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PARTE 1

En Battle Hollow nunca sucedia nada extraordinario; al menos, que la gente supiera.

El pueblo estaba situado en una ladera, al pie de una pequena montaiia que lo mantenia oculto
de la vista de sus vecinos mas cercanos en el sur. Era pequefio, tanto en extension como en
poblacion, y tenia un cierto encanto anacronico que te hacia viajar al pasado, como si casi dos
siglos de historia no hubieran sido capaces de barrer la ceniza que lo habia cubierto tras la
encarnizada batalla a la que debia su nombre. El espiritu de la Confederacion permanecia
firmemente aferrado a aquella tierra y, en ocasiones, los fantasmas de los aniquilados daban la
sensacion de ir a levantarse para emprender un desfile marcial a lo largo de la calle principal.

La pequeia biblioteca de Battle Hollow estaba frente al ayuntamiento, al otro lado de la plaza
del Gobernador McEnzie. Ambas edificaciones, junto a la iglesia evangélica, eran las Unicas que
se habian construido, desde un principio, usando piedra en lugar de madera. Las tres semejaban,
en un alarde de escasa imaginacion, torreones europeos de estilo gotico; si bien el ayuntamiento se
asentaba sobre una base rectangular que le conferia, con la fachada plana, un aspecto mas
institucional. Flanqueada por sendos edificios de cierta altura que parecian querer aplastarla hasta
hacerla desaparecer, la biblioteca, por su parte, resistia el paso de las décadas con mas orgullo
que esplendor y sobrevivia, sorprendentemente, a pesar de los escasos fondos que se dedicaban a
su restauracion.

Para los habitantes de aquella localidad apartada del bullicio y la prisa del progreso, la
biblioteca era una reminiscencia viva de tiempos pasados, un recordatorio del origen humilde de
su comunidad y, no obstante lo anterior, del interés que siempre habian mostrado por el acerbo
cultural y la literatura. El hecho de que la junta siempre denegara una partida para hacer arreglos
estructurales y de que el patrimonio de la biblioteca se sustentara principalmente en donaciones
particulares —y en excedentes llegados de otras localidades, cuyos fondos rebosaban hasta
desbordar— no parecian calar en la conciencia de los lugarefios, que seguian considerandose
fieles defensores del saber y la lectura, pese a que el nimero de carnés que en la actualidad
estaban en vigor no se correspondiera, ni remotamente, con las visitas que se recibian al cabo del
afo.

Situada mas o menos en el centro de la calle principal —la Avenida de la Confederacion—, la
biblioteca parecia desaparecer ante los ojos de la gente que paseaba arriba y abajo. Como si fuera
invisible o, efectivamente, el banco y la tienda de armas y articulos de caza que tenia a derecha e
izquierda hubieran acabado por engullirla, en una imaginaria pugna por la atencion de los
transetntes. Sin embargo, su presencia siempre volvia a la memoria de todos y todas en fechas
sefialadas, tales como el final del trimestre de otoflo —cuando la sefiora Piglet, maestra de la
escuela elemental, pedia a su alumnado, afio tras afo, el mismo trabajo monografico sobre la
historia del pueblo— o la fiesta de la primavera, en la que se conmemoraba el primer
poblamiento de aquel territorio y se celebraba la inconmensurable labor de los colonos por
civilizar a la comunidad recién asentada.

Entonces, la vanidad de poseer un fondo literario ubicado en un enclave centenario hinchaba
los pechos de aquellas buenas personas, que celebraban el dia de la biblioteca, cortaban una cinta



en una simulada reinauguracion y organizaban tres pases en un dia para, por grupos, perturbar la
paz que se respiraba intramuros y toquetear los estantes con descuido, muy al estilo de los
profanos.

La sefiorita Penny —Penelope Cartwright, la joven bibliotecaria—, asistia como espectadora
a aquellas visitas guiadas por el alcalde y su secretaria, que eran, curiosamente, quienes mas
manoseaban sus adorados libros. «Un libro fuera de su lugar es un libro perdido», pensaba ella,
mientras observaba con fingida impasibilidad cémo aquellos dos cogian y dejaban ejemplares sin
ningiin interés por devolverlos a sus lugares correctos. Con los labios fruncidos, ponia todo su
empefio en recordar con minuciosa exactitud qué ejemplares habian sido tocados, para luego
poder recorrer los pasillos uno por uno y devolver el orden al caos que llegaba del exterior.

«Un libro fuera de su lugar, un libro fuera de su lugar...» iba repitiendo, como un mantra que la
mantenia concentrada en lo que hacia. Cuando al fin devolvia cada uno a su sitio, se permitia
respirar con alivio y recolocaba en el recogido de su cabello los mechones que se hubieran
desordenado con el trajin.

Penelope amaba la paz y el silencio a partes iguales. Habia estudiado para ser maestra en
educacion primaria; pero visto que, por un lado, la sefiora Piglet no pensaba jubilarse jamas y
que, por otro, ella no deseaba dejar Battle Hollow, habia acabado por aceptar el empleo en la
biblioteca hacia ya unos tres o cuatro afios. Y no se arrepentia. Muy al contrario, habia sido la
mejor decision de su vida, porque le permitia disfrutar de una quietud deliciosa en la que era
capaz de escuchar cada uno de sus pensamientos, que eran prolijos, al tiempo que se mantenia
cerca de los millones de universos posibles que se desarrollaban en todas aquellas paginas de las
que se sentia duefia y sefiora.

Cierto era que su pequefio tesoro en custodia no contenia apenas joyas incunables, mas alla de
la carta de fundacion de Battle Hollow, algunos textos juridicos de la misma época y un puiiado de
clasicos de la literatura norteamericana que habia sobrevivido a la expurga de la congregacion de
fieles del padre Moore. Aparte de eso, la sefiorita Penny atesoraba infinidad de lecturas que habia
ido escondiendo afanosamente de aquellos ojos inquisidores; montones de libros cuya llegada a la
biblioteca no habia sido notificada; paginas y paginas que otros habian descartado y que ella,
como una hormiga, habia ido almacenando en las distintas secciones de sus mimadas estanterias.

Todo el trabajo lo habia hecho sola: sin ayuda, sin censura. Se habia dejado la piel para
conseguir que su biblioteca fuera un remanso en el que la palabra escrita tuviera el lugar que
merecia, y lo habia conseguido. Poco le importaba a ella que no fuera el local mas frecuentado del
pueblo. De hecho, casi lo preferia. Eso le permitia engullir con avidez una historia tras otra vy,
algunas veces, cuando la puerta se abria con aquel particular sonido de chirriar de goznes al que
estaba mas que acostumbrada, hasta se sentia molesta por la interrupcion de la visita. Sin
embargo, solia recordarse que aquel era su puesto de trabajo y se obligaba a ser amable y mostrar
una sonrisa. Trataba, ademas, de que fuera sincera: la educaciéon y la hospitalidad del sur eran
conceptos que llevaba grabados a fuego en lo profundo de su psique, alli donde su madre los
habia esculpido, en su mas tierna infancia, a fuerza de reiteracion y alguna que otra cachetada.

Aquel dia no habia dejado de llover ni un minuto. Las ventanas permanecian cerradas para que
los libros no se estropearan con la humedad vy, a través de los cristales, Penelope veia como el
cielo se iba deshaciendo sobre las calles en forma de incesante aguacero. Aun era temprano, si
bien daba la sensacion de que el sol no habia llegado a salir por la mafiana. La luz de la tarde,
grisdcea y mortecina, que se colaba por el vidrio transparente, no alcanzaba a iluminar la totalidad
de la estancia, y la bibliotecaria habia encendido la ldmpara de despacho de cristal verde que



presidia su mesa.

Escondido tras los pasillos de libros, que conformaban una suerte de laberinto en el que
cualquiera podia perderse durante unas horas, aquel mamotreto de madera vetusta y gastada —
apolillada, posiblemente— contenia un fichero de los volimenes en préstamo, un libro en el que
se apuntaban los que salian de la biblioteca y un juego de llaves que abrian la puerta principal, la
de la hemeroteca y la del pequefio aseo, cuyo uso estaba restringido al criterio, por otro lado
bastante amable, de la propia bibliotecaria.

La hemeroteca era otra cuestion. El acceso a la cantidad de periédicos que Penelope
almacenaba alli dentro estaba totalmente fiscalizado para cualquier persona, puesto que tanto el
papel como la tinta eran sensibles al uso. La joven tenia por norma obligar a cualquiera que
deseara realizar una consulta —cosa infrecuente, por otro lado— a lavarse las manos con
esmerada meticulosidad, como lo haria alguien antes de entrar a operar a un quirdfano,
hiperbolicamente hablando.

Aquella habitacion era casi un secreto para todo Battle Hollow, incluso para el alcalde, a
quien, pese a sus reivindicaciones, también se le vigilaba cuando traspasaba el umbral que la
bibliotecaria defendia cual Cerbero. Siempre cerrada con llave, al abrirla enseguida se percibia
el extrafio aroma del aire estanco y del papel antiguo, el frio mortecino de todo compartimento
cerrado y la temida humedad, que ella combatia con bolsas de gel de silice y un tesén por la
limpieza puntual hasta lo obsesivo.

Cansada de estar sentada a la mesa, sabiendo que nadie se pasaria por alli con aquel tiempo de
perros, Penelope decidid que ya era hora de ponerse en movimiento. Cerrd cuidadosamente el
archivo de los libros en préstamo —ni siquiera la mitad de los titulos que habia en la biblioteca—
y se dispuso a darse un paseo por el piso de arriba, donde se hallaba su seleccion personal, la que
ocultaba de aquellos que no tenian reparo en expurgar las estanterias que consideraban indignas.
No era que tuviera nada en contra del reverendo Moore... Nada, al menos, al margen de una
importante discordancia de opiniones en torno a los temas que debian tratarse en una novela.

El piso superior era un escondite tan evidente como idoneo, puesto que, debido a la decrepitud
de la escalera por la que se accedia, aquella zona no estaba abierta al publico. A Penelope le
habia costado muchas horas de papeleo —asi como la amenaza velada de una posible denuncia
por accidente laboral— convencer al alcalde para que cerrara oficialmente la zona alta de la
biblioteca. Reacio a limitar el espacio municipal a la mitad, el hombre habia insistido
cansinamente en que el edificio pertenecia a todos los habitantes de Battle Hollow y, por tanto,
cualquiera podia hacer uso de ¢l en toda su extension. Solo cuando la sefiorita Penny lo obligo a
subir con ella y el hombre comprob6 cuan precario era realmente el estado de las escaleras, se
avino a la peticion de la joven y el piso superior quedo clausurado. Penelope respiro satisfecha al
recibir una notificacion en la que se informaba de que, hasta que se aprobara una partida
presupuestaria, la planta superior permaneceria fuera de uso.

(Una partida? Si, claro. Como si eso fuera a ocurrir...

A partir de ese dia, se dedic6 a almacenar alli toda suerte de libros que, tenia la certeza, no
habrian aprobado el examen de acceso del reverendo. Los tenia ordenados y bien alineados y, fiel
a sus principios, les quitaba el polvo una vez al dia, aun a riesgo de su propia vida. Era la primera
vez que se sentia agradecida por aquel cuerpecillo suyo, pequefio y escualido, cuyo escaso peso
apenas resultaba amenazante para una escalera a punto de desintegrarse.

En el silencio solamente roto por el sonido amortiguado de la lluvia, Penelope camind con
parsimonia hasta la escalinata de madera. Arriba la esperaba su pequefio reino de ficcion.



Llevaba en la mano un plumero que habia sacado del tercer cajon de su mesa y con €l pensaba
despojar a los ejemplares alfabéticamente ordenados de la patina de polvo que se les adheria y
hacia que el blanco de sus paginas se tornara, primero marfilefio y, después, avainillado.

Fue subiendo los peldafios uno a uno, escuchando cémo la madera gemia a cada paso. «Algin
dia la escalera cedera —se dijo—, y me encontraran desnucada en el suelo». No era la primera
vez que le sobrevenia aquel pensamiento de mal agiiero y, ciertamente, el estado de aquellos
escalones era tan lamentable como para sentir cierta preocupacion mientras se ascendia por ellos.
Sin embargo, aquella tarde la madera no cedi6 y Penelope pudo llegar arriba sin ver su vida
truncada por el infortunio.

El piso superior abarcaba todo el edificio y constaba de un solo espacio abierto en el centro,
debido a que la madera de los tabiques que en su dia lo dividieran habia pasado a mejor vida
mucho tiempo atrés. En aquella ocasion, y temiendo por el riesgo de que las llamas se lo comieran
todo, los vecinos si que se habian encargado de vaciar el segundo piso, dejando una oquedad
oscura y quiza un tanto siniestra que Penelope habia ido recuperando poco a poco con el mimo de
una madre.

La myjer encendi6 la luz —una triste bombilla que pendia del techo— y, con ternura, comenzd
a inspeccionar la primera estanteria. Eran volumenes de poesia, paginas enteras de lenguaje
amoldado a la belleza, a la myjer, al dolor... A Penelope le maravillaba la forma en que algunas
mentes eran capaces de expresarlo todo retorciendo las palabras hasta elevarlas a un nivel
superior y dotarlas de un significado profundo capaz de conmover el mas insensible de los
corazones.

Mas adelante, la esperaban las novelas de amor, aunque aquella tarde no tenia el 4&nimo para
romances. De modo que pasé de largo hasta las policiacas, que se acercaban mas a lo que le
interesaba en aquel momento. Sin embargo, esas también las dejo atras.

En la oscuridad del rincon, como si desearan esconderse en su propio mundo de sombras, las
historias de suspense la esperaban, casi todas con sus lomos oscuros y sus titulos en blanco, gris o
encendido carmesi. Ejercian aquellos libros una peculiar atraccion hacia la joven, que caminaba
hacia ellos con la mirada desenfocada, haciendo un repaso mental de lo que podia encontrar y
tratando de decidir cudl de ellos la acompafaria en aquella tarde silenciosa de lluvia y soledad.

Sacudia el plumero con delicadeza, apartando unas motas de polvo mas imaginarias que
corporeas, cuando uno de los volimenes, subitamente animado, dejoé su lugar y se precipito al
suelo en un salto casi suicida.

—Oh —dijo ella, antes de agacharse a recoger el libro, que parecia mirarla de una forma
anhelante, casi dolorosa.

Como una gata reconduciendo a su cria, lo agarr6 y le echo un vistazo, comprobando que las
esquinas de las paginas no se hubieran dafado al caer. Acaricid la cubierta mate suspirando de
alivio y olvidando por completo el plumero.

La eleccion habia resultado mucho mas facil de lo esperado: Penelope tan solo habia tenido
que recoger aquel libro que, literalmente, se habia lanzado a sus brazos. Eso le evitaba la
indecision y la incapacidad patologica que tenia para descartar los titulos que no le interesaban.
Tanto era asi, que ni siquiera se cuestiond qué tipo de fuerza habia podido provocar el subito
movimiento de un objeto inanimado. Eso no era, ni por asomo, tan interesante como la historia
contenida en aquellas paginas.

Echo un vistazo a la portada: «Sigue siendo primavera», decian las letras, ornadas de forma
escueta sobre la imagen impactante de una muchacha con la mirada perdida. Estaba a punto de
voltear el libro para leer la sinopsis cuando pens6 «;Acaso importa?», e ignord deliberadamente



su contenido. El azar habia depositado en sus manos aquella obra, y lo que hubiera escrito en la
contraportada poco podia alterar el deseo de Penelope por devorar sus paginas en ese mismo
momento.

Antes de abrirlo, no obstante, a la bibliotecaria se le ocurrié consultar su diminuto reloj de
pulsera y comprobo, horrorizada, que pasaban de las once de la noche. ;Cuadnto tiempo habia
pasado contemplando los lomos de sus libros en aquella estancia fria y mal iluminada? Por Dios
santo, jhabian pasado horas!

Apresuradamente, apagd la luz y se precipitd escaleras abajo. La prudencia solo le alcanzo
para ser cuidadosa al bajar por la escalera; una vez abajo, recogio sus cosas y mird a través de la
ventana. Sin darse cuenta, habia dejado pasar la hora de cerrar la biblioteca y la oscuridad se
habia comido los fragmentos de Battle Hollow que podian verse desde alli. Por otra parte, habia
dejado de llover, de modo que aquel era un momento idéneo para salir corriendo y no parar hasta
llegar a casa.

No habia recibido una sola visita en todo el dia, asi que no tuvo que preocuparse por colocar
las sillas en su lugar ni por devolver ningin ejemplar a su estanteria. Tan solo fue apagando las
luces de dentro afuera, dejando para el final el interruptor que habia junto a la puerta. Con su
pesado bolso —abultado por una ingente cantidad de objetos dispares de dudosa utilidad—
colgado del hombro, y el libro bajo el otro brazo, ech6 un vistazo alrededor antes de apagar la
ultima lampara. Todo estaba en orden.

Cuando la luz blanca de las fluorescentes desaparecio, la biblioteca quedé en penumbra,
iluminada tan solo por la iridiscencia ambarina de las luces de emergencia que se encendian de
forma automatica sobre el marco de la puerta. En aquella cédlida penumbra, reforzada por el
resplandor de las farolas a través de los cristales, la estancia se llenaba de sombras puntiagudas
que parecian ir a moverse en cualquier momento. Las estanterias del piso de abajo —las mismas
que formaban un laberinto ante la mesa de Penelope— se transfiguraban en una suerte de
monstruos reptadores que permanecian silenciosos y acechantes.

—Buenas noches —susurrd la bibliotecaria, despidiéndose de los libros, sus amigos mas
fieles.

Después, salié de la sala y se detuvo a echar la llave en cada uno de los tres cerrojos que
aseguraban el bienestar de aquel tesoro de papel que dejaba atrds. Las doce vueltas de llave
resonaron en la quietud de la noche como doce campanadas graves y fantasmales. Para Penelope,
sin embargo, aquel sonido era uno de los mas tranquilizadores que se podian imaginar.

Casi corriendo llegd hasta su casa, unas cuantas calles mas alld. No se habia cruzado con
nadie en todo el trayecto, pero eso tampoco la inquietd. Lo cierto era que se sentia cansada y
somnolienta. No era para menos, teniendo en cuenta el tiempo que habia pasado desde que iniciara
su jornada, aquella mafiana. Por ello, pese a que la lectura que llevaba bajo el brazo habia
logrado captar toda su atencion minutos antes, para entonces ya habia decidido meterse
directamente en la cama.

El descanso era esencial para una vida plena y libre de malestar. Su abuelo solia repetirlo a
menudo y, aunque aquellas palabras exasperaban a la abuelita, que siempre lo tachaba de poco
amigo del esfuerzo, Penelope sabia que ¢l tenia razon. Por ello, observaba aquella recomendacion
con la misma puntualidad que demostraba en el resto de sus deberes cotidianos.

De modo que, tras una cena rapida y frugal, se fue directa a su habitacion, se desnudo y se
meti6 en la cama. La luz de la luna se colaba, tenue, entre los visillos blancos, y cubria el
dormitorio de un resplandor plateado que delineaba los contornos de los muebles. Al principio,
cerrd los ojos y tratdé de conciliar el sueno. Poco después, sin embargo, se descubri6 con la vista



fija en las sombras que la lampara proyectaba sobre la moldura de escayola del centro del techo.
La ventana, abierta unos centimetros, dejaba colarse una fina brisa, que hacia ondear levemente el
ligero tejido que ocultaba el interior de la habitacion a las miradas curiosas.

Comenzaba a aceptar que aquella seria una noche larga y pesada cuando, de pronto, un ruido
inesperado la sobresaltd. Se levant6 apresurada y con el corazén palpitando con fuerza. Si alguien
intentaba colarse en su casa en plena noche... no sabria coémo reaccionar.

No podia escuchar ningn otro sonido; no obstante, iba encendiendo todas las luces a medida
que avanzaba y, cada vez, esperaba toparse con alguien dispuesto a echarse sobre ella. Al llegar a
la sala de estar, después de haber comprobado que las demas estancias estaban vacias, se detuvo
en una mirada minuciosa alrededor. Bien, estaba claro que alli no habia nadie: las cortinas eran
tan finas que resultaba imposible esconderse tras ellas y, por lo demas, no habia otros vericuetos
en los que ocultarse de la vista. Entonces, jqué era lo que habia provocado el estruendo que la
habia inquietado?

Lentamente, dio un paseo mirando a todas partes, en busca del origen de su intranquilidad. Y
entonces lo vio. Era el libro que habia sacado de la biblioteca, que descansaba en el suelo, junto a
la mesa en la que lo habia dejado al llegar.

—(Otra vez t1? —le preguntd con cariio, aliviada por el descubrimiento—. Si que eres
persistente... Esta bien, ven aqui.

Por segunda vez en el mismo dia, lo recogi6 del suelo atendiendo a su evidente demanda de
atencion. Volvio a la cama desandando el camino y apagando las luces, y se dispuso a comenzar la
lectura, en vista de que las sefales para que lo hiciera eran tan claras:



SIGUE SIENDO PRIMAVERAM

DiA1

—Numero siete.

La voz se deslizdo por su cerebro semiinconsciente con suavidad, como si temiera hablar
demasiado alto. Shelly apenas se movid, resistiéndose a salir del placido suefio en que se
encontraba: gir6 sobre su cuerpo, y aferré la almohada con fuerza entre los brazos.

—Despierta, nimero siete. Es hora de levantarse.

El tono se habia incrementado, y en esa ocasion penetrd en su cabeza con lentitud. Parpadeo,
alzando la vista sin abrir del todo los ojos, alin atontada.

—Vamos, ya has dormido suficientes horas. Tienes que cumplir el horario del programa.

Shelly reaccion6 por fin. Se incorpord por completo sobre la cama, donde quedo sentada; fue
necesario frotarse los o0jos varias veces para aclarar su vision. Cuando eso sucedio, se encontrd
mirando a una mujer que permanecia inmévil frente a ella.

Alta y de complexion atlética, vestia ropas color crudo de formas rectas, sin ningiin adorno. El
cabello, pulcramente recogido en una sobria coleta, acentuaba su mandibula cuadrada y unas
orejas mas grandes que la media. Tenia ojos pequefios y grises, inteligentes. Tal vez porque la
genética no habia sido muy generosa, o quizd por su gesto serio, no resultaba demasiado
agraciada. Pero si muy intimidante.

Shelly la mir6 sin saber qué decir, y después estudié su entorno. Estaba en una habitacion, o
eso parecia, aunque desconocia el lugar y lo que hacia alli; esto ultimo le parecio una excelente
pregunta.

—Donde estoy? —Se froto la cabeza, haciéndose consciente en ese mismo momento de que la
sentia dolorida—. Ufft.

La mujer mened la cabeza y cogié un monton de ropa que depositod sobre la cama, junto a ella.

—Vistete —ordeno, con un tono tranquilo, pero de esos que no admitian réplica.

—Y vas a quedarte mirando?

Ella se cruzd de brazos, y Shelly supuso que aquello era un si. Era una joven alta, pero no
merecia la pena perder el tiempo peleando con una mujer que a todas luces podia tumbarla de un
bofeton. Tampoco tenia nada que esconder.

Se saco el camison por la cabeza y lo arrojé sobre la colcha. Bajo la vista a sus brazos, para
percatarse de las marcas que atravesaban algunas zonas. Se gir6 hacia la mujer, pero ella
permaneci6 inexpresiva. Si las vio, no dio muestra alguna de que le importaran lo mas minimo.

—¢Y esta ropa? —pregunto, al coger dos prendas anodinas y de tacto aspero.

—Tuya.

—No eres muy habladora, jeh? —Todavia en ropa interior, se volvié para enfrentarla—.
(Tienes nombre? ;Qué es este lugar? ;He sufrido algin accidente?

—Soy tu cuidadora.

—Entonces, ;debo llamarte asi? ;Cuidadora? —se burld la joven—. Muy bien, lo que t
digas. Y supongo que esta ropa budista, fea y ancha forma parte del espectaculo.

Se deshizo de sus vaqueros y, por primera vez, tuvo que hacer memoria al ver su ropa interior.



(Cuanto hacia que la llevaba puesta? No tenia la menor idea del dia de la semana en que se
encontraba. Solo recordaba haber salido el viernes, haber entrado en el Trip y... fundido en negro.
Podia rellenar la mayor parte de las lagunas con sus practicas fiesteras habituales, pero en aquel
momento algo mas importante se abrid paso a través de su oxidado cerebro.

—(Qué hago aqui? —preguntd, quedandose en bragas y con los pantalones beige entre las
manos.

Cuidadora neg6 con la cabeza, mientras la miraba con frialdad. Estaba claro que no tenia la
menor intencion de responder a sus preguntas, al menos por el momento. Con un suspiro, Shelly
hizo ademan de ponerse la ropa.

—~Quitatelo todo —dijo Cuidadora, antes de que metiera el tobillo en el pantalon.

Shelly se incorporo, haciendo que su melena lisa pelirroja ondeara con el movimiento. Hacia
tiempo, ese cabello habia sido una hermosa y aterciopelada cortina brillante, pero los afios de
abusos y descontrol pasaban factura. Ahora, la cortina se veia desvaida y debilitada.

—No pienso hacerlo.

Cuidadora se cruzo6 de brazos con gesto hostil.

—Por tu propio bien, obedece.

—Obligame a hacerlo! —Shelly no logré controlar su caracter provocador.

La aparente calma que habia conseguido reunir durante unos segundos acababa de esfumarse
ante aquella mujer esperpéntica que le ordenaba desnudarse como si tuviera alguna obligacion de
obedecer. Que se fuera a la mierda. Estaba muy equivocada si pensaba que iba a ser docil, ella no
tenia motivos para ser retenida en contra de su voluntad.

—Venga, vamos. jTécame y te arrancaré el pelo, zorra! —amenazd, alejandose un par de
pasos hacia la ventana, preparada para atacar si era necesario—. No es la primera vez que lo
hago.

—Si, eso tengo entendido. —Cuidadora saco un walkie-talkie y pulsé el boton para hablar—.
Necesito ayuda en la habitacién niimero siete, ocupante hostil.

—(Ocupante hostil? jEsta es buena! —Shelly lanz6 una mezcla de carcajadas e histerismo al
mismo tiempo, mientras se le formaba una bola de opresion en el cuello ante la escena que
protagonizaba—. ;Qué se supone que debo hacer cuando me despierto en un sitio extrafilo con una
puta pervertida que pretende que me desnude delante de ella?

Cuidadora permanecié impasible. Shelly tratd6 de controlar el miedo y los jadeos ante la
amenaza que corria por el pasillo hacia la habitacion, podia escuchar el retumbar de las botas
sobre el suelo. La puerta se abri6 de golpe, dando paso a dos hombres altos que llevaban sendos
uniformes de color violeta. La preocupacion de que la estuvieran viendo sin nada encima, excepto
sus bragas raidas, se hizo pequeia al contemplar sus rostros hoscos y determinados.

La joven mir¢ a su alrededor en busca de algo con lo que atacar, pero no habia nada. La mesita
de noche estaba vacia de objetos, ni siquiera una triste ldmpara que poder arrojar.

—Asi que también hay matones aqui —murmur6, retrocediendo hasta chocar contra una de las
paredes—. ;Qué cofio es este lugar, una camara de tortura?

Ambos hombres se comportaban como si no la oyeran. Pero si prestaban atencion a Cuidadora,
tanto que con un solo gesto de la myjer se encaminaron hacia ella.

Shelly se revolvié como una culebra cuando la atraparon con sus enormes brazos. Hizo el
mayor esfuerzo del que fue capaz, pero no sirvié de nada y en unos segundos la tenian bien
agarrada.

Cuidadora saco con calma un estuche del bolsillo de su ropa, lo abrié y comenz6 a preparar
una jeringuilla con parsimonia.



—(Qué demonios es eso? jNo podéis drogarme! —pataled Shelly, sintiendo la impotencia mas
terrible de todas al no poder defenderse.

No es que tuviera miedo del pinchazo, en eso era una verdadera experta. Pero temia lo que
pudieran inyectarle, porque estaba claro que no iba a ser la heroina a la que ella estaba
acostumbrada: obvio. No queria perder el conocimiento, ;qué le harian estando indefensa?

Se sacudid, desesperada, pero aquello solo consigui6 que ellos hicieran fuerza para
inmovilizarla. Impotente, observo como Cuidadora se acercaba hasta ella y le clavaba la aguja en
el brazo derecho. Su rostro no expresaba emocion alguna, excepto por un temblor casi
imperceptible del labio inferior.

Shelly not6 el efecto casi al momento. Los hombres aflojaron su agarre mientras ella resbalaba
hacia el suelo y, entre la nebulosa que iba nublando su consciencia, sintid6 que la depositaban en
una camilla. No tenia la menor idea de cémo habia aparecido alli.

Fue consciente de las correas que la dejaban inmévil cuando estas se cerraron con fuerza
alrededor de sus hombros. Estaba casi desnuda, le hacian dafio...

El rostro de Cuidadora aparecio6 ante sus 0jos, ya casi cerrados.

—La violencia engendra violencia —dijo.

Un segundo después, Shelly se alejaba, perdida en el placentero suefio de la quimica.



DiA 4

Shelly no sabia calcular el tiempo que llevaba encerrada. Donde se encontraba no habia luz
solar, de forma que las horas se sucedian sin que supiera si era de noche o de dia. El tiempo se
habia vuelto una goma, una goma elastica sin fin.

Parte del tiempo lo pasaba llorando, gritando, suplicando. Las drogas habian abandonado su
organismo por completo y la necesidad era insoportable. Veia los rostros de sus padres, pero
nunca se materializaban de un modo real, sino que iban y venian, desapareciendo como sucedia en
los suefios.

El suelo de la horrible habitacién donde estaba se hallaba repleto de restos de la comida que
le depositaban en una bandeja de plastico, pero solo el hecho de pensar en tocarla le producia
nduseas y ya habia vomitado suficientes veces.

No tenia ni idea de cudndo entraban a limpiar porque pasaba mucho rato sumida en un inquieto
duermevela, pero cada vez que salia de uno de esos suefios, los vomitos habian desaparecido, y
también la comida.

Por fin, después de berrear y caer agotada un montdn de veces, despertd de una de aquellas
pesadillas y todo se recolocd en su sitio. Veia con claridad, y su cabeza también. Cuando la puerta
se abrio para que le dejaran la bandeja con la comida, se aproximo para cogerla.

Comi6 tostadas y bebid zumo, y eso le asento el estobmago. Los sudores habian remitido, se
notaba mejor y mas entera. Y los de fuera también debieron notarlo porque, unas horas después, la
puerta se abrio por segunda vez, pero en lugar de comida apareciéo Cuidadora con un albornoz
entre los brazos.

Igual de inexpresiva que la primera vez que se habian encontrado, dio dos pasos y la observo
mientras Shelly se incorporaba. Al ver su aspecto pulcro y limpio, la joven fue consciente de su
desagradable olor corporal: durante el tiempo que habia permanecido alli metida no habia podido
ducharse ni lavarse el pelo, que ahora estaba apelmazado y revuelto. Era dificil mantener la
dignidad de aquel modo, pero logré buscar un poco en su interior para ponerse recta y enfrentar a
la muyjer.

—(Coémo te encuentras? —pregunté Cuidadora, estudiandola.

—Mejor —Shelly mantuvo un tono neutral, aunque lo que deseaba en realidad era lanzarse
contra ella y abofetearla durante horas.

—Crees que, si te permito salir, sabras comportarte?

Shelly cogio aire, tratando de calmarse. Le vino bien contar hasta diez para no soltar una sarta
de improperios, tal y como estaba acostumbrada.

—(Cuanto he estado aqui? —pregunto.

—Lo normal en un periodo de desintoxicacion, unos dias. Supongo que ahora te sentiras un
poco mejor y podras acatar las normas sin tanta agresividad.

La pelirroja asintio, alicaida. ;Normas? No comprendia nada.

—Desnudate.

Shelly arqueé la ceja, recordando el motivo por el cual habia dado con sus huesos en la
habitaciéon de aislamiento. Y algo le decia que, si volvia a actuar igual, quizds no pudiera
abandonarla.

De cualquier manera, la ropa que llevaba encima apestaba, asi que no seria un gran drama
deshacerse de ella. Se quit6 todo hasta quedarse otra vez en bragas.



—Si aun dudas, tenemos una manguera de agua fria a presion para este tipo de casos —
comentd la mujer, sin parecer preocupada en absoluto—. No imaginas lo bien que viene para
bajar los humos a los adolescentes de tu tipo. Y después volveras aqui.

Esas palabras no ayudaron a tranquilizar a Shelly, pero tenia el suficiente sentido comun para
imaginar que ser enchufada con agua fria a presion no debia ser una experiencia muy agradable; lo
mismo que volver a estar encerrada.

Con un gesto despectivo, introdujo los pulgares en los costados de las bragas y tir6 de ellas
hacia abajo, siempre bajo la atenta mirada de Cuidadora. Notd cémo examinaba cada centimetro
de cuerpo que dejaba expuesto: con esa luz blanca artificial era muy consciente de sus muslos
ligeramente gruesos, del piercing del ombligo, del estomago liso, de sus pechos pequenos... de
los arafiazos, los cardenales, las marcas. El escrutinio de Cuidadora no tenia nada que ver con
ningun tema sexual, sino mas bien con la desaprobacion de su estilo de vida. Movid la cabeza y le
entrego el albornoz que tenia entre las manos.

—Vamos a la ducha y luego te daré ropa limpia —dijo, con tono mas amable.

Sigui6 a Cuidadora por un pasillo hasta una puerta que resultd ser una ducha individual. De
nuevo se preguntd qué hacia alli, si estaba detenida... pero manipul6 los grifos del agua y durante
los diez minutos que estuvo debajo de ella dejo la mente en blanco. Cuando salio, con el pelo
goteando y el albornoz bien abrochado, se sentia de maravilla.

Cuidadora continuaba alli, apoyada contra la puerta, y el mismo uniforme del primer dia
reposaba encima del lavabo. Shelly buscé la ropa interior con la mirada, pero no la vio por
ninguna parte.

— Vistete —ordend la mujer, con tono autoritario.

Shelly obedecid, pensando que habia cosas peores en el mundo que ir por ahi metida en un
uniforme tipo reclusa sin bragas ni sujetador. Una vez vestida se sintid6 mejor, y aguardo
instrucciones. Hasta ese momento, mostrarse preguntona e impertinente no habia dado buenos
resultados, de manera que decidio probar la técnica de permanecer callada y ver qué pasaba alli.

—Sigueme.

Y obedecio, abandonando ese lugar al que no deseaba regresar. Fue recibida por paredes de
piedra, antiguas pero cuidadas. Vio mas puertas como la suya, todas cerradas, y percibi6 un leve
olor en el ambiente: una mezcla de hierba y abono. Por el aspecto, ese olor y la ausencia de
ruidos, parecia estar en una casa en medio de ninguna parte.

Se apresur6 a seguir a Cuidadora, sin perder detalle de lo que veia a su paso, hasta que esta
bajoé unas escaleras. Desde luego no estaba en ninguna carcel: sus ojos escudrifiaron un salon
enorme, sofas, television, incluso una chimenea.

—FEIl comedor esta por aqui. —Cuidadora le hizo un gesto para que no se entretuviera—. Vas a
comer, y mas adelante te entregaré tu programa.

—(Mi qué? —Shelly se detuvo en seco.

—Tu programa. Una lista de las cosas que tienes que hacer, con sus horarios.

Shelly sacudi¢ la cabeza, haciendo que la mujer pareciera exasperada.

—Si crees... en fin, tienes que explicarme donde estoy. Qué hago aqui, por qué. No creerds en
serio que voy a ponerme a cumplir tus 6rdenes sin mas...

Cuidadora dio un paso hacia ella.

—Aqui se come entre las doce y las dos, y esa es toda la explicacion que voy a darte. —La
cogi6 por el brazo para forzarla a caminar—. A menos, claro, que prefieras no comer. En ese caso
no te obligaré, pero te advierto que la hora de la cena no es hasta las seis, asi que decidete.

Shelly fruncio los labios, soltdndose de su brazo, y se encaminé hacia la cocina sin esperarla.



Cuidadora recupero el ritmo tras el arrebato y abri6 la puerta: si Shelly esperaba ver a otras
personas alli, se equivocaba. El lugar estaba vacio, pese al tamafio de la habitacion. La longitud
de la mesa y el nimero de sillas indicaban que, en aquella casa, fuera lo que fuera, vivia un
respetable grupo de personas.

Shelly esper6 a que le indicara donde acomodarse, y obedecié cuando Cuidadora la mand6 a
la izquierda de la mesa. Encontré una servilleta, cubiertos, y una tarjeta con su nombre delante.
Qué extrano era todo, no entendia nada. Quiza se tratara de un secuestro. El secuestro mas raro del
mundo, si, pero no se le ocurria ninguna otra explicacion.

Por primera vez desde que habia despertado en aquel lugar, pensé en sus padres. Seguro que
estarian muy preocupados por ella, e hizo nota mental de preguntar a Cuidadora si podria
llamarlos por teléfono. Aunque ya imaginaba la respuesta, viendo sus dotes de comunicacion.

—Aqui tienes. —Cuidadora coloc6 una bandeja delante de ella.

Shelly miré la comida y sintid que su estdbmago se revolvia en una mezcla de hambre y
nauseas, la misma sensacion sufrida durante la incomunicacion. Tuvo que esperar unos segundos
hasta que los sintomas remitieron.

La comida tenia buen aspecto: una tortilla de brillante color amarillo, dos tostadas con
aguacate y una botella de zumo. Cuidadora la miraba fijamente, asi que empez6 a mordisquear una
de las tostadas para alejar la atencion de su persona.

No podia ser un secuestro, no tenia sentido. ;Donde estaba y por qué?

—Puedo hacer una llamada? —pregunt6, por si colaba.

—No estds autorizada a comunicarte con el exterior.

—Pero mis padres...

—No te preocupes por ellos. Come, debes seguir el programa.

Fruncié el cefio y sigui6 mordisqueando la tostada. La respuesta de la mujer le habia
provocado suspicacia: quiza todo aquello habia sido idea de ellos. Al fin y al cabo, ya le habian
insinuado mas de una vez que debia buscar ayuda, ingresar en un centro de rehabilitacion. Y
aquello tenia toda la pinta de ser uno. Lo que no entendia era como habian conseguido encerrarla
sin su consentimiento. Bueno, no importaba, todos los sitios tenian una puerta de salida, solo era
cuestion de encontrarla.

Cuidadora no iba a ser de ninguna ayuda, eso lo tenia claro, pero quiza el resto del personal,
si. O tal vez pudiera examinar el lugar mientras seguia el programa, y encontrar asi la forma de
salir o comunicarse con el exterior. Entonces maldijo para sus adentros, pensando en su mévil.
Tenia todos los nimeros de sus amigos ahi guardados, no se sabia ninguno de memoria, nunca le
habia hecho falta marcarlos. Asi que, si por suerte encontraba un teléfono, de poco le iba a servir.
Porque, durante un segundo, se le pas6 por la mente llamar a la policia, pero, claro, ;qué podia
decirles? No sabia donde estaba, ni si era realmente un secuestro. Y solo tendrian que buscar su
nombre para encontrar sus antecedentes, un par de detenciones por posesion y algin que otro
altercado por una borrachera descontrolada. Todo eso no les haria ir corriendo en su ayuda,
precisamente. En fin, esperaria su oportunidad, por el momento no se le ocurria otra cosa.

Consigui6 terminar una tostada y parte de la tortilla. El zumo si se lo tom6 entero, esperando
que el azicar ayudara a despejar su mente, atin algo embotada por todo lo sucedido en los tltimos
dias.

Cuidadora no parecia muy contenta al ver que no se lo habia tomado todo, pero se limité a
indicarle un cubo donde tirar los restos y una balda donde dejar la bandeja, y la guio hasta un
pasillo. No habia ventanas y todas las puertas eran iguales: blancas y lisas, por lo que dedujo que
ninguna de ella conducia al exterior.



Cuidadora se detuvo delante de una y llamé con los nudillos antes de abrir y empujarla al
interior con mas fuerza de la necesaria.

—Traigo a numero siete —dijo—. No se ha tomado toda la comida.

La mujer detras del escritorio, vestida de igual forma que ella, se ajusto las gafas y examiné a
Shelly de arriba abajo por encima de las lentes.

—~Gracias, ya me ocupo.

Hizo un gesto con la mano y Cuidadora se marcho. La mujer senalo la silla frente a ella y
Shelly la ocup6 sin decir nada.

—Soy la doctora Crane, voy a ocuparme de tu caso.

—Quisiera...

—Te he dado permiso para hablar? No, ;verdad? Pues no lo hagas. —Le tendi6 una hoja—.
Este es tu horario de actividades, debes cumplirlo todos los dias. Te acompafiard siempre una
persona autorizada, te recomiendo que lo sigas escrupulosamente o habrd consecuencias.

—Consecuencias?

—Duchas frias, quitarte alguna comida, doble sesion de ejercicio, mas dias en aislamiento...
Tenemos multiples opciones.

La doctora Crane no parecia comprensiva y las horas pasadas en aislamiento le habian quitado
a Shelly las ganas de pelear por el momento, de modo que decidié guardar silencio. La doctora
leyd su historial completo sin que ninguna emocion se reflejara en su rostro, y cuando termino lo
dej6 sobre la mesa.

—No puede decirse que tu entrada haya sido la mejor —murmuré—. Pero supongo que te ha
venido bien para eliminar tanta droga de tu organismo. Aqui no tendras acceso a ellas, ni al
tabaco. Tampoco podras probar el alcohol.

—¢Qué hago aqui? —se atrevio a preguntar Shelly.

La doctora fruncid el cefio.

—Hoy quedas eximida del programa, te vendrd bien descansar después de los dias que has
pasado. Pero mafiana espero de ti un comportamiento ejemplar, ;comprendido? No quisiera tener
que recibirte de nuevo aqui por mala actitud.

Shelly tenia muchas preguntas. ;Programa? ;Comportamiento ejemplar? Pero ;cudnto tiempo
pensaban retenerla alli? ;Por qué se portaban como si fuera legal y estuviera en una especie de
vacaciones, y no secuestrada?

—Puedes irte.

—¢Puedo tener papel y boligrafo?

La doctora la observo con curiosidad, como valorando si era capaz de cortarse las venas con
un simple boligrafo. Se encogié de hombros con un suspiro.

—Si, claro. Por qué no. —abrio su cajon y saco una libreta en blanco, que le tendi6—. Aqui
tienes, aunque ya imaginaras que no puedes enviar cartas ni nada por el estilo.

Shelly mantuvo su expresion tranquila. Recogio la libreta y el boligrafo, que agradecio con un
gesto de cabeza, y salio de aquel despacho.

Cuidadora esperaba fuera, con la espalda recta y la mirada fija en algin punto de la pared.
Shelly espero a que dijera algo, pero entonces notd que ella contemplaba la libreta.

—Has robado eso a la doctora Crane? —pregunto.

—No, claro que no. ;jAcaso crees que soy una ladrona?

—Recuerda que he leido tu expediente.

Shelly enrojeci6 levemente. ;Acaso venia toda su vida en ese maldito fajo de papeles? Si, era
cierto que habia cogido dinero a sus padres en infinidad de ocasiones, pero jcémo podia contener



su expediente esa informacion?

—Se lo pedi y dijo que si, pregunta si no me crees —se defendio, ofendida.

Cuidadora valor6 unos segundos entrar a preguntar, pero al final desistid. Shelly no estaria tan
tranquila con el botin en las manos si lo hubiera cogido sin permiso, ademas de que la doctora
Crane ya habria salido a protestar.

—Te iras a tu habitacion y solo saldras para la cena —informo.

—Esta bien —acepto la pelirroja, decidida a no causar mas problemas de momento.

Sigui6 a Cuidadora hasta la habitacion en la que habia despertado dias atrds. Apenas habia
pasado tiempo alli antes de dar con su culo en aislamiento, asi que fue como si la viera por
primera vez. No era muy grande, pero si lo suficiente para tener una cama, un armario y un
escritorio. Todo era muy sobrio y sencillo, con paredes pintadas en color blanco roto, colchas y
cojines en tono gris y una ventana con las cortinas corridas.

—Avisame si necesitas algo —dijo Cuidadora, antes de salir cerrando la puerta tras de si con
llave.

Shelly dejo la libreta encima del escritorio y se asegur6é de que Cuidadora se habia marchado.
Oia sus pasos alejarse, pero gird el pomo por si acaso, para asegurarse de que estaba encerrada
bajo 1llave. No tenia muy claro como la avisaria en caso de necesitar algo, a no ser que fuera
golpeando la puerta y gritando como una loca... Cosa que no pensaba hacer para evitar volver al
aislamiento.

Suspir6 y recorri6 el cuarto con la mirada: deprimente. No habia ni una sola cosa bonita alli,
ni siquiera un cuadro o un detalle personal; todo era muy aséptico. Fue hasta la ventana y abrio las
cortinas esperanzada, para ir a encontrarse una serie de barrotes que hacia imposible salir por
alli. Claro, qué tonta habia sido siquiera por pensarlo.

Abri6 el armario, examinando las baldas. Tres conjuntos de ropa idénticos al que llevaba
puesto, planchados y plegados para que pudiera cambiarse, tres pares de zapatillas blancas, pero
nada de ropa interior. Qué cosa tan rara.

Cerro6 el armario y decidio ir a inspeccionar el bafo, tan aséptico y minimalista como su
cuarto. El lavabo era pequefio, y el armarito sobre él, ain mas pequenio: espejo por fuera y poco
espacio en el interior, lo justo para un cepillo de dientes, un tubo de dentifrico, un bote de champ,
otro de gel y un cepillo para el pelo. Al lado de la taza habian colocado un monton de rollos de
papel higiénico y cuatro toallas limpias.

Shelly abandon¢ el bafio y se tumb6 encima de la cama para probar la comodidad del colchon.
Al menos aquello no estaba mal, no se levantaria con dolor de espalda. Mir¢ la pared desnuda,
lamentando que no hubiera una television con la que entretenerse... pero a esas alturas sabia bien
que el objetivo de estar alli no era el entretenimiento, con lo cual tenia sentido. Asi podria dedicar
horas y horas a reflexionar, una idea que no la atraia en absoluto.

Agarro la libreta y se sentd en el escritorio, tomandose unos minutos antes de empezar a
escribir.

Papa y mama:

No sé desde donde os estoy escribiendo esta carta. Todavia no he podido salir de la casa
donde me tienen retenida, asi que no sabria dar ni una pista sobre mi ubicacion. De hecho, no
creo que pueda enviar esta carta, es una idea absurda que pueda escribiros ya que no me
permiten apenas abrir la boca, pero no sé... A lo mejor puedo sacarla a la calle y quizas
alguien la encuentre, o, si hay guardias...



Sé que son desvarios, pero en las peliculas los guardias siempre tienen un precio, asi que
puede que haya trafico de cosas varias. Lo intentaré de alguna forma para que tengdis noticias
mias, imagino que estaréis muy preocupados y buscandome... No tengo la menor idea de como
he terminado en este sitio, la verdad, pero no son demasiado amables, que digamos. Lo primero
que me mandaron fue desnudarme del todo y, como no quise hacerlo, me tuvieron varios dias
metida en un cuarto, sin poder hablar con nadie, sin ducharme y a pan y agua. Ha sido bastante
espantoso, pero hoy al fin me han dejado salir. Me dicen que tengo que seguir no sé qué
«programay, |y no tengo la menor idea de a qué se refieren!

Bueno, si consigo un teléfono (me da que no) os llamaré a toda leche, pero, por favor,
llamad a la policia o algo. Estoy deseando volver a casa. ;Qué tal esta Tally? Se me hace
superraro dormir sin ella por las noches.

Bueno, eso. Os veo pronto a los dos.

Shelly firm6 la misiva y puso la fecha. Entonces se dio cuenta de que no tenia sobre donde
meterla, asi que la dejo sin arrancar, en espera de decidir qué haria con ella.

Mir6 a su alrededor, muerta de aburrimiento, y termind por tumbarse encima de la cama. Qué
diantres, no habia nada mas que hacer, asi que dormiria un rato. Se acomod¢é la almohada, mir¢ al
techo blanco y aburrido y cerrd los ojos. Su cabeza seguia ddndole vueltas a todo, llena de
preguntas sin respuesta, por lo que no consigui6 del todo su objetivo: solo alcanzé un duermevela
en el que, al menos, logré descansar un poco.

Por eso, cuando se abri6 la puerta, no se sobresalto demasiado. Se sentd en el borde de la
cama y observo a la chica que permanecia de pie junto al marco, con postura rigida, los brazos a
la espalda y gesto inexpresivo.

—Hora de cenar —dijo.

Su voz habia sonado mecanica, como si fuera la de un robot. Ni siquiera habia desviado la
mirada, y Shelly estuvo tentada de pasar la mano por delante de sus ojos, a ver si pestaiieaba. Se
acerco y la chica se dio la vuelta inmediatamente, por lo que una vez en el pasillo, Shelly se
apresur6 a ponerse a su altura para poder hablar con ella.

—Hola, me llamo Shelly —se presentd, con voz amable—. ;Me puedes decir donde me
llevas? O, mejor, ;qué sitio es este?

—Te llevo a cenar.

Shelly intentd hablar con ella un par de veces mas, pero no consiguid ninguna otra respuesta.,
ni siquiera un nombre o rango o lo que fuera que hubiese alli, asi que decidié llamarla Miss
Robot.

Pocos minutos después llegaron a la puerta del comedor y Miss Robot la abrio para ella.
Shelly pas6 al interior y mir6 las mesas. Esta vez, si habia mas gente en el interior. Pero también
habia mas «robots» y «cuidadores» paseandose entre la gente o mirando desde las esquinas.

Miss Robot la llevo hasta donde se servia la comida y la dejod sola, tras decirle que volveria a
por ella en una hora.

—¢Numero? —pregunt6 la mujer tras el mostrador.

—Siete —contesto Shelly.

El mostrador era opaco y no se podia ver el interior, asi como tampoco escoger comida. La
mujer sacd una bandeja cubierta por una tapa y se la entregd, por lo que Shelly dedujo que
tampoco en eso tenia opinion. Se dio la vuelta con ella entre las manos, mirando las mesas, y se
dirigi6 a una donde habia tres chicas de su edad.

—Hola —salud6—. ;Puedo sentarme con vosotras?



Una de ellas apart6 la vista con gesto hosco. Era bajita, con un pelo corto y muy oscuro que la
hacia parecer mucho mas anifiada de lo que debia ser en realidad. Se podia imaginar como seria
fuera de alli, con los ojos pintados de negro y aspecto gotico, pero claro, tampoco podia estar
segura, porque ninguna llevaba maquillaje. Dud6 si cambiar de mesa, pero las otras dos chicas
que estaban alli sonrieron.

—Claro, adelante —contest6 una, sefialdndole la silla junto a ella. Tenia la melena larga y
castafia, y una sonrisa agradable—. Yo soy Tres, ella Ocho. —Senalo a la chica que estaba a su
lado, una especie de mufieca rubia con ojos azules, y esta le hizo un gesto con la mano—. Y la que
esta enfadada con el mundo, Diez.

Diez le sacé la lengua sin decir nada y volvié su atencion al plato al instante, aunque, mas que
comer, removia el contenido con gesto aburrido.

Shelly se sentd y automaticamente dijo su numero. Se le hacia extrafio no presentarse con su
nombre, pero al no saber el de ellas, lo aceptd como normal. Quit6 la tapa de su bandeja y se
encontrd con un filete, patatas fritas y ensalada, acompafiados por un zumo de frutas.

Cort6 un trozo del filete y se lo llevo a la boca. Al masticarlo, notd un sabor extrafo.

—¢Te pasa algo? —pregunt6 Tres.

—No sé, tiene una textura rara. ..

—¢Nunca has tomado un filete de verdad? —intervino Ocho.

—(Qué quieres decir con «de verdad»? —Shelly miré su plato, sin creerlo—. jEs real? ;No
es sucedaneo?

—No, aqui nos dan comida de verdad, chica.

Tres le guifié un ojo, dando un mordisco a su propia hamburguesa.

—Pero, ;estais seguras? —Shelly no daba crédito a lo que estaba escuchando—. ;Coémo lo
sabéis? Puede ser un tipo nuevo de sucedaneo que...

—Oh, /no tienes tu programa? —le interrumpid Ocho.

—An no.

—Cuando te lo entreguen, aparte de las actividades, tendras también los menus detallados —le
explico Tres—. Y ahi lo pone bien claro: ingredientes, calorias, azicares, grasas...

Diez hizo un gesto de asco, apartando su comida de si.

—FEI mundo con escasez de animales y vosotras aprovechando vuestro encierro para comeros
los pocos que quedan. Dais asco.

—Y ta te vas a poner enferma si no comes —replico Ocho—. Eres la que mas llevas aqui,
[cuanto tiempo hace que llegaste? ;Un mes? Y no haces mas que adelgazar. Asi no te van a dejar
salir nunca, con ese aspecto enfermizo.

Shelly se zamp6 medio filete casi sin respirar, mientras pensaba que, después de todo, aquello
no tenia pinta de ser un secuestro. Aquella buena alimentacion, los comentarios del programa...
empezaba a pensar que sus padres estaban detras, aunque se habrian dejado los ahorros de toda su
vida en aquel lugar. Si iba a recibir aquel tipo de tratamiento y comida real todos los dias, seguro
que valia una pasta. Casi le hacia desear rehabilitarse. Casi, aunque todo aquello estaba muy bien,
no podia compararse con un buen fieston lleno de sustancias sintéticas y alcohol.

Suspird pensando en sus amigos, pero siguid6 comiendo. Probablemente Ocho tenia razon,
mejor comer que no tener el aspecto anoréxico de Diez.

—(Cuanto llevais vosotras? —pregunto.

—Tres semanas —contesté Ocho.

—Dos y media —dijo Tres—. Pero pronto saldré, mi encargada dice que voy genial con el
programa. Estoy deseando volver a casa.



—Esto es una carcel —dijo Diez, con gesto hosco—. No s¢é por qué os dejais impresionar por
la comida y esas chorradas. —Se inclin6 hacia Shelly, para hablar en voz baja—. Aqui pasa algo
raro.

—Y aqui llega la «conspiranoica» —replicé Ocho, poniendo los ojos en blanco.

—No soy «conspiranoica» —protesto la chica, enfurrufiada.

—Sabes lo que creo yo? Que estas paranoica por la falta de comida.

Diez se cruzd de brazos, haciendo que su mirada se perdiera entre la gente. Estaba claro que
no era la primera vez que hacia algin comentario al respecto, y también que ninguna de sus
compafieras parecia tomarla en serio.

Tres chasqued los dedos delante de los ojos de Shelly, que se habia quedado mirando a Diez
con gesto de curiosidad.

—Ni caso, en serio. Diez tiene tantas horas libres aqui que su imaginacién se descontrola.

La puerta del comedor se abri6 de nuevo y todas miraron hacia alli. Una de las «robots» entro
con un chico. Llevaba el pelo negro revuelto y parecia también de su misma edad. Al igual que
diez, tenia aspecto de estar enfadado con el mundo y no apartd la vista del suelo. Cogi6 su bandeja
sin decir nada y se dirigié a una mesa apartada, donde se sentd y, entonces si, elevod los ojos
azules y sumirada se cruzo con la de Shelly.

—Es Uno —susurré Ocho.

—No hace falta que hables tan bajo, si no te oye —dijo Tres.

El chico se ajustd las mangas del uniforme estirandolas de forma que le cubrian las mufiecas y
parte de las palmas, en un gesto que a Shelly le parecio defensivo, y rompio el contacto visual.

—Ya estaba aqui cuando llegué¢ yo —explicé6 Ocho—. Asi que no sabemos cuanto lleva, pero
mas que cualquiera de nosotras.

—Siempre se sienta solo? —pregunt6 Shelly.

—Cuando yo llegu¢ habia un par de chicos con ¢l, pero desde que se marcharon no ha vuelto a
juntarse con nadie.

—Una vez pensabamos que le habian dado el alta también —anadié Tres—. Estuvo una
semana sin aparecer.

—Bueno, no sabemos si le dieron el alta y después lo volvieron a ingresar —razoné Ocho.

—0O si le metieron en aislamiento —replicé Diez, con un gruiido—. Les encanta hacer eso.

—Nadie esta tanto tiempo.

—A mi me tuvieron una vez tres dias, jtres! Asi que es posible.

Shelly se imagind tres dias en aquel agujero y no pudo evitar estremecerse. No queria ni
pensar si la metian una semana, ;qué tendria que hacer alguien para algo asi? ;Intentar escaparse?

Movid la cabeza mientras cortaba otro trozo de filete. No volveria a aislamiento, eso lo tenia
claro. Asi que por el momento seguiria la corriente y no perderia detalle, para poder trazar un
buen plan de fuga.

—iQuince minutos! —aviso una de las que vigilaba.

Las chicas, menos Diez, se apresuraron a terminar de comer. Shelly echd un vistazo a Uno, que
apartd su plato vacio, y de nuevo sus ojos se encontraron. ;Cudl seria su historia? Aunque era
guapo tenia ojeras, pero no parecia un drogadicto como ella, no estaba palido ni demacrado.
Quiza coincidieran en alguna de las actividades del programa y podria entablar una conversacion
con ¢él.

Miss Robot fue a buscarla, acompafiada de otras como ella que se acercaron a sus nuevas tres
amigas, por lo que se despidieron hasta el dia siguiente, quedando para desayunar juntas.

Su «feliz» guia la dejo en la habitacion. Cuando se cerro la puerta tras ella, Shelly record6 las



palabras de Diez sobre esa carcel y una posible conspiracion. Pero quiza las demas tuvieran razon
y fuera un poco paranoica...

Se sentd en el escritorio y abrio la libreta. Reviso la misiva escrita la noche anterior sin
entretenerse demasiado y luego empezd en una nueva hoja.

Papa y mama:

Os escribiré algo todas las noches para coger costumbre. Desde la ultima carta solo me
llamaron para ir a la cena, no es muy interesante excepto por dos cosas: al fin he podido estar
con otras personas y la comida que dan aqui es de verdad.

Me senté en una mesa con tres chicas y dos de ellas son bastante simpaticas, Tres y Ocho.
Tres es bajita y tiene una melena castaiia superchula, ademds de ojos oscuros y unas cejas
divinas. Me recuerda un poco a esa chica que salia en la serie que veias el ario pasado, mama,
esa del grupo de amigas que buscaban a una desaparecida. Es bastante jovial, no me
importaria charlar mas con ella.

Ocho parece una munieca, es rubia y tiene bucles, jlo prometo! Bucles dorados que caen en
cascada. No sé qué producto usara para el pelo, pero desde luego no es el mismo que hay en mi
bario. Tiene ojos azules y grandes, es muy mona. No sé qué hace aqui porque su aspecto es sano
y es muy educada, o sea, que no la imagino haciendo nada malo. En fin, supongo que en algun
momento me enteraré, si logro coincidir mas veces con ellas.

Diez es un poco rara. Flaca y amargada, es muy desconfiada y las chicas la llaman
«conspiranoicay. Dice que esto es una cdrcel y que no nos dejemos enganar por las
apariencias... La verdad, me gustaria hablar con ella y saber los motivos por los que piensa
asi, pero no sé si tendré oportunidad o si ella querra hablar conmigo. No prueba bocado, la
pobre.

La comida: en serio, si me habéis mandado aqui, tengo que decir que es estupenda. O sea,
ni siquiera vosotros tomdis carne real, asi que imaginad mi cara al encontrarme un filete en el
plato. No sé como lo habran conseguido, se supone que apenas quedan animales para consumo,
pero el caso es que aqui lo sirven. En fin, creo que hacia tiempo que no comia tanto y ya veo
por qué nos visten con esos horribles pijamas blancos, jes porque nuestros pantalones se
quedarian pequerios en unos dias! Con esta alimentacion...

Entonces, jestoy aqui por vosotros? Alguien tiene que estar pagando esto, obvio, un lugar
asi debe de ser muy caro. Si ha sido asi, aunque os lo agradezco y es muy agradable (excepto el
aislamiento y las puertas cerradas con llave), preferiria volver a casa.

Veré si logro tantear a alguno de los del pijama morado, que son una especie de vigilantes,
para saber si es posible enviaros mis cartas.

;Ojala pueda veros pronto!

Shelly cerro la libreta y la guardé en el cajon del escritorio. Se tumbo en la cama pensando en
el tiempo pasado con las chicas y en el misterioso Uno, pero pronto comenzo a sonar una musica
relajante de fondo y se apagaron las luces, lo que la hizo caer en un suefio profundo.



DIiA 7

Un sonido parecido a la alarma de un despertador la sacé de los brazos de Morfeo. Durante
unos segundos, Shelly se quedé mirando aquel techo blanco y desnudo, desubicada, sin recordar
donde se encontraba. Pero al incorporarse, su cerebro terminod de espabilarse y los ultimos dias
regresaron a su mente de forma dolorosa.

No, no habia sido una pesadilla ni un mal viaje provocado por las drogas: la habitacion era
real, al igual que suropa blanca y los muebles aburridos.

Fue al bafio con paso lento, preguntandose qué le depararia el dia. Odiaba las actividades
grupales en las que cada uno contaba sus miserias. No entendia como ayudaba el saber que otro lo
habia pasado igual o peor que ella, y tampoco le gustaba hablar de sus cosas. Cuando la habian
obligado a ir, habia acabado inventdndose historias para pasar el rato. Lo unico bueno habria sido
coincidir con alguna de las chicas o con Uno, pero seguro que con su suerte no seria asi.

Se ased y se puso uno de aquellos uniformes blancos limpios, justo a tiempo de que Miss
Robot llegara a buscarla. La expresion de la mujer era la misma que el dia anterior, y también su
actitud, ya que no respondi6 al «Buenos dias» con el que Shelly la saludo. Por lo tanto, la chica
decidio no perder el tiempo tratando de entablar conversacion con ella, sino que se dedico a
prestar atencion al edificio y al trayecto que recorrian. Habia supuesto que irian al comedor, pero
no, Miss Robot la llevé de nuevo al despacho de la doctora Crane.

Cuando entro, se encontrd con que Cuidadora estaba alli también. Las dos mujeres estudiaban
unos papeles y, al verla entrar, dejaron de hablar para examinarla de arriba abajo.

—Tiene mejor aspecto —dijo Cuidadora.

—Si, estoy de acuerdo. —Firm6 uno de los papeles y se lo entregdé—. Mantenemos las noches
asi, la veré en una semana.

Cuidadora cogid los papeles y se acercd a Shelly para entregarle uno a ella y otro a Miss
Robot. Shelly se obligd a permanecer callada, no fuera a empezar el dia con un castigo, pero no le
gustaba nada que hablaran como si no estuviera alli. Mir¢ la hoja, pero tampoco le fue de mucha
ayuda porque las actividades solo tenian la hora de inicio y fin, y las descripciones eran muy
escuetas: «detox», «limpiezay, «manual», «sol»... Todo muy criptico.

Shelly miré a la doctora y a Cuidadora, pero ninguna le dio ninguna otra explicacion: la
primera estaba concentrada en algo en su ordenador, y la segunda agitd la mano en direccién a la
puerta, indicandole que saliera, asi que obedecio.

Sigui6 a Miss Robot hasta el comedor y vio que las chicas ya estaban alli en una mesa, asi
como Uno, que la mir6 unos segundos al verla llegar. Shelly levanté un poco la mano, moviendo
los dedos para saludarlo de forma timida. El parecié sorprendido, pero le devolvié el gesto. No
llegod a sonreir, pero al menos era un avance.

Cogi6 su bandeja y se dirigid a la mesa de las chicas. Diez emiti6 un sonido que supuso era un
saludo, mientras Tres y Ocho le sonreian.

—Parece que has dormido bien —comenté Ocho.

—Si, la verdad es que me encuentro mucho mejor.

—ESso son las drogas —grui6 Diez.

Tres puso los ojos en blanco.

—Por millonésima vez: si nos drogaran, nos dariamos cuenta. Aqui todas tenemos nuestras
experiencias.



Shelly se qued6 unos segundos pensativa. Habia dormido bien, demasiado bien, de hecho, pero
no tenia la sensacion de que le hubieran dado nada para lograrlo, ni el malestar tipico de después
de una dosis de algin relajante.

Habia dejado su horario sobre la mesa y Diez lo cogié sin pedir permiso.

—Plan completito —comento—. Hasta tienes una hora al aire libre.

—¢En serio?

—Si. —Senalo la palabra «sol»—. Deben pensar que eso abre el apetito, o sera por la
vitamina D; a saber.

—(A ti no te dejan?

—Si, pero me quedo a la sombra. Paso de seguir sus 6rdenes todo el dia y esa es una de las
pocas cosas en las que consigo salirme con la mia.

—D¢jame ver. —Tres extendié la mano y Diez le pasé la hoja—. A ver qué tienes por aqui...

—Vaya, hoy no coincidimos en nada —coment6 Ocho, mirando por encima de su hombro.

—Hay actividades conjuntas? —pregunt6 Shelly.

—ILa salida al aire libre, ahi fuera siempre hay gente. Y a veces alguna actividad fisica:
baloncesto, futbol o algo asi.

—Odio hacer deporte —protestd Shelly, recuperando su hoja para revisarla—. Bueno, esta
semana no parece que tenga nada.

—Suelen esperar a que estés bien alimentada.

Shelly sopesod seguir la estrategia de Diez —comer poco o nada para librarse del ejercicio—,
pero tenia un hambre de caballo y decidié que al menos esa semana no llegaria a tanto. Ademas,
necesitaba sus fuerzas por si tenia que correr para huir de alli o, Dios no lo quisiera, escalar algin
muro alto. Eso no podria hacerlo si estaba débil.

Después del desayuno, cada una se fue con su «robot» en diferentes direcciones y Shelly siguid
a la suya por un nuevo pasillo, sin ventanas ni salidas. Por fin accedieron a otra zona, de puertas
igualmente blancas, pero con letreros en los que aparecian los nombres de su lista de actividades.
La primera, «Detox», daba a una sala con un banco y unas perchas. Al fondo, una sauna. Mir6 a
Miss Robot con incredulidad, y la chica sigui6 inmovil, sosteniendo la puerta. En fin, una sauna no
era nada malo. Le vendria bien para sudar todo que habia tomado... «Aja —comprendié—, de ahi
el nombre, claroy.

En cuanto entrd, Miss Robot cerr6 tras ella y Shelly escuchd el sonido de un cerrojo. Probo
por si acaso, pero, si, la puerta estaba bloqueada. Junto a ella, descubri6 un minutero que
descontaba el tiempo que debia permanecer alli. Se desnudd y metié la ropa en un cubo que asi lo
indicaba. En el banco habia un albornoz y unas zapatillas, con un cartel encima que decia «Usar
tras la saunay.

Se meti6 desnuda en la habitacién y noté al momento el golpe de calor. Pero las saunas la
relajaban, asi que se acomodd en una esquina y cerrd los ojos, decidiendo que al menos
aprovecharia para descansar.

Un rato después sond la alarma, al mismo tiempo que se abria la puerta y aparecia Miss Robot.
Shelly sali6 con rapidez y se cubri6 con el albornoz. La chica la llevé hasta la habitacion de al
lado, donde se dio una ducha que le supo a gloria.

Pero lo mejor fue la tercera actividad: «Manualy, que resultd ser un masaje a cuatro manos con
aceites de aromas de vainilla y canela que la dejaron entre relajada y hecha polvo. Sentia
doloridos algunos mtisculos que no sabia que existian. Por suerte, después tenia la comida y una
hora al aire libre. Si hubiera algin arbol —Diez no habia especificado cémo se zafaba del sol,
pero esperaba que fuera asi—, se tumbaria debajo y se echaria una buena siesta. Se lo preguntaria



en la comida, decidié mientras se vestia.

Casi sonri6 al salir de la sala de masajes, pero la cara inexpresiva de Miss Robot mientras la
acompafiaba la hizo desistir. Era como si le absorbiera las buenas vibraciones: cada vez que la
veia se le quitaban las ganas de todo.

Por suerte, en el comedor estaban las tres chicas y, tras coger su bandeja, fue a sentarse con
ellas.

—¢(Qu¢ tal la mafana? —pregunt6 Tres, con una sonrisa.

—~Genial, nunca me habian dado un masaje a cuatro manos, pero quiero otro ya.

Todas rieron menos Diez, que sacudié la cabeza con gesto serio.

—Os dejais engafiar por cualquier cosa. Es todo apariencia, jno lo veis? Todo lo hacen para
lograr su objetivo.

—Como centro de desintoxicacion es original, eso te lo admito —dijo Shelly, levantando la
tapa de la bandeja y aspirando el aroma de su lasafia de atin—. No digo que no quiera salir de
aqui, pero que esto es mejor que un sitio tradicional, no puedes negarlo.

—T lo has dicho: quieres salir. Y no puedes. Ahi esta la cuestion.

—Bueno, al menos luego voy al aire libre. ;Hay arboles?

—Unos cuantos —contestd Ocho—. No es el tipico patio de recreo de cemento, hay hierba y
sitios donde tumbarse.

—Genial.

—Ninguno cerca de los muros —replicé Diez—. Ya los he comprobado todos, no se pueden
utilizar para saltar por encima.

Aquello no desanimo a Shelly. Al menos sabia que habia arboles y podria echarse a la sombra.
Y sobre los muros... En fin, que Diez no hubiera encontrado una salida no significaba que no la
hubiera.

Cuando pas¢ la hora de la comida, Miss Robot la escoltd por otro pasillo nuevo. Al llegar al
final, abri6 unas puertas dobles y la luz del sol deslumbré a Shelly durante unos segundos.
Después de tantos dias sin salir, hasta el aire olia mejor. O quiza era que alli era diferente al que
estaba acostumbrada, porque no notaba olor a humo ni a coches, ni parecia espeso como solia
ocurrir en los dias de mas calor, cuando costaba respirar y habia que ponerse mascarillas. Era
como si hubieran puesto un ambientador, pero no, al dar un paso al exterior, se dio cuenta de que
el aroma provenia de los matorrales de flores que habia por todas partes: jazmines, rosas... ;Qué
sitio era ese? Achico los ojos, mirando en la distancia, pero los muros estaban muy lejos y no
podia calcular bien su altura.

—~Una hora —informé6 Miss Robot.

Y cerrd la puerta tras ella. Vaya, era la primera vez que Shelly se encontraba sin vigilancia,
aunque al levantar la vista, vio que habia varias cdmaras en la cornisa del edificio. Bueno, se
alejaria todo lo posible, a ver qué encontraba.

Comenzo6 a caminar en direccion a un grupo de arboles, mirando de vez en cuando hacia atras.
Una de las camaras apuntaba hacia alli, pero no creia que fuera capaz de atravesar las hojas asi
que se metio entre el follaje. Sonrid satisfecha con su pequefio acto de rebeldia.

Apartd varias ramas para poder avanzar, hasta llegar a un pequefio claro entre ellas. Pero,
cuando pensaba que aquel seria el lugar perfecto donde descansar, se dio cuenta de que no estaba
sola. Sentado en el suelo, junto al tronco de uno de los arboles, estaba Uno. Al verla, escondi6 las
manos y estir6 el cuello para mirar tras ella.

—¢ Vienes sola? —pregunto.

—Si. Perdona, no esperaba que hubiera nadie aqui. Solo buscaba un sitio para tumbarme un



rato.

El la mir6 unos segundos, como si sopesara si decirle la verdad, y afirmé con la cabeza.

—Quédate aqui, si quieres. —Sacd sus manos de su escondite—. ;Fumas?

—Enserio? —Corrid a sentarse junto a ¢l—. ;Tienes tabaco?

Fumar tabaco —o lo que fuera— no era su forma favorita de drogarse, pero en aquel momento
hasta una aspirina le hubiera parecido un éxtasis.

—Algo asi.

Cogi6 una piedra plana y extendié sobre ella trocitos de hojas secas. De uno de sus bolsillos
sacd un par de servilletas de papel del comedor, repartio las hojas en ellas y las enroll6. Le dio
uno de aquellos improvisados cigarrillos a Shelly y se puso el otro en la boca. De otro bolsillo
extrajo una cuchara metalica, también del comedor, y se movio buscando un rayo de sol para que
se reflejara en ella. Tard6 un par de minutos, pero por fin consigui6é encender su cigarrillo y, con
este, el de Shelly.

—Qué es? —pregunto ella, sin reconocer aquel olor.

—Un poco de todo, de las plantas que hay aqui. No sube mucho, pero menos es nada.

Shelly dio una calada. El humo le entr6 demasiado rapido por el ansia con la que habia
aspirado, y no pudo evitar toser. Uno le dio un par de palmadas en la espalda.

—¢Te encuentras bien?

—Si, no ha sido nada. —Carraspedé—. Soy Siete.

El levant6 una ceja.

—(Eso pone en tu partida de nacimiento?

—No, bueno. —Enrojecio—. Pero aqui...

—No veo a nadie mirandonos. Soy Greg, aunque ya te habran dicho que aqui me llaman Uno.

—Shelly. —Dio otra calada—. Dios, qué ganas tenia de meterme algo. —Lo mir6 de reojo—.
(Por eso llevas tanto tiempo aqui? ;Te han pillado alguna vez con esto?

—No. —Desvio6 la mirada, estir6 las mangas de su camiseta, y dio una calada—. No estoy
aqui por drogas.

Aquello la sorprendi6. Aunque habia oido hablar de centros que mezclaban gente con
diferentes adicciones, asi que probablemente fuera uno de esos. Habia asumido que todos eran
como ella, por lo que tampoco habia preguntado a las chicas por qué estaban alli. Dio otra calada,
consciente de la forma en que Greg se estiraba las mangas. Cabia la posibilidad de que estuviera
mintiendo, aquel gesto estaba claramente destinado a esconder sus brazos, y si los tenia llenos de
marcas como ella, era normal que no quisiera que los viera.

—Las chicas me han dicho que llevas aqui mas que ellas —tanted.

—Un par de meses.

—Seguidos?

Greg volvid a levantar una ceja y entrecerr6 los ojos.

—¢No eres muy curiosa?

—Eso me han dicho, si. —Le sonri6—. Aunque no creo que ti me metas en aislamiento por
hacerte preguntas.

El sonrié a medias como respuesta a su broma. Se quedé en silencio unos segundos, mientras
consumia el cigarrillo.

—Estuve una semana fuera del programa —comento.

A Shelly no se le pas6 por alto que especificara «del programay, sin mencionar el lugar. Eso, y
que no afiadiera nada mas, le hizo pensar que el comentario de Diez podia no ir descaminado: el
chico podia haber estado una semana en aislamiento.



—Seguro que te mandan a casa pronto —dijo, intentando animarlo.

—Eso esperamos todos, (no?

Pero su tono de voz era bastante amargo, por lo que Shelly dedujo que esa casa no era su lugar
favorito en el mundo.

— ¢ Vienen a buscarnos cuando termina la hora, o hay que ir a alguna parte?

—Te encontrardn, descuida. No hay mucho donde ocultarse.

—(Has conseguido comunicarte con tus padres alguna vez desde que estas aqui? ;Te dejan
hacer llamadas con buen comportamiento, o algo asi?

Greg nego con la cabeza.

—No y no.

—Entonces, ni siquiera sabemos si son nuestros padres quienes nos han metido aqui.

—Tanto en un caso como en otro, ninguna opcidn es buena —respondi6 el joven. Al ver la
mirada perpleja de Shelly, se encogié de hombros—. Piénsalo un poco, no pareces tonta.

La pelirroja se ruborizo.

—Es un sitio de lujo, pese a su apariencia austera; al menos para nosotros. Comida de verdad,
masajes, ejercicio, aire puro y la maldita musica relajante a todas horas. ;Tus padres se lo pueden
permitir?

Los de Shelly podian, pero antes de que pudiera verbalizarlo, Greg siguio:

—En el caso de que la respuesta sea no, pues eso. En el caso de que sea si, jpor qué lo harian?
Creo que es obvio que todos los que estamos aqui no somos hijos ejemplares.

Shelly permanecid callada, dando vueltas a sus palabras. Lo cierto era que su relacion con sus
padres no era la mejor del mundo, pese al esfuerzo de ellos. Nunca le habian sido ajenos sus
intentos por protegerla y ayudarla, pero Shelly se negaba a abandonar su estilo de vida. No es que
no los quisiera; los queria, pero... era como si existieran para amargarle la vida. Porque todos los
chicos de su edad hacian las mismas cosas que ella: ir de juerga, tomar alucinantes drogas de
disefio, beber, tener sexo, participar en orgias, desaparecer durante un par de dias... lo normal.
Era una fase; cuando cumpliera veintiuno, o veintitrés, maduraria y entraria en otra, ;no? Solo
hacia lo normal en una chica de su edad.

Aunque, en realidad, no todos lo hacian. Shelly sabia de primera mano que habia gente en su
clase que no tenia la menor idea de como divertirse, pero €so no era asunto suyo.

—Quiza sea un ultimo intento —sugiridé—. Si estamos aqui el tiempo suficiente no nos quedara
otro remedio que limpiarnos, ;no?

—Eso si el problema son drogas o alcohol. Si es otro tipo de problema, no lo veo.

—¢Y sino es cosa de nuestros padres?

—Entonces, pregintate por qué un grupo de desconocidos tendria interés en darnos este tipo
de vida asi, sin mas. Si algo sé, es que no hay nada gratis en este mundo... Siete.

—Shelly.

—Ah, bien, veo que queda en ti algo de personalidad —sonrié Greg.

—Y ta por qué estas aqui? Deduzco que tienes «ese otro tipo de problemay.

Greg pareci6 reacio en un primer momento, pero al final volvi6 a encogerse de hombros, como
si pensara «a la mierda». Se levantd las mangas, dejando a la vista multiples cicatrices.

—Dos intentos— murmuré— La primera vez lo hice mal. «Rio hacia abajo, no cruzando la
calle». No sabia que habia que cortar en vertical, asi que me salvaron a tiempo.

—Oh, joder...

Sin ser del todo consciente de lo que hacia, Shelly estiré la mano y recorrio aquellas cicatrices
con su dedo. Ella también tenia: de otro tipo, pero le recordaban cada dia quién era.



—ILa segunda lo hice mucho mejor, pero aun asi me salvaron otra vez. Y no lo entiendo...
Cuando alguien lo intenta dos veces, ;por qué no lo dejas? Puede que tenga muchas ganas de
morirse.

La chica no podia creer lo que oia. Qué lastima, con lo guapo que era y queria morir, ;tan
graves serian sus problemas para no encontrar otra solucién?

—Deja esa cara de pena —protestd Greg—. Ya he visto demasiadas en mi vida.

—Lo siento —corrigi6 a toda prisa su expresion—. (Y sigues queriendo morirte?

—Qué directa eres.

Antes de que Greg pudiera afiadir algo mas, las malezas se abrieron de par en par y aparecio
Miss Robot. Aunque su mirada era tan inexpresiva como siempre, los labios se torcieron de
manera sutil.

—Ya ha pasado tu hora de sol —comunic6—. Volvamos.

Shelly hubiera preferido quedarse un rato mas charlando con Greg, pero era pronto para
volver a transgredir las normas. Se incorporo, se sacudi6 el uniforme blanco, y se despidio del
chico con un gesto de cabeza.

—Ya nos veremos.

—Espero que tengas buena tarde.

La pelirroja sigui6 a Miss Robot de regreso al interior de la casa. Esperaba que esta le dijera
algo o le recriminara por estar a solas con un chico, pero no fue asi. Miss Robot la dejo en su
cuarto, donde Shelly comprobo en su programa que le tocaba algo denominado «Puesta a puntoy.
Se sentd sobre la cama, dispuesta a averiguar qué era aquello, y no habian pasado ni cinco
minutos cuando la puerta se abri6 de nuevo y apareci6é Cuidadora.

—Genial —murmur6 Shelly.

No queria estar con Cuidadora. Seguia deseosa de agarrar su pelo y arrastrarla por el suelo,
aun no habia olvidado lo sucedido el primer dia.

—Ponte el albornoz y sigueme —indico ella.

—(Me desnudo aqui o en el lavabo? —pregunto ella, provocadora.

—Donde quieras —dijo Cuidadora, en tono neutro.

—Si tanto te gusta mirar, puedo hacerlo delante de ti.

Se sac¢ la parte de arriba del uniforme, arrojandolo sobre la cama. Si, era peligroso provocar
de esa forma a la persona que se encargaba de todo lo relacionado con su persona en aquel lugar,
pero el rencor era muy poco inteligente.

—Por lo que he leido en tu historial, es a ti a la que le gusta ser observada —comentd
Cuidadora, sin pestafiear—. No entiendo por qué tantos remilgos con quitarte la ropa, si estas
acostumbrada.

Shelly notd que enrojecia y se puso furiosa. ;Quién cofio se creia que era aquella santurrona
para juzgar su estilo de vida? Se desnudaba cuando y donde queria, punto; no por obligacion y
delante de cualquiera.

Se bajo los pantalones y los aparté de una patada.

—¢Eres lesbiana? —pregunto, sin apartar la mirada de ella—. No pasa nada si lo eres, he
estado con muchas. Reconoceria esa mirada en cualquiera.

—Te estas pasando de la raya —el tono de Cuidadora se volvio tan glacial que Shelly tuvo la
sensacion de que acababa de revelar una aplastante verdad—. ;Tantas ganas tienes de volver a
aislamiento?

Aquello fren6 en seco las provocaciones de Shelly. Se recompuso, pensando en como
demonios podia ser tan poco lista. Tenia que ganar confianza, no despertar animadversion en su



Cuidadora.

—Lo siento —dijo, en tono humilde.

La mujer entré al bafio, cogi6 el albornoz y se lo echo por encima de los hombros. La envolvio
con ¢l en un abrazo que Shelly no sintid6 como amistoso, sino amenazante, y después apreto el
cinturon mientras le hablaba en voz baja.

—La vida aqui puede ser facil o muy dificil —sise6—. Escoge bien.

Paso por delante de ella mientras Shelly se rozaba la nuca, alli donde los pelos se le habian
erizado al notar su aliento. Termin6 de ajustarse el cinturén y la mir6.

—Te pido perdon de nuevo.

—No pasa nada, aprenderas las normas antes o despué¢s —respondi6 Cuidadora—. Aunque
tengo una que serd mejor que sepas cuanto antes: nada de sexo. No se os prohibe charlar entre
vosotros, ni estar a solas en la hora libre, pero eso es todo.

De manera que Miss Robot habia informado. La muy canalla no perdia el tiempo, no.

—(El sexo esta prohibido? —pregunt6 Shelly.

En realidad, tampoco le sorprendia tanto. Por alguna razon, en ese lugar todo era muy zen, y la
idea de que la gente sudara practicando sexo en sus habitaciones resultaba absurda.

—Exacto.

—Pues qué aburrido debe ser vivir y trabajar aqui —comento, sin maldad.

Cuidadora la atravesé con la mirada, pero parecié decidir que Shelly no habia hablado con
sarcasmo, porque la empuj6 hacia la puerta.

—Vamos. La puesta a punto empieza en tres minutos.

Echo a andar y Shelly fue tras ella, decidida a no abrir mas la boca. No tenia la menor idea de
qué seria eso de la puesta a punto y tampoco iba a preguntarlo; de cualquier modo, tendria que
acatarlo quisiera o no.

Llegaron hasta unas puertas que poseian el cartel «Belleza» sobre ellas. Cuando Cuidadora las
empujo, a Shelly le llegaron varias voces y risas femeninas. Dudosa, ech6 un vistazo al interior y
descubrié que habia varias chicas sentadas en unos sillones similares a los de la consulta del
dentista. Todas llevaban toallas sujetas en el pecho y estaban estiradas mientras una serie de
personas con ropa verde aguardaban a la altura de los pies.

—Vamos. —Cuidadora le dio un empujon suave mientras entraba tras ella—. Yo estaré alli,
con el resto de Cuidadoras.

Entre las chicas, Shelly reconoci6 a Tres, asi que se aproximd hasta ella y se dejo caer en el
sillén contiguo.

—Anda, hola —saludé Tres, entusiasmada—. Pedicura y manicura.

—De verdad?

—Claro. Y después tratamiento facial —sonri6é la morena—. Otro dia nos arreglaran el pelo,
ya veras, es muy divertido. Te dejan cambiar el color si quieres, yo antes era rubia.

A Shelly le parecia surrealista. ;En serio les iban a hacer la pedicura? ;Qué sentido tenia
aquello?

Se puso un poco tensa cuando la mujer que tenia a sus pies la sujetd por los tobillos, pero Tres
le puso la mano en el brazo.

—Tranquila —dijo—. Es una pedicura, nada mas.

—Esto es tan raro —musitd Shelly, mientras notaba como sumergian sus pies en una cubeta de
agua templada—. No comprendo la utilidad de esto.

—Dios, eres como Diez, piensas demasiado. —Tres se echd a reir—. Solo tienes que
agradecer el haber acabado aqui, nos tratan a cuerpo de rey. Pedicura, manicura, maquillaje,



peluqueria... son actividades que hacen para que nos divirtamos. Como el hecho de que nos
permitan estar juntas, ;por qué piensas que es asi?

—No tengo ni idea.

—Este tipo de cosas se hacen entre amigas y al mismo tiempo charlamos, nos divertimos.
También quieren que fluyan las endorfinas y seamos felices, Siete.

—Shelly —corrigi6 la pelirroja.

—Habla mas bajo —se apresur6 a corregirla Tres—. No les gusta que nos llamemos por
nuestro nombre.

—Y por qué no? No comprendo qué importancia puede tener eso. Ponernos un nimero es
tratarnos como si fuéramos... cosas. ;Te gusta que te llamen Tres?

El rostro de la morena se contrajo unos segundos y dejo de mirarla. Shelly temi6 haber
estropeado las cosas con ese comentario, pero no entendia el motivo de que las chicas se portaran
como si estuvieran de vacaciones en un spa. Sobre todo, cuando ninguna sabia cémo habian
acabado alli ni cudndo iban a salir.

—Mira —Tres empezd a susurrar—. Claro que no me gusta que me llamen Tres, no soy
imbécil. Yo también llegué aqui en plan bravucona y me llevé unas cuantas bofetadas. Es solo que
no sirve de nada rebelarse, en serio. Nos vigilan todo el tiempo, aunque no lo creas.

Un breve tirén en el pie hizo que Shelly apartara la mirada de la muchacha para volverla hacia
la mujer de verde que le cortaba las ufias.

—Lo unico que te digo es que vamos a estar aqui hasta que alguien decida que podemos irnos.
Hasta entonces, es mejor que te comportes. Lo contrario no termina bien, ti ya lo sabes. Y ahora
haz como que te relajas y seguiremos charlando, si no llamaremos la atencion.

Tres se recostd en su sillon y cerrd los ojos.

—¢Como llegaste aqui? —quiso saber Shelly, imitandola.

—Uftt, es una historia larga, no creas. La puedo resumir: era una estudiante de diez que se
obsesiond con estudiar. Terminé enganchada a las anfetaminas version 3.0. ;Las conoces?

—Si. —Shelly logré no abrir los ojos para seguir la conversaciéon—. Muy potentes. Buenas
para bailar.

—Y para estudiar, pero al final sufri una especie de colapso y tuvieron que llevarme al
hospital... Perdi los exdmenes y no logré ingresar en la universidad que queria, asi que la espiral
me arrastrd con ella. Incluso me detuvieron un par de veces por robar.

—Oh, vaya...

En circunstancias normales le habria dado un apreton, pero Shelly no se atrevid a tocarla.
Ademas, aunque las cuidadoras simulaban charlar, no perdian detalle.

—Lo siento mucho —djijo.

—Todos los que estamos aqui nos hemos torcido en algin momento, imagino que por eso
estamos aqui. /Y ta?

—NMe descarrié con quince afios —comentd Shelly, manteniendo el tono de voz bajo para que
las operarias verdes no la escucharan—. Sé que es muy tipico, ya sabes, el nucleo familiar se va
al carajo y esas cosas, pero fue asi. Me eché un grupo de amigos nuevos y empecé a salir de
juerga.

—¢Drogas?

—Todas. Con ellas siento que puedo ser mas yo, es como... ser libre.

Aunque no podia ver a Tres, Shelly tuvo la sensacion de que estaba asintiendo.

—Sexo?

—De todo tipo. Soy mas de chicos, pero he estado en trios y alguna que otra reunién grupal...



S¢é como suena, pero la verdad es que cuando vuelas alto no hay limites. No me siento culpable
por mi sexualidad, la disfruto a mi manera.

—Pues claro, ;Quién te juzga?

—Ya sabes, todo el mundo en general. Es una pena que aqui esté prohibido, ;no?

Tres le dio un pellizco en el brazo y las dos rompieron a reir al mismo tiempo.

—iCreia que nadie lo diria nunca! —exclamé Tres divertida— ;Qué clase de norma es esa?
Estamos atrapados aqui, es una de las pocas cosas que podriamos hacer para divertirnos... Esto
reafirma mi teoria de que todo lo bueno lo prohiben.

—No tiene nada de malo.

—Liberas tensiones, quemas calorias, disfrutas... Créeme, no me importaria nada tener un par
de asaltos con Uno. Es tan mono que ni siquiera te fijas en esas horribles cicatrices de las
mufiecas.

Shelly mantuvo su sonrisa, aunque not6 un leve malestar. Las cicatrices de Greg no le parecian
horribles, quizd porque ella también tenia y las consideraba heridas de guerra, de la vida. Vivir
dejaba marcas y estas se reflejaban en la piel; no habia que odiarlas, sino amarlas, porque
mostraban el camino recorrido.

—(Crees que también estard prohibido... ya sabes, tocarse una misma? —siguid Tres, sin
percatarse de su breve silencio.

—Bueno —murmur6—. Cuando estamos durmiendo y encerradas no nos vigilan, ;no?

—Ni idea. Por si acaso nunca me he atrevido a hacerlo, aunque ganas no me faltan...

La pelirroja se tap6 la boca para controlar las ganas de reir a carcajadas. Aunque el ambiente
general era jovial, ninguna chica lloraba de la risa y ella no iba a ser la nota discordante. Tres
habia resultado ser muy divertida y hablaba sin tapujos. Qué pena no haberla conocido fuera de
aquel lugar, seguro que habrian sido amigas.

—Bromeaba —se rio Tres.

—Lo sé, lo sé, pero me hacia falta reirme. Gracias.

—No hay que darlas, somos todo lo amigas que podemos ser en este lugar, ;no? —dijo
risuefia, incorporandose— jHuy, qué preciosas han quedado! Me encanta el color y la forma, una
maravilla de trabajo.

La mujer de verde mostré una sonrisa y le hizo un gesto con la cabeza para indicarle que
pasara a las mesas de manicura. Shelly no se hizo de rogar y fue a sentarse, mas animada que
cuando habia entrado. Por lo menos ya tenia alguien con quien compartir confidencias, quiza
aquello no fuera malo del todo, sobre todo con aquellas manicuras maravillosas. Quiza toda
aquella obsesion por mantenerlas relajadas y con buen aspecto fuera para que, cuando tuvieran
visitas, su aspecto mostrara los progresos que habian realizado. Claro que ninguna de sus nuevas
amigas habia tenido una visita todavia, pero eso no queria decir que no las hubiera. Al menos, eso
era lo que esperaba.



DiA 10

Shelly se sobresaltd al escuchar la alarma que anunciaba la hora de levantarse. Se froto los
ojos somnolienta y entonces se dio cuenta de que se habia quedado dormida con la libreta en las
manos, tras escribir su nota diaria a sus padres. Se apresur6 a guardarla en el cajon, pero, en el
proceso, se le escapd de las manos el boligrafo, que cayo al suelo y rebotd, desapareciendo bajo
la cama. Se agacho para cogerlo; sin embargo, no llegaba hasta ¢l y tuvo que mover la cama para
poder alcanzarlo. Las patas chirriaron al arafiar el suelo y la joven se quedd quieta durante unos
segundos, temerosa de que el ruido hubiera atraido a alguna de sus guardianas. Por suerte, parecia
que no habia sido asi; nadie acudi6 a su puerta.

Alargd la mano para coger su preciado tesoro y, al levantar la vista, satisfecha por haber
logrado su objetivo, encontr6 algo en la pared. Tras el cabecero de su cama, el blanco no parecia
tan inmaculado como el resto. Podia distinguir manchas bajo la capa blanca de pintura, algin tipo
de salpicaduras. Extendié un dedo y rasco un poco con la uia, de forma que parte del blanco se
desprendi6 en pequefios trocitos y pudo ver que, fuera lo que fuera aquello que cubria, en su
origen parecia haber sido rojo o granate.

Se qued6 mirandolo unos segundos, pero entonces escuchd unos pasos acercandose y no tuvo
mas remedio que darse prisa en devolver la cama a su lugar. Meti6 la libreta y el boligrafo en el
cajon y consiguid cambiarse de ropa justo antes de que la puerta se abriera. Ni siquiera habia
podido ir al bano, pero eso a su querida Miss Robot no le importaba, asi que se conformé con
hacerlo en el comedor.

Ya estaba acostumbrada a no obtener ninguna informacion que no estuviera relacionada con su
horario, asi que no hacia preguntas. Habia intentado acercarse a alguno de los vigilantes, pero por
el momento no lo habia conseguido: en cuanto daba un paso fuera del pasillo asignado, aparecia
ella; o, si salia antes de alguna de sus actividades tras cambiarse a la velocidad del rayo, ocurria
lo mismo. No habia manera de librarse de su sombra.

Solo habia visto a Cuidadora un par de veces, cuando esta habia pasado a verla después de
uno de sus masajes para comprobar su horario, echarle un vistazo y preguntarle qué tal estaba.
Aquello la habia sorprendido, pero estaba segura de que su amabilidad solo era interés
profesional —para informar a la doctora Crane—.

Como todos los dias, recogio su desayuno y fue a sentarse con el que ya era su grupo de
amigas.

—Mmm, te toca racién doble de tortitas —dijo Ocho, mirando su plato—. Alguien se esta
portando bien.

—~Creo que ya he engordado un par de kilos desde que estoy aqui —coment6 ella, tras dar un
trago a su zumo de naranja.

—A todas nos pasa. —Tres se echd a reir—. Bueno, menos aqui a Diez, que sigue en los
huesos.

La aludida le hizo un gesto despectivo, mientras removia su leche y daba un par de pequefos
sorbos con desinterés.

—Hoy he visto algo raro —dijo Shelly.

Aquello hizo despertar a Diez de su habitual actitud pasiva, porque levantd la vista al
momento y fijo los ojos en ella.

—¢Raro, en qué sentido? —pregunt6d Tres—. ;Alguien nuevo?



—No, en mi habitacion. Hay unas manchas en la pared... No sé, como de salpicaduras. He
rascado un poco la pintura y parece que es rojo.

—Sangre —murmuré Diez con tono lagubre.

—Por favor, no digas tonterias ;como va a ser sangre? —replicod Tres—. Serd alguna bebida
que se haya caido y salpicado la pared. De frutos rojos, por ejemplo.

—Claro, seguro —corroboré Ocho—. Eso mancha muchisimo, no hay manera de quitarlo, ni
pintando encima. Una vez se me estroped un vestido...

—¢Por qué no queréis escucharme? —interrumpié Diez—. ;Por qué no vemos a nadie de
fuera? ;Por qué no nos dejan comunicarnos con nadie?

—Es parte del tratamiento.

—Os digo que este sitio no es normal. Mi habitacion estd cerca de los ascensores, y he oido
cosas raras. Ruidos...

—Claro, los ascensores son tan silenciosos —replicé Ocho, poniendo los o0jos en blanco.

—... gritos —continu6 Diez, lanzadndole una mirada enfadada—. Y los ruidos son raros.

—Estaran de obras, o talando el jardin —dijo Tres—. Yo no he oido nada raro, no le hagas
caso. —Mir6 a Shelly, encogiéndose de hombros—. Est4 paranoica por la falta de comida.

—Ta qué piensas, Tres? —Diez la mird también—. ;Piensas que esto es el paraiso en la
tierra, como ellas dos?

—Bueno...

—Oh, no, no le des mas pie —pidi6 Ocho—. Ya bastante ha sido lo de las manchas.

—Por qué no puede ser sangre?

—Claro, sangre —repitid6 Tres—. A ver si adivino tu teoria. ;Un payaso asesino va en el
ascensor con una sierra mecanica y se dedica a matar a la gente en sus habitaciones? —Diez
fruncio el cefio—. ;No crees que, si fuera asi, ya lo habriamos oido también? ;O gritos, o algo?

—Puede ser de hace tiempo, de alguien defendiéndose de un ataque o... intentando suicidarse.

—Los cuchillos son romos.

—Se pueden afilar, lista. O puede haberse emparanoiado...

—Como tu, quieres decir —Tres y Ocho soltaron un par de risitas.

—Puede haberse emparanoiado o tener el mono o algo —insisti6 Diez—, y golpear las
paredes con los pufios. Hay mil cosas que pueden haber ocurrido.

—Y otras mil que, seguro, son mas logicas.

Shelly las miraba como si estuviera en un partido de tenis, sin decantarse por una u otra. Era
mas facil creer la version de Tres y Ocho. Mas facil, mas segura, y, desde luego, mejor para su
tranquilidad mental.

Pero, por otro lado, una vocecita en su interior no hacia mas que repetirle que todo aquello era
demasiado bonito para ser verdad. Ojala pudiera hablar con sus padres, aunque fuera solo un
minuto, para poder saber. Incluso (y esto era algo inaudito en ella), para ver si estaban bien o si se
preocupaban por ella.

—(Qu¢ tienes ahora? —pregunt6 Tres.

—Sauna y después aire libre —contestd, mirando de reojo hacia la mesa de Greg.

El chico estaba concentrado en su desayuno, o eso parecia, porque Shelly se dio cuenta de que
también la miraba de forma disimulada.

Greg se levanto a llevar su bandeja de desayuno a una de las papeleras y Shelly se apresurd a
imitarle, mientras las tres chicas la miraban en silencio, preguntindose qué mosca le habria
picado.

—Tengo aire libre en una hora —susurr6 Shelly, mientras vaciaba su bandeja.



—Yo también. ;Te veo donde siempre?

—Claro.

«Donde siempre» era el pequefio claro entre los arboles. Solo habian coincidido otra vez mas
después de su primer encuentro, y Shelly estaba deseando pasar un rato a solas con ¢l. No solo
por aquel sucedaneo de tabaco al que ya le habia cogido el gusto, sino porque Greg suponia un
cambio sobre su rutina diaria y las chicas y, qué demonios, estaba como un queso. No le
importaria nada saltarse alguna norma con ¢€l, aunque claro, seguro que luego le caeria el
aislamiento como castigo y, por muy buen polvo que tuviera el chico, no podia estar segura de que
mereciera el riesgo.

Se fue a su sauna relajante y, tras una ducha, Miss Robot la acompafi6 al exterior, donde la
dejo sola. Al menos en apariencia, ya que siempre sabia donde encontrarla. Shelly suponia que
habia mas camaras de las que podian ver, o que los vigilantes los seguian sin que se dieran cuenta.
Fuera como fuera, no habia manera de escapar de aquel control.

Encontr6 a Greg en su lugar habitual, tal y como le habia indicado, enrollando un par de
cigarrillos. Se sent6 junto a €l y el chico, tras encenderlos, le pasé uno.

—¢Coémo vas? —pregunt6 ella.

—Sin novedades. —Se encogi6 de hombros—. Ya sabes. Ayer tuve cita con la agradable
doctora Crane.

—Y qué te ha dicho?

—Que coma mas, que me dé mas el sol... lo de siempre.

—(No crees que te vayan a dar el alta?

—No tiene pinta. ;Tu qué tal?

—Mosqueada. —ElI levanté una ceja—. Bueno, no de enfadada, sino de... cosas.

—(Cosas?

—Conoces a las chicas con las que me siento, ;verdad?

—Si, vinieron después de mi. A Tres parece que se le va a romper la cara con tanta sonrisa;
justo lo contrario que Diez, que parece que tiene una nube negra sobre su cabeza. —Shelly le mir6
—. Si, vale, algo asi como yo. Aunque yo si me alimento.

Sonri6 a medias y Shelly le dio un golpecito en el hombro.

—No seas malo, la pobre tendra sus cosas. Lo que pasa es que es un poco... Las demas dicen
que paranoica, pero no s€, a veces pienso que puede tener razon en alguno.

—(En qué?

—Bueno, dice que escucha sonidos extrafios. Que todo esto es demasiado bonito para ser
verdad, que hay algo oculto detrds de tanta maravilla. Por ejemplo, esta mafiana he visto unas
manchas en mi pared. Ella dice que puede ser sangre, las demas que zumo o yo qué sé. ;Tu qué
opinas?

Lo mir6 expectante. Greg dio una calada y al final movio la cabeza.

—No sé, no puedo opinar sin verlo. Pero este sitio me da escalofrios a veces. He estado con
no s¢ cuantos psicologos, psiquiatras y todos los psi que se te ocurran, y ninguno me ha dado tan
mal rollo como este sitio. No entiendo sus técnicas, quiza sea por eso. Algunos me han drogado,
otros me han preguntado hasta por mis vidas anteriores mediante hipnosis... —Shelly rio—. En
serio, no s¢ qué pretendian encontrar en mi cabeza. Pero aqui... es diferente. No hay las tipicas
terapias grupales ni tengo que soltar rollos cada dos por tres.

—Ya, eso mismo pensé yo cuando vi el horario. Es todo tan...

—... relajante.

—... relajante.



Se miraron y se echaron a reir. Shelly sintié un calor en el pecho, algo que hacia mucho tiempo
que no notaba. Con Greg era como si estuviera en una especie de realidad paralela, fuera de todo
el artificio de paredes blancas, gente sin expresion en la cara... Como si en aquel diminuto claro
entre los arboles tuvieran un pequefio mundo en el que podian ser ellos mismos. Y eso, sin drogas:
no recordaba cuando habia sido la tltima vez que habia compartido con alguien esa complicidad
sin que hubiera quimica de por medio.

De pronto, algo cambié en el ambiente. Mientras las risas iban decayendo, sus ojos se
encontraron, y Shelly trago saliva. Vaya, si seguia mirandola asi, acabaria tirandose a su cuello, o
quiza fuera ¢l quien...

Pero justo cuando ambos comenzaban a acercarse, sus respectivas Miss Robot se asomaron
entre las hojas con gesto serio. Apenas si tuvieron tiempo de ocultar los cigarrillos a todo correr,
aunque Shelly estaba segura de que los habian visto.

—Hora terminada —dijo su Miss Robot.

Ella se levanto, se sacudi6 la parte trasera del uniforme y mir6 a Greg con gesto de pena.

—Adi6s —se despidio, moviendo la mano.

El respondié al gesto mientras se levantaba sin decir nada y se fueron en direcciones opuestas.

Shelly fue a su siguiente actividad, uno de aquellos masajes a cuatro manos que le encantaban,
pero aquel dia no lo disfrut6 tanto como solia: no podia dejar de pensar en Greg, por un lado, y en
Diez y sus paranoias, por el otro.

Volvio a encontrarse con su grupo en la comida y la cena, pero Diez se mantuvo callada y
lugubre, haciendo, solo de vez en cuando, algin gesto de desagrado ante el entusiasmo de Ocho y
Tres. Parecia que ya habia tenido suficiente con la discusion de la mafiana o, simplemente, que no
estaba de humor para continuar con el tema. Fuera lo que fuera, Shelly no coment6é nada para no
fastidiar el ambiente. Quiza en otro momento, si veia alguna cosa nueva que le llamara la atencion.

Se despidié de ellas hasta el dia siguiente. En su habitacién, como cada noche, sacd su
cuaderno y se dio unos golpecitos con el boligrafo en el labio, pensativa, antes de ponerse a
escribir.

Papa y mama:

Por aqui todo sigue igual de bien, tan inusualmente perfecto que me siento extrana. Deberia
gustarme, disfrutar de la experiencia, pero algo falla. No sé qué es, no puedo explicarlo. A
veces me siento como si fuera el cuerpo de otra persona el que esta aqui y mi mente en otro
lado. Como si todo fuera una especie de sueiio o realidad alternativa. No sé. Diez (os he
hablado de ella, la chica paranoica), tiene muchas teorias y ninguna buena. En cambio, a Tres
v a Ocho les encanta este sitio. Asi que no sé qué pensar.

Sueno rara, lo sé, pero por una vez no son las drogas, y podéis estar seguros de eso.

Os he hablado de mis amigas todos los dias, pero también hay un chico. Se llama Greg,
aunque aqui, claro, es un numero, como todos. Uno. Tiene problemas, no como yo, es diferente.
Se ha intentado suicidar y supongo que le han metido aqui para quitarle esas ideas de la
cabeza. No sé como alguien tan joven (y guapo, si) quiere acabar con todo... Aunque ahora que
lo pienso, esa es una frase que me habéis dicho vosotros alguna vez. Pero es distinto, yo no me
he cortado las venas, que es algo radical. Madre mia, estoy escribiendo, pero en mi cabeza
escucho vuestras voces, discutiendo conmigo sobre esto como tantas veces. Y lo peor es que lo
echo de menos. Aunque parezca mentira, me gustaria discutir con vosotros.

No he conseguido nada nuevo, ni de los guardas ni sobre alguna salida o forma de



comunicarme con vosotros.
;Ojala me llaméis o vengdis de visita!

Leyo el texto y suspird, mientras guardaba la libreta y el boligrafo en el cajon. Si unas semanas
atras le hubieran dicho que echaria de menos a sus padres, se habria reido en la cara de quien
fuera.



DiA 17

—Dos kilos mas —inform6 Cuidadora, mirando el peso donde se habia subido Shelly. La miré
con una sonrisa amable—. Vas muy bien, querida.

Mientras la doctora apuntaba en su ordenador, Cuidadora le examin6 los ojos y los oidos.
Shelly se habia dado cuenta de que no tenia sus sempiternas ojeras y de que el blanco de los ojos
estaba limpio, sin las habituales rojeces. Hasta ella habia olvidado que era asi como debian estar.

Se quedo callada mientras le median la anchura de los brazos, los muslos y la cintura con una
cinta. Ya sabia el protocolo y esperaba que, entre el buen comportamiento y la mejora de su salud,
aquello la llevara a obtener algin beneficio extra.

Como una visita parental, por ejemplo.

Su esperanza no se basaba en nada so6lido, puesto que ninguna de sus amigas ni Greg habian
tenido nada parecido, pero se repetia que eso no significaba que no existieran. Tampoco ninguno
sabia con exactitud el tiempo que solia quedarse la gente, pero que todos acababan marchandose
era un hecho, asi que no estarian alli para siempre.

La doctora Crane termind de apuntar en el ordenador y mir6 a Cuidadora mientras Shelly se
vestia.

—Comentarios adicionales?

—Va muy bien con el horario y el plan —contesto ella.

—¢Nuevos episodios de rebelion?

—Ninguno.

—Bien. —Wlvié a escribir e imprimi6 unas hojas—. Ahi tenéis las modificaciones. La veré
en una semana.

Cuidadora dio un ligero empujon a Shelly, que captd la indirecta y la siguié al pasillo. La
muyjer le entregd una copia de su nuevo horario y ella lo miro.

—¢Mas horas al aire libre? —preguntd, sin poder evitar sonreir.

—Es tu premio, querida. Estamos en primavera, hay que aprovechar el aire puro y el sol.
Aprovecha para pasear, no te quedes todo el rato en la sombra entre los arboles.

La mir6 de forma significativa. Shelly no contestd, sino que fingié mirar su horario de nuevo.
Vale, siempre que salia y coincidia con Greg acababan entre los arboles, hablando y, si podian,
fumando alguno de sus improvisados cigarrillos. Suponia que Cuidadora le estaba lanzando alguna
velada indirecta, pero mientras no se lo dijera de forma clara o se lo prohibiera bajo amenaza de
aislamiento, seguiria igual. Aquellos instantes eran demasiado preciosos para perderlos, aunque
no hubieran vuelto a tener un momento tan especial como una semana atrés. A veces pensaba que
se lo habia imaginado, pero luego hablaba con ¢l y sentia de nuevo aquella conexion. Quiza
tendria que dar ella el primer paso.

Cuidadora la acompan¢ al exterior. Shelly no tenia ni idea de si Greg estaba por alli, pero por
si acaso se asomo a su lugar de encuentro. No habia nadie, asi que la chica decidi6 hacer caso de
su guardiana y dar un paseo.

Atraves6 los arboles por el otro lado y sigui en linea recta, hasta llegar a uno de los muros.
Solo se habia acercado tanto una vez, pero volvidé a mirarlo con igual desesperacion. Era gris,
completamente listo, y si miraba hacia arriba tenia que estirar el cuello para poder ver donde
acababa. En la parte superior se veian una reja metdlica que reflejaba el sol y, aunque no lo
distinguia bien, parecia que tenia ptas. Ademas de que, cada pocos metros, habia unos postes con



una luz que le hacian suponer que las rejas estaban electrificadas.

Si miraba a izquierda y derecha, el muro se extendia por lo que parecian cientos de metros. Ni
siquiera llegaba a ver una puerta de entrada. Del edificio principal partia una carretera y de vez en
cuando habia visto algin vehiculo pasar por alli, por lo que deducia que la distancia hasta la
salida también era considerable.

Se dio media vuelta y rodeo6 los arboles, dirigiéndose hacia el edificio principal. Ain tenia
tiempo de sobra, pero queria examinarlo de cerca otra vez. Quiza se le habia pasado algo por alto.

Segtin llegd a la puerta de entrada, vio que Greg salia con su Miss Robot detras. Al verla, el
chico se acerco y sefialo los arboles con la cabeza.

—¢Vamos a sentarnos? —pregunto.

—Me apetecia dar un paseo.

El levant6 una ceja y mir6 el edificio. Se encogié de hombros y se puso a su lado.

—De acuerdo. Supongo que un poco de aire puro no me matara.

Se meti6 las manos en los bolsillos y comenzaron a caminar.

—¢(Queé tal tu control? —pregunt6 €1.

—Genial. Espero que eso signifique algo, porque portarme bien me estd matando. —Greg
sonridé—. Dentro de poco empezaré a decir «gracias» y «por favor» a todo. Mis padres no van a
reconocerme. —EI emiti6 una risita y ella lo empujo—. No te rias, no seas malo.

Pero entonces lo mir6 y se dio cuenta de que aquella risa era auténtica, quitaba toda la tristeza
de su rostro y le hacia parecer lo que realmente era: un adolescente como ella, perdido en su
mundo, necesitado de mas risas y felicidad.

El se dio cuenta de como lo miraba y dejo de reirse, carraspeando.

—(Qué? —pregunto—. ;Qué pasa?

—Nada. Es que... me encanta verte reir.

Greg la mir6 a los o0jos unos segundos, para después bajar a sus labios. Dio un paso hacia ella,
pero se detuvo y mird hacia la cdmara que los vigilaba.

—Vamos a ver si hay algiin punto ciego, /te parece?

Shelly afirmé y apresuraron el paso, acercandose hasta que sus manos se tocaron y
entrelazaron un par de dedos. Lo suficiente para que no pareciera que fueran de la mano, pero si
para tener el contacto que ambos buscaban.

Llegaron al final de la pared y torcieron la esquina... justo para encontrarse con un vigilante
morado.

—Quietos —ordeno.

Los dos se pararon al instante. En aquella parte habia una ancha puerta metalica que daba a la
carretera asfalta que Shelly conocia, pero nunca la habia visto abierta. Frente a ellos, un segundo
guarda vigilaba el otro lado.

El portdn emiti6é un chirrido y comenzd a elevarse. Del interior escucharon unos sonidos de
puertas abriéndose y cerrandose y de coches arrancando. El guarda apart6 la vista de ellos para
hablar por algiin micr6fono oculto en su ropa, y Shelly aprovechd para asomarse con rapidez al
interior.

Le dio tiempo a ver un par de furgonetas negras. Una tenia las puertas cerradas y se dirigia ya
hacia el exterior; en la otra, varios hombres estaban cargando unas cajas blancas. Eran grandes y
parecian pesadas, porque para cada una se necesitaban cuatro brazos. Shelly se asomo6 un poco
mas y vio que las traian del interior del edificio, a través de unas compuertas que, al abrirse,
dejaron escapar una especie de vaho frio.

Greg tir6 de ella, asi que se irguid al momento y fijo la vista en algin punto por encima del



guarda. Su corazon latia a mil por hora, aunque no tenia ni idea de qué habia visto.

Escucharon mas ruido de puertas y la segunda furgoneta sali6 también. Después se cerro el
portdn y los guardas se apartaron a un lado para que ellos pasaran, cosa que hicieron a todo correr
hasta llegar a la otra esquina y doblarla.

No se pararon, sino que siguieron hasta encontrar un hueco entre dos columnas, y se metieron
alli. Greg se asomd, comprobando las cdmaras que apuntaban hacia ellos.

—No sé¢ si se nos ve —dijo—. Pero da igual. —Se pegd a la pared, junto a ella—. ;Qué has
visto?

—Nada. Bueno, si, cargaban cajas, pero no tenian nada marcado.

El suspiro.

—Nadie sospechoso?

—¢Aparte de todos los que trabajan aqui? —Se encogié de hombros—. Puede ser cualquier
cosa. Si pudiéramos entrar ahi o acceder a la compuerta de donde sacaban las cajas...

—Habré que buscar mas. —Mird de nuevo al exterior—. Mierda, vienen a buscarnos.

Le cogio la cara entre las manos y le dio un beso que la dejo6 aturdida: primero, porque no lo
esperaba; y segundo, por lo intenso y agradable que resulto.

—(Qué...? —empezo Shelly.

—Te veo pronto —dijo Greg, justo cuando su Miss Robot aparecia tras él.

Se despidid con un gesto de la mano que Shelly imito, atin desconcertada. Pero su propia Miss
Robot ya estaba alli, asi que la sigui6 de forma automatica hacia su proxima actividad. No pudo
evitar una sonrisa boba que mantuvo hasta la hora de la comida, cuando se reunié con sus amigas
en el comedor.

—Vaya, alguien esta contenta —dijo Tres, mirandola—. ;Te han hecho un tratamiento
especial?

—Algo asi —contesto ella, mirando a su alrededor por si alguien las escuchaba—. He estado
paseando con Greg.

—¢(Quién? —pregunté Ocho.

—Uno —rectificd Shelly—. Con Uno. Y me ha besado.

Las tres la miraron, entre horrorizadas y sorprendidas.

—Pero... pero eso estd prohibido —consiguié decir Tres.

—Como os pillen vais al aislamiento fijo —sentencié Diez.

Shelly puso los ojos en blanco. Como si no lo supiera... Empezaba a arrepentirse de habérselo
contado: Tres y Ocho murmuraban entre ellas y Shelly temié que llamaran la atencion de algin
vigilante o robot. Si se les escapara algin comentario delante de ellos, las castigarian por su
culpa.

—También he visto una cosa —afiadié con rapidez, para desviar su atencion. Las tres la
miraron—. Unas furgonetas saliendo del edificio.

—Si, ya las hemos visto alguna vez —dijo Diez—. Nada nuevo.

—He visto que cargaban cajas en ellas.

—¢Y qué habia dentro?

—No lo sé, eso no lo he visto.

—Pues qué va a haber —replicé Tres—. Basura. De alguna forma se la tienen que llevar.

—0O toallas, sdbanas... —sugiri6 Ocho—. No hemos visto ninguna lavanderia aqui dentro y se
utilizan un monton.

—Claro, seguro que es algo tan inofensivo como eso —refunfund Diez, con sarcasmo.

—Venga, iluminanos con una de tus teorias —suspir6 Tres.



—Lo que tenemos que hacer es intentar entrar ahi, donde las cargan.

—Eso es una estupidez. {Ni siquiera sabemos en qué parte del edificio esta!

—¢Ta qué dices, Siete? —Diez ignord a Tres y mir6 a Shelly—. ;Estds conmigo?

Ella no tenia ni idea de coémo lograr averiguar algo, pero si que se moria de curiosidad, asi
que afirmo con la cabeza.

—Tengo mas horas al aire libre esta semana —dijo—. Iré por esa zona, a ver si vuelvo a
pillar el portdn abierto y veo algo mas.

Diez mir6 a las otras dos con gesto triunfante, aunque ellas no parecian estar tan contentas.

—Siete, vas muy bien —dijo Ocho—. ;Seguro que quieres arriesgarte a echarlo todo por la
borda por averiguar que una furgoneta se lleva toallas sucias? Si te pillan en una zona prohibida,
adios privilegios.

—Qué privilegios? —Shelly miré su plato, donde habia un buen filete—. ;La comida?

—No, los paseos, por ejemplo.

—Imagina que te llevan otra vez a aislamiento y vuelves a empezar desde el principio —dijo
Tres, sacudiendo la cabeza—. Perderias todo lo ganado. Yo no me arriesgaria. No cuando llevas
dos semanas aqui y seguro que estds mas cerca de salir, como nosotras.

—(Como sabes cuanto tiempo te queda? ;Te ha dicho algo la doctora Crane?

—No, pero estoy segura de que ya no mucho. Me ha dicho que he avanzado un monton y que
voy segun lo planeado, que siga asi y pronto tendré resultados.

—Eso no es que vayas a irte —replicd Diez.

—T interprétalo como quieras, yo lo veo como una buena noticia.

Shelly suspird y cortd un trozo de carne para llevarsela a la boca. Ya deberia estar
acostumbrada a su textura y sabor después de aquellos dias, pero todavia le sorprendia el hecho
de saber que estaba comiendo carne de verdad. Mientras la saboreaba, oia de fondo a sus tres
amigas discutiendo de nuevo sobre aquel lugar, pero no se metié en la conversacion. Era una
pérdida de tiempo: Tres y Ocho siempre veian lo bueno y Diez lo malo, no tenian escalas de
grises: para ellas era blanco o negro. Y Shelly preferia no perder mas tiempo ni energia
discutiendo. Tendria cuidado, mucho, pero intentaria averiguar mas cosas.

«La curiosidad mato al gato», se dijo. Pero al momento apartd ese pensamiento negativo al ver
que Uno entraba en el comedor y le dirigia una mirada disimulada.

Shelly le sonri6 y cruzé los dedos mentalmente, a ver si coincidia de nuevo con €l. Seguro que
se unia a ella en su busqueda, como aquella tarde, y si de paso encontraban algin punto ciego...
quién sabia.

Papa y mama:

Mama, jte acuerdas cuando de pequeria me contabas historias sobre como conociste a papa
y te ruborizabas continuamente? Pues yo me siento un poco de esa manera, jcomo te
comprendo! Cuando he ido de juerga nunca he tenido problemas para ligar, pero era diferente:
no sentia esos nervios en la boca del estomago. A veces, cuando veo a Uno (Greg, ya sabes...)
el corazon se me acelera y es raro y emocionante y... Me gustaria poder contarte esto mientras
desayunamos juntas o algo asi, no en un diario que ni siquiera sé si llegaras a leer alguna vez.
Porque sigo sin encontrar el modo de comunicarme con alguno de los uniformes morados para
entregarles las cartas que os estoy escribiendo.

En fin, estariais muy orgullosos de mi. Estoy limpia y siguiendo el programa a las mil
maravillas, no he vuelto a aislamiento y Cuidadora empieza a ser mas amable. La doctora



Crane no, pero, entre nosotros, creo que es una amargada incapaz de tener un momento de
amabilidad.

Con las chicas me llevo muy bien, hasta con Diez, la que cree que aqui hay gato encerrado.
La verdad es que pasan algunas cosas raras (prefiero no mencionarlo porque no quiero que
Tres y Ocho crean que estoy tan loca como Diez), pero he visto unos camiones cargando cajas y
no sé qué pensar, no entiendo tanto secretismo para tirar basura o lavar sabanas. Pero estoy
decidida a abrir bien los ojos y averiguar lo que sea.

Os seguiré contando cosas, prometido.

Os extrarnio.



DIiA 20

Shelly se levanto para vestirse y acudir al comedor. Ocup¢ su sitio, notando al momento que
habia un asiento libre: Tres.

—Y Tres? —quiso saber, sintiendo cierta inquietud.

—Ni idea —contestd Ocho, sin dejar de comer—. Suponemos que le habran dado el alta,
como ella esperaba, pero ni se ha molestado en despedirse. Vaya educacion, después de compartir
aqui tanto tiempo ni siquiera nos da la buena noticia.

—No le han dado el alta —refunfufié Diez, atrayendo la atencion de Shelly—. Ayer por la
noche todo seguia igual que siempre. ;En serio creéis que si le hubieran dado semejante noticia no
la hubiera pregonado a toda voz? Ya sabéis como era Tres... Se fue a dormir sin mas y esta
mafiana no estaba. Se la han llevado, si, pero no a su casa.

Shelly sintié como el trozo de tostada que masticaba se quedaba atascado en su garganta. Si a
Tres le hubieran dado la buena noticia de que volvia a su casa, lo habrian sabido. Hacer las
maletas y partir durante la noche no parecia tener sentido.

—¢Habéis preguntado a su Cuidadora o Miss Robot? —quiso saber.

—Si. Pero no responden. —Diez permanecia hosca mientras Ocho ponia los ojos en blanco,
sin darle crédito—. Nunca responden.

—ILuego me toca salir y mi Cuidadora viene a buscarme, puedo intentar sonsacarle algo.

—Buena suerte —se burlé Ocho, meneando la cabeza. Luego bajo el tono, mientras sefialaba
con la cabeza a Diez—. No hagas mucho caso a esa. Ya visitaba al psic6logo antes de venir aqui,
asi que...

Unos dias atras, Shelly le hubiera dado parte de razon: Diez sospechaba de todo y se pasaba
las horas estudiando a la gente que la rodeaba, como si esperara que de un momento a otro sacaran
una pistola. Ademads, recibia una reprimenda tras otra por sus negativas a comer, 0 a mantenerse
quieta en los masajes. Por lo que sabia, ya habia sufrido un montén de duchas con agua fria a
presion, aunque eso no parecia convencerla para cambiar de actitud. Pero claro, eso fue antes del
portdn y de su creciente inquietud.

Cuidadora fue a buscarla para preguntarle por su estado y la acompafi6 al exterior, algo poco
frecuente, ya que no solia permanecer a su lado en los paseos. Durante unos minutos se limitaron a
caminar en silencio, disfrutando del sol vespertino, hasta que Shelly se detuvo.

—¢Qué sucederia si un dia consiguiera llegar al final del muro y quisiera salir? —pregunto,
aun sabiendo que aquello le podria traer una reprimenda.

—Que no podrias —respondié Cuidadora, siguiendo su mirada.

—(Eso significa que esta vigilado por completo?

—Significa que no podrias —repitié la mujer, dandole un toque para continuar con el paseo.

—Entonces, los muros no son para que la gente no entre, sino para que no salgan. ;jAlguna vez
sale alguien de aqui?

Cuidadora sonrio.

—Pues claro que si. Solo que ya no eres la misma que al entrar.

—(Qu¢ le ha pasado a Tres?

Tras unos segundos de silencio, Cuidadora se detuvo.

—Que ya habia completado su ciclo, y por extension, su tiempo entre nosotros. —Y tird de su
brazo, obligdndola a salir a la hierba—. Vamos, debe darte el sol.



Shelly sali6 y se quedo unos segundos indecisa, pensando si dirigirse a los arboles o rodear el
edificio. Aun estaba pensdndolo cuando vio a Greg aparecer por una esquina. Al verla, mird tras
¢l y apresur¢ el paso hasta llegar a su altura.

—Justo se acaba mi tiempo aqui fuera —dijo.

—Vaya, yo acabo de salir. Escucha, Tres ya no esta.

—¢Se ha ido?

—Eso parece. Anoche estaba y ahora no, pero es que ni se ha despedido ni nada. Ayer no
coment6 que fuera a marcharse. ;No crees que, de saberlo, nos hubiera dicho algo?

—Bueno, ti la conoces mejor que yo. ;/Quiza le daba pena?

—No sé. —Se encogi6é de hombros—. A lo mejor han venido sus padres a llevarsela y no le
ha dado tiempo a despedirse.

—Es otra posibilidad. —Avanzd otro paso hacia ella y le roz6 la mejilla con un dedo—.
Aunque si a mi me ocurriera eso, ten por seguro que antes de marcharme te buscaria para
despedirme.

—(De verdad?

—Claro que si. {No quieres...? —Escucharon unos pasos y vieron que se acercaba su Miss
Robot—. Qué oportuna. Ya hablaremos, pero es sobre fuera. Quiza estemos lejos pero no estaria
mal seguir en contacto, ;no? —La mujer llego a su altura y le tocd el hombro—. Piénsalo.

Le guifio un ojo y se fue al interior del edificio, con la mirada de Shelly fija en ¢l. Vaya,
aquello si que no lo habia esperado. Y aunque por un lado le prodyjo cierta emocion en el pecho,
por otro también la asust6. Congeniaban, habia conexion entre ellos, pero de ahi a pensar en algo
mas... /Y si Greg buscaba en ella algo que no existia? Porque alli no era la misma, estaba
controlada y si, se encontraba muy bien y sana. Pero eso no significaba que una vez le dieran el
alta no volviera a sus antiguas costumbres, nada garantizaba un adiés a las drogas o a estar de
fiesta salvaje durante dias.

Aunque la idea de perder la nocion de todo no la atraia como antes, si se paraba a pensarlo.
No habia tenido ninguna terapia ni charla de forma directa, pero, de alguna forma, algo habian
conseguido cambiar en ella, porque le gustaba como era en ese momento: consciente de todo a su
alrededor y de si misma.

Pensativa, comenzo a caminar por el césped rodeando el edificio, hasta llegar al porton. En
ese momento estaba cerrado y no habia guardas cerca, lo que le hacia suponer que tampoco se
abriria pronto. Lo examind de arriba abajo, asi como los muros a ambos lados, pero no habia
ningin panel en ellos. Debia abrirse desde dentro, o con algiin mando a distancia.

Por fuera no quedaban alternativas, asi que tendria que probar desde dentro, solo que no sabia
como. Los uniformes violetas seguian sin cruzar mirada alguna con ella, pero todavia no habia
probado a mantener una conversacion con ninguno: tenia miedo de ser reprendida y perder los
privilegios que se habia ganado.

Fruncio el ceno al darse cuenta de sus pensamientos, ;desde cudndo era tan servil? Siempre se
habia distinguido por ser luchadora, peleona..., y ahora ahi estaba, calladita como una buena nifia
por temor a que le quitaran el postre.

Hizo el ejercicio que le correspondia segun su programa y después alargd la ducha hasta la
hora de comer, donde se reunié con las dos pseudoamigas que le quedaban. Volvié a mirar el
asiento vacio de Tres y el malestar se apodero de ella.

—Oye, (te encuentras bien? —Ocho la sac6 de su ensimismamiento.

—Si. Bueno, hoy ha sido un dia un poco raro, la verdad.

—Como todos en este sitio —murmur6 Diez, haciendo que la rubia pusiera los ojos en blanco



—, Oye, rubita, nadie te obliga a sentarte conmigo. Si tan harta estas de escucharme, largate a otra
mesa. O a seguir lamiendo el culo al personal de esta carcel.

—Baja el tono —susurré Ocho—. Te acabaras metiendo en lios.

—Ya estoy metida en lios, como vosotras, solo que preferis ignorarlo. Sois un par de idiotas,
creyendo que estdis de vacaciones permanentes en un hotel. Tanto masaje os ha fundido el cerebro
y os olvidais de lo importante.

—Y qué es? —preguntd Shelly.

—Que nadie regala nada. Que esto tiene un precio.

—Nuestros padres... —empez6 Ocho.

—Nuestros padres, mierda. Si tanto nos quieren como para meternos en un lugar con semejante
lujo, ;como es que no vienen a vernos? ;(Ni siquiera una llamada de teléfono? No me lo trago, lo
siento, y ademas... conozco de sobra a mis viejos. Los he puteado demasiado, nunca harian esto
por mi y lo tengo claro. ;Vosotras creéis merecerlo?

Shelly se quedd en blanco. Por supuesto que no se lo merecia, pero... jeran padres! ;Qué otra
cosa podian hacer, excepto cargar con la responsabilidad de sus retofios? Uno no se podia librar
de sus hijos asi como asi. Si tenias suerte y salian de provecho, mejor, pero si salian rebeldes...
era la cruz que habia que cargar, ;no?

Aunque algo de razdn tenia Diez. Era extrafio que no hubieran hecho al menos una llamada.
Viendo las normas tan estrictas del centro, solo tenia sentido si estaba prohibido.

—Puede que haya un minimo de tiempo sin comunicacién —intervino Ocho—. De hecho, es lo
habitual en los centros de desintoxicacion.

—Lo sabes por experiencia? —refunfuné Diez, lanzando a la rubia una mirada hosca.

—(A qué te refieres?

—Si estas aqui por drogas, rubita. Cosa que no me cuadra, porque tienes muy buen aspecto...
lo llevo pensando desde el principio: no tienes aspecto de haber abusado de sustancias.

—No es asunto tuyo por qué estoy aqui, ;vale? Y déjalo, que me estds amargando la comida.

—Y es una comida taaan buena... —se burld Diez, empezando a romper trozos de pan para
espolvorear sobre los tallarines carbonara que permanecian intactos en su plato.
—FEstas loca.

Ocho se incorpord con expresion molesta, agarrd su bandeja y fue a sentarse a otra mesa.
Shelly la miré preocupada, pero Diez no parecia estarlo en absoluto.

—D¢jala que se vaya. Necesitamos a esa nifia repollo tanto como una patada en el culo. —La
morena se acerco a ella y bajo la voz—. Cuando entré ella ya estaba aqui con Tres, asi que me la
he tragado hasta ahora, aunque nunca coincido en nada de lo que dice.

—Tampoco lo hacias con Tres —observé Shelly.

—Lo sé, pero Tres era diferente. De Ocho no me fio.

Shelly pens6 que en realidad no se fiaba de nadie, pero no tenia ganas de seguir discutiendo
con Diez. Decidi6 sacar el tema de los uniformes violetas por si sabia algo que ella desconociera.

—(Alguna vez has tratado de comunicarte con ellos? —pregunt6, mientras movia la cabeza
con disimulo hacia el de la puerta.

—No responden, ni siquiera te miran cuando hablan. La tinica vez que vi parpadear a uno de
ellos fue una vez que se llevaron a una chica en volandas por ponerse agresiva en el comedor.

—¢(Quién fue?

— Uno moreno que lleva esas barbas de ahora tan retocadas. (En qué estds pensando? —Diez
parecia interesada—. Por favor, dime que planeas una huida o algo asi, me apuntaria sin dudarlo.

—Huida? —Shelly neg6d apresuradamente—. No, no es eso. Solo me preguntaba si podria



hacer llegar una carta a mis padres a través de alguno de ellos.

—¢Como en la cércel, buscando al guarda corrupto? —dijo Diez con una carcajada—. ;Ves?
Ta si que lo sabes. En el fondo, lo sabes.

—iQué?

—Que esto es una carcel.

Shelly abri6 la boca para responder, pero en aquel momento Miss Robot se planté delante de
la mesa con los brazos cruzados.

—EIl tiempo en el comedor es para comer, no para charlas. Se os permite hablar, pero sin
descuidar el objetivo principal. Menos chachara, os quedan diez minutos.

Y permaneci6 alli, de modo que las dos chicas decidieron comer sin cruzar ni una palabra
mas. Tras la comida, Miss Robot acompafié a Shelly hasta la puerta de su cuarto y aguard6 hasta
que ella estuvo dentro para cerrarla.

La pelirroja se tumbo en la cama, relajandose al escuchar el hilo musical. Nunca se le habia
ocurrido practicar aquello, pero estaba claro que daba resultado, siempre se quedaba dormida
COMmo un tronco.

Despertd con los golpes en la puerta que avisaban de que debia ponerse otra vez en marcha,
asi que se frotdo los ojos y cogio el programa de encima del escritorio. Le tocaba sesion de
peluqueria, algo que no le apetecia mucho, pero en fin... sus deseos no contaban alli.

Se vistid y toco en la puerta como respuesta para indicar que estaba lista. Oyo el clic que le
indicaba que podia salir, pero cuando la abrié no vio ni a Miss Robot ni a Cuidadora, solo al
uniforme violeta de turno. Este permanecia mirando al frente, sin girarse en su direccion.

—¢Tengo que esperar que vengan a por mi o qué hago? —preguntd Shelly, ante lo insélito de
la situacion.

El no respondi.

—~Oye, comprendo que tenéis orden de no hablar con nosotros, pero no sé¢ qué tengo que hacer.
A ver si me voy a quedar esperando y después me reprenden por no haber llegado a tiempo a la
actividad —protesto la joven.

El la miré de reojo.

—T espera a que vengan a buscarte. No tardaran.

Shelly estudié su rostro unos segundos. Era moreno, pero ni rastro de barba, asi que no se
trataba del hombre que se habia permitido parpadear en un momento desagradable. Aunque al
menos se habia dignado a responder, menos era nada.

—Qracias por contestar —contesto, decidida a seguir por aquel camino—. Me hace sentir que
sigo siendo una persona y no alguien invisible, asi que gracias. ;Tienes nombre?

El joven permanecio callado y con la vista fija en la pared que habia frente a ¢€l.

—Bueno, perdona. No pretendia incomodarte, solo charlar. Ya sabes, algo mas aparte de ir a
actividades y esas cosas.

—Silencio —pidid €1, con voz hosca.

—Lo siento —repiti6 Shelly, consternada.

—No les gusta que hablemos con vosotros. Si me pillan puedo recibir una reprimenda y tu
otra, asi que silencio, Numero Siete.

—De acuerdo —aceptd la joven, sorprendida de sus palabras—. Gracias por avisarme.
Supongo que te dara lo mismo, pero me llamo Shelly. No «Numero Siete». Soy una persona, no un
codigo de barras.

El chico volviéo a mirarla de reojo, pero no respondié ante la queja. Ambos oyeron unas
pisadas apresuradas que sonaban lejanas, lo que indicaba que se aproximaban a recogerla. El



retraso era poco comun, de hecho, Shelly no recordaba nunca haber estado a solas con un
uniforme violeta, asi que de dos pasos se puso frente a €l.

—(Coémo te llamas?

—Vuelve a tu sitio y guarda silencio.

—No hasta que me digas tu nombre. Como bien has comentado, los dos podriamos meternos en
problemas, ;no?

El fruncié el cefio al oir sus palabras. Durante unos segundos, Shelly advirtié en su rostro un
montén de expresiones emocionales que no habia visto en ningin otro miembro del personal.
Cabreo, pero también cierta aprension. Aquel uniforme violeta no queria de ninguna manera que lo
pillaran rompiendo las normas.

—David. Por favor, ponte en tu sitio y silencio —susurrd, al escuchar el taconeo cada vez mas
proximo.

Ella obedeci6 al instante, justo a tiempo de no ser descubierta. Miss Robot avanzaba a toda
prisa por el pasillo y se detuvo al llegar a su altura.

—Perdon por el retraso —manifestdé—. ; Vamos?

La chica afirm6 y empez6 a caminar tras ella, no sin alzar una ultima mirada al uniforme
violeta llamado David. Miss Robot no volvio a dirigirle la palabra y la encaminé hasta una
habitacion, donde la hizo entrar después de confirmar en su programa a qué hora debia pasar a
recogerla. Shelly se encontr6 en un cuarto grande e igual de bien equipado que el dia que habian
arreglado sus ufias: habia cuatro lavacabezas y el mismo nimero de sillas con secadores, todas
ocupadas en aquel momento por chicas que charlaban a gritos.

Shelly busco a Tres con la mirada, pero entonces recordd que desde esa mafiana ya no estaba y
su humor se ensombrecid. Recorrid la estancia hasta que vio a Ocho en uno de los asientos, con el
pelo envuelto en papel de plata. La rubia le hizo una sefial para que se acercara, asi que Shelly
obedecid.

—Hola, Siete —dijo—. ;Quieres ponerte aqui? Ahora vendréd alguna de las peluqueras para
hacerte lo que quieras.

—Claro.

—Oye, respecto a lo del mediodia... Bueno, siento haberme ido de la mesa, pero es que a
veces Diez me saca de mis casillas —se excuso la chica, con una mueca.

—No te disculpes, lo comprendo.

—¢Siguid con sus paranoias?

—Si, si, ya la conoces. —Shelly sonri6 de manera involuntaria, y vio que Ocho también se
echaba a reir, lo que la tranquilizé—. Dice que no sabe nada de ti y le parece raro que en todo
este tiempo nunca hayas comentado por qué estas aqui.

Ocho mir6 al techo con un suspiro.

—¢Ves como esta chalada? Si nunca le he contado nada es porque jamas se ha interesado en
saberlo. Me tiene catalogada como una rubia imbécil, pero bueno, no me sorprende... Diez no se
interesa por nadie, excepto por ella misma, y en lugar de mejorar va a peor.

Alguien puso una mano en el hombro de Shelly, que se gir6 a toda prisa para encontrarse a una
mujer sonriente.

—Bueno, ;qué hacemos? —pregunto.

—Oh, pues... no sé, ;cortar las puntas?

—No seas aburrida —la anim6é Ocho—. jPuedes hacerte lo que quieras! No tengas miedo de
probar algo diferente, mujer, si no te gusta el proximo dia lo arreglas.

Shelly se quedd pensativa unos segundos, y después afirmé.



—Vale. ;Qué tal un corte por los hombros y color rubio?

—iMenudo cambio! —exclam6 Ocho, con una carcajada—. Aunque si te cortas la mitad de la
melena, eso no podras arreglarlo.

La pelirroja se encogi6é de hombros.

—~Crece con el tiempo, ya sabes.

—Con este pelo tan precioso... —La mujer parecia apenada mientras comenzaba a sacar botes
para hacer mezclas—. En fin, ti mandas.

Las dos volvieron a darse la vuelta mientras la escuchaban canturrear.

—Hagamos una cosa —propuso Ocho—. Si me cuentas tus cosas, yo te cuento las mias. ;Qué
te parece? Las dos echamos de menos a Tres, pero podemos llevarnos bien hasta que nos den el
alta.

Shelly no encontré motivo para negarse. Ocho parecia bastante mas equilibrada que Diez, eso
estaba claro, y con aquella proposicion tumbaba las sospechas de su otra compaifiera, ya que la
rubia si parecia dispuesta a hablar.

Mir6 hacia atrds para cerciorarse de que la peluquera no podia oirlas y pudo comprobar que la
mujer se habia puesto unos auriculares.

—Se supone que este rato es para que nos divirtamos, asi que no nos escuchan —aclar6 Ocho,
al ver su cara sorprendida—. Podemos hablar sin preocuparnos de ser oidas.

—Qué detalle —coment6 ella—. En fin, lo mio no tiene mucho misterio... De pequena era
timida y me costaba relacionarme, asi que no tenia muchos amigos. Al principio no importaba,
pero cuando cumpli los quince eso cambi6. Envidiaba a todas mis compafieras porque ellas
sabian tener charlas divertidas y cotorreaban las unas con las otras en los lavabos mientras se
pintaban los labios. A mi nadie me hacia caso.

—Con lo guapa que eres...

—Fra sosa, eso no lo soluciona una cara bonita. Una noche, uno de mis vecinos daba una fiesta
y me invitd a ir... Era mayor, tendria al menos treinta y dos. Mis padres habian salido a celebrar
algo, ahora no recuerdo el qué, pero el caso es que yo estaba sola. No era el tipo de cosa que
hacia, pero decidi ir, supongo que para saber qué me estaba perdiendo.

Ocho la escuchaba con los 0jos muy abiertos, sin interrumpir.

—NMe dio una copa nada mas pasar. No tengo ni idea de qué llevaba aquello, pero si recuerdo
el sabor amargo. Creo que era ginebra con algo mas, muy fuerte. No queria ser maleducada, asi
que me bebi el vaso y me emborraché bastante... Alli habia mucha gente adulta, creo que yo era la
unica chica de quince afos, ;jsabes?

—Y qué pasd? ;Te emborrachaste hasta vomitar?

—Segui bebiendo todo lo que me ofrecian, y con cada copa hablaba mas y mas. Todos
parecian divertirse conmigo, asi que me dije: «Vaya, este es el secreto». Y era verdad, porque mis
compafieras, todas aquellas que cotorreaban en los lavabos, también salian los fines de semana y
bebian hasta acabar tiradas por los rincones. Algunas se jactaban de vaciar las botellas de sus
padres y rellenarlas con agua.

—Lo he hecho alguna vez —admitié Ocho.

—Recuerdo que estaba tan borracha que me tumbé en el sofa del salon para cerrar los ojos.
Cuando los abri, un rato después, mi vecino estaba encima de mi. Ni siquiera era del todo
consciente de lo que estaba pasando.

—iQué?

—Mi vecino de treinta y tantos afios estaba follandose a una nifia de quince semiinconsciente.

—Joder...



Shelly se tomd unos segundos antes de seguir.

—¢Y qué paso? ;Lo denunciaste al menos?

—(Qué? No, claro que no, jera mi vecino! A saber qué historia podria haber salido de ahi...
No queria que mis padres se enteraran, ni ellos ni nadie. Ademas, habia algo que me gustaba en el
hecho de no tener el control.

Ocho alz6 una ceja al escuchar su tltima frase.

—Pero, ;de qué estas hablando?

—EIl sabado siguiente fui a llamar a su puerta. Me abrid en calzoncillos y con una bandeja de
marihuana en las manos.

—Volviste a casa de ese cabron?

—Mira, no espero que lo entiendas. Ni yo lo entiendo, la verdad, porque s¢ perfectamente que
aquel tipo me viol6. Pero no me importaba, porque en esa época no me gustaba ser yo misma y
queria probar a ser otras personas. Cogi lo malo que me habia sucedido y le di la vuelta, ;vale?

La rubia no parecia terminar de entenderla. Uno de los motivos por los que a Shelly no le
gustaba compartir sus cosas era ese: que a los demas les resultaba dificil descifrar su manera de
pensar. Ni siquiera ella se comprendia a si misma.

—Y qué sucedio?

—Me introdujo en el mundo de las drogas, a su lado probé todas y cada una de las que habia
en el mercado. Me gustaban. Nos colocabamos, a veces solos, y otras con mas personas. A veces
follaba con ¢él, y otras con desconocidos.

Su compafiera parecia disgustada ante el relato que estaba escuchando, pero era tarde para que
Shelly lo maquillara. Esa era su historia, su vida, y no podia cambiarlo.

—(Encontraste lo que buscabas?

—No lo sé. Durante tres afos creia que si, pero al estar limpia... no sé, siento la cabeza mas
serena y ltucida.

—Claro, sin toda esa mierda que te metias. No eras ti misma, Siete.

—Y tu historia? —pregunt6 ella, no demasiado dispuesta a que una relativa desconocida se
dedicara a psicoanalizarla.

—Ah... No es tan morbosa como la tuya, ;vale? —sonrié6 Ocho, relajando su expresion y
acomodéandose mejor en el asiento—. Tuve un episodio psiquiatrico.

Shelly la observo, con una cara de sorpresa similar a la que Ocho habia mostrado al empezar a
hablar ella de sus experiencias.

—(Era la primera vez?

—Si. Bueno, siempre he tenido ataques de ansiedad y cosas asi, pero nunca un episodio como
el que tuve. Estaba en el instituto y... En fin, no es muy agradable lo que voy a contar, pero... le
hice dafio a una persona.

—(Cuanto dafio?

—Le clavé un lapiz en la mano a un estudiante —el tono de voz de la rubia habia descendido
de forma inconsciente, era obvio que se avergonzaba del incidente.

—¢Por qué hiciste eso?

—No lo recuerdo. Es como si ese tiempo estuviera en blanco en mi cabeza. La psicologa de la
escuela dijo que podia ser una respuesta al estrés, pero... imaginate mis padres. Falté poco para
que me expulsaran, pero por suerte tenia un expediente intachable.

—Eso me lo creo —respondid Shelly en tono amable.

—FEra animadora, estaba en el club de ciencias, en el programa de ayuda a estudiantes
extranjeros y con muy buenas notas. Los padres del alumno se pusieron como locos y...



—Te mandaron a este lugar?

—En realidad no estoy segura, me desperté aqui sin informacion, como todos, pero creo que es
lo tnico malo que he hecho en mi vida, asi que imagino que fue por eso. Tendria sentido, ;no? Si
ese episodio lo provoco un fuerte estrés, este parece el mejor sitio para solucionarlo.

Shelly asimil6 sus palabras y termind por asentir. Si, tenia sentido, ya que la granja trabajaba
para relajarlos y hacer que se sintieran felices, aunque fuera bajo estrictas normas. Nunca hubiera
imaginado semejante historia de alguien con el aspecto de Ocho, pero la gente no dejaba de
sorprender.

—Todos acarreamos lo nuestro, Siete —murmur6 la joven.

—Shelly. Llamame Shelly, por favor.

—Pero si nos escuchan. ..

—Pues que no nos escuchen. Vayamos con precaucion, pero no mas nimeros, ;jvale? Me hacen
sentir como un producto en el supermercado.

Ocho no parecia del todo convencida, pero al final se encogié6 de hombros tras echar un
vistazo a la mujer y comprobar que atn llevaba los auriculares puestos.

—Esta bien —dijo—. Yo soy Gwendoline.

—Encantada de conocerte. —Shelly se ech¢ a reir.

—Bueno —Ila voz de la peluquera se superpuso a sus risas—, (lista para el cambio?

Shelly se tumbo6 en el sillon, imitando a su nueva amiga. Si, estaba lista para ver otra cara de si
misma, por supuesto. Esperaba que esa le gustara mas que la anterior.

Papa y mama:

Hoy ha sido un dia raro y un poco triste. Cuando por fin pensaba que tenia una amiga mds o
menos decente, Tres, resulta que ha sido dada de alta y no ha dicho ni adios. Anoche, durante la
cena, estaba normal. O sea, que no daba la sensacion de que le hubieran comunicado la buena
noticia de que por fin regresaba a su casa... Y hoy, de pronto, ya no estaba. Se me hace
superraro que no haya sacado un momento para decir un simple «adios», sobre todo porque
hemos pasado mucho tiempo juntas y contandonos confidencias.

Pero bueno, yo qué sé, a lo mejor vinieron demasiado temprano a por ella y no la dejaron
despertarnos. Es la unica explicacion logica que se me ocurre, que haya sido decision de sus
padres. Supongo que Ocho y Diez también se sienten asi;, al fin y al cabo, la conocian desde
antes que yo... Pero siento que he perdido a la persona con la que mas afinidad sentia. Diez
esta soltando paranoias el noventa por ciento de su tiempo, y Ocho hasta ahora no me habia
dado pie a ninguna charla personal, aunque eso ha cambiado. Hemos hablado un buen rato y,
en fin, tiene sus propios problemas. No es perfecta, pero es real y esta aqui.

Por suerte esta Uno, no sé qué haria sin él.

Yo estoy segura de que os gustaria, tiene una historia triste detrds de sus cicatrices, pero es
un chico muy agradable. Y creo que le intereso en serio, porque me ha dejado caer que tal vez
al salir de aqui podriamos seguir viéndonos. Ya os lo presentaré para conocer vuestra opinion,
pero creo que vais a coincidir conmigo, jel tiempo de las malas decisiones se ha terminado!
Empiezo a sentirme muy distinta a como era antes y puedo comprender por qué estabais
siempre enfadados conmigo, es que era un desastre.

Tengo muchas ganas de veros. De verdad, hay muchas cosas que quiero decir, he tenido
tiempo para reflexionar y... en fin, tenemos que hablar.

Os echo de menos ?7?



DiA 24

—(0jos? ;Oidos?

Cuidadora realizaba una nueva revision, con el mismo aspecto concentrado de siempre. Hizo
un par de ruidos afirmativos a los que sigui6 el teclear apresurado de la doctora Crane. Como de
costumbre, no alz6 la mirada de la pantalla de su ordenador en ningin momento, sino que solo se
limit6 a transcribir los datos.

Y aqui llegaba la cinta métrica... Shelly conocia el procedimiento después de casi un mes, le
hacian aquellas pruebas dos veces por semana. Estird los brazos para que Cuidadora pudiera
medir el ancho de estos y mir6 a la mujer con una ceja arqueada cuando esta soltd una
exclamacion.

—Vaya, muy bien —comentd, para pasar a la cintura.

Shelly no estaba tan contenta como ella. De hecho, pese a lo increible que pudiera parecer por
el poco tiempo transcurrido, sabia que habia engordado mucho. Estaba claro que la buena vida
pasaba factura: el uniforme del primer dia ya no le servia. Y ella tenia tendencia a acumular grasa
en caderas y muslos, asi que no, el tema no le hacia ninguna gracia.

—~Creo que voy a prescindir del postre —murmuro.

La doctora Crane apart6 la vista del portatil e intercambi6 una mirada con Cuidadora que no
pasé desapercibida a la joven.

—¢Y eso por qué? —preguntd Cuidadora, dejando la cinta en la mesa de la doctora.

—E]l uniforme no me abrocha —respondi6é Shelly.

—Eso no es problema —contestd la doctora, mirando a la otra—. Que le entreguen nueva
ropa.

—Desde luego.

—Es que... —sigui6 Shelly, pasando la mirada de una a otra—. Bueno, estoy engordando muy
rapido y eso no me gusta, la verdad. Cuando salga de aqui no me valdréd nada de lo que tengo en
casa.

—Llevas una alimentacion correcta y adecuada. No hay exceso de azlicar ni grasas, asi que yo
diria que evolucionas bien. —La doctora Crane regreso6 a su ordenador.

—Bueno, desayunar tortitas tres veces por semana no creo que...

Ambas la miraron de forma fija, asi que Shelly se call6. Otra cosa que habia aprendido,
ademas de estirar los brazos como un autdmata cada vez que la cinta métrica se aproximaba a ella,
era a cerrar el pico cuando debia, y parecia que ya aquel dia habia cubierto el cupo. Uniforme mas
grande... pues vaya solucion.

No protestd mas, aunque no paraba de dar vueltas al tema del peso. ;A quién pretendian
engafiar diciéndole que su alimentacion era correcta? Vale, la comida era de calidad y eso no
podia negarlo, pero también era muy calorica. Y se veia con total claridad en sus brazos y muslos,
incluso en la cintura, que ya no se marcaba tanto como al llegar. Por no hablar del azicar; por
mucho que la doctora dijera que no se lo daban en exceso, seguro que con la mitad o menos
valdria como racidn diaria.

No parecia que pudiera hacer mucho al respecto: en el comedor siempre vigilaban que
comieran y su pequefio intento de hacer dieta se habia saldado con un fracaso.

—Hay una cosa que puedes hacer, si te preocupa el peso —dijo la doctora, y Shelly le dedicé
un gesto de sorpresa—: ejercicio. ;Programo algo?



La pregunta iba dirigida a Cuidadora, por supuesto. Shelly sinti6 deseos de gritar que
detestaba el ejercicio con todas sus fuerzas, pero solo habria servido para acarrearle un castigo,
de forma que se contuvo. Eso le pasaba por abrir la boca.

—Podemos empezar con un entrenamiento suave —sugiri6 Cuidadora.

—Perfecto —contesto la doctora, tecleando de nuevo—. No mas de media hora al dia y la
semana que viene volveré a verla para conocer sus avances.

Aquella frase significaba que la visita llegaba a su fin. Como siempre, Crane entregd a
Cuidadora un fajo de papeles que incluian su programa semanal y otras notas que Shelly nunca
habia llegado a ver. La mujer recogié los papeles y salié del despacho, con Shelly detras. La
siguid hasta que se detuvo frente a un armario y lo abrid.

—Vamos a por los uniformes nuevos —comenté—. ;Una talla o dos?

—Dos —refunfunid Shelly, a desgana.

—No te preocupes. Estar un poco rolliza no es nada malo.

—Ya, pero es que no quiero estar rolliza, ni un poco ni mucho. ;No puedo dejar las tortitas del
desayuno y comer cereales integrales o algo asi? También eso es sano.

—EI cerebro necesita azicar —replicod Cuidadora, entregindole dos uniformes plegados—.
Ademas, no se trata solo de la comida, es la suma de muchas cosas. El descanso, el relax, el aire
libre, la musica... todo ayuda.

—Como siga engordando, mis padres no me van a reconocer cuando vuelva a casa— se quejo
Shelly, pensando en como les gustaba el azlicar a las dos mujeres. Entre que una decia que no se lo
daban en exceso y la otra que era bueno para el cerebro... Seguro que habia cosas mas sanas que
también valian para ese 6rgano.

—No te preocupes por eso, nimero Siete. Tienes una hora al aire libre, serd mejor que te
pongas tu ropa nueva y cumplas el horario. —Le tendi6 la copia—. Aqui tienes las actividades. El
gjercicio sera leve y moderado, y a primera hora de la mafana, después de desayunar.

—~Qracias.

Lo cogi6 con la misma desgana que los uniformes y entré en su habitacion para deshacerse de
la ropa pequefia y dejar paso a la nueva.

Guau, dos tallas mas en un puto mes. Y tampoco era que el nuevo pantalon le sobrara; ya
puestos, a ese paso necesitaria otro al acabar la semana. Comprendia el tema de la buena salud
hasta cierto punto, pero engordar tanto no terminaba de convencerla.

Una vez vestida, salid otra vez. Alli aguardaba Miss Robot, dispuesta a acompaiiarla hasta la
salida como todos los dias.

Greg se encontraba en el claro, sentado en el suelo y con las piernas cruzadas. Hacia dias que
no fabricaba cigarrillos, Shelly desconocia si por falta de material o por que le hubieran llamado
la atencidn, pero tampoco importaba. Ni siquiera los echaba de menos, ya no.

—Hola. —Se sent6 a su lado con una sonrisa amplia.

Sin duda, aquellos momentos eran los mejores. Coincidian a menudo (era realmente
complicado no hacerlo, viviendo todos en el mismo sitio), pero si algin dia no sucedia, su humor
se apagaba.

—Hola —respondio6 ¢l—. ;Ropa nueva?

Ella suspiro, fastidiada.

—Si... La otra me quedaba justa.

—Ya me habia dado cuenta. —Shelly le dio un pequeiio empujon y €l sonrio—. ;Te he dicho
alguna vez que estds muy guapa?

—No seas idiota, se nota lo que he engordado.



—Eso da igual, yo también. —Se encogi6 de hombros—. Una talla mas, y esta comienza a
estarme justa.

Estir6 la parte de arriba como demostracion. No le faltaba razon, pero aquello no le sirvio de
mucho a Shelly.

«Mal de muchos, consuelo de pocos», penso.

Ademas, daba igual: le encantaba mirarlo, estar a su lado, y no importaba que pesara mas o
menos. Sonrojada al ver como la observaba, se dio cuenta de que ¢l pensaba igual. Se miraron
unos segundos mas y al momento se echaron uno en brazos del otro. Sus labios se buscaron con
ansiedad, como llevaban haciendo toda la semana sin haber sufrido la menor interrupcién por
parte de sus estrechas vigilantes.

Les habia costado dar el paso de estar alli, en un lugar entre arboles donde parecian tener
intimidad, aunque no estaban seguros, pero la tentacion era irresistible. Y Shelly pens6 que unos
besos bien merecian un castigo, si asi debia ser. Pero nada sucedid, excepto que la hora se
convirtié en segundos mientras permanecian tumbados sobre la hierba, besandose como si esa
fuera la primera vez.

Dos dias después, la situacion se habia vuelto desesperante. Shelly notaba como si su cuerpo
fuera a explotar de un momento a otro, y se apretaba contra Greg buscando en su contacto la forma
de aliviar aquel anhelo. Pero ninguno se atrevia a ir mas alld, sobre todo por el temor a ser
descubiertos y a lo que podria ocurrir si eso sucedia. Era obvio que no les darian una medalla,
dado que Cuidadora le habia dejado muy claro que el sexo estaba prohibido.

Por lo general, terminaban sentados, despeinados y frustrados, los dos sin poder creer que a
esas alturas fuera tan dificil poder deshacerse de la ropa y dar rienda suelta a todo el deseo
contenido que sentian.

Pero, una vez pasaba el calentdn, a Shelly hasta le gustaba aquella sensacion. Era como si
reforzara la idea de que lo suyo con Greg podia terminar en algo real, serio. Por lo general, se
acostaba con todo el mundo a la primera, a veces hasta sin saber sus nombres, porque solo eran
meros compaieros de cama en un momento puntual. Y no deseaba que ocurriera lo mismo con
Greg, asi que el hecho de ir despacio le producia una especie de felicidad por el sentido que tenia
en su cabeza. Y si, se ponia muy caliente con ¢él, pero ya tendrian tiempo para eso una vez
estuvieran fuera, libres al fin de tanto control. Seria mucho mas especial y para ella seria
importante, significaria algo.

Cada vez tenia mas esperanzas de convertir su vida en una como la de los demas. Y deseaba
que Greg la acompafiara en ese viaje.

Papa y mama:

He intentado volver a hablar con el uniforme morado, pero nada, no ha vuelto a venir a
buscarme, asi que lo de entregar las cartas parece mision imposible. Bueno, supongo que
podréis leer esto como una especie de diario cuando vuelva.

Si me vierais... He cogido un monton de kilos, hasta han tenido que darme uniformes
nuevos. Dos tallas mas, jdos! Como siga asi voy a terminar con brazos de camionero. A ver
como me las apario luego para quitarme todos estos kilos. Mama, creo que ahora es buen
momento para comer verduras, por mucho que las deteste, ja ja ja.

Las cosas no han cambiado mucho estos dias, excepto que Ocho y yo pasamos mucho tiempo
juntas. También veo a Greg todos los dias y sé que esto os sonara muy cursi, pero... me tiene
loca, es un chico tan especial. Tanto que no me estoy portando como haria normalmente, estoy



siendo buenecita.

Tengo muchisimas ganas de veros y regresar a casa. Sé que todo va a ir mucho mejor a
partir de ahora, después de un mes aqui me siento bien, y he tenido tiempo para reflexionar.

La verdad es que antes no podia verlo, no sé el motivo, pero ahora si. Me he portado fatal
con los dos y quiero arreglarlo, en serio. No sé si encontraré la forma de compensaros, pero
pienso buscarla. Ayudaré en casa, trabajaré en algo y seré una hija ejemplar: se acabaron las
noches de juerga, las drogas y todo lo demas. No lo necesito, ya no, esta experiencia me ha
ayudado a conocerme mejor a mi misma... No sé, se ha abierto un mundo nuevo para mi.

No bromeo, os lo prometo. Sé que todo va a irnos muy bien en cuanto vuelva a casa.

Os quiero <3
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—Siete.

—(Mmmm...?

—iSiete!

La joven entreabrid los ojos, notando que no habia luz en su cuarto. Aln era de noche y no
sabia por qué se habia despertado, pero...

—iSoy yo!

Se incorpord de golpe en la cama, asustada, pero entonces vislumbré a Diez. Permanecia junto
a su cama, agachada, de modo que la joven tratd de normalizar su respiracion.

—¢(Qué haces aqui? ;Como has entrado? —protestd en voz baja, para no despertar a nadie.

—No ha sido dificil. Ven, quiero ensefarte una cosa.

—Es hora de dormir, Diez...

—Es muy importante. Asi, Ocho y ti por fin me creeréis.

Shelly salié de su confortable cama y se puso las zapatillas sin molestarse en echarse una bata
por encima. Era probable que solo fuera otra de las paranoias de Diez, ya que Ocho le habia
contado que era muy amiga de hacer excursiones nocturnas para descubrir la conspiracion que
escondia aquella granja. Bueno, tampoco hacia falta que nadie se lo contara: después de un mes
conviviendo con ella, la conocia a la perfeccion. Una vez pasado el susto inicial, sabia que era
otro momento paranoide de la joven.

La sigui6 por la oscuridad de los pasillos, sorprendida de que no hubiera vigilantes apostados
en todas las puertas. Aunque tampoco tenia sentido, ya que no tenian donde huir, menos con las
verjas exteriores.

Diez se detuvo frente a un cuarto, donde entraron tras asegurarse de que nadie las seguia.

—¢Qué es esto?

—EIl cuarto de la ropa. Pero me interesa subir ahi. —Sefial6 a la rejilla de ventilacion del
techo con gesto decidido.

—Estas loca?

—He subido un par de veces, solo que nunca habia llegado donde queria. Es seguro, de
verdad.

Shelly no parecia muy convencida, pero Diez le hizo un gesto para que se acercara y asi poder
impulsarse apoyandose en su hombro. Una vez colgada, hizo fuerza para subir hasta el hueco y
Shelly vio cémo sus piernas desaparecian en el hueco del techo. Dos segundos después, Ocho
emergi6é de nuevo y le tendi6é la mano. Shelly la agarré y, tras un breve y vergonzoso salto, se
encontré6 metida en el estrecho tinel de ventilacion. No tuvo tiempo de dudar, pues Diez se
arrastré hacia delante sin detenerse, asi que siguid sus pasos. Esperaba que las dos tallas que
habia ganado no hicieran que se quedara atascada en algin lugar del trayecto, porque ademas de
pillarlas, seria de lo mas vergonzoso que la encontraran asi.

Durante un buen rato ninguna dijo nada, concentradas en hacer el menor ruido posible, y de
repente Shelly notd que su compafiera se detenia.

—iQué...?

—Ven, mira esto. Dime si no es extrafio.

La muchacha se acerco hasta otra rejilla de ventilacion, que daba a una especie de camara. El
frio ascendia hasta donde estaban, pero eso no era lo que le llamaba la atencion, sino los bultos.



Habia barras metalicas que sostenian un montéon de hileras, y de ellas pendian unos bultos
plastificados que Shelly no supo identificar.

—¢Qué son?

—¢(Que crees ti? jCuerpos!

La muchacha sacudi6 la cabeza al escuchar semejante disparate, pero entonces recordd un
documental que habia visto con sus padres hacia afios en el que explicaban las antiguas précticas
llevadas a cabo en los lugares donde antes se mataban animales... Mataderos se llamaban, si no
recordaba mal. Le habia dejado muy mal sabor de boca, pero, aparte de eso, nunca mas habia
vuelto a preocuparse porque ya no se consumian animales como si fueran productos. Sin embargo,
si recordaba como eran almacenados, y se parecia a lo que estaba contemplando en ese momento.

Observo los bultos con detenimiento. Vale, eran grandes y alargados, pero no tenian forma de
cuerpo. Le recordaban a las bolsas de lavanderia cuando le entregaban de vuelta un abrigo de
invierno... Joder, si que cabria un cuerpo, pero...

—No, debe ser un error. Habra una explicacion, seguro —musit6, notando cémo la sangre se
le helaba en las venas.

—Cual? ;Maniquis de disefio guardados en plastico?

—Mira, no lo s¢, pero esto no...

Diez le dio un codazo para que se callara al ver que la puerta se abria, dando paso a un grupo
de hombres vestidos de gris. Todos llevaban mascarillas y delantales, de manera que era dificil
reconocerlos a simple vista. La doctora Crane entr6 tras ellos, con su eterna tablilla entre las
manos, y recorrio las hileras examinando etiquetas y comprobando datos.

Shelly mantenia la vista fija en la escena que se desarrollaba a sus pies, muda de estupor y con
una sensacion de angustia creciente en el pecho. No, era un error, seguro. ;Cuerpos almacenados?
No tenia el menor sentido, jcon qué objetivo? ;Por qué iban a querer asesinarlos, si no valian
nada?

Diez le rode6 los hombros con un brazo y le puso la mano en la boca. Shelly not6 que habia
empezado a emitir una vibracion que nacia justo en su garganta, y tratdé de controlarla. No podian
descubrirlas ahi arriba, si se enteraban de que habian visto la cdmara... Bueno, no queria ni
pensarlo, estaba convencida de que la celda de aislamiento seria una fiesta al lado de lo que les
pasaria.

No hizo esfuerzo por zafarse de la mano de Diez y siguid6 mirando hacia abajo. La doctora
Crane continuaba su recorrido, marcando alguno de los plésticos e, inmediatamente, el equipo de
hombres procedia a descolgarlos para depositarlos sobre las mesas alargadas de acero.

Cuando la mujer dio por finalizado el paseo, en total habia ocho paquetes alineados sobre las
mesas metalicas. Uno por uno, fueron abiertos para revelar las sospechas de ambas jovenes: todos
aquellos cuerpos pertenecian a sus propios compafieros, gente con la que habian compartido
comedor, paseos y aficiones.

—Dios mio —murmur6 Shelly, con la voz amortiguada por la mano de su compafiera—. Diez,
son... son...

—Shhh. Vas a hacer que nos descubran, idiota.

Los tacones de la doctora Crane llamaron de nuevo su atencion. La mujer se habia colocado en
medio de la camara, y les hizo a los demas un gesto con la cabeza.

—Estos dos enteros —dijo, sefialando a los que tenia a su derecha—. Y estos otros, a
despiezar. Avisadme cuando esté todo listo para avisar a transporte.

Las cuatro cabezas sin identidad asintieron al mismo tiempo. La doctora abandono la estancia
tras corresponder al gesto, dejandolos a solas con la hilera de cuerpos. La pareja que trabajaba



con la derecha efectu6 una revision exhaustiva de aquellos, asegurandose de que estaban en
perfecto estado antes de precintar los orificios con cinta y empaquetarlos de nuevo. Shelly
contempld con horror las cabezas lisas y rapadas, sin el menor rastro de pelo, y contuvo una
arcada.

—Ni se te ocurra —sised Diez.

Mientras unos cuerpos eran preparados para transportar a saber donde, los otros parecia que
iban a correr peor suerte: los encargados, después de sacarlos de los plasticos, acababan de
regresar armados con sendas sierras metalicas.

Shelly apretd con fuerza el brazo de su compafera y cerrd los ojos al comprender lo que
estaba a punto de ocurrir.

Aquello no podia ser real, de un momento a otro despertaria en la cama de su habitacion,
estaba segura. Esas cenas tan copiosas pasaban factura y esa era una de las formas: provocando
pesadillas terribles sobre compafieros que eran despiezados en una fria camara en medio de
ninguna parte. No, no era verdad. No podia ser que todo el personal tuviera conocimiento de lo
que alli se hacia y formara parte de ello, ;como asimilarlo?

—¢Me crees ahora? ;(Me crees? —Diez reflejaba en su cara una mezcla de terror y
satisfaccion, el horror de los hechos mezclado con el saber que todo el tiempo habia tenido razon
y que lo que alli vivian solo era un suefio, un placebo, una mentira.

Observo, con los ojos muy abiertos y fijos, como los brazos y piernas eran serrados y
apartados en bolsas individuales.

Chuletillas, filetes, muslos, costillar... Durante un largo rato de pesadilla, ambas derramaron
lagrimas al contemplar las mil maneras de despiezar un cuerpo y convertirlo en algo consumible.

Porque estaba claro que aquello iba a ser destinado a su consumo, por muchas nauseas que
pudiera provocarles la idea.

A Shelly le parecid que el tiempo se estiraba en una enfermiza agonia compuesta de sangre,
visceras y el ruido de la sierra. Estuvo a punto de llorar de alivio cuando los hombres dieron el
trabajo por finalizado y dispusieron los paquetes sobre una mesa con ruedas.

Una vez descuartizado, un cadaver humano no parecia gran cosa... Solo un montoén de paquetes
sin identidad envasados al vacio, listos para engrosar neveras y supermercados.

Al fin, las luces se apagarony la puerta de la cdmara se cerrd. Las dos chicas aguardaron en un
ominoso silencio sepulcral hasta que las pisadas y chirridos de las camillas se perdieron en la
noche, y entonces Diez liber6 a Shelly de su mordaza.

—Tenemos que irnos —dijo esta, con cuidado de no alzar la voz.

—¢Donde?

—Tenemos que avisar a Gregy a Gwen. Hay que contarles lo que estd pasando.

—Ocho no te creerd, ya lo sabes. Greg no lo sé, supongo que si de verdad es tan majo como
cuentas y confia en ti...

—iNo podemos permanecer tan tranquilas aqui después de lo que hemos visto! —susurro,
atonita por la respuesta de Diez—. Ademads, ;tienes otra sugerencia mejor?

Esta se encogi6 de hombros.

—Debemos huir.

—Ah, muy bien, Sherlock, ;y como? Porque es imposible. Las verjas estan vigiladas todo el
tiempo, ademas de que estan electrificadas. —Shelly fue consciente del temblor en su voz, y se
tomo unos segundos para recuperarse—. /Crees que...?

Diez alz6 la mirada, sin comprender.

—Bueno, ;crees que Tres...?



—(Si creo que termind aqui convertida en multiples trocitos? Pues claro, Siete.

—Esto no es legal —murmur6é Shelly—. No puede serlo. Es algo parecido al trafico de
organos, ;no? Solo que lo que se llevan es nuestra carne.

—Parece que a la gente le cuesta dejar de comerla —dijo Diez, con una mueca de asco—.
Mira que os lo dije un montén de veces... No paramos hasta acabar con los animales. Pero ya ves
lo que da de si el cerebro, se inventan una granja humana y listo.

Shelly se frotdé los ojos, que estaban humedos. Dios, sus padres... Y ella todo ese tiempo
creyendo que la habian ingresado en un centro de desintoxicacion, jdebian estar muy preocupados!
(La estaria buscando la policia?

Sin duda estaban muy bien ocultos, porque si después de un mes todavia no habian dado con
ese sitio... jy ella escribiéndoles cartitas estupidas sobre chicos, amigas y colores de uias!

—Mira, th haz lo que quieras —dijo, volviendo a restregarse los 0jos en un intento por
reorganizar su tristeza y miedo—. Yo voy a buscar a Greg y a Gwen para ponerlos sobre aviso. Y
seguro que cuatro cabezas piensan mas que dos.

Diez se qued6 pensativa un momento, y después termind por asentir.

—Es bastante tarde —dijo—. Por la noche no hay vigilancia personal, solo un uniforme
morado por planta. Como las habitaciones las cierran con llave...

—Por cierto, ;cémo has conseguido abrir la tuya?

—Soy una chica de recursos —respondid Diez—. He robado muchas veces. No hay puerta que
no pueda abrir con una simple horquilla.

—Estupendo, asi podremos ir a por ellos a sus habitaciones.

Diez asinti6 y ambas se pusieron en marcha para deshacer el recorrido por el tinel de
ventilacion. Bajaron en el lugar exacto en el que habian subido, con cuidado de dejar todo tal cual
lo habian encontrado. La rejilla del techo no quedé muy bien, porque ninguna llegaba para
encajarla a la perfeccion, pero podia colar a menos que alguien se fijara con detenimiento.

El cuarto de Greg estaba mas proximo, y las dos jovenes se movian con sigilo en la oscuridad
de los interminables pasillos. Al llegar, Diez se apresurd a ponerse de rodillas para sacar la
horquilla del bolsillo de su uniforme.

—Asegurate de que no tenemos visitas inesperadas —le susurrd a Shelly, mientras se afanaba
con la cerradura en la oscuridad.

La joven afirm6, dando varios pasos pasillo adelante para cerciorarse de que no habia
uniformes morados a la vista. Ni siquiera tenia demasiado claro qué harian con lo que habian
descubierto, pero sabia que debian compartirlo con Greg y Gwen. Juntos podrian pensar en algo,
contando al menos con toda la informacién. Fue entonces cuando se dio cuenta de algo, lo mas
importante: vivian tiempo prestado, en cualquier momento podian ser ellos los cuerpos inertes
sobre el acero de la camara frigorifica. Un nimero mas de la lista, como Tres, solo que serian
ellos mismos: Diez, Ocho, Uno... y Siete.

Ahora comprendia por qué nadie los llamaba por sus nombres de pila; ;para qué, si el proceso
consistia en deshumanizarlos? Nadie estaba interesado en conocer sus vidas, sus historias o
anhelos. Las pequenas anécdotas que convertian la vida en algo personal no tenian ni sentido ni
cabida alli.

Por eso las pequefias Miss Robot que no interactuaban con ellos, los uniformes morados que
no miraban a los o0jos. Los desayunos interminables, las cintas métricas que gritaban cada
centimetro de grasa nuevo destinado a otro paladar. Las horas de sol que proporcionaban vitamina
D, los masajes que mejoraban los musculos. La musica suave que producia bienestar y relax, las
risas y sesiones de belleza que traian felicidad.



No eran sino vacas en el matadero, deslumbrados por el brillo de un sol tan luminoso que
heria mas de lo que curaba, ajenos a la realidad que los aguardaba mas alla de las verjas.

Como los antiguos bueyes wagu, criados en la naturaleza, con musica y cuidados especiales,
mimados hasta que el cuchillo llegaba a sus gargantas.

Un siseo la sacd de sus tétricos pensamientos. Regres6 a toda velocidad hasta Diez, que
empujaba la puerta con cuidado para evitar chirridos que llamaran la atenciéon. Se deslizé en el
cuarto, que estaba a oscuras, y Shelly la siguio tras cerrar con el mismo sigilo.

Se aproximé hasta la cama donde Greg dormia de costado y lo movié con cuidado de no
sobresaltarlo. El chico parpade6 y la observo, entre somnoliento y sorprendido.

—¢Shelly? ;Qué haces...? —Se incorpord, frotandose la cara—. ;Cémo...?

—Sshhh. —Ella le puso un dedo en los labios para que no hablara.

Greg habia empezado a sonreir, tal vez pensando en un pequefio escarceo amoroso, pero
entonces enfoco mejor y descubrid que Diez estaba de pie, de brazos cruzados. Miré a Shelly sin
entender qué sucedia y ella le agarro el brazo.

—Tenemos que contarte una cosa —dijo entre susurros—. Hemos averiguado algo sobre este
lugar y ahora no sabemos qué hacer.

—iQué?

Shelly le hizo un relato abreviado de lo que habian visto desde el conducto de ventilacion. La
expresion del joven iba cambiando segin avanzaba la historia y los detalles se volvian mas
sordidos y desagradables. La incredulidad dio paso al miedo al comprender, igual que ella, la
finalidad de que estuvieran alli y lo muy plausible que resultaba.

—Joder —dijo, una vez Shelly terminé y asimilé lo que habia escuchado—. Joder... ;qué
hacemos? ;Qué podemos hacer?

—No lo sé, pero debemos pensar algo cuanto antes. No sabemos quién puede ser el siguiente,
ni cuando.

—Creéis que podriamos planificar una huida o algo similar? Aunque fuera la vigilancia es
bastante... potente.

—Es lo primero que hemos pensado, pero parece complicado.

—Bueno, quizd no. —Diez se acerco a los dos—. Quieres avisar a Ocho, ;verdad? Ella tiene
un comportamiento ejemplar y muchos privilegios. Quizas pueda conseguir hacerse con algo que
nos ayude en la huida. Una llave, un intercambio...

—¢Vamos a decirselo a Ocho? —quiso saber Greg, mirando a Shelly de nuevo—. ;Confias en
ella?

—No podria dejarla aqui —asinti6 Shelly—. No después de lo que hemos pasado juntas.

—Entonces vamos a hablar con ella y asi sabremos si tiene alguna carta en la manga que nos
pueda servir —decidio Diez, impaciente.

Greg asinti6. Se deshizo de su pijama con gestos rapidos para ponerse el uniforme
reglamentario y siguid a las dos chicas fuera. El camino hasta la habitacion de Ocho se hizo
eterno, porque la chica dormia justo en la otra punta y a cada paso que daban temian ver aparecer
algin uniforme morado o, aun peor, alguno de los hombres enmascarados.

En aquella ocasion, Shelly y Greg permanecieron cogidos de la mano mientras Diez batallaba
con la cerradura, sin dejar de quejarse por el trabajo que le estaba dando cuando la ocupante ni
siquiera le caia bien.

Finalmente, logré su objetivo y la puerta se deslizd abriendo una rendija. Shelly asom6 la
cabeza y vio que Ocho se incorporaba, quedando sentada en la cama al escuchar los leves ruidos.

—Soy yo —dijo Shelly—. No te asustes, ;podemos entrar?



—(Como habéis abierto? —preguntd la rubia, pasando del suefio al asombro en cuestion de
segundos. Al ver a Greg, su sorpresa aun fue mayor—. ;Qué hacéis? Si se enteran de que estais
aqui, y con un chico ademas...

—Tenemos que hablar —anunci6 ella, acercandose hasta la cama.

Ocho encendid la luz de la mesilla y recorrié sus rostros, estupefacta. Sus bucles rubios
estaban sueltos y desordenados, pero seguia pareciendo una princesa escapada de algin cuento.
Se cruzé de brazos, dispuesta a escuchar.

—Hemos averiguado donde vamos al salir de aqui.

—(Como?

—Por el conducto de ventilaciéon. Diez y yo hemos subido para seguir el camino hasta
encontrar una camara, Gwen —relatd Shelly—. Y no imaginas lo que hemos visto alli, es horrible.

—Qué quieres decir?

—ILa gente no se va. O al menos, no de una pieza.

—iQué?
—Escuchame, la doctora Crane y un grupo de tios con la cara medio tapada estaban alli, han
elegido unos cuerpos al azar y después... —Notd que las palabras se atascaban.

—Ve mas despacio, no entiendo nada.

Ocho sali6 de la cama, sentdindose en el borde. Se mordi6é una ufia mientras esperaba una
explicacion coherente.

—La camara estaba llena de cuerpos empaquetados. —Vio cémo una sonrisa de incredulidad
asomaba al rostro de la rubia—. jHablo en serio! Las dos lo hemos visto. Hay un monton de
cuerpos ahi dentro, Gwen, y cuando los han sacado... Son nuestros compafieros. Somos nosotros.

—iQué estupidez! ;Cual es el fin de meternos ahi?

—Bueno, es una sala de despiece —coment6 Diez—. Imaginatelo.

—¢(Qu¢ estais diciendo?

Diez sacudio6 la cabeza, exasperada... Cuando le cogia mania a alguien, era con motivo, estaba
claro. A la nifia repollo le costaba sumar y ellos no tenian tiempo que perder, no después de su
descubrimiento. El panorama no se presentaba muy bien, y cuanto mas tiempo dejaran pasar, peor
seria, asi que era necesario buscar soluciones ya.

—Mira —dijo, acercidndose a ella—: Nos matan, punto. Y tal y como lo han hecho, lo mas
probable es que la carne sea para consumo.

—Qug¢ tonteria...

—No, no lo es —insistio Shelly—. Yo estaba alli y lo he visto con mis propios 0jos, no
imaginas lo terrible que es.

La rubia suspiro, recorriendo a los presentes con la mirada. Parecia valorar si estaban en
plena posesion de sus facultades, con una mezcla de condescendencia y lastima, pero sin excesiva
sorpresa.

—Bueno, supongamos que me creo esta historia —repuso—. ;Qué pretendéis hacer? La
vigilancia fuera de la granja parece imposible de burlar, ;jno dijiste que las verjas parecian dar
descargas?

Shelly asintio, a su pesar.

—AUn no hemos trazado un plan, queriamos contartelo primero. Asi podemos ver si se nos
ocurre algo entre los cuatro.

—Thu llevas mucho tiempo —intervino Diez—. Y estds bien vista. ;{No tienes nada que pueda
ayudarnos a salir de aqui? ;Alguien que te deba un favor o alguna llave u objeto con el que abrir
una verja?



Ocho frunci¢ los labios, pensativa, y despu€s se incorporo.

—Tengo una cosa, si —dijo, abriendo uno de los cajones de su escritorio—. jAlgo que no
utilizo hace tiempo!

Diez se inclind hacia ella, emocionada ante la perspectiva de que la rubia se sacara de la
manga algo que pudiera serles util para escapar. Sentaba bien no ser tratada como una loca para
variar, haber demostrado al fin que sus sospechas eran ciertas.

Por el rabillo del ojo, Shelly observé un brillo metalico entre las manos de Ocho. No tuvo
tiempo siquiera de abrir la boca cuando la rubia se gir6 y le asesto una puiialada en pleno cuello a
Diez. Esta dio un grito y se tambale6 hacia atras, con el rostro desencajado como si no pudiera
creer lo que estaba ocurriendo. Choc6 contra la cama y cay6 sentada en ella mientras Shelly se le
unia en sus gritos y Greg tiraba de su brazo hacia la puerta.

—¢Sabes lo harta que estoy de oirte? —Ocho dio dos pasos hacia Diez, que apretaba las
manos en torno a su cuello, tratando de detener de forma inttil la sangre que salia a borbotones—.
Siempre con quejas: «Esto no me gusta, aqui nos vigilan, la comida es un asco». Eres realmente
maleducada, no sé si te 1o habian dicho antes, pero me moria de ganas de hacer esto.

Alz6 el cuchillo de nuevo. Diez se encogio al verla y trat6 de hablar, pero solo logré farfullar
una serie de sonidos ininteligibles.

—iGwen! —exclamo Shelly, con voz horrorizada—. ;Qué estds haciendo?

La joven detuvo su brazo y ladeo la cabeza para mirarlos.

—¢Qué estoy haciendo? Nada, facilitar un poco el trabajo aqui. De vez en cuando hay chicos
que se enquistan y no van hacia adelante ni hacia atras.

Shelly negd con la cabeza, sin comprender sus palabras. Retrocedio al son que le marcaba
Greg, igual de horrorizado, mientras veia coémo Ocho, la angelical rubia de rizos, asestaba una
puiialada tras otra a Diez hasta convertirla en un guifiapo sangrante. Las sabanas se tifieron de rojo
a la misma velocidad que la joven perdia la vida entre gorgoteos.

Greg abrio la puerta de un tirén y los dos salieron al pasillo a toda prisa. De repente, ya no
parecia importante guardar silencio ni discrecidn, solo alejarse lo mas posible de Ocho, que
silbaba una cancion.

—No tiene sentido que corrdis —dijo, a sus espaldas—. No vais a salir de aqui, vamos, eso
os lo digo yo.

Los dos se sobresaltaron al oir su voz y se dieron la vuelta de nuevo. Ocho permanecia en el
otro extremo del pasillo, limpiando la sangre que goteaba del cuchillo en su pijama. Sonreia como
si fuera una nifia pillada en medio de una trastada, sin parecer en absoluto arrepentida.

Shelly se agarré a Greg, sin poder creer lo que sucedia. ;Acaso Gwen habia perdido la
cabeza? Dios, si era una chica tan dulce y tranquila...

—Siete —dijo la voz de Cuidadora a sus espaldas.

Shelly dejo de mirar a Ocho, que daba pasos cortos en direccion a ellos, descoordinados como
si no tuviera claro el camino y sin dejar de canturrear una cancion infantil.

—(Qué esta pasando? —preguntd, sin soltar el brazo de Greg.

Este no quitaba ojo a Ocho, quien habia demostrado ser peligrosa pese a su aparente
fragilidad. Ella le devolvio la mirada, sin quitar la sonrisa de sus labios ni dejar de avanzar.

—Ocho nos ha dado el aviso —inform6é Cuidadora—. Ya sabes que no se puede salir de las
habitaciones por la noche.

—iPero ha matado a Diez! —grit6 Shelly—. jCon ese cuchillo!

Cuidadora miré a Ocho, que se encogid con cara risueia. De nuevo la nifia pillada in fraganti
robando galletas, la expresion ladina de su cara dejaba entrever que no era la primera vez que lo



hacia. Se encogi6 de hombros, balanceandose de un lado a otro.

—He sido buena, he pulsado el boton del cajon al sacar el cuchillo —dijo.

—Ocho tiene ciertos problemas. —Cuidadora se acercé a ella—. Ven conmigo ahora mismo y
te llevaré a tu cuarto.

—(Como que tiene problemas? —grit6 Greg—. ;(Es que no vais a detenerla? jTe repito que ha
apuialado a Diez, y un montdn de veces!

—Detenerme? —Ocho se echo a reir—. Cémo van a hacer eso, si soy los 0jos y los oidos de
este sitio. Sin mi no se enterarian de la mitad de las cosas que se cuecen entre la gente. Controlo el
rebafio para que todo salga bien... y a veces tengo deslices.

Greg se quedo sin habla, al igual que Shelly. Ella la mird, otra vez desencajada. ;Los ojos y
los oidos de aquel lugar? jCon razon Cuidadora y los demas siempre iban un paso por delante de
ellos! Ya tenian dentro a alguien que les informara de absolutamente todo lo que hablaban y
compartian.

Recordo la historia que Ocho le habia relatado, el episodio del 1apiz. Y al ver su gesto de
satisfaccion y sus ojos, un poco perdidos, comprendié que la historia era cierta, y también que
disfrutaba. Ahora entendia lo de las manchas en las paredes... No eran pintura roja, eran de
alguna otra victima de aquella locura.

—iEstas enferma! —escupio.

—Ya he estado en tratamiento, jes evidente que no me ha servido de nada!

—Siete. —Cuidadora llegd hasta ella y la agarré del brazo—. Serd mejor que vengas conmigo
inmediatamente.

Por primera vez desde que la conocia, Cuidadora parecia preocupada. ;Acaso eran incapaces
de controlar a Ocho, una vez iba cuchillo en mano? No podia creerlo. Con la cantidad de
vigilancia, uniformes morados...

—Vosotros le permitis hacer esto? —murmuro, dandose cuenta de que estaba verbalizando
una obviedad.

—Ocho es una buena chica —explico Cuidadora—. Es cierto que tiene un pequefio punto de
sadismo, pero lo saca muy de cuando en cuando. Su trabajo aqui es valioso, puesto que genera un
clima de confianza entre el personal y al mismo tiempo consigue que la mayor parte respete las
normas y cumpla los programas.

—Oh, Dios mio...

Greg la agarr6 del brazo libre y entonces fue consciente de cuanto habia avanzado Ocho. La
tenian a tan solo un par de metros, lo suficiente para observar como de reluciente habia dejado el
cuchillo, y como de desquiciados se veian sus ojos sin la mascara de normalidad que la chica se
aplicaba a diario. Tenia sangre en las mangas y el cuello, pequenas salpicaduras en la cara y...
parecia feliz.

Dios, parecia tan feliz.

—Ocho, es suficiente por hoy. —Cuidadora elevo la voz—. Recuerda las reglas.

La rubia curvé los labios en una mueca de falsa desilusion. Era obvio que habian jugado a ese
juego mas veces, porque siguid con su canturreo y pasando el cuchillo de una mano a otra. Le
devolvid la mirada a Cuidadora y entonces levant6 la mano y estiré un dedo.

Uno.

Cuidadora permanecio quieta unos segundos, los ojos inexpresivos, y finalmente asintio.

Tir6 de Shelly con fuerza para apartarla del pasillo, casi llevandola a rastras mientras ella se
resistia. Oyo los gritos de Greg y algo se rompio6 en su interior al saber que el joven nunca saldria
de alli, jamas podrian verse fuera de la granja.



Trastabill6 y estuvo a punto de caer al suelo, pero Cuidadora la sujetd a tiempo.

—iDéjame! —gritd ella—. jEstais locos, sois todos unos asesinos despreciables! jDéjame,
qué importa morir de un modo u otro!

—Si importa.

Sin fuerzas, Shelly dejo que Cuidadora la llevara a rastras hasta su habitacion. Una vez alli,
esta la empujo a la cama y saco un estuche pequefio del bolsillo de su uniforme.

—Has permitido que mate a Greg —sollozd Shelly, cerrando los ojos con fuerza—. ;Por qué?

—Cuando Ocho tiene un episodio psicotico no es facil de controlar.

—A nadie le importa. —Shelly not6 el temblor en su voz al decir aquella cruda realidad.

—Calmate.

Prepar6 una jeringuilla, esperando que la joven tratara de impedir la sedacion. Pero Shelly
continuaba con los parpados apretados, sin dejar de llorar, y no hizo ningin gesto para deshacerse
de ella cuando le pinch¢ el calmante.

Poco a poco, su pecho dejo de agitarse y los latidos de su corazon disminuyeron hasta alcanzar
un ritmo pausado. Cuidadora la meti6 en la cama y fue en busca de una toalla para limpiar las
lagrimas de su cara; después, la cubri6 con las sabanas para asegurarse de que estaba comoda.

Pas6 un dedo de forma suave por sumejilla, con un suspiro.

—¢No podias seguir el programa sin mas? —murmuro, con voz suave.

Shelly se alejo, arropada por las drogas y el agotamiento.



DIiA 31

Cuando despertd, se encontrd con que habia demasiada luz en la habitacion. Eso significaba
que era tarde y que nadie la habia avisado para el desayuno, dejando que descansara. Lo primero
que penso fue en el programa, pero de pronto no parecia tan importante. Después de lo sucedido la
noche anterior— jun mal suefio?—, todo habia dejado de importar. Ahora que por fin sabia la
verdad, daba lo mismo cémo se comportara o si seguia el programa, dado que de ninguna de las
dos maneras saldria de alli.

Se meti6 bajo la ducha como un autémata y alli permaneci6é hasta que notd que su cuerpo
estaba helado. Se secd cuando el frio resultd insoportable y se puso el uniforme, sin preocuparse
de si estaba arrugado o limpio. Daba igual.

Cuando al fin estuvo preparada para abrir la puerta, encontré a Miss Robot aguardando al otro
lado.

—Ven conmigo. Tienes que ir al comedor.

Shelly la siguié sin responder. Su corazén se habia acelerado al escuchar la palabra
«comedory, solo pensar que podia cruzarse con Ocho alli...

Pobre Greg. Lo habia escuchado gritar mientras Cuidadora la sacaba por la fuerza del pasillo,
presumiblemente para ponerla fuera de peligro. ;Qué importaba morir de un modo u otro? Segin
ella, si importaba. Quizé tuviera razon, pero eso no aplacaba el dolor.

Se detuvo de golpe. Miss Robot tardé un momento en notar que no la seguia, y al advertirlo
regresO sobre sus pasos.

—No tengo hambre.

—Debes venir igualmente.

—Pues arrastrame tu.

Un pequeiio gesto apenas imperceptible en el rostro de Miss Robot le demostrd a Shelly que
no era ninguna maquina. Saco un pequefio aparato que llevaba en el bolsillo y apretdé un boton.
(Seguridad? ;Mas uniformes morados?

Cuidadora no tardd en aparecer. Se aproxim6é a Miss Robot y ambas intercambiaron unas
palabras. Al final, la primera le dio un toque en el hombro para que se marchara, y se acerco a
Shelly.

—(No quieres comer? —pregunto.

—Necesito respuestas.

La mujer esperaba algo asi, porque afirmo.

—Ven. —Cuidadora alargd el brazo—. Demos un paseo. Hace un dia precioso, es buen
momento para salir.

Durante unos minutos, ninguna abri6é la boca mientras salian a la calida brisa primaveral.
Shelly observo la valla a lo lejos, imaginando que podia atravesarla.

—¢Por qué? —pregunto al fin, aturdida.

—Por la escasez —respondié Cuidadora—. El hombre ha abusado de todo desde el momento
en que puso los pies en la tierra. Hace mucho que se agotaron los recursos, de forma que el
gobierno tuvo que tomar otras medidas.

—¢Y esas medidas son asesinar a inocentes?

—No sois exactamente inocentes... sino jovenes complicados, con problemas de conducta,
drogas o psicopatias. Sois personas cuya reinsercion es ya imposible.



—Pero... pero... mis padres no...

—Vuestros padres son quienes nos contactan —la voz de Cuidadora se volvid amable, casi
tierna, y sonrid0 por primera vez—. Siempre asegurandonos de que estéis bien, relajados,
tranquilos, que vuestros ultimos dias sean los mejores. No queremos un sufrimiento innecesario.

Shelly recordd su pensamiento sobre el matadero. No habia estado alejada de sus
suposiciones.

—Solo hasta el dia de la matanza —termino.

Cuidadora se encogi6 de hombros.

—Seré rapido, niamero Siete. Un corte en el cuello y listo... No se tarda mucho en ser
desangrada.

—¢(No podéis anestesiarme o algo asi?

—Se perderia la calidad de la carne. Aqui todo lo hacemos a la antigua usanza.

—Y la gente compra esto, atin a sabiendas de que...?

No tuvo fuerzas para terminar la frase. Si, por supuesto que la gente lo compraria. Muchos
incluso optarian por ignorar de donde provenia; a otros directamente les daria lo mismo saber que
consumian carne humana. Anestesiados contra todo, la humanidad cerraba los ojos para no ver lo
que no les gustaba.

Y ella... ella era problematica, tanto que sus padres habian decidido deshacerse de su
presencia, entregandola como ofrenda a una sociedad enferma.

Si pudiera hablar con ellos, dejar que leyeran sus cartas, esas misivas que demostraban que ya
no era esa chica de la que tanto deseaban deshacerse. Que tenia amor para ellos, ganas de vivir,
cosas que compartir, deseos por cumplir. Pero no podia. Era tarde.

Penso en Greg, en sus esperanzas de futuro, en como todo habia desaparecido en un gran
charco de sangre. Entonces las palabras de Cuidadora sobre una muerte facil calaron en su
cerebro. Ella no sufriria, pero...

—Y qué ha pasado con Greg? —susurro—. No ha muerto en paz precisamente. Ni Diez, ;qué
ha sido de ellos?

—Cuando dejamos a Ocho ocuparse, disponemos de esa mercancia de otra forma. Interna,
digamos.

Shelly not6 el comienzo de una nausea, pero pronto desapareci6. Era tanto lo que asimilar que
se veia que a su cuerpo le daba igual esa informacion adicional. Y ella pensando que estaba
comiendo ternera... Claro que también habia creido que saldria de alli y eso no ocurriria.

Shelly aspir¢6 el olor del calido aire primaveral, mientras las lagrimas se deslizaban por sus
mejillas. Tras llorar un rato, al fin la congoja fue remitiendo con suavidad. Se cogi6 del brazo de
Cuidadora para continuar el paseo.

—¢Prometes que no me dejaras sola hasta que llegue mi hora?

—Sigue siendo primavera, Shelly. Y yo estaré a tu lado hasta que termine.

FIN

Con el corazon aun latiéndole con fuerza, Penelope cerrd el libro y lo sostuvo un momento
entre sus manos. Habia desarrollado el habito de visualizar a los personajes de las historias que
leia, y las imagenes de la macabra camara frigorifica todavia estaban vividas en su mente.

Estaba segura de que aquel era exactamente el tipo de novela que el reverendo Moore jamas
habria aceptado en la biblioteca municipal, por encontrarla salvaje y, posiblemente, inspirada por
el propio Satands. Asi era ¢él: un hombre obtuso regido por una linea de pensamiento aun mas



obtusa, que le llevaba a una puerta al final del camino sin dejarle ver las ventanas que se abrian a
lo largo del pasillo. Y su esposa, Harriet, no era muy distinta a ¢él.

En momentos como aquel, se sentia orgullosa del trabajo que habia realizado para nutrir el
escondite del segundo piso de toda aquella literatura libre que, a su manera, le devolvia parte de
su esfuerzo en forma de intima satisfaccion.

Meditando sobre un distopico futuro canibal y sus posibles consecuencias para la especie
humana, todavia tardé en conciliar el suefo, que no fue profundo ni reparador. Cuando los rayos
del sol la despertaron, tuvo la sensacién de que apenas acababa de cerrar los ojos; y asi habia
sido, ciertamente.



PARTE 11

El despertador sond a su hora, y Penelope sopeso la posibilidad de ir a trabajar un poco mas
tarde. ;Quién se daria cuenta, si casi nadie visitaba la biblioteca? Sin embargo, enseguida
descartd semejante nivel de autocomplacencia. En el tiempo que llevaba siendo la bibliotecaria
de Battle Hollow, solo una vez habia faltado a sus obligaciones, y se habia debido a una fuerza
mayor: su apéndice.

De modo que, respirando para infundirse animos, se desperezo y se obligd a caminar hasta la
cocina, donde se prepar6 algo de desayunar antes de meterse en la ducha. A las nueve en punto
estaba ante la puerta del vetusto edificio, dispuesta a descerrajarla por tres veces.

—Buenos dias, sefiorita Penny —dijo una voz a su espalda.

—Buenos dias, Arthur —respondio ella, dedicando una hermosa sonrisa al jefe de policia—.
(Qué tal Cindy y los nifios?

—Estupendamente, gracias. Ya casi hemos conseguido dormir cuatro horas seguidas...

Penelope volvid a sonreir. No era la primera vez que Arthur mencionaba el hecho de que,
desde que los nifios habian nacido, sus noches se habian convertido en una tortura de insomnio.

—Eso es fantastico. Cuando menos lo esperéis, seran seis. Y luego...

—Oh, querida —dijo entonces €l—, espero ese dia con impaciencia. ;Qué tal te van a ti las
cosas?

—No puedo quejarme.

—ILa sefiora Moore dice que, tal vez, trabajas demasiado —repuso el hombre, visiblemente
incomodo.

—Demasiado? No entiendo a qué te refieres...

—Veras —se interrumpio, algo avergonzado—. Dice que anoche te vio salir de la biblioteca
ya tarde y... bueno, ya la conoces. Me ha sugerido que te pregunte si consideras prudente caminar
sola en mitad de la noche.

—Ella te ha sugerido eso? —pregunto Penelope, incrédula—. ;Cuando?

—Esta mafana —confes6 ¢l—, a primera hora.

—Oh, Dios mio... Veras, Arthur —explic6 la mujer, contrariada—, anoche me entretuve
escogiendo un libro de lo mas interesante. ;Sabes?, leer es un habito saludable que enriquece el
intelecto y agiliza la mente. Y, que yo sepa, no esta prohibido. Eso es todo lo que ocurrio, la razén
por la que se me hizo un poco tarde.

Arthur sostenia la gorra de su uniforme entre las manos y parecia a punto de retorcerla. La
seflora Moore era la esposa del reverendo y toda una autoridad en Battle Hollow,
extraoficialmente hablando. Todos sabian lo inconveniente de desoir sus sugerencias: a nadie le
interesaba ganarse la animadversion del reverendo. Tan solo por ese motivo, el jefe de policia se
habia visto forzado a ponerse en evidencia ante la joven bibliotecaria, que ahora lo miraba con
cierto recelo, debido a la evidente intromision en su vida privada. Al fin y al cabo, era una mujer
libre, trabajadora y, como todo el mundo sabia, formal.

—Lo siento mucho, sefiorita Penny —se disculp6 el hombre—. Yo...

El gesto del policia abland6 a la bibliotecaria, que recompuso la sonrisa y traté de quitarle



importancia al asunto.

—No te disculpes, Arthur. Al fin y al cabo, jqué hariamos si ti no velaras por nuestro
bienestar?

Aquellas palabras bastaron para contentar al hombre, que se despidié mucho mas tranquilo.

—Bien, si todo esta en orden —dijo—, la dejo trabajar tranquila. Y... —afiadid, en el ultimo
momento—. Cuente conmigo si alguna vez necesita algo.

—Descuida, Arthur. Asi lo haré.

Una vez dentro de la biblioteca, Penelope recupero el gesto hosco que la actitud controladora
de la sefiora Moore le habia provocado. jMaldita chismosa! ;Por qué no se ocupaba de sus
propios asuntos?

Sospechaba que aquella intromision se debia al tira y afloja que el reverendo y ella misma
mantenian en torno a ciertos libros, pero el hecho de que la mujer se hubiera presentado en la
comisaria para informar de sus idas y venidas... Aquello superaba ampliamente los limites del
respeto civico, y hasta de la mas elemental educacion.

Penelope se dijo que ya pensaria si tomar o no cartas en el asunto. Por el momento, tenia que
ocuparse de mantener su biblioteca perfectamente inmaculada, y a eso dedico la mayor parte de la
mafiana.

A media tarde, mientras pasaba el plumero por las estanterias del piso de abajo, la
bibliotecaria recibi6é una visita mas inesperada que el fantasma de la Navidad del pasado. El
sefior Miller, alcalde de Battle Hollow, se present6 ante ella luciendo la misma sonrisa simplona
con la que agasajaba a toda persona que se cruzaba en su camino.

—Seifior Miller —Ie saludé Penelope—, ;a qué debo el placer de su visita?

—El placer es siempre mio, sefiorita Cartwright. Siento molestarla —afiadié de forma
ridicula, puesto que alli no habia nadie mas que ellos dos—, pero lo cierto es que me gustaria
consultar cierta informacion.

—Usted dird —respondid la joven, con sumejor y mas profesional expresion.

—Ver4, se trata de un asunto... viejo, por decirlo de alguna manera.

—(A qué se refiere?

—Lo cierto es que, si no tiene inconveniente, me encantaria consultar la hemeroteca...

La frase quedd suspendida en el aire, mientras Penelope digeria las palabras una por una, con
tanto desagrado como hastio. Richard Miller era un hombre tosco, embrutecido por un trabajo en
el campo que, gracias a la prosperidad, habia conseguido dejar atrds. No podia decirse lo mismo
de algunas de sus costumbres, como tampoco de aquellas enormes manos que ahora sembraban el
caos donde antes habian sembrado hectareas de tabaco. Por todos esos motivos, la joven se
echaba a temblar cada vez que el alcalde se aparecia por alli y solicitaba su, por otra parte,
legitimo derecho a visitar una zona de la biblioteca de la que ella no era mas que fideicomisaria.

—Comprendo —fue su escueta respuesta—. ;Puedo preguntarle qué noticia es depositaria de
su interés personal?

—No es que eso importe —adujo €1, ante la reticencia de la mujer—, pero supongo que podria
decirselo si le genera mucha curiosidad...

—Hagalo, por favor —mascullé Penelope, buscando cualquier excusa para retrasar el
momento inevitable en que aquel hombre pusiera sus zarpas en los periddicos que ella tanto se
afanaba en conservar.

—Se trata de una desaparicion —informé entonces el alcalde—. Ocurri6 aqui, en el pueblo,
hara unos tres aflos. No s¢é si recordara. ..



Penelope supo al instante de quién estaba hablando. Battle Hollow era tan pequefio que
aquella habia sido la noticia del ano: el viejo Spencer Olson, un ganadero que vivia en una
pequena granja de las afueras, habia desaparecido sin dejar rastro un dia de primavera. Por aquel
entonces, Penelope ya era la bibliotecaria y recordaba perfectamente al sefior Olson: un vejete
con gafas de pasta negra que solia pasar algunas tardes alli, leyendo libros sobre la historia de la
Confederacion. Habia sido tan repentino... Un dia estaba alli y, al otro, nadie habia vuelto a saber
de ¢l. Todo el pueblo habia estado conmocionado por aquello durante semanas, y ahora el alcalde
venia a desenterrar a su fantasma con su habitual falta de tacto —y de escrupulos—. Lo peor de
todo era la impotencia de saber que estaba en su derecho.

—Creo que ya conoce el procedimiento —dijo Penelope.

—Si es tan amable de abrir la puerta del lavabo —respondi6 el hombre, con una sonrisa de
satisfaccion, antes de entrar al pequefio aseo en el que iba a eliminar de sus manos todo resto de
suciedad traida del exterior.

Penelope lo esperd fuera, por supuesto, y después lo acompaii6 hasta la puerta detrds de su
escritorio, donde se detuvo de forma solemne antes de abrir.

—Le ruego que respete las normas —le dijo entonces, compungida como si estuviera segura
de que eso no ocurriria.

—Vamos, vamos —trespondio6 ¢l, ufano—. No tengo intencion de romper nada ahi dentro. No
son mas que periodicos viejos —afadid, para granjearse el rencor eterno de una mujer que era la
mayor y mas cuidadosa amante de la letra impresa.

Y asi, el sefior Miller entr6 en el santuario de Penelope dispuesto a encontrar lo que buscaba;
algo sencillo, por otra parte, habida cuenta del meticuloso orden que ella mantenia en el interior
de aquella sala fria y estanca. Cuando ella le ofrecid un par de guantes de vinilo de una caja de
carton que descansaba en un pequefio mostrador junto a la puerta, resopld con una reticencia que
enseguida se vio barrida por la inquisitiva y resuelta mirada de la myjer.

—Las normas son las normas —dijo Penelope, quien aun sostenia los guantes azules ante él.

—Todo esto me parece excesivo, francamente —refunfufio Miller, mientras se los arrebataba
para enfundar sus manos en ellos.

—Bien, asi estd mucho mejor —asintio la bibliotecaria cuando el hombre le mostré las manos,
libres de agentes contaminantes—. ;En qué fecha dice que sucedid la desaparicion?

—E]l quince de marzo, hace tres afos.

—Entonces, el periddico correspondiente estard entre este monton de aqui —sefiald la mujer,
con seguridad—. Haga el favor de sacarlos todos y llevarlos fuera, a la primera mesa.

Miller obedecid por segunda vez, visiblemente molesto por que su autoridad como alcalde se
viera en entredicho ante una simple funcionaria publica. Tomo los periddicos y los depositdé donde
ella le habia indicado: en una mesa perfectamente a la vista de su propio escritorio. ;Acaso habia
pensado que le permitiria ojearlos lejos de su supervision? Nada de eso, ella jamas seria tan
negligente.

Una hora después, Miller habia curioseado la mayoria de los ejemplares, encontrado el que
buscaba y examinado con interés cada una de sus paginas, incluso las de deporte. Penelope habia
estado a punto de ofrecerle un lapiz, por si sentia deseos de rellenar el crucigrama; no obstante, se
habia abstenido: no lo veia capaz de captar un sarcasmo de tal magnitud y, por otro lado, ¢l
siempre llevaba un boligrafo con prendedor de oro, a juego con el alfiler de su corbata, en el
bolsillo de la camisa. La bibliotecaria esperaba que no sintiera la tentacion de usarlo para
garabatear en sus periddicos, aunque permanecio atenta para poder evitarlo hasta que €l termind



sus pesquisas y se levantd con parsimonia de su asiento.

—Ya tengo todo cuanto necesitaba —le dijo, tras aproximarse a su mesa y hacer ademan de
quitarse los guantes.

—En ese caso —respondi6 ella, con un gesto que detuvo al hombre—, le sugiero que vuelva a
ordenar los periddicos y que los deje donde los ha encontrado.

—¢No es ese, su trabajo, sefiorita Cartwright? —dijo el hombre, rojo de ira.

—¢(Y no ha de ser usted, como alcalde, el primer ejemplo de orden y civismo para todos los
ciudadanos y ciudadanas de Battle Hollow? Estd bien —afiadid Penelope, haciendo ademan de
levantarse—, quiza sea demasiada responsabilidad colocar unos periodicos en una estanteria...

—No se moleste —bufd Miller—, soy perfectamente capaz de hacerlo, gracias.

—A usted, senor Miller.

Mientras el alcalde se adentraba de nuevo en la hemeroteca para hacer lo que, efectivamente,
era un trabajo de la bibliotecaria, ella se preguntd de donde le habria nacido aquel afan por tener
la Gltima palabra. Quiza se debiera a que Richar Miller 1la molestaba con sus maneras bruscas y su
desdén por las normas. Nunca habia soportado a las personas que se amparaban en un cargo para
hacer realidad sus mas estipidos caprichos. Tal vez por eso se mostraba con ¢l mas severa que
con cualquier otra persona.

Estaba distraida en aquellos pensamientos cuando escuchd unos golpes sordos en el interior
del almacén de periodicos. Seguido de estos, la voz de Miller la sobresalto.

—Qué demonios hay tras esta pared? —preguntd, alzando la voz de forma inaudita en una
biblioteca.

Penelope se apresurd a levantarse y acercarse hasta el alcalde, a quien encontré golpeando de
nuevo el fondo de la hemeroteca con los nudillos.

—No tengo la menor idea —respondi6 la sefiorita Penny, tras comprender a qué se referia—.
Esa pared siempre ha estado ahi. Imagino que detras habrd una cdmara de aislamiento, o algo asi.

—¢Aislamiento? —repitio el hombre, con cierta incredulidad.

—Si, ya sabe, unos centimetros de vacio para evitar que la humedad...

—Ya sé lo que es un aislamiento —la interrumpid, desagradable.

—Entonces, ;por qué ha preguntado? —dijo ella, molesta.

—No importa... Volveré en otro momento, si no es inconveniente. —Miller se despidi6 y se
quitd por fin los guantes azules, que depositod en la papelera que habia junto al escritorio de la
bibliotecaria. Parecia haberse rendido, quiz4 convencido de que su escasa simpatia por aquella
mujer acabaria pasandole factura.

—Aqui me encontrard, dispuesta a ayudarlo. —Penelope ni siquiera lo miraba, ya. De
espaldas al alcalde, estaba cerrando con llave la puerta de la hemeroteca. Cuando hubo terminado,
suspiré de alivio de manera casi imperceptible. El ya se habia encaminado hacia la salida, y
ninguno de los dos dijo nada mas.

Recuperados el silencio y la paz en la sala, se sentd a su mesa, por fin. Aquella tarde no
llovia, pero el cielo estaba totalmente cubierto por oscuros nubarrones que la habian obligado a
encender de nuevo mas luces que de costumbre.

Tener a Miller husmeando en sus dominios —y haber pasado la noche en vela— le habia
producido un dolor de cabeza tenue, aunque persistente, y Penelope dudaba entre aliviarlo con un
Tylenol o tratar de que serenarse lavandose la cara con agua fria y ocupando su mente en algo que
la distrajera. Poco amiga del abuso de los medicamentos, optd por lo segundo: a pesar de que la
falta de suefio empezaba a hacer mella en su capacidad de concentracion, decidid que aquel era un
momento estupendo para escoger otra lectura. Después de todo, no tenia por qué terminarla de una



vez, nadie la estaba vigilando.

Ese pensamiento le arrancé una sonrisa. Solia pensar que su abuelito siempre la vigilaba
desde el mas all4, pero estaba segura de que su espiritu guardian no se involucraria en algo tan
poco importante como la cantidad de paginas de un libro que ella devorara en su tiempo libre. Los
espiritus de los difuntos estaban para evitar que a una le pasaran cosas malas, no para promover
campafias por el fomento de la cultura.

Le echaba de menos. Siempre se habian entendido a la perfeccion y, en su corazon, su abuelo
habia sido tan importante para ella como su propio padre. Lastima que el Sefior se lo hubiera
llevado tan pronto...

Entristecida por los recuerdos, Penelope suspiré y fue andando hacia la escalera ruinosa.
Despacio, comenzo a subir lo peldafios sin olvidarse de esquivar el tercero, que era el mas fragil
de todos. «Una cadena es tan fuerte como el mas débil de sus eslabones...». Ahi estaba otra vez,
la voz de aquel hombre que, con cada palabra, transmitia cuanta sabiduria atesoraba.

Al llegar arriba, se dirigi6 con decision al mismo estante del que habia sacado el libro que la
habia tenido toda la noche en vela. No pensaba dejarse engatusar de ese modo otra vez, pero la
lectura le habia gustado y sentia la necesidad de continuar con otra historia. Con entusiasmo, se
coloco ante los libros y esperd, emocionada, a que alguno saltara a sus manos.

Esperd y esperd, pero no paso6 nada.

jPor supuesto que no, qué gran absurdo! ;Acaso habia dado por supuesto que cada vez que lo
deseara volveria a suceder una proeza semejante? No todos aquellos libros eran iguales y, por
tanto, no todos tendrian la misma forma de llegar hasta sus manos. Tenia que pensar en una
alternativa, otra manera de que alguno de ellos se comunicara con ella.

Con delicadeza, comenzd a pasar el dedo indice por el lomo de los libros. Todos estaban
suaves, impolutos y perfectamente alineados; ella se encargaba a diario de que asi fuera. Al llegar
a la mitad de la segunda balda, su dedo tropezd con uno que estaba fuera de su lugar. Era
imperceptible a la vista, pero no al tacto, y Penelope supo, sin ninguna duda, que la estaba
esperando.

—Ven conmigo, entonces —Ile dijo, y lo extrajo de la fila con suavidad, de forma que ninguno
mas que ¢l se movid de su lugar.

Susurros de muerte parecia, a juzgar por su portada, una breve novela policiaca. Aunque
nunca se sabia: una siempre podia encontrar mas, mucho mas de lo que esperaba, cuando se daba
un paseo por las paginas de un libro.

Sin siquiera volver al piso de abajo, la mujer se disponia a acomodarse en el suelo y comenzar
a leer cuando el teléfono —un trasto arcaico que el conserje pluriempleado del ayuntamiento
habia ido a instalar alli en su dia y que apenas habia sonado en cuatro afios— comenz6 a emitir
aquel sonido desvaido suyo que hacia que pareciera a punto de quebrarse en pedazos.

Como ciudadana responsable, Penelope Cartwright nunca se negaba a participar en una
encuesta: cada persona era importante cuando se queria mantener el buen funcionamiento del pais,
y ella queria, por descontado. El tnico problema de tanta conciencia social y politica fue que,
respondiendo a aquella ingente cantidad de preguntas, se le fue la tarde y, para cuando colgo el
viejo trasto, ya era hora de cerrar.

Penelope se habia prometido que no se iba a privar de otra noche de suefio. Para asegurarse de
cumplir esa promesa, tuvo que tomar medidas drasticas y desesperadas: no se llevaria el libro a
casa. De lo contrario, sabia que no seria capaz de resistirse a su llamada silenciosa. En cuanto el
reloj marco la hora en que terminaba su jornada laboral, se marché a casa, donde se dejo caer en
la cama y durmi6 con placidez toda la noche.



Al amanecer del dia siguiente, las ganas de desayunar la despertaron y, tras una vivificante
ducha fria, volvio a la biblioteca.

Los nubarrones del dia anterior se habian disipado y el sol brillaba con modestia, aunque de
forma constante. Era uno de esos dias en los que bastaba con sentarse cerca de una ventana para
poder leer con luz natural, y eso fue exactamente lo que hizo:



SUSURROS DE MUERTE®

UNO

Los habitantes de Athea Town nunca pensaron que algo asi podria pasar en un pueblo tan
pequeio, tranquilo y, hasta entonces, seguro. La aparicion de un cadaver en el gimnasio del John
Huxley High School habia puesto muy nervioso a todo el pueblo, sobre todo cuando supieron que
se trataba de la pobre Katherine, una de las alumnas que estudiaban alli.

Cinco mil habitantes no eran demasiados, cierto, pero se lo estaban poniendo bastante dificil
al sheriff Twins: nadie parecia dispuesto a dar mucha informacién sobre lo que la joven habia
hecho en el dia de su muerte.

—(Has descubierto algo nuevo sobre el caso? —Ie preguntd Anna, su mujer, mientras le ponia
el café medio frio encima de la mesa de la cocina—. Una desgracia muy grande para esa
familia... —afadi6, como hablando para si misma.

—Lo sé —suspird el hombre—. Nada nuevo, todavia. Nadie quiere hablar sobre lo que pasé
ese dia en el instituto y sus padres lloran y lloran, sin dejarme claro el tipo de relacion que tenian
con ella.

—Recuerda como era Juliet a su edad, y lo poco que nos contaba sobre lo que hacia con su
vida. Los dieciséis afios son muy criticos para todos los jovenes, y es casi imposible explicar la
relacion que se tiene con ellos sin quedar como unos malos padres.

—NMe tengo que marchar, carifio —respondi6 él, apurando el café. Al fin y al cabo, no le
estaba permitido compartir informacion confidencial con nadie, ni siquiera con ella, asi que
decidio6 que la charla durante el desayuno se daba por terminada.

Sumujer le dio un beso en la mejilla y se puso a hacer las labores de la casa. Albert le eché un
vistazo: tenia el pelo negro agarrado en una coleta y un camison que dejaba entrever aquel trasero
respingon que tanto le gustaba. Antes de cerrar la puerta, el sheriff se gird para mirarlo, sonrié de
forma picara y pens6 que, a pesar de los afios, ella se conservaba muy bien.

Ademas de su indescriptible trasero, Albert se habia enamorado de ella por sus muchas
cualidades positivas. El mismo habia sido un joven deseado por muchas mujeres del pueblo: era
alto y corpulento, el tipico hombre que con solo verle sabes que va a cuidar de ti pase lo que pase;
y tenia unos ojos azul claro que parecian infinitos. Habia llegado al pueblo hacia afios para ocupar
el puesto de sheriff'y, en el momento en que pisé la comisaria, todas las mujeres solteras de Athea
Town habian sonado con que les pusiera las esposas —en sentido figurado, la mayoria— para
siempre. Anna, por su parte, fue la unica que no le hizo caso hasta que la llevo al altar y le dio el
si definitivo. Todavia podia recordarla con su vestido blanco y un velo que la hacia parecer... No
sabia qué, pero era una imagen resplandeciente en su memoria. A pesar de llevar veinticinco afios
casados, seguia sintiendo por ella el mismo deseo que el dia en que la conocid. Y los afios le
habian demostrado, ademas, que era una compaifiera leal, carifiosa e inteligente. Mas, mucho mas
de lo que nunca hubiera sofiado encontrar.

Se dirigia hacia la comisaria sonriendo sin darse cuenta, cuando vio a dos de las compaferas
de clase de Katherine. Rapidamente, apago las luces del coche patrulla para que no se pusieran
nerviosas por su presencia y, sin dudarlo, se acercd hasta ellas. Detuvo el vehiculo, bajé la



ventanilla y les dedic6 una mirada tranquilizadora. Por Dios que no queria espantarlas.

—Hola, chicas —Erika y Mady frenaron en seco y le dedicaron una sonrisa tan radiante que a
Albert le parecio que escondian algo—. Me gustaria que me contarais donde estabais el dia que
murié Katherine, asi que me pasaré por vuestras casas en estos dias.

—Pero... —fue a responder la primera.

—Decidselo a vuestros padres, por favor.

No les dio tiempo a contestar nada mas y arrancé el coche, otra vez camino a la comisaria. No
obstante, era perro viejo y, mientras se alejaba, les echdé un ojo por el retrovisor. Asi, pudo
comprobar que Erika cogia el teléfono y Mady comenzaba a morderse las ufias. Albert sonri6 al
verlo: no habia mejor forma de inquietar a un adolescente que decirle que iba a hablar con sus
padres.

Al llegar al trabajo, el dia se habia aclarado del todo y, aunque el sol brillaba con fuerza, se
notaba que el invierno estaba a punto de llegar. Un escalofrio le subio por la espalda al salir del
coche y no dudd en subir corriendo las tres escaleras que daban acceso a la puerta de la vieja
comisaria.

—¢(Qu¢ tal jefe? —Jason, con una gran sonrisa y expresion emocionada, se acerco a ¢l con un
café del Fontanus. A Albert le encantaba aquel sitio por dos razones: alli era donde habia
conocido a su mujer y, por otro lado, el café que servian era mucho mejor que el que ella
preparaba en casa.

—Buenos dias, ja ti que te pasa? —le dijo, a la vez que se sentaba en su asiento de cuero
desgastado—. No me digas que tienes alguna pista del asesinato...

—No —respondi6. Albert suspird y se relajo mientras le daba un sobo al café—. Sin
embargo, ha llegado a mis oidos que una de las chicas, compafiera de clase de Katherine, tuvo una
discusion muy fuerte con ella: por sunovio, si no he entendido mal.

—¢Katherine le queria quitar el novio? —pregunt6 Albert con incredulidad, poniendo los ojos
en blanco. Le parecia una soberana tonteria insinuar que hubieran matado a la chica por algo tan
estupido—. Absurdo, tiene que haber algo mas que eso, solo que no lo hemos encontrado.

—Por algo hay que empezar, ;no le parece?

Albert asintid6 con la cabeza: sabiendo que no tenia ninguna pista mejor para empezar a
investigar, tenia que agarrarse a lo que fuera. Jason cogio aire al darse cuenta de que, por una vez,
el jefe no le habia cortado las alas.

—He pensado que podria pasarme ahora mismo por el instituto y hacer algunas preguntas, a
ver si saco algo en claro...

—~Claro, ;por qué no? —Ie autorizd, sin mucho entusiasmo.

El sheriff mir6 a su ayudante mientras se marchaba. No podia evitarlo, Jason le recordaba a ¢l
mismo unos afos antes, cuando llegd al pueblo. Corpulento y con gran presencia, tenia una
expresion agradable en la cara; qué demonios, hasta pensé que era guapo, mas de lo que habia
sido €l en su juventud. Sus ojos mostraban la nobleza que habia en su interior y esa podia ser la
razon por la que todas las jovencitas estuvieran siempre pendientes de ¢l. Quién sabia, quiza habia
llegado el momento en que el topico de chico malo pasara a la historia de una vez por todas y, por
fin, los buenos empezaran a ganar alguna que otra partida.

Albert considerd que todavia era muy temprano como para ir a casa de las chicas, y penso que
lo mejor seria ir con Jason al instituto. Asi que volvid a levantarse, bebid de un trago lo que le
quedaba del café y se apresuro a salir tras €l antes de que arrancara el coche y lo dejara atras sin
remedio.



Los alumnos del John Huxley formaban grupos y hablaban de lo sucedido a Katherine.
Realmente, nadie lloraba su muerte, aunque algunas de las chicas se debatian entre una expresion
de tristeza y otra de miedo, alternativamente. Albert y Jason caminaban uno al lado del otro por
los anchos pasillos del instituto, de camino hacia la taquilla de la fallecida.

La directora, Olivia McNee, muy bien trajeada y toda de negro, estaba perfecta para la
ocasion. Les habia indicado enseguida cudl era la taquilla pero, en vez de acompanarlos, se habia
parado a mitad de camino y ahora estaba hablando con el conserje, Peter, como si no le importara
lo mas minimo lo sucedido.

El sheriff, algo molesto, pens6 que no era momento para el coqueteo.

—Perdon. .. —carraspeo, y directora dio un salto. Luego levant6 la voz y le pregunto—: Esta
es la taquilla de Katherine, ;verdad?

—Si —Olivia, que se acercaba hacia ¢l a toda prisa, tenia las mejillas sonrojadas—. Nadie la
ha tocado, como usted me dijo.

—~Gracias. Aunque, de todas formas, no habran tenido mucho tiempo para abrirla mientras
estaban en clase, ya que el instituto no ha decretado ni un dia de duelo —apostill6 el sheriff,
indignado por la falta de sensibilidad que se estaba encontrando.

—No era... —La directora fue a decir algo, pero en el tltimo momento se lo pensé mejor y
guardo silencio hasta que se le ocurrié como reparar el error que habia estado a punto de cometer
—. Estamos estudiando las medidas de duelo que vamos a tomar por la pobre y adorable
Katherine...

—Perfecto —dijo Albert, desganado—. Se puede marchar, luego pasaremos por su despacho,
gracias.

Olivia no tardd nada en abrir la taquilla y volvid junto al conserje con el cefio fruncido. Albert
y Jason los vieron cuchichear, pero no pudieron escuchar lo que decian. Ella, desde luego, parecia
molesta: puede que porque no le dejaran ver lo que habia dentro de la taquilla; o porque el sherift
hubiera cuestionado su decision de no suspender las clases ni un solo dia. Eso no lo sabrian.

A Katherine la habian encontrado los de la limpieza en el gimnasio del instituto, y les habian
avisado enseguida. La joven llevaba puesto el vestido que habia lucido en el baile y solo
mostraba un enorme tajo que rebanaba su cuello de izquierda a derecha. Yacia sobre una mancha
oscura, el charco de su propia sangre, que estaba casi del todo seca, en medio de un silencio
sepulcral. Su postura y una revision inicial del estado general de su cuerpo hicieron pensar al
sheriff' y a su ayudante que no se habia resistido. No habia signos de pelea en el cabello, las unas
o el rostro.

De hecho, todo parecia tan preciso que Albert habia llegado a dudar si no se trataria de la obra
de un profesional. Sin embargo, hasta tener algiin indicio mas claro, el protocolo era el protocolo
y habia que seguirlo: ningun adolescente quedaba libre de culpa.

En un arranque de cinismo, pensd que lo sucedido era tipico de pelicula de bajo presupuesto:
baile del instituto el sabado por la noche y el domingo, mientras el equipo de limpieza contratado
se esmeraba en dejarlo todo impoluto, aparecia el cadaver de una jovencita. Solo faltaba el
chivatazo de un testigo atemorizado, y el caso estaria resuelto.

—Vamos a ver qué tenemos por aqui —dijo su ayudante mientras revolvia en el interior de la
taquilla de la chica—. Un cuaderno vacio, fotos de actores pegadas en la puerta, una agenda
escolar...

—Dame la agenda, Jason.

Mientras el joven se giraba y le tendia la libreta de colores al sheriff, le pareci6 escuchar una



voz que susurraba: «Han sido ellas». Recorrid todo el pasillo con la mirada, buscando el origen
de aquellas palabras, pero gran parte del alumnado ya se habia metido en clase y el resto evadia
la mirada del joven policia. El inico movimiento que pudo percibir fue el de la puerta de los
aseos, que se cerraba.

Desconcertado, penso en entrar a echar un vistazo, pero enseguida se lo pens6é mejor. Jason no
era un hombre excesivamente decidido y eso, sumado a la actitud a veces condescendiente del
sheriff, hacia que le costara tomar decisiones rapidas a la hora de entrar en accidon. Pocas veces se
dejaba llevar por un impulso, y aquella no fue una excepcion. Hasta se dijo que tal vez habia
sufrido una alucinacion: aquel caso habia hecho que su adrenalina se disparara, ya que era la
primera vez que investigaba un asesinato y, ademas, habia cierto misterio alrededor de los hechos,
sobre todo porque la gente cercana a la chica parecia negarse a aportar cualquier informacién que
ayudara a resolverlo.

—(Estas bien? Te estoy hablando. —Jason volvié en si metio la cabeza en la taquilla de nuevo
—. (Me quieres escuchar? —insisti6 el sheriff.

—Perdon, estaba. ..

—No hace falta que lo digas, me ha quedado claro que estabas totalmente distraido. —Albert
no dejo que el pobre chico respondiera, solo sigui6 hablando—: Como te decia, en la agenda hay
una nota, y me da la sensacion de que esté escrita por una chica. ;Qué te parece a ti?

—Podria ser, la letra es redonda y muy ordenada. ;De quién es? —preguntd entonces,
buscando algin nombre que les diera una pista.

—No creas que los casos de este tipo son tan faciles de resolver como ves en las peliculas o
como nos dicen en la academia —comento Albert, mientras negaba con la cabeza.

—Ya veo, no tiene remitente. ;Para qué querria quedar una chica con Katherine, en el
gimnasio, el dia de la fiesta del instituto?

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contestd Albert—, y sobre todo a quién pertenece
esta letra. No podemos dar por sentado, aunque lo parezca, que es de una chica. Podriamos
equivocarnos, y necesitamos estar seguros antes de empezar a dar pasos.

—Por supuesto —convino Jason.

Los dos terminaron de revisar al completo la taquilla. No encontraron ninguna otra prueba que
les diera informacion util sobre Katherin ni lo que habia ocurrido los dias anteriores al crimen,
tan solo objetos cotidianos que cualquier chica de su edad podia tener guardados.

Una vez que la volvieron a cerrar, se dirigieron al despacho de la directora. Necesitaban datos
para saber como enfocar el caso: con quién se relacionaba la fallecida, a qué clases asistia,
quiénes eran sus mejores amigas. ..

Jason se sentia observado por las jovenes que esperaban a que sonara el timbre para volver a
clase. No lo miraban directamente, pero si de reojo, con disimulo. Normalmente, hubiera hinchado
un poco el pecho para poder lucir uniforme y estatura, pero en aquel momento solo podia buscar
entre todos aquellos ojos un indicio, un parpadeo o cualquier otra cosa que le ayudara a descubrir
algo, por insignificante que pudiera parecer.

Al llegar al despacho, justo al final de la larga fila de taquillas, se encontraron con una alumna
que los miraba con interés. Era esbelta, tenia el cabello rubio y los ojos claros. «Muy bonitay,
penso Jason, consciente de que no era mas que una nifia. Como seguia con la vista fija en ellos,
pensé que quiza deberia acercarse y comprobar si tenia algo que decirles. Fue a dar un paso en su
direccion, cuando escuchd por segunda vez la misma voz que le hablaba en un susurro: «jElla!
Ella lo sabey.

Jason gir6 sobre si mismo como movido por un resorte. Buscaba a alguien justo detras de ¢l, a



la alumna que le estaba hablando, pero a su alrededor no habia nadie mas que el sheriff'y la joven
de la ultima taquilla. ;Qué le pasaba? Se preguntaba qué habria tomado por la mafiana, si algo le
habria sentado mal y por eso ahora estaba mareado y escuchaba voces que no existian. No tuvo
tiempo de hacerse mas preguntas, porque entonces dos cosas sucedieron a la vez: la joven,
nerviosa por su cercania, se habia ido a clase precipitadamente; la directora, por su parte, escogio
ese instante para abrir la puerta del despacho y, con gesto agrio, invitarlos a entrar.

—Ustedes diran —empezd, cuando los tres estaban ya sentados a ambos lados de su mesa.

—Ayer domingo una alumna suya aparecié degollada en el gimnasio —dijo el sheriff, con
aplomo—, pero es usted la que nos atiende con arrogancia...

—Bueno...

—Pues bien —la interrumpi6, sin darle tregua. No le caia bien, sentia un rechazo visceral
hacia aquella desagradable mujer—, lo que queremos es que nos cuente con pelos y sefiales todo
lo que sepa sobre esa chica, dentro del instituto e incluso fuera. Amistades, clases, horarios,
extraescolares... No se corte. Puede empezar por el baile del sabado.

—No era mas que un baile normal y corriente —respondio la directora, sin amilanarse—. Es
una practica comun en los institutos, para elevar la moral de los estudiantes.

—Hemos oido que las parejas no podian elegirse libremente —aventur6 Jason. Su prima
Colleen tenia una amiga del John Huxley con la que hablaba a través de Tumblr y, gracias a eso,
habia logrado aquella informacion. Habia llamado a su tia, la madre de Colleen, jugandose el todo
por el todo, pero la suerte habia hecho que le saliera bien—. jEs cierto que debian asistir con
alguien de su misma clase?

—Fue una decision del claustro —explicé Olivia, quien habia adoptado el frio tono
profesional de directora—. Ya saben, intentar que los alumnos se relacionaran con otras personas
que no fueran de su circulo de amigos. Cuando me lo plantearon, no me parecidé mala idea; mas
bien pensé que todos estarian mas que contentos.

Jason arrug6 la nariz de forma involuntaria. ;En qué universo un adolescente estaria contento
por una decision impuesta por sus profesoras del instituto? Sin embargo, lo dejo correr y se
dedico a escuchar la pregunta que Albert le hacia a Olivia.

—(Quiénes se opusieron a tal idea?

—Todos los alumnos y alumnas que tenian pareja en clases diferentes —reconoci6 la mujer—.
Todos querian ir en pareja y... ya saben, aprovechar la ocasion para convertirla en una iniciacion
al sexo —acabd diciendo, al tiempo que fruncia los labios.

—Y ustedes permiten eso? —EI padre que Albert llevaba dentro hablod sin pensarlo al
recordar que su hija habia ido a esa fiesta cuando estudiaba ahi, pocos afios antes.

—No es algo en lo que nosotros nos podamos meter, mas bien es un rumor que corre por las
aulas —se justifico la directora—. Desde el centro, intentamos evitar cualquier comportamiento
obsceno en el baile, pero fuera de aqui, ya no son responsabilidad nuestra.

—Ya veo —asinti6 con desaprobacién—. Al menos podra decirme con quién le habia tocado
asistir a Katherine...

—Espere un momento. —La directora fue a uno de los cajones que tenia junto a la pared, los
cuales tenian aspecto de no haber sido renovados en afios y de contener innumerables carpetas
sobre generaciones y generaciones de jovenes—. Aqui tengo las parejas de cada aula.

—Necesitaré una copia de eso —dijo Albert.

—Comprendera que yo necesito una orden para el papeleo —le contravino la directora—, son
menores y no quiero problemas.

—La tendra —afirmoé el hombre, rotundo—. Ahora diganos con quién fue ella al baile.



—Kirt Adams —leyo—, el novio de Sarah Person. Ella es una chica de lo mas educada y €l,
de los mas guapos y populares del instituto.

Habia cierto orgullo en su voz que no pas6 desapercibido a ninguno de los agentes, como si el
hecho de que fueran populares supusiera un afiadido a otras cualidades menos importantes. Jason
no comprendia ese tipo de actitudes elitistas, pero no dijo nada. Solo se encargd de que aquella
reaccion no se le olvidara en el futuro.

Los dos policias asintieron con la cabeza y siguieron haciéndole todo tipo de preguntas,
primero sobre el alumnado y, luego, con respecto al personal. La mujer esquivé con habilidad lo
que se referia a los estudiantes, contestando con vaguedades y desviando la atencion a temas sin
importancia como sus notas o sus actividades deportivas. Pero nada sobre relaciones personales o
problemas de conducta, como si todos y todas fueran modelos a imitar.

Sobre el resto del personal, resultd que el conserje era uno de los mejores profesionales que
habia en aquel instituto, segiin ella. Hasta Jason se dio cuenta de que le elogiaba demasiado y no
paraba de hablar de ¢l. Después de media hora de escuchar las proezas de aquel hombre, los dos
agentes se miraron y decidieron que ya habia llegado el momento de despedirse de la directora. El
poco tiempo que llevaban hablando con ella habia sido suficiente para darse cuenta de que no
sabia ni la mitad de lo que pasaba en aquel lugar.

Caminaron de nuevo por aquel pasillo en el que en ese momento no habia nadie. Todos los
alumnos estan en sus clases y Jason no dejaba de pensar en las voces que habia escuchado. O que
creia haber escuchado, aunque la verdad era que estaba bastante seguro, por mas que tratara de
negarlo, de que no se las habia imaginado.

El sheriff decidié echar un vistazo a los espacios en los que se habia celebrado la fiesta, a
saber: el salon de actos, primero; y, luego, el propio gimnasio. Queria comprobar si habia algin
lugar, algin escondrijo por el que alguien hubiera visto u oido algo. Sin embargo, no fue asi. Los
bafios estaban en direccion contraria a cualquiera de los dos lados; para poder llegar al gimnasio,
habia que bajar un tramo de escalera justo en frente de la puerta principal del edificio; por tltimo,
el salon de actos estaba al fondo de un largo pasillo, en el lado derecho.

El tema empezaba a complicarse: todo, desde el tajo en el cuello hasta el extrafio secretismo
que se respiraba, parecia indicar que la muerte de Katherine no habia sido accidental, ni siquiera
casual.

Una vez en el coche patrulla, esperaron a que sonara el timbre que daba por finalizadas las
clases. Albert queria observar a los alumnos después de la muerte de una compafiera, ver hasta
qué punto se podia decir que algo como aquello les habia afectado. La directora les habia
ensefiado las fotos de Kirt y Sarah, y también queria conocer a su circulo de amigos. La gran
mayoria estaba de lo mas normal, fumando y hablando entre risas; o en pareja, comiéndose a
besos como si no estuvieran en un lugar concurrido.

Jason no quitaba la mirada de la puerta. La alumna rubia de la taquilla no tard6 en salir. Estaba
sola y caminaba con el semblante especialmente serio. Sin embargo, en un momento dado levantd
la vista y clavé sus ojos en Jason. La voz volvid a sonar, esta vez de una forma mucho mas clara,
urgente: «Preglntale. Ella lo sabe. Por favor, jpregintale!».

Trago saliva he hizo el amago de salir del coche, por encima del rapapolvo que Albert le
echaria si alguna vez le confesaba lo que estaba pasando. Pero habia otra razdén que no era tan
facil de pasar por alto: no podia ir en busca de aquella chica y confesarle que una voz en su
cabeza le habia pedido que hablara con ella, que le preguntara por lo que habia ocurrido. Le
tomaria por loco y quiza hasta les diria a sus padres que le denunciaran, o algo asi. ;Coémo le



haria quedar eso delante de su jefe? No es que sintiera el ayudante mas apreciado del mundo; no
hacia falta echar mas lefia al fuego. Asi que no hizo nada. Se qued6 sentado en el asiento del
copiloto, mirando fijamente hacia la puerta, por si acaso las voces —a las que empezaba a
acostumbrarse— le decian algo mas. Pero aquella mafnana no hubo méas susurros.

DOS

A mediodia el sol relucia y tanto el sheriff como su ayudante decidieron que era hora de ir a
comer. Querian hacerlo cuanto antes para ganar un poco de tiempo, asi podrian ir temprano a las
casas de Erika y Mady, y hablar con las familias de estas. Jason fue el encargado de hacer las
llamadas de teléfono pertinentes: Albert temia que las chicas no hubieran avisado de su encuentro
de aquella mafiana, y no andaba desencaminado. Sin embrago, ahora ya no habia excusa. Antes de
salir por la puerta, los dos agentes trataban de ponerse de acuerdo sobre quién iria a cada casa.
Jason hizo una propuesta:

—Piedra, papel o tijeras, jefe. Ya sabe que es un método infalible.

El sheriff asinti¢; era facil hacerle picar, tenia una vena muy competitiva. Acordaron que
ganaba el mejor de cinco, y se pusieron a ello.

—iSiempre me haces trampa! —le reprochd a Jason cuando este le vapule6 de forma
aplastante.

—Es facil adivinar lo que va a sacar.

—Pero...

—Elijo a Mady —dijo entonces Jason, aprovechando la victoria—. Sé que la madre de Erika
estard encantada de que usted pase por alli. —Intent6 aguantar la risa, pero no pudo.

—~Creo que te has olvidado de que soy tu jefe y que puedo cambiar esto ahora mismo, ;no?

El tono de voz de Albert hizo que los demas compafieros, que se habian acercado a contemplar
la batalla, se dispersaran de inmediato a sus asientos. El sheriff le guifié un ojo a su ayudante, para
dejar claro que no habia sido mas que una forma de mostrar su autoridad.

—~Qracias, Sefor. Es usted muy amable —respondi6 Jason, a media voz.

Salieron de la comisaria, cada uno en una direccion, para ir a comer a sus casas. Albert iba
conduciendo el coche patrulla —Jason vivia cerca y habia preferido dar un paseo—, y al pasar
frente a la floristeria de la sefiora Abott, la madre de Erika, el semaforo se puso en rojo y tuvo que
detener el vehiculo. Tratd de mantener la vista al frente para evitar cualquier contacto visual:
desde que habia enviudado, Molly Abott se habia puesto como objetivo a cualquier hombre que
llevase placa, y eso incluia a los casados.

—¢Sherift? ;Sheriff? —Albert buscé el boton para subir la ventanilla, pero le entré la risa
solo de imaginarse la situacion y no consigui6 atinar.

—Hola, Molly —djijo, cuando la mujer ya estaba junto a €l.

—Le espero en casa para cenar, no se retrase que maflana tengo que abrir temprano la tienda
y... no quiero acostarme muy tarde.

Le guii6 un ojo, pero Albert ni se inmuto.

—No te preocupes, en cuanto cierres aqui, te espero en casa.

—iPero, estard mi hija! —dijo ella, ruborizada.

—Esa es la intencion —sonrid el sheriff—, las preguntas son para ella.

El semaforo se puso en verde y Albert se despidié de Molly con un gesto triunfal que incluia
levantar completamente las cejas, lo cual la dejo estupefacta. ;Y qué habia pensado? ;Acaso creia



que ¢l caeria rendido a sus pies por un punado de insinuaciones poco imaginativas? La conocia
bien, y era inmune a sus intrigas: el propio Jason habia tenido problemas con ella, cuando se habia
empefiado en que fuera el novio de su hija; ademas, era una asidua de la comisaria, se presentaba
de vez en cuando para llevarle bizcochos al sheriff.

Y no era que Albert tuviera el corazon de piedra, nada de eso. Sabia lo dura que habia sido la
vida de aquella pobre muyjer, la conocia desde hacia afios. De hecho, nunca lo habia compartido
con nadie en la comisaria, pero antes de conocer a Anna, Molly habia hecho lo imposible por
seducirle, aunque ¢l nunca habia sentido ninglin interés por ella. Lamentaba mucho que la suerte la
hubiera cruzado en el camino de Luke, aquel maldito maltratador, y no se habia apenado en
absoluto cuando encontr6 su cadaver en el bosque, tres dias después de que saliera de caza con
una escopeta y una botella de whiskey. Pero nada de eso justificaba la actitud anhelante de Molly
ni su escaso respeto por el matrimonio de Albert.

Jason llego a casa cansado de pensar en lo que habia pasado. Cogi6 un bote de judias, lo echd
en un plato y lo puso a calentar en el microondas. Una vez que pito, se acerco a sacarlo. El cristal
de la puerta del pequeiio horno relucia de forma extrafia, aparentando una limpieza que Jason
sabia que no era tal. Se fij6 con atencion en un destello que refulgia una y otra vez, y entonces la
vio. La cabeza de Katherine, con el cuello tajado, tal y como la habian encontrado en el gimnasio.

La voz de aquella mafana resond una vez en su cabeza, clara y nitida como si la estuviera
oyendo de verdad: «Ayadame. No es Mady...».

Jason parpaded varias veces y, al volver a mirar hacia el cristal, la imagen habia
desaparecido, asi como también la voz que le suplicaba ayuda. jMierda! Habia perdido la
oportunidad de hacerle preguntas, de entender lo que estaba ocurriendo, aunque supusiera aceptar
que el trabajo y la tensioén habian acabado por volverlo majara.

Abrio el microondas esperando encontrar dentro la cabeza de la chica, pero, evidentemente,
solo vio el plato de judias. jEstaba frio! Mierda, otra vez. Lo metié de nuevo y volvié a conectar
el temporizador. Estaba viviendo algo realmente extrafio, y no sabia como describir las
sensaciones que le producia. Para cuando el pitido son6, avisando de que el minuto y medio habia
pasado, se le habian quitado las ganas de comer.

Se tumbo6 en el sofa. Necesitaba descansar un rato antes de ir a casa de Mady, pensar un poco,
a ver si se le ocurria por donde empezar a investigar quién habia matado a Katherine.

El teléfono vibrd en ese momento sobre la mesita y, al desbloquearlo, Jason descubrié una
imagen de Betty en el fondo de pantalla. La imagen de la joven alumna de ojos claros le vino a la
memoria de repente. La habia visto en algiin otro sitio, y hasta podria jurar que habia hablado con
ella, pero no conseguia recordar donde ni cuando. El parecido entre su amiga y la chica del
instituto era... asombroso. Resultaba increible que no se hubiera percatado hasta ese momento, y
Jason lo achaco al estrés que estaba sufriendo en los Gltimos dias. ;Y si fuera...? Sin dudarlo,
cogi6 el teléfono.

—Hola, Betty. ;Qué tal todo? —Ie dijo, con naturalidad. Habia una atraccion entre ellos,
aunque nunca hubiera pasado nada.

—iJason! —respondi6 Betty, nerviosa al escucharle. Carraspe6 para serenarse y prosiguio—:
Todo va bien, es que hace tiempo que no hablamos...

—Si, es cierto... Entre el trabajo y... bueno, ya sabes.

—Si, claro. El trabajo es lo peor —respondio ella, quizd decepcionada por lo que parecian
ser excusas. Luego, ambos guardaron un silencio cargado de tension.

—Opye... —empez6 entonces Jason, que habia tomado una repentina decision con la que



esperaba no equivocarse—. ;Te apeteceria tomar algo en el Angel’s Café?

—Hoy? —pregunto la chica, sin poder creer que su suerte hubiera cambiado de un dia para
otro—. Si, claro, eso seria genial. ;Nos vemos alli a las siete?

—Perfecto. Nos vemos, Betty —se despidio, satisfecho.

Ella, encantada por el inesperado giro que habia dado su dia, colgo el teléfono y se puso a
canturrear. Sus compafieros de la academia de idiomas la miraron, sorprendidos.

—¢(Qué? (No habéis visto nunca una chica de buen humor? —les dijo, y todo el mundo volvié
a sus quehaceres.

Jason también estaba contento. Llevaba tiempo sofiando con aquella cita, y aquel era un dia tan
bueno como cualquier otro. Sali6 de casa y camind hacia la comisaria. Iba a matar dos pajaros de
un tiro: pasaria un rato con Betty y, si lo que habia supuesto era cierto, podria explicar su parecido
con la chica del instituto. En ello pensaba cuando la voz, descarada y urgente, gritd6 dentro de su
cabeza: «jSon ellas! Ella, que son dos». A su alrededor no vio otra cosa que un Mercedes CLA
rojo, y ni siquiera le dio tiempo a distinguir quién iba al volante, aunque no le pareci6 alguien
demasiado voluminoso. Sin poder contener su frustracion por mas tiempo, grité con rabia:

—¢Por qué no me dices sunombre y acabamos con esto?

Se quedd esperando una respuesta, pero un hubo nada mas. A pocos metros, el sheriff lo
esperaba, apoyado en el coche patrulla.

—(Se puede saber qué te ha pasado? —Albert contenia una sonrisa—. Ahora hablas solo.

—Ya me gustaria...

Los dos hombres entraron juntos en comisaria. Todavia tenian que concretar las preguntas que
les querian hacer a las chicas. A Jason se le ocurri6 confesar a su jefe que no era necesario; que,
seglin creia, Katherine estaba tratando de decirle quién la habia asesinado. Pero lo cierto era que
todavia tenia la duda de si no estaria sufriendo alucinaciones. Por otro lado, algo no terminaba de
cuadrarle en aquella charada: si era cierto que la chica asesinada se estaba poniendo en contacto
con ¢l desde el ;mas alla?, ;jpor qué no se dejaba de monsergas y le daba un nombre de una vez
por todas?

—Te quieres centrar de una vez? —Albert le observaba de forma extrafia, quizd porque
estaba haciendo gestos con la cabeza que nunca habia hecho—. Puede que necesites vacaciones.

—Hoy tengo una cita. Bueno, he quedado con Betty —respondio el ayudante, para cambiar de
tema.

—(Asi que es eso? Sus padres son muy amigos de Anna —comentd Albert con aprobacion—,
hemos ido en varias ocasiones a su casa a comer. Betty es muy agradable, y guapa; en cambio, la
hermana es reservada. ;Como se llama? —EI sheriftf dud6 unos segundos—. Ah, si: Grace.

jExacto! Grace. Grace era la hermana de Betty, la joven de ojos claros que se habian topado en
el instituto. ;Coémo habia podido ser tan cretino para no darse cuenta? ;Si eran casi como dos
gotas de agua! Con razon el jefe no paraba de decirle que estaba descentrado.

—Vamos a hacer las entrevistas —dijo el ayudante, que notaba como el nudo de su estomago
se habia aflojado un poco—, y si quiere, en otra ocasion hablaremos de mujeres.

El ayudante se levantd y guiii6 al sheriff un ojo con complicidad. Sin embargo, Albert no
estaba para bromas. No queria ni pensar en el doble trabajo que le iba a llevar aquella visita.
Anna le habia sugerido que tuviera paciencia y que usara su mejor sonrisa si, llegado el caso, se
veia en la tesitura de rechazar a Molly. Esperaba ser capaz de hacerlo, pero le resultaba de lo mas
farragoso tener que recordarle a esa mujer que estaba casado. Quiza si se presentara dandole
saludos de parte de Anna... Casi le dio la risa por lo ridiculo de la situacion, aunque decidid que,



por si acaso, lo haria de ese modo.

Media hora después, se hallaba ante la puerta de la casa en la que vivian la madre y la hija.

—Buenas tardes, Erika —saludod Albert. Respiro6 aliviado al ver que la joven estaba en casa
—. Encantado de verte.

—Mi madre le espera en el salon —dijo ella, y al sheriff le dio la sensacién de que estaba
molesta, como si hubiera repetido aquellas palabras por encargo de su madre—. Yo estaré en mi
habitacion.

—Eso no sera necesario —respondio €1, para alivio de Erika—. Nos acompanaras en el salon,
porque es contigo con quien tengo que hablar, no con tu madre. Ella tiene que estar presente
porque todavia eres menor.

—Como quiera —dijo la joven, y le hizo pasar.

Albert la siguié adentro, con la firme conviccion de que no sacaria nada en claro de aquella
visita.

La casa no era demasiado grande. El porche estaba descuidado y parecia un adelanto de lo que
uno encontraria en el interior. El hall, mas bien pequefio, tenia dos de las tres luces fundidas, lo
que le daba un aire tenebroso. El estrecho pasillo con las pareces amarilleadas por el humo del
tabaco terminaba en un salon de lo mas anodino. Los muebles eran bastante antiguos y habia unos
sofas que pedian un cambio radical. En uno de ellos, el mas grande, se encontraba Molly, con un
escote que no pasaba desapercibido ni para el gato que haraganeaba junto a ella. Se puso nerviosa
al verle y le ech6 una mirada asesina a su hija por estar ahi, algo de lo que el sheriff se percato.

—Erika —dijo el hombre, antes de que Molly abriera la boca—, necesito que me contestes
algunas preguntas sobre Katherine. Por lo que sé, erais amigas, ;no?

—Tanto como amigas no diria yo —respondi6 Erika, nerviosa—. Alguna que otra vez nos
hemos intercambiado los apuntes, y en dos ocasiones nos ha tocado hacer juntas trabajos de clase.

—Y en esas veces que habéis estado juntas, ;jnunca te hablo de nadie que le interesara o de
quien estuviera enamorada? —EI sheriff pens6 que por algun sitio tenia que empezar, y no podia
ser de otra forma que intentado saber si habia alguien especial en su vida—. ;Nunca te dijo nada?

—No éramos intimas, sheriff. —FErika parecia abstraida y daba la sensacion de ocultar algo,
pero Albert no sabia descifrar con claridad lo que era—. Katherine siempre estaba sola, y casi
nunca se la veia hablar con alguien si no era imprescindible.

—¢Coémo le sent6 a Sarah que a ella le tocara ir al baile con su novio? —preguntd, sin tapujos.
Necesitaba informacion y parecia que nadie estaba dispuesto a salirse de un guion que parecia
pactado por todo el pueblo.

Erika no parecio impresionada por que el sheriff supiera aquello.

—Sarah fue hasta su taquilla y esper6 alli a que saliera de clase. En cuanto la vio, le grito
delante de todo el mundo que no sofiara con ir al baile con el chico mas guapo del instituto. Fue
todo muy extrafio, como demasiado cutre, no sé si me entiende... —fruncio el cefo y se callo al
darse cuenta de que estaba hablando mas de la cuenta.

—Erika —dijo el sheriff, jugando un poco al policia bueno—, sé que ti no eres culpable de
nada, pero tengo que saber que pasé para poder brindarles a sus padres el descanso que merecen
tras la muerte de su hija.

—Si sabe que no fue ella, podemos darle un respiro y tomar algo nosotros solos. —Molly
comenzo a coquetear y al sheriff le molesté mucho: no queria que Erika dejara de hablar.

—Perdona, Molly. Estoy trabajando, no se me permite beber.

Ella sonrio con desdén y Albert se volvid a concentrar en Erika, que movia la pierna con



rapidez, incapaz de ocultar su nerviosismo.

—Entonces —continué—, en el momento de la discusion pasd algo que extraid a todo el
mundo.

—No s¢ si a todo el mundo, pero a mi si. Y habia mas gente mirando en el pasillo, aunque no
le puedo decir quiénes eran, porque no me acuerdo. Lo que si sé es que la cosa se complicé mas
cuando Kirt sali6 en defensa de Katherine, dejando en vergiienza a su novia.

—Interesante —comentd Albert. Por fin tenia algo por lo que empezar—. ;Era habitual que
Kirt hablara con Katherine o nunca se les habia visto juntos?

—A principios de curso les tocd hacer juntos un trabajo de literatura, pero si soy sincera,
nunca los vi juntos en la biblioteca. Sacaron la maxima puntuacion y muchas pensamos que
Katherine 1o habia hecho todo, que ¢l solo se habia aprovechado de la situacion.

—Entiendo. (Hay algo més que crees que sea importante y me quieras contar?

—No, sefior. Creo que eso es todo.

—Gracias por la informacién. —Albert se levantd del sofa para irse y Molly no dud6 en
ofrecerle algo de nuevo, a lo que ¢l contesto—: Lo siento, me espera mi mujer para cenar.

El sheriff sonrié de forma amable. Lo Gltimo solo lo habia dicho para dejar claro que no tenia
ningun interés en entablar una relacidn con ella, de ningln tipo. Le daba mucha pena la vida que
Molly se habia visto obligada a llevar hasta la muerte de su marido, pero lo cierto era que esa
pena se mitigaba cada vez que ella se le insinuaba sin importar quién fuera testigo de su
comportamiento. A Albert le parecia que era una falta de respeto y estaba seguro de que nunca
habia dado pie a que se portara asi, por lo que no sentia remordimiento a la hora de cortar de raiz
invitaciones como aquella.

Erika, por su parte, se quedd sentada en el sofd, pensativa, valorando si habria dicho lo
correcto o si, por el contrario, se habria podido meter en problemas. Ella no tenia ni la mas
remota idea de quién habria hecho algo asi, y menos a alguien como Katherine, que nunca se habia
metido con nadie. La pelea de la taquilla le habia perecido absurda, como a todo el mundo, ya que
era completamente ridiculo que Sarah tuviera celos de una chica tan poco importante.

Cuando por fin se hubo marchado de aquella casa, Albert respir6 tranquilo. Al menos, ya tenia
por donde empezar. Montd en el coche patrulla y llamo6 a Jason para saber si habia obtenido algo
mas de informacion en casa de Mady, pero su ayudante ni siquiera sabia nada sobre lo que Erika
le habia contado a ¢él. El sheriff decidi6 que el siguiente paso seria hablar con Kirt para saber el
motivo por el que la habia defendido con tanto impetu. Era la tinica forma de ir atando cabos. Su
hipotesis, por lo que habia dicho Erika, era que Katherine se ocupaba de entregar trabajos de
calidad que beneficiaban a la media de Kirt. Quiza por eso el chico la habia defendido, para no
perder a la gallina de los huevos de oro. En fin, ya se veria.

TRES

Jason se mir6 en el espejo del bafo, cogié el frasco de colonia y se dio el tltimo retoque antes
de su cita con Betty. No podia olvidar lo de las voces en su cabeza, pero intentaba, como al
principio, pensar que todo era debido al cansancio.

Desde el asesinato de Katherine, no habia tenido ni una tarde libre, ni un momento para
despejar la mente, y solo esperaba que aquella noche saliera bien y tuviera la oportunidad que
estaba esperando para empezar algo importante con Betty. Ella era tan inteligente que en ocasiones
le intimidaba. Su familia, ademas, era una de las mas adineradas del pueblo, y el miedo a no ser
aceptado por ser un simple ayudante de sheriff le habia hecho reprimir sus sentimientos en el



pasado.

Su hermana Grace, ahora estaba seguro, iba a la misma clase que Katherine; aunque Jason se
dijo que, quiza, aquella noche no era el mejor momento para sacar ese tema. No queria hacer que
Betty se sintiera incomoda y, por otra parte, dudaba mucho que alguien como Grace se pudiese
involucrar en algo asi: era poco mas que una nifia, callada y muy dulce. Tenia ese tipo de mirada
en la que no podias encontrar mas que limpieza y transparencia.

Jason se mird por ultima vez al espejo y sacudio la cabeza para ver si se podia sacar de dentro
aquel caso que ocupaba toda su atencion. De pronto, la puerta del cuarto de bafio se cerrd de un
portazo, haciendo que el joven se sobresaltara. La pequeia ventana sobre la bafiera también se
habia cerrado, y comprendid que se habia asustado por una simple corriente de aire.

Sin embargo, al ir a abrir la puerta descubri6 que se habia quedado atrancada y que todo
empezaba a llenarse de un vapor que lo empafaba todo. El espejo sobre el lavabo ya no mostraba
su imagen. En su lugar, unas letras se iban dibujando lentamente, formando palabras que solo
podian ir dirigidas a él. La sangre se le hel6 en las venas cuando al fin pudo leer: «Ayiadame o no
tendras paz».

Forcejed con la puerta un poco mas, nervioso, hasta que logré que cediera y pudo salir del
cuarto de bafio, donde el ambiente habia llegado a cargarse de verdad. Respird profundamente
para librarse de la sensacion de humedad que le ahogaba, se sent6 sobre la cama y supo, sin
ninguna duda, que no podia seguir fingiendo que aquello no estaba ocurriendo.

—~Quiero ayudarte —murmuro, sintiéndose un tanto ridiculo—, pero necesito que me digas
quién es el asesino.

«No me lo permiten», escuchd en su mente.

—¢(Quién? —Mientras hablaba, recorria su habitacion con la mirada, aunque no encontraba
nada fuera de su lugar—. Katherine, sé que eres ti. Ayudame a ayudarte, y asi los dos podremos
descansar.

«Ella es una mentirosa —respondid la voz—; en realidad, son dos, pero nadie las conoce tanto
como ¢€l».

—iEso parece un trabalenguas! —protesto Jason.

El teléfono empezd a sonar y se quedd con las ganas de preguntar mas, porque la voz de
Katherine qued¢ silenciada al momento. Cogi6 el moévil y vio que se trataba de Betty. Se repuso
como pudo y carrasped antes de contestar: no queria que notara nada raro. Ahora mas que nunca,
queria quedar con ella y despejarse por unas horas.

Por suerte, ella lo llamaba solo para recordarle que habian quedado en el Angel’s Café a las
siete. Fue una conversacion breve en la que la joven no tuvo tiempo de percibir nada extrafio, y
Jason respir¢ aliviado.

Después de colgar, en cambio, se echd las manos a la cabeza. ;Qué habia sido todo eso? No
podia creer hubiera mantenido una conversacion con alguien a quien ni siquiera veia. Todo era
demasiado extrafio para ser real, pero tenia claro que, por mucho que lo negase, Katherine —la
chica asesinada en el gimnasio del instituto— le estaba pidiendo ayuda de forma desesperada.

Condujo hacia el bar sin dejar de pensar en aquellos susurros desde el mas alld. Intentaba
relacionar lo que el sheriff le habia dicho con las palabras de ella. No entendia a lo que se referia
cuando decia que eran dos, y que era una mentirosa. ;jHablaria de gemelas?, se pregunto. Si, tenia
que ser algo asi, porque Kirt era el novio de Sarah, y ella tenia una gemela llamada Cat.

Lo tenian enfrente de la nariz y no se habian dado cuenta. Katherine tenia que estar refiriéndose
a aquellas dos chicas y, gracias a que habia intervenido —Dios sabia que Jason no se explicaba
coémo—, pronto se resolveria el caso.



Lo tnico que le faltaba por hacer era encontrar la forma de explicarselo a a su jefe. A pesar de
todo, no podia darle apariencia de normalidad a algo que era tan extraio. ;jHablaba con los
muertos? Si, claro. Ya se imaginaba como lo miraria Albert y, la verdad, no le apetecia pensar en
ello entonces.

Tenia que hablar de aquello con alguien, pero la persona indicada no era la que le esperada en
la puerta del café... Mas bien tenia que llamar a su madre y preguntarle si alguien en la familia
habia tenido este tipo de apariciones. Si, eso podria hacerlo. A su madre le encantaba todo lo
sobrenatural, estaria feliz de que su escéptico hijo hubiera, por fin, empezado a creer en los
sucesos paranormales.

Al fin y al cabo, se dijo, no era la primera vez que trabajaba en un caso de asesinato y le
ocurria algo... dificil de explicar. En la academia, el sargento Risan lo habia llevado como
ayudante para un caso de desaparicion que tardd alrededor de quince dias en resolverse.
Encontraron a la victima justo donde Jason habia indicado, pero aquella vez habia estado seguro
de que la vision de la chica ensangrentada no habia sido mas que un suefio, y la revelacion de su
paradero, una conexion logica de toda la informacion que ¢l conocia del caso.

Ahora solo queria centrarse en Betty, puesto que pedirle aquella cita le habia costado meses.
No sabia si seria posible, pero al ver lo guapa que se habia puesto para su encuentro, no pudo
hacer otra cosa que sonreir y respirar profundamente, para no tartamudear como un idiota.

—Hola —dijo Betty, con las mejillas sonrojadas.

—Estas muy guapa. —Jason no dudé en adularla y darle un beso en la mejilla—. Vamos
dentro.

Se notaba en cada uno de sus pasos que los dos estaban nerviosos: no fueron capaces de
mirarse a los ojos hasta que se sentaron en una de las pocas mesas vacias que habia en el Angel’s.
Jason sabia que a Betty le gustaba mucho aquel lugar, ya que la habia visto muchas veces ahi con
sus amigas mientras patrullaba. Era una chica muy risuefia, y eso era lo que mas le gustaba de ella.

El café no era nada del otro mundo, pero por las noches se llenaba de gente entre los
veinticinco y los treinta afios, quiza algo mas. Todas las paredes estaban pintadas de blanco y
habia cuadros de los grandes musicos de Estados Unidos. Jason, caballeroso, fue a buscar unas
bebidas y, cuando regresé y se sentd, comenzaron a hablar con timidez.

—Qué tal las clases? —Pensd que por algin lado tenia que empezar—. Tienes muchos
alumnos aprendiendo francés, ;no?

—Mas de los que me imaginé en un pueblo de este tamafio —respondid ella—. (TG qué tal en
el trabajo? ;Os ocupais del caso de Katherine?

—Estamos empezando. Es algo complejo, pero creo que lo tenemos mas o menos encaminado.
Si no me equivoco, tu hermana estudiaba con ella, ;jverdad?

Jason se mordi6 la lengua. Se habia prometido que no sacaria el tema, pero se le habia
escapado a la primera de cambio.

—No tengo ni idea —respondid Betty—. Grace no es muy habladora. Llega a casa, se encierra
en su cuarto con musica y solo sale para alimentarse. Sé que iban al mismo instituto, claro, pero
nada mas.

—¢(No ha hablado sobre lo sucedido con vosotros? —preguntd ¢l, dando por perdida su
intencion de no hacerlo.

—Ni de eso ni de nada. Es una persona muy introvertida, he intentado acercarme muchas veces
para ayudarla a estudiar o solo para que me contara sus cosas, y siempre me ha rechazado.

—Atraviesa una edad dificil. Estoy convencido de que con el tiempo serd mucho mas
comunicativa. —Le cogi6é la mano y sus miradas su cruzaron, provocando que esbozaran una



sonrisa timida—. De todas formas, la investigacion estd centrada en otras personas. Y es
complicado que en un pueblo tan pequefio la gente quiera colaborar.

En aquel preciso instante, el ayudante del sheriff se doblé de dolor. Un grito estridente y agudo
resonaba dentro de su cabeza, que estaba a punto de explotar. Nadie mas parecia darse cuenta,
pero cuando el volumen alcanzé un nivel lo bastante alto, todo el cristal que habia en el café
comenzo a resquebrajarse: vasos, copas, ventanas. ..

La gente entré en panico debido al estruendo y a que los cristales saltaban en pedazos y les
caian encima. Betty temblaba y, cuando Jason se percaté de su estado, se echd sobre ella, la
abrazo y la empuj6 bajo la mesa. Desde alli, pudieron ver como la gente salia corriendo del
establecimiento, entre empujones y gritos de pavor.

(Qué habia sido eso?, se dijo, una vez que el estruendo ceso y todo quedd en silencio. Luego
se reprendi6: sabia de sobra quién lo habia provocado, aunque no tenia ni la mas minima idea de
cudl era la razon de que hubiera hecho algo asi. Los oidos todavia le zumbaban cuando le parecid
que la voz de Katherine le susurraba: «Idiota». Genial, pens6, ahora tenia rifas con chicas
fallecidas.

El caso era que Jason era el ayudante del sheriff y, a pesar de ser su noche libre, no podia salir
de alli sin hablar con el propietario y comunicar lo sucedido a la comisaria. Luego intentaria
seguir con su cita, aunque sabia que no iba a ser igual, ya que Betty estaba aterrada y ¢él... de lo
unico que tenia ganas era de llegar a casa para poder increpar a Katherine por haberle estropeado
su oportunidad.

Después de que acabara su trabajo, ambos intentaron que todo volviera a la normalidad, pero
Jason estaba demasiado ausente como para atender a Betty como le hubiera gustado. Ella le
miraba con expresion compresiva, y no le hizo ningiin reproche. Pasadas unas dos horas, ¢l la
llevo hasta su casa, una mansion a las afueras del pueblo. El estdémago se le encogi6 a recordar
esa diferencia social que los separaba. Ella, en cambio, se despidié dandole un beso en los labios
con tanta naturalidad como si no hubiera sido el primero. Después, salio corriendo como si de una
quinceafiera se tratara. El sonrid, emocionado.

Cuando Betty entr6 en la casa, Jason tratd de ponerse en contacto con Katherine, aunque ella
no le respondi6. Arranco el coche, dispuesto a retirarse, y se puso en marcha. Era de noche y
conducia sin dejar de pensar en todo lo que le estaba sucediendo. Parecia que la comunicacion no
siempre era bilateral —o, quiza, que Katherine le ignoraba y solo le hablaba cuando le venia en
gana—. En todo caso, si creia que se habia librado de ella por el resto de la noche, se engafiaba.
De pronto, la voz en su cabeza gritd: «jLa tienes delante!». Jason dio un volantazo, creyendo que
iba a atropellar a alguien, pero luego comprendié que en la carretera solo habia otro coche por
delante del suyo: un Mercedes rojo cuya matricula se le habia escapado por segunda vez. Tenia
que investigarlo cuanto antes: no podia haber muchos coches como aquel en Athea Town, y era
urgente descubrir a quién pertenecian los que hubiera.

Cuando Jason llegd a la comisaria, a la mafiana siguiente, no tenia claro como explicarle a su
jefe que debian investigar a las gemelas Peerson. Ademas, estaba seguro de que le esperaba todo
un interrogatorio sobre lo ocurrido por la noche en el café, asi que se armo6 de paciencia, decidido
a salir del paso lo mejor que pudiera. Solo esperaba que Albert se hubiera levantado comprensivo
aquel dia.

—Buenos dias, jefe —saludo, y fue derecho a sentarse a su mesa.

—Te estaba esperando, Jason —le dijo el sheriff, con gravedad—. ;Se puede saber que pasé
anoche en el Angel’s? ;Quién pudo provocar semejante desastre?



Jason se levant6 de su silla, en la que apenas habia tenido tiempo de acomodarse, para ir a
sentarse en una de las que habia frente a la mesa del sheriff. Suspir6 y se encogi6é de hombros. No
podia decirle que habia sido Katherine, porque le tomaria por loco. Sin embargo, tampoco estaba
en situacion de inventar nada, porque eso supondria buscar un culpable que, en realidad, no
existia. Asi que, en definitiva, se debatia entre parecer un loco o mentir como un bellaco; cosa
que, por otra parte, en su vida se le habia dado bien. Tomo un sorbo del café que habia sacado de
la maquina al llegar y tratd6 de demorarse lo mas posible, escondido tras el vaso de papel.

—¢No tienes nada que decir? Tu estabas alli, ;jno?

Por segunda vez, lo mird y levant6 las cejas, pero no supo responder. Albert parecia a punto
de saltarle al cuello, podia ver su incredulidad, palpitando como el reloj de una bomba.

—Es lo mismo —dijo entonces, y Jason se preguntd por un segundo si de verdad iba a tener
tanta suerte—. De todas formas, ayer Erika me dio una pequefia pista para poder avanzar en la
investigacion, que es un asunto mucho mas urgente. Ya hablaremos de lo de anoche en otro
momento —continuo—. Este caso me esta sacando de mis casillas, ;sabes?

Jason asintio. El se sentia exactamente igual, quiza peor.

—Iremos a ver a Kirt —dijo el sheriff, y Jason pens6 que aquella era una buena ocasion para
soltar lo que ¢l habia averiguado.

—Quizé deberiamos hacer una visita a las gemelas, ;no cree, jefe?

Se quedd esperando una respuesta, pero esta no llegd. No tenia claro si Albert realmente no le
habia oido o si le estaba ignorando a propdsito, pero el caso es que el hombre se levantd de su
silla, cogi6 su chaqueta, que colgaba del respaldo, y le dijo:

—Vamos. Tenemos que hablar con ese chico. Tengo la sensacion de que todo el mundo oculta
algin secreto y, cuanto mas tiempo perdamos, mas nos costara ir desvelandolos todos.

—Yo, en cambio, creo que estamos mas cerca de la verdad que antes —comentd Jason,
mientras seguia a su jefe hacia la salida.

El sheriff le sonrid, condescendiente, y le pasé la mano por la cabeza para despeinarle, un
gesto que Jason no podia soportar. Al salir del despacho, dio 6rdenes a dos de sus compafieros
para que investigaran a fondo lo sucedido en el club y sali6 de alli directo al coche patrulla. Era
sabado, y supuso que tanto Kirt como sus padres estarian en casa. Jason, frustrado, le sigui6 en
silencio, decidido a encontrar el momento de hacerse oir.

—Algo me dice que el chico ha tenido mucho que ver —comentd Albert poco después, cuando
llegaron a la casa—. Mira esta mansion —afiadié entonces, con desagrado—, es obscenamente
cara, lo mismo que ese coche...

Jason gird la cabeza y el corazon le dio un vuelco al comprobar que delante de la casa habia
aparcado un Mercedes rojo como el que Katherine le habia mostrado. Sin embargo, su confusion
fue en aumento al darse cuenta de un detalle que habia estado a punto de pasar por alto: la voz en
su cabeza siempre hablaba de una conductora, en femenino; nunca de un hombre ni, en fin, de un
chico como Kirt. Tal vez fuera solo una coincidencia, pero ;jcudntos Mercedes rojos podia haber
en Athea Town? Y, por si eso fuera poco, en lo que a aquel caso se referia, Jason no estaba
dispuesto a creer que nada hubiera pasado por casualidad.

—Eh, muchacho, ;estds bien? —le dijo el sheriff, mientras golpeaba la luna de la puerta del
copiloto. Jason comprendi6 que habia pasado demasiado tiempo abstraido en sus pensamientos.

—~Claro —Ile dijo, mientras abria la puerta—, solo intentaba pensar en la mejor manera de
sacarle el maximo de informacion... —mintio.

—Desde que estamos con este caso, te veo especialmente ausente —le reprocho Albert.

—Me gustaria resolverlo cuanto antes, eso es todo. Nunca pensé que algo asi pudiera pasar en



un pueblo como este, ni tampoco que la gente se mostrara tan reticente a la hora de resolver el
asesinato de una pobre nifia.

—Nunca se sabe coOmo reaccionan las personas ante un crimen —dijo Albert.

—Estoy de acuerdo —concedi6 el ayudante—, el problema es que todo el pueblo ha
reaccionado de la peor manera posible.

—Estas son las cosas que no nos enseflan en la academia —Ile dijo el sheriff, de nuevo
condescendiente—, y la razon por la que nunca te aburres en este trabajo.

La conversacion se dio por terminada en el instante en que el sheriff llamo al timbre. Tardaron
un poco en abrir la puerta, pero la suerte hizo que se tratara del propio Kirt, que miraba a los
agentes con una mezcla de extrafieza y algo que quizd podria interpretarse como tristeza. El sherift
le pregunt6 si sus padres estaban en casa y ¢l asinti6é con la cabeza. Se aparté de la puerta y les
invito a pasar.

Jason no pudo evitar echar un vistazo alrededor. El recibidor era enorme, todo pintado de
blanco, y daba acceso a un salén en el que, para sorpresa de los agentes, los padres del chico
estaban reunidos con la madre de Betty y Grace. Jason contrajo las mandibulas sin darse cuenta.
Luego recordo el rato que habia pasado con la chica y el beso que ella le habia dado antes de
entrar en casa, y sinti6 como sus mejillas se sonrojaban. ;Qué hacia alli aquella mujer? ;Es que
todo tenia que complicarse una y otra vez?

—Buenos dias —salud6 el sheriff—, venimos a hablar con Kirt, si no les importa.

—¢Con Kirt? —repitid la madre del joven—. Pero...

—Por supuesto, sheriff —atajo el padre—. Si hay algo en lo que podamos ayudar...

—Pobre chica —comentd, apenada, la madre de Betty—. Todo el que tenga una hija deberia
estar aterrado. No entiendo como alguien en este pueblo ha podido hacer algo asi.

—No se preocupe, daremos con el responsable —dijo Albert—. Por el momento, estamos
entrevistando a sus companeros y compaieras del instituto.

Lo ultimo lo habia dicho para tranquilizar a la familia. La gente solia estar mas dispuesta a
colaborar si creia estar a salvo de sospechas.

—Pueden pasar por nuestra casa para hablar con Grace cuando quieran —respondi6 la mujer,
solicita. Después se levanto y tendié la mano al sheriff, que se la estrechd con amabilidad—. No
s¢ si serd de ayuda, pero al menos les invitaré a un café —anadid, para tratar ella también de ser
amable.

—Gracias. Lo haremos, antes o después.

Jason fue a dar la mano a la myjer, quien lo mir6 de arriba abajo, torci6 la nariz y se marcho,
despidiéndose solo con un asentimiento. Si el sheriff se percaté de lo sucedido, no hizo ningiin
comentario.

—¢En qué podemos ayudarle? —dijo entonces el padre de Kirt—. Tome asiento y pregunte lo
que sea necesario.

Kirt se sentd en uno de los sofas individuales, y Jason observd que movia la pierna de forma
continua sin poder ocultar su nerviosismo. Las palabras de Katterine se repetian una y otra vez en
su memoria, asi como la imagen del coche. Se sentaron enfrente de ¢l y Albert comenzo a hacer
preguntas.

—Bien, Kirt, ;podrias decirnos desde cuando salias con Katherine?

La cara del chico se desencajo por completo. Sus padres tampoco pudieron evitar asombrarse
al escuchar tal pregunta, y Jason no quiso ni mover un misculo de su cuerpo, a pesar de estar igual
de sorprendido que el resto.

—Lo siento, pero usted estd muy equivocado: Kirt tiene una relacion con Sarah Person desde



hace anos. Considero que, antes de venir hasta aqui, deberia haberse informado —dijo la madre,
manteniendo un tono de voz calmado y respetuoso—. ;Quieren un café?

—No, gracias. —Albert no le quité la vista de encima a Kirt, que habia dejado de mover la
pierna y miraba a sus padres sin saber qué responder—. Chico, no te estoy acusando de nada.

—Como le digo... —insistio la madre.

—Haré unos cinco meses —confesd entonces Kirt, de improviso—, desde que nos tocd hacer
juntos un trabajo.

Los padres no salian de su asombro y esa imagen de familia feliz que habian proyectado al
entrar en el salon se desmorond por completo.

—Pero hijo... ;Y Sarah? No me digas que la cambiaste por... una chica como esa.

La madre se mostraba abiertamente horrorizada, mientras que el padre resopabla y se frotaba
la frente con la mano. Kirt, por su parte, se habia puesto a la defensiva.

—No entiendo el repentino interés que tienes por mi vida privada. Nunca te ha preocupado si
engafio o no a Sarah, ni con quién. —EI padre se removié en su asiento—. No hace falta que
finjamos delante del sheriff' y su ayudante, creo que ya se han dado cuenta de la poca confianza que
tenemos entre nosotros.

—iKirt! —espeto6 la madre, furiosa—. No sigas por ahi.

—Mama4, dudo mucho que los policias aireen nuestros trapos sucios —siguio el adolescente,
cada vez mas crecido—. Me imagino que saben de sobra con el tipo de mujeres que te engafia
papa y con quién haces mas que pilates los martes y los jueves.

—iKirt! —estall6 la mujer, y fue a acercarse a su hijo, probablemente dispuesta a abofetearlo
por lo que acababa de decir.

—Perdonen, pero estas cosas no son de nuestra incumbencia. —Jason se habia levantado para
interrumpir aquella escena de drama familiar. Estaba aburrido de tanta palabreria que no ayudaba
en nada—. ;Te dijo Katherine si alguien la estaba molestando?

—No. Nunca me dijo nada. Le costaba mucho hablar sobre sus sentimientos, era demasiado
timida —dijo, con sinceridad.

—¢Sarah sabia que habia algo entre vosotros? ;Alguien de vuestro entorno o del instituto en
general lo pudo haber intuido? —EI sheriff hacia lo que podia para sacarle informacion.

—El dia que me toc¢ ir al baile con Katherine, fue cuando entendi que era el momento de dejar
a Sarah —reconocio el chico—. De ahi la bronca que mont6 en cuanto lo supo. Tuvimos mucho
cuidado para que nadie nos viera. Ella no queria que sus padres lo supieran, y menos ser el tema
de conversacion de los pasillos del instituto. Creo que eso era lo que mas me gustaba de ella, su
sencillez y el hecho de no querer ser el centro de las miradas.

—¢(Qué coche conduces? —le preguntd Jason, quien sin querer obvid la carga personal de lo
que Kirt acababa de contarles.

—Un deportivo gris, pero no entiendo a qué viene la pregunta. —Suspird. Se notaba que
estaba tratando de reprimir las lagrimas—. Oiga, yo la queria, ;sabe? Nunca en toda mi vida me
han querido como ella ni me han tratado con tanta dulzura. Era una chica especial

Los dos policias asintieron con la cabeza y, después de agradecer a los padres de Kirt que les
hubieran ayudado con la investigacion, se marcharon peor de lo que habian llegado.

Jason no se fijo en que el coche rojo ya no estaba aparcado fuera. Después de todo lo que
habia escuchado en aquella casa, se le habia ido el santo al cielo.

—Donde menos te lo esperas... saltan chispas, ;jno te parece? —dijo el sheriff, mientras
conducia.

—Escuche, jefe, ;por qué no vamos ahora a hablar con las gemelas?



—ILa verdad, no es que muera de ganas por escuchar como una adolescente se queja de su
exnovio...

—Lo sé —insisti6—, pero no puede negar que Sarah esta tan implicada como pueda estarlo
Kirt, (no?

—Esta bien —cedio el sheriff—, acabemos con esto cuanto antes.

CUATRO

La casa de Sarah estaba a cinco minutos en coche de la de Kirt. Todas las mansiones de la
zona estaban reunidas en un mismo barrio: Marnison. Alli vivian las familias que podian
permitirselo, las mas adineradas, y disfrutaban de una zona tranquila, hermosa y repleta de
grandes y frondosos arboles.

Jason se preguntd por qué habrian elegido precisamente Athea Town para establecerse, cuando
no habia mas que un instituto publico que sus hijos e hijas tenian que compartir con el comin de
los jovenes del pueblo. En cierta ocasion, se lo habia preguntado a Albert.

—Nuevos ricos —habia dicho ¢l—. Prefieren el privilegio insano de la ostentacion, a la sana
competicion en otras ciudades donde lo que ellos poseen no impresionaria a nadie.

Jason se habia conformado con aquella teoria, puesto que no se le ocurria ninguna otra mejor.

Ahora estaban alli, y solo podia pensar que, en cuanto entraran en aquella casa, tendrian la
respuesta a todas sus preguntas. Katherine se lo habia dicho: «Una, que son dos»; solo podia
tratarse de Sarah y de su hermana.

Al llegar al edificio, Albert detuvo el vehiculo y, sin haberse puesto de acuerdo, ambos
suspiraron y se prepararon para entrar alli a escuchar verdades y mentiras. Todo podia ser...

—(S1? —La chica del servicio les abrio6 la puerta.

—~Queremos hablar con los padres de Sarah y Cat —dijo el sheriff.

—Pasen, por favor. Les anunciaré.

El sheriff y su ayudante intercambiaron una mirada cémplice y se esforzaron por mantener el
semblante sereno, aunque lo que de verdad les apetecia era estallar en carcajadas. Nunca nadie
les habia tenido que anunciar en ninguna casa.

El hogar de las gemelas era muy similar al de Kirt: un amplio recibidor que daba paso al
salon, ostentosas cortinas, sofds de cuero, alfombras caras... El lujo se respiraba en cada uno de
sus rincones, a pesar de que ninguno de los dos hombres habria elegido aquella decoracion para
sus propias casas, llegado el momento.

—¢(En qué podemos ayudarle, sheriff? —pregunto, atento, el padre de las chicas, que habia
salido a su encuenntro. Albert tuvo que contenerse al darse cuenta de que todo el mundo
comenzaba las frases de la misma forma al verle llegar—. Mis hijas estan arriba.

—Es un mero tramite —dijo ¢él—. Estamos hablando con los compafieros de Katherine para
tener mas informacion sobre lo que sucedio.

El hombre asintié con la cabeza y los tres se quedaron en silencio hasta que bajaron las dos
hermanas. Resultaba turbador pensar en la apariencia de lujo y felicidad que ofrecian aquellas
familias, con sus casas caras y sus ropas de marca, cuando la verdad era que solo se trataba de
una fachada de cara a la galeria. No podian estar seguros en este caso, pero con Kirt les habia
quedado bien claro, al ver como se habian desmoronado bajo la mas minima presion.

—~Chicas, quieren haceros unas preguntas —explico el padre, cuando las gemelas hubieron
llegado al salon.

—Nosotras no sabemos nada sobre esa marginada de la sociedad —dijo Sarah, con el cefo



fruncido—. No éramos amigas ni nos relacionabamos con alguien como ella —recalco, de forma
despectiva.

Jason estaba empezando a empacharse de tanto snob y estuvo cerca de decir algo
desagradable, pero el sheriff se adelanto:

—Kirt no piensa lo mismo de ella —dijo. Trataba de hacer que Sarah estallara, para ver si asi
podia sonsacarle algo mas. La gente mentia peor cuando estaba nerviosa—. Ahora mismo hemos
estado hablando con €l y nos ha contado que Katherine era inteligente y amable.

—Eso es mentira —soltd Cat, de improviso—. Katherine no hablaba con nadie y nadie se le
acercaba. Solo el conserje, algunas veces. Pero ella nunca se entretenia a hablar, ni siquiera con
él...

—(Como sabes eso? —Ile preguntd su hermana, usando el mismo tono desagradable.

—Porque lo vi, mas de una vez. Hasta le regal6 unos dulces por su cumpleanios, y me parecid
de lo mas injusto que tuviera esa deferencia con ella. ;Es que las demas no tenemos derecho a que
nos hagan regalos?

—(Cuando dirias que empezo ese interés del conserje por Katherine?

Jason, pasando por alto lo que opinaba de las dos hermanas, se interes6 por el tema, a pesar de
saber que, segun la voz que escuchaba en su cabeza, la culpable del crimen habia sido una chica.

—No estoy segura. Pero el dia de los dulces, ella estaba junto a su taquilla, hablando con Kirt.
Eso me extrainé —Ile dijo a su hermana, que la miraba como si pretendiera asesinarla—, pero
luego me di cuenta de que estaban haciendo un trabajo de clase juntos. Eso lo explicaba todo, no
s¢ si me entendéis... El caso es que Kirt le quito el paquete y lo tird a la papelera. Si les interesa
mi opinion, le hizo un favor. Katherine no necesitaba comer chocolate, precisamente. ..

—No seas vulgar —le reprochd Sarah—. Eso no es cierto, Katherine no tenia ningin problema
con su fisico.

—iPero si ta eres la primera que...! —protesto Cat.

—Esta muerta, jentiendes? —escupi6 entonces Sarah—. Ten un poco de categoria. Una cosa
es sefalar que no era de nuestra clase, pero hacer comentarios propios del servicio...

El sheriff, sorprendido por el cinismo de la joven, tratd6 de ordenar en su mente la nueva
informacion. Entonces, recordd la escena que habia presenciado entre la directora y el conserje,
en su visita al instituto.

—(El conserje reaccion6 de alguna forma en particular o se marcho sin decir nada? —
pregunt6. Le parecia que el tema empezaba a ponerse interesante.

—Eso no lo recuerdo. Comprendera que no voy por ahi vigilando lo que hace un simple
conserje de instituto, ;no? Creo que ni siquiera vio a Kirt hacerlo.

A Jason no le pasé desapercibida la hipocresia de Sarah, que en esta ocasion no hizo ningin
comentario ante el flagrante clasismo de su hermana. Al parecer, sus escripulos se limitaban a
respetar a las personas fallecidas y poco mas.

Los dos hombres se marcharon de aquella casa pensando que se hallaban ante una nueva pista.
En el trayecto hasta la comisaria, no estuvieron muy comunicativos. Apenas cruzaron palabra,
pues cada uno iba sumido en sus pensamientos, intentando ordenar las ideas, aunque atin no tenian
un sospechoso claro.

—¢(En qué estas pensando? —dijo el sheriff, una vez que estuvieron sentados en sus asientos
de la comisaria—. Si te soy sincero, yo odio los casos en los que hay adolescentes implicados.

—Ya no tengo nada claro —reconoci6 Jason—, no sé si en realidad el conserje tiene
importancia en este caso. {Celos? Demasiado tipico para ser real...



—Los conserjes saben mas cosas de las que pensamos —dijo el sheriff, pensativo—. Son esas
personas que se recorren los pasillos de los institutos entre las conversaciones de los alumnos, sin
ser vistos ni escuchados. Nadie se preocupa por lo que dice o deja de decir cuando un conserje
pasa por su lado, asi que ellos lo saben todo, o casi.

Pero Jason, influenciado por lo que la voz de Katherine le habia desvelado, no se dejaba
convencer.

—Jefe, vamos a ser sinceros. No tenemos ni idea de por donde seguir la investigacion. Las
gemelas no han dicho nada interesante, mas que comentarios altaneros que evidencian su complejo
de superioridad. Y a Kirt se le veia afectado por la perdida, no creo que haya tenido nada que ver.

El sheriff abri¢ la carpeta del caso y comenz6 a colocar en la mesa, ante si, las fotos de cada
una de las personas con las que habian hablado. Una vez que los tuvo delante, interrogd a Jason
con la mirada paa que le indicase de quién sospechaba, sobre quién creia que recaia la culpa de lo
sucedido.

Antes de que Jason pudiera abrir la boca, las luces de la oficina se pusieron a temblar y todas
las fotos salieron volando hasta esparcirse por el despacho. Jason no se movio, pero entendio6 a la
perfeccion lo que ella queria decir: ninguna de aquellas personas habia sido su asesina.

Albert, por su parte, no entendia nada y lo tinico que hizo fue maldecir las dichosas corrientes
de aire. Se levantd y recogid las fotos. Queria colocarlas de nuevo, pero esta vez en una de las
pizarras de corcho que tenia en la pared. Una vez que todo estuvo listo, una imagen al lado de la
otra, Albert se gir6 para coger un rotulador y, antes de que pudiera hacer nada, las fotos volvieron
a caerse, las luces se fundieron y las bombillas de la vieja lampara del despacho cayeron al suelo
en pedazos provocando un estruendo considerable.

—ijAlguien quiere cerrar las malditas ventanas! —bramo, pero una agente se asomo a la puerta
y le respondié que no habia ninguna abierta.

Jason no dijo nada, seguia sin ser capaz de pronunciar las palabras.

—Algo me dice que este no es un buen momento para seguir trabajando —dijo el jefe, riendo
por su propia salida de tono—. Este caso se complica por momentos, solo hay que esperar el
instante adecuado para darse cuenta de quién es el culpable.

—Las respuestas no aparecen solas, jefe. Los casos no...

—Eso ya lo s¢ —protestd Albert, que no estaba dispuesto a permitir que su ayudante le diera
una clase teérica—. Las dos hermanas escondian algo —afiadid, y Jason se sorprendié—, y Kirt
nos ha contado lo de su relacion, pero no creo que haya sido sincero del todo. Tengo la impresion
de que hay mas.

—.Y Erika...?

—FErika enseguida se dio cuenta de que habia hablado mas de la cuenta. Tenia miedo, aunque
no s¢ de qué. Se lo vi en los 0jos.

—~Conclusion: todo el pueblo calla sobre algo de lo que nosotros no tenemos ni idea, pero
deberiamos de saber.

—Yo no soy del pueblo —comento el sherifft—, y ti tampoco. Creo que tenemos que empezar
a conocer la historia del lugar en el que vivimos antes seguir preguntando sobre relaciones
amorosas de adolescentes que no nos llevan a ninguna parte. Quizd haya secretos familiares
ocultos desde hace generaciones, hijos de infidelidades, parentescos desconocidos... Qué sé yo...

Los dos hombres compartieron una mirada significativa y fue entonces cuando empezaron a ver
el caso de una forma distinta: Athea Town ocultaba un secreto celosamente, por eso la gente
guardaba silencio.

Se fueron a casa con la firme conviccidon de que por fin habian alcanzado un punto de inflexion



en la investigacion. Ninguno pudo dormir esa noche pensando por donde empezar, pero tenian
claro que habia que acudir a la historia de la zona si querian descubrir por qué todo el mundo se
empefiaba en echar tierra sobre lo ocurrido. Al menos, Albert llevaba tiempo en el pueblo y habia
tenido ocasion de familiarizarse con los habitantes de mas edad, y quiza entre ellos pudieran
encontrar alguna respuesta, algo que les ayudara a explicar qué era lo que todo el mundo pretendia
tapar a costa de silencios.

El lunes llegd mas pronto de lo que habian imaginado. Jason habia pasado todo el domingo
buscando informacién sobre Athea Town, pero nada especial se decia en cada una de las paginas
que habia consultado sobre el lugar. Acab6 tomando la determinacion de informar a su jefe de que
seria ¢l quien acudiera a la biblioteca municipal a seguir investigando, pues una vez que habia
empezado, sentia la necesidad de continuar hasta el final.

Para no dar que hablar, habia sustituido el uniforme por su vestuario habitual. Era la primera
vez que entraba en la biblioteca. No era un lugar demasiado grande y se veia que era muy antiguo.
Las estanterias llenas de libros formaban pasillos estrechos por los que apenas podian converger
dos personas a la vez. Pero no se podia negar que estaba surtida.

Jason no tenia muy claro por donde empezar a buscar, asi que decidié hacer lo mas sensato:
acercarse al mostrador y preguntar directamente a la bibliotecaria.

—Disculpe —dijo, con la voz algo temblorosa—. Me gustaria buscar informacion sobre este
lugar y no sé en qué estanteria mirar.

La sefiora, con arrugas en la frente y el pelo totalmente blanco, parecia una octogenaria Yy,
ademas, no tenia una expresion muy agradable. El le sonrio para ver si asi lograba hacerla
cambiar de actitud, pero no funcioné: la anciana volvid a mirar los papeles que tenia delante.

—Después de tantos afios aqui, agente, ;como es que ahora le interesan la historia y la vida de
las personas de Athea?

—Nunca es tarde, ¢no? —dijo Jason, con una voz pretendidamente jovial—. Si este va a ser
mi lugar de residencia y donde quiero formar una familia, tendré que conocerlo mejor antes de
asentarme, jno cree usted?

—Y supongo que, de esos planes, estard informada la bellisima profesora de francés...

Jason se quedd sorprendido de que aquella myjer estuviera al tanto de lo suyo con Betty. En
otras circunstancias, le habria dado un buen corte por chismosa, pero dado que necesitaba su
ayuda, decidi6 dejarlo pasar, no sin esfuerzo.

—(Cudl es el pasillo de los libros de historia, por favor?

—En el cuarto pasillo puede encontrar todos los libros que quiera sobre historia —respondid
la sefiora, con los ojos en el papel—. Espero que dé con lo que necesita, le recuerdo que
cerramos a las dos.

—~Qracias.

Jason se dirigi6 hacia donde ella le habia indicado, todavia estupefacto por el conocimiento
general sobre su vida personal. En un momento dado, no pudo evitar volver la vista atrds para
echar una mirada a la anciana. El estomago se le revolvid cuando la vio hablando por teléfono en
voz baja y con el cefo fruncido. Traté de leer sus labios, pero entonces ella levant6 la vista y, al
ver que el ayudante la estaba observando, colgd apresuradamente. Jason solia ser un hombre
calmado; incluso ante la perspectiva de escuchar voces en su cabeza habia reaccionado con
relativa parsimonia. Sin embargo, aquella mujer habia logrado inquietarlo sobremanera. No solo
se comportaba de manera extrafia, sino que, ademds, sabia de ¢l mas de lo que le parecia
prudente.



Cuando logré centrarse en su labor de investigacion, pas6 gran parte de la mafiana buscando en
las diferentes estanterias del pasillo cuatro, aunque no encontré6 nada que valiera la pena. Lo
cierto era que Jason nunca habia sido asiduo a las bibliotecas, pero empezaba a sentir que nada
hasta entonces le habia parecido tan dificil como encontrar un maldito libro en aquel momento.

«Por qué no me echas una mano?», empezo a pensar, de forma inconsciente. Katherine nunca
respondia cuando era ¢l quien la llamaba, pero aquella habria sido una ocasidn perfecta para que
lo hiciera. Al finy al cabo, se trataba de su muerte, ;no? Lo minimo que uno podia esperar era que
el fantasma —o lo que fuera— de una joven asesinada se involucrara un poquito en aquella
investigacion. Pero no tuvo suerte, solo obtuvo silencio.

Por fin, Jason empezd a cuestionarse las indicaciones de la bibliotecaria. Aquello no tenia
ningin sentido, pero no pudo evitar pensar que tal vez lo habia enviado al lugar equivocado para
hacerle perder el tiempo. Con disimulo, recorrid el pasillo pegado a la pared y llego al final, que
daba acceso a un pasillo corto y este, a una zona en la que habia una cristalera llena de libros
antiguos con un letrero que rezaba: «Ejemplares fuera de préstamo y consultay. El corazon se le
acelerd al pensar que por fin habia encontrado algo interesante, aquel rincén de volimenes
prohibidos.

Al acercarse mas, descubrié que la vitrina estaba cerrada con llave. jMaldita vieja! Seguro
que la llevaba encima. Tenia que idear una estrategia para que aquella arpia le abriera la
cerradura y le dejara consultar aquellos libros. Comenzé a caminar de un lado al otro sin saber
qué hacer, y estaba a punto de perder la paciencia y exigirselo —para algo era el ayudante del
sheriff— cuando escuch6 un chasquido metalico que lo hizo detenerse. El cerrojo que mantenia
los cristales en su lugar se desprendio6 y cayo al suelo, y Jason pudo acercarse a toda prisa para
echar un vistazo a lo que se escondia alli dentro.

Empez6 a pasear la vista por los lomos de los libros, hasta que la voz susurrd: «Ese». El libro
se titulaba Normas y leyes de la logia Atheana. Jason se lo llevo a hurtadillas a una mesa medio
escondida en un rincén y, sin perder un segundo, empez6 a leerlo. No podia creerlo: una logia en
un pueblo tan pequefio, en el que todo el mundo se conocia y la convivencia parecia de lo mas
cordial. El sabia que las clases sociales estaban muy bien diferenciadas; habia visto el clasismo
en las gemelas, en la madre de Kirt y en muchas otras ocasiones. Aun asi, suponia que la mayoria
de los habitantes, los que no vivian en mansiones ni tenian nada que aparentar, se relacionaban con
normalidad y de ta a t.

Empez6 a ponerse nervioso cuando un grupo de estudiantes se sentdé dos mesas mas alld. Tenia
que sacar el libro de alli como fuera para poder llevarselo a casa y leerlo con atencion. Era un
libro antiguo y algo pesado, pero no muy grande. El problema era que, seguramente, haria sonar la
alarma si trataba de llevarselo. Se puso a mirarlo con atencion, en busca del hilo metalico que le
delataria, pero no lo encontré. Esperanzado, se dijo que tal vez no hubiera ninguna alarma. Quiza
por esa razon, ese libro y otros estaban encerrados bajo llave, para evitar que fueran robados.

Jason decidié arriesgarse. Escondi6 el libro bajo la camisa, sujeto por la cinturilla del
pantaldn, y camind en direccion a la salida. Al pasar junto a la bibliotecaria, le dio las gracias por
su ayuda, aunque ella no se dign6é mirarle. El hombre lo agradecié enormemente, aunque en otra
ocasion le hubiera parecido una groseria.

El ayudante del sheriff fue a casa a ponerse el uniforme y condujo hasta la comisaria lo mas
rapido que pudo. Tenia que hablar con el jefe y ensenarle lo que habia encontrado antes de que la
bibliotecaria se diera cuenta de la desaparicion e hiciera una llamada acusatoria.

—Tienes algo? —le dijo Albert apenas entro, sin dejar de mirar la pantalla del ordenador—.
Por mucho que miro y le doy vueltas a una péagina y a otra en internet, ninguna me da datos



concretos sobre este pueblo.

—Y no los encontraras. —Jason puso el libro encima de la mesa—. ;Has oido hablar de la
existencia de una logia o te parece tan surrealista como a mi?

—¢Perdona? —Sus palabras captaron toda la atencion de su jefe—. No me digas que ahora
tenemos que lidiar con una panda de obsesos y sus leyes...

—Empiezo a entender el motivo por el que todo el mundo calla en este pueblo. He oido hablar
de este tipo de... grupos, en otros lugares, y te adelanto que no sera facil lidiar con esto.

—Ya lo veo —gruii6 el sheriff—. Pero, ;como enlazamos eso con lo que ya tenemos?

—Te refieres a Kirt y a las gemelas?

—Exacto. Hay que hilar muy fino para que una linea de investigacion encaje con la otra, ;no
crees?

—¢Alguna idea?

—Bueno, veamos: por un lado, estan Sarah y Cat, que son un par de snobs, al igual que sus
padres, imagino; luego esta el chico, Kirt, que se habia enamorado de la persona equivocada. No
me malinterpretes, Jason, estoy tratando de verlo desde el punto de vista de su propio entorno. El
caso es que no creo que su madre habria llegado a aceptar a alguien como ella.

—Aunque, por otro lado —intervino el ayudante—, no tuve la sensacidén de que esa relacion
fuera lo que mas molest6 a la madre.

—No, es cierto. Ni tan siquiera el que el chico les reprochara a ambos sus multiples
aventuras. Lo que si levantd ampollas fue que ti y yo estuviéramos alli, ;verdad?

—Eso pensé. Oiga, jefe, una vez lei algo sobre un caso en alguna fraternidad que no recuerdo.
También habia una logia de por medio, jsabe? Supongo que no todas seran iguales, pero aquella
en concreto tenia algo que ver con actividades sexuales.

—Busca en ese libro —le dijo el sheriff—, mira a ver si puedes hacerme un resumen de sus
normas o leyes o lo que sea, a ver cdmo atamos cabo. Mientras, volveré a hablar con Kirt... y ta
lo harés con Betty.

Jason se sorprendio al escuchar el nombre de la chica que le gustaba. Pero luego comprendio:
ella provenia de una de aquellas familias ricas, y su madre estaba en casa de Kirt el dia que
fueron a interrogarle.

Al sheriff le hubiera gustado evitarle aquello a Jason, pero, por otro lado, si ¢l mismo la
interrogaba dejaria en evidencia su linea de investigacion. Y no estaba dispuesto a ensefiar sus
cartas tan pronto. Lo mejor seria que Jason sacara el tema de una manera informal, que se las
apafiara para tantearla y sacarle algo. Ya tendrian tiempo de hacerlo oficial si su ayudante
encontraba algln indicio.

—Supongo que seria demasiado pedir que también hablaras con Grace, ;verdad?

—Veré lo que puedo hacer, jefe. Aunque no puedo prometerle nada...

—En altima instancia, las interrogaremos en serio. Aunque, sinceramente, preferiria ahorrarme
ese paso, de momento. No quiero que se haga publico lo que hemos descubierto, al menos hasta
que no sepamos si tiene algo que ver con el asesinato de Katherine o si es una pista falsa.

Jason no podia decirle al sheriff que estaba seguro de que no lo era porque la misma Katherine
le habia indicado qué libro tenia que coger. Para ¢l, estaba claro que alli habia informacion
crucial para el caso, aunque comprendia las reservas de Albert.

—EIl libro hay que devolverlo cuanto antes, para que la adorable anciana que me lo ha
ocultado no se dé cuenta de que me lo he llevado.

—Entonces tenemos una larga noche de lectura por delante —suspird el sherift— Voy a
llamar a mi mujer y nos ponemos a ello. Tu deberias hablar con Betty para quedar cuanto antes.



—Lo sé, solo que utilizar una cita para esto me parece muy mezquino —respondio Jason,
cariacontecido.

—Nadie dijo que este trabajo fuera facil —respondi6 Albert—, y menos en un lugar tan
pequefio como este. Si vamos por buen camino, en cuanto nos acerquemos al asesino comenzaran
las amenazas, y puede que hasta algin intento soborno. —Al ver que eso no consolaba a su
ayudante, el sheriff afiadio—: Puede que ella no esté¢ dentro de la organizacion, ya que decidid
darte una oportunidad.

Jason asintié sin demasiado convencimiento. Lo inico que queria era terminar con aquel caso,
hacer su vida y que Katherine saliera de su mente para siempre. Si para eso tenia que sonsacar
informacion a Betty... Bueno, aquello seguia sin hacerle ninguna gracia, pero tal vez el jefe
tuviera razon: era mejor no dar pistas a la gente hasta que tuvieran algo mas.

Aquella noche se hizo interminable y el aroma a café estuvo presente a cada instante. Por
momentos, tuvieron que dormir para poder soportar tantas normas absurdas escritas en ese libro.
Mientras leian, anotaron las que les parecieron mas importantes.

—¢(Coémo ha quedado la lista? —preguntd Albert, a eso de las seis y media de la manana.

—Esto es lo que tenemos —respondi6 Jason, y comenz6 a leer—:

No tendras relaciones con nadie que esté fuera de la orden.

No permitirds que tus familiares se relacionen con nadie mas que con la
orden.

La lyjuria no estad vista como pecado, siempre y cuando sea entre los
miembros de la orden.

Estd permitido amenazar a cualquiera que quiera salirse del circulo, asi
como castigarle sin objecion alguna por parte del resto.

No se admitirdn mas que personas de reputacion perfecta: personas de honor,
leales y discretas.

La logia de Athea Town sera mixta por decisioén de sus miembros.

La creencia en Dios es fundamental para que la orden viva en paz y armonia.

A cada frase que Jason leia, todo aquello de la logia les parecia mas y mas absurdo. Ambos
sabian lo que era la masoneria, pero en Athea Town parecia que alguien hubiera tomado ese
concepto y lo hubiera retorcido de forma pueril para obtener un sucedaneo cutre y casi ridiculo
con el que los ricos pudieran divertirse beneficidandose de sus propias normas. ;Aceptar la
lyjuria? Parecia mentira que todos aquellos ricachones que caminaban hacia la iglesia en fila,
familia tras familia, hubieran montado aquel circo para satisfacer sus apetitos sexuales de forma
secreta y endogamica.

CINCO

Eran mas de las siete cuando acabaron de revisar y comentar las conclusiones que habian
anotado, teniendo en cuenta si eran o no importantes para el caso. A pesar de no tener todavia al
asesino de Katherine, se dieron cuenta de que, si sus pesquisas iban por buen camino, cada vez
estaban mas cerca de entender los motivos de su muerte.

—¢(Qué conclusion sacas de todo esto? —dijo el Sheriff, con la décima taza de café en la mano
y las piernas encima de la mesa.

—Alguien se enter6 de la relacion que tenia con Kirt y la mat6é por el bien de la orden —



aventuro Jason.

—Puede ser —reconoci6 el otro—. El libro dice claramente que se puede castigar a los
miembros que deseen abandonar la orden, pero... me parece excesivo por una simple relacion
adolescente.

—Otra de las hipotesis que barajamos son los celos. —Jason se levantd a por otro café
mientras argumentaba. El que tenia en la mano se habia quedado helado—. No olvidemos que la
logia lleva en este pueblo mas de doscientos afios sin que ninguno de los que hemos llegado
después nos hayamos enterado de su existencia. Debe de ser algo muy arraigado, porque no es
facil que toda una comunidad guarde un secreto sin que haya fugas, ;comprende?

—En eso tienes razon. —Fl sheriff se quedo6 pensativo.

—Por otro lado, todavia nos queda una pieza suelta: ;qué tiene que ver el conserje con
Katherine? ;Qué tipo de acercamiento buscaba con ella y por qué molestaba a Kirt?

Albert ya no podia mas, ni siquiera el café lograria que no se desplomara sobre la mesa de un
momento a otro, asi que hizo un intento por zanjar de alguna manera el tema, al menos durante unas
horas.

—En conclusioén, estos son los sospechosos: el conserje, Sarah Peerson y los padres de Kirt.

—¢Los padres? —inquirio Jason, sorprendido—. Pero si ellos ni siquiera sabian que Kirt y
Katherine salian juntos...

—No son sospechosos del asesinato, pero por alguien habrd que empezar a investigar esa
logia, y ellos son los padres del novio de la fallecida. Quiza si logramos que se pongan nerviosos,
no sé, puede que entonces cometan algin error.

—Comprendo.

—De acuerdo, entonces vuelve a la biblioteca y deja el libro en su sitio. A poder ser, que la
vieja arpia no te descubra —brome6 Albert—. Y no te olvides de hablar con Betty —afadio, ya
mAs Serio.

Jason asintié de mala gana, ya que no queria ni sabia como hablar del tema con la chica que le
gustaba. No era facil ejercer de policia con ella y luego darle un beso —o los que fuera— antes
de despedirse. Sin perder mas tiempo, guardd con sumo cuidado el libro y se dirigio a la
biblioteca con la esperanza de que la anciana no estuviera alli. No sabia cémo hacer para que no
se diera cuenta de que se lo habia llevado sin permiso, y lo Gnico que se le ocurri6 fue volver a
guardarlo bajo la camisa.

Era muy temprano y no habia casi nadie por la calle. Tenia la esperanza de que el lugar se
encontrara vacio, sin embargo, su sorpresa fue enorme al ver que parte de las familias del barrio
Marnison se encontraba alli. El corazon se le aceler6 mientras se acercaba a saludar a la
bibliotecaria con toda la amabilidad que pudo reunir. Acto seguido, se fue directo al pasillo
cuatro, el que ella le habia indicado el dia anterior. No mird a otro lugar que no fuera el suelo
para que nadie pudiera descubrir lo que habia hecho, pero al ver que algunas personas pasaban
cerca de ¢l y lo miraban con una mezcla de desprecio y reproche, supo que lo habian pillado.

Camin6 de forma disimulada hasta la vidriera, pero de un solo vistazo comprob6 que estaba
cerrada. Eso confirmaba sus sospechas, ademas del hecho de que las mas grandes y antiguas
fortunas del pueblo estuvieran alli reunidas, fingiendo que leian en las mesas del centro de la
biblioteca. No es que conociera mucho sus costumbres, pero estaba seguro de que tendrian cosas
mucho mejores que hacer que estar alli.

Por segunda vez, suplico a Katherine que le echara una mano y ella no le defraud6. La vitrina
se abrio y Jason devolvio el ejemplar a su lugar, aunque sabia que todo era inttil: los miembros
de la logia sabian que ¢l se lo habia llevado. Por suerte, no parecia que nadie fuera a hacerle



ningiin reproche en aquel momento, mas bien trataban de aparentar normalidad.

Sin hacer ruido, salié de aquel pasillo a toda prisa, pero entonces se dio de bruces contra el
sefior Blown. El rostro del anciano estaba ensombrecido y la cantidad de arrugas que surcaban sus
facciones daban idea de su avanzada edad. Jason le conocia, era el ciudadano mas rico de Athea
Town, y posiblemente el mas anciano, junto a la bibliotecaria.

Era tan obscenamente rico que ni siquiera vivia en el barrio Marnison, con los demas, sino
algo mas alla, en una fortaleza que estaba rodeada por un muro de piedra bastante alto. Una puerta
de hierro forjado daba paso a aquel castillo, custodiado por cuatro torres de vigilancia, que era
tan antiguo como bien conservado se hallaba.

Jason tuvo una subita revelacion: Blown tenia que ser el cabeza de la logia, la cumbre de la
piramide, y lo mas seguro era que las reuniones se celebraran en su casa. Aquello tenia ldgica,
puesto que nunca nadie habia visto a las familias de Marnison reunidas en el pueblo, salvo cuando
todas coincidian en el servicio religioso, los domingos. Pero, si se reunian en aquella especie de
castillo, nadie los veria...

—(Qué tal, agente? —preguntd el anciano, que trataba de sonar cortés—. Parece que le
interesa la historia, ;me equivoco?

—No estd de mas ampliar los conocimientos que uno tiene, ;jno le parece? —Jason no se dejo
intimidar por aquel anciano—. De hecho, le recomiendo este libro —dijo, mientras le ofrecia un
ejemplar que habia sacado del pasillo cuatro—: La caida del Imperio romano, muy recomendable,
ensefia mucho sobre historia antigua.

—Ya lo he leido —respondi6é Blown, con el cefio fruncido al darse cuenta de que no habia
logrado impresionar al ayudante del sheriff—. Sin duda lo mas interesante que encontrara en ¢l
sera la lista de todos los que cayeron antes de que Roma fuera derrotada.

—Interesante analisis, sefior Blown. Lo tendré en cuenta mientras lo leo.

Los dos hicieron un gesto con la cabeza a modo de despedida y Jason se dirigié al mostrador
de la entrada.

—Me alegra saber que le gusta tanto la lectura de unos dias a esta parte —le dijo la
bibliotecaria, sin disimular la impertinencia—. Sin duda compartird esa aficion con la profesora
de francés...

—Desde luego —respondi6d Jason, molesto por que ella siguiera hablandole sin levantar la
vista de sus papeles—. A mi me alegra saber que mi vida amorosa la entretiene tanto.

—Amorosa? —dijo ella, y se echd a reir—. Es una forma de verlo —siguio—, como jugar a
detectives creyéndose invisible...

Jason estaba impactado por sus palabras, y tuvo que hacer un enorme esfuerzo por responder
algo tan sarcastico como lo que habia escuchado.

—Siga disfrutando de mi vida, ya que en la suya no hay nada que la haga sentirse lo
suficientemente feliz.

—Claro, agente.

El policia cogi6 el libro y sali6 del edificio con la sensacién de haber perdido en los dos
debates dialécticos que habia entablado momentos antes. Sacd del bolsillo su teléfono,
especialmente molesto por las palabras de la anciana, y llamo6 a Betty. Necesitaba verla, dar un
paseo con ella. Le propuso dar un paseo por el parque Westline cuando saliera de trabajar, algo
que ella aceptd emociona.

Todo este tema de la logia se estaba empezando a complicar y, por su salud mental, tenia que
saber si Betty estaba dentro de aquella locura de la masoneria, si participaba en esas orgias de las
que hablaban en el libro. Jason no estaba dispuesto a estar con alguien que siguiera las normas de



una orden en la que €l no creia en absoluto. No se trataba de libertad sexual, sino de una
organizacion enfermiza que controlaba las vidas de sus acolitos.

En un momento de debilidad, comenz6 a pensar que la anciana podria tener razon al reirse
sobre su relacion con la joven. Pero, entonces, Katherine gritd en su mente e hizo que su atencion
se desviara de nuevo hacia aquel coche al que nunca conseguia ver la matricula. Estuvo a punto de
echar a correr para seguirlo, pero ya era demasiado tarde y, ademas, la noche en vela empezaba a
pasarle factura.

Albert, por su parte, habia tomado la decision de ir a dormir un rato durante la mafiana, para
descansar la mente antes de acudir a la casa de Kirt. Pero, una vez en la cama, no hizo otra cosa
que dar vueltas intentado poner en orden toda la informaciéon de la que disponian y, cuando
parecia que comenzaba a coger el suefio, su teléfono comenzd a sonar. Pensé en no hacerle caso,
pero sumyjer llego corriendo y le avis6 de que era Jason.

—¢(Ta no descansas? —Ile espeto—. Dime.

—Jefe, perdone si le he despertado pero necesito que venga de inmediato —le pidio6 el joven
ayudante, visiblemente nervioso y acelerado.

—Qué sucede?

—Alguien ha entrado en mi casa... y tenemos mucho de qué hablar.

El sheriff colgo el teléfono y saltdé de la cama para vestirse e ir corriendo a casa de Jason.
Anna le mir6, llena de preocupacion.

—Qué ha ocurrido? —Ile dijo. Apreciaba sinceramente al joven desde el mismo dia en que lo
habia conocido: le parecia honesto y servicial, un buen ayudante para Albert; y ella ni siquiera le
habia obsequiado todavia con una simple cena familiar...

—Allanamiento de morada —resumid el sheriff— De momento, no puedo decirte mas.
Después hablamos.

Jason no podia dejar de caminar de un lado a otro del saldn, intentando determinar quién
habria sido capaz de entrar en su casa. El motivo lo tenia claro: buscaban el libro que se habia
llevado de la biblioteca. También por eso se habrian reunido alli aquella mafiana, por descontado.
Y esa era la razon de que Blown habria estado presente. jCaray, habia pinchado en hueso!

Tras mucho pensar, y a sabiendas de que explicar lo de las voces no iba a ser nada sencillo,
habia decidido hablar del tema con su jefe. Tenia que explicarle lo que le sucedia con Katherine,
intentar que entendiera por lo que estaba pasando y, por otra parte, hacerle ver que escuchar esa
voz era la forma mas sencilla y directa de resolver el caso sin verse en peligro por culpa de
aquellos lunaticos. Se sentd en el sofd y se sobresaltd al escuchar el teléfono. No tenia ganas de
hablar con nadie, pero la imagen de su madre en la pantalla le hizo cambiar de idea. ;Iba a
rechazar su llamada? No. Hacia tiempo que tenia que haber hablado con ella.

—Hola, mama, ;qué tal todo por casa?

—Hijo, hace semanas que no s¢ nada de ti y he empezado a preocuparme. Me he enterado de
que han matado a una chica en el pueblo.

—Una desgracia, si. Una adolescente, estamos trabajando en ello, esperamos resolver pronto
el caso...

—S¢ que asi sera —le asegur6 sumadre—. Ella te ayudara, si se lo permites.

—Mama, jpor qué...? ;Como puedes saber eso? —preguntd Jason, tan aturdido como liberado
por poder hablar de su secreto.

—Hijo —respondi6 la mujer—, no creo que lo recuerdes, porque eras muy pequefio, pero
cuando tu abuelo murio, no querias que nadie te contara un cuento para ir a dormir, salvo ¢él. Tu



padre siempre pensd que no eras normal, pero la abuela me dijo una vez que ella te entendia,
porque le sucedia lo mismo. Yo te observaba por las noches y, Jason, estoy convencida de que ¢l
te hablaba. Reias y hasta le hacias preguntas... ;Como crees que encontramos el dichoso
testamento, que se habia quedado enganchado tras la vieja comoda de tu abuela? Tu nos dijiste
doénde estaba; nos costd horrores mover aquel mueble, pero ella se empefid en hacerte caso y...
tenia razon.

—No lo recuerdo —reconoci6 Jason—, y no habia vuelto a pasarme algo asi hasta ahora, o
€s0 creo.

—Solo ayudala, hijo —la voz de su madre era cada vez mas dulce—. No dejes que se quedé
esperando por toda la eternidad.

El timbre sonod en ese instante y el joven tuvo que colgar el teléfono, no sin antes agradecer a
su madre el peso que le habia quitado de encima. Al menos, ahora sabia que no estaba loco. Tal
vez era un poco anormal, pero seguia teniendo la dignidad de la cordura.

—Van a intentar amedrentarnos y no lo podemos permitir —dijo el sheriff, que entr6 en la casa
con seguridad y apoyd una mano en el hombro de su ayudante—. ;Has mirado si falta algo?

—Solo querian el libro —respondié Jason—, y no estaba aqui. Acabo de llegar de la
biblioteca, donde, por cierto, he tenido una conversacion de lo mas tensa con el sefior Blown.

Albert no tuvo que pensar demasiado para entender lo que su ayudante queria decirle. En lugar
de dejar que siguiera hablando, le pidio6 silencio y, mediante un mensaje de su movil, le indico que
tal vez hubieran colocado algiin micréfono en el apartamento.

—No te preocupes, tengo un detector —sonrio Jason—. Todo en orden.

—Perfecto. —En momentos como aquel, Albert se sentia mas que satisfecho de tener a ese
hombre como ayudante—. Asi que se dieron cuenta de que te llevaste el libro y hemos puesto
nerviosos a los miembros de la logia.

—Mas bien al jefe, diria yo. A estas alturas, seguro que habran planeado alguna reunion para
emprender acciones contra nosotros o decidir como actuar. Escuche, jefe, hay algo mas que quiero
decirle, pero no quiero que me tome por loco: sé que hay una chica implicada en el asesinato, y sé
que conduce un Mercedes CLA rojo.

—Y lo sabes porque...

—Me lo ha dicho Katherine. —Cerr6 los ojos para no ver la expresion de Albert mientras le
hablaba—. Hace poco que sé que me pasa esto, no puedo decirle nada mas.

El sheriff se sent6 en el sofa intentando aguantar una carcajada, y Jason fue a por un vaso de
agua, mas que nada por darle tiempo para digerir la informacién que acababa de comunicarle.

—S¢é que suena muy estipido y paranoico, pero es la verdad —repiti6, al volver de la cocina
—. Fue ella la que provoco el incidente en el Angel’s el otro dia, porque considerd que no le
estaba haciendo a Betty las preguntas correctas.

—Pero...

—Y ella fue la que me dijo qué libro tenia que coger en aquella vitrina. Ademas..., acabo de
hablar con mi madre y me ha dicho que no es la primera vez que me ocurre algo asi, aunque la otra
era demasiado pequeio para acordarme. Si le soy del todo franco, hubo un caso, una vez...
Bueno, no puedo estar seguro de eso.

—Digamos que te creo. —EI sheriff cogi6 el vaso de agua para beber un sorbo y apoyo la
espalda en el sofa—. ;Por qué no te dice de una vez quién ha sido y nos ahorramos horas de
investigacion y amenazas?

—Si pudiera, lo habria hecho —suspird Jason—. Segun parece, hay alguna razon por la que no
puede hacer una acusacion directa, pero si proporcionarme pistas para llegar hasta ella.



—Lo siento, Jason. Todo esto me parece una tonteria. Esa chica ha pasado desapercibida toda
su vida, nadie le ha hecho caso hasta que el guaperas del instituto decidio fijarse en ella por algin
motivo que desconozco y...

De pronto, el vaso de cristal se quebr6 en la mano del sheriff y los pedazos le produjeron un
pequetio corte.

—iMierda! —protestd, extrafiado.

—No le ha gustado nada lo que acaba de decir —Jason fue al bafio a coger una toalla, sin
poder evitar una sonrisa maliciosa—. Creo que lo mejor serd que yo maneje el asunto de
Katherine y, el resto, lo hagamos segtn el plan establecido.

El sheriff comenzo6 a mirar de un lado a otro mientras un escalofrio recorria todo su cuerpo. La
situacion habia sido tan extrafia que no sabia si salir corriendo de alli —por si era verdad y la
chica queria hacerle algo—, o por el contrario dejar el tema y hacer lo que Jason habia dicho.
Durante un rato estuvieron en silencio: Albert recapacitando sobre lo ocurrido; Jason, dandole
tiempo. Por mas que lo intento, el sheriff no encontr6 ninguna explicacion: el vaso no tenia grietas
ni ¢l lo habia apretado tanto como para provocar que se rompiera.

—Haremos lo que has dicho —acepto, por fin—. Veamos qué puede aportarnos es familia.
(Has quedado con Betty?

—Si, y he decidido no andarme con rodeos. Ellos ya saben que sabemos de su existencia, asi
como también conocen mi interés por Betty.

—¢S1? —Albert se mostr6 sorprendido.

—ILa anciana de la biblioteca me lo solt6 como si esa informacion fuera del dominio publico.
Ademas, tengo una cosa muy clara con respecto a Betty.

—Que ella sabe de la existencia de la logia y que puede que forme parte —adelanto el sheriff.

—Exacto. Si eso es cierto, se acabd. No tendré una relacion con alguien que pertenezca a esa
especie de secta. jMe niego!

El sheriff Twins asintid, comprensivo. No podia objetar nada, pues ¢l habria sentido lo mismo
que Jason, en caso de estar en su lugar.

En todo caso, otros asuntos lo preocupaban mas que la vida sentimental del joven: los
miembros de la logia no permitirian que siguieran investigando a su orden como si nada, llegarian
hasta donde fuera necesario para impedirles destapar aquel escandalo. Si un simple libro habia
desencadenado que Blown se acercara a la biblioteca y que alguien entrara en casa de su
ayudante, no queria ni pensar en lo que podria ocurrir cuando empezaran a hacer preguntas algo
mas incomodas o se acercaran al verdadero asesino.

Los dos hombres se pusieron a recoger en silencio. Jason sugirid que buscasen huellas, pero
Albert estuvo seguro de que no hallarian nada. Asi que se quedaron un buen rato alli, poniendo
orden, y luego cada uno salid en busca de sus objetivos.

SEIS

A eso de las siete, Jason llego6 al parque donde habia quedado con Betty. Lejos de sentarse a
esperarla, el joven no podia evitar pasear de un lado para otro. Nunca se habia visto en una
situacion asi: tenia que poner las cartas sobre la mesa con una persona que no pertenecia al cuerpo
y de la que, ademads, se estaba empezando a enamorar.

Habia varias personas a su alrededor, pero ella no llegaba. El comenzo a impacientarse: tal
vez los miembros de la logia la hubieran puesto sobre aviso y no acudiera...

Saco el movil para mirar si le habia llegado algin mensaje, pero nada. Estaba a punto de



aceptar el plantdn cuando sintié que le tocaban en el hombro y supo instintivamente que se trataba
de ella.

—Pensé que no vendrias —compuso su mejor sonrisa; ella estaba muy guapa—. Creo que me
estaba poniendo algo nervioso.

—Por eso mirabas el movil, ;no? —Ile dejo un beso en la mejilla y €l se sonrojé como un
adolescente—. No me perderia esta cita contigo por nada del mundo.

—¢(En serio? —Jason la cogié de la mano para comenzar a caminar—. Ya te habran puesto
sobre aviso conmigo, me imagino.

—Ya sabes donde vivo y quiénes son mis padres. Ellos no entienden mi forma de ver el
mundo, y yo no quiero saber nada de lo que ellos hacen cuando salen de casa a altas horas de la
noche.

—No estas obligada a ser parte de la logia si no quieres —se lanzd Jason, dispuesto a luchar
por la chica que le interesaba—. Si has decidido darles de lado..., eso tendra consecuencias, pero
no voy a mentirte si te digo que respiraria tranquilo sabiendo que no formas parte de algo asi.

—En mi familia todos piensan que lo légico es seguir el legado que mis abuelos nos dejaron
dentro de la orden —confes6 Betty, mientras se agarraba del brazo de Jason con dulzura—. Yo, en
cambio, hace tiempo que vi lo suficiente como para saber que no era algo en lo que estuviera
interesada. El poder, el dinero y todo eso... nunca me han importado.

—Por eso trabajas como profesora en una academia —penso €1, en voz alta.

—Todo lo que he logrado ha sido gracias a mis esfuerzos. No te voy a mentir: mis padres me
han ayudado a tener un local y reformarlo, pero gracias a mi gestion hay varias personas
trabajando alli, Jason. He creado empleo para mis compafieras y companeros.

Después de que ella le abriera su corazéon de forma tan sincera, Jason se sintié un poco
traicionero cuando le pregunto:

—(Qué hay de tu hermana? ;Opina lo mismo? ;Estd dispuesta a labrarse un futuro por si
misma?

—No —reconoci6 Betty—, ella es atin mas radical que mis padres. Casi ni me habla por ese
motivo, y encima tiene actitudes mas que extrafias.

—Pero el otro dia dijiste...

—FEra nuestra primera cita, no iba a contarte los entresijos de mi relacion con Grace, jno
crees? Aunque, después de lo que pasd en el café —recordo, levantando mucho las cejas—, no
creo que hubiera importado tanto...

—Quiza fue algo extrafio, si —dijo ¢€l, evadiendo el tema de los cristales rotos. En todo caso,
tratd de volver al hilo anterior—. ;Crees que tu hermana sabe algo sobre lo que le pasé a
Katherine?

—Lo dudo, Jason.

— Tiene coche? —insistio.

—No, hace tiempo que decidié que le gustaba ir en bicicleta. Aunque a veces coge el de mis
padres, pero no es lo habitual.

—Y th, jcrees que alguien de la logia ha podido hacerle algo a esa chica?

—Los conozco lo suficiente como para saber que lo tnico que les interesa es que nadie se
entrometa en sus asuntos. Solo puedo decirte que Kirt abandoné la orden cuando se enamoré de
ella, y eso fue una deshonra para su familia. Trajo algunos problemas a sus padres.

—Entonces crees que...

No le dio tiempo a decir mucho mas antes de que comenzaran a dispararles. Su instinto le hizo
proteger a Betty, tirandola al suelo y echandose sobre ella. Cuando los disparos cesaron, Jason se



levantd y echo a correr hacia el lugar en el que le pareci6 que se habian originado. Ya habia
anochecido y no se veia bien entre la vegetacion. Mir6 a todos lados para asegurarse de que todo
el mundo estuviera bien, pero entonces comprobd que solo quedaban ¢l y Betty. Le parecid
extrafio; normalmente el parque era frecuentado por gente que paseaba o hacia ejercicio, incluso a
esas horas.

—Estas bien? —Wlvio a por Betty y la ayudo a levantarse—. jTienes sangre en el abrigo!

—No soy yo —grit6 ella, asustada—. jEres ti!

Jason sé mir6 el brazo: parecia que una bala le habia rozado, aunque no se habia percatado del
dolor hasta que Betty se lo hizo saber. La cosa se complicaba por momentos: un allanamiento y un
intento de asesinato en doce horas; era demasiado para cualquiera.

Albert llego a la casa de Kirt un poco mas tarde de lo que habia pretendido y, antes de tocar el
timbre, su teléfono sond. Pens6 en no cogerlo, pero se trataba de Jason y, después de lo que habia
ocurrido en su casa, no quiso dejarlo pasar.

Su ayudante le hizo un sucinto resumen del intento de asesinato del que habia sido victima y el
hombre, genuinamente preocupado al escucharle, sali¢ disparado como una bala en direccion a su
coche. Algo acababa de hacer clic en su cerebro: no estaban trabajando sobre una historia de
intrigas adolescentes, sino sobre un asunto mucho mas turbio y lleno de peligros. Como Jason le
habia dicho, la investigacion se tenia que centrar en el sefior Blown y la logia. Solo alguien tan
poderoso como aquel hombre podia mover los hilos para que se perpetraran acciones de tal
calibre.

Estaba a punto de alcanzar el coche patrulla, sumido en aquellos pensamientos epifanicos,
cuando escucho como una pareja discutia entre murmullos. Enseguida puedo identificar la voz de
Kirt, pero la otra... no lograba reconocerla. Se acercé sigilosamente hasta esconderse detras de
unos arbustos y desde alli descubri6 que se trataba de Grace, la hermana de Betty.

—iDéjame en paz! —le estaba diciendo Kirt—. jNo lo entiendes! No tienes ni idea.

—iNo! No lo sé y por eso estoy aqui. ;Como pudiste dejarnos por una dona nadie?

—Cuida tus palabras, Grace —la amenazo—. No sabes nada y quieres juzgar a alguien sin
conocerla.

—T también la despreciabas hasta hace poco, no entiendo qué te hizo enamorarte de ella y
dejarme.

—iDejarte! —se burl6 el joven—. Que tuviéramos sexo por las estupidas normas de esa secta
en la que has decidido seguir metida no significa que tuviéramos nada serio. ;O has olvidado que
yo salia con Sarah? Porque nunca se te ocurrié pedirme que la dejara, mas bien parecias disfrutar
cuando...

—iBasta! —le pidio ella, llorando—. No tiene nada que ver. Sarah era de las nuestra, y no
interferia en lo que teniamos.

—No teniamos nada —repiti6 Kirt, con desprecio—. ;Sabes por qué decidi salir de aquella
mierda en la que todo el mundo podia decidir por mi salvo yo? —Esperé a que Grace
respondiera, pero ella no dijo nada y, tras tomar aire, se atrevid a confesar—: Ella me ensefio lo
que es amar.

—iMientes! —grit6 Grace, furiosa, al tiempo que empujaba al chico con todas sus fuerzas—.
Ella tenia que haber sido yo —afiadio, entre sollozos.

—Th no le llegas ni a la suela del zapato, incluso después de muerta —respondié Kirt,
elevando el desprecio a cotas astronémicas—. Ella era diferente a todas las chicas que he
conocido: su sencillez, la forma de mirar la vida y apreciar todo lo que ofrecia, la pasion con la



que hablaba de las cosas mas insignificante...

—iNo sigas! —suplico la chica, lejos de enfrentarse a quien tan duramente la estaba tratando.

—Wete, Grace —le pidid entonces €I, hastiado—. No me interesa saber nada mas de ti. Si han
sido ellos... lo pagaran caro. Y yo jamas volver¢ a la orden.

—Kirt...

Grace se habia agarrado al brazo de Kirt y el sheriff pudo ver como el forcejeo del muchacho
por liberarse terminaba con la joven perdiendo el equilibrio y cayendo al suelo. Albert hizo
ademas de acercarse a ayudarla, pero la necesidad de no delatarse pudo mas y esperd a que la
discusion terminara por completo antes de moverse. En cuanto los dos se fueron, volvid al coche
para ir a casa de Jason.

En ese momento, Betty cogia una gasa limpia y se la ponia en el brazo a su chico, tapando la
herida. No era nada grave, y por eso no le habia insistido para ir al hospital. Ninguno de los dos
pudo hablar de ello hasta que el comisario llegd a casa: Jason no sabia si confiar en ella, a pesar
de que le habia contado tantas cosas sobre la orden; y ella estaba en shock, no dejaba de pensar
que una de aquellas balas —sin duda procedentes de la logia— podia haberla alcanzado.

—(Estais bien? —preguntd el sheriff, no bien hubo entrado, con evidente sorpresa—.
Entonces es verdad que os han disparado. ;Habéis visto algo?

—No habia nadie en el parque —dijo ella, con la voz temblorosa.

—Eso es muy raro, a esa hora...

—Lo sabemos —Ile interrumpi6 Jason—. Todo ha sido muy extrafio.

Estuvieron hablando durante un largo rato sobre lo sucedido en el parque y lo que Betty le
habia contado a Jason. Albert tenia dudas: no sabia si contar lo que habia presenciado. Al finy al
cabo, se trataba de la hermana de Betty y no estaba seguro de que fuera buena idea. Jason
enseguida se percatd de que su jefe se guardaba algo, y le pidid que lo soltara para poder acabar
con aquello cuanto antes. Ante aquello, Albert cedio.

—No me lo puedo creer —dijo ella, decepcionada—. Sigo sin comprender como los padres
permiten que sus hijos tomen parte de esa... locura.

—Yo tampoco lo entiendo, pero la cuestién aqui es que tu hermana le estaba pidiendo cuentas
de una forma demasiado... Estaba demasiado alterada —explico—, y eso me sorprendi6 en ella.

—No sé qué decir —dijo Betty, cabizbaja—. Todo esto es nuevo para mi y lo tnico que puedo
hacer es sentirme avergonzada por ello. No sé quién pudo matar a esa chica ni cudles fueron los
motivos, aunque la verdad es que atin me cuesta creer que haya sido cosa de la logia.

—Y esto, jtampoco te parece que no ha sido cosa de ellos? —Jason sefial6 su propio brazo,
enfadado.

—No, en esto estoy de acuerdo contigo. El tio Blown no puede dejar pasar este tipo de cosas.

—El tio? —Albert, sorprendido, se adelanté a Jason, que habia estado a punto de preguntar
lo mismo.

—Bueno, no es mi tio de verdad, claro. Es nuestro padrino, pero le llamamos asi desde
siempre. A mi nunca me ha hecho mucho caso, pero por mi hermana siente devocion.

Sheriff y ayudante se miraron, estupefactos, y por un segundo, el tiempo parecio que se paraba.
Sin embargo, el reloj volvid a ponerse en marcha cuando, de forma inesperada, el espejo que
habia en el medio del salon se rompid en mil pedazos. Los tres se sobresaltaron, aunque Jason se
recuperd enseguida: la presencia de Katherine habia llegado a conseguir que no se sintiera tan
incomprendido como de costumbre.

—No sé¢ lo que pasa con los cristales ultimamente—coment6 Betty, con un escaloftio.



—No es mas que una curiosa casualidad. —Jason le paso6 el brazo por los hombros y ella
apoyo la cabeza en su pecho—. Dicen que da muy mala suerte, pero para nosotros no esta siendo
tan malo, ;no?

Ella levanto la cabeza y ¢l aprovecho para dejar un casto beso en sus labios. Albert se sintio
incomodo y prefiri6 marcharse, en vista de que Jason se encontraba mejor. Como a Betty, tampoco
al sheriff le habia hecho gracia que el espejo se desintegrara sin motivo aparente, salvo que €l no
pensaba comentar lo impresionado que se sentia.

—Creo que ha llegado el momento de que me pase por la casa del sefior Blown —dijo,
solamente.

—Te acompaiio —respondid Jason levantdndose del sofai—, no voy a dejar que vayas solo a
ver a ese lunatico.

—Lo siento, a este interrogatorio tengo que ir solo.

—No lo entiendo. —La decepcion de Jason era evidente—. Estan atentando contra mi.

—Precisamente —dijo Albert—. Pero, ademas, no es por lo que te ha pasado, sino para
resolver el caso de Katherine. Por eso tengo que ir solo. —Se levant6 para irse, pero entonces se
detuvo: su ayudante merecia una explicacion—. La logia funciona por jerarquias, y €l es el que
manda, al igual que yo en la comisaria. No puedo acudir acompaiiado, Blown no aceptaria
mantener ningun tipo de conversacion estando tu presente.

—Tiene razon —afirmo Betty—. Solo habla con la gente que considera de su nivel. Nosotras
somos sus unicas ahijadas, y eso que ha recibido muchas peticiones.

—(Cual es la razon? —Albert necesitaba toda la informacién sobre Blown para saber por
donde atacarle.

—Mi padre es huérfano desde nifio. El siempre lo ha protegido, le trata como si fuera su
hijo...

—Vaya, pues entonces tus decisiones han tenido que dolerle especialmente. —Jason le
acaricid la mano con dulzura—. ;Hubo algin tipo de... represalia?

—Me retir6 la palabra y me negd el contacto con la gente y el acceso a su casa, hasta que
comprendid que ni con eso cambiaria mi forma de pensar.

Llegados a ese punto, el sheriff puso fin a la conversacion. Queria ponerse en marcha, aunque
se decepciond al mirar el reloj y comprobar que pasaban de las doce. Lo mejor seria irse a casa
con Anna. Al menos, eso le daria unas horas para preparar su estrategia frente a Blown. Por otra
parte, ¢l y Jason acordaron que, mientras durara la entrevista con el lider de la orden, el ayudante
aprovecharia para hablar con Grace a solas. Nadie veia necesario enfrentar a las dos hermanas, al
menos de momento, ni tampoco desvelar la informacion que Betty les habia dado.

Anna paseaba de un lado a otro de la cocina con una taza de café en la mano. Estaba esperando
que su marido llegara para pasar un rato juntos y, sin darse cuenta, se lo habia terminado. Cuando
Albert llego a casa, ella le esperaba en el sofd con un libro entre las manos. Queria alguna noticia
sobre Jason, confirmar al menos que el chico estuviera a salvo.

Albert la tranquilizd enseguida, como hacia siempre. Intentaba no contarle demasiado sobre
las investigaciones que llevaba a cabo, para que viviera pensando que su trabajo no era tan
peligroso. Sin embargo, aquella noche decidié ponerla al corriente del tipo de gente con la que
convivian en aquel pueblo de mala muerte. No se fiaba de las represalias que podria tomar el
seflor Blown con respecto a su familia y queria que estuviera alerta en cualquier parte.

Anna no salia de su asombro, se sentia como una tonta al llevar toda la vida alli y no ser
consciente de lo que se cocia en las sombras. Bueno, ella no se codeaba con las familias de



Marnison, desde luego, y ahora se sentia aliviada de saberse al margen de algo tan turbio. De lo
que si estaba segura era de que ese tipo de 6rdenes no eran ninguna broma, asi que le pidi6 una y
otra vez a sumarido que se anduviera con cuidado.

A la mafiana siguiente, Albert, perfectamente arreglado y con el uniforme limpio y recién
planchado, se present6 en la mansion de Blown. Estaba delante de la gran puerta de hierro forjado
negra, mirando de un lado a otro del muro que la sujetaba, cuando se percatd de que nunca antes la
habia traspasado. Ese dato lo hizo sentirse un tanto intimidado, aunque no lo bastante como para
dejar de cumplir con su deber. Pulsé el boton del intercomunicador y, sin que nadie contestara, la
puerta se abrid ante ¢€l, chirriando como en una pelicula de suspense. El sheriff se introdujo en la
finca de Blown, dispuesto a aparcar el coche patrulla y acabar con aquello lo antes posible.

Estaba a punto de tocar la puerta principal cuando esta gird sobre sus goznes y tras ella
parecid un mayordomo vestido con la mas estricta elegancia.

—Buenos dias, sheriff. Sigame, por favor.

El no dudé. Ya habia dilucidado que aquel cincuentén de pelo casi blanco y mirada cansada lo
habia estado observando por las camaras de vigilancia que rodeaban el perimetro de la finca, y
habia supuesto que Blown lo tendria todo previsto para hacerse con el control de la entrevista
desde un principio. jPor el amor de Dios! El mero hecho de estar en aquel lugar, con sus pasillos
de piedra y sus techos altos, ya habria sido suficiente para impresionar a cualquiera. Estaba
sembrado de cuadros y esculturas con los que uno se iba topando a cada paso y el sheriff no podia
dejar de mirar de un lado a otro. Al fin, llegaron a una gran puerta de madera.

—Pase, por favor. —De nuevo se oyo ese sonido de bisagras oxidadas, aunque el sheriff logré
mantenerse impasible.

—Buenos dias, sheriff Twins. —Blown estaba sentado en su gran sillon, detrds de una mesa
antigua de madera maciza—. Me alegra conocerle.

—Ignoraba que mi presencia le fuera a ser tan grata —dijo Albert, mientras estrechaba con
firmeza la mano de aquel hombre—. De haberlo sabido, habria venido con mi mujer mucho antes,
a ella le encantaria este lugar.

—Y a mi su presencia, estoy seguro de ello.

Albert recordd lo que hacian en sus reuniones privadas y prefirid pasar por alto el comentario
de Blown. Al fin y al cabo, no era mas que una jugada para comprobar si €l pretendia alterar el
orden establecido, la jerarquia que imperaba en sus dominios.

—NMe imagino el motivo de su visita —siguid diciendo el anciano.

—Me alegra que asi sea. No es facil hablar de estos temas cuando la otra persona no esta
dispuesta a colaborar.

—(Colaborar? —se extraiio Blown—. Pensé que habia venido a disculparse por la arrogante
curiosidad de su ayudante.

—No sé por qué tendria que hacer algo asi —sonrid Albert—. Los libros de la biblioteca son
para leerlos.

—Ese en concreto estaba bajo llave, asi que debio forzar la cerradura para llevarselo. Uno no
actia a escondidas a no ser que sepa que lo que hace estd mal.

—Estamos de acuerdo en ese punto —respondio Albert, anotandose un tanto mental—. De
todas formas, dudo que las cosas hayan pasado como usted dice y, en todo caso, el suceso del que
habla ha dado como resultado mi conocimiento de la orden a la que usted pertenece.

Al sheriff le parecid observar que el labio de Blown temblaba de forma casi desapercibida.
Seguramente no seria agradable para €l escuchar que pertenecia a la orden cuando la realidad era
que aquel hombre entrado en afios era la ctipula de todo el entramado.



—ILe diré algo —sigui6 hablando el sheriff—: a mi lo que ustedes hagan o hayan hecho
durante todos estos afios no me interesa en absoluto.

Aquello parecid molestar aun mas a Blown, pero Twins continué hablando.

—Sin embargo, como usted sabe, ha habido un asesinato a sangre fria y la investigacion nos ha
llevado hasta este punto.

—No veo el motivo.

—Ver4, sefior Blown. ..

El sheriff se disponia a explicarle su linea de razonamiento, cuando la puerta del despacho se
abri6 subitamente mientras las voces del mayordomo y otro hombre interrumpian la conversacion
que estaba teniendo lugar en el interior.

—iEl tiene que atenderme todas las veces que yo quiera! —FEl conserje del instituto entrd
hecho una furia—. T no eres quién para no dejarme pasar...

—iPeter! —La voz de Blown se alzo sobre todo lo demas y el sheriff pudo ver como el
mayordomo cincuentdn se amilanaba, a la espera de su reprimenda—. Estoy ocupado. jMarchate!

—iEso no me importa! Necesito... —En cuanto el alcohol que llevaba en el cuerpo le dejo ver
que el hombre que estaba junto a Blown no era otro que el sheriff, su rostro cambi6 por completo
—. Perdon —dijo, visiblemente preocupado—, volveré en otro momento.

El mayordomo se disculp6 de manera servil por no haber podido evitar que aquel tipo
interrumpiera la reunion, y cerrd la puerta después de que ambos salieran. Blown no podia
disimular su enfado.

—(Alglin problema que requiera mi intervencion? —pregunt6 el sheriff, capcioso—. Me ha
parecido que son viejos conocidos...

—Hace algunos meses Peter me suplicd que le ayudara con una deuda de juego —confeso el
viejo, a regafiadientes—, y yo lo hice. Conozco a sus padres y no queria que la situacion les
complicara la vida.

—Y ahora venia a pedirle mas, me imagino.

—Siempre ha sido muy problematico —reconoci6é Blown—, no creo que le esté diciendo nada
nuevo sobre ¢€l.

El sheriff asintio, ya que Peter era una de las personas que mas veces habia dormido en el
calabozo de la comisaria. Habia estado desde los dieciséis o diecisiete afios bebiendo sin parar y,
tras cumplir una breve condena, se habia reinsertado como conserje del instituto, lo que habia
levantado algunas ampollas entre la gente del pueblo. Albert empezaba a comprender que alguien
como ¢l hubiera logrado acceder a ese puesto.

—En realidad —Albert no veia motivo para retrasar mas la cuestion—, hoy he venido aqui a
preguntarle sobre el asesinato de Katherine. ;Sabe usted algo que quiera compartir conmigo?

—No entiendo el motivo por el que deberia saberlo, no conocia a esa chiquilla.

—Tal vez usted no, pero Grace, su ahijada, no le tenia mucho aprecio, ;no es cierto?

—No me interesan las discusiones de adolescentes, tengo cosas mucho mas importantes que
hacer.

—Estoy convencido de ello, pero debo insistir en que la investigacion nos ha traido hasta aqui.
Por algin motivo sera.

—Estaré alerta, por si me entero de cualquier cosa, y le mantendré informado de inmediato.
Ahora tengo asuntos que solucionar y no puedo perder mas tiempo —dijo Blown, para dar la
conversacion por zanjada.

—Muchas gracias por su tiempo —respondi6 el sheriff con sequedad.

Albert salié de aquel despacho con la certeza de que el cabeza de la orden sabia mucho mas



de lo que habia dicho. El hecho de que su semblante se relajara al decirle que las actividades de
la orden no le importaban demasiado no le habia pasado por alto al sheriff. Ademas, el asunto del
conserje no le habia quedado del todo claro.

De regreso por el mismo pasillo que habia recorrido al entrar, escuchd voces tras una puerta
entornada. Alguien estaba reconviniendo a Peter.

—No puedes presentarte aqui borracho y pedirle cuentas de algo que ya estd hecho. Un trato es
un trato, jentiendes?

Albert se pregunt6 qué clase de trato habrian hecho aquellos dos. De inmediato le vinieron a la
mente el asesinato de Katherine y el tiroteo del parque. Tal vez estaba muy desencaminado y no
tuviera nada que ver con aquello, pero no podia dejar de poner todas las opciones sobre la mesa.

No quiso ser descubierto, por lo que siguid6 caminando hacia la salida. Iba a abrir la puerta,
cuando el mayordomo se materializd a su lado y se ocup6 de ello. Albert estuvo seguro de que, si
habia escuchado aquella conversacion a hurtadillas, habia sido porque aquel hombre extrafio y
silencioso asi lo habia querido, y no por casualidad. No alcanzaba a entender el motivo, pero
tenia la seguridad de que asi era.

«Vaya —se dijo—, no es oro todo lo que reluce y la lealtad no siempre esta garantizada».

SIETE

Jason esperaba dentro del coche a que Betty entrara en casa después del trabajo. Iba a
interrogar a Grace, y la joven le habia pedido que la dejara estar presente.

Unas horas antes, se habia pasado por el instituto para echar un vistazo, de paisano. Queria
verla en aquel entorno, observar coémo se comportaba entre los demas alumnos y alumnas, ver si
volvia a discutir con Kirt. A la hora de salida, se habia quedado en el aparcamiento, desde donde
tenia una buena vista de las escaleras.

Nadie habia mirado a Grace al salir ni le habia dirigido la palabra, a pesar de que la entrada
estaba atestada. Grace no era una chica que pasara desapercibida, era guapa y su rostro transmitia
mucha dulzura. Sin embargo, caminaba con la cabeza gacha, mirando todo el tiempo al suelo. Unos
metros mas allé, Jason habia escuchado a un chico llamar a Kirt a gritos. Solo entonces ella habia
levantado la vista y lo habia buscado a ¢€l. Jason se habia percatado de que lo miraba anhelante,
como solo se mira a la persona de la que estds enamorado. Sin embargo, no habia hecho amago de
acercarse. Habia sacudido la cabeza y continuado andando. A Jason no le habia extrafiado,
teniendo en cuenta la discusion que el sheriff habia presenciado entre los dos jovenes. Casi hasta
habia sentido pena de que Grace estuviera sufriendo el rechazo de Kirt y se la viera tan desolada y
vulnerable. A fin de cuentas, era la hermana de Betty.

Unos pocos pasos después, Grace se habia con Peter, el conserje, que cargaba con dos
contenedores de papel recién vaciados. Para asombro del policia, su rostro habia cambiado por
completo y la dulzura que lo llenaba se habia convertido en un profundo desprecio, en una
altaneria absoluta que le habia recordado a las gemelas, Sarah y Cat. Solo que en Grace se
percibia una agresividad velada que las otras no compartian. Era algo mas que un tema de clases
sociales, era... casi maldad. El cambio fue tan radical, que Jason no habia podido hacer otra cosa
que resoplar.

«Te dije que eran dos», habia dicho de repente la voz de Katherine, haciendo que se
sobresaltara.

—Podias haber sido mas clara —habia refunfufiado confundido el policia, a quien ya ni
siquiera le preocupaba que lo tomaran por loco—. ;Todo el tiempo te referias a Grace?



Katherine no habia respondido, y Jason la habia imaginado haciendo un gesto de indiferencia
con los hombros. Al menos, aquella vez habia podido comprender el mensaje.

Después de eso, se habia dirigido a la casa de Betty y habia esperado hasta que ella llegara
tratando de encontrar una forma de interrogar a Grace sin incomodarla. Sin embargo, no la habia
encontrado. Tenia que presionar a la joven para poder sacar algo productivo de aquella visita. Por
experiencia sabia que los interrogatorios espontaneos sacaban muchas mas verdades que cualquier
otro.

Cuando llam¢ al timbre, fue Betty quien abri6 la puerta.

—Hola, Jason. Estan en el salon, les acabo de decir que vendrias a hablar con Grace.

—(Estas bien? —susurr¢ ¢€l, para que nadie se diera cuenta.

—Si, pasa por favor.

Estar en casa de la chica con la que salia, en la que nunca seria aceptado, ponia nervioso al
ayudante del sheriff. Tuvo que dejar todos eso pensamientos a un lado para centrarse en lo que
habia ido a hacer.

—Buenas tardes a todos —saludo, serio y con confianza—. Necesito hacerle unas preguntas a
su hija sobre la muerte de su compafiera del instituto.

—No hay problema —dijo la madre, con un tono de desprecio que no quiso disimular.

—Katherine era amiga tuya, ;no? —empez0, pasando por alto la groseria y dirigiéndose a
Grace, que lo miraba como si fuera una nifia pequeia que no ha roto un plato en su vida.

—No. Hicimos algun trabajo juntas, pero nada mas que eso. No era una chica muy sociable,
mas bien siempre estaba sola. No era nadie, en realidad.

—FEra tu companera y la novia de Kirt —respondio €l, sin dejar que la joven comenzara un
juego lleno de mentiras.

—iNo! —Ile espet6 ella, y su expresion cambio por completo—. Solo eran amigos.

Jason miro a Betty, que se veia sorprendida por el cambio de actitud tan radical de su hermana.
Grace cogio el vaso de agua que tenia enfrente y bebio un poco para tranquilizarse. Su mascara de
inocencia volvio a aparecer al instante, pero Jason sabia que tenia que seguir por ese camino.

—No es lo que Kirt nos ha dicho, y tengo entendido que ayer hablaste con ¢l de forma algo
acalorada sobre este mismo tema, ;no es cierto?

—(Coémo sabe...?

—No es bueno mentir a la autoridad —presiond el ayudante del sheriff— No pasa nada si
estabas enamorada de ¢l, el problema vino cuando ¢l quiso estar con alguien a quien ti
despreciabas. La frustracion, a veces, puede traer malos pensamientos y hacer que se confie o se
pida ayuda a las personas equivocadas, ;no, Grace?

—¢A quién se refiere? —intervino la madre, nerviosa, mientras miraba hacia su hija y hacia
Jason alternativamente.

—No lo s¢é, digamelo usted. ;Tal vez a su padrino? ;A los ayudantes que le rodean?

—i¢Como se atreve a hacer una acusacion tan grave?! —La mujer se levantd enfurecida—.
Marchese ahora mismo de mi casa y no vuelva, a no ser que tenga una algo con una base bien
fundada.

—Esta bien, me marcho. Pero ya les adelanto que no hemos terminado con esto.

Jason se fue sin mirar a Betty, para que no arremetieran contra ella. No era sencillo lidiar con
ese tipo de familias con tantos secretos que, en cuanto se hablaba de algo que no podia salir de su
pequeio circulo, se exaltaban de aquella manera. No le habia pasado por alto que a Grace casi se
le habia parado el corazdn al escuchar todo lo que ¢l habia dicho. Tardaria un rato en recuperar el



color, de eso estaba seguro, y esa reaccion no habria sido por nada.

Cuando entré en comisaria, fue directo al despacho del sheriff. Tenia que contarle lo que habia
ocurrido.

—Jefe —Ile soltd, apenas se hubo sentado ante ¢l—, Katherine tenia razon: Grace parece una
chica dulce e inocente pero, en cuanto se contraria, se transforma en alguien totalmente distinta.

Albert, que no parecia demasiado dispuesto a escuchar nada que proviniera, supuestamente, de
la joven asesinada, le cont6 lo que habia averiguado por su parte sobre el conserje del instituto.

—Hay que interrogarle —dijo Jake—. Puede que fuera el responsable del tiroteo y, en todo
caso, algo sabra...

—Para Blown trabaja mucha gente —objetd el sheriff—, no podemos estar seguros de nada.
Aunque creo que no te volveran a molestar; le ha quedado claro que no puede hacerlo y que le
dejaremos en paz si nada nuevo pasa.

—Entonces ;qué tiene en mente?

—Creo que lo mejor es seguirle y ver qué hace estos dias. La arrogancia con la que ha entrado
en el despacho de Blown... me sugiere que le ha sido confiado algo realmente importante.

—Yo me ocupo de ello. No tengo muchas ganas de ir a casa y s¢ muy bien donde podré
encontrarle. Le he tenido que ir a buscar en innumerables ocasiones: cuando esta borracho habla
de mas y eso le ha buscado problemas antes.

—Ten cuidado o le provocaras a mi mujer un infarto por la preocupacion.

Los dos rieron y, por un rato, estuvieron hablando sobre cosas sin importancia. Albert queria a
Jason como si fuera su hijo, y muchas veces le habia comentado que le daba pena que no fuera mas
joven, porque habria sido un buen yerno. Jason, por su parte, agradecia todo lo que habian hecho
por €1, y le confeso su preocupacion por no ser aceptado en la familia de Betty. El jefe le dejo
claro que eso no le tenia que importar, sino que tenia que tomar ejemplo la actitud de Betty frente
a la logia y hacer lo mismo.

La noche no tard6 mucho en llegar. Jason llevaba siguiendo a Peter desde que este saliera del
instituto. Una conversacion algo extrana le habia llamado la atencidn: junto al coche del conserje,
¢l y la directora discutian de forma enérgica, aunque el hombre, en realidad, parecia mas bien
divertido con lo que ella le reclamaba.

Mientras conducia, pens6 que solo seria una reprimenda por no hacer bien su trabajo, algo que
no era de extraiar en una persona como ¢€l: habia tenido que detenerse en todos y cada uno de los
bares del pueblo, esperando a que Peter decidiera que ya habia terminado de beber. Habria
podido detenerle por la cantidad de alcohol que llevaba encima. Le parecia patético que alguien a
quien la vida habia tratado mal se riera de las oportunidades que se le brindaban. No podia sentir
lastima por alguien que no apreciara ese tipo de cosas, pero se habia dado cuenta de que Peter era
infeliz por algiin motivo, y esa noche estaba dispuesto a descubrirlo.

A eso de las tres de la mafana, el ayudante del sheriff decidi6 poner fin a la absurda
persecucion que estaba protagonizando y entrd al Gltimo bar después de Peter, a quien encontrd
acodado en la barra. Apenas se tenia en pie.

—¢(Coémo ta por aqui? —le dijo, balbuceando—. Parece que tienes que ahogar las penas...

—No, solo me estoy relajando, mafiana es mi dia libre.

—Y no quedas con tu novia? —Jason sabia que queria provocarle, pero prefirié dejarlo
pasar—. Es muy guapa esa profesora de francés.

—Si, no me puedo quejar. Un pobre y una rica, esas cosas solo pasan en las peliculas, ;no te
parece?



Peter endurecid la mandibula y Jason se dio cuenta de que el comentario le habia molestado.
Al parecer, Peter sentia algo por Betty. El conserje bebio de un sorbo el whisky que le quedaba en
el vaso y le pidi6 a la camarera, una chica rubia de grandes ojos azules, que le pusiera otra.
Mientras ella le servia, mir6 a Jason y esbozo6 una sonrisa que a este no le gustd nada.

—Te veo contento —Ile dijo, de mala gana.

—NMe han dicho que no lo has pasado muy bien en el parque con tu novia —respondio el otro,
que apenas podia tener los ojos abiertos.

—Veo que las noticias corren muy rapido por este lugar. —Jason mantuvo la sonrisa, no queria
que se diera cuenta de cuanto le molestaba—. Me sorprende que sepas eso, creo recordar que no
habia nadie a esa hora por alli.

—Bueno —carraspe6 Peter, y volvio a beber el contenido del vaso de un trago—, la gente
habla y a mi se me da muy bien escuchar.

—La gente? ;Como a la directora del instituto, quieres decir? —Peter se removid en su
asiento y comenzo a ponerse nervioso—. A mi también me han dicho que has tenido algin
problema con ella.

—¢Quién no tiene discusiones con sus jefes? —saltd Peter, a la defensiva.

—Yo —dijo Jason—. Aunque te entiendo, Olivia Mcnee no es una persona que me haya caido
bien nunca.

—Es una zorra mal agradecida —le espetd Peter—. Me debe todo lo que ha conseguido, pero
tiene la arrogancia de sentirse superior a mi.

—ILas mujeres son asi —respondid Jason, para seguirle el juego—, no hay que dejarse
manipular, porque cuando pueden te dan la espalda.

—Si, ¢verdad?

Volvié a pedir a la camarera otra copa, pero esta vez solo le dio un sorbo.

—Yo tenia que estar ahi, en vez de ella —sigui6 diciendo—. Pero €l se dara cuenta; si no, se
lo contaré todo.

—ILas mujeres son peligrosas, saben como hacer que pierdas la cabeza para luego dejarte en
una esquina, pensando en qué momento sucedi6 todo.

—No me importa —dijo Peter, sin caer en la provocacion de su interlocutor—. A pesar de
todo, yo soy mejor que ella, y lo saben; siempre he cumplido con mi cometido.

Jason no supo a que se referia, pero no tenia muy claro como mantener aquella enigmatica
conversacion. Lo inico que habia entendido era que tanto la directora como el conserje formaban
parte de la logia, y que la primera habia hecho algo que habia molestado al segundo.

Peter hizo ademan de caminar, pero no pudo dar mas de dos pasos, por lo que Jason se ofrecid
a llevarlo a casa. Quiza asi pudiera sonsacarle algo mas.

—Te confieso que Olivia nunca me ha caido bien —insistio—, pero tiene pinta de ser una
fiera... enla cama.

Peter, absolutamente borracho, sonrio al escucharle.

—Lo es, ayudante. No te haces idea de lo que puede llegar a cambiar cuando se quita esa pose
de dofia Rectitud.

—Me da la sensacion de que es capaz de hacer cualquier cosa por cumplir sus objetivos, y no
se para por nada. Estoy seguro de que al sefior Blown le encantard tenerla en sus reuniones.

—Hasta que se canse —suspir6 Peter—. Al finy al cabo, no es una de ellos. Dudo que le dure
mucho la felicidad en aquel lugar al que tanto desea pertenecer. Le conozco bien, jsabes? Le gusta
la carne nueva, hasta que deja de serlo y la cambia por otra.

—FI tampoco me cae bien —se aventur Jason—. A su edad, pretende ser el titere de un teatro



repleto de jovenes marionetas. Es asqueroso...

Peter le mir6 sin saber qué decir. Por primera vez estaba teniendo una conversacidén con
alguien que no le reprochaba nada de lo que hacia con su vida. A pesar de estar borracho, se sintid
mal por haberle tiroteado en el parque. Dudod si decirselo, por si se lo tomaba a mal, aunque
estaba casi seguro de que ¢l ya lo sabia.

Lo cierto era que ¢l solo cumplia un encargo de su jefe: asustar a la feliz pareja para que
supieran que su relacion no estaba bien vista. Nunca habia tenido la mas minima intencion de
acertar a ninguno de los dos. Peter siempre habia estado enamorado de Betty, y ella no hacia otra
cosa que despreciarle por haber entrado en la orden. Cuando ella se fue, ¢l también habia querido
dejarlo, pero la deuda que tenia con Blown era demasiado grande como para que le dejara
escapar.

Poco después, Jason aparco frente a la casa del conserje, y este se decidid a confesar tanto lo
que habia hecho como su arrepentimiento por haberle herido sin pretenderlo:

—Esto se queda aqui, Peter, pero como vuelvas a acercarte a nosotros, no volveras a ver la luz
del dia.

—Entendido —respondi6 él—, sé aceptar una derrota. Quiero que sepas que todo eso de las
clases sociales... a mi también me parece una basura. Y hay cosas que no solo pasan en las
peliculas.

—~Cuidate y no hagas tonterias —Ile aconsejo el ayudante del sheriff, sin comprender del todo
el sentido de sus palabras—, no me gustaria tener que detenerte.

Jason habia llegado a sentir pena por la vida de Peter, que no era demasiado agradable:
sefialado por sus acciones, rechazado por la comunidad, enamorado de una chica que no le
correspondia... No tenia a nadie, y para sentirse participe de algo se habia metido a cumplir los
encargos de unos locos. Estaba casi convencido de que el conserje no podia ser el asesino de
Katherine, porque no era lo bastante valiente como para hacer algo asi a sangre fria. Sin embargo,
el tema de la directora le habia abierto una nueva via de investigacion.

Al llegar a la comisaria, fue directo hasta el despacho del jefe. Tenia que contarle la
conversacion que habia tenido con Peter. Llevaba un rato dandole vueltas, y habia recordado a
Olivia insinuando que Katherine no era una persona lo suficientemente importante, como si su vida
no mereciera la pena.

—¢Es mi imaginacién o este caso no va a acabar nunca? —musitd Albert—. Estaba
convencido de que Peter era el brazo ejecutor de los deseos de Blown, y ahora me dices esto.

—Las personas como Olivia son muy ambiciosas y son capaces de hacer cualquier cosa por
cumplir sus objetivos —sugiri6 Jason.

—Sabemos por ese libro que durante afios la gente ha hecho cualquier cosa por pertenecer a la
orden, ya que eso proporciona respeto y poder frente al resto. ;De verdad piensas que la directora
del instituto ha podido llegar tan lejos? ;Matar a una de sus alumnas?

—No sé, se me hace muy raro que asi sea, pero las opciones se me acaban. Mi otra
sospechosa es la propia Grace —reconocio, ante la mirada incrédula de su jefe—, pero ella es la
ahijada de Blown; estoy convencido de que le habra ensefiado muy bien como hacer las cosas sin
ensuciarse las manos.

—~Creo que deberiamos hablar con McNee otra vez. Necesitamos algo mas que una simple
suposicion para poder detenerla. Hay que ponerla nerviosa de algiin modo. Cuando una persona
no esta acostumbrada a hacer ese tipo de cosas, es facil que cometa errores. Iremos al instituto por
la mafana, asi la pillaremos desprevenida.



La llegada de los dos agentes levantd muchos susurros entre el alumnado: se preguntaban si
irian a detener a alguien o si ya tendrian claro quién habia asesinado a Katherine. El pasillo de la
planta baja se llend de sopetdn y el sheriff tuvo que mandarlos a todos a clase para que no les
hicieran un incémodo paseillo.

Al llegar al despacho de la directora, Jason fue a tocar la puerta, pero Peter la abri6 antes. No
pudo esconder su sorpresa ante la visita de los policias.

—Perdon, ya salia —dijo, agachando la cabeza—. La directora tiene una reunién y no creo
que les pueda atender.

—~Gracias —Albert fue cortante, a la vez que le hizo un gesto con la mano para que se quitara
del medio—. Es un asunto oficial, estoy seguro de que no tendra problema en que pasemos.

El sheriff entr6 primero, mientras Jason hacia un gesto tranquilizador a Peter, que estaba
visiblemente preocupado.

—Siéntense —dijo Olivia, superada la sorpresa de verlos llegar—. ;En qué puedo ayudarles,
agentes?

—Seguimos con la investigacion sobre la muerte de Katherine —explico el sheriff, directo al
grano—, y queremos saber si usted ha averiguado algo al respecto.

—iYo! —se carcajeod ella—. Ahora quieren que haga su trabajo. Lo siento, no tengo nada que
contarles, esa chica no era nadie... —Carraspeo al darse cuenta de que lo habia vuelto a decir—.
Me refiero a que nunca dio un problema, no era nadie... problematico.

—Kirt era sunovio, jlo sabia?

—Bueno, la verdad es que no creo que fuera nada serio. A algunos chicos les gusta jugar con
chicas mas... sencillas, digamos, para luego humillarlas.

—¢Eso lo dice por propia experiencia? —Albert tenia claro su objetivo y fue directo a donde
creia que podia hacer dafio. Por la expresion de la directora, asi fue.

—Claro —respondio6 Olivia, y traté de recomponer una sonrisa de suficiencia—. Es algo muy
comun.

—¢;Doénde estuvo usted aquella noche? —continud el sheriff, cambiando de tercio—. Me
imagino que estaria aqui preparando todo para el baile, o cerrando el instituto al terminar.

—¢Yo? —Olivia frunci6 el cefio—. Es el conserje el que se ocupa de esas cosas.

—Entonces, la tltima persona que pudo ver con vida a Katherine fue Peter, ;no es asi?

—Lo tnico que puedo decirle es que ella no deberia haber estado a esa hora en el gimnasio.
No s¢ como llego alli ni con qué fin.

Esa era otra de las cosas que el sheriff y su ayudante tenian que averiguar. Habian dado por
supuesto que alguien —una chica— la engafié para que acudiera a una cita después de la fiesta,
pero seguian sin saber quién lo habia hecho.

—Encontramos una nota en su agenda —le dijo—, escrita por alguna compafera... o
companero del instituto. Seria interesante comprobar a quién pertenece la caligrafia. Al menos,
asi podriamos seguir haciendo preguntas.

—Supongo que podria hacerse —respondié Olivia, que se mostré colaboradora por primera
vez—. Tenemos examenes de todo el alumnado, podria enviar a alguien a comprobar si hay
coincidencia entre las letras. Supongo que llevaria mucho tiempo, pero si estan lo bastante
interesados en esa pista...

—Bien —dijo Albert—, pensaremos en ello y le haré saber lo que decidamos. De momento,
daremos esta entrevista por terminada. Si no tiene inconveniente, volveremos a echar un vistazo al
gimnasio. Saldremos por la puerta de abajo, no se moleste en acompafiarnos. ..



Tras abandonar el despacho de Olivia, Albert y Jason bajaron las escaleras y dedicaron unos
minutos a recorrer el gimnasio y los vestuarios. No habia muchas opciones de entrada y salida a
aquel lugar, por lo que se centraron en registrar cada rincon de las gradas y, posteriormente, se
dirigieron a las duchas. No encontraron nada.

Se disponian a marcharse, frustrados y cabizbajos, cuando Jason escuchd con absoluta
claridad la voz de Katherine: «Arribay, le dijo, y el ayudante supo que se referia al despacho del
que habian salido hacia unos minutos.

—iJefe! —dijo, de forma urgente—. jHay que volver atras, arriba!

—Y eso jpor qué? —respondio el sheriff, poco convencido.

—No pregunte, hdgame caso y vamos al despacho otra vez.

—Oh, vamos, ¢no iras a empezar otra vez con ese asunto de las voces?

—Considérelo una corazonada, por favor —insistio—. Vamos, no tenemos nada que perder...

—Esta bien —acab¢6 cediendo—. Aunque me parece que si perderemos algo: nuestro valioso
tiempo.

Los dos hombres subieron de nuevo por las mismas escaleras. Jason iba delante, haciendo
gestos al sheriff para que caminara en silencio y no dijera nada. El pasillo estaba vacio, todo el
alumnado se hallaba en las aulas y las puertas estaban cerradas. Se movieron con cuidado en
direccion al despacho de la seforita McNee v, al llegar, se apostaron tras la puerta cerrada. En el
interior se oian voces, y Jason pegd la oreja al marco para escuchar con atencion. Un momento
después, picado por la curiosidad, el sheriff le imito.

—(De qué estuviste hablando con el maldito ayudante? jDimelo!

—De nada, habia bebido un poco y no dijimos nada mas que tonterias, no es un mal tio...

—¢(Que no es un mal tio? ;Quién, el mismo al que disparaste en el parque mientras se paseaba
con su novia?

—Eso fue... un error. No debi hacerlo y Blown lo sabe. Se aprovechdé de mis celos para
convencerme, pero no volveré a hacer algo asi, no soy como ti1.

Jason y el sheriff escuchaban cada vez con mas atencién. Habian identificado con claridad las
voces de la directora y el conserje, pero no estaban dispuestos a interrumpir aquella conversacion
que cada vez se ponia mas interesante.

—Como yo? Desde luego que no, no tienes lo que hay que tener. No pudiste terminar el
trabajo porque eres blando. No levantarias la mano contra Betty, por mas traidora que sea. Te
ocurri6 lo mismo con Katherine, ;verdad? Sentias pena por ella, pero también te identificabas con
la pobre nifia enamorada del chico rico. Y por eso te acercabas y le hacias regalos. Te habria
encantado ser como ella, ;jno?

—D¢jalo ya, has conseguido lo que querias, estds dentro. Ya puedes acudir a las reuniones y
tienes el agradecimiento de la ahijada de Blown. Solo te deseo que no se cansen de ti demasiado
pronto...

Jason se preguntd a qué se referiria Peter con eso del agradecimiento. Queria creer que el
conserje hablaba de Grace, y no de Betty, pero atin no habia encajado todas las piezas del puzle.

—No se cansaran. Haré lo que sea, (entiendes? Lo que sea con tal de que me permitan
quedarme.

—FEres una myjer despreciable. ;Como puedes dormir por las noches?

—Si te soy sincera, nunca pensé que llegara a ser capaz. Pero ya estd muerta, y nadie sabe
como pasd. No voy a negarte que llegar a casa y verme llena de sangre me hizo vomitar, pero
pensé que habia cumplido mi objetivo y que estaba dentro de la orden, y eso hizo que valiera la
pena. Grace me pidi6 que los separara, y yo lo hice de la forma mas definitiva posible. Totalmente



eficaz, podria decirse. Los adolescentes son tan simples... Solo tuve que dejarle una nota en su
taquilla imitando la caligrafia de Sarah. La muy boba se sentia culpable por su ruptura con Kirt y
no dudo en acudir al gimnasio después del baile.

—Te has vuelto una asesina por un asunto entre nifiatos ricos. Grace le pide a su padrino que
separe a Katherine y a Kirt, y solo se te ocurre matarla, es absurdo.

Por fin todo tenia sentido. El sheriff y su ayudante se miraban, horrorizados, y casi podian
escuchar los engranajes de sus cerebros funcionando a toda velocidad. Ahora todo encajaba, todo
estaba claro como el agua. Jason empezaba a comprender, aunque demasiado tarde, todas las
pistas que Katherine le habia ido dando: la chica que era dos chicas, Grace, quien no podia
soportar que Kirt estuviera con otra; la nota en su agenda, imitando la letra de Sarah, y Olivia
prestandose a cederles los exdmenes, sin duda para incriminar a la joven; un encargo pueril y una
fanatica dispuesta a todo por conseguir su fantasia de grandeza... Y, como resultado de tanto
desproposito, el cadaver de una pobre chica degollado en el gimnasio.

Lo unico que no le cuadraba era el Mercedes rojo que su confidente le habia mostrado en un
par de ocasiones. Betty le habia dicho que Grace solia desplazarse en bicicleta salvo algunas
veces, cuando cogia el coche familiar. Tratando de recordar donde habia visto aquel vehiculo en
los ultimos dias, pensé que habia estado aparcado frente a la casa de Kirt... jel dia que la madre
de Betty estuvo alli! Aquel era el coche familiar, maldita fuera, y ¢l habia dejado pasar una pista
que habria sido clave para probar la implicacion de Grace. No era facil dejarse guiar por los
susurros de muerte de Katherine, se dijo, y también se prometié que, en el futuro, trataria de
hacerlo mejor.

Albert, que habia llegado a las mismas conclusiones, se estaba poniendo enfermo con tanta
conversacion sin escrupulos y decidid que era momento de actuar. Hizo un gesto a Jason y los dos
se precipitaron dentro para detener a aquella extrafia pareja. La confesion de Olivia era mas que
suficiente para hacer que pagara por lo que habia hecho.

La muyjer trat6 de resistirse con amenazas sobre una denuncia por brutalidad policial. Peter no
hizo nada. Salieron del despacho con las esposas puestas y, en ese momento, el timbre que
marcaba el final de una clase son6 y el pasillo se llend de chicos y chicas que no podian quitarles
los ojos de encima. Los susurros provocaron la ira de la directora, que comenz6 a gritar e insultar
a todo el mundo. Aunque eso solo hizo que los mas audaces rieran y los demas continuaran con los
cuchicheos.

Jason no podia hacer otra cosa que sentir lastima por Peter. Al estar enterado de todo, se le
juzgaria por complice de asesinato y no saldria bien parado.

Al llegar a comisaria, los metieron en el calabozo. Olivia empez6 a gritar, a exigir sus
derechos y pedir un abogado que la sacara de alli. Estaba convencida de que era su palabra contra
la de los agentes y de que podria salir indemne de lo que habia hecho. Sin embargo, para ella todo
aquello no habia hecho mas que empezar. Un solo dia en la sala de interrogatorios del sheriff fue
suficiente para que se declarara culpable. El hacerle saber que no le permitirian volver a la orden
hizo que perdiera toda la fuerza que desprendiera desde el primer dia. No tenia otra obsesion que
no fuera esa, y el jefe la utilizo en su contra.

Peter, en cambio, alegd que no habia sabido la verdad desde un principio y que Olivia le habia
amenazado para que no revelara nada. Gracias a eso, y a que Jason no quiso denunciarle por el
asunto del tiroteo, tuvo suerte y quedo en libertad; aunque tuvo que dejar el instituto.

Respecto a Grace, todo se volvid oscuro y complicado cuando la detuvieron. Confes6 haber
pedido ayuda para ponerles las cosas dificiles a Kirt y Katherine, pero su version coincidia con la
de Olivia: la joven nunca habia hablado de asesinato. El sheriff y su ayudante estaban seguros de



que no sentia en absoluto la muerte de su compaiiera, pero no se enviaba a nadie a la carcel por
alegrarse de algo asi.

Fue totalmente imposible involucrar a Blown en lo que habia ocurrido: su circulo se estrecho
para protegerlo y ¢l se convirtio en intocable, con tantas coartadas como necesitara para probar su
inocencia y su desconocimiento de los hechos. La propia Olivia lo eximi6, en un intento por
obtener su perdon, pero ni asi consiguié que la logia no le volviera la espalda. Las normas eran
las normas, y solo los elegidos podian jactarse de pertenecer a que aquella estructura piramidal
vergonzosa y elitista.

EPILOGO

Jason mir6 a Betty antes de llamar a la puerta y no pudo evitar darle un beso apasionado. Le
daba igual todo lo que su padrino hiciera para separarles, solo queria ser feliz con ella mientras
vigilaba que la Logia Atheana se mantuviera a raya y no diera mas problemas. El sheriff tenia un
plan de ataque —basado en el hecho de que hubiera menores involucrados—, pero todavia
estaban lejos de tenerlos bien pillados.

La puerta se abrid y Anna aparecié con una radiante sorisa.

—iChicos! jPasad! —Derrochaba emocién por todos los poros de su piel—. Por fin vienes a
cenar a casa.

—Qracias por la invitacion —Jason le tendié una caja de bombones—. Sé que te gustan
mucho.

—Si es que no puede ser mas encantador, ;verdad? —La mujer guind el ojo a Betty con
complicidad, y esta no pudo evitar sonrojarse.

Todo estaba preparado al detalle. Se veia que Anna habia sacado su mejor vajilla para la
ocasion y la presentacion de la comida no tenia nada que envidiar a los mejores restaurantes.
Albert les saludd con una botella de vino tinto en la mano y le dijo que se sentaran a la mesa.

—Qué tal estan tus padres? —El sheriff consider6 que era mejor sacar el tema desde el
principio y asi poder disfrutar de la velada sin preocupacion—. Ha tenido que ser duro enterarse
de que Grace estaba involucrada, aunque fuera de forma indirecta.

—Han decidido no tomar en serio esas acusaciones y seguir con su vida como si nada pasara
—dijo la joven, con evidente frustracion.

—Y tu padrino, ;estd preocupado?

—No habla del tema conmigo. No me perdona el haber dado informacion sobre ello a Jason
—respondid.

—~Quién iba a pensar que la directora, alguien de aspecto tan profesional, pudiera hacer algo
asi por esa locura de la logia.

—Para ellos es muy importante pertenecer a la orden —explic6 Betty—. Saben que significa
poder y muchas relaciones laborales se han forjado en esas reuniones. Puede que ella anhelara ser
alguien asi, pero no sabia que nunca se ha aceptado de verdad a nadie que no pertenezca al circulo
de antemano —afiadid, algo avergonzada.

—Solo para mantener sus manos limpias... —comentd Albert, pensando en los trabajos sucios
que les habian encargado.

—No sé qué sera de Peter ahora —suspir6d Jason—, sin su empleo y sin el respaldo de la
orden... No ha hecho otra cosa que beber en dias.

Sus palabras sumieron a todo el mundo en el silencio y el ayudante del sheriff aprovecho para
levantarse e ir al cuarto de bano. Mientras se secaba las manos con una de las toallas de invitados



de Anna, un dedo invisible dibujo una palabra en las gotas de agua que salpicaban el lavabo.
Jason no podia descifrarla, asi que pidid a Katherine que fuera un poco mas concreta.

«Gracias —susurrd ella, con una voz cada vez mas lejana—, por no rendirte y ayudarme a
encontrar a mi asesina. Ahora podré descansar...».

El joven asintié en silencio, consciente de que aquello era una despedida. No volveria a
escuchar aquella voz dentro de su cabeza, aunque quiza en el futuro... Esbozd una sonrisa y salié
del bafio para reunirse con los demas.

—Betty nos ha dicho que estéis pensado en iros a vivir juntos —dijo Anna, emocionada—. Me
parece una decision perfecta.

—Asi es —dijo el policia—. No es que ella esté demasiado comoda con su familia, asi que...
nos parece la mejor alternativa.

—Entonces, brindemos por vuestra felicidad y disfrutemos de esta noche —propuso la
anfitriona.

Iban por el segundo brindis cuando comenz6 a sonar el teléfono del sheriff. Anna tuvo que
insistir para que lo cogiera; después de todo, era el jefe de policia. Albert suspird, descolgd el
movil y pasé varios segundos respondiendo con monosilabos. Anna comenzd a ponerse nerviosa
y, en cuanto colgd, le pregunt6 de qué se trataba.

—Han encontrado a Peter muerto en su coche. Tenemos que irnos.

Todos en el comedor estaban seguros de quién salia beneficiado eliminando a Peter y toda la
informacion que conocia sobre la orden. El problema iba a ser encontrar una manera de
inculparlo.

FIN

Terminada la historia, Penelope descubrié que, de forma involuntaria, habia hecho una
identificacion mental entre el sheriff Twins y una version algo mayor de Arthur, el jefe de policia
de Battle Hollow. Hasta habia identificado a Anna con Moira, la esposa de Arthur, aunque no
habia encontrado un rostro para Jason, el joven ayudante. Con la imagen de los dos hombres atin
entremezclada, Penelope no pudo evitar compadecer a Twins: creia haber resuelto el caso, pero,
al parecer, su trabajo atn no habia terminado.

Sin embargo, habia algo en aquella historia que habia logrado captar su atencién mucho mas
alla del posible aspecto de sus protagonistas. Por supuesto, se trataba de Katherine indicando a
Jason el libro que debia consultar, en la biblioteca.

Aquel pasaje era muy similar a lo que ella misma estaba viviendo, y ese hecho provocé que se
hiciera algunas preguntas de dificil respuesta.

Pas6 la hora de la comida deambulando nerviosamente por su casa, con medio bocadillo de
pavo en la mano, tratando de organizar la abrumadora cantidad de pensamientos e hipotesis que
habian surgido de forma simultdnea en su mente. Pese a que no queria creerlo, al final acab6 por
aceptar que era su abuelito el que le recomendaba las lecturas desde la distancia que les imponia
la despiadada muerte. Eso, al menos, le parecia mas razonable que el hecho de que los libros
hubieran cobrado vida y estuvieran deseosos de que ella les dedicara su atencion.

Una vez resuelto el misterio de los libros animados, y feliz ante la perspectiva de que su
querido abuelo estuviera detras de aquellas elecciones aparentemente casuales, la bibliotecaria se
sintié relajada y libre para seguir con su vida. Volvio al trabajo con la firme intenciéon de no
volver a escoger un libro que no le fuera indicado por aquel sistema transcorpéreo. Al fin y al
cabo, la obediencia a los mayores era un clavo poderosamente aferrado al sistema moral de



Penelope Cartwright, sobre todo tratindose de los designios de Samuel Cartwright, los cuales
siempre se habia afanado en obedecer. La via por la que estos llegaran hasta ella era una cuestion
muy poco importante.

A eso de las cuatro y media, la bibliotecaria se acerc6 a la ventana para echar un vistazo a la
calle desde alli.

El cielo seguia despejado, aunque la luz del sol habia adquirido un matiz plomizo que
auguraba un empeoramiento para las proximas horas. No obstante, no fue eso lo que llamo su
atencion, sino la curiosa estampa que descubrid en el centro de la plaza del Gobernador: Harriet
Moore se habia parado junto al alcalde Miller y algiin tema en concreto los mantenia enfrascados
en una conversacion de relativa gravedad, a juzgar por sus semblantes serios. En definitiva, una
reunion que no por habitual resultaba menos inquietante.

Penelope, que nunca se habia considerado dada al cuchicheo, no pudo evitar que su mirada
quedara atrapada en aquellas dos figuras que, junto con el reverendo, se repartian la mayor parte
del poder de decision de Batlle Hollow. ;A qué se deberia su conclave en esta ocasion? Tal vez
un 6rgano nuevo para la iglesia, o quiza una partida para pulir la fachada del ayuntamiento, que
nunca parecia relucir lo suficiente para las exquisitas expectativas de Miller. ;Quién sabia? Lo
unico que la bibliotecaria tenia claro era que no estarian planeando una inversion en literatura. El
tiempo que llevaba en su puesto y una buena racion de frustraciones la habian convencido de que
eso no ocurriria jamas, salvo que el edificio se le viniera encima y tuvieran que movilizar a todo
el pueblo para rescatarla de entre los escombros. Quiza ni siquiera entonces. ..

Estaba ensimismada en aquellos lugubres pensamientos cuando, de subito, los dos se giraron y
miraron en direccion a la ventana tras la que ella asomaba la cabeza. Aun pudo ver, antes de
saludar con una sonrisa que fue deliberadamente pasada por alto, como Miller explicaba algo y la
sefiora Moore, tan mojigata como siempre, respondia con un gesto sobreactuado de espanto.

Aquello la confundié sobremanera. ;Qué podia haber dicho el alcalde para provocar aquella
reaccion en Harriet? A bote pronto, pasd por su mente la idea peregrina de que les estuviera
advirtiendo sobre el peligro de la escalera ruinosa. Pero eso no tenia demasiado sentido: ella
misma habia notificado el estado de esta en innumerables ocasiones, y Miller habia accedido a
clausurar la zona superior antes que a reparar la escalera o sustituirla por otra nueva. Al
principio, aquella actitud habia molestado personalmente a Penelope; sin embargo, con el tiempo
habia aprendido a ver las cosas desde otro prisma: con la escalera en tal estado, todo el segundo
piso era enteramente suyo, y de sus adorados libros prohibidos. De modo que habia dejado de
insistir. Por eso no tenia sentido que Miller sacara ese tema a la palestra. No, debia de tratarse de
otro asunto.

Tras mucho elucubrar, se le ocurrié que ¢l la estaria criticando por el severo protocolo que le
habia impuesto antes de abrirle la hemeroteca. Si, era posible que los dos se dedicaran a hablar
de ella a sus espaldas, a cuestionar sus métodos y a planear algin modo de arrebatarle el unico
poder que tenia: la gestion de la biblioteca. Eso la preocupd, ya que no podria soportar que se
presentaran ante ella a echar por tierra todas las normas que tanto le habia costado idear e
imponer, para garantizar el buen funcionamiento del espacio publico que administraba.

Tanto la espant6 la idea, que dedicé el resto de la tarde a quitar el polvo del piso de abajo y a
revisar lo mejor que pudo —dado que la tarea era ingente— que no hubiera ejemplares fuera de
su lugar alfabético.

—Lo siento, abuelo Sam —murmuraba mientras limpiaba uno de los estantes superiores,
subida en una silla que habia tomado de la mesa de consulta mas cercana—, pero no puedo



permitir que encuentren un solo fallo en mi trabajo. Lo primero es lo primero, como ti siempre
has dicho. Después podré leer lo que ti quieras...

Un cuarto de hora después de que, terminada su jornada, la sefiorita Cartwright dio por
finalizado su trabajo. Echo un vistazo alrededor para comprobar que todo estaba en perfecta
quietud, como siempre, y asintié para si misma, satisfecha. Habia quitado el polvo de todas las
estanterias, reubicado una novela de Jonathan Swift que ignoraba cémo o cuando podia haber
cambiado de lugar sin su intervencidn, cambiado una bombilla que se habia fundido por la mafiana
y hasta pasado por el suelo una mopa que después habia salido a sacudir por la puerta trasera.

Al menos, nadie podria decirle que no era celosa de su trabajo, penso, aliviada. Ya decidiria
en otro momento cémo lidiar con Miller y con Harriet, cuya presencia en su vida parecia estar
volviéndose recurrente hasta el hastio. Por lo pronto, salié de la biblioteca y se fue a casa dando
un rodeo por la plaza, para aprovechar los ultimos momentos del dia que en breve tocaria a su fin.

Frente a la puerta del ayuntamiento, acompafiado por su esposa y sus dos pequefios, se
encontr6 a Arthur, el jefe de policia. Tanto ¢l como ella presentaban signos de cansancio por el
trajin que suponian dos crianzas simultineas. No obstante, se les veia felices.

—Buenas tardes, sefiorita Penny —Ie dijo el hombre, con la misma sonrisa franca que
acostumbraba a mostrar.

—Hola, Arthur. Hola, Moira —salud6 Penelope, cordial—. ;Puedo acercarme a echar un
vistazo? —preguntd, sefialando el doble cochecito que la mujer no dejaba de mover adelante y
atras.

—Desde luego —concedié Arthur—. Pero, por lo que mas quiera, no haga demasiado ruido...
Acaban de dormirse.

Penelope se arrimo sin echarse encima de los bebés. Asom6 la cabeza y no pudo menos que
enamorarse al instante de aquellos dos diminutos cuerpecitos que descansaban bajo sendas
mantitas con sus nombres bordados.

—Isaac y Ernest —murmuro, maravillada por el descubrimiento.

—Son... —fue a decir el policia, cuando ella lo interrumpio.

—Lo sé, lo sé: Asimov y Hemingway, ;me equivoco?

—Se te olvidaba con quién estds hablando —tercié Moria, mirando a su marido con diversion
—. Si alguien tenia la posibilidad de saberlo, se trataba de la sefiorita Cartwright.

Penelope sonrid, encantada de ser parte de aquel improvisado juego de adivinanzas.

—Me parecen dos estupendas elecciones —les dijo—. Y los bebés son los mas bonitos que he
visto en toda mi vida... Me alegro mucho de que todo esté yendo bien, de verdad.

La pareja dio las gracias a la bibliotecaria y, tras una amable despedida, ella continu6 su
camino a casa. Le gustaba aquella familia: Arthur y Moira eran amables, su sonrisa era auténtica;
y los bebés... no podian ser mas adorables. Ademas, y por si eso fuera poco, la eleccion de los
nombres de los pequefios la habia conmovido hasta el limite de la emocioén. Dos grandisimos
autores de literatura norteamericana, nada menos. Aquello, para Penelope, era el culmen del
acierto y del buen gusto.

[lusionada, decidi6 obsequiar a la familia con dos carnés infantiles para la biblioteca. Isaac y
Ernest serian los socios mas jovenes que hubiera habido en Battle Hollow, y aquello marcaria el
resto de sus vidas para bien, estaba segura de ello.



PARTE III

Unos dias después, Richard Miller volvio a presentarse en la biblioteca. En esta ocasion,
Penelope tratd de tomarselo con calma y de no buscarse la antipatia del alcalde: al fin y al cabo,
ya tenia bastante con el reverendo y su esposa; no era cuestion de enfrentarse a todos los altos
cargos del pueblo, sobre todo después de lo que habia presenciado desde la ventana la semana
anterior.

—¢En qué puedo ayudarle, sefior Miller? —le pregunto, solicita.

—Me temo que vengo a perturbar su tranquilidad otra vez —dijo €I, para tantearla. Al ver que
no respondia, siguio—: si no le importa, me gustaria comprobar otra informacién en los
periddicos viejos.

—Por supuesto, sigame —respondid la mujer, de camino al lavabo—. ;Seria mucha
impertinencia preguntarle de qué se trata?

—¢Recuerda usted a aquel turista que pas6 por aqui con su furgoneta hara unos dos afios?
Declan Foster, si la memoria no me engafa.

—Oh, si, claro que me acuerdo.

En Battle Hollow era imposible olvidar a alguien, sobre todo si no pertenecia a la comunidad,
sino que llegaba de fuera. Eran pocos los turistas que se acercaban hasta alli porque, mas alla de
su interés histérico, el municipio ofrecia muy pocas alternativas de ocio: no estaba cerca de la
costa ni de ningin lago; las montafas que lo bordeaban no eran facilmente transitables y el acceso
para la gente que escalaba resultaba dificil incluso en cuatro por cuatro; y, por si eso fuera poco,
la carretera principal quedaba a varios kilometros, con lo que el pueblo se habia ido aislando de
los enclaves limitrofes hasta quedarse solo en medio de la nada.

De modo que si, Penelope se acordaba de aquel hombre alto y espigado que, en cierta ocasion,
habia acudido a la biblioteca para consultar un mapa y un par de guias de viaje. Asi se habia
enterado ella de que detenerse en Battle Hollow no habia entrado en sus planes en un principio.
Lo cierto, por decirlo sin rodeos, era que Declan Foster se hallaba completamente perdido cuando
apareci6 por alli, y solo el cansancio y la necesidad de reponer viveres le habian hecho decidirse
a pasar un par de dias alojado en una de las tres habitaciones de la pension de la sefiora Colton.

—Estuvo ¢l aqui, en la biblioteca? —quiso saber el alcalde, mientras higienizaba sus manos
con una buena dosis de jabon.

—Lo cierto es que si. Andaba perdido y necesitaba consultar un mapa de la zona. Me pidid
una copia, pero le dije que no ofrecemos ese servicio porque no hay presupuesto para una
fotocopiadora —explicd la sefiorita Penny, en un timido conato de reproche.

—¢Y qué hizo entonces?

—DMe pidid permiso para sacar de aqui el mapa y copiarlo en la maquina de la escuela.

—Y se lo permitio?

—iPor supuesto que no! —dijo la bibliotecaria, ofendida—. No prestamos mapas,
enciclopedias ni libros sobre geografia e historia. Esas son las reglas.

—Si, es cierto —respondié Miller, aunque resultaba bastante evidente que aquella norma le
parecia especialmente estupida—. ;No sabra usted, por casualidad, como resolvié el sefior Foster



su pequeiio problema?

—No puedo decirle, pero yo le aconsejé que se comprara un mapa en la gasolinera de Lewis.
Y creo que lo hizo, porque después de eso no se le vio mas por aqui.

—Comprendo. Entonces, jpuedo ver esos periddicos?

—Claro, alcalde. Acompafnieme, por favor.

La bibliotecaria lo llevd hacia la puerta de la hemeroteca y, mientras la abria, Penelope
pregunto otra vez:

—Cree que una visita casual aparecerd en el periddico? Ya sé¢ que no somos el lugar mas
apetecible del mundo para unas vacaciones, pero ser noticia por recibir a un turista...

—Lo cierto es que por aquel entonces se celebro en el pueblo una fiesta en honor a la labor
moral del reverendo Moore, y la mayoria de la gente asistio.

—Es cierto, ahora me acuerdo...

—~Creo recordar que el periodico publico una fotografia del evento en la pagina central, y me
gustaria comprobar si el sefior Foster aparece en ella.

—No comprendo ese interés por un forastero que estuvo aqui hace ya tanto —comento la
bibliotecaria—. ;Era una especie de celebridad?

—En realidad no —reconocio el alcalde—. Ocurre que, hace poco, escuché la noticia de que
un hombre sigue desaparecido desde hace ya dos afios, y su familia estd a punto de dar la
busqueda por finalizada.

—Y usted cree que...?

—~Creo que podria tratarse del mismo hombre: Declan Foster. Me gustaria encontrar esa
fotografia, comprobar si ¢l aparece en ella y, por Gltimo, contrastar su imagen con la ofrecida por
los informativos. Si es el mismo, este podria tratarse del tltimo lugar en el que se le vio con vida.

Penelope ya habia abierto la puerta y ahora le indicaba a Miller en qué montdén podia hallar
aquel periodico.

—No sabia que se dedicaba a la investigacion en su tiempo libre —Ile dijo, antes de que el
hombre entrara en el archivo—. Parece que a Arthur le ha salido un duro competidor...

—En absoluto —respondi¢ el alcalde—. Lo cierto es que, si mis sospechas son correctas, me
gustaria informar del descubrimiento a las autoridades. Tal vez podrian redefinir su busqueda vy,
quiza, encontrar su cuerpo para que su familia tenga un poco de paz.

—¢(Su cuerpo? —repitid la seforita Penny, con gravedad.

—Oh, vamos, querida. Si, su cuerpo. {No creera que después de este tiempo aun sigue por ahi
perdido, esperando que alguien le proporcione una copia de algin mapa que lo saque de esta
zona?

—No, es poco probable, la verdad.

Penelope no preguntd mas y el alcalde entré en la hemeroteca. Poco después salio de alli con
una pila de periddicos que depositd sobre la misma mesa que Penny le habia indicado la vez
anterior. A la myjer le parecié que trataba aquellos ejemplares con algo mas de cuidado, lo cual
hizo que se tranquilizara, al menos en parte.

Miller se pas6 un buen rato ojeando los periodicos viejos y a la bibliotecaria no le pas6é por
alto que, en esta ocasion, prescindia de todo entretenimiento e iba directo al grano. Al fin, cuando
ya habia descartado algo mas de la mitad de los ejemplares, el alcalde encontré lo que habia
estado buscando: en la pagina central del diario aparecia, junto a un texto que destacaba todos los
buenos atributos y mejores actos del reverendo Moore, una fotografia del dia en que se habia
celebrado la fiesta que le habia mencionado a Penelope.



La seforita Cartwright observd con atencion el interés con que Miller escudrifiaba la foto, con
el mismo afan que si tratara de encontrar las siete diferencias. El hombre pas6 al menos tres
minutos con los ojos pegados a la hoja de papel, la cabeza gacha y completamente inmovil hasta
que, por fin, sus hombros se irguieron y profirié un profundo suspiro.

Lo siguiente que hizo el alcalde fue recoger los demas periodicos y acercarse hasta la mesa de
la joven. Su rostro parecia congestionado y algunas gotas de sudor le caian por las sienes, a punto
de gotear en la solapa de su chaqueta color tabaco.

—~Quisiera llevarme este ejemplar —murmur6, con escasa decision.

—(Como dice? —inquirié Penelope, que no le habia comprendido.

—He dicho —repiti6 ¢él, aclarandose la garganta un par de veces—, que quiero sacar este
ejemplar de la biblioteca...

—iPero eso es imposible! —La bibliotecaria parecia escandalizada ante la sola idea de que
uno de los periodicos de la hemeroteca abandonara el nido que con tanto teson habia preparado
para ellos—. Lo siento en el alma, sefior Miller, pero es absolutamente imposible tomar en
préstamo uno de esos periodicos.

—Necesito este periodico —repuso el hombre, cuyo tono de piel cada vez se tornaba de un
rojo mas intenso.

—Las normas son las normas, sefior Miller —sentencié Penelope, categdrica—. No puedo
hacer excepciones con nadie, ni siquiera con usted. Esto es lo que pasa cuando no se dota a una
biblioteca publica con un servicio de copisteria —afiadio, crecida por el silencio del alcalde—.
Lo lamento de veras.

—Comprendera usted —dijo entonces el hombre—, que dispongo de medios para llevarmelo
a pesar de su oposicion. No me gustaria tener que recurrir al peso de mi cargo para lograr mi
objetivo...

Aquella amenaza enervo profundamente a la sefiorita Cartwright, la sublevo en su fuero
interno.

—(El peso de su...? —repitid, incrédula—. Oh, jpor el amor de Dios! Si, hagalo. Cambie las
reglas para entrar y salir de aqui a su antojo, para disponer de nuestro patrimonio y tratarlo como
le venga en gana, para... para... jHaga lo que desee! —le grito—, pero no se lo llevara antes de
que yo vea por escrito que una ordenanza municipal lo ampara en su desproposito.

Ahora los dos estaban ruborizados por la ira: Penelope apoyaba los pufios fuertemente
cerrados sobre su mesa; mientras que Miller, ora contenia el aliento, ora resoplaba de impotencia.

—Esto no quedara asi, sefiorita Cartwright —dijo el hombre, cuando fue capaz de contener el
impulso de vociferar—. Se estd usted extralimitando en sus tareas, pero me ocuparé
personalmente de ponerla en su sitio, en todos los aspectos.

Furioso, lanzé el periddico contra la mesa. Ella apenas pudo resistir el impulso de comprobar
si alguna pagina se habia arrugado; solo la satisfaccion de que Miller la viera impertérrita frend
ese instinto protector que la bibliotecaria sentia hacia todo cuanto custodiaba en aquella torre
vetusta y marchita.

Acto seguido, Richard Miller se encamin6 a la puerta, desde donde se volvid para dirigir una
ultima amenaza a Penny, que fruncia los labios con fuerza para no dejar escapar ni una palabra
mas.

—Wlveré —Ile escupid, aunque no sond tan atemorizador como habia pretendido.

—No crea que me quedaré a esperarlo sentada —repuso la joven, aunque el alcalde ya estaba
cruzando la puerta, que se cerro6 tras €1, y no supo discernir si habia llegado a escucharla.



Aquel mismo dia, a media tarde, Richard Miller recibié una llamada de su hermana,
Seraphine, que vivia en la ciudad, a cuatro horas de Battle Hollow.

Hacia afos que se habia marchado del pueblo, después de casarse, porque su marido no
soportaba la vida excesivamente tranquila de aquel lugar. Desde entonces, habian vivido en un
apartamento, sin que Richard pudiera entender como habia sido capaz Seraphine de sustituir las
viviendas unifamiliares y el cielo abierto por una colmena atiborrada en la urbe.

Al parecer, su esposo Morgan habia sufrido algin tipo de ataque y se habia desplomado. Lo
habian llevado al hospital, y Seraphine habia telefoneado desde alli para pedir ayuda a su
hermano, porque se sentia sola y tenia miedo de no ser capaz de afrontar un desenlace fatal de
aquella forma tan repentina.

Sin pensarlo dos veces, Richard comenzoé a preparar una pequefia maleta de mano, dispuesto a
pasar unos cuantos dias junto a Seraphine. El tiempo que fuera necesario, de hecho. La amaba con
predileccion y lo abandonaria todo con tal de no fallarle en aquel fatidico momento. El asunto que
se traia entre manos, concerniente a la sefiorita Cartwright, tendria que esperar hasta su regreso.
Sin embargo, antes de marchar tuvo la ocurrencia de levantar el teléfono y poner en conocimiento
de Harriet Moore todo cuanto habia sucedido en la biblioteca. Debia mantenerla al tanto, puesto
que ella era su aliada y la necesitaba para llevar a cabo el plan que habia estado barruntando.

Desgraciadamente, Richard Miller jamas llegd a su destino y Seraphine tuvo que suftrir en
soledad el dolor de haber perdido a su marido sin haber podido despedirse ni decirle cuanto lo
queria por ultima vez. La ausencia del alcalde, por otra parte, no fue evidente hasta el dia
después, cuando su hermana volvio a telefonearlo y, al ver que no estaba en casa, se puso en
contacto con su secretaria, en el ayuntamiento. La joven Christine la informé de que el dia anterior
el sefior Miller habia comunicado su intencidén de ausentarse por unos dias, debido a un asunto
familiar. Seraphine le explicé de qué se trataba y Christine le dio su mas sentido pésame. Lo
lamentaba mucho, pero no, no sabia donde podia estar Richard ni por qué no se habia puesto en
contacto con ella.

La secretaria, confusa, no pudo hacer otra cosa que poner aquella llamada telefonica en
conocimiento del jefe de policia, para que fuera ¢l quien tomara una decision sobre los pasos que
habia que seguir en un caso semejante.

Mientras tanto, en la biblioteca, Penny comenzaba un nuevo dia, ajena a las tribulaciones que
se estaban viviendo en el pueblo. Con tantas preocupaciones, no habia pasado una buena noche y
las ojeras entristecian su rostro, por lo demas, muy hermoso.

Tal y como le habia dicho a Miller el dia anterior, no pensaba sentarse a esperar a las
represalias por no haberle prestado el periddico. Al contrario, tenia intencidén de subir al piso de
arriba y esperar a que su abuelo le sugiriera alguna otra lectura con la que entretenerse.

Con el mismo cuidado de siempre, se sujetd en el gastado pasamanos y puso un pie sobre el
primer peldafio. La madera emitié un quejido lastimero, como si le rogara que no la sometiera al
calvario de soportar su insignificante peso ni una sola vez mas. Pisé luego el segundo y, a
continuacion, se saltd el tercero para detenerse ya en el cuarto. Lo peor habia pasado, el resto
seria mas facil.

Al llegar arriba, observo el espacio que tanto le habia costado crear y, por primera vez, tuvo
una extraia sensacion de desasosiego. ;Y si las amenazas de Miller acababan por cumplirse? ;Y
si perdia todo lo que habia construido con tanto esfuerzo y tanta dedicacion? No queria detenerse
a pensar hasta donde podria llegar el castigo por haberse enfrentado a €l...

Camind unos cuantos pasos, hasta la estanteria del rincon. Dedicd una mirada a todos los



ejemplares que se apilaban en los estantes y les hizo la firme promesa de no permitir que nadie
fuera a perturbar su orden. Después, se quedd quieta, esperando una sefial con creciente
impaciencia.

Durante varios minutos, deslizo la vista arriba y abajo, adelante y atrds, de lomo en lomo. El
abuelo Sam estaba tardando mas de lo habitual en mostrarle sus preferencias, y Penny empezaba a
pensar que aquel dia no se comunicaria con ella. Eso la entristecid: lo echaba de menos y se habia
acostumbrado a la idea de sentir su presencia de vez en cuando, a través de los libros que le
recomendaba.

Pero, entonces, algo sucedio en el estante inferior. Una sustancia oscura y viscosa comenzo a
brotar de uno de los ejemplares que alli se hallaban, cay6 al suelo y form6 una mancha que iba
creciendo lentamente, acercandose de forma inequivoca hasta Penelope, que la miraba absorta. La
mancha alcanzo6 sus pies y siguid creciendo hasta rodearla, como un charco de aguas turbulentas
que se la fuera a tragar hasta hacerla desaparecer.

Subitamente, Penelope superd la fascinacion y reacciond extrayendo el libro de entre sus
compafieros. La sustancia oscura dejé de manar entonces y la enorme mancha que habia llegado a
ocupar casi todo el suelo del segundo piso desaparecid, como si nunca hubiera existido.

—No vuelvas a hacer algo asi —Ie susurrd la bibliotecaria al libro—. La sangre me revuelve
el estomago...

El libro en cuestion era un ejemplar en edicion de bolsillo que Penelope, lo recordaba bien,
habia recibido como donacién de una biblioteca particular al fallecimiento de su dueia, una
anciana aficionada a las novelas de suspense. De hecho, la mayoria de los titulos de la estanteria
del rincén procedian de esa misma donacion. Algunas eran novelas antiguas, escritas décadas
atras, con las paginas amarilleadas por la edad. Las habia también mas jovenes, como aquella que
la bibliotecaria sostenia en la mano. Se titulaba La chica de la quinta planta.

Penelope se sentd6 comodamente en el suelo y comenzo a leer:



LA CHICA DE LA QUINTA PLANTA®

PREFACIO

Una manzana roja rodaba por las escaleras sin parar. En cada escaldn iba dejando un pequefio
rastro de sangre, como si con ello sefialase las victimas que dejaba atras en cada planta.

En los pasillos, solo las luces de emergencia estaban encendidas. No habia nadie; al menos,
nadie vivo. Las baldosas del suelo lucian mas rojas que nunca.

A medida que la mujer iba bajando las escaleras, la angustia y el dolor crecian. Estaba
agotada, dolorida, desesperada... Habia sido el peor dia de toda su vida.

Sali6 del portal y busco con la mirada un coche de policia, pero no vio ninguno. No sabia si
detenerse a buscar ayuda o salir corriendo para huir de las imagenes espeluznantes que habia
dejado atrés, en el edificio.

Cuando pudo reaccionar, empezd a caminar sin rumbo calle adelante. Cruzo la carretera y se
adentrd en el parque principal: un lugar al que, normalmente, nunca habria entrado a esas horas de
la noche. Aunque, dadas las circunstancias, lo mismo le daba hacerlo que no.

Era incapaz de recordar el orden de todo lo que habia sucedido alli dentro. Si cerraba los
o0jos, lo tinico que veia era sangre: en la ropa, en las paredes, en la moqueta... todo era rojo.

Una imagen le vino repentinamente a la cabeza: un abrecartas tefiido de rojo sobre su
escritorio.

Se mare6 y se asi6 al primer banco que pudo encontrar.

UNO
17 horas antes...

—Malena, querida, ;quieres zumo de naranja?

Gabriel y Malena vivian en una casa en el centro de la ciudad. Ambos tenian el trabajo de sus
suefios y ganaban lo suficiente como para decir que llevaban una vida mas que acomodada.
Viajaban, vestian a la ultima y conducian sendos coches deportivos que eran la envidia de
cualquier joven de su edad. Poseian un dinero que habian ganado con el sudor de su frente desde
muy jovenes Yy, si estaban donde estaban en ese momento, era gracias al esfuerzo y el teson que
habian puesto en ello.

Vivian solos en una casa de mas de doscientos metros cuadrados, en la avenida principal.
Tenian contratada tan solo a una sefiora que acudia a limpiar y poner un poco de orden en la casa
de vez en cuando. No era fija, no les gustaba demasiado que desconocidos perturbasen su
intimidad. Para el resto, incluida la comida, se apanaban entre ellos. Ademas, Gabriel era un
cocinillas excelente y Malena gustaba de poner su toque personal en el resto de las tareas de la
casa.

—Si, cielo —respondi6 la mujer desde el bafio, donde se arreglaba para ir a la oficina, como
cualquier otro dia.

Mientras se aplicaba un sencillo maquillaje que le daba un toque natural y la favorecia mucho,
vio su reflejo en el espejo. Primero gir6 la cabeza hacia el lado derecho, después hacia el
izquierdo; y entonces comprobd como su mirada cambiaba. Se acercd un poco mas hacia el



cristal, justo hasta que su frente se pegod a €l, y se quedo quieta.

Cerr6 los ojos y una extrafia inquietud se apoderd de ella. Un desasosiego que parecia el
inicio de un ataque de ansiedad, aunque no lo era; reconocia bien los sintomas de sufrir uno. Esa
sensacion, en cambio, empezd a alimentar una extrana ira que Malena no entendia de donde
provenia. Bruscamente, se despegd del espejo y sacudid su cabeza como si con ello pudiese
apartar un mal pensamiento, una especie de oscuro presagio.

Sali6 despavorida del bafio. Algo extrafio le estaba sucediendo y no era capaz de saber de qué
se trataba.

—Qabriel...

En ese momento, su marido le daba la espalda porque estaba poniendo los platos para el
desayuno, por lo que Malena se aferr6 a €l por detrds como si hubiesen pasado afos sin verse.

—iEh...! —Gabriel se dio la vuelta y le devolvid el abrazo con una ternura que logré calmarla
momentaneamente—. ;Estas bien, querida?

Malena tan solo continud agarrada a ¢l hasta que su agitada respiracion se calmo.

—Si, no es nada. Tan solo necesitaba abrazarte fuerte.

Gabriel se apretd un poco mas a ella, haciendo que sintiera una especie de liberacion que le
permitié separarse un poco. Levant6 la cabeza y le dio un dulce beso en los labios.

—Seguro que estds bien? —insisti6 el hombre, preocupado.

—Si, si. Es que esta noche he tenido una pesadilla, no la he olvidado y me siento un poco mal.

—iAy, morena! Tu y tus miedos. jCuando dejaras de sobrevivir para vivir de una buena vez!

Con otro fuerte abrazo, la soltd y la acompafnid hasta la mesa para que desayunase. Malena
mir6 la comida con desagrado.

—(Qué? ;Ya no te gustan mis mimos? —preguntd Gabriel, sorprendido por su reaccion.

—iNo es eso! Es que tengo el estobmago un poco revuelto y no me apetece desayunar ahora
mismo —respondid, pero incluso a ella le sond a excusa.

—Qué raro enti... ;Seguro que estas bien? Toma al menos el zumo, anda...

—Vale, tomo el zumo y me llevo uno de tus maravillosos muffins de chocolate por si mas tarde
me apetece.

Tras dar un par de tragos con desgana, mas por no contravenir a Gabriel que otra cosa, cogio
el dulce de la cesta, se levantd y lo metié en su maletin, que ya tenia preparado en una de las sillas
junto con la gabardina. Se dirigi6 a la puerta, no sin antes girarse para lanzarle a su chico una de
sus sonrisas y un «hasta luego». En apariencia, eso bastod para mostrarle que toda la preocupacion
anterior se habia disipado.

Como siempre, bajo las escaleras y se par6 en el recibidor para darse el Gltimo retoque de
pintalabios en el espejo. Mientras se lo aplicaba, tuvo otra vez la misma sensacion, el mismo
presentimiento. Se pard para llevarse la mano derecha a la garganta y tratar de devolver la
normalidad a su respiracion que, sin haberse dado cuenta, volvia a estar agitada y entrecortada.
Gotas de sudor recorrieron su columna vertebral y se obligd a respirar hondo. Sintié nduseas. ..

De pronto, se gir6 y salidé corriendo por la puerta. Estaba alterada, casi enfadada consigo
misma porque no lograba entender qué demonios le estaba pasando, qué era eso que no podia
evitar sentir y que empezaba a asustarla.

Camind por la avenida, en direccion a su oficina, en silencio. Menos mal que de su casa al
trabajo solo tenia que recorrer una linea recta. De otro modo, estaba segura de que se habria
perdido por el camino, porque en el fondo se sentia algo desorientada. El sudor que le caia por la
espalda en forma de persistente goteo se negaba a desaparecer, y le hacia recordar esa sensacion



una y otra vez.

Se detuvo a unos metros del edificio y mir6 hacia el cielo, como si buscase un rayo de sol que
la iluminara entre las hojas de los frondosos arboles que adornaban la calle en esa época del afo;
como si esa luz fuese a responder a la confusion que estaba sintiendo; como si eso lo arreglara
todo. Tal vez lo hiciera, tal vez no.

Entr6 en el edificio y saludo al portero, un hombre alto y de mediana edad, que no tenia ningiin
reparo en comerse con los o0jos a todas y cada una de las mujeres que pasaban por delante porque,
segiin ¢él, el riesgo de una denuncia merecia la pena. Bueno, estaba claro que todavia existian
especimenes con pensamientos arcaicos sobre la forma de ver a las mujeres.

Lo cierto era que a ella nunca le habia gustado su forma de mirar y, a veces, le habria
encantado poder soltarle un par de bofetadas y quedarse tan ancha. Después se le pasaba y miraba
para otro lado, sin tomar medidas al respecto. Sin embargo, ese poso de incomodidad —
provocada por él— permanecia ahi, mucho mas profundo de lo que se pudiese imaginar. Al
menos, algo tenia que reconocer: por poco que le gustase su forma de mirarla, aquel tarado nunca
se habia atrevido a hacerle ninguna insinuacidon obscena a ella ni a nadie, que Malena supiese.
Aunque eso era un flaco consuelo.

Apret6 el paso al pasar frente al hombre, desviando enseguida la mirada para no enfrentarse a
su acoso visual, y mont6d en el ascensor. Pulsé el botén de la quinta planta y echd una Gltima
mirada al espejo. De repente, el malestar volvid, esa sensacion de ahogo que tanto la agobiaba.

«;Qué me estd pasando?», se preguntd en silencio.

Ese nudo que daba por desaparecido habia regresado. Quizd nunca se hubiera ido y solo
emergia en el instante en que daba por hecho que todo estaba bien, que era un mal suefio.

Tres, dos, uno... Realiz6 una inspiracion profunda y solto el aire justo cuando el ascensor se
detenia en su planta. «Menos mal que he subido sola», murmur6, a la vez que salia del interior. Lo
que menos le apetecia era que cualquier compafiera le preguntara si se encontraba bien. ;Qué iba
a contestar a eso?

DOS

Nunca le habian gustado los pasillos de su edificio de oficinas. Las paredes blancas, los
fluorescentes y el suelo con motivos geométricos hacian que la imaginacion de todos y todas, a la
hora del café, volara hacia El resplandor de Kubrick. Las bromas eran frecuentes, pero aquel dia,
Malena los sentia mas tétricos que nunca, y eso barria de un plumazo su sentido del humor.

Se ahogaba en ellos: era como si una fuerza superior se estuviera apoderando de ella y, poco a
poco, las baldosas rojas intentaran tragarsela.

«jMaldito estrés! —pens6—. Tengo que frenar un poco, antes de que me vuelva locay.

Desde hacia unos meses, estaba tomando tranquilizantes, ya que apenas podia dormir y
cualquier situacion la alteraba. Gabriel, su pareja, solia estar a su lado apoyandola, y eso habia
resultado crucial para su mejoria. Aunque, en casos como el suyo, la inestabilidad era normal.
Tenia tanto picos altos de alegria, como todo lo contrario. Habia pensado que seguir trabajando
seria lo mejor, por aquello de tener la cabeza ocupada; en cambio, habia ocasiones en las que la
presion laboral no ayudaba y recaia en sus angustias. Mafnanas como aquella se repetian mas
veces de las esperadas y, mas que avanzar en sus problemas de salud mental, a veces sentia que
estos se agravaban con el tiempo.

Se disponia a entrar en su oficina, cuando son6 su teléfono. Al mirar la pantalla, comprobd que
se trataba de su chico. Se quedod en los pasillos para responder.



—~Cielo...—respondi¢ al teléfono como si Gabriel fuese su balsamo sanador.

—~Querida... ;Estas bien? —pregunt6 ¢l. Sonaba preocupado.

—Si, es que he venido algo ajetreada...

—Malena... que nos conocemos. {Estds bien? —insistio él.

—Es que he llegado con algo de ansiedad a la oficina, nada mas. Pero me viene fenomenal
escuchar tu voz —se explico ella, tratando de no alarmarle.

—Nena, si no te encuentras bien, puedes volver a casa y descansar, porque no puedes
pretender aliviar la ansiedad con mas estrés laboral...

—Ya s¢, ya... No me rifias—se defendié Malena—, pero es que necesito trabajar para pensar
en otra cosa. Si me quedo en casa solo le daré vueltas y entraria en el circulo vicioso emocional
del que tanto me cuesta salir.

—Bueno, como quieras. Solo te llamaba para decirte que espero un paquete y he pedido que lo
entreguen en tu oficina. Yo hoy no estaré en casa y no lo podré recoger —le comentd, dando un
giro a la conversacion para que no acabara en una discusion, como otras veces.

—De acuerdo, te lo recogeré —accedio ella—. Pero no te enfades conmigo. Necesito que lo
entiendas —le dijo, mientras recorria inquieta el pasillo que daba acceso a otras oficinas.

—Pues créeme que no lo entiendo. En tu caso, yo ya estaria de baja en mi casita. —Malena
escucho su resoplido de resignacion al otro lado de la linea—. Te dejo, tengo que llamar a unos
clientes.

—Te recogeré¢ el paquete. Te quiero, Gabri.

—Esta tarde paso a recogerte.

Gabriel cort6 la llamada de repente. Malena se sorprendié por sus formas y se sinti6é algo
dolida. Aquella era una de las ocasiones en las que sunovio no la comprendia y la situacion, cada
vez que ella tenia una crisis, se tornaba mas compleja entre los dos.

Necesitaba refrescarse un poco y tratar de eliminar ese agobio antes de entrar a su despacho,
asi que hizo una visita al aseo de seforas que habia en el pasillo, al otro lado de los ascensores.
Se disponia a sujetar la manilla y empujar la puerta, cuando esta se abrio de forma abrupta y,
como por arte de magia, el portero sali6 del aseo apresuradamente. Malena se preguntd6 como
habria llegado alli antes que ella.

—iPor Dios, Elias! jMenudo susto me has dado! —Ie increp6, poniéndose la mano en el pecho
por el sobresalto—. Ademas de llegar aqui antes que yo, eres de un sigiloso temible...

Elias sonri6 como respuesta a su comentario. Ni una sola palabra salié de su boca, mas alla de
un insulso y desagradable gemido. Ella apenas se gir6 para mirarlo, y retomé su intencion de
entrar al bafio.

Al pasar frente al lavabo se mird en el espejo un instante, luego mir6 a su alrededor y, por
ultimo, se dispuso a entrar en el retrete. Comprob6 con fastidio que la puerta estaba cerrada y que
en ella habia un cartel en el que se podia leer: «averiado». No era que tuviese una verdadera
emergencia urinaria, pero necesitaba serenarse un momento y se habia hecho a la idea de
encerrarse un par de minutos antes de enfrentarse a un nuevo dia en la oficina. En cambio, ese
deseo se habia tornado imposible y tuvo que conformarse con mojarse la nuca con agua fria y
emitir un desconsolado suspiro de resignacion.

Se disponia a marcharse cuando, de repente, vislumbré la sombra de unos pies por debajo de
la puerta cerrada del retrete. La imaginacion le jugd una mala pasada y le parecid escuchar,
ademas, un leve gemido, una queja. No podia distinguirlo bien, pero era como si alguien estuviera
llorando dentro.



«Pero ;qué hace alguien dentro si estd averiado?», pensé desconcertada.

Dio media vuelta y empezo a golpear la puerta.

—(Hay alguien ahi? ;Te encuentras bien? —preguntd, mientras levantaba cada vez mas la voz,
debido a la preocupacion.

Pero nadie contesto.

Lo intent6 otra vez y se encontr6é de nuevo sin respuesta, de tal modo que no pudo evitar mirar
de nuevo bajo la puerta. En esta ocasion, la sombra ya no estaba y Malena sintié6 como la asolaba
la duda sobre lo que creia haber visto y escuchado. No obstante, no podia echar la puerta abajo
para asegurarse, asi que dio media vuelta y sali¢ del aseo, ain mas agobiada que al entrar.

En el pasillo, casi se dio de bruces con el inoportuno conserje que, segin parecia, estaba
esperando a que ella saliese para volver entrar. En esta ocasion no cruzaron ni media palabra,
Malena no se sentia con ganas de discutir sobre su extrafa presencia. En el fondo, seguia
pensando que todo podia estar relacionado con su estipido estrés, que le hacia ver cosas donde no
las habia. El era el conserje y habia una averia en el bafio, asi que no iba a ponerse en evidencia o
exponerse a quedar como una loca. Echo a andar y no se detuvo hasta llegar a la puerta de la
oficina. Tampoco mir6 atras.

Una vez alli, sac¢ la tarjeta de identificacion de su bolso y la pasé por la ranura del control de
seguridad. Una, dos y hasta tres veces. jVaya, aquel no era su dia! Por fin, a la cuarta lo consiguid.
La estaba empujando cuando escuchd cémo la puerta del aseo se abria otra vez. Desvio la mirada
y vio salir a Elias: cargaba con tres enormes bolsas de basura negras que chorreaban agua sucia y
desprendian un olor nauseabundo que envolvia todo el vestibulo de la quinta planta, hasta los
ascensores.

El hombre se apresurd a entrar en el elevador de servicio, y asi desaparecieron tanto ¢l como
el desagradable olor que provenia de las bolsas. Malena, por su parte, mened la cabeza para
eliminar por enésima vez en la mafiana los pensamientos que la acosaban. Luego, entrdé en su
oficina, donde la palabra silencio dejaba de tener sentido.

TRES

Bullicio. Gente que se movia de un lado para otro. Ruido de teclados de ordenador y de gritos
entremezclados... El follon habitual era musica celestial para sus oidos.

—Buenos dias —salud6 al recepcionista sin mucho entusiasmo.

El detalle no pas6 desapercibido al hombre, que estaba acostumbrado a su preciosa sonrisa
matutina. Aun asi, le devolvi¢ el saludo con gesto amable.

Se dirigi6 con premura a su despacho —uno enorme con unos ventanales del suelo al techo que
daban a la avenida—, desde el que se podian ver los cipreses del parque, cuyo balanceo,
producido por el viento, siempre le habia transmitido cierta serenidad interior. Pero no ese dia.

Desde su silla, permitié que el movimiento de los arboles guiara su cabeza hasta que se dejo
hipnotizar por el vaivén y destenso ligeramente los masculos del cuello.

No supo el tiempo transcurrido desde que se habia sentado, pero de repente escuchd un ruido
afuera. Uno ensordecedor que penetrd con fuerza en sus oidos. Como si la alarma de incendios del
edificio hubiese saltado y el sonido se hubiese elevado a la enésima potencia. Pero no, no era la
alarma: en su oficina se realizaban simulacros de forma habitual y no reconocia el sonido. No era
capaz de adivinar lo que sucedia, pero si no salia, no lo iba a averiguar.

Se levantd de su asiento y se dirigio hacia la puerta, asustada a la vez que intrigada. La abrid y
se encontrd con que alli no pasaba nada. Todo el mundo continuaba realizando sus tareas como si



no estuviesen escuchando el mismo ruido ensordecedor. Ella era la Uinica asustada, la inica que se
esforzaba por taparse los oidos; el resto de la oficina se comportaba con normalidad.

(Qué le estaba pasando? ;Se estaba volviendo loca?

A punto estaba de gritar cuando, de repente, el sonido se detuvo. Asi, sin mas; tal y como vino,
se fue. La respiracion de Malena se acelero por el temor. Se mir6 las manos, estaba temblando. Su
corazon comenzd a latir desbocado y las piernas casi no la mantenian en pie. La oficina estaba
empezando a hacerse mas pequefia. El oxigeno no le llegaba a los pulmones, o eso creia ella. Y
entonces, se desplomd en el suelo.

A su alrededor todo parecia seguir igual. Nadie parecia haberse percatado de que se habia
desvanecido.

Cuando abri6 los ojos y mir6 a su alrededor, se encontré con que seguia sentada en su silla, de
cara al ventanal. Todo estaba igual que antes de que comenzara el ruido ensordecedor, solo que
esta vez tenia en su mano un abrecartas con el filo manchado de rojo. Rojo sangre.

Echo6 un temeroso vistazo a su despacho, donde no encontré nada fuera de lo comun que le
diese pistas sobre lo que acababa de suceder en su mente. No hallaba explicacioén, no podia
entenderlo.

Por un instante, mir6 el abrecartas y empezd a pensar que la sangre podria ser suya, pero no
era asi. Se revisd a si misma; brazos, piernas, cara, vientre, y no logrd encontrar el rastro de
ninguna herida en su cuerpo. Entonces, mirdé hacia la puerta de su despacho y una idea, en
principio estlipida, se le cruzo por la cabeza.

Se levantd con cautela de la silla y, despacio, se dirigio hacia ella. Colocé la mano en el pomo
y abrid, temblorosa.

Nada.

Todo el mundo seguia trabajando en sus cubiculos con total normalidad. El bullicio normal de
un dia cualquiera continuaba en la oficina, donde nadie se percataba de la desazon que Malena
guardaba en su interior. Ni del abrecartas que portaba en la mano. Era como si no existiese para
ellos.

Avanzo entre las mesas de sus compaifieros, que estaban a lo suyo, mientras ella sentia que se
dirigia al patibulo. Salié de su lugar de trabajo y fue hacia la puerta del bafio de sefioras. Entro vy,
sin pensarlo dos veces, se abalanzo6 hacia la puerta del retrete y la abrio de golpe.

Le sobrevino una inesperada nausea, que sofoco poniendo la mano sobre su boca. La pared de
la pequena estancia estaba cubierta de restos de sangre fresca y un repugnante olor que no supo
qué era, aunque parecia tener origen organico. Tal vez de una persona. Mir6é su mano derecha,
donde atin portaba el abrecartas, y solto un grito de terror.

—(Qué demonios he hecho? —se pregunt6 a si misma, aterrada y sumergida en una
inexplicable confusion mental.

Se apoyo de espaldas en la pared junto al lavabo y, desorientada, fue dejandose caer hasta que
acabd de rodillas en el suelo. Sus manos temblaban, no entendia nada de lo que estaba
sucediendo. Miraba una y otra vez hacia el interior del retrete y solo podia ver la sangre en la
pared.

Desesperacion, desesperacion. Otro ataque de ansiedad y ganas de vomitar.

El sonido de unos tacones la puso sobre aviso de que alguien se acercaba al bafio. No le dio
tiempo a reaccionar cuando vio entrar a su compafera. Ana era la primera persona que habia
conocido cuando entr6 en la empresa a trabajar, hacia ya unos afios, y que le habia ofrecido su



desinteresada amistad cuando ella no conocia a nadie alli.

—Malena, jqué te pasa? ;Te sientes mal? —preguntd azorada su colega, al verla en aquel
estado.

—Ana, no sé qué me pasa, pero es mejor que te vayas. Yo...

Malena miré hacia las paredes del vater, que seguian tefiidas de sangre.

—Necesitas que llamemos a un...? —Ana interrumpid lo que estaba a punto de decir cuando
vio el abrecartas con sangre en las manos de Malena y la mir6, sobrecogida—. ;Qué demonios te
ha pasado?

Ella no supo qué responder. No podia apartar la mirada de las paredes ensangrentadas y
tampoco tenia una explicacion para lo que su compafiera estaba a punto de descubrir.

Ana, angustiada al verla en ese estado, le quito el abrecartas de las manos y lo dejo en el
lavabo.

—Amiga, ;es otro ataque de ansiedad? ;Qué haces con esto en las manos? ;Te has cortado?

—No, yo... Ana... —balbuce6 sin saber qué decir hasta que vio codmo Ana miraba a su
alrededor, a punto de toparse con la sangre de la pared del vater—. Ana, no sé qué ha pasado ahi
dentro, pero yo no he sido, no he hecho nada.

—Malena, cielo, ;de qué me hablas? ;Qué ha pasado, donde? —pregunt6 la mujer, confundida
por lo que su compaiiera intentaba decir.

—Ahi, Ana, la sangre... —Senalo la pared del bafio como si lo que le ensefnaba fuese algo
obvio —. Ahi.

—(Donde? —confundida, su compafiera buscaba por todas partes, pero solo veia sangre en el
abrecartas—. ;En tus manos? —. Se las mir6 con atencidn, pero estaban limpias—. No veo nada.

—jAhi, en el inodoro! —Sefial6 de nuevo Malena, con desesperacion.

—Ahi no hay nada —afirmo la otra, cada vez mas preocupada por el estado de su salud mental
—. No sé qué te pasa, pero tal vez deberias irte a casa... o llamar a tu psiquiatra para que te
ayude.

—iQué psiquiatra ni qué psiquiatra, Ana! —Se levantd con brusquedad y fue hacia el urinario
para dejar claro de qué se trataba—. jEsto! —indic6 con sus manos, sefialando las paredes.

Pero, de repente, ahi no habia nada. Nada. Ni rastro de la sangre, ni una sola sefial de que
hubiese sucedido nada extrano. Todo estaba limpio y reluciente como si lo hubiesen acabado de
limpiar, salvo que Malena sabia que no era asi, porque hacia unos segundos acababa de ver las
paredes salpicadas de sangre.

Malena comenz6 a respirar con dificultad. ;Acaso se estaba volviendo loca y todo lo que veia
eran alucinaciones? Nego6 con la cabeza, incapaz de creer que aquello estuviera sucediendo. No
podia aceptarlo.

—No, no... no puede ser —negaba con insistencia—. Yo antes... Te lo juro, Ana. —Se llevo
la mano derecha a la frente y empez6 a frotarsela, exasperada. Aquello empezaba a ser mas que
preocupante —. D¢jalo, Ana. D¢jalo. Creo que he visto la sangre del abrecartas y me he
sugestionado —sostuvo, intentando disimular lo alterada que estaba. Aunque no sirvié de mucho,
porque ocultar el color blanquecino de su tez era una tarea complicada.

Ana la mird extrafiada, aunque no sorprendida. Malena pudo distinguir un atisbo de lastima en
su mirada, algo que la hizo sentir peor, si cabia. No queria la pena de nadie, buscaba que la
comprendiesen y eso se tornaba complicado en la situacion en la que se encontraba en ese
instante. Porque, realmente, daba pena.

—Malena, yo...

—D¢jalo. Serd mejor que vaya a mi despacho y me tome un café largo.



Compungida, salio del bafio con la cabeza agachada. Wlvio dentro y pasé entre la gente sin
mirar a nadie, aunque, en esta ocasion, todo el mundo parecia tener la vista fija en ella.

Todo el mundo la miraba.

Entr6 en su despacho y se encerrd, sin tratar de adivinar lo que significaba cada una de las
miradas curiosas que la habian observado regresar tras su extrafio ataque de panico. Sus
compaieros pensarian que estaba loca, y ya no estaba segura de que anduvieran muy
desencaminados, después de lo sucedido.

Estaba agotada mentalmente y no sabia qué hacer. Su cabeza le jugaba malas pasadas y no
parecia que eso fuese a solucionarse. Necesitaba tranquilidad y dejar de pensar. El psiquiatra le
solia decir que su mayor problema era que no sabia manejar las situaciones de estrés, que se
dejaba absorber por ellas. En aquel momento, Malena pensé que no le faltaba razon.

Fue hacia el sofa, se descalzo y tratd de calmarse.

Comenzo a ejercitar la relajacion mediante unas respiraciones profundas que, por extraiio que
pareciera, la retrotrajeron al momento en el que se habia encontrado con el conserje del edificio.
No supo por qué, pero Elias aparecio en su cabeza: su amable, aunque en el fondo, desagradable
sonrisa; sus enormes y callosas manos; y esa forma de mirar que siempre la habia incomodado.

Esas bolsas de basura chorreantes y ese olor... Ese olor...

Abri6 los ojos de repente y recordé el olor que se desprendia de aquellas bolsas. El mismo
que habia en el vater. De nuevo, la sensacion de angustia que antes la habia hecho precipitarse
hacia el bafio, la misma que la doblego hasta casi vomitar, volvia a brotar en su interior.

Toc, toc, toc.

El sonido de la puerta la sobresaltd. Se levantd a toda prisa del sofd y aspir6é profundamente
hasta que sintié que podia articular palabra.

—Adelante —indico6, con la voz entrecortada.

—Malena. —Ana entr6 en el despacho con cara de preocupacion—. ;Te encuentras mejor?

—Hola, si, algo mejor. —Fingir no era su fuerte, pero dadas las circunstancias, mejor eso que
admitir que creia estar perdiendo el juicio por momentos—. Supongo que todo el estrés de estos
meses me estd pasando factura y no logro levantar cabeza. El tiempo pondra las cosas en su lugar.

—(Necesitas algo? —Ana revoloteaba a su alrededor como si tratase de descifrar algin
enigma que su colega escondiese—. No s¢. Hablar, llorar, reir o gritar. Si te quieres desahogar, ya
sabes que puedes hablar conmigo.

Malena la mir6 con una sonrisa que, en fondo, no llegaba hasta sus o0jos. En ese momento, no
podia dar mas de si.

—QGracias, pero no es necesario. Ahora mismo solo necesito desentrafiar mis angustias yo
sola. Aunque muchas gracias, Ana.

Con evidente ansiedad, se levantd para acercarse hasta su compafiera y le dio un sentido
abrazo. Sin embargo, se prolongd demasiado y Malena dejo de sentirse comoda. Cuando se
separaron, Ana salio por la puerta echando una ultima mirada hacia atras: parecia tener la clara
idea de que su compafiera no solo no estaba bien, sino que iba a empeorar a lo largo del dia. Lo
veia en sus 0jos.

CUATRO
Malena se disponia a regresar a la meditacion cuando sono el teléfono de su mesa. Fue a

contestar con cierto fastidio. Cierto que estaba en la oficina y alli recibia llamadas telefonicas a
menudo, pero en aquel momento solo tenia la sensacion de que no la dejaban en paz, de que



alguien queria hacerle jaque mate.

—Buenos dias, Malena Roman al habla.

—Buenos dias, seforita Roman. Soy Elias. —Solo con escuchar su nombre, sintié un
escalofrio desconcertante—. Ha llegado un paquete para usted y lo han dejado en conserjeria por
error. ;Subo a dejarselo?

En su fuero interno, Malena sinti6é un rechazo visceral por el conserje. Debido a sus nervios,
se encontraba mas vulnerable que de costumbre y no le apetecia nada ver otra vez a aquel hombre
que le ponia los pelos de punta.

—No, Elias, no es necesario. Ya mandar¢ a recogerlo. Gracias.

Y colgd sin mas, dejandole con la palabra en la boca.

Habia olvidado que estaba esperando ese paquete, el que iban a mandar para Gabriel.

Ocupada en evitar que Elias subiera a su despacho, no se habia dado cuenta de preguntarle qué
era o de qué empresa venia, si era grande o pequeno, cuanto pesaba... La verdad era que no se
encontraba con fuerzas para ponerse a hacer fitness con una caja y, como habia dejado bien claro,
tampoco le apetecia ver al portero. Asi que salié de su oficina para buscar al chico que hacia ese
tipo de tareas para los empleados de la oficina, pero no lo encontr6 por ninguna parte.

Pregunté a Pablo, un compaiiero un tanto hurafio que apenas hablaba con nadie, pero si con
ella. Resultd que el chico estaba en su tiempo de descanso y se habia ido a una cafeteria hacia un
buen rato.

—Tal vez demasiado, para lo que trabaja —opin6 ¢él, con cierta antipatia.

Malena tuvo que conformarse con las opciones que le quedaban: que Elias subiera, que ella
bajara a conserjeria, o que David volviera de su descanso. Pero no tenia ni idea de cudndo
pasaria lo ultimo, asi que se resigno a la idea de que tendria que tolerar la presencia de Elias, de
una forma u otra.

Como ya le habia dicho que no subiera, bajo ella. Aunque en esta ocasion, en vez de utilizar el
ascensor, prefirid6 bajar por las escaleras y asi darse un respiro antes de encontrarse con la
desagradable mirada del conserje.

Cada piso que bajaba le parecia un paso que la acercaba al infierno. jAquello era peor que ir
al dentista! Hasta su estdmago empezd a revolverse y tuvo que sujetarse al pasamanos, por miedo
a que los nervios le jugaran una mala pasada y se cayera rodando.

Al llegar al vestibulo, se encontrd con que el portero no estaba, aunque el paquete si. Habia
una caja pequefia sobre el mostrador, y supuso que seria la de Gabriel. Se acerc6 para comprobar
el destinatario y se llevd una buena sorpresa al ver que era su nombre el que figuraba, y no el de
su novio.

En cualquier caso y sin esperar a que el conserje apareciese, se marchd en direccion a los
ascensores. Iba a pulsar el boton de 1lamada cuando uno de ellos se abrio. Pas6 dentro y mir6 la
caja, intrigada. Gabriel le habia dejado claro que era un paquete para €1, aunque dado como era a
darle sorpresas, bien podia ser un regalo para ella. Su chico era muy detallista. Desde el inicio de
surelacion, no habia mes en que no hubiera tenido un regalito suyo.

Sali6 del elevador y se encamin6 hacia su despacho, abriendo la caja con ilusién mientras
caminaba. Su rostro ya no era el mismo que hacia unos minutos porque, sin poder evitarlo, habia
supeditado su estado de 4nimo a aquel paquete y a su contenido, que aun desconocia. Iba tan
entretenida, que ni se fijaba en los que pasaban a su lado y le daban los buenos dias. Tampoco se
fij6 en que Elias se aproximaba directo hacia ella.

—iPerdone, sefiorita! —se disculpo6 el portero—. Iba despistado, pensando.

Malena intentd en vano esquivarlo haciéndose a un lado y al otro.



—Tranquilo, Elias. No pasa nada —contestd ella, molesta por el encontronazo, mientras
intentaba apartarse sin éxito con la caja medio abierta en las manos.

—(Necesita ayuda? —pregunto solicito el hombre.

—No, no. Esta todo bien —negd Malena, y alz6 la mano derecha para reforzar sus palabras—.
Muchas gracias de todos modos, hasta luego.

Elias por fin se hizo a un lado, se despidié con un gesto de la cabeza, y ella pudo avanzar en
direccién a la oficina. Pero no pudo evitar mirar hacia atrds y comprobar si el conserje habia
desaparecido de su campo de vision.

«De verdad, guapa, te estds convirtiendo en una paranoicay», pens6 mientras avanzaba. Entr6 en
su despacho tan rapido como pudo y cerrd dando un portazo. Se apoyd de espaldas a la puerta y
sonrio.

Se dirigié hasta su mesa y, tras apoyarse en ella, acabd de abrir la caja. Los ojos le brillaban
de la expectacion.

Entonces, la sonrisa se le desdibujé y sus manos comenzaron a temblar.

No podia entenderlo. ;Como era posible que el maldito abrecartas hubiese llegado al interior
de la caja?

Lanzo el paquete sobre la mesa como si le quemase en las manos y se las llevé al pecho. Una
fuerte opresion parecia amenazar con provocarle un infarto. No le llegaba el aire a los pulmones.
No podia respirar. Otra vez la horrible angustia. De nuevo el miedo. No, no era un infarto, era otra
puta crisis de ansiedad.

Tuvo la tentacioén de llamar a su psiquiatra y hacer una sesion telefonica para asi apagar su
desasosiego. En cambio, decidié coger el toro por los cuernos y avanzar ella sola. La solucion
facil hubiese sido tomarse un ansiolitico y dejarse llevar, aunque sabia que eso no resolveria
nada. Afrontar era afrontar, no esconderse tras la falsa ilusion de paz de las pastillas.

Empezo6 a darle vueltas a la cabeza, sentada en el pequeno sofa de su despacho. Nada de lo
que le habia sucedido desde que habia llegado a la oficina tenia sentido. Toda habia ido bien hasta
que habia traspasado la puerta y atravesado el vestibulo aquella mafiana. Aunque, pensandolo
mejor, eso no era verdad del todo. También estaba aquella sensacion que habia notado por la
mafana, delante del espejo. Pero una cosa eran las crisis de ansiedad que habia sufrido hasta ese
dia, con las que estaba acostumbrada a pelear, y otra muy distinta lo que estaba pasando alli, la
sangre y todo lo demas. Algo no encajaba.

Entonces tuvo una revelacion. Algo extrafio estaba ocurriendo, alguien tenia que estar detras
de todo aquello porque, una cosa era que ultimamente se hubiera sentido inestable y muy
estresada, pero otra muy distinta era recibir aquel paquete que, claramente, era una amenaza para
ella. Solo habia un problema: Malena era incapaz de imaginar quién seria capaz de hacerle algo
asi y, sobre todo, por qué.

Con decision, cogio el abrecartas de la caja. Al sacarlo, se dio cuenta de que debajo de ¢l atin
habia algo mas: un sobre blanco que se habia manchado con la sangre que impregnaba el afilado
artilugio. Pensando que las cosas ya no podian ir a peor, lo sacé y lo rasgd para ver qué tenia
dentro. Al hacerlo, un papel cayo al suelo. Malena lo recogi6 y lo desdoblo, temiendo leer el
mensaje que contenia. Escrita en tinta roja, como la sangre, tan solo habia una palabra: «Tuy.

La idea que se habia empezado a forjar en su cabeza de que alguien trataba de lastimarla cobré
fuerza. Al menos, eso sirvid para dar alas a su lucidez. No consiguié serenarse del todo, puesto
que el simple hecho de que esa teoria pudiera ser cierta era lo bastante preocupante como para
volver loca a cualquiera. Pero algo se despertd dentro de Malena, y se propuso averiguar quién
demonios trataba de desquiciarla.



Y lo haria ese mismo dia.
CINCO

Un grito.

Dos.

Otro alarido que la despertd de forma abrupta.

Sin darse cuenta, se habia dormido en el sofid. Desorientada, por un instante llegd a dudar si
habia sido o no un mal suefo. {Menudo dia!

Entonces se incorpord y se encontrd con que la caja con el abrecartas estaba ahi, en su regazo.
Las palpitaciones volvieron en cuanto se despejo lo bastante como para darse cuenta de que
aquello, al menos, no era un suefio.

Fue hacia su escritorio con lentitud y se sent6. Portaba consigo el paquete. Estaba desganada,
triste, como si las intenciones de pelear que tenia antes de dormirse se hubieran desvanecido por
arte de magia. Su boca estaba seca, casi se le pegaba la lengua al paladar. Cogi6 de la mesa el
botellin de agua que tenia a medias y se lo acab6 de un trago. Respiré hondo e intentd renovar su
valentia anterior para hacer lo que tenia pensado a continuacion.

Se dirigid a la puerta, con la intencién de localizar de donde provenian los gritos, pero no le
dio tiempo a llegar hasta ella. Sus ojos se nublaron y empez6 a sentirse extranamente sofiolienta.
No parecia que acabara de despertar, sino que llevara varios dias sin haber pegado ojo. Las
piernas le empezaron a fallar. Antes de asir la manilla de la puerta, se le doblaron las rodillas y
cayo estrepitosamente al suelo. Todo se volvid negro.

Despert6 tiempo mas tarde para descubrir con horror que habia algo en su mano derecha: el
condenado estilete tefiido de sangre.

Se levanté como pudo para salir de alli. De pronto, se percatd de que ya no habia mas gritos,
ni alaridos, ni siquiera el ruido tipico de una oficina. Solo silencio. Giré sobre sus pasos y se
acerco al ventanal. Mir6 hacia la calle y comprob6 que alli todo transcurria con normalidad. En
cambio, dentro habia una tormenta, la suya.

Fue de nuevo hacia la puerta e intentd abrirla otra vez. Ahora si, con mucha cautela, gird
lentamente el tirador y abrio. No habia nadie en la oficina, ni un alma. Recorrié cada una de las
mesas de sus compaifieros y compaiieras, pero solo encontrd carpetas cerradas y ordenadores
apagados; ni rastro de que aquella mafiana hubiera habido alguna actividad alli.

Cada vez mas confundida, mir6 sureloj de pulsera, que marcada las tres y media de la tarde.

—Imposible. A ver, Malena, concéntrate. —Se masajed las sienes con desesperacion—.
Piensa, joder, piensa.

Corrio6 hacia la entrada y mir6 de un lado a otro del pasillo, pero también estaba vacio. No
quedaba una sola persona en la planta. ;Ya se habia ido todo el mundo?

Entonces, aterrada como se sentia, busco el coraje suficiente como para descender por las
escaleras las cinco plantas que llevaban a la recepcion. Segliin bajaba, fue descubriendo que los
escalones estaban salpicados por gotas de sangre todavia frescas. En los descansillos, las gotas se
convertian en charcos. Ademas, ese olor putrido que se le habia metido entre ceja y ceja, el de las
bolsas de basura del conserje, lo envolvia todo.

«No puede ser, no puede ser...», se decia, desconcertada. Habia pasado inconsciente casi todo
el dia y se sentia como si un camién la hubiese arrollado. Aunque habia intentado aclararse y ver
las cosas de una forma mas fria y racional, era imposible tranquilizarse y actuar con calma en
aquellas condiciones. Antes del desmayo, o lo que fuera aquello, se habia sentido tan lucida como



para buscar una explicacién, y la habia encontrado.

Pero ya no lo tenia claro. Sus pensamientos se habian entremezclado hasta tal punto que volvid
a pensar que todo eran alucinaciones: la sangre del bafo, los ruidos, los gritos... hasta el
desagradable olor. ;Podia ser todo aquello producto de su mente, que habia acabado por
desquiciarse? Esa idea hizo que se sintiera indefensa y tuviera ganas de llorar.

Lleg6 al hall y no salié de su asombro al comprobar que Elias se encontraba detras del
mostrador, comiéndose una manzana roja con toda la tranquilidad del mundo. Al parecer, nada de
lo que creia estar viviendo llegaba a los oidos del chismoso portero.

—iElias! —lo llamo a gritos.

El ni se inmutd por su bramido. Se levanté tan tranquilo del asiento como si la historia no
fuese con él.

—¢(En qué puedo ayudarla, sefiorita?

Malena no se le tir6 a la yugular porque el puro agotamiento no la dejé hacerlo. ;Pero es que
no habia escuchado lo mismo que ella, los alaridos? ;Nadie lo habia hecho?

Iba a preguntarle si todo el mundo se habia marchado ya cuando un mensajero entrd, con el
casco en una mano y un paquete en la otra. Les dio las buenas tardes, lo dejé en el mostrador y
ley6 el nombre del destinatario.

—Un envio a nombre de Malena Roman—dijo, mirando a ambos.

Se quedo a la espera de que respondiesen, mirando sobre todo a Elias, que se habia quedado
con la manzana a medio morder al escuchar el nombre de la mujer. Malena no supo interpretar esa
reaccion.

—Si, soy yo—contestd, mientras observaba la caja con recelo.

El hombre garabate6 algo en la tableta de registro y se la entregd a ella para que firmase. Una
simple accion que puso de nuevo en alerta a Malena. Cuando se la devolvid, el mensajero se
despidid con un gesto de la cabeza y se fue sin mas.

Elias tomd el paquete del mostrador y se lo tendi6 a ella, que lo cogié entre sus manos como si
fuese de cristal.

—Sefiorita Roman, ;se encuentra usted bien? —preguntd Elias, mientras se colocaba a su
altura.

Ella afirm6 con la cabeza con escepticismo. No sabia como decirle las cosas que le habian
pasado sin que la tomaran por una trastornada.

—Elias, (has visto o escuchado algo raro a lo largo de la mafiana en el edificio? —Menuda
pregunta le acababa de hacer, como si no fuesen ambos conscientes de la escena con las bolsas de
basura apestosas.

—No sé a qué se puede referir, sefiorita Roman —contesto6 €1, encogiendo los hombros—. Si
se refiere a su extrafia actitud desde que ha llegado, entonces si. Hoy se estd comportando de una
forma muy rara.

Malena abri6 los ojos a mas no poder. No se podia creer lo que estaba escuchando. ;Que ella
habia actuado de una forma extrafia? Por un instante, temi6 que el conserje la hubiera estado
observando toda la mafiana a escondidas. Quiza lo hubiera hecho, y se hubiera dado cuenta de
hasta qué punto estaba alterada. En cualquier caso, trat de fingir que no le entendia.

—ILa que no sabe a qué te refieres soy yo, Elias.

—Miire, sefiora. —Se acerco un poco mas para hablarle casi al oido—. Hoy ha hecho cosas
muy extrafias desde que ha llegado. —La miré y comenzd a enumerar con los dedos—: ha entrado
en el bafio llorando, ha comenzado a dar gritos sin sentido, cuando sacaba la basura del bafio me



ha mirado como si llevara dentro de las bolsas un cadaver ...

—Cualquiera diria que me ha estado vigilando —respondi6 ella, que acababa de sentir la
sacudida de un escalofrio en todo su cuerpo.

—Yo solo hago mi trabajo, que es cuidar del edificio.

—FElias —insistié Malena, ya con resignacion—. No lo estoy acusando de nada, solo digo que,
como usted lo ve todo, tal vez se haya dado cuenta de algo que no va bien.

—Malena, te puedo tutear, ;verdad? —solicitd el hombre, con una falsa sonrisa. Ella asintié
con la cabeza, con desidia—. Eres una de las empleadas mas discretas del edificio. Nadie sabe
nada de tu vida ni se oye nunca tu nombre. Y de pronto, hoy, te comportas como si estuviésemos en
una pelicula de esas de miedo.

«Este hombre me vigila», concluyo ella, mientras ¢l se explicaba. Ni siquiera se molestd en
seguir escuchandolo. Tan solo levantd su mano derecha para pedirle que no dijese mas y sali6 a la
calle para que le diese el aire. Lo necesitaba.

Comenzo a caminar por la avenida y se dirigi6 al parque que estaba enfrente. Se acerc6 a uno
de los bancos y se sentd. Apoyo su cabeza en el respaldo y mird al cielo, que ese dia lucia
impecable, sin una sola de las nubes a las que estaba acostumbrada en su ciudad. Nada, solo azul,
uno tan intenso que se reflejaba en el agua de la fuente que habia unos pasos mas alla. Los arboles
danzaban al son de la suave brisa que provenia del norte. La tarde estaba preciosa.

Por un segundo, le dieron ganas de zambullirse en el agua, como Anita Eckberg en La Dolce
Vita, sin importar que la viesen dando el espectdculo. Solo necesitaba volver a tener aquella
sensacion de paz interior que estaba perdiendo por momentos. Por otro lado, penso, la estabilidad
no era una de sus virtudes: quizd nadie se sorprendiera si la vieran hacer una exhibicion publica
de desvergiienza. A 1o mejor, ni siquiera ella misma.

Al final, no hizo otra cosa que quedarse sentada hasta que el impulso se le paso. Era lo que
casi siempre hacia con los impulsos, dejar que el aire se los llevara, en vez de darles rienda
suelta.

Respiro hondo para paladear el olor a flores silvestres que habia en el parque. Le gustaba, era
agradable. Aquella zona era un pulmon en medio de la ciudad y durante el dia solia estar
abarrotado de gente que se acercaba a disfrutar de un trocito de naturaleza. En cambio, y debido a
la incipiente delincuencia nocturna, por las tardes se vaciaba hasta quedar desierto.

Aquel dia ya apenas habia gente paseando. No se oian casi ruidos, salvo algin que otro grito
infantil, o de los padres y madres que respondian a aquellos. Todo estaba en relativa calma, como
a Malena le gustaba. Su vida era asi, calmada y clara hasta que llegaba un cambio de rumbo en el
viento y todo se tornaba de nuevo gris.

Cerro los ojos e intentd calmarse. Aprovecharia ese momento.

SEIS

Sinti6 que algo le abrasaba la cara, que ardia por dentro. Sin embargo, acerco la mano a su
mejilla y la sinti6 fria. Abrid los ojos sobresaltada y mir6 a su alrededor. Estaba de nuevo en su
despacho, tumbada en el sofd. ;Coémo habia llegado ahi? ;Quién la habia llevado? ;Por qué no lo
recordaba?

El reloj marcaba las 19:47.

Otra vez la angustia la absorbio. El sudor empapaba su camisa y la sensacion de ansiedad
volvia a golpear su pecho. Se incorporé en un solo movimiento y comenzé a llorar con
desesperacion.



—(Qué me esta pasando? ;Qué? —Podia notar cdémo su corazon latia desbocado.

Ansiedad, panico.

Como pudo, dirigié sus pasos hacia la salida, aunque no habia llegado a la puerta cuando su
compaiera Ana aparecio por sorpresa.

—~Cielo, ;qué haces levantada? —le dijo, como si tal cosa.

—Ana, necesito que llames a una ambulancia, no me encuentro bien —pidi6 Malena entre
lagrimas.

—Tranquila, ;eh? —Se dirigi6 a su lado y la sujetd del brazo con el fin de devolverla al sofa
—. Es otro ataque de panico. No te debes angustiar.

—Hablo en serio —insistio Malena, afligida.

Sus pasos empezaron a ser mas torpes, indecisos. Sentia que una extrafia sensacion de vértigo
se apoderaba de ella. Ana la ayud6 a tumbarse de nuevo en el sofd y empez6 a acariciarla para
calmar sus nervios.

—Hagamos unas respiraciones juntas e intentemos relajarnos, jte parece?

Malena accedio sin quejarse. Se sentia derrotada. Seguia sin comprender cémo habia vuelto a
la oficina ni qué hacia alli su compatfiera, si a las tres y media ya no quedaba ni un alma.

Ana se sentd junto a ella y colocd una mano sobre sus 0jos para que los cerrase. De pronto, un
potente aroma a sandalo penetré en sus fosas nasales. Era tan fuerte que la introdujo en un
profundo suefio una vez mas.

Caminar por la playa era algo que siempre le habia encantado. Todos los fines de semana,
cuando podia, dedicaba un rato a pasear por la arena. Posar sus pies en ella y sentir como se le
metia entre los dedos era una sensacion que adoraba. Era sanador: arena hiimeda que no solo
mejoraba la circulacion de sus piernas, sino también la de su cabeza.

Paseaba agarrada de la mano de Gabriel. Su compaiero, su amigo, su amante. La persona que
siempre la habia acompafiado en sus problemas y que la comprendia mejor que cualquier
psicologo, o al menos eso creia.

Lo miraba, la miraba. Su mirada tenia el poder tanto de excitarla como de tranquilizarla, todo
al mismo tiempo. Se sentia segura a su lado. Pudo leer un «te quiero» en sus labios.

Inspiré hondo el aire que provenia del mar. El olor a salitre inund6 sus fosas nasales y la
reactivd por completo. La hizo sentir como nueva. Habia superado la ansiedad. Volveria a casa y
pediria la baja laboral por un tiempo; después ya veria si volveria o no a trabajar. Por el
momento, necesitaba un descanso. Y en la playa se sentia muy bien.

Vio a lo lejos como una ola se iba acercando a la orilla. Avis6 a Gabriel, apuntando con la
mano hacia el mar. Sonrieron; era precioso ver el poder del agua golpeando en las rocas. Se
dejaron llevar por su sonido, a la espera de que rompiese al llegar a tierra. En cambio, la ola cada
vez se iba haciendo mas y mas grande, en vez de deshacerse. Se asustaron, quisieron escapar, pero
algo los retuvo. Fue como si sus pies se hubiesen anclado en el suelo.

Poco a poco, la arena que traia el mar los fue enterrando sin que pudieran hacer nada para
evitarlo. La ola llegd a la costa de una forma tan brutal que los devord a ambos, y el golpe de mar
los separ6. Malena trataba de salir empujando fuertemente con sus brazos y, a su vez, tratando de
localizar a Gabriel, al que el agua habia engullido en apenas unos segundos. Ella, sin perder el
resuello, intent6 salir a la superficie, aunque fue inutil. La fuerza del agua la superaba una y otra
Vez.

De repente y como si una energia la ayudara desde abajo, se impulsé al exterior y nadd con
torpeza hasta el muelle. Agarrada a una roca, desesperada por encontrar ayuda, diviso a lo lejos la



figura de Gabriel que, sonriendo, iba agarrado de la mano de otra mujer, mientras ella no
encontraba el modo de poder salir de alli.

Grit6 su nombre, pero Gabriel seguia alejandose con la otra mujer e ignoraba sus alaridos de
auxilio. Se march6 mientras el mar castigaba a Malena con sus latigazos una y otra vez, hasta que
no pudo mas y se soltd de la roca para dejarse arrastrar por una tltima ola, que la llevo hasta el
fondo.

Casi no podia respirar, los pulmones le ardian al intentarlo. Luchar ya no era una opcién. Lo
mejor seria dejarse llevar para que todo terminara. Pero ella nunca se habia rendido. Siempre
habia luchado hasta el ultimo aliento, y aquella vez no iba a ser menos. Una voz interior la hizo
reaccionar, la incitd a que de un modo u otro saliera de alli. Tenia de hacerlo. Movio sus brazos
con toda la fuerza que pudo e intent6 salir a la superficie. Las olas la golpeaban, tragaba agua. El
salitre que antes era placentero ahora la ahogaba. Un ultimo impulso la sacd con violencia al
exterior. Agotada del esfuerzo, se dejo arrastrar sin saber hacia donde.

Un grito desesperado se oyo a lo lejos. No supo discernir si se trataba de otra persona
pidiendo auxilio, o si era ella misma.

—iMalena, Malena! —Escucho que la llamaban mientras la sacudian.

Otro zarandeo e intentd abrir los 0jos. Alguien la habia salvado...

—(Qué me has hecho? —pregunt6 la voz cuyo rostro atin no podia identificar.

Empez06 a tocarse el cuerpo para comprobar que todo estaba bien. Noté humedad, y dedujo que
la habian sacado del agua. Entreabri6 los ojos para poder fijarse en su salvadora, pero lo empezd
a ver todo de color rojo. Acercé las manos a los o0jos y también estaban rojas. jLa humedad que
habia notado era sangre!

—Malena —identificod la voz de su compafiera Ana, que se presionaba el abdomen con las
manos—. Me has apufialado...

Se despejo por completo, horrorizada al ver que Ana estaba totalmente cubierta de sangre y se
daba la vuelta para salir a pedir ayuda. Iba dejando en el suelo un reguero de sangre que revelaba
a las claras lo que habia ocurrido, aunque ella no lo recordara ni pudiera explicarselo. Aquello se
habia convertido en una auténtica pesadilla, solo que, de pronto, ella era la asesina.

—Ana, por favor. Déjame ayudarte. Yo... —Se mir6 las manos, tefiidas de rojo—. Yo no
queria hacerte dafio, no puedo haber hecho esto conscientemente.

Se levant6 del sofa y escucho el sonido de un objeto al caer al suelo. Comprobd que era el
abrecartas, que seguia manchado de sangre. La sangre de Ana. Corri6o hacia su compafera para
intentar socorrerla, pero ella la evito.

—ijAlé¢jate de mi! jMaldita zorra pirada! —le gritd, intentando alejarse de ella a duras penas.

—ijAna! Esto tiene que tener una explicacion, jpor favor! —suplico, deseando que todo fuese
un mal suefio.

Apenas tuvo tiempo de correr tras Ana, que ya habia salido por la puerta de su despacho y
desaparecido de la oficina. Solo pudo seguirla a través de los rastros de sangre que iba dejando y
que la condujeron al cuarto de bafio. Ni se percatd de que habia alguien que la estaba observando.

Lleg6 al aseo de seforas y abri6 la puerta, con tal impetu que el golpe contra la pared resono
en toda la planta.

—jAna! —la llamo, en cuanto estuvo dentro. El rastro de sangre llegaba hasta alli, debia haber
entrado, pero... nadie contesto—. jAna! ;Estds aqui? —insisti6 con desespero.

De nuevo el ruido sordo y después, sin mas, silencio sepulcral. Ni alarmas, ni signos de que
alguien pudiese haber escuchado nada desde el exterior; nada que indicase que algin rezagado se



hubiese quedado mas tiempo trabajando en otra planta.

Abrid6 las puertas de todos los retretes en su busca, pero no estaba alli, habia desaparecido.
Sali6 de los bafios y mir6 a su alrededor, como si por arte de magia Ana fuese a aparecer.
Tampoco. El rastro de sangre se habia perdido en el bafio, igual que su compaiera.

Volvié réapidamente a la oficina para llamar a urgencias, pero algo la detuvo en la misma
entrada: el cuerpo de un hombre tendido en el suelo con un charco de sangre a su alrededor, y de
nuevo el endemoniado abrecartas junto al cadaver. Ella no podia haber cometido esa atrocidad, ni
siquiera estaba alli cuando...

Tenia embotada la cabeza. El miedo se habia apoderado de ella y no podia pensar con
claridad. ;Habia alguna posibilidad de que, enajenada, hubiera apufialado a Ana y a aquel hombre
y ahora no lo recordase?

Se acerco al cuerpo ensangrentado para comprobar si seguia con vida: queria eliminar un
cargo de su desbaratada conciencia. Sin embargo, aquel dia no tendria tregua. Al agacharse y
voltear la cabeza de la victima, comprobd que no era otro que su adorado Gabriel.

—GGabriel, mi amor. Pero ;qué te han hecho? ;Qué te he hecho? —balbucid, mientras abrazaba
el cuerpo inerte de sunovio y un alarido de dolor salia de lo mas profundo de su alma.

La sangre seguia manando mientras lo abrazaba. Arrop6 su cuerpo, aun caliente, como si al
acunarlo pudiese devolverlo a la vida. Un beso, otro y otro mas se mezclaron con las lagrimas y la
inminente certeza de que estaba enloqueciendo y cometiendo un crimen tras otro.

Su mundo se estaba desmoronando.

En ese instante, un ruido sordo resond en el edificio. Y luego otro mas, como si el bloque la
estuviese castigando desde sus entrafias y le quisiera hacer pagar lo que estaba haciendo.

SIETE

Dej6 el cuerpo de Gabriel en el suelo con sumo cuidado y se dirigio hacia la ventana. Mir6
hacia la calle, donde la vida seguia como si nada sucediera. Fue hacia su despacho para llamar a
la policia; sin embargo, al descolgar el teléfono se encontré con que las lineas no funcionaban.
Era imposible llamar a nadie del exterior.

«;El movill», penso, con audacia.

Fue a por subolso y mir6 dentro. Rebuscd en el interior, hasta lo volted, pero nada. El teléfono
habia desaparecido, y la cartera con su documentacion también. Aquello no podia ser fruto de la
casualidad, ni siquiera de la mala suerte. Alguien estaba jugando con su mente, y lo estaba
haciendo muy bien. Pero ;por qué?

Desconsolada, rota por el llanto, comenzd a recordar todo lo que habia ocurrido desde
primera hora de la manana. No estaba segura de haber ordenado bien los acontecimientos, pero
habia una cosa que si tenia clara: desde que habia llegado al trabajo, no habia habido un momento
en que no se hubiera sentido cansada. Cansada y sofiolienta, mas de lo habitual. Como cuando
abusaba de sus ansioliticos...

jLa habian drogado!, comprendi6, de pronto. Tenia que salir de alli y acudir a la policia
urgentemente.

Echo a correr como alma que lleva el diablo. Pretendia detenerse un momento al pasar junto a
Gabriel, arrodillarse y despedirse de él. El dolor era terrible, pero tenia que dejarlo alli, era su
unica esperanza. Queria, ademds, coger algo que, estaba convencida, iba a necesitar: el
abrecartas. Fue hacia ¢l y, al llegar al pasillo, descubrié que su cuerpo habia desaparecido. Ya ni
siquiera se sorprendid, aquel dia la realidad se estaba dando un paseo por otra dimension.



Considerd6 la opcidn de volver a su bolso a por un calmante, pero necesitaba estar alerta para lo
que iba a tener que enfrentar y tenia la sensacion de que, aquel dia, ya llevaba en su organismo
suficientes quimicos.

Cogi6 el estilete del suelo y volvid a las mesas de sus compaiieros, en busca de alguna cosa
que le sirviera para defenderse. En la mesa de Pablo, el responsable de marketing y publicidad,
encontr6 una linterna de bolsillo y un pisapapeles en forma de piramide. Aquello no le iba a servir
de mucho si se enfrentaba a una personada armada, pero era lo tnico que tenia. Con mas valentia
que fuerzas, sali6 de nuevo hacia el corredor de acceso a los ascensores.

Ya habia pulsado el boton de llamada cuando, stibitamente, el edificio se quedo a oscuras.
(Casualidad? Por supuesto que no. Nada de lo que habia ocurrido alli lo era. Ya casi era de noche
y la luz del sol se agotaba por momentos. Era el momento perfecto para cometer un crimen. ..

Con mucho cuidado de no alertar a su adversario, comenzé a descender andando, por las
escaleras. La adrenalina del miedo estaba consiguiendo que, por primera vez en todo el dia,
pudiera hilar dos pensamientos seguidos: lo mas seguro era que la estuvieran vigilando de algin
modo. De otra forma, era incomprensible que supiesen donde estaba en todo momento. Recordo
que los pasillos del edificio estaban repletos de camaras de seguridad, pero no sabia si
funcionarian estando cortada la luz principal. Si las nutria la de emergencia, estaba jodida.

La solucion vino sola, tras afios de ver con Gabriel decenas de peliculas de intriga: tenia que
romper algunas, las que podia ubicar después de haberlas visto dia tras dia al ir a trabajar. No
conocia la posicion de todas, pero si eliminaba aunque fuera un tercio, eso le daria alguna ventaja
para llegar abajo y salir del edificio, lejos de esa persona que parecia haber estado vigilandola
durante todo el dia.

«jElias!», se dijo, atando cabos. No podia estar segura, pero siempre habia sentido una
especie de repulsa hacia ¢él. Y aunque eso no era excusa para culparle sin pruebas, era el tnico en
el edificio que no solo la miraba con lascivia, sino que también conocia bastante bien sus
movimientos. Lo unico que no se podia explicar era el porqué, la razoén oculta que podia tener
aquel hombre para montar semejante... circo de los horrores.

Con el pisapapeles de piedra y el abrecartas salié corriendo, con la intencion de buscar todas
las camaras de seguridad que hallase por el camino y destrozarlas sin pensarselo dos veces. Las
luces de emergencia estaban activadas y habia muy poca luz, aunque se apafi6 como pudo para
eliminar la amenaza de una decena de ellas. Por un segundo, se sinti6 tentada a quedarse y pelear
contra su acosador, pero la triste realidad era que no estaba por la labor de hacerse la heroina.
Eso y la poca lucidez con la que se regia la arengaron a largarse de alli lo mas rapido posible.

El ruido sordo y penetrante se escuché de nuevo, y Malena corrié ain mas, si cabia, hasta
llegar al recibidor. La puerta principal estaba cerrada.

Se le ocurri6 bajar a los garajes y huir por ahi, sin embargo, comprobd con fastidio que el
portdn estaba sellado a cal y canto. Fuera quien fuese, habia alguien mas que dispuesto a aislarla
del mundo y, aunque ignoraba sus verdaderas intenciones, eso bastd para fracturar su mente un
poco mas.

A través de los altavoces por los que recibian las instrucciones durante los simulacros de
incendio, se escuchd una voz de hombre algo distorsionada:

—Veo que te vas dando cuenta.

Ahora estaba segura de que alguien la estaba controlando; solo tenia que averiguar por qué.

Eran ya casi las nueve, aunque Malena no lo sabia. En medio de la voréagine, no se le habia
ocurrido consultar el reloj que llevaba en la mufieca. La voz del hombre sigui6 hablando:

—Seguro que te estards volviendo loca intentando entender lo que pasa, pero no es eso lo que



quiero. Querras saber por qué he organizado todo esto, solo para ti.

—(Qué demonios quieres de mi? ;Quién eres? —preguntd ella, al borde de la histeria—.
(Elias? ;Eres ta? Por favor...—gimi6, en un ultimo intento de hacerle hablar.

Pero la voz ya no volvio a dirigirse a ella.

Rompi6 con rabia la ultima cdmara que encontrd y se metié en la recepcion, donde el conserje
guardaba la caja de herramientas que mas de una vez habia utilizado para hacer algin arreglo en
su planta. Lleg6é al mostrador y mird debajo: jalli estaba! La abri6 y, para su desesperacion, no
encontrd nada dentro. Nada, salvo una nota escrita a ordenador: «;Pensabas que te lo iba a poner
tan facil?».

Se sent6 en el suelo, a la misma altura que sus esperanzas, y llegd a una rapida conclusion: su
acosador la conocia, y muy bien. Eso era un hecho mas que evidente. A pesar de todo, Malena era
una persona de recursos y, aunque su salud no la ayudase en lo mis minimo, siempre habia
pensado que habia una salida a todo lo que sucedia. Era luchadora y, en esa situacion, no lo iba a
Ser menos.

Solo alguien que la conociera personalmente podia orquestar algo asi contra ella, pero ;quién?

Elias la conocia, pero ¢l mismo habia confesado que siempre habia sido lo bastante discreta
como para que no tuviese suficiente informacion sobre ella.

Sus jefes, mas de lo mismo. Ademas, ese dia no se habian molestado en aparecer por la
oficina.

Sus compatfieros... Bueno, que ella supiera no habia levantado ninguna envidia lo bastante
grande como para que alguien llegase a ese punto.

La unica que podia tener algo contra ella era Ana, que habia sido novia de Gabriel hacia como
unos mil afios. Pero eso era imposible: eran amigas, al menos en el trabajo. Eso, sin contar el
hecho de que, aparentemente, la propia Malena la habia apufialado en el vientre y, posiblemente,
acabado con su vida. Se resistia a creer que, del mismo modo, hubiera asesinado también a
Gabriel. Lo amaba demasiado como para hacer algo asi, incluso aunque se le hubiera ido la
cabeza o la hubieran drogado. Ademas, la voz que hablaba por el altavoz era de un hombre.

De vuelta a la casilla de salida.

OCHO

—Sefiorita Roman —Elias la llamo en un susurro, asomado a la puerta, con cara de horror.

Malena ahogo un grito, aunque se puso en guardia, abrecartas en mano.

—iElias! Me ha dado un susto de muerte. Pero ;qué hace usted aqui? —Se incorpor6 de golpe
y con suma cautela se coloco frente al portero, que la miraba con desconfianza. Al parecer, el
sentimiento era mutuo.

—No sé qué pasa, pero tenias razon, Malena. Algo raro sucede. Hay sangre por todas partes.

El conserje le mostrd sus manos ensangrentadas y ella, asustada, se echo hacia atras y dio un
traspiés que la hizo caer sobre su trasero. Con toda la pericia que la situacion permitia, se levanto
del suelo con sus improvisados instrumentos de defensa en las manos. Elias tratd de acercarse
nuevamente, pero esta vez ella reacciond con mas destreza y levantd las manos a modo de
amenaza.

—¢Qué haces, Malena?

—Atras, Elias —exigio, muerta de miedo.

El hombre tratd6 de avanzar de nuevo hacia ella en vano, porque Malena alz6 la mano que
sujetaba el pisapapeles y lo lanzd sobre €l sin siquiera apuntar. Pero la adrenalina del momento



debié de cumplir su funcidn, porque la piedra dio de lleno en su frente, con tal fuerza que lo
derribd y lo dejo sin sentido en el suelo.

Ella aprovechd para acercarse a su supuesto verdugo y tantear si realmente estaba
inconsciente. Se coloco junto a ¢€l, se agacho y fue a comprobar su pulso. En ese preciso instante,
se volvio a escuchar la voz del verdadero criminal.

—Gracias por el favor que me acabas de hacer, querida. Se estaba convirtiendo en una carga
para mi. Como t1.

A Malena le dio un vuelco el corazdn: creia reconocer esa voz. Dificil en primera instancia,
dado que estaba algo distorsionada, pero inconfundible en determinados rasgos. Ese «querida» le
resultaba demasiado familiar. Pero era imposible, acababa de verlo desangrarse entre sus
brazos...

—¢Gabriel? —pregunto, perpleja.

Silencio. Un silencio que dur6 mas de lo previsto y que acabd con el sobresalto ocasionado
por el ruido de un objeto cayendo por las escaleras. Otro abrecartas manchado de sangre.

—(Gabriel? ;Eres ta? —insistid, mortificada por la incertidumbre.

Seguia sin respuesta.

Con las manos temblando, Malena fue hasta el portdon e intentd forzar la cerradura con el
estilete. Algo dificil de hacer, puesto que era un portéon de seguridad y ella no tenia ni idea de
como abrirlo. Estaba a punto de ceder cuando se dio cuenta de que, si seguia intentandolo, existia
la posibilidad de hacer sonar la alarma que estaba conectada con la policia. Pero ¢funcionaria con
la luz del edificio desconectada? La verdad era que no tenia ni idea, pero ya no habia nada que
perder.

—iMaldita sea! ;Por qué a mi? —blasfemé con desesperacion.

Al parecer, su captor debid de escucharla, porque no tardé en responder:

—Porque eres muy util para mis propositos, querida. Porque sin ti me seria imposible ganar
dos millones de euros limpitos.

(Dos millones? jPero si ella no tenia mas que unos pequenos ahorros! ;De qué demonios le
estaba hablando?

—~Creo que te has equivocado de chica —le dijo, intentado provocarle—. Yo no soy la duefia
de la empresa. No tengo nada mas que mi casa.

—Eso es lo que ta piensas, querida—contestd el hombre, con arrogancia.

Ese «querida» empezaba a molestarla, aunque no tanto como la certeza —ya no dudaba— de
que se trataba de Gabriel, y de que no sabia a qué dinero se estaba refiriendo.

No comprendia qué significaba eso de los dos millones. Tenia un buen poder adquisitivo
gracias a su trabajo, pero no lo suficiente como para que le fuese la vida en ello. Su familia era
acomodada, pero tampoco millonaria. No lograba entender de donde habia sacado ¢l aquella
conclusion; su vida no valia mas que la de cualquier otra persona.

—No s¢é a qué te refieres. Yo no tengo nada, te estds equivocando conmigo —intentd razonar
con ¢él.

—La que no se entera de nada eres tu, querida...

Y la voz se cortd. No volvio a hablar mas. Solo quedaron la oscuridad del edificio, sumiedo y
una certeza: Gabriel queria acabar con ella por una absurda suma de dinero. Tenia que defenderse
a toda costa y lograr salir del edificio. Su vida dependia de ello.

Poco después, Malena se rindi6 ante el infructuoso intento de hacer saltar la alarma para que
viniese la policia. Wlvid a recepcion, a comprobar otra vez si habia alguna manera de escapar



por alli. Se colo tras el mostrador y abri6 de nuevo la caja de herramientas de Elias, pero seguia
vacia, por supuesto.

Frustrada, empezd a darle vueltas a la cabeza para hallar una salida a ese encierro
involuntario. No se le ocurria nada factible y, por un momento, se vio derrotada. No obstante, en
su mente seguia habiendo solo una idea: salir de alli. De modo que se aferr6 a lo tnico que tenia a
mano —Ila silla del conserje— y se fue hasta la puerta para intentar quemar sus ultimos cartuchos.
Con toda la fuerza que pudo reunir, lanz6 la silla contra ella. El estruendo reson6 por todo el
recibidor, pero no pas6é nada mas. Hacia un par de afos que habian cambiado los cristales
ordinarios por otros antialunizaje, y una silla de escritorio poco podia hacer contra ellos. Aun asi,
Malena siguié lanzando la silla una y otra vez hasta que le fallaron las fuerzas y se dio por
vencida.

Ya no pudo controlarse mas y comenzo6 a llorar. Se le acababa el tiempo.

NUEVE
Unos meses antes...

Sedada en la cama de un box de urgencias, Malena descansaba placidamente bajo los
efectos de un fuerte tranquilizante. El ultimo ataque de panico la habia llevado al hospital.
Fuertes temblores, taquicardia, sudores...

Durante los ultimos meses, todos esos sintomas se habian convertido en una constante en su
vida. Todo el mundo le decia que era estrés laboral, o posibles problemas en casa... pero nada
de eso suponia una respuesta. Ella se sentia bien en general, y el trabajo no era una carga tan
pesada como para no poder con ella. En casa, por otra parte, todo iba bien, mejor que bien, asi
que no comprendia el motivo de esos inesperados trastornos.

Un ruido tras las cortinas la desperto. Pudo distinguir a duras penas la voz de Gabriel,
hablando con el médico que la habia atendido.

—Como ella dice, se encuentra bien. No entendemos el motivo de esos ataques. Estamos
valorando si derivarla a psiquiatria, tal vez haya algo en su pasado que ni siquiera recuerda y
sea la fuente de todo el problema. Ocurre a veces... —alego el médico.

—La conozco bien, el trabajo no la deja relajarse, aunque se empeiie en no reconocerlo —
sostuvo Gabriel—. Esta claro que necesita ayuda médica, no hace mds que empeorar y estoy
muy preocupado por ella.

Malena era consciente de que padecia un problema, aunque no tenia tan claro que
necesitase la ayuda de pastillas para salir adelante.

—Nos gustaria hablar con ella antes de tomar una decision.

—S8i se lo preguntan, les dird que no esta dispuesta a medicarse —reitero Gabriel, mientras
Malena lo escuchaba, somnolienta.

Una semana después, estaba en la consulta de una psiquiatra y recibia un tratamiento para
la ansiedad cronmica. Lo que nunca imagino fue que, en aquel despacho, en lugar de resolver su
situacion, iba a comenzar su calvario.

Aquella conversacion con el médico de urgencias volvié a su memoria mientras subia las
escaleras sin resuello para intentar acceder a los bafios de la primera planta, los unicos que tenian
una ventana que daba al exterior.

En el descansillo, frente a la puerta de los aseos, se encontr6 una sorpresa que la hizo frenar en
seco. El cuerpo de David, el chico de los recados, estaba en el suelo, inerte. A duras penas



contuvo un grito; no podia permitirse que Gabriel la localizara por ese motivo. El pobre David
estaba tendido boca abajo con una puiialada en la espina dorsal, y en su mano derecha sostenia
una manzana roja. Cuando Malena lo movi6 para comprobar que no respiraba, la manzana se soltd
y fue rodando hasta las escaleras. Fue cayendo escalon tras escalon, dando un golpe sordo cada
vez y dejando en cada uno restos de sangre de una victima inocente. Con razon el chico no volvia
de su café... Quiza vio algo que no debia y esa fue la razon de que lo mataran.

Con todo el sigilo que pudo, sin dejar de mirar el cuerpo de su compafiero, se metié en el bafio
de sefioras. No habia tenido tiempo de poner el pie sobre el retrete, cuando la puietera voz de
Gabriel retumb6 en el edificio.

—¢Donde crees que vas, mi loca favorita? ;Acaso crees que te voy a dejar ir, asi, sin mas? —
se burlo.

—No me conoces tanto como crees, pedazo de cabron. No me voy a dejar vencer sin luchar.
(Por qué me haces esto? —exclamo ella desesperada.

—Porque te necesito, ya te lo he dicho—contest6 €1, a su espalda.

De la impresion, la myujer dio un traspiés sobre el retrete y se cayd estrepitosamente a los pies
de su querido novio, Gabriel.

—Sorprendida, Malenita? —pregunt6 ¢l, con mofa—;Necesitas que te ayude? —continud,
con falsa amabilidad, ofreciéndole la mano para que se levantara.

Malena estaba impactada, no reconocia al hombre que le hablaba. Gabriel siempre habia sido
amable con ella, la cuidaba, la mimaba. Eran un equipo... o eso habia pensado ella. Ahora
comprendia que habia estado en un error, estaba claro. Necesitaba llorar, pero no iba a consentir
que Gabriel viese caer de sus 0jos ni una lagrima mas.

—He de admitir que, de todo este paripé, lo mas divertido fue acostarme contigo —siguid
hablando él—. Con lo palurda que eres, jamas imaginé que se te diera tan bien follar. Serd lo
unico que eche de menos cuando acabemos con esto—admitié con cinismo.

Otra pufialada rastrera, un poco mas de dolor. Sin embargo, paraddjicamente, por cada una que
recibia, Malena se alzaba un poco mads, se iba poniendo a su altura.

—Bueno, jen realidad fue lo segundo mas divertido! ;Verdad, querido? —vociferd ella, ya en
pie, frente a Gabriel—. Volverme loca ha sido lo mas entretenido, ;no?

Comenzo a llorar. Trataba de contener las lagrimas, pero estas acabaron por desbordarla. Al
fin y al cabo, tenia muchas: una por cada dia que habia pasado al lado de Gabriel, pensando que la
queria, creyendo que todo era perfecto entre ellos.

Nunca sospechd que todo ese supuesto amor formara parte de un plan para atentar contra ella,
y aun se preguntaba por qué lo habia hecho. ;Tanto la odiaba como para someterla a esa tortura
psicologica? ;Se trataba, tal vez, de un profesional que se dedicaba a desplumar a mujeres
inocentes? Mil pensamientos, a cual mas estrambotico, se mezclaron en su cabeza sin que fuera
capaz de hallar una respuesta razonable.

Detrds de Gabriel resond otra carcajada. Habia dos personas riéndose de ella. Intentd
contenerse, pero el dolor se convirtio en mas lagrimas.

Gabriel se volvid para indicar a su complice que se acercase, y Malena casi se desploma
cuando vio aparecer a Ana, perfectamente viva y sin un solo rastro de haber sido atacada.

—Perdona que me ria, compafera, pero es que estds muy equivocada. Lo mas divertido de
todo ha sido hacerte creer que me habias apufialado. —Su carcajada retumb6 en la penumbra de la
primera planta—. Fue de lo mas gracioso hacerte sufrir. Y mas que lo va a ser.

Gabriel se hizo a un lado y Ana se abalanzd sobre Malena con una jeringuilla en la mano. Esta,
presa del panico y la adrenalina, empujo con todas sus fuerzas al que todavia era su novio y lo



lanzo contra la pared, haciendo que se llevara a Ana por delante. Malena aprovecho el instante de
confusion para lanzarse escaleras abajo.

Ana sali6 tras ella y casi la atrapo6. La sujetd del brazo, tratando de retenerla, y eso la hizo
tropezar y rodar escaleras abajo. Cuando llegd al final, todo su cuerpo estaba dolorido por los
golpes vy, sin embargo, ni siquiera se detuvo a comprobar los dafios. Apenas le dio tiempo a
recomponerse, porque la sombra de Ana la acechaba y tenia que defenderse como fuera. A
trompicones, llegd al recibidor y se metid en los aseos que habia a la izquierda, frente al
mostrador del conserje. Ni siquiera se dio cuenta de que el cuerpo de Elias no estaba donde ella
lo habia dejado hacia un rato.

—¢Doénde estas, Malenita? —preguntd Ana, cantarina—. Mira, no me hagas seguirte mucho.
He tenido que aguantar demasiadas cosas de ti como para que encimas me lo pongas dificil.
Tranquila, no te voy a matar, por muchas ganas que tenga. Gabriel te necesita viva...

Malena contenia la respiracion, a pesar de que la ansiedad amenazaba con hacer que se
desmoronara. Sin embargo, sabia que, si se aceleraba, Ana la podria localizar con mas facilidad.
Entonces, y tras un silencio que se le hizo eterno, el golpe seco de la puerta de entrada al bafio la
puso sobre aviso.

—Malena, deja que te dé un pinchacito de nada, mujer. Es por tu bien...

«Por mi bien, y una mierda...», penso ella.

Malena escucho los pasos de Ana avanzando. Portazo tras portazo, iba pasando por toda la fila
de aseos para localizarla. Ya solo faltaban dos: en el que ella estaba, y el de al lado. Moviéndose
con elasticidad, paso6 por debajo del tabique prefabricado que separaba los urinarios para acceder
al ultimo. Casi a oscuras, en la penumbra de las luces de emergencia, accedio por fin al cubiculo
y, al intentar incorporarse, choc6 contra alguien. Descontrolada, no pudo evitar un grito que alertod
de su posicion a Ana.

Habia ya pocas cosas que pudieran impactarla tanto aquel fatidico dia, pero el cuerpo sin vida
de Pablo, su companero de marketing, era, sin duda, una de ellas. Una enorme y oscura mancha en
su pecho mostraba que también habia sido apufialado, y lo habian dejado sentado en el retrete en
una postura grotesca, irrespetuosa, miserable. Asi era como estaban actuando Ana y Gabriel.

No tuvo tiempo de nada mas; Ana empujo la puerta con una fuerza impropia de ella y la golped
en la espalda, obligandola a caer sobre Pablo. Malena se apresurd a separarse del cadaver, sin
poder evitar que el asco que le producia la hiciera sacudirse. La puerta termin6 de abrirse y Ana
aparecio tras ella con una sonrisa demente.

—Te he asustado, Malenita? —Ile pregunto.

—Por qué a ellos? ;Por qué? ;No os bastaba conmigo?

—Para declararte incapacitada, no.

«Incapacitada...?». Asi que ese era el macabro plan que se habia llevado por delante a varios
de sus compaifieros, penso, desolada por la injusticia. Aquellas personas no tenian ninguna culpa
de los delirios de Gabriel, pero habian pagado igualmente un peaje demasiado caro.

—Seguro que te estds preguntado por qué te queremos incapacitada, ;jverdad? Eres muy
curiosa. Podria saciar tu apetito de informacion, pero creo que es mejor que te lo explique
Gabriel. Después de todo, sois una parejita feliz, ;no?

Malena se habia echado atrds y permanecia pegada a la pared trasera del aseo, al lado del
cadaver que amenazaba con caer al suelo, entre ellas. Ana sujetaba la puerta con la mano
izquierda de forma innecesaria, solo para mostrar un gesto de poder que intimidara a su aterrada
compafiera.

—¢Por qué matarlos a ellos, Ana? ;Qué culpa tienen? —pregunt6 entonces, para ganar algo de



tiempo.

—Son un dafio colateral, un efecto secundario necesario para que un juez te declare loca.

Ana parecia deleitarse con cada explicacion que daba, como si se sintiera orgullosa de lo que
estaba haciendo. ;jHabria sido idea suya? Algo hacia pensar a Malena que no, que el cerebro de
aquel desastre no era otro que Gabriel y que su compafiera no hacia mas que obedecer ciegamente
cada una de sus ordenes. Pero, entonces, ;cudl era el motivo? jEs que habia algo entre ellos? jEra
posible que durante todo el tiempo que habia convivido con ¢l la hubiera estado engafiando en
todos los sentidos? Mentira sobre mentira, toda una vida de falsedades que la habian conducido
hasta una situacion limite. Qué triste...

Estaba atrapada en un retrete. No tenia muchas opciones de huida, salvo hacia delante, por lo
que decidio arremeter contra Ana, confiando en que el factor sorpresa jugara de su parte. Era eso
o quedarse a morir, y Malena no estaba por la labor de que su vida terminara en aquellas
circunstancias absurdas.

DIEZ

Todo fue muy rdpido. Malena se abalanz sobre Ana empufiando el abrecartas que atin sostenia
en la mano. Con todas sus fuerzas, lanzd un golpe a la cabeza que provocd una brecha
considerable y un alarido de dolor por parte de la mujer. La sangre brotd con fuerza al tiempo que
Ana perdia el equilibrio y se desplomaba en el suelo. Malena aprovech6 la circunstancia para
echarse sobre ella y descargar toda la furia que habia ido acumulando a medida que comprendia
todo lo que habia pasado desde primera hora de la mafiana. Le asestd una cuchillada en el cuello
que resultd mortal de necesidad, puesto que le seccion6 la aorta y le provoc6 un desangramiento
doloroso y fatal.

Con un cadéver ya frio a su espalda y otro alin palpitante en el suelo, frente a ella, Malena
sintio el bajon de la adrenalina en forma de nauseas y una fuerte arcada. En esta ocasion, no tenia
nada que ver con la ansiedad, sino con la certeza de que, de alguna forma, Gabriel habia ganado:
finalmente, se habia convertido en una asesina. Primero habia matado a Elias —no estaba segura,
pero era muy probable—, y luego a Ana. Seria muy dificil demostrar que habia sido legitima
defensa...

Y luego estaba Gabriel. Todavia quedaba por ver como se tomaba lo de Ana. A Malena ya no
le quedaban dudas de que esos dos iban en el mismo equipo y solo se preguntaba desde cuando
duraria esa relacion que, supuestamente, se habia roto hacia afios. ;Habria sido una farsa desde el
principio? ;La habrian elegido a ella, de entre varias opciones, para representar todo su teatro?
(Enbase a qué criterios? Habia alguna pieza que seguia sin cuadrar, pero lo mas importante en ese
momento era intentar huir, darle esquinazo a Gabriel y salir de aquel edificio maldito antes de que
la muerte la encontrara en el silencio de la oscuridad.

Sali6 corriendo hacia las escaleras, porque no habia otra opcion, pero cuando quiso empezar a
subir, alguien tir6 de ella y la lanzé al suelo.

Al parecer, que los muertos resucitasen se estaba convirtiendo en una costumbre, porque Elias
estaba alli, con un enorme chichdn sangrante en la frente, pero en perfecto uso de sus facultades y
portando un destornillador de estrella que asustd a Malena casi mas de lo que lo hubiera hecho un
verdadero cuchillo.

El conserje la cogi6 del brazo y tird de ella para llevarla a rastras. De un manotazo, le quito el
abrecartas de 1la mano y, de otro, le cruzo la cara y la dejo fuera de combate.

—Asesina... —Fue lo altimo que escucho antes de perder el sentido por un segundo golpe en



la cara.

Las peores pesadillas eran las que continuaban cuando te despertabas. Para Malena, aquella
iba a parecer interminable.

Recobro la consciencia pasados unos minutos. Sinti6 agarrotados los pies y las manos, y se
dio cuenta de que era por las cuerdas que la sujetaban a una silla. Entreabrio los ojos, sintiendo un
agudo dolor en la mandibula. Las bofetadas de Elias habian dado sus frutos: apenas podia mover
la boca, y no sabia si se debia solo a la contusion o si era que los golpes le habian roto la
mandibula.

Intent6 fijar la vista para dejar de marearse y tratar de averiguar donde estaba. Asi detectd la
silueta de los dos hombres, que susurraban entre si. Genial, Elias y Gabriel, ya la tenian.

Al ver que despertaba, ambos se giraron hacia ella. Elias lucia una sonrisa sardonica que daba
miedo, y Gabriel la miraba con los ojos cargados de odio. Era comprensible, teniendo en cuenta
que acababa de cargarse a su «querida» Ana.

Se fueron acercando hacia ella, con la jeringuilla que antes portara su compaiera en la mano.
Por un segundo pensé que la iban a matar, aunque tal y como habia explicado la difunta, muerta no
les servia para sus famosos planes. Planes que, por lo visto, incluian a Elias, por mas que Gabriel
hubiera confesado que era una molestia para ¢l. Su novio —que ya no lo era y quizd nunca lo
habia sido—, le puso la jeringuilla frente a los ojos.

—Cinarizina, amor...

Malena lo miré sin comprender. Gabriel respondié con una escandalosa carcajada.

—No tienes ni idea de qué te hablo, ;verdad?

Ella neg6 con la cabeza.

—Es un medicamento en apariencia inofensivo que se utiliza para los vértigos. Sin embargo,
en dosis altas, puede provocar fuertes ataques de panico y otro tipo de alteraciones mentales. ;Lo
vas captando?

Por supuesto que lo captaba. Alli estaba su respuesta, el porqué de su inestabilidad y sus
continuas crisis nerviosas.

—(CoOmo lo hacias? —pregunté con voz rasposa.

—Fécil: el zumo —respondio €1, como si estuviera desvelando un plan maestro.

Malena recordd cada uno de los zumos de fruta que €l le habia preparado por las mafianas. A
ella no le sentaban del todo bien, pero los bebia igualmente, porque ¢l se los preparaba con todo
su carifio. jQué idiota habia sido! Claro que Gabriel se levantaba a diario para hacerle el
desayuno, jtenia sus motivos!

—Qué asco —le dijo a Gabriel, revuelta por dentro.

—(Asco? No me hables de asco. Meses y meses aguantando tus lamentos, tus achaques, tu
demanda emocional insaciable...

—¢No decias que tu mayor aspiracion en la vida era hacerme feliz? —inquirié ella para
provocarlo.

Zas, otro golpe. Esta vez en el estdmago.

—iJoder! No puedo pegarte mas, Malena. Eso te va a salvar. Si pudiera, te coseria a golpes
por lo que le has hecho a Ana.

Malena dilucid6 que, seguramente, si Gabriel la dejaba muy marcada, todos sus planes se irian
al traste. Y tampoco podia matarla, por la misma razon. Lo que si le habia dejado claro era que
Ana le importaba mucho mas que ella. Siempre habria sido asi, se dijo, resignada. El fracaso de
su relacion con Gabriel ya no le parecia tan doloroso, ahora que sabia que siempre habia sido una



mentira.

Una mentira planeada con su compaiera, posiblemente. Quiza incluso la propia Ana le habria
propuesto que intimara con ella, con la inocente Malena que no se enteraba de nada. Pues que se
jodieran los dos, porque ahora Ana estaba muerta; y ella, la mosquita muerta de la oficina, habia
resultado ser en realidad una jodida avispa asiatica.

Gabriel cogio la jeringuilla que Elias le tendia. No pudo evitar mirarlo con desagrado, y ese
gesto no le paso desapercibido al conserje. Pero a Gabriel no le importaba, estaba empezando a
ponerse nervioso. Era verdad que, en un principio, aquel hombre le habia ayudado con su plan de
desestabilizar a Malena. Aquellas miradas obscenas desde la conserjeria, objetos que
desaparecian de su lugar... No le habia venido mal. Pero, con el tiempo, se habia convertido en un
grano en el culo: cada vez le exigia mas dinero a cambio de su ayuda.

Cuando Malena le habia abierto la cabeza con el pisapapeles, Gabriel habia creido que la
fortuna se lo habia quitado del medio, pero el cabron debia de tener mas vidas que un gato, porque
solo se habia quedado inconsciente, a pesar de la cantidad de sangre que ain manaba de su
cabeza. En cualquier caso, debia librarse de ¢l, ya que, ahora que estaba solo, no necesitaba
mantener testigos molestos que le jodiesen el plan.

Entonces tuvo una macabra idea. Con la jeringuilla todavia en su poder, se gird para
comprobar si esa dosis bastaria para quitarse de encima de una buena vez al jodido conserje. El
otro hombre debi6 de leerle las intenciones en la mirada, porque se movid con agilidad y le asesto
una pufialada en el hombro.

—Maldito hijo de...—Gabriel no pudo terminar la frase porque se desestabilizd y cayo de
rodillas, con el arma aun clavada.

Malena no daba crédito a lo que veia, sobre todo cuando Elias se acerco a ella y empezd a
deshacer sus ataduras.

—No podia permitir que te hiciese eso. Vales mas que todo ese dinero —le susurrd el
conserje, aparentemente arrepentido de sus actos.

Mientras Gabriel se debatia, cada vez con menos fuerza, el conserje recuper6 el abrecartas —
lo que arrancé un alarido de dolor al moribundo— y lo us6 para cortar las cuerdas que retenian a
Malena.

—Lo siento, mi amor, lo siento —empez6 a decirle, y ella sinti6 nauseas. También
desconcierto, cuando el hombre la intent6 abrazar, después de haberla soltado.

(La estaba llamando «mi amor»? Lo que le faltaba... No salia de un loco y se metia en otro.

—Escucha, Elias. Debemos salir de aqui y llamar a la policia —le pidi6, con la mayor de las
cautelas al desconocer su posible reaccion.

—Si, si —se apresuro a contestar el otro—. Debemos irnos y cobrar el seguro, querida.

De nuevo, el maldito «querida» retumbd en sus oidos. Si salia de aquello con vida, no
volveria a permitir que nadie la llamara asi jamas.

—Seguro? ;Qué seguro? —preguntd entonces. Acababa de comprender del todo lo que el
conserje habia dicho, y unas cuantas piezas estaban encajando en el puzle de su cabeza.

—Pues el que Gabriel iba a cobrar en cuanto te volvieras loca. Uno de dos millones de euros
que te habia contratado por si quedabas incapacitada.

Por primera vez en todo el dia, las nauseas de Malena acabaron en vomito.

—iJoder, qué asco! —dijo €I, pero ella no le hizo ni caso. Tenia mucho en lo que pensar
mientras se recomponia para poder salir de alli.



ONCE
Un afio antes...

—Malena, jha llegado un sobre a tu nombre de la compaiiia de seguros! —la aviso Gabriel
desde la cocina.

Se acababa de comprar un coche nuevo. Habia estado comparando diferentes seguros,
tratando de encontrar el mas economico para su pequeiio utilitario. Gabriel era de cochazos,
en cambio, ella no: para moverse por la ciudad preferia conducir vehiculos comodos que se
pudiesen aparcar en cualquier sitio.

Gabriel se acerco a la habitacion, sobre en mano, y se lo fue a entregar, pero ella nego con
la cabeza porque se estaba poniendo hidratante corporal y tenia las manos pringosas.

—Abrelo ti, porfa...

El hombre abrio el sobre con los dedos y leyo lo que contenia. Era el seguro del coche, que
incluia de regalo un ano de seguro de vida y salud por valor de cien mil euros en caso de
accidente, le dijo.

—Hay que devolver los papeles cuanto antes, porque si no, no tendra validez y circulards
sin seguro, querida— le advirtio él, con preocupacion.

—Ni que fuese a viajar manana con él... Aunque esté matriculado, el concesionario todavia
no me lo ha entregado —protesto por sus prisas, aunque al verle la cara, cambio de parecer—.
Anda, coge mi boli del bolso y damelo que lo firmo de una vez.

Con las manos embadurnadas de crema hidratante, sin leer los papeles, firmo el contrato
del seguro y se lo devolvio a Gabriel, que la miro satisfecho.

Un seguro de vida y salud de dos millones de euros. Eso valia su vida.

—Lo siento, Elias. De verdad, lo siento mucho. Para mi ha sido un shock muy grande saber
que Gabriel nunca me amé. Solo fui un juguete es sus manos —le explico, para tenerlo entretenido
mientras pensaba.

Intentd un acercamiento, con la esperanza de que confiase lo suficiente en ella como para
poder salir de alli con vida. Una vez fuera, iria directa a la policia. Cuando se agarr6 a su brazo,
vio las llaves del edificio colgadas de la trabilla de su pantalon.

—Muchas gracias por ayudarme. Jamas pensé que te importara tanto —siguio diciendo, ya que
la estrategia parecia funcionar—. Vamos, l1évame a casa y veamos como solucionamos todo esto.

El hombre, que habia llegado a obsesionarse con ella a raiz de toda aquella historia de
confundirla, vio la luz al creer que podia caer en sus redes. Nunca habia llegado a imaginar que
ella se fijara en ¢l, y no se le iba la sonrisa de la cara. Confiado, soltd el abrecartas y la sujetd
con fuerza para llevarla hasta la salida.

Ella le dedic6 una sonrisa tan radiante como pudo.

—Espérame aqui. Antes de irnos necesito coger mi bolso, no quiero dejar mis cosas aqui.
Necesito... pruebas de lo que ha pasado —Ile explicd, atropelladamente.

—Te acompano—respondi6 ¢l, mientras su sonrisa iba y venia.

Y asi fue como subieron otra vez hasta el despacho de Malena, en busca del bolso, que estaba
en el suelo junto a sus pertenencias desperdigadas. El movil y la cartera seguian sin aparecer.

Con precaucion, ella empezo a recoger las cosas mirando de reojo al conserje. El también la
miraba, ilusionado como si todo fuese un suefio.

—Nunca imaginé que acabaria con la chica de la quinta planta, aquella que parecia mirarme
mal cuando la saludaba. Pensé que era poco para alguien como ta.



Malena agacho la cabeza, desesperada. Maldijo el dia en que comenzd a trabajar en ese
edificio, y también confirmé su sospecha de que a ese hombre le faltaba un tornillo.

Al ir a levantarse, se dio cuenta de que casi no podia mover el cuerpo, de tan magullado. Elias
se agacho para echarle una mano que, en el fondo, no le quedd mas remedio que agradecer. Pero,
en el ultimo momento, una sombra se abalanzd sobre ¢l y se asestd una pufialada certera por la
espalda.

El conserje se desplomo en el suelo y Malena comprobd con incredulidad que el atacante era
Gabriel, a quien habia dado por muerto en el piso de abajo. Su ex intent6 atraparla, pero ella se
zaf6 a tiempo. Tird con todas sus fuerzas del llavero de Elias, hasta que la trabilla cedi6 y ella se
quedod con las llaves en la mano. Entonces, sali6 corriendo del despacho, aprovechando que la
pérdida de sangre habia debilitado a su agresor.

Se precipitd hacia las escaleras y comenzd a bajar a toda prisa. En alguno de los pisos,
tropez6 con una manzana pringada de sangre, una como las que solia comer Elias. La fruta
comenzd a rodar, pero Malena no le presto atencidn, solo siguié corriendo hasta el recibidor de la
planta baja.

La manzana la acompan¢ hasta casi la misma puerta, por donde sali6 sin mirar atrds. Cuando
dejo de correr estaba frente al edificio, en el parque. Se hallaba cansada, desorientada y estaba a
punto de perder el sentido.

Anduvo sin rumbo un buen rato, era de madrugada y no habia nadie en la calle. Dudaba hasta
del dia que era. La droga la habia dejado atontada, confusa entre lo que era real y lo que era fruto
de sus delirios. Queria hablar con la policia, explicar su situacion sin que pareciera que habia
salido de una pelicula de miedo o de un psiquiatrico. Tenia que contar todo para poder empezar de
nuevo, en otro lugar.

Sigui6 andando, pero habia perdido la orientacién y no iba a ser capaz de encontrar una
comisaria. Por suerte, una patrulla del turno de noche se cruzo con ella y, al verla tefiida de sangre
y con golpes por todo el cuerpo, se detuvieron de inmediato. Uno de los agentes se bajoé del coche
y se acerco a Malena, que en ese momento era la viva imagen de una victima de agresion. Ella
sintié6 como todo a su alrededor se desvanecia y se volvia negro. Solo pudo escuchar la voz del
agente, que la atrapo antes de que se cayera:

—iLlama a una ambulancia! jSefiora, sefiora, no se duerma!

DOCE
Hospital psiquiétrico local, dos meses después...

El doctor se acercé a la ventana que habia en la puerta del cuarto de seguridad y observo el
interior. Después de tantos afios, seguia sin entender que en algunas personas hubiese tanta maldad
que las llevara a la locura y al asesinato.

—(Coémo se encuentra, doctor?

—No le sabria decir —contestd el psiquiatra—. Detrds de esa fachada de dolor hay una
persona que ha perdido el norte. Debemos averiguar por qué ha llegado a esto, y como.

Al otro lado de la puerta, una mujer gritaba sin descanso que no estaba loca y que era inocente.

—¢(Es una demente, doctor? —pregunt6 el interesado—. Solo quiero que vuelva a ser quien
era para poder recuperar algo de la mujer que estuvo a mi lado todos estos afios.

—Gabriel —el doctor se dio la vuelta y lo miro—, ella ya no volverd a ser la misma. Fijese
en lo que le produce su presencia, cada vez que viene a visitarla. Ademas, si esta aqui es porque
mato a varias personas en plena enajenacion mental.



—Es horrible... ;Como alguien tan dulce como ella ha podido llegar a cometer unos crimenes
tan horribles? —respondié Gabriel, mostrandose muy abatido.

—Es muy complicado averiguar si detras de una aparente depresion se esconde algo mas
profundo; a veces, la propia persona encubre otro tipo de sintomas, por asi decirlo. Es normal que
usted no viese nada en ella. Las personas con trastornos mentales como el suyo saben camuflar
perfectamente sus intenciones bajo una capa de normalidad —le explicé el psiquiatra—. En algin
momento de su trastorno, empezo a ver enemigos donde no los habia. Asi de sencillo es, aunque a
usted le parezca sacado de un libro de Stephen King.

—Pero yo no soy su enemigo, doctor. Soy su pareja —contesto el hombre, falsamente abatido.

—Malena ya no es la que usted conocia y no sabemos si lo volvera a ser nunca mas —admitio
el doctor sin cortapisas—. Sera mejor que rehaga su vida. Ella ya no podra acompafiarle, pasara
el resto de su vida encerrada por asesinato multiple.

El hombre agach6 la cabeza, y se despidid con un gesto. Salidé del hospital camino de su
vehiculo. Entré en €l y se mir6 en el espejo retrovisor mientras lo ajustaba.

—Ahora, a buscar mi recompensa...

Y sonri6 apenado una vez mas, como si realmente le importase la vida que habia destrozado.

Un par de dias después, sali6 de su casa, cogio el coche de Malena y condujo en direccién a la
aseguradora, a cobrar los dos millones de euros por la incapacidad de su pareja. Pensaba disfrutar
de ese dinero los proximos afios, en las Maldivas.

La sonrisa triste fue sustituida por una de satisfaccion al llegar a la aseguradora para certificar
el cobro.

—Buenos dias, Gabriel. ;Como se encuentra?

—Buenos dias... —Se acerc6 al agente de seguros para estrechar su mano y se sento frente al
él.

—Soy Emiliano Garriga, el sustituto de mi compafiero Alejandro, que estd de baja por
paternidad. Vengo de otra delegacidn, por €so no nos conocemos.

—Encantado, Emiliano. Como sabra, yo soy Gabriel Otafiez, pareja de Malena Roman y
beneficiario tnico del seguro que ella quiso hacer para protegernos.

—Su pareja fue muy generosa al saber que la enfermedad que padecia podria ponerle a usted
en peligro. Una gran mujer, a pesar de todo.

—Pese a todo lo que ha pasado, yo la sigo queriendo, Emiliano. Fue su enfermedad lo que nos
llevo a este calvario de muerte. En el fondo, ella es solo una victima mas —la defendio un
compungido Gabriel—. Este dinero servird tanto para mi rehabilitacion como para cuidar de su
salud mental con todos los medios disponibles. Aunque no salga nunca en libertad, quiero que la
traten los mejores especialistas en la materia.

No tardaron mucho en solucionar el papeleo que llevaba a Gabriel a convertirse en un
pequefio millonario. Un dinero a su disposicidon que, aunque en principio tenia la intencion de
quedarse, dividi6 en dos partes desiguales dejando una pequefia cantidad para contratar un buen
abogado para ella. Asi no levantaria sospechas.

Era un favor muy cruel, ademas de que a ¢l le iba a reportar pingiies beneficios a largo plazo.
Aun asi, tenia la intencion de seguir exprimiendo la gallina de los huevos de oro todo el tiempo
que pudiese, con tal de sacar mas dinero. Y eso incluia vender los derechos de su historia para
hacer una miniserie para uno de los canales nacionales de maxima difusion.

Poco después, Gabriel salié del despacho de la aseguradora con el cheque y se fue
directamente a cobrarlo. Queria hacer una ultima visita a su querida Malena antes de partir hacia



las Maldivas, a disfrutar de su pequeiia fortuna.

Fue a una agencia de viajes y se gast6 un dineral en un pasaje en business class. Se merecia
tener un pequetio lujo después de que la pelea con el conserje le costara una herida en el hombro
que le habia quitado movilidad en parte del brazo. Con el billete en la mano, se fue al
psiquiatrico.

Entrar en un drea como aquella en la que Malena estaba encerrada requeria unas importantes
medidas de seguridad, algo que a €l no le import6 en demasia porque, a pesar de todo lo sucedido
y de haber salido victorioso del engafio, estar cerca de ella ain le daba cierto respeto. Nunca
habia imaginado que ella fuera a revolverse contra Ana, contra Elias y hasta contra ¢l, de haber
tenido ocasion.

El personal de seguridad se encarg6 de revisarle a conciencia y le dejo entrar tan solo con lo
que llevaba puesto, sin chamarra ni objetos que pudiesen ser utilizados como arma. Dieron el
visto bueno a su atuendo y le permitieron acceder a una sala donde Malena le esperaba, al otro
lado de un cristal que servia como medida de proteccion para el visitante.

Gabriel se sento frente a ella y espero6 a que los dejasen solos.

—Venia a despedirme, querida—Ie dijo, con una hipocrita sonrisa en la cara.

—Maldito hijo de la gran...

—No te alteres, Malenita. Mira que llamo a los enfermeros y te plantan un calmante
rapidamente—Ila amenazo—. Si quieres ver el sol algin dia de tu miserable vida, serd mejor que
te portes bien y no te pongas pesada, porque por mas que insistas, ya nadie te va a creer. Te
recuerdo que tl ya ibas al psiquiatra antes de toda esta desgracia. Yo solo soy una de tus victimas
—ironizo, poniéndola a ella mas histérica si cabia.

—Pagaras por esto, te lo juro. No sé como ni cuando, pero algun dia te arrepentiras de
haberme destrozado la vida —le prometid ella, con impotencia, aunque sabia que iba a ser muy
dificil cumplirlo estando encerrada.

—Antes de que me metas mas miedo del que tengo, te voy a prometer algo: juro gastarme cada
céntimo pensando en ti, porque por tu culpa Ana no podra disfrutar de este dinero. Lo haré yo solo
pensando que, mientras, ti te pudrirds aqui o en alguna cércel casi para el resto de tus dias.

Malena escupid al cristal, a pesar de que no le servia para nada. Solo pudo ver como Gabriel
se reia de ella y salia de la sala lanzandole un falso beso de despedida.

Eso fue lo ultimo que supo de €1, porque no aparecid ni la mafana que dictaron sentencia.
Estaba muy lejos, disfrutando de un dinero que no le pertenecia mientras ella se quedaria alli una
buena temporada.

DOCE + UNO
Playa de Olhuhali, Islas Maldivas. Tres afios después.

Tras el juicio, Gabriel habia tenido total libertad para hablar de su historia con la prensa,
momento que habia aprovechado para contarlo todo en un conocido canal de television privado.
Eso le report6 atin mas dinero, y falta le hacia, puesto que tres afnos con aquel tren de vida habian
reducido bastante su capital. Ademas, por fin iba a firmar con la misma cadena los derechos para
hacer una serie de television. Mas pasta fresca de la que poder disfrutar. Si seguia asi, se podria
pasar media vida sin trabajar y vivir a costa de Malena.

Aquella tarde, paseaba a duras penas por la blanquecina arena de una conocida playa de la
isla con una sonrisa en los labios y el sexto mojito en la mano. Se sentia afortunado. Sus planes
habian salido de maravilla y, si las cosas salian como esperaba, iba a seguir ganando dinero con



su «triste y horrible» historia.

Bebid lo que le quedaba del coctel y se acerco a la barra del chiringuito, a llenar de nuevo su
copa. La noche solo estaba empezando y tenia muchas ganas de fiesta.

—ijCamarerooo, ponme uno mas de esssto! —gritd, con la arrogancia del que cree que por
tener dinero puede tratar a la gente como le dé la gana.

El barman, que estaba atendiendo en otra zona, no le escuchd, lo que le valié una reprimenda
de Gabriel, que borracho como estaba, habia perdido el saber estar.

—iEh, ti! jQué me pongasss otra! ;Eres sssooordo? —insistid6, mientras se acodaba en la
barra para intentar mantenerse en pie—. Parece que aqui no trabaja nadie... —farfullo,
malhumorado.

Un turista que pasaba junto a ¢l vio que apenas se sostenia en pie y se acerco para ayudarle.

—iEh, amigo! jTe vas a caer! —le dijo.

—~Qraciasss, colegaaa —musitd Gabriel, a la vez que se sacaba del bolsillo unos cuantos
billetes de cincuenta arrugados, con la intencioén de darle uno al hombre.

—No, no. — El desconocido le palmeo el pecho—. No busco dinero. Te ayudo porque quiero,
(qué crees? —manifestd, con una sonrisa afable en los labios.

—Tio, eres un grannn cooolega —acertd a responder Gabriel, hipando mientras le devolvia el
palmeo con torpeza—. Y el primer essspafiol con el que hablo en muuucho tiempo.

—Muchas gracias, amigo, pero no soy espaiol; soy colombiano —Ile corrigié el hombre, y le
ayud6 a sentarse en un taburete—. Me llamo Maximiliano —se presentd, acercando su mano
derecha para estrecharla con la de él.

Gabriel hipd de nuevo y comenzo a reirse.

—No entiendo por qué os ponéisss esos nombres taaaan telenovelessscos —comentd, al
tiempo que se sujetaba la cabeza con la mano—. Creo que me essstoy mareando.

—Seréa mejor que dejes de beber, amigo —le aconsejo el desconocido—. Una copa mas y la
cosa se pondra bien fea, parce.

—Lo dicho... —Gabriel solt6 una carcajada, seguida de una nausea—. Hablaisss bien raro al
otro lado del océano...

—Precisas ayuda, pana? —insistio el turista.

—Lo que necesito es otro mojjjito, tiooo... jEh, ti! —gritd, para dirigirse al camarero otra vez
—. (No me ves, pedazo de sordooo?

—iEh, pana! De verdad, sera mejor que dejes de tomar y ya celebraras otro dia —le aconsejo
el otro hombre, solicito.

—iNo! —Gabriel neg6 acercandole el dedo indice a la cara—. Estoy celebrrrando mi buena
forrrtuna, chaval...

—Buena fortuna, dices? —preguntd, curioso, el colombiano.

—Sip....

Gabriel se levantd de su asiento y se puso a un lado del turista para pasarle el brazo por los
hombros y atraerle hacia si.

—He ganado mucho dinero engafiando a una mujer y shhhhh —Se puso el dedo en los labios
en sefial de silencio—. Y masss que voy a sacar en cuanto se firrrme la peli...

Aquello, sin duda alguna, atrajo el interés del turista, que escuchd con atencion todas y cada
una de las barbaridades que Gabriel le iba contando sobre la forma en que habia conseguido
trastornar a Malena. A medida que hablaba, Gabriel se despejaba un poco y no tardé en proponer
al hombre que se alejaran del bar. Aquella conversacion no debia hacerse publica de ninguna
manera. Asi, se fueron andando hacia la playa, que estaba desierta, y desde la distancia tan solo se



escuchaban las carcajadas ebrias de Gabriel.

El chiringuito empezaba a hervir de gente que se acercaba a disfrutar de la velada, y el
camarero ya no vio a los dos hombres cuando fue a servir el mojito a su exigente cliente.

A la mafiana siguiente, el cadaver de Gabriel aparecid tirado en la orilla de la playa. Tenia una
punalada en el abdomen que habia hecho que se desangrara. La policia dedujo que habia sido un
robo con violencia: teniendo en cuenta que varias personas del servicio del hotel reiteraron su
ostentacion, a nadie le extrafio que hubiese llamado la atencion de los ladrones de la zona.

No se encontraron huellas, testigos ni cualquier otra prueba que ayudase a atrapar al asesino,
por lo que el caso acab¢ archivandose.

Después de casi cuatro afios internada en el psiquiatrico, Malena era otra persona. Le habian
bajado la medicacion, y desde hacia ya unos meses era capaz de volver a pensar por si misma. Su
vida estaba destrozada y, como de momento no habia remedio, se habia conformado con intentar
adaptarse a la rutina diaria. Eso le sirvid para que los médicos revisaran su caso: eliminaron
algunos de los fArmacos que le daban y le permitieron relacionarse con los enfermos menos
peligrosos en la sala comin.

Alli tuvo la oportunidad de conocer a Luz Marina, una enferma con trastorno bipolar que era
ingresada por su familia cuando se pasaba de la raya, pero que tenia un corazén enorme. Aun
estando casi siempre en su mundo, escuchaba a Malena, y eso habia sido de gran ayuda para ella.

A Luz Marina le habian dado el alta hacia ya veinte dias, aunque Malena estaba segura de que
volveria mas tarde o mas temprano. Ademas, se habia acostumbrado a recibir regalos suyos
cuando la ingresaban otra vez: bombones, caramelos, regalices, colonia... y una vez hasta unas
bragas de encaje «para que se ligase al psiquiatra y asi pudiera salir». Eso le habia devuelto una
sonrisa que en los Ultimos tiempos habia echado de menos.

Aquella mafiana, Malena recibié un paquete supervisado por su enfermero de referencia. Se
trataba de una bolsa de chucherias acidas y un sobre cerrado, que llego hasta ella abierto. Malena
lo vacié como se vacia un sobre cuando las noticias que lleva dentro se esperan con impaciencia.
Dentro habia una sola hoja, doblada por la mitad, en la que habia escrita una nota a mano. Se
quedo con la boca abierta cuando la ley6: «Hechoy.

Malena dobl6 el papel de nuevo y se lo metio en el bolsillo. Fue hacia la ventana, miré al
exterior a través de las rejas —echaba de menos respirar libertad—, y sonridé con deleite
verdadero por primera vez en mucho tiempo.

FIN

Sin darse cuenta, Penelope sonreia también. Le gustaban las mujeres que no se dejaban vencer,
por muy adversas que resultaran las circunstancias, y Malena era una de ellas, sin ninguna duda.
Habia leido pagina tras pagina con un apetito voraz, primero angustiada ante la posibilidad de que
el mundo se confabulase contra una victima inocente; después, satisfecha por la cucharada de
justicia cosmica que la habia ayudado a digerir semejante amargura.

La hora de comer habia pasado sin que se percatara, y el turno de tarde habia comenzado hacia
rato, por lo que aquel dia no haria descanso de mediodia. Por suerte, ni siquiera habia comido la
manzana de media mafiana que llevaba en el bolso. Al menos, eso acallaria los ecos de su
estomago vacio.

—Ni una sola broma con mi manzana —le dijo al libro, al acordarse de Malena y los
escalones salpicados de sangre. Este, sin embargo, parecia haberse quedado tranquilo por una



buena temporada.

No obtuvo respuesta, asi que deposito el ejemplar en su lugar de origen y fue abajo, en busca
de su bolso.

Rebuscaba en su interior cuando Arthur, el jefe de policia, entrd en la biblioteca. Llevaba su
uniforme, por lo que Penelope dedujo que estaria de servicio.

—Buenos dias, Arthur —saludd, amable.

—Buenos dias, sefiorita Penny —dijo €1, con gravedad. Algo iba mal, o eso le parecio a la
joven.

—¢(Qué ocurre, Arthur? —pregunt6, olvidando su manzana por el momento.

—Vera, tengo que hacerle unas preguntas... —murmur6 €1, ruborizado—. No es que yo piense
que... En fin, eso no importa, claro..., pero...

—Oh, Arthur, me estds asustando —lo interrumpi6 Penny, cada vez mas preocupada—. ;De
qué se trata? Dilo sin rodeos.

—Se trata del senor Miller, sefiorita.

—(Qué le ocurre?

—Aun no lo sabemos, pero el hecho es que... tengo que hacerle unas preguntas.

—(Ami? —dijo Penelope, confusa.

—Asi es, desgraciadamente.

Mientras trataba de lidiar con la sorpresa, propuso al policia que se sentaran en una de las
mesas de consulta, a lo que ¢l accedid de forma técita.

—Adelante, Arthur —lo anim6—. Pregunta lo que necesites.

—¢Cuando vio a Richard Miller por tltima vez, sefiorita Cartwright?

—Ayer, por la mafiana —respondi¢ ella.

—(Esta segura?

—Por supuesto. Vino aqui y estuvo un buen rato consultando los periodicos de la hemeroteca.
Lo hacia algunas veces —afiadio, recordando el dia en que habia estado buscando algo sobre
Spencer Olson.

Arthur paso por alto aquella informacion y prosiguio.

—¢(No volvié a verlo después de eso?

—No —contesto Penelope, asertiva.

—¢(Sucedio algo fuera de lo comin mientras estuvo aqui? —preguntd entonces el jefe de
policia.

Penelope no tardo en decidir que no tenia ningin sentido esconderle su pequefia desavenencia
con el alcalde.

—E]l sefior Miller queria llevarse uno de los peridédicos —explic6—. Le dije que el contenido
de la hemeroteca no esta en préstamo, y no le parecid bien.

—¢(Que no le parecid bien?

La joven dudo antes de responder.

—A decir verdad, le molest6 mucho —aclar6, finalmente—. Me dijo que disponia de los
medios para cambiar las normas de la biblioteca, debido a su cargo.

—Podria explicarme eso? No acabo de comprender...

—Creo que he sido clara, Arthur —dijo Penelope, incobmoda.

—(Me estd diciendo que el sefior Miller la amenaz6 de alguna manera para conseguir que
usted le permitiera llevarse un periodico?

—1La verdad es que trataba de no decir eso, precisamente.

—Sefiorita Cartwright, le ruego que sea clara...



—FE]l sefior Miller nunca estd conforme con mis normas —suspir6d, abochornada—. No le
parece bien tener que lavarse las manos antes de tocar los periddicos, ni tampoco usar un par de
guantes de vinilo para manipularlos. Creo que lo que de verdad le molesta es que alguien ponga
freno al ejercicio libre de su santa voluntad. Y eso es precisamente lo que sucedid ayer, Arthur.

—(Hubo una discusion?

—Yo no diria tanto, pero todo se puso muy tenso cuando le dije que no podia llevarse nada de
la hemeroteca. Me comprendes, ;verdad? Este es mi trabajo, Arthur, yo velo por el contenido de
esta biblioteca, y las normas son iguales para todos los ciudadanos y ciudadanas de Battle
Hollow, incluso para mi misma...

—Comprendo —respondié el policia. Apreciaba a la seforita Cartwright y se sentia
incomodo por tener que hacerle todas aquellas preguntas, pero, dadas las circunstancias, no le
quedaba otro remedio—. ;Qué es lo que queria llevarse exactamente?

—Un periddico de hace un par de afios.

—¢Por algiin motivo en especial?

—Queria comprobar si la imagen de un turista que estuvo de visita en el pueblo coincidia con
la de un hombre que lleva dos afios desaparecido —explico la joven, haciendo un resumen de su
conversacion con el alcalde.

—¢Por qué? —quiso saber Arthur—. Quiero decir, ja qué se debia su interés?

—A la filantropia, al parecer —dijo ella, poco convencida.

Arthur no hizo mas preguntas en ese sentido.

—(Qu¢ hizo ayer por la tarde, sefiorita Cartwright?

—Yo... —Por primera vez, la joven parecié dudar—. Pasé por el ayuntamiento, a
disculparme.

—¢Disculparse? —se sorprendié Arthur—. ;Por qué habria de hacer eso?

—Porque no puedo permitirme una enemistad con el sefior Miller —reconoci6 Penelope—. La
biblioteca se cae a pedazos —continud, apenada—, y nadie parece interesado en destinar algo de
dinero a realizar las reformas necesarias. Por eso fui alli, pero el alcalde ya no estaba.

—¢Alguien puede corroborar eso?

—Desde luego —respondio, molesta—. Christine estaba alli. Solo que ella no sabe que fui a
disculparme.

—(Coémo dice?

—~Que ella ignora el motivo de mi visita —repitid—. Soy una persona orgullosa, Arthur. No lo
considero una virtud, pero asi es. Espero que no me juzgues con dureza por haberlo reconocido —
afiadi6 Penny, conteniendo lagrimas de rabia.

—No se disguste, sefiorita Cartwright —le pidi6 €1, al ver como sus ojos brillaban—. No son
mas que preguntas de rutina. Richard Miller estd desaparecido desde ayer y debo tratar de encajar
el rompecabezas de las tltimas horas, jcomprende?

—Desaparecido? Por favor, Arthur, no te preocupes. Haz las preguntas que necesites.

—A decir verdad, no tengo mas, seforita Penny —dijo el hombre, frustrado—. Puede que
cuando haya hablado con otras personas...

—Ya sabes donde encontrarme. Solo espero haberte ayudado en algo.

—Se lo agradezco, de veras. Me pondré en contacto con usted si necesito algo —respondi6 el
policia, mientras se ponia en pie para marcharse.

Penelope lo despidi6é con amabilidad, pero cuando el hombre ech6 a andar, de pronto recordé
algo:

—Arthur, jespera! —fue a sumesa y abrié uno de los cajones—. Tengo algo para ti. Para Isaac



y Ernest, a decir verdad...

Le tendi6 un sobre y €l volvio atrds en su busca. Ante la mirada de la bibliotecaria, lo abrid y
extrajo el contenido de su interior.

—¢Son carnés de la biblioteca? —pregunt6d Arthur, sorprendido.

—Asi es —sonrid la mujer—. De hecho, vuestros hijos son los socios mas jovenes que haya
habido nunca —afadid, para deleite del hombre, que era un gran aficionado a la literatura, a pesar
de que le faltaba tiempo para leer cuanto deseaba—. Pensaba llevarlos a vuestra casa en cualquier
momento, pero ya que has venido hasta aqui...

—Se lo agradezco mucho, sefiorita Cartwright. Es todo un detalle por su parte.

—No es nada, los pequenios son adorables y se me ocurrio que... En fin, espero que empiecen
a disfrutarlos enseguida. Saluda a Moira de mi parte, ;quieres?

—Desde luego, delo por hecho. Y gracias otra vez.

—No hay por qué darlas —dijo Penelope, y Arthur se marcho, esta vez si, emocionado con los
nuevos carnés para sus hijos.



PARTE IV

Durante dos dias, el pueblo fue un hervidero de rumores, acusaciones veladas y miradas
suspicaces. Toda aquella desconfianza empezaba a volver loco a Arthur, que era incapaz de
discernir entre la verdad y las habladurias provocadas por antiguas rencillas entre las personas.

La sefiora Colton, la duena de la pension, aseguraba una y otra vez que Richard debia de
haberse perdido en la carretera, y que apareceria en cualquier momento. Ella siempre culpaba de
todo a las carreteras que rodeaban Battle Hollow: de que los suministros no llegaran a tiempo, de
que no hubiera huéspedes para alojarse en sus habitaciones, de que los demdcratas estuvieran
perdiendo cada vez mas votantes... Pero Arthur dudaba mucho que Miller simplemente estuviera
dando vueltas por Virginia, sin dar sefiales de vida a su hermana ni en el ayuntamiento.

El viejo Lewis King, el duefio de la gasolinera, no paraba de hablar sobre la posibilidad de un
secuestro, en el marco de un supuesto ataque por parte de integristas islamicos. Y, aunque la
mayoria no prestaba atencion a esta posibilidad, lo cierto es que el panico empezaba a cundir
entre algunas personas, que habian empezado a hablar de reunir provisiones para atrincherarse en
sus hogares. El jefe de policia se frotaba las sienes con impaciencia cuando alguien mencionaba
algo semejante. Habria apostado su mano derecha a que la desaparicion del alcalde nada tenia que
ver con los terroristas, y eso fue lo que explico a quien quiso escucharle en un escueto
comunicado que se vio obligado a realizar en la plaza del ayuntamiento.

Incluso hubo quien insinud que el alcalde se habia fugado llevandose consigo parte del dinero
publico de la ultima recaudacion, aunque esta posibilidad fue inmediatamente descartada en
cuanto Christine, profundamente ofendida, asegurd que las cuentas estabas en perfecto orden y que
denunciaria por calumnias a cualquiera que osara poner en duda la integridad de Miller como
alcalde.

Asi las cosas, Arthur Adams tenia la impresion de estar dando palos de ciego. Habia pedido
ayuda al servicio de asistencia en carretera, por si se hubiera notificado algiin accidente en un
radio de cuatro horas, pero no habia sido asi. También a los del servicio forestal, por si fuera
cierto que Richard se habia desorientado o habia decidido viajar por rutas alternativas. Tampoco
la mujer que le habia atendido por teléfono habia podido ayudarle.

Miller se habia esfumado, parecia haberse volatilizado o que la tierra se lo hubiera tragado.
No habia rastro de ¢l ni de su coche, y el jefe de policia no tenia una sola pista que le indicara por
donde seguir trabajando.

Penelope, por su parte, pasaba el rato en la biblioteca, como era habitual, aunque en las
ultimas horas habia desarrollado la costumbre de acercarse a la ventana y contemplar el clima de
intranquilidad que se estaba viviendo fuera.

La gente se paraba en corrillos, chismorreaba entre susurros y se miraba con desconfianza,
como si pensaran que todas las demds personas tenian algo que ocultar. En un momento dado, la
bibliotecaria se preguntd cudnto tardaria algin dedo en apuntarla a ella como responsable de lo
ocurrido. Era logico, teniendo en cuenta que el mismo dia de la desaparicion habia tenido unas
palabras fuera de tono con el alcalde. Solo era cuestion de tiempo que se enteraran y desataran sus



lenguas contra ella, y esa certeza estaba empezando a hacer que el estdmago se le contrajera por la
ansiedad.

A ultima hora de la tarde, tras pasar el dia observando las idas y venidas de sus
conciudadanos y conciudadanas, no pudo soportarlo mas y subio a buscar otro libro en el que
perderse durante unas horas. Ascendi6 por las escaleras con el mismo cuidado de siempre y se
detuvo al llegar arriba para dirigir una mirada a aquel remanso en el que todas sus inquietudes
parecian desvanecerse.

Observd con fascinacion como la luz crepuscular se colaba por las saeteras de la torre
creando extrafios dngulos sobre los libros, que descansaban en paz. Camind unos cuantos pasos,
directa al rincén, y se detuvo nuevamente, a la espera de instrucciones.

Los haces de luz que iluminaban las estanterias se movieron lentamente con la caida del sol,
decayendo como flores que se marchitan y languidecen. Todos se fueron retirando con parsimonia
salvo uno, que seguia fijo en un punto determinado. Penelope clavd sus ojos en aquel lugar y
encontrd lo que habia subido a buscar. Levant6 la mano y extrajo del primer estante un ejemplar
ajado que parecia haber pasado de mano en mano durante afios. Los bordes de las paginas estaban
gastados y la imagen de la cubierta se habia cuarteado y hasta perdido su color, como si hubiera
estado expuesta a la intemperie hasta casi resquebrajarse. Cordero de Dios, se titulaba, y la
bibliotecaria pudo sentir en las palmas de sus manos la calidez que lo impregnaba, como si el sol
lo hubiera templado con pertinaz incandescencia.

—Vamos a casa —Ile dijo la joven, dulcemente—. Es tarde y estoy cansada de estar aqui,
esperando que vengan a acusarme.

Bajo las escaleras con desgana, acusando un cansancio que parecia haber estado esperando a
ese dia para manifestarse por primera vez. Después de cuatro afios como bibliotecaria en Battle
Hollow, habia llegado a sentirse alguien importante para la comunidad, alguien cuya aportacion al
dia a dia del pueblo se iba tomando en consideracion. Sin embargo, la sombra de la duda que
esperaba que cayera sobre ella de un momento a otro dio al traste con aquellas esperanzas de
aceptacion y reconocimiento.

Battle Hollow era, en cierto sentido, como el ment del restaurante de la sefiora Colton: un par
de platos aclamados por los clientes y, el resto, una serie de recetas sin trascendencia alguna. Asi
se sentia Penelope, como unas gachas de avena o un puré de patatas, sin la menor oportunidad de
formar parte del pedido diario, pese a su sabor suave y su valor nutricional.

Sumida en aquellos similes gastronémicos llegd hasta casa, donde se descalzo y se puso algo
de ropa comoda. Estaba agotada, como si hubiera caminado kilometros y kilometros. Tomo6 un
poco de ensalada para cenar y después, con una taza de t¢ humeando en sus manos, fue a sentarse
en el sofa de la salita, donde habria de pasar el resto de la noche absorta, leyendo aquel libro que
todavia parecia templado por el rayo de luz que lo habia sefialado entre los demas. Decia asi:



CORDERO DE DIOS™

UNO

Apenas eran las ocho de la mafiana cuando Leilan aparc6 su destartalado Cadillac.

Las escuetas parcelas de residentes se hallaban en la parte trasera del macizo de hormigon
pintado de amarillo meada, en el que habia vivido los ultimos quince afios.

El coche, una reliquia que habia conocido tiempos mejores, habia pasado casi por tantas
manos como una prostituta de carretera y, como ella, hacia mucho que habia dejado atras el
esplendor de su juventud y el brillo de aquello que apenas ha sido usado. Descolorido, arafiado y
con manchas de 6xido que se lo empezaban a comer como un tumor te corroe los pulmones, aquel
trasto cada vez le ponia mas dificil la tarea de ponerlo en marcha: al girar la llave en el contacto,
renqueaba un par de veces; después tosia como un anciano tuberculoso; esputaba, de vez en
cuando, gargajos de aceite que nadie se molestaba en reponerle con la suficiente asiduidad y, por
ultimo, como vencido por la férrea obstinacion de su duefio por no dejarlo descansar en paz,
acababa por arrancar una vez mas, siempre como si fuera la tltima.

Leilan ni siquiera se habia planteado deshacerse de semejante reliquia: lo habia ganado en una
partida de cartas, no recordaba cudnto tiempo atras. Pero sabia que esa habia sido la tltima vez en
la que la suerte habia accedido a sonreirle y estaba decidido a conservar aquel vestigio de su
fortuna costara lo que costase, hasta el mismo dia en que se despiezara en plena carretera o el
motor explotara y ardiera con ¢l dentro, arrastrandolo a un final tan patético como memorable; lo
que ocurriera primero.

El aparcamiento, cuatro rayas amarillas que el pavimento parecia estar absorbiendo poco a
poco, moria sin avisar en un descampado arenoso y reseco que nunca habia llegado a edificarse.
Apenas una docena de parcelas que casi siempre estaban desocupadas salvo por el Cadillac, un
viejo Ford que apestaba a perro mojado y un par de utilitarios baratos cuyos motores rugian como
aviones al ponerse en marcha. Por 1o demas, completaba el paisaje un cerco de basura antigua que
se arremolinaba bajo la pared del edificio de tres pisos y que el viento solia mover atrds y
adelante, hasta volverlo a depositar en su lugar de origen, sin que nadie nunca hubiera pensado en
sacar de alli aquellos desperdicios variopintos.

El hombre cerré la puerta con la misma desgana de siempre y caminé de igual manera,
bordeando el edificio hasta alcanzar las escaleras principales, el unico acceso al bloque. Se
agarro al pasamanos de madera ignorando las escamas de barniz levantadas por el sol inclemente
y comenz6 su ascension al tercer piso.

Se detuvo en el descansillo del primero, dispuesto a dar un respiro a sus castigados bronquios,
y escucho a la sefiora Norris discutiendo con Simon. Aparentemente, aquel sinvergiienza recién
llegado a la familia no estaba conforme con el desayuno que ella le ofrecia y Leilan se dijo que no
le envidiaba a ella el trajin de convivir con cinco anarquistas testarudos y contestones que la
ignoraban tanto como la hacian trabajar. Definitivamente, ¢l odiaba a los gatos.

Despacio, como si los catorce peldafios fueran catorce latigazos, llegd al descansillo del
segundo. Silencio total. Eva Leinman habria salido temprano hacia el trabajo y su marido, el joven
Bobby Leinman, no volveria del turno de noche hasta pasadas las once. Cuando ¢l tenia ese turno,
no coincidian en casa hasta después de las cuatro, momento en que Eva regresaba y apenas



quedaban seis horas para que ¢l se marchara de nuevo. Sin embargo, Leilan podia dar fe de que
aprovechaban bien el poco tiempo que pasaban juntos. Bobby era un cabron con suerte, no todo el
mundo podia encontrar una mujer como aquella, un bomboncito que hacia que los muelles del
colchén resonaran por todo el edificio como si los cuatro jinetes que anunciaban el fin del mundo
se aproximaran entre alaridos desenfrenados.

Leilan dejo atras esos pensamientos que no le reportaban mas que una envidia rastrera y
cochina, y prosiguié su camino hasta hacer cumbre en el descansillo del tercer y ultimo piso. (En
qué momento le habria parecido buena idea alquilar un apartamento alla arriba? En el mismo en
que el casero le habia informado de que aquello era lo mejor que podia pagar con el miserable
sueldo que ganaba en la conservera, supuso. Al menos alli habia ventanas: las dos traseras daban
al descampado y el paisaje, aunque desolador, se extendia hasta donde llegaba la vista. También
habia agua caliente casi siempre, y eso era mas de lo que podia decirse de su anterior cuchitril.

Medio asfixiado y sudando, se acercod a la puerta y extrajo del bolsillo de su cazadora un
manojo de tres llaves. Solo una de ellas pertenecia al apartamento, la mas pequefa. La introdujo
en la cerradura y la hizo girar tres vueltas provocando que el mecanismo resonara como si se
tratara del cerrojo de un sotano abandonado. Una vaharada fétida se le vino encima y cerrd la
puerta con prontitud, impidiendo que el aire del exterior se colara dentro e hiciera el ambiente
respirable. «Mierda —se dijo—, he olvidado sacar la basura.

En efecto, asi habia sido en los ultimos tres meses, y ahora las bolsas medio cerradas se
amontonaban junto a la puerta como un gigantesco mueble informe y pestilente, poblado por una
colonia perenne de hormigas y algunos otros moradores igualmente insalubres. Leilan se reprendid
por el descuido y decidid, en un alarde de resolucidn, que esa misma noche, antes de ir al trabajo,
lo sacaria todo al contenedor comunitario que habia junto a la carretera.

Luego pens6 que le resultaria imposible bajar todas las bolsas en un solo viaje. Barajé la
posibilidad de ir lanzandolas por encima de la barandilla, pero cayo en la cuenta de que alguna
podria romperse. En ese caso, la sefiora Norris pondria el grito en el cielo y le obligaria a recoger
todo lo que se hubiera desperdigado, con la excusa de que sus «pequefios» —asi solia llamar a
los cinco gatos— podrian intoxicarse si comian basura.

Eso lo disuadié de su primera intencion y lo llevo a plantearse las cosas con mas calma:
bajaria un par de bolsas cada dia, procurando que su maltratada espalda no sufriera, hasta vaciar
completamente el diminuto recibidor. Una vez que hubiera terminado, podria hacer lo mismo con
los trastos que se amontonaban bajo la ventana de la salita de estar.

Al pensar en todos aquellos cacharros, asomod la cabeza por el quicio de la puerta y sopeso
cuanto de aquello podria llegar a necesitar. La tostadora era demasiado grande y tenia restos de
pan que ya formaban parte de su carcasa. Sin embargo, lo tinico que le faltaba para funcionar era
una pequefia resistencia que, estaba seguro, encontraria el dia menos pensado. Y entonces se
arrepentiria de haberla tirado. Lo mismo le ocurria con la radio —Ile faltaba el interruptor de
encendido— y con el cuadro de bicicleta. Si, encontrar dos ruedas funcionales y todas las demas
piezas que necesitaba para reconstruirla le resultaria mas complicado que conseguir una pequeia
resistencia, pero todo el mundo sabia que el cuadro era lo mas valioso, y eso ya lo tenia.
Pensandolo bien, quizd no tuviera que retirar nada de lo que habia bajo la ventana. Tal vez lo
unico que tuviera que hacer seria poner un poco de orden y buscar un lugar para cada cosa. Pero
(donde iba a encontrar tanto espacio?

Su dormitorio rebosaba de todo. El ridiculo ropero de dos cuerpos habia perdido una puerta,
resultado de una quijotesca batalla nocturna contra Leilan y una botella de Jack Daniels. El
miembro amputado reposaba ahora, bisagras incluidas, tras la puerta que nunca se cerraba. Eso



también tenia que arreglarlo, pero seguia furioso contra el conglomerado por haber opuesto tan
osada resistencia a sus envites, asi que aun le haria suftrir un par de meses mas.

Mientras, el interior desordenado del armario constituia un espectdculo vivo y cambiante para
cualquier observador, pues Leilan no era lo que se decia un genio en la poco fértil labor de doblar
y colocar suropa. Se limitaba a sacarla de la secadora —cuando encontraba un rato para hacer la
colada—, echarla en una cesta de pléastico y, de ahi, transportarla directamente a las
desportilladas baldas en las que se mezclaban calzoncillos, calcetines, vaqueros y camisetas
negras triple XL que compraba de oferta en el centro comercial.

El cuerpo de Leilan no era tan grande como para necesitar esa talla, pero habia descubierto
que con ropa holgada soportaba mejor el calor y que una sisa mas ancha permanecia mas tiempo
alejada del sudor de sus axilas, por lo que no necesitaba ser lavada tan a menudo. A partir de
semejante epifania, no habia vuelto a comprar nada mas pequefio, pese a que las oscuras
camisetas que le bajaban hasta medio muslo le conferian un aspecto marginal y desaseado. O tal
vez la culpa no era de ellas.

Cansado y a falta de sueno, pero todavia demasiado activo como para meterse en la cama,
Leilan se dirigi6 a la cocina y saco de la nevera una Budweiser de medio litro. Pese a que era
temprano, el calor ya empezaba a golpear y el primer trago arrastrd a su estomago la patina de
polvo reseco que llevaba adherida a la garganta por conducir con las ventanillas del Cadillac
abiertas.

La noche anterior, habia tenido el buen juicio de no terminar la Gltima porcion de la pizza
familiar que un mocoso comido por el acné le habia entregado hora y media antes de que
empezara su turno en la conservera, asi que ahora podia disfrutar de un desayuno completo y
desequilibrado antes de tirarse sobre la cama y dejarse arrastrar a niveles inferiores de
conciencia. Los dos pedazos de pifia reseca que sobresalian de la superficie uniforme de queso
plastico eran lo mas cerca que Leilan estaria de tomar un alimento fresco aquel dia.

Pertrechado con la pizza y la cerveza, se dejo caer en el sofa, frente a la television, y comenzo
a desayunar mientras canaleaba con poco interés. El primer bocado de aquella masa fria y gomosa
le llen6 el paladar de una sensacion suave y grasienta que casi logrdé despertar a sus papilas
gustativas del letargo perpetuo en el que estaban sumidas. La constante exposicion al pescado
habia conseguido que el hedor se adhiriera a las fosas nasales de Leilan y ya no era capaz de
encontrar sabor a la comida, por muy potente que fuera su aderezo. Se limitaba a contemplarla y a
arafar en sus recuerdos alguna sensacion vieja con la que conformarse. Después, la empujaba con
cerveza.

Al pasar por el canal de noticias, algo captd su interés y apartd el dedo gordo del boton del
mando a distancia. Una reportera de mediana edad que no habia tenido tiempo de retocarse las
raices oscuras y que iba demasiado maquillada incluso para salir en la television acercaba el
microfono a una joven llorosa, mientras la cosia a preguntas cuyo significado Leilan tardé varios
segundos en captar. Por ultimo, cerrd su presuntuosa boca y permitio que la otra mujer pudiera
empezar a hablar, aunque sus sollozos hacian que tuviera que concentrarse de verdad para
comprender lo que decia.

—...rogar encarecidamente a cualquiera que tenga noticias sobre Sharon que se ponga en
contacto con la Policia estatal...

Leilan se preguntd qué cofio querria decir «encarecidamente» y por qué la gente que enviaba
un mensaje pidiendo ayuda lo hacia usando palabras que, estaba seguro, muchas personas no
podrian entender. Si de verdad queria que hicieran algo por ella, que se dejara de monsergas y lo



dijera claramente.

—MIi hermana desaparecié hace dos noches —seguia diciendo, deshecha en llanto—. No ha
vuelto a casa y no tenemos ninguna noticia de ella. Por favor, jpor favor!, les pido que nos ayuden
a encontrarla. Cualquier informacion puede ser crucial...

Ahi estaba de nuevo. «Crucial». Leilan tenia una idea remota de su significado, pero estaba
casi seguro de que nunca la habia utilizado. Sin embargo, ¢l tenia otra palabra para aquella mujer
que salia en la pantalla: «petulante». jJa! ;Quién era el listo ahora?

—Repetimos que la myjer desaparecida responde al nombre de Sharon Lambert —informo6 la
periodista, una vez que el comunicado de la otra termindé—. Su hermana, la seforita Louise
Lambert, aviso ayer a las autoridades después de recibir una llamada telefonica que la informaba
de que Sharon no se habia presentado en el trabajo ni se habia puesto en contacto con la empresa.
La joven, que trabaja desde hace ano y medio en Spencer & Cabot, continia en paradero
desconocido y la policia ya estd recabando informaciéon en busca de hipotesis que puedan
esclarecer este misterio. Como ha dicho Louise, cualquier pista en esta investigacion puede
ayudar a descubrir donde se encuentra Sharon y qué es lo que le ha sucedido, por lo que se ruega a
cualquiera que...

Leilan habia dejado de prestar atencion. Una foto de Sharon ocupaba la esquina inferior
izquierda de la pantalla y la periodista tefiida seguia hablando a la camara, con el patético fondo
de la chica llorosa, que no habia quedado completamente fuera de plano.

De modo que la estaban buscando. El ya sabia que no se habia presentado en el trabajo;
llevaba semanas, meses controlando sus horarios, calculando cuando coincidirian sus turnos,
cuando podria verla y cruzar algunas palabras con ella.

Al principio se habia sentido agradecido con Spencer & Cabot por brindarle la oportunidad de
conocer a una chica como aquella. Sharon era joven, de piel clara salpicada de pecas y pelo
castafio un poco desvaido. Tenia los ojos tristes de un cordero lechal y solia ser poco habladora.
Era lo bastante feucha como para que su autoestima recorriera la cuerda floja, pero no tanto como
para no resultarle atractiva a alguien como Leilan.

En su imaginacidn, se acercaba a hablarle y ella le respondia con una sonrisa timida,
complacida por su humor ocurrente y su caracter abierto. Luego, le ofrecia tomar juntos un café y
Sharon aceptaba, asi que al final del turno salian de la fabrica y desayunaban algo en la cafeteria
de la esquina. Por ultimo, la montaba en su Cadillac —;como podria resistirse a eso?— y la
llevaba a su casa, donde acababa follandosela en su cama una y otra vez para dar una leccion de
resistencia a esos presuntuosos Leinman.

La mayoria de las veces, esa ristra de pensamientos acababa conduciendo a Leilan directo al
cuarto de bafio, donde podia dar rienda suelta a sus bajas pasiones mediante actos intimos tan
intensos como un trueno y tan breves como el relampago que siempre lo precede. Sin embargo,
cuando por fin llegd el dia en que la rotacion de los turnos los puso a trabajar en la misma
maquina durante la misma noche, el resultado de las tribulaciones de Leilan no fue tan
satisfactorio como ¢l habia supuesto al tomar la decision de acercarse a la chica. No solo no habia
sonreido, sino que habia rehusado abiertamente cualquier tipo de relacion con él, incluso una
meramente cordial entre compafieros.

Aquello habia dolido tanto como meterse un hierro al rojo por el mismisimo ano. Leilan no
habia previsto la altivez con la que ella lo rechazo, la seguridad en si misma ni la involuntaria
mueca con la que lo habia recorrido de arriba abajo, arrugando la nariz ante la cercania de su
cuerpo. ;Y una mierda! Como si aquella zorra fuera capaz de olerlo por encima del tufo a pescado
en salazon.



No era mas que otra frigida amargada de las que rechazan a un hombre porque tienen miedo de
no ser lo bastante buenas en la cama, de eso estaba seguro. Conocia muy bien a las de su clase, se
habia topado con unas cuantas a lo largo de su vida. Parecian una cosa y luego eran otra; eran
poco para que nadie se fijara en ellas y se acostumbraban a vivir asi hasta el punto de que, cuando
un verdadero hombre se les acercaba, el miedo al fracaso las hacia salir corriendo en direccion
contraria. jQue la jodieran! El no iba a perder su tiempo suplicando por un poco de sexo.

Sin embargo, estar tan cerca de una mujer lo habia llevado casi al limite y se vio obligado a ir
al servicio para aliviar la tensidon que oprimia sus recalentados testiculos.

Después de ese dia jamas habian vuelto a dirigirse la palabra. Leilan la miraba de vez en
cuando, eso si. Estaba seguro de que eso la hacia sentir incomoda y experimentaba una
satisfaccion morbosa sabiendo que ejercia tal influencia sobre su estado de animo.

Y ahora su hermana estaba en la television nacional llorando por su desaparicion. Mierda, eso
no lo habia previsto. La posibilidad de que alguien estuviera al tanto de su pequefia historia nada
romantica se materializd ante Leilan con toda nitidez. Si la Policia ataba cabos, no tardaria en
tenerlos llamando a su puerta y husmeando en sus asuntos como los perros sarnosos que eran.

No podia permitir que se le acercaran demasiado, tenia que tomar ciertas precauciones antes
de que el tiempo se le echara encima. Apurd la lata de un solo trago y se limpid los restos de
grasa fria en la pernera del pantalén. No habia lugar para finuras: tenia que mover el culo ya.
Apago el televisor y se levantd del sofa con esfuerzo. Estaba reventado, pero el descanso podia
esperar.

Dos minutos después, salia de su apartamento sin molestarse en echar la llave y volvia a bajar
las escaleras, esta vez con algo mas de brio, sin percatarse de que habia dos asuntos importantes
que estaba pasando por alto: un ojo curioso y retorcido vigilaba sus movimientos desde el raido
visillo de la ventana del primer piso y, en otro orden de cosas, habia vuelto a olvidarse de las
bolsas de basura que colapsaban su recibidor.



DOS

La sefiora Norris siempre se habia preciado de ser una mujer inteligente y muy capaz de atar
cabos que la mayoria de las personas acostumbraba a pasar por alto. De modo que, aquella
mafana, cuando escuché al palurdo de Leilan casi asfixiarse tratando de subir las escaleras y de
nuevo, poco despugés, bajar en un ridiculo trote que solo evidenciaba los muchos kilos que llevaba
adheridos a su apestoso corpachon, no le habia costado nada poner a funcionar los engranajes de
su preclara mente en busca de una razon que justificara tan absurdo comportamiento.

Amanda Norris llevaba viviendo en aquel bloque casi desde que habia sido construido, unos
cuarenta afios atrds. Habia conocido tres versiones de la misma pintura para fachadas, aunque las
tres habian acabado recordandole a los meados de los muchos gatos que habian pasado por su
apartamento, aquellos que con tanto esmero habia tenido que limpiar una y mil veces.

Dafios colaterales, eso eran para ella. Cuando una mujer quedaba viuda poco después de
haberse casado con el hombre de su vida, no le quedaban muchas alternativas entre las que
decidirse. De hecho, si no escogia a otro para que ocupara el lugar del primero, las opciones se
reducian drasticamente. Pero ella nunca le habria hecho eso a Thomas.

En lugar de andar por ahi buscando a quien le calentara la cama, habia asumido estoicamente
la soledad y se habia rodeado de aquellos seres fabulosos que le daban todo cuanto necesitaba
para sentirse en paz.

Por un lado, eran animales inteligentes que sabian valerse por si mismos y no necesitaban una
atencion constante. De otro modo, le habrian robado demasiado tiempo para dedicar a sus demas
ocupaciones, que nunca habian sido pocas.

Ademas de eso, resultaban facilmente sustituibles porque su forma de ser obedecia a tres
patrones que se alternaban de forma aleatoria: el gato carifioso, el indiferente y el abiertamente
hostil. Cuando uno de ellos desaparecia, no era dificil insertar otro en el lugar que habia dejado
vacante.

Por ultimo, y aquello era lo que mas espoleaba la morbosidad de Amanda Norris, si un dia era
ella la que amanecia sin vida en su propia cama, siempre podria confiar en que sus cinco fieles
partenaires se darian un buen festin a su costa antes de que el hedor de la descomposicion de su
cuerpo superara la pestilencia que salia del apartamento de Leilan y alguien echara la puerta abajo
para allanar la santidad de su humilde morada.

Asi que todo eran ventajas, incluso sin tener en cuenta que, si nuestro sefior Jesucristo le habia
quitado a su esposo para que consagrara su vida al cuidado de aquellas hermosas obras de arte de
su creacion, por algo habria sido. Amanda confiaba ciegamente en los designios de Dios, cuyas
razones eran inextricables para los simples mortales.

Mientras cepillaba a Moisés III con un préactico guante que habia comprado en la teletienda una
noche de insomnio hacia ya varios meses, no dejaba de pensar en el lerdo de su vecino. jQué
hombre tan pusilanime y repugnante! No se parecia en absoluto a su Thomas. De hecho, casi
estaba convencida de que ambos pertenecian a especies distintas y asi lo habria afirmado si
alguien se lo hubiera preguntado, tal era la distancia entre ellos.

Sin embargo, y a pesar del rechazo fisico que ¢l le producia siempre que lo veia, Amanda era
una mujer con un ansia de conocimiento muy viva y no podia evitar hacerse preguntas cuando algo
le parecia extrafio o inusitado. ;Qué habria podido provocar que Leilan se precipitara escaleras
abajo cuando jamas, en los quince afos que llevaba habitando —y apestando— el apartamento de



la difunta Caroline Buchanan, le habia visto apresurarse ni tener prisa por nada en absoluto?

Amanda recordaba con claridad el dia en el que su vecino se habia mudado al bloque. Su
memoria era tan buena como sus dotes deductivas, quiza incluso mejor. Por aquel entonces,
llevaba el pelo corto y bien arreglado, vestia camisas con los faldones por dentro del pantalon y
no iba siempre cubierto por una capa de asquerosidad inmunda cuyo olor anunciaba su proximidad
con antelacion. Tenia un trabajo. ;Qué era? Contable, o algo asi. Y un coche decente.
Ridiculamente pequefio, pero decente, no como aquel iman de furcias que ahora aparcaba con
desfachatez debajo de su ventana.

Para Amanda, un coche con el asiento trasero del tamafio de un sofé tenia que ser forzosamente
un invento del demonio porque (qué otro objetivo podia tener la comodidad en un vehiculo si no
era facilitar que los jovenes cometieran actos impudicos a escondidas y lejos de la seguridad de
sus hogares? Ciertamente dudaba que Leilan hubiera tenido mucho éxito con las myjeres, pero la
intencion estaba ahi y no podia pasarse por alto como si nada. De hecho, la verdad era que su
popularidad entre los hombres también brillaba por su ausencia, pero eso era culpa suya y de
nadie mas.

Aquel estipido comportamiento le habia costado la vida, metaféoricamente hablando. Pero eso
también habia sido previsible. Ella podria haberlo alertado si ¢l no hubiera estado tan ocupado
rechazando su hospitalidad innata. Ni una sola vez habia accedido a entrar en su casa a tomar un
café con ella. Ni tan siquiera habia mostrado el menor interés en conocer los nombres de sus
adorados mininos. No, desde el principio se habia mostrado distante, como si fuera la tipica
vecina molesta de la que era mejor mantenerse apartado.

No obstante, en el pecado llevaba la penitencia y Amanda era tan consciente de ello que se
habia sorprendido en mas de una ocasidon poniendo en peligro su alma al alegrarse por el mal
ajeno. En esos momentos de debilidad, se reprendia por sucumbir a la tentaciéon de sentir un
placer oculto y secreto ante la desgracia de un semejante, aunque se consolaba siempre diciéndose
que ¢l habia sido el primero en pecar de arrogancia. Y es que, si la hubiera escuchado, ella podria
haberle dado varias buenas razones para evitar el descalabro que habia sufrido al perder su
empleo.

Si, toda la desgracia de aquel infeliz habia empezado un dia de invierno en el que lo habia
visto volver a casa antes de tiempo, llevando una caja de carton a medio llenar con material de
oficina. Después, indagando con artes certeras, la sefiora Norris habia descubierto cual habia sido
el motivo de su despido. Aunque adjudicarse todo el mérito no le parecia del todo correcto: no se
habria enterado de la verdad de no haber escuchado una conversacion a voz en grito entre Leilany
otro hombre en la misma puerta del apartamento del tercer piso. Cuando se aclard el enigma,
Amanda fruncio6 los labios con frustracion. Era algo que podia haberse evitado aplicando la logica
y nada mas. Porque ella podria haberlo avisado de que no era un hombre lo suficientemente listo
ni carismatico ni resuelto como para robar a los clientes de su empresa y salir indemne.

En ese momento fatidico habia comenzado el declive de Leilan. Y no solo eso, sino que no se
habia detenido hasta convertirlo en el despojo que era en la actualidad. Poco a poco, lo habia ido
perdiendo todo: el trabajo, el coche, el estilo y hasta el sentido de la higiene y la mas basica
dignidad.

A Amanda le sorprendia que no hubiera perdido el apartamento también, pero suponia que el
nuevo trabajo en Spencer & Cabot habia llegado en el momento mas oportuno, justo antes de la
desgracia definitiva. Gracias a la conservera, su vecino habia podido seguir pagando las facturas
y no se habia visto en la calle.

Aquello sin duda era obra de la intervencion divina: por alguna razon que ella no podia



comprender y que no debia poner en tela de juicio, el Sefior habia decidido salvar a Leilan del
destino que aguarda a quienes no son capaces de cuidar de si mismos y acaban en la cuneta,
ebrios, drogados o, en el mejor de los casos y haciendo un favor a la sociedad, muertos.

De modo que si, Leilan habia tenido una suerte mucho mayor de la que merecia, y a Amanda le
molestaba profundamente que no fuera capaz de verlo y que se hubiera dejado arrastrar a las
capas mas bajas de la mediocridad, en lugar de fijarse en su ejemplo y seguir adelante, fueran
cuales fueran las cartas que se le repartian en la vida.

El caso era que, desde aquella primera vez que lo habia escuchado discutir en la puerta de su
casa, nunca habia vuelto a notar ninglin comportamiento extrafio en su vecino. La vida de Leilan se
habia vuelto patéticamente monotona y repetitiva justo hasta aquella mafiana en la que habia
logrado intrigarla con su desmafiada forma de correr escaleras abajo. Y, por mucho que se
estuviera esforzando, por una vez Amanda no lograba dar con la conexion oculta entre los hechos
objetivos y el comportamiento que las personas muestran ante ellos. Eso, por descontado, la
estaba desquiciando.

Recorria el breve pasillo que llegaba hasta la cocina cuando, sin darse cuenta, piso la cola de
Abraham Junior Junior, que maull6 asustado antes de salir despavorido a esconderse bajo el sofa.
Al igual que su predecesor y el que fue antes de este, era un animal docil y asustadizo que huia de
los problemas a la velocidad del viento. Se sirvid un café solo, aunque ya se habia tomado uno a
eso de las siete y media, y fue a beberlo en la salita, sentada bajo la ventana en su mecedora de
rejilla. Inquieta y frustrada, se levantd de nuevo y se acerco al pequetio televisor de pantalla plana
que el senor Everet habia tenido el detalle de regalarle después de que ella le sacara de un buen
apuro con aquel asunto de su hija y el profesor de matematicas.

Ayudar a los demas a volver al camino del bien era una obligacion moral para la sefiora
Norris. Por eso no habia dudado en mover los hilos pertinentes para denunciar el comportamiento
inadecuado de aquel tipejo y que la Asociacion de Padres lo echara del instituto en menos de dos
dias. Saber que su joven esposa estaba esperando su segundo hijo y no haber podido encontrar
ninguna prueba que corroborara la version de la pequefia de los Everet habian sido pequefios
escollos con los que Amanda se habia visto obligada a lidiar. Sin embargo, una vez que el hombre
estuvo fuera de juego y la nifa a salvo de sus maquiavélicas intenciones, le sobrevino la paz de
haber hecho exactamente lo correcto y lo que se esperaba de cualquier buena cristiana.

La recompensa habia llegado en forma de una nueva television y Amanda se repetia una y otra
vez que lo mismo le habria servido simplemente saber que habia obrado bien, pero lo cierto era
que disfrutar de la programacion a todo color era un lujo que hasta entonces no habia podido
permitirse y que, negarlo seria pecado, la satisfacia enormemente.

Oftra vez en la mecedora y con el mando a distancia en la mano, Amanda dio un repaso a sus
canales mas habituales. Paso por alto varios, hasta que se detuvo en uno que, en ese momento,
emitia noticias. El presentador, un hombre apuesto con traje de chaqueta impecable —al menos la
parte superior, que era todo lo que se veia tras el escritorio—, comunicaba en aquel momento la
desaparicion de una joven hacia dos noches.

Embelesada por la voz profunda que le hablaba desde la pantalla, la sefiora Norris siguio
escuchando sin prestar demasiada atencion hasta que el periodista coment6 que la joven, una tal
Sharon Lambert, era una empleada de la conservera Spencer & Cabot. Aguzd el oido con un
renovado interés y hasta se acercd a la pantalla del televisor cuando repitieron imagenes en
diferido de la hermana de la desaparecida pidiendo ayuda ciudadana. Pero su cara no le resultaba
familiar. Tampoco la de Sharon, cuya fotografia la mostraba sonriendo con la cabeza un poco



ladeada.

Sin embargo, la especulacion era demasiado jugosa como para dejarla escapar y Amanda se
puso a la labor de tratar de reconstruir escenarios posibles, desde los mas ridiculos hasta los
verdaderamente truculentos. Todo podia ser posible, como bien demostraba la estadistica, asi que
nada se podia descartar. Cuanto mas imaginaba, mas se preguntaba qué tipo de terrorifico
monstruo seria capaz de hacer desaparecer a otro ser humano.

La respuesta se presentd ante ella con tanta claridad que se sinti6 deslumbrada. Alguien sin
escrupulos, desde luego; capaz de haber cometido otras infamias en el pasado e incluso de
mantenerlas durante afios en secreto; alguien que no tuviera demasiado que perder, quiza.

No, Amanda no tenia ni la mas remota idea de quién podia ser esa myjer, pero si sabia algo
con certeza: habia llegado el momento de volver a ponerse al servicio del bien supremo. Por si
misma no habia sido capaz de esclarecer el inusual comportamiento de Leilan, asi que habia
llegado la hora de pedir ayuda a los agentes del orden y la ley. Que ellos se encargaran de hacer la
investigacion y confirmar o desmentir una idea repentina que habia brotado en medio del caos de
sus pensamientos; que fueran ellos los que descartaran la posibilidad de que el comportamiento de
Leilan tuviera algo que ver con la chica desaparecida.

Enardecida por su nueva mision divina, se dispuso a levantar el teléfono y hacer aquella
llamada, pero entonces recordd que hay deberes mds urgentes que otros y se apresurd a su
dormitorio. Abrid el primer cajon de la mesita de noche y rebusco entre su ropa interior, pasada
de moda incluso cuando la comprod, hasta dar con lo que tan afanosamente buscaba. Con mano
temblorosa, sostuvo el asidero de madera oscura y tird de ¢l hasta que los cuatro cordones de
cuero que se unian en una sola empunadura salieron completamente y quedaron colgando de su
mano, no por fladccidos menos amenazadores.

Tres fustigaciones le parecieron suficientes para corregir un simple pecado de pensamiento,
aunque fuera tan ominoso como haber sentido el deseo carnal despertar en su interior ante la
evidente virilidad del presentador de la voz profunda.

Uno por uno, desabrocho los botones de su bata de estar en casa y la dejo caer al suelo, a sus
pies. Hacia afios que habia cambiado el sujetador por una simple combinaciéon: sus pechos
resecos y estériles, que nunca habian amamantado, no necesitaban mas que eso para quedar
ocultos a las miradas viciosas. Dejo que aquella prenda interior resbalara también y su espalda,
toda cubierta por largas y finas cicatrices que se entrecruzaban mil veces formando un entramado
de dolor y vergiienza, qued6 expuesta para una nueva punicion.

Con la determinacion que da la fe ciega, descargd el primer latigazo, que le arrancd un grito
profundo al tiempo que un pellizco de su envejecida piel. Afrontd el segundo con igual entereza v,
ya con el tercero, el dolor lacerante recorrid su espina dorsal y se reflejo en otros puntos de su
cuerpo en forma de calor. La sangre se agolpé en sus mejillas mientras jadeaba y sintié cdmo
algunas gotas rodaban desde las heridas hasta sus piernas, como la caricia tierna y sensual que
habia afiorado durante toda su vida.

Antes de manchar la moqueta, descolorida por el amoniaco que le aplicaba para borrar las
inmundicias de sus cinco compafieros de piso, fue al cuarto de bafo y eché mano de su botiquin de
primeros auxilios, que contenia todo lo necesario para tratar de forma rudimentaria las heridas
provocadas por la fusta de cuatro puntas. Una vez cortada la hemorragia y con la ropa puesta,
acometio, entonces si, la noble tarea de denunciar el extrafio comportamiento de su vecino.



TRES

Sharon despertd en la oscuridad.

Percibi6 la negrura incluso antes de abrir los ojos, pero lo hizo de todas formas. No notd
ninguna diferencia y, por un momento, su cerebro confundido envi6 seiales de péanico a todo su
cuerpo. ;Estaba ciega? Por mucho que parpadeara, no lograba discernir ni una sola sefal de
claridad alrededor. Solo dolor: una jaqueca tan intensa que no la dejaba concentrarse ni tratar de
averiguar qué habia ocurrido.

Haciendo un soberano esfuerzo de concentracion, trajo a la superficie su ultimo recuerdo
consciente. Habia salido de casa en direccion al trabajo, a la conservera, con mucho tiempo.
Caminaba sola, tranquila, sumida en pensamientos que ahora no podia recuperar, cuando habia
sentido la presencia de alguien que se aproximaba por detrds. Pero no habia tenido miedo, habia
seguido andando como un cordero confiado, inconsciente del peligro que se cernia sobre ella.

Luego se le habian venido encima, agarrdndola desde atras y tapandole la cara con una toalla
empapada que desprendia un olor agradable y dulzon. Estaba segura de haber tratado de zafarse,
pero el forcejeo solo habia servido para acrecentar la sensacion de ahogamiento y de terror. Por
ultimo, todo se habia puesto blanco y eso era cuanto podia recordar.

Ahora estaba tendida en el suelo, duro y frio, sin duda encerrada en algin lugar del que no iban
a dejarla escapar. Sharon no era estupida: veia las noticias y sabia lo que era un secuestro. Sin
embargo, no podia comprender por qué alguien habria de capturarla precisamente a ella. Su
familia no podria conseguir dinero para pagar un rescate, asi que ese no podia ser el motivo.

La posibilidad poco halagiiefia de que se tratara de alguna clase de perversion sexual empezd
a cobrar sentido y acrecentd las nduseas que sacudian su estomago. Antes de que pudiera evitarlo,
el vomito le sobrevino. Cada una de las arcadas le producia en la cabeza un pinchazo agudo y
penetrante. No obstante, no habia manera de evitarlas. Vacid su estobmago con la primera; las
sucesivas trajeron a sus labios el sabor amargo de la hiel, que se le quedd adherida en la lengua y
en la superficie de los dientes, ahora asperos al rechinar unos contra otros. Odiaba vomitar, la
hacia sentir enferma y le provocaba un malestar que persistia durante horas.

Pero ya no tenia remedio y, por si eso fuera poco, su cabeza pulsaba como si estuviera a punto
de reventar. Se llevo las manos a los 0jos y los sostuvo en su lugar. Parecia que se le iban a salir
de las cuencas y la leve presion que ejercio sobre ellos alivio un poco aquel dolor que amenazaba
con volverla loca. Sin embargo, la descarga de adrenalina que habian liberado los espasmos de
las nauseas habia despejado en cierta forma su mente. Ahora era consciente de que estaba
empapada en sudor y no tardaria en ponerse a temblar en cuanto se enfriara.

Con una decision que no sabia de donde salia, tratd de incorporarse, con mucho cuidado de no
poner las manos sobre los fluidos que ella misma habia regurgitado. Lentamente, comenzd a
arrastrarse hacia su derecha. No podia ver nada, pero tarde o temprano se toparia con una pared y
podria seguirla. Eso le daria una idea de las dimensiones de aquel lugar. Solo habia un problema:
tenia que palpar el suelo con las manos y sobre la baldosa rugosa habia... cosas que chocaban con
sus temblorosos dedos. «Dios, que no sean bichos, que no sean bichosy, llorique6 para si misma,
tratando de discernir si algo de aquello se movia al ser tocado. No fue asi. Lo que fuera que
cubria el piso, era inorganico o ya estaba muerto.

Después de unos larguisimos segundos, Sharon chocd contra una pared y se aferro a ella para
recuperar la verticalidad. La jaqueca seguia castigdndola, pero intentd controlarse para no volver
a dejarse vencer por las nauseas. Poco a poco, empezd a caminar hasta que sintié que otra pared



la detenia. Habia llegado a un rincon. Desde alli, podria medir los pasos del cuadrilatero que la
sitiaba.

El esfuerzo de caminar, no obstante, habia hecho que volviera a marearse y tuvo que detenerse
al sentir que estaba cerca de desvanecerse otra vez. Reconocia los sintomas, se mareaba muchas
veces cuando tenia el periodo: su vision se volvia borrosa y los oidos le pitaban suavemente al
principio, con mayor intensidad justo antes de perder el conocimiento. Asi que se quedd quieta y
apoyo la frente contra la pared, tratando de respirar despacio hasta recobrar el control de su
propio cuerpo.

Entonces lo oyo. Una especie de voz que se deslizaba por la oscuridad y llegaba hasta ella,
como un quejido lastimero que golpeaba su cordura amenazando con quebrarla como un espejo.
Instintivamente, se llevo las manos a la cabeza y no pudo evitar que un alarido brotara de lo mas
profundo de si. Nunca, en toda su vida, habia sentido tanto miedo como en aquel momento.
Mientras rompia a llorar, aguz6 el oido para ver desde donde se aproximaba el peligro, pero no
fue capaz de captar nada en absoluto. Si habia alguien alli, tendria que ser capaz de escuchar al
menos su respiracion, pero no era asi. No se oia nada.

Permanecio casi un minuto alerta sin percibir otra cosa que sus propios jadeos angustiados. De
vez en cuando, dejaba de respirar para oir mejor, pero seguia sin captar nada. «Es el miedo —se
dijo—, solo el miedo. Aqui no hay nadie masy.

Con todo, justo cuando estaba a punto de echar a andar sus ojos la traicionaron. Todo estaba
oscuro, no podia ver nada, pero el instinto la hacia mantenerlos abiertos en busca de la mas
minima sefial. Y entonces, al girar el cuerpo para empezar a dar pasos hacia delante, le parecio
que algo se movia frente a ella. No era una forma en la oscuridad, no parecia estar alli realmente,
pero lo vio: una mancha en movimiento delante de ella, como a dos metros de distancia, quiza en
tonos rojizos, tal vez purpuras. Una vez mas, Sharon sostuvo su cabeza entre las manos mientras
los gritos resonaban en la quietud de aquel espacio desconocido y hostil. El impetu de sus
alaridos la lanzo de espaldas contra la pared y su cuerpo reacciond agachandose y haciéndose un
ovillo en el suelo. Alli continué durante un rato, sacudiendo las manos para quitarse de encima lo
que fuera que la acompafiaba, dando voces de auxilio y apretando con fuerza los parpados para no
volver a ver aquello que habia logrado aterrarla.

Pero el momento pasé y Sharon dejé gritar. La garganta le ardia como si hubiera tomado un
trago de aguarras y, al inhalar por la nariz para llenar sus pulmones, también sintid6 un escozor
profundo y desagradable alli dentro. Penso en la toalla mojada con la que la habian inutilizado y
comprendid que, fuera lo que fuese aquella sustancia, habia abrasado sus vias respiratorias.

Todavia aterrada, comenzo a abrir los ojos con suma cautela. ;Realmente habia visto algo
frente a ella? Se esforzd por localizar cualquier cosa en la sombra, pero alli no habia nada. Ya no
estaba segura de nada, de lo que habia oido ni de lo que habia visto. No podia confiar en si
misma, sus sentidos la habian traicionado fingiendo responder a estimulos que no parecian existir.
Oia voces y veia... algo dificilmente descriptible que, sin embargo, no encajaba con una imagen
real recorriendo el camino de la retina al cerebro, aunque si con otra que circulara en sentido
contrario.

Eso solo podia significar que estaba alucinando, como esa gente que chupaba gotas de LSD
sobre diminutas cuadriculas de papel. Solo que su «viaje» no estaba siendo placentero en
absoluto: era como una flecha que apuntaba al centro de sus mas cervales temores y hacia que se
materializaran ante ella para desquiciarla y enviarla directa al circulo de la locura. Si solo
hubiera una pequena rendija de luz, ella podria barrer a los monstruos y asirse a la realidad
durante unas horas mas. Solo un poco de luz...



El deseo de Sharon se convirtié en un mantra repetido en silencio hasta el infinito, una banda
sonora para un pasaje de su vida del que, lo tenia claro, jamas lograria desprenderse, si es que
sobrevivia. Con el arrojo que da la desesperacion, logro ponerse en pie y retomar la absurda tarea
de calcular las proporciones de su prision. Comenzd a dar pasos: ni demasiado cortos ni
demasiado largos. Con las yemas de los dedos iba trazando una linea imaginaria en la pared, a la
altura de sus hombros. Habia contado tres pasos cuando su mano topd con algo que la sobresalto e
hizo que la retirara de forma refleja.

El movimiento que provoco con su contacto produjo un sonido de roce leve contra el tabique,
de vaivén perezoso que, sin embargo, la tranquilizé porque podia identificar de qué se trataba: era
un cuadro que colgaba. Confirmé sus sospechas palpandolo con ambas manos. Parecia una pintura
con un marco grueso y decorado con algo de filigrana. Si estaba en lo cierto, eso debia de
significar que la habian encerrado en una habitacion o una sala; en alguna estancia de una
vivienda, en todo caso, y no en un sotano o un garaje.

Animada por el descubrimiento, termind de recorrer la pared. Contd cinco pasos y choco de
frente al ir a dar el sexto. Cinco pasos, aproximadamente. Gir6 a la izquierda y empezo de nuevo,
pero se detuvo no bien hubo dado uno mas. Alli habia algo, algo grande.

Sus manos tentaron el segundo tabique con desesperacion, tratando de reconocer la
informacion que recibian. Aquello que tocaba era madera: vasta y sin tratar, en forma de tablon,
sujeta de tal forma que, por mas fuerza que hiciera, no podia moverla ni un apice. Alguien habia
tapado una ventana. ;O una puerta!

No, eso no. El tablén terminaba mas o menos a la altura de sus muslos; no podia esconder una
puerta. En todo caso, se dijo la mujer, lo mismo daba: no tenia fuerza suficiente como para
arrancarlo de cuajo. Habian hecho un buen trabajo de carpinteria y que la dejaba sin una via de
escape virtual, por desgracia. Asi que siguié andando.

Seis pasos, casi siete. Y no habia tropezado con nada en todo su camino. Sentia pequefios
objetos rozar sus zapatos, irregularidades en el piso, basura, en definitiva. Pero ni un solo mueble,
ni un catre, nada que sugiriera un desagiie por ninguna parte.

La tercera pared estaba completamente desnuda, asi que la puerta tenia que estar,
forzosamente, en aquella que habia recorrido en primer lugar. Es decir, enfrente de la ventana
clausurada. Como no tenia nada mas en lo que ocupar un tiempo que parecia detenido, avanzo un
poco para comprobarlo.

En efecto, la entrada estaba alli. Era una puerta de madera de dimensiones corrientes y
totalmente lisa, sin molduras ni lineas fresadas. Sharon la recorri6 a ciegas por tres veces, hasta
que se convencid de que el tirador habia sido sustraido de su lugar y el agujero resultante tapado
con algo que no cedia ante la horadacion frenética de sus ufias.

Comprobado esto y sin dejarse vencer por la desilusion, se dejo caer al suelo y pegd su rostro
al sucinto hueco que habia entre la puerta y el piso, pero era demasiado estrecho como para que
pudiera ver nada. Ademas, no sabia lo que habia al otro lado, pero tampoco alli habia el mas
minimo resquicio de luz. Volvid a preguntarse si no la habrian cegado de alguna manera, pero su
instinto le dijo que no se trataba de eso. Tan solo estaba encerrada en la oscuridad mas absoluta.

Tras comprobar todo lo que estaba en su mano, tratd de orientarse. Si empezaba a hacer
diagonales por la habitacion, acabaria pasando sobre su propio vomito, cuyo desagradable olor se
habia propagado por toda la estancia.

Maldito dolor de cabeza. No podia pensar con claridad. Habria matado por un analgésico. En
serio, lo habria hecho. Estaba a punto de sufrir un derrame cerebral, o algo asi.

A duras penas logr6 hacer varios célculos sencillos y volvid al punto de partida. Se acuclillo y



husme6 el suelo sin tocarlo hasta que dio con la fuente de la pestilencia. jAlli estaba! Si era
cuidadosa, no lo pisaria. Solo tenia que alejarse de ese punto que ahora estaba claro en su vision
mental. De hecho, si se quedaba siempre junto a una de las paredes, ni siquiera estaria cerca.

Sharon no sabia por cuanto tiempo podria seguir controlando su vejiga, pero no seria mucho.
En un nivel subconsciente, habia estado esperando a que alguien viniera y la sacara de alli, pero
seguramente habrian pasado horas y nada indicaba que su situacion fuera a cambiar de forma
inminente. La conciencia de esa realidad hizo que seguir conteniéndose le resultara casi
imposible.

Orinar en el suelo de una habitacion cerrada y sin ventilacion le parecia algo que transgredia
tanto los limites de la mas bésica higiene como los de la propia dignidad. Aun asi, atosigada por
la vergiienza de ser forzada a contravenir irremisiblemente sus principios, contd los pasos para
llegar hasta el centro de la habitacion y, una vez alli, se agach6 con cuidado y lo hizo.

Vaciarse supuso un pequefio alivio para la presion que le oprimia el craneo. Era como si cada
vez que expulsaba algo de si se sintiera mejor, por poco que fuera. La jaqueca persistia (y temia
que seria asi durante varias horas), pero ya no le producia ganas de seguir vomitando. Luego
volvio junto a la pared en la que estaba la salida y se dispuso a recostarse en el suelo.

No tenia ni idea de la hora que era, asi que quedarse dormida no la haria sentir mas
desorientada. Se sentd, primero, para luego barrer el suelo con las manos y tratar de limpiarlas en
las perneras de su pantalén. Hecho esto, pudo acurrucarse con la espalda en el tabique y, pese al
desasosiego que sentia, el suefio acabd por vencerla. Quizd fuera lo mejor. Al fin y al cabo,
dormir era la tinica manera que tenia de escapar, tanto de su dolor de cabeza como de la depresiva
realidad en la que se encontraba.

Terribles pesadillas en las que trataba de correr y no lo lograba la estaban atormentando
cuando un ruido inesperado la arranco de los brazos del suefio. Alguien forcejeaba con la puerta,
lo que hizo que su adrenalina se disparara y se pusiera en pie con celeridad. El corazon iba a
salirsele del pecho, tenia ganas de gritar y sentia los jadeos sacudiendo su pecho. jLuz! Un fino
abanico de luz se colaba por la tnica rendija que comunicaba la habitacion con el resto del
mundo. Eran apenas unos hilos de claridad, pero la percepcion de Sharon cambid por completo.
No estaba ciega y volver a ver, aunque eso anunciara la presencia de quien la tenia retenida, le
infundi6 un optimismo inesperado y refrescante.

El subidon, no obstante, fue mas que breve. La puerta se abrio y sus 0jos, en penumbra durante
tanto tiempo, quedaron deslumbrados por la repentina claridad. Ese lapso fue suficiente para que
una enorme sombra se le viniera encima, la sujetara con fuerza y le cubriera la cabeza con un saco
de tela negra cuyo cordon le apretd demasiado alrededor del cuello. Sharon gritd y forcejed, pero
fisicamente no tenia nada que hacer contra su captor. El revés de una mano poderosa y enorme
golpeod su cabeza y la dejo aturdida el tiempo suficiente como para maniatarla y dejarla en el
suelo, incapaz de levantarse.

La persona que habia entrado comenzé a moverse a su alrededor. En aquel momento, Sharon
sufria demasiado como para preocuparse por lo que estaba haciendo: el golpe que habia recibido
habia transportado el dolor a una cota mas alta, ademas de ampliar su radio de accién hasta las
primeras vértebras. No podia ni mover la cabeza, pese a que la habian dejado en una postura
incémoda y poco natural.

Le parecio6 escuchar un sonido de repugnancia y supuso que ¢l —sonaba como si se tratara de
un hombre— se habria topado con los charcos que sus fluidos habian formado. Unos pasos se
alejaron y no se escuchd nada mas.



Sharon trataba de volver en si, pero estaba atontada. El saco, por otra parte, era de un tejido
muy grueso: no podia ver nada y cada vez le costaba mas respirar sus propias exhalaciones.

Cuando empezo a sentir el temor de la asfixia, los pasos volvieron hasta ella y se movieron
alrededor. Estaba confundida; le costd6 comprender que el hombre —ya habia decidido que era un
hombre— se estaba ocupando de limpiar el suelo. Primero se sinti6 agradecida por ese detalle.
Después, estupida por agradecer algo a la misma persona que lo habia provocado. Por altimo, su
mente se aclaro un poco y, de manera automatica e irreflexiva, comenz6 a suplicar por su vida.

—Silencio —fue la unica respuesta que recibid.

En efecto, se trataba de un hombre. Ahora ya no tenia duda. Su voz era inequivocamente
masculina y habia sonado grave y contenida. Sin poder evitarlo, Sharon gimoted otra vez varias
incoherencias apenas hiladas en una frase.

—He dicho que te calles. —Esta vez, la voz sond mas clara, mas alta, mas cercana.

La chica tuvo miedo de que ¢l se acercara y la golpeara de nuevo. Apretd los labios y lloro
quedamente, sin casi hacer ruido. Cuando el trasiego termind, sintié su presencia a su lado, pero
no llego a tocarla.

—Si gritas o golpeas las paredes o haces ruido de alguna otra manera —le susurro,
provocando un terror mucho mayor que si gritara—, vendré aqui y te cortaré uno a uno todos esos
preciosos deditos. (Esta claro?

Sharon asinti6 con un gemido mas agudo, pero su respuesta no fue suficiente para el hombre.

—¢Esté claro? —repitio, estirando del saco negro hasta retorcerle el cuello y casi asfixiarla
con el cordon.

—Si, sefior —contestd, medio ahogada. Pero €l no parecié impresionado. Aln sostuvo la tela
un momento mas antes de soltarla y que Sharon diera con su cabeza en el suelo.

—Todo lo que necesitas esta junto a la puerta. Usalo. Por las noches, duerme. No te esfuerces
en llamar a nadie, no vendran.

Dicho aquello, se alejo para volver con algo que arrastré hasta el lugar que le acababa de
indicar. Lo dejo alli y se agacho una vez mas para desatar sus manos.

—No te muevas —le dijo, y a Sharon no se le ocurrié desobedecer.

Antes de que se diera cuenta, ¢l se habia marchado y la puerta volvia a estar cerrada desde
fuera. No hizo falta quitarse el saco para saber que volvia a estar a oscuras, pero lo hizo porque la
atadura en su cuello empezaba a provocarle una fuerte sensacion de ahogamiento.

Estaba sola de nuevo, pero las hebras luminosas que se filtraban por la puerta le hacian
compafiia de alguna manera. Ahora sabia que la noche habia pasado y que, al menos durante unas
horas, no estaria sumida en aquella negrura que se alzaba por encima de su cordura convirtiéndola
en un animal encerrado que esperaba el momento de ser llevado al matadero.



CUATRO

La mejor parte de pertenecer a un programa de proteccion de testigos era, sin ninguna duda,
tenerla a ella.

Iban a cumplirse ya cinco afios desde el maravilloso dia en que Rob Harris accediera, no sin
antes haber sopesado superficialmente los pros y los contras, a dar el si a lo que entonces
considerd un mero tramite matrimonial susceptible de ser facilmente disuelto cuando llegara el
momento. Pero las tornas habian cambiado y una situacidén que escapaba por completo a su control
habia provocado, a Dios gracias, que ese momento se tornara cada vez mas lejano.

Robert Emmett Harris siempre habia sido un don nadie con infulas, un vago redomado que no
sabia dar palo al agua y que habia tratado de abrirse un hueco en determinados circulos,
creyéndose narco cuando apenas alcanzaba a ser camello. Aquello podria haber sido su final.
Podria haber terminado sus dias rajado bajo un montén de basura en algin callejon oscuro y lleno
de mierda, o flotando en la superficie del rio, hinchado y a medio descomponer. Pero, también en
eso, el azar se habia posicionado a su favor y lo habia rescatado de un ajuste de cuentas que le
habia rondado mucho mas de cerca de lo que nunca lleg6 a imaginar.

Las cosas no pintaban demasiado bien cuando conoci6 a Nadja. Debia mucho dinero a algunas
personas y, aunque su inherente insensatez lo llevaba a pensar que todo saldria bien y que la
sangre no llegaria al rio, la verdad era que habia empezado a ponerse nervioso cada vez que los
chicos de Arnie lo miraban al pasar e interrumpian sus conversaciones para resoplar e
intimidarlo, como los matones que eran.

Una tarde, mientras meditaba las opciones que tenia de hacer que saliera dinero de la nada,
entr6 al Seven Eleven de la comarcal en busca de una sopa deshidratada para la cena, sin saber
que su vida estaba a punto de dar un giro inesperado. Al acercarse a la caja, se top6 de bruces con
la mujer mas jodidamente erdtica que habia visto en toda su vida. Llevaba una chapa con su
nombre prendida en el escote y Rob se demor6 tanto mirdndole las enormes tetas que tardd una
eternidad en darse cuenta de que ella tenia los ojos enrojecidos por haber estado llorando.

No habia nadie mas en la tienda y le parecié buena idea interesarse por ella. No tenia prisa
por volver al agujero que llamaba hogar y, jqué demonios!, nunca se sabia. Quiza un poco de
atencion y algunos halagos le consiguieran una noche de sexo con aquella belleza de pelo oscuro y
ojos casi transparentes. Nada le habria hecho mas feliz en aquel momento que hundir la cara entre
aquellos gloriosos pechos, ni siquiera encontrar por casualidad el dinero que le debia a Arnie. De
hecho, si le hubieran ofrecido un polvo a cambio de morir en el momento mismo del orgasmo,
habria aceptado sin dudarlo. Es mas, habria afadido su alma al trato.

De modo que, de forma descarada y poco sutil, Rob desplegd sus encantos y media hora
después ya se habia hecho participe del secreto de Nadja: su visado estaba a punto de caducar y el
duefio del Seven Eleven no estaba dispuesto a renovarle el contrato porque iba a colocar en su
lugar a una supuesta sobrina suya a la que —Nadja estaba segura porque habia visto algunos
videos— llevaba semanas tirandose.

(Por qué no era ella la inmigrante a la que el viejo se follaba? La respuesta era simple: aunque
no estaba segura de que le quedara mucha dignidad en aquel momento, lo que si tenia claro era
que le sobraban escripulos para chuparle el rabo a aquel engendro pervertido y apestoso. De
modo que, si, iban a deportarla en unos dias sin que la ocasion de encontrar a un benefactor que la
salvara se hubiera presentado todavia.

Como una cosa llevo a la otra y Nadja acabd ofreciéndole dinero a cambio de que se casaran



para que ella pudiera nacionalizarse norteamericana era algo que Rob atn no tenia claro en el
presente. El caso es que, hipnotizado por aquellos melones que parecian hacerlo orbitar alrededor
de la mujer que los ostentaba, aceptd la proposicion en la idea de que, ademas de procurarse una
oportunidad de sacar tajada sexual de su buena accidn, conseguiria al menos un adelanto con el
que aplacar las veladas amenazas de Arnie y sus secuaces.

Unos dias después, con los datos mas relevantes de las vidas de ambos sujetos con pinzas en
sus respectivas memorias, Rob y Nadja contrajeron matrimonio en los juzgados con dos testigos
acordes a la situacion: Charlie Stevens, un raterillo del barrio que apenas acababa de alcanzar la
mayoria de edad y le debia un par de favores a Rob; y Leilahni Swait, la prostituta que compartia
habitacion con Nadja en una pension barata y destartalada de las afueras.

Empujada por la necesidad y el chantaje, aquella misma noche Nadja accedid a acostarse con
su recién estrenado marido por primera vez. Haciendo de tripas corazon y diciéndose a si misma
que, al menos, €l era joven y acababa de darse una ducha, respiré hondo y entregd su cuerpo al
tipo que la habia sacado del atolladero en el que se encontraba. Cualquier cosa seria mejor que
verse obligada a volver a casa y tener que renunciar definitivamente al suefio americano.

Lo que Nadja no esperaba era que la cosa no fuera mal del todo. Rob era egoista y sabia bien
poco de como tratar a una mujer en la intimidad. Pero todo eso se veia compensado con creces
por el desmesurado tamafio de su polla. Casi parecia imposible que un pringado como aquel
caminara por la vida con semejante herramienta entre las piernas. Asi que ella cerrd los 0jos y se
adentrd profundamente en fantasias irrealizables que incluian a algun actor de éxito del momento,
mientras dejaba que Rob se ocupara de los aspectos técnicos con una maestria aun en vias de
desarrollo.

El resultado fue inesperado. Una vez resueltos sus problemas con la oficina de inmigracion y
con sus apetitos mas primarios sorprendentemente saciados, Nadja experiment6 un tipo de paz que
hacia mucho que creia haber perdido para siempre. No sabia cuanto duraria aquel estado de
embriaguez y, ;para qué engafiarse?, Rob era un gafian al que no estaba dispuesta a soportar por el
resto de su vida; sin embargo, mientras pudiera aprovecharia el momento, tal y como habia hecho
siempre.

El, por su parte, se sentia nadar en las mieles de la buena fortuna. Con un fajo de billetes
apretando sus pantalones atin mas que la incipiente ereccion que lo acompafiaba cada vez que se
fijaba en su nueva esposa, el muy patan ya habia comenzado a hacer planes de futuro que incluian
saldar su deuda a costa del esfuerzo de Nadja y mojar cada noche como si fuera la ultima de su
patética vida.

Pero entonces todo se fue a pique.

Al dia siguiente de la boda en los juzgados, Rob le dijo a su mujer que tenia que hacer una
visita a un colega. Sin otra ocupacion que la de arreglar una y otra vez su manicura casera, Nadja
se ofrecio a ir con €1, mas por hastio que por otra cosa. Al principio €l se mostrd reticente. Cuanto
menos supiera Nadja de sus manejos, tanto mejor para todo el mundo. Pero el fanfarron que
llevaba dentro —y que solia dominar su forma de desenvolverse— no tard6 en senalar los
posibles beneficios de llegar a casa de Arnie acompafiado por semejante belleza europea.

(Hasta qué punto ella tendria miedo de que se descubriera que su matrimonio no era mas que
una farsa? ;Lo bastante como para mostrarse carifiosa con Arnie y ayudarlo a ¢l a saldar
definitivamente la deuda que se cernia sobre su cabeza? Engrandecido por el poder que le
conferia el chantaje, le sugiri6 que se pusiera guapa para causar una buena impresion: el hombre
al que iban a visitar no era ningin don nadie y no queria que se hiciera una imagen equivocada de
ella.



Nadja escuchd aquella estupidez en silencio y con una ceja ligeramente arqueada. Aquel
imbécil parecia pensar que ella saldria de casa en chandal, o algo asi. Ni corta ni perezosa,
ignorante de las maquinaciones de Rob, se vistidé con lo mejor que tenia: un vestido cruzado cuyo
escaso tejido apenas era capaz de cubrir por completo sus desmesurados pechos. Después se
recogié el pelo, para que el efecto del escote fuera incluso mas evidente. Por ultimo, se maquilld
para destacar sus ojos claros y sus gruesos labios y se puso algo de perfume tras las orejas y en el
canalillo, tal y como habia visto hacer en muchas de sus peliculas favoritas. Una vez termino,
sali6 de la habitacion y se plantd ante Rob, ufana y satisfecha por su propio aspecto.

Lo habia logrado, parecia talmente una prostituta de algin local de carretera decadente.

Rob se las prometia muy felices cuando montaron en su vieja tartana y condujo unas pocas
manzanas hasta la casa de Arnie. Si hubiera tratado de indicarle a Nadja cémo tenia que vestirse
para impresionar al gran hombre, no habria sido capaz de lograr el mismo efecto que ella sola se
habia procurado. Nadja despertaria un tnico pensamiento en cualquier hombre que se cruzara con
ella: follarsela a cuatro patas mientras la azotaba con una mano y, con la otra, la sujetaba por el
cabello.

Cegado por la vanidad de quien posee un objeto de deseo, detuvo el coche en el borde de la
carretera y concibid la ocurrencia que estaba a punto de desencadenar una serie de sucesos cuyo
final nunca hubiera imaginado: entrar a la casa de Arnie sin antes llamar, como si su mera
presencia fuera un honor en lugar de la molestia de un grano en el culo.

Nadja, silenciosa y observadora, lo sigui6 mientras caminaba hacia la puerta con andares de
chulo del tres al cuarto y una sonrisa bobalicona que solo le habia visto después del sexo y que, ya
entonces, le habia resultado penosa. No obstante, no dijo una sola palabra y se mantuvo a la
expectativa, un paso por detrds de ¢él.

La puerta cedidé sin esfuerzo y ambos se adentraron en los dominios del hombre que mas
negocios manejaba en el barrio. Un silencio ominoso se extendia por la habitacion, como un gas
dulzon que se pegara al paladar dejando un regusto rancio y desagradable. La myjer sinti6 erizarse
el vello en sus brazos cuando el aroma inconfundible y conocido a hierro y entrafias penetrd con
violencia en sus fosas nasales.

—Rob, creo que deberiamos marcharnos de aqui —musitd, deteniéndose por instinto.

—Pero jqué dices? —susurrd €l, ajeno a la cruda realidad que su esposa habia percibido
claramente—. Arnie me espera, no vamos a ir a ninguna parte.

A Nadja aquella forma de tratar de mostrarse autoritario le resultd ridicula y fuera de contexto,
una muestra mas de la imbecilidad de aquel hombre que tenia por marido. Solo que en esa ocasion
temio que su pequeio y atrofiado cerebro fuera a llevarlos a un final precipitado y truculento.

—Hazme caso —repitio—. Aqui no...

Pero ¢l no le permiti6 seguir hablando. Con el dedo indice en los labios y los ojos cargados de
un odio que se le antojo tan visceral como peligroso, le hizo un gesto para que lo siguiera y, sin
saber por qué, obedeciod.

Cruzaron una sala pobremente iluminada debido a los cortinones que cubrian las ventanas y
llegaron a otra estancia cuya puerta estaba entornada, como si alguien la hubiera abierto
empujandola con fuerza y se hubiera vuelto a cerrar tras rebotar en la pared.

—¢Arnie? —llamé Rob, que no era tan valiente como trataba de hacer ver—. Oye, Arnie,
[estas ahi dentro, tio? Soy yo, Rob Harris.

Silencio.

Rob empuj6 la puerta con dedos temblorosos y otra vaharada del perfume de la muerte aturdio
a Nadja, que apenas pudo contener las nauseas.



—Pero ;qué cofo...? —alcanzd a gritar ¢l, mientras retrocedia un paso, aterrado ante el
panorama que encontré en el interior del despacho de Arnie.

Nadja alcanzo6 a ver un par de cuerpos en el suelo, sobre sendos charcos de sangre y pedazos
humanos que explicaban el olor que habia notado un par de minutos antes. Una matanza con armas
de fuego, penso, rebuscando entre la pestilencia hasta encontrar un leve tufillo a pdlvora.

Estaba claro que tenian que salir de alli cuanto antes, pero ninguno de los dos fue lo bastante
rapido como para reaccionar a tiempo. En cuestion de segundos, la puerta de la calle se abrio con
un sonoro golpe y la casa se llend de maderos armados que a voz en grito les ordenaron echarse al
suelo con las manos sobre la cabeza. La pareja obedecié sin rechistar ni dedicarse una sola
mirada, velando cada uno por su propia seguridad y temiendo por motivos diversos que nada
tenian que ver entre si.

Una hora después, permanecian esposados en comisaria: ella miraba al frente y se habia
negado a contestar a las preguntas de la policia sin la presencia de un abogado de oficio, aun
cuando €] hacia rato que se habia venido abajo y habia cantado casi todo lo que sabia sobre Arnie
y sus chicos.

Pero el asunto estaba lejos de terminar con aquella declaracion. Al parecer, habia policias
involucrados en el tiroteo. Al menos dos habian perdido la vida en casa del traficante y Rob y
Nadja habian resultado ser unos testigos de 1o mas jugosos.

—Asi estan las cosas —dijo el inspector que se habia ocupado de interrogarlos—: estabais
presentes en el lugar de los hechos y ti —afiadid, mirando a Rob como si no fuera mas que una
escoria de crisol— aseguras haber mantenido una relacion... comercial con el principal
sospechoso.

Nadja quiso taparse los 0jos con las manos, pero no podia hacerlo por culpa de las esposas,
que iban a dejarle unas preciosas marcas alrededor de las muiiecas. Habia que ser gilipollas...

—Dos de mis hombres han muerto en esa casa —continub— y no voy a dejar que las cosas
queden asi, ;jestd claro? Vais a testificar en el juicio contra Arnold Hayes y os vais a ocupar de
dejar bien claro que ese tio era un mierda que se cargd a dos agentes de la ley. Y a nadie le
quedara ninguna duda de que los dos estaban limpios y murieron cumpliendo con su deber y
defendiendo a los ciudadanos de los Estado Unidos de América. ;ESTA CLARO? —bramo, para
que su voz se escuchara por encima del sonido de sus puiios al golpear la mesa tras la que se
escudaba.

Asi que se trataba de eso, pens6 Nadja. Su marido era un mierda, pero un mierda muy tutil para
limpiar la reputacion de dos agentes que habian metido las narices donde no debian. Se preguntd
cuantos otros policias habrian estado involucrados en la matanza y cuanto habrian tardado en salir
para luego volver al interior. Hasta pensd que, con toda probabilidad, alguno de ellos los habria
visto llegar en el coche de Rob y habria sugerido aprovechar la ocasion para trazar un plan
maestro. Y su recién estrenado marido ni siquiera sabia por donde le llovian las hostias.

Asqueada por haber caido en una trampa burda y rastrera, decidié que era el momento de
tomar las riendas de la situacion, de interrumpir el mutismo con el que habia obsequiado a aquel
hombre uniformado que no hacia mas que intentar evitar que su mirada se detuviera en los pezones
que a Nadja se le marcaban a través de la fina tela del vestido.

—No podemos hacer eso —dijo, recuperando por arte de magia el acento extranjero que solia
esforzarse por disimular.

—(Qué? —respondidé Rob, que la miraba con ojos desorbitados, como si estuviera
completamente loca—. ;Qué mierda estas diciendo, maldita...?



—~Cierra la puta boca, Robert —dijo sin mirarlo, pronunciando las erres como lo hubiera
hecho en su lengua materna. Eso fue suficiente para que ¢él, sorprendido, dejara de interrumpirla y
de ponerlos en ridiculo—. Nosotros no podemos declarar contra Arnold, ;comprende? Eso seria
como poner nuestras vidas en peligro de forma gratuita. Seria... firmar una sentencia,
[comprende?

Se pregunt6 si habia sonado lo bastante vehemente y si habia elegido las suficientes palabras
con ese sonido que caracterizaba a sus paisanos. No estaba segura del modo en que actuarian los
prejuicios en su interrogador, pero habia decidido apostar por que €l la viera de forma totalmente
distinta a como ambos veian a Rob.

—¢Se refiere a que hay mas... socios en los negocios del acusado?

Bingo. Nadja pudo saborear con fruicion la gula con que el inspector degustaba la informacion
que le habia sugerido. ;Mas hombres involucrados? Si, ;por qué no? Lo que fuera para no ser
marionetas en un teatrillo policial mediatico e hipocrita.

—Si nosotros hablaramos —explico, sopesando cada una de sus palabras—, habria gente que
vendria a visitarnos, ya sabe.

—Tienen que testificar —insistié el hombre, apretando cada silaba como si las estuviera
pariendo—. Es su deber de ciudadanos y, ademas, estaban en el escenario del crimenyy...

—No tiene nada contra nosotros —aventur6 la mujer, completamente templada—. No ibamos
armados ni hallaran una sola de nuestras huellas. Ademads, ustedes saben que llegamos después
de... la fiesta.

Lo ultimo era un farol que adorn6 guifiando al hombre el 0jo que Rob, sentado a su derecha, no
podia verle. También sonri6 levantando apenas la comisura, mientras erguia la espalda para que
sus pezones apuntaran directamente a la entrepierna del inspector, que observaba su actuacion con
los labios fruncidos y comenzaba a sudar profusamente. Si dispusiera de unos minutos a solas con
¢l, pens6 Nadja, su pantaléon no tardaria en abultarse. Si le quitara las esposas, no tardaria en
hacer que la inflamacion desapareciera. Habia algo en ¢l que la atraia. O quiza era la sensacion de
poder que le daba el hecho de que no hubiera dejado de desearla desde que habian llegado a la
comisaria.

—Si quiere que le ayudemos en su... blanqueo, tendrd que ofrecernos algo mas a mi esposo y
a mi.

Y asi fue como la pareja habia acabado formando parte del programa de proteccion de
testigos, asumiendo las identidades de Eva y Bobby Leinman, viviendo en el segundo piso de
aquel bloque color orin y perpetuando un matrimonio de conveniencia del que ambos salian
beneficiados.

Robert tenia —por fin— un trabajo al que acudia cada dia y una esposa que lo mantenia firme
en todos los sentidos imaginables. Eva, por su parte, habia logrado que su nacionalidad no
estuviera en tela de juicio y se habia acostumbrado a la presencia del cretino de su marido, hasta
el punto de que, una vez pulidas ciertas asperezas de su estupida forma de ser, su presencia ya no
le molestaba tanto. Al fin y al cabo, follar se les daba bien y tenian cierta seguridad econdémica
que el estado les garantizaba durante unos cuantos afios. ;Qué mas podian pedir?

Por eso, cuando aquella mafiana Bobby llegd a casa y se encontr6 de frente con el coche
patrulla, sus alarmas saltaron y el corazon se le disparé como un caballo desbocado. ;Qué mierda
estaba haciendo alli la pasma?

Su cabeza bullia como un hervidero, sopesando sus actos de los ultimos meses, asi como la
posibilidad de que estuvieran alli por cualquier otra razon. Quiza la vieja Norris hubiera sufrido



al fin el colapso que se merecia. Si, eso podria haber ocurrido. Tal vez la habia palmado y sus
gatos la estaban devorando dentro del apartamento. Eso seria algo digno de salir en las noticias,
({no?

O tal vez el muerto fuera Leilan. A lo mejor su gordo corpachon no habia podido mas y el
corazon habia dejado de latirle de una jodida vez. Le asqueaba oirlo jadear cuando subia por las
escaleras. En el fondo, temia que un dia se desplomara en el descansillo: no pensaba agacharse
sobre ¢l para hacerle un masaje cardiaco ni, mucho menos, practicarle la respiracion asistida.
Tampoco permitiria que Eva lo hiciera, por descontado. No podria volver a besarla si juntaba sus
labios con los de aquel tio repugnante. Solo que, entonces, quiza podrian acusarlo de un delito por
omision del deber de socorro y el agente que se ocupaba del programa de proteccion se lo habia
dejado bien claro desde el principio: nada de problemas con la justicia, o todas las molestias que
se habian tomado con ellos se irian al traste.

Con cautela, tras aparcar su tartana —por razones evidentes se trataba de una nueva version de
su antiguo trasto— en la parte trasera del edificio, se acercé con cuidado a la escalera delantera y,
pasando junto al vehiculo policial como quien camina junto a un tigre dormido, comenzo a subir.
Nunca lo reconoceria, pero subia cada peldafio mientras en su interior rezaba cuanto sabia, que no
era mucho, para que los polis no estuvieran esperandolo en su apartamento. Por muy poco que
pudiera parecerle a cualquiera, Bobby no deseaba perder nada de lo que la vida y las
circunstancias le habian dado en los tltimos afios.

Al llegar al primer piso se detuvo a escuchar, pero la silueta de la sefiora Norris atisbando
entre las cortinas con el cefio fruncido le rebeld que no estaba muerta ni habia sido devorada por
ningiin animal doméstico, asi que sigui6é subiendo. No tenia ninguna excusa para llegar hasta el
tercero, por lo que saco su propia llave y la introdyujo en la cerradura de su apartamento. En ese
preciso instante, escuchd como se abria la de su vecino, en el piso de arriba, y se apresurd a
meterse en casa para poder echar un vistazo entre los visillos, tal y como habia visto hacer a la
vieja. Su curiosidad era grande, pero no tanto como para arriesgarse a que lo vieran o trataran de
relacionarlo de algin modo con los lios de sus vecinos. La mala suerte ya le habia hecho testificar
en una ocasion, pero no le ocurriria de nuevo. Ademas, si trataban de preguntarle alguna cosa no
sabria ni como responder. Y Eva no estaba en casa...

No obstante, ninguno de sus temores acabo cumpliéndose.

Instantes después de que se parapetara tras los cristales, dos agentes comenzaron a descender,
conduciendo escaleras abajo a un Leilan esposado y algo vapuleado a quien sujetaban como si se
tratara de un enemigo publico. ;Qué cojones habria hecho el puto gordo?, se preguntdé Bobby,
antes de ponerse un bocadillo y abrir una Coca-Cola.

Se sentd en el sofa y encendio la tele, como siempre. Habia desarrollado la sana costumbre de
ver las noticias al llegar a casa, buscando alguna informacidn, casi un mensaje secreto de
tranquilidad para quienes, como ¢él, vivian una vida prestada. Nunca encontraba nada, aunque
aquella mafiana se estaban ensanando con el caso de una joven que habia desaparecido de camino
al trabajo. Cuando dijeron que la policia ya tenia al menos a un sospechoso, la cabeza de Bobby
casi ardidé en busca una conclusion que para cualquiera hubiera sido mucho mas sencilla de
alcanzar.

—iNo me jodas! —exclamd, tirandose del sofd para comenzar un baile frenético en la
alfombra de la pequefia sala—. jNo me jodas! jNo me jodas!

Y asi continud, incrédulo y atisbando de hito en hito por las ventanas, en busca de una patrulla
que no volvio a aparecer, hasta que Eva llego a casa del trabajo, varias horas después.



CINCO

El cabron le habia dejado un kit de supervivencia al lado de la puerta.

Un rollo de bolsas de basura con autocierre y una palangana. Papel higiénico.

Dos botellas de agua de dos litros y un par de cajas que Sharon rasgd para saber qué
contenian. ;Chocolatinas? Abrid una, a pesar de que no se sentia capaz de probar bocado. Eran
barritas de cereales, veinte, en total.

Un paquete pequefio y cuadrado, blando, de plastico. Compresas.

Un saco de dormir.

Repaso el contenido una y otra vez, incrédula. Nada de aquello tenia sentido. ;Por qué alguien
que la mantenia encerrada y no dudaba en golpearla —y casi asfixiarla— iba a preocuparse por
que comiera, bebiera y se ocupara de su higiene intima?

Por mas que lo pensaba, no lo comprendia. Solo una idea parecia caber en aquel sinsentido,
una que al principio la puso furiosa pero que, mas tarde, la sumi6 en una tristeza profunda y
devastadora. «Quiere que esté aqui durante mucho tiempo —se dijo—. Me va a tener encerrada,
pero no quiere dejarme morir».

El futuro se convirtié entonces en una quimera, en una posibilidad que alguna vez habia sido
real, pero que ahora se tornaba mas y mas lejana, inalcanzable. Desde su prision oscura, Sharon
era incapaz de vislumbrar una forma de escapar, y tampoco concebia que nadie la fuera a
encontrar. Ademas, estaba dando por hecho que ¢l no la liberaria nunca, que la dejaria alli para
siempre, a su merced. ;Para qué? Eso lo ignoraba, aunque su mente empezaba a delirar y algunas
imagenes de barbarie, violacion, mutilacion y descuartizamiento se mostraban ya, recurrentes y
cada vez mas corporeas.

El tiempo parecia no avanzar y ella seguia alli, sentada junto a los objetos de los que ¢l la
habia provisto, contemplando el fino abanico luminoso que se colaba por debajo de la puerta. Le
recordaba algo, pero no sabia qué. Era como si ya lo hubiera visto antes, en otro momento de su
vida que ahora ya quedaba muy lejano. De forma inconsciente, se estaba esforzando por recuperar
aquel recuerdo perdido que le provocaba una sensacion de deja vu. Con los ojos fijos en el brillo
amarillento de la luz, que ejercia cierto poder hipnotico sobre ella, dejé que su mente vagara por
las praderas de la memoria hasta que fue a detenerse en el lugar exacto, en el momento justo.

Sharon tenia entonces siete afios. Su hermana la habia convencido para dar un buen susto a su
madre.

—Entra ahi dentro —le habia dicho, empujandola al interior del armario de los abrigos que
habia en el recibidor—, y espera hasta que mama abra la puerta. Entonces, levantas las manos asi
y gritas jbuh! ;Entendido?

—Si, Louise.

—Y no se te ocurra salir antes de que mama venga, o lo estropearas todo.

A Sharon le daba miedo la oscuridad, pero no se atrevia a llevar la contraria a su hermana. Si
se enfadaba con ella, le haria la vida imposible durante semanas. Asi que se quedo6 alli quieta, en
silencio, mirando fijamente el tenue rayo de luz que se colaba por la esquina superior, donde la
vieja puerta no encajaba del todo con el marco.

Escucho los pasos de Louise mientras se alejaba, en busca de la madre. Y espero, espero,
espero. Pero nadie venia a abrir esa puerta y la luz se iba consumiendo como los ultimos
estertores de una vela moribunda. Cuando se apagd, al caer la tarde, Sharon se abrazo con fuerza y
cerrd los 0jos. Ya no podian tardar mucho en venir a buscarla. Seguramente su madre habria



estado planchando o lavando ropa o preparando algo para cenar. Le habria dicho a Louise que
esperara hasta que terminara, pero ya no podria faltar mucho, porque tenia la sensacion de que
llevaba horas alli dentro.

Recordaba con claridad como el vacio del armario se iba cerniendo sobre ella, acosandola,
obligdndola a estremecerse mientras el miedo se la comia viva. Cuando ya llevaba un buen rato en
la oscuridad total, aparecieron las manos. Podia verlas en su mente, ganchudas y nudosas, de un
negro demoniaco, acercandose por detras para agarrarla y llevarsela consigo al infierno.
Desesperada, habia empezado a rezar, pero Dios no parecia estar escuchando su silenciosa
suplica y las garras oscuras cada vez se le acercaban mas.

Primero las sinti6 en las piernas, por debajo del vestido blanco con lazos azules que habia
heredado de Louise. Era la misma sensacion que cuando un insecto se posaba en su piel, delicada
pero insoportable.

Después not6 como una de aquellas ennegrecidas uias arafiaba su brazo. Trato de apartarla de
un fuerte manotazo, pero aquello las enfureci6 y se revolvieron contra ella.

En el momento en que sintid6 que la agarraban por el cuello y tiraban con fuerza hacia las
profundidades de la oscuridad, Sharon grit6. Gritdé con todas sus fuerzas para salvar su vida
mientras manoteaba para zafarse del agarre terco de aquellas sombras infames.

Entonces la puerta del armario se abrié y la luz se hizo de nuevo, mostrandole el rostro
demudado de su madre, que trataba de sujetarla para que no la siguiera golpeando. Su mente tardé
en comprender que el peligro habia pasado pero, cuando al fin lo hizo, el llanto de la nifia resond
frenético por toda la casa. Apenas era capaz de soportar el abrazo de su madre, que le preguntaba
una y otra vez por qué se habia encerrado en el armario.

No fue hasta después de la cena que Louise confesod lo ocurrido. Se habia olvidado de que
Sharon estaba alli. Habia subido en busca de su madre y se habia entretenido en su habitacion,
perdiendo la nocién del tiempo. Su padre la castigd sin postre durante dos semanas. Su madre,
furiosa, tuvo que respirar varias veces para contener el impulso de darle un bofeton. En lugar de
eso, aquella noche permitid6 que Sharon durmiera junto a ella y velo sus pesadillas hasta que el
amanecer se llevo consigo a los fantasmas de la oscuridad.

—FEres una estupida —Ie reprochd su hermana, al dia siguiente—. Podias haber salido ti sola
del armario. Por tu culpa estoy castigada, jestupida!

A partir de aquel dia, su madre habia extremado la vigilancia de las nifias hasta el punto de no
volver a dejarlas solas durante mas de cinco minutos. Solo el paso de los meses hizo que aquel
episodio se fuera desdibujando y llevo de nuevo la normalidad a aquella casa. Las manos de
sombra... Esas jamas volvieron a abandonar a Sharon.

Ahora, encerrada en aquella habitacion de clausura, la joven comprendié de pronto cudl era el
verdadero enemigo al que se enfrentaba. Cuando el abanico de luz empezara a mermar hasta
consumirse por completo, la oscuridad volveria a reinar sobre ella y los demonios de manos
heladas aparecerian una vez mas, dispuestos a caerle encima y despedazar su cordura en un
particular descenso a los infiernos.

Vencida por el panico, se acurrucé junto a la luz y lloro6. Y su llanto era, de nuevo, una suplica
silenciosa por su vida. Aunque en esta ocasion tenia la certeza de que no habia nadie escuchando
al otro lado, nadie para atender a una plegaria desesperada. Estaba sola; su madre no abriria la
puerta ni la arroparia con el consuelo de sus brazos. Cuando vinieran, la encontrarian.



SEIS

A media mafana, los agentes que habian efectuado la detencion de Leilan Harper tomaban un
café en la comisaria mientras en inspector al frente del caso, Scott Craig, preparaba la linea de
interrogatorio en su despacho.

—Crees que habra sido ¢é1? —preguntd el primero, un hombre que rozaba la cincuentena y
cuya forma fisica habia conocido tiempos mejores.

—Ni idea —respondié su compafiero, mas joven y deseoso de colgarse su primera medalla—.
Pero, ojala me dejaran interrogarlo a mi. Te aseguro que le sacaria hasta el apellido de soltera de
sumadre...

Sin embargo, el inspector Craig tenia otros planes para Leilan. Habia sido detenido porque una
vecina de su edificio lo habia denunciado, pero ¢l no creia que el tipo fuera un secuestrador.
Siempre era lo mismo: antiguas rencillas saldadas con una denuncia oportunista que se resolvia
con una coartada y todo quedaba en nada. Tiempo y recursos policiales desperdiciados por culpa
del rencor y el egoismo de las personas.

Lo méas probable seria que el tipo declarara que tenia algin testigo, algiin lugar al que habria
ido cuando aquella vieja chismosa lo habia visto, segun ella, «bajar las escaleras como alma que
lleva el diablo» para luego regresar de nuevo a su apartamento. Quién sabia, tal vez se habia
quedado sin cerveza. O sin hierba, esas cosas pasaban. Craig solo deseaba que se aclarara cuanto
antes para poder seguir buscando al verdadero culpable. La vida de una joven estaba en juego y su
deber, la razon por la que habia entrado en el cuerpo hacia ya unos cuantos afios, era encontrar al
canalla que la tenia. Eso, con suerte. En el peor de los casos, buscarian al desgraciado que se la
habia cargado y la justicia se ocuparia de que pagara su crimen. Ojo por ojo, sin el menor
remordimiento.

Se disponia a entrar en la sala e interrogar al hombre cuando su bolsillo empez6 a vibrar. Era
su teléfono particular y solo habia una razon por la que Patty pudiera llamarlo mientras estaba de
servicio: la hora habia llegado.

Scott y Patty llevaban juntos una eternidad; toda la vida, como suele decirse. Habian ido al
mismo instituto y habian empezado a salir juntos meses antes del baile de graduacion, al que
habian asistido como pareja, desde luego. Las votaciones maquiavélicas de sus compafieros no
los habian elevado hasta la categoria de rey y reina del baile, pero eso a €l no le habia importado
lo mas minimo. De hecho, se habia sentido aliviado. Subir a un estrado a que le colocaran una
corona de plastico con un bafio dorado era una una situacion tan estresante y ridicula que, cuando
el director, el sefior Hopkins, nombré a Peter Gilligan y Selma Black y todo el gimnasio
prorrumpia en emocionados aplausos, no pudo evitar un sonoro suspiro de satisfaccion. Solo
cuando mir6 hacia abajo y vio la desilusion en el rostro de Patty comprendié que, en su caso,
habia albergado esperanzas de llegar a pertenecer a la monarquia estudiantil. La razon la ignoraba
pero, por si acaso, se abstuvo de preguntar y pasoé el resto de la noche tratando de hacer que se
sintiera unica y especial, como ¢l la habia visto desde el principio.

Siempre habia intuido que todo cuanto hizo en aquel baile no habia sido suficiente para ella,
pese a que Patty se habia esforzado por mantener una fachada de felicidad y una sonrisa en los
labios, que no en los o0jos. Ya entonces, Scott comenzd a entrever en el cardcter de su chica una
cierta tendencia a la competitividad que antes le habia pasado desapercibida, pero nunca se
pregunt6 hasta donde llegaba ni cémo afectaria al futuro de ambos.

Apenas terminaron los estudios, unos afios en los que su relacion sobrevivio a base de



llamadas telefonicas y fines de semana en los que €l no hacia mas que buscar su cercania mientras
ella se negaba a descruzar las piernas, los dos jovenes se casaron y se establecieron por su cuenta
en un apartamento diminuto en la ciudad. Scott ya era policia y Patty, una consultora cualificada
que, no obstante, no habia aceptado el primer empleo que le habian ofrecido en prevision de un
embarazo que empezaron a buscar primero con ilusion y, mas tarde, con auténtica desesperacion.

Dos anos después de la boda sus esfuerzos aun no habian dado fruto y, finalmente, Patty acepto
un trabajo aduciendo que, si llegaba a quedarse embarazada, siempre podria dejarlo. Scott estuvo
de acuerdo con aquella decision, en la creencia de que una carrera profesional la ayudaria a
sobrellevar el tema de los nifios. El ya habia empezado a mentalizarse de que su esposa nunca
concebiria y lo cierto era que no le parecia tan importante. Habia querido aumentar la familia, si,
pero el mero hecho de compartir su vida con Patty ya le parecia un motivo para sentirse
afortunado. La tenia a ella y tenia el trabajo que habia elegido, pedir mas seria tentar a la suerte.

Pero ella no se conformaba. Al contrario, cuanto mas imposible parecia el embarazo, mas
parecia desearlo. Como si el hecho de no ser madre la hiciera quedar descalificada en la carrera
hacia la mujer perfecta, o algo asi. Scott no podia entender su obsesion, pero la respetaba y seguia
poniendo todo su empefio cada vez que aquel condenado palito anunciaba el momento de la
ovulacion.

Paso otro afio mas antes de que se decidieran a consultar a un especialista. El resultado fue
demoledor para Patricia: poco esperma y un utero hostil, la combinacion para el fracaso. Habia
llorado durante tres dias, a pesar de que el doctor les habia ofrecido informacioén sobre otras
posibilidades de alcanzar la ansiada maternidad. En aquel momento, ninguna le pareci6 aceptable
y el conocimiento de su situacion fue como un disparo en pleno corazon: sorprendente y letal.

Scott tuvo que redoblar sus esfuerzos para hacerla feliz, sabiendo que a pesar de todo nada
garantizaba que lo consiguiera. Se neg6 a aceptar la rotundidad con la que se les habia negado la
posibilidad de tener un bebé e insistid en que siguieran intentandolo aun cuando Patty casi habia
tirado la toalla. Por supuesto, nada ocurrio.

Aun tardaron unos meses mas en aceptar la realidad y, cuando lo hicieron, cuando la
frustracion de Patricia se aplaco, ella le propuso valorar aquellas otras opciones que al principio
habia descartado con tanta ligereza. La adopcion, el utero de alquiler, la inseminacion... pasaron
a ser los Unicos temas de conversacion entre ellos, hasta el punto de que Scott empezd a
desarrollar por el tema un pequefio rechazo que se esforzaba en mantener bien sujeto en lo mas
profundo de su psique.

Patricia descart6 el atero de alquiler. Le dijo que no podia soportar que otra mujer llevara en
su vientre al hijo de él, y Scott lo aceptd. De hecho, la subrogacion del embarazo le generaba un
conflicto moral relacionado con los derechos de la madre bioldgica, de modo que no volvieron a
mencionarlo.

Entonces ¢l se negd a adoptar a no ser que no quedaran mas opciones y, en contrapartida, Patty
le confes6 que no deseaba gestar a un bebé de otro hombre, por muchas ganas que tuviera de ser
madre.

Para ellos solo quedaba una opcién: un bebé in vitro que Patty pudiera llevar en su vientre. El
camino no seria sencillo y tendrian que someterse a varios tratamientos de fertilidad que no
garantizaban al cien por cien el éxito del programa. Ademas, por si todo eso fuera poco, iba a
resultar tremendamente caro, tanto que en aquel momento ni siquiera podian permitirselo.

Y entonces empezo6 el verdadero calvario. Scott empezd a meter horas extra y Patty se busco
otro empleo en su tiempo libre, planchando unas horas en la lavanderia que habia dos calles mas
arriba. Ahorraban hasta el ultimo centavo de lo que ganaban para acortar cuanto pudieran la



espera que estaban afrontando. El doctor les habia explicado que cada vez que lo intentaran se
implantarian tres 0vulos fecundados en el ttero de la myjer, para tratar de garantizar al menos un
veinticinco por ciento de posibilidades de éxito. Era un porcentaje ridiculo, pero Patty se habria
agarrado a un clavo ardiendo.

La primera vez que se sometieron al tratamiento y Patricia fue inseminada de forma artificial,
la pareja sufrio el golpe mas duro de su vida hasta aquel instante. La sangre, pocos dias después,
cal¢6 hasta el colchon y quedo alli incrustada como un recordatorio constante de su fracaso. Ella no
permitié que Scott comprara un nuevo colchon, no estaba dispuesta a tirar a sus hijos a la basura
de cualquier manera, le dijo, mirandolo como si fuera un monstruo desconsiderado.

Después de aquello, pasaron unos meses sin que ninguno de los dos sacara el tema. La locura
reproductora de Patricia parecia haber remitido y daba la sensacién de haberse conformado con
ser solo dos. Se cogian de la mano y paseaban por la calle, miraban escaparates, planeaban algin
viaje. Scott vivia el mejor momento de su matrimonio y, por si eso fuera poco, por fin fue
ascendido a inspector. Todo iba de maravilla hasta aquella noche en que se despertd y se dio
cuenta de que Patty no estaba en la cama con ¢l. La encontré encerrada en el bafio, llorando en
silencio encogida sobre si misma en una estampa tan patética que temi6é que hubiera perdido el
juicio. No era la primera vez y tampoco fue la altima, pero sirvié para que Scott le prometiera que
volverian a intentarlo tantas veces como fuera necesario.

Y asi se habia ido desarrollando su vida, entre el trabajo y la frenética busqueda de un grial
que no parecia existir para ellos, hasta que el cuarto tratamiento de fecundidad, milagrosamente,
habia dado resultado. Patty estaba a punto de cumplir cuarenta y un afios, no era una madre joveny
el embarazo habia supuesto para ella una presion mas grande de la que quiza estaba preparada
para soportar. Desde el principio Scott la habia mantenido entre algodones, alimentando su
fragilidad y con la esperanza puesta, ¢l también, en que aquella vez fuera la definitiva. Estaba
convencido de que su matrimonio, a pesar de la veneracion que sentia por Patricia, no soportaria
un aborto mas. Y quiza sus corduras tampoco.

En contra de todo pronostico, los mellizos prosperaron y Patty se convirtié en la mujer que
parecia haberse comido a si misma. Scott queria verla radiante de pura felicidad, pero la verdad
era que solo la veia hinchada, sudorosa y terriblemente lenta, teniendo en cuenta que siempre
habia sido una persona incapaz de sentarse a ver la vida pasar. El doctor les habia avisado de que
era probable que el embarazo no llegara a término y se habia programado una fecha limite para
realizar una cesarea en caso de que el parto no se desencadenara antes.

En cuanto sinti¢ la vibracién de su movil personal en la pierna, Scott supo sin necesidad de
contestar que ya no tendrian que practicarle esa intervencion a Patty. Ella nunca lo habria llamado
de no ser por algo relacionado con la gestacion, y cualquier cosa al respecto solo podian ser
malas noticias. Por eso, antes incluso de contestar, tird de su chaqueta y gritd6 mientras se dirigia a
la puerta:

—O’Rilley —el agente mas joven clavd sus 0jos en €1, sobresaltado por su inusitado tono de
voz—, acaba con el detenido cuanto antes, yo tengo... No puedo quedarme —dijo, evitando unas
explicaciones que suscitarian la lastima de toda la comisaria.

—Si, sefior. No se preocupe —respondié el joven, aunque Craig ya habia salido por la puerta
sin mirar atras.

El motivo por el que Craig se habia dirigido a Justin O’Rilley siempre seria un misterio.
Quiza, simplemente, era la primera persona que habia visto al levantar la cabeza en su presurosa
partida. Tal vez, de no haber sentido en su interior la urgencia por escapar de la comisaria antes



de descolgar el teléfono y recibir la temida noticia de que el parto se habia desencadenado a las
veintiocho semanas de gestacion, habria recapacitado y se habria fijado en que Marcus Connelly
estaba alli, justo a su lado, tan sorprendido por la eleccion del inspector como el propio Justin. En
cualquier caso, ninguna elucubracidn tenia ya sentido: la eleccion habia recaido sobre el chico
nuevo y, por mucha intranquilidad que suscitara en Conelly la codiciosa ansiedad que el joven
habia mostrado respecto al interrogatorio de Harper, ya nada podia hacerse al respecto.

—¢(Quieres que te acompaie? —preguntd Marcus, de todas formas, en un intento por
equilibrar la balanza con la experiencia tactica que los muchos afios que llevaba en el cuerpo le
otorgaban.

—No seré necesario —respondié el agente, con una sonrisa torcida que evidenciaba lo muy
pagado de si mismo que sentia en aquel momento—. No tardaré mucho en sacarselo todo y, en
cuanto ese gordo de mierda haya confesado, ti y yo saldremos volando a por esa chica, Sharon, y
volveremos con ella como auténticos héroes. ;Qué dices? ;No te parece un buen plan?

Marcus asintid, silencioso, mientras su cerebro echaba humo por todas las alarmas que se
habian encendido en su interior. Sinti6 cémo el desastre se cernia sobre ellos en cuanto
comprendié que O’Rilley no estaba cualificado para encargarse de aquel caso. Sus motivos no
podian ser mas errdneos y, espoleada por su prepotencia, su tactica de interrogatorio resultaria
por completo infructuosa. En otras circunstancias, aquello no habria tenido mayor relevancia que
la de un asunto de poca monta chapuceramente resuelto. Sin embargo, con la chica desaparecida y
un unico sospechoso, de una actuacion policial negligente podrian sobrevenir dos consecuencias a
cual mas nefastas: la primera, negarle a Sharon la posibilidad de volver a casa con vida; la otra,
no tan noble pero igualmente preocupante, provocar que la prensa se les echara encima como los
carrofieros que eran, convulsionando la opinién publica con informaciones tergiversadas que
podrian llegar a provocar la apertura de algiin que otro expediente sancionador, en el peor de los
casos.

Si la cosa se complicaba, se abriria una investigacion y el barro salpicaria la camisa del
inspector, de eso estaba seguro. Se cuestionaria su decision de dejar el interrogatorio en manos de
un agente sin experiencia y se indagaria en su vida personal hasta demostrar que esta habia
influido de manera negativa en su profesionalidad. Eso podria costarle caro a Scott, y Marcus lo
conocia y lo admiraba desde hacia mucho tiempo. Era un hombre de nobles ideales, justo y
ecuanime, todo un modelo de buen policia. Estaba al tanto de su situacién familiar y conocia
superficialmente a Patty, de quien no podia hablar con tanta generosidad. Ella era complicada y
los entresijos de su personalidad carecian de la transparencia de la mente de su esposo. Y, aunque
Marcus era consciente de que los dos habian sufrido mucho, se preguntaba muchas veces si la vida
de su superior no habria sido mas sencilla de haber atravesado los mismos baches junto a una
persona diferente.

En todo caso, no veia como impedir que aquellos temores suyos se cumplieran. No habia nada
que pudiera hacer, la orden de Craig habia sido clara y directa. Lo inico que se le ocurria era
rezar con toda la fuerza de su fe cristiana porque O’Rilley no perdiera los papeles en la sala de
interrogatorios y los condenara a todos a la tragedia del fracaso. Y eso fue precisamente lo que
hizo, rezar en silencio sosteniendo el vaso de carton en el que apenas quedaban unos posos frios
de café mientras lo veia encaminarse pasillo adelante, con insensato arrojo, decidido a lucirse
ante el mundo sin tener en cuenta lo que su soberbia podia acarrearles a las demas personas.

Ajeno a tanta cavilacion y tanto fatalismo, Justin iba perfilando en su mente la mejor estrategia
para acojonar a aquel tio con pinta de pusilanime y que cantara cuanto antes en clave de sol. Se
rio en sus adentros y el regocijo asomd a sus labios. Le encantaba aquella broma de la clave de



sol. Se le habia ocurrido estando atin en la academia y habia esperado el momento de aplicarla a
una situacion real. Ese momento por fin habia llegado, y Justin no podia sentirse mas satisfecho de
su suerte. Ignoraba por qué habia sido designado por el inspector, pero le importaba mas bien
poco. Estaba claro que la suerte habia estado de su parte, le habia brindado por fin la oportunidad
que tanto merecia. Si todo salia como esperaba, el ascenso debia ser inminente. jSus hermanos
iban a alucinar! Y su madre... Qué orgullosa estaria de él. Seguramente eso taparia la decepcion
que habia sentido aquella vez en la que, siendo nifios, en casa habia faltado dinero de la caja para
los gastos. Ella nunca lo habia acusado directamente, pero ¢l habia sentido la desolacion de la
certeza en su mirada. Llevaba afos tratando de resarcirse de aquel error de juventud, pero nunca
habia tenido la ocasion de hacer algo tan bueno como para arreglar una confianza profundamente
defraudada.

Sin embargo, el dia de su redencion habia llegado por fin. Demostraria a su madre el hombre
en el que se habia convertido, el héroe que se escondia bajo el recuerdo de aquel adolescente que
tantas veces la habia jodido. Con un poco mas de suerte, volveria a ser su preferido y sus
hermanos tendrian que tragarse todas y cada una de las palabras de reproche que alguna vez le
habian dedicado, haciéndolo sentir insignificante y rastrero.

Convencido de que Dios ayuda a quien se ayuda a si mismo, llegd hasta la puerta custodiada
por el agente Jefferson y se detuvo ante €1, sonriente y ufano.

—~Gracias, Tomy. A partir de ahora, yo me encargo.

—(De qué hablas? —dijo el hombre, extrafiado.

A Tommy Jefferson le gustaban los formalismos. No podia evitarlo, le daban seguridad, le
hacian sentir que todo iba a salir bien. Por la mafiana le habian encomendado la tarea de apostarse
en la puerta de aquella sala a vigilar al detenido y, mientras no apareciera alguien de rango
superior a liberarlo de su responsabilidad, no pensaba mover un solo musculo para dejar su
puesto. En todo caso, no lo haria solo porque el nifiato de Justin se lo pidiera.

—E]l inspector me ha encargado el interrogatorio —explico O’Rilley, jactancioso—. Yo me
ocupo de Harper.

—Ocupate de lo que quieras —respondio, rudo, minando por un momento la seguridad de su
compafiero—. No voy a moverme de aqui hasta que no me releve el inspector.

—~Craig ha salido —informo6 Justin, molesto.

—Le esperaré. No tengo otra cosa que hacer hasta que mi turno termine. ..

Vaya, penso O’Rilley, el primer escollo. La presencia de Jefferson parecia restarle autonomia
a su actuacion, como si solo por estar alli su trabajo fuera a ser menos meritorio. Su caracter
fuertemente individualista se resentia con facilidad cuando no se le permitia despuntar por encima
de los demas agentes. Era algo en lo que creia estar trabajando, aunque sus intentos eran tan
superficiales como vacuos.

—Como quieras —concedio resoplando, antes de tratar de recomponer una sonrisa de cortesia
que Jefferson ignord deliberadamente.

Esper6 a que el hombre se hiciera a un lado hasta que, viendo que literalmente no pensaba
moverse de su puesto, extendio el brazo para abrir la puerta y colarse por ella de perfil. No pudo
evitar rozar con el pecho el brazo de Jefferson y sinti6 en su interior una furia sorda por aquella
tozudez que lo hacia quedar por debajo, casi humillado ante aquella mole de carne obediente y
servil.

Una vez que estuvo dentro, tratd de controlarse antes de mirar de frente al hombre que
esperaba sentado con las esposas todavia cefiidas a sus mufiecas. Sin embargo, su sola presencia



le despertaba un sentimiento de rechazo tan fuerte que la ira, en vez de aplacarse, fue en aumento
hasta obligarle a apretar los puiios y sacudir la cabeza. Observo con satisfaccion que aquella
reaccion asusto al detenido, quien dio un respingo en su asiento con la respiracion entrecortada
por la impresion. «Menudo maricon —pens6 divertido—, casi se mea encimay.

—Muy bien, escoria, vamos alld —escupid, paladeando el miedo que se respiraba en el
pequetio cuarto.

Entonces, el interrogatorio comenzo.



SIETE

—De acuerdo, gracias. Manténgame informada de cualquier cambio en su estado.

Louise colg6 el teléfono y empezo a frotarse el puente de la nariz con dos dedos, el dolor de
cabeza ya en ciernes.

La habia llamado el director de la residencia Praderas de esplendor, en la que su madre habia
pasado los ultimos cuatro afios a la espera de una muerte que nunca parecia decidirse a llevarla
consigo. Internarla habia sido una decision dificil, sobre todo por la resistencia de Sharon, pero al
final la logica se habia impuesto y habian hecho lo que tenian que hacer. Ninguna de las dos podia
dejar su vida en suspenso para ocuparse de los estragos mentales y fisicos que la demencia habia
ocasionado en la anciana y, cuando por fin convencid a su hermana de que lo mas piadoso seria
asegurarse de que alguien cualificado la atendiera veinticuatro horas al dia, Sharon no habia
tenido mas remedio que claudicar y aceptar que, una vez mas, ella tenia razon.

No habia sido facil, desde luego. Se habia resistido. Aun tenia aquellos instantes de lucidez en
los que parecia experimentar un despertar a la vida real y enfocaba su mirada desesperada en
ellas como si les suplicara sin palabras. Probablemente asi era, pero eran instantes escasos y
durante el resto del tiempo habia demostrado con creces que era un peligro para si misma y una
carga demasiado pesada para las conciencias de las dos hermanas. Ninguna podia cargar con la
responsabilidad de dejarla sola un momento y que se lesionara de alguna manera, como ya habia
ocurrido antes. ;Y si una de aquellas crisis acababa en un resultado fatal? Sus conciencias no
podrian soportarlo, pero tampoco estaban listas para abandonar por completo sus vidas y
dedicarse Uinicamente a pasar el tiempo encerradas con su madre. De modo que, a fin de cuentas,
no habian tenido mas opciones, a pesar de que Sharon la habia machacado durante meses con sus
remordimientos y su mala conciencia.

Aquellos dias habian sido duros de verdad, pero ya habian quedado atrds. En los ultimos
cuatro afios, Louise se habia encargado con celo casi profesional del bienestar de su madre. Habia
establecido unos horarios de visitas a los que su hermana se habia amoldado y permanecia en
permanente contacto con la direccion de la residencia, al tanto de medicaciones, alimentacion y
variaciones en su estado. Después, informaba escrupulosamente a Sharon, quien habia aceptado de
forma tacita el papel protagonista de su hermana mayor y se limitaba a aceptar todas sus
decisiones y mostrarse disponible para todo lo que ella le pidiera, sin cuestionarla jamas.

No obstante, un par de semanas atrds la situacién habia cambiado. El doctor Adams, el
director, se habia puesto en contacto con ella una madrugada para informarla de que su madre
estaba en plena crisis. Era grave, si, temian por su vida. Las dos mujeres tardaron unos cuarenta
minutos en presentarse alli, con el corazon encogido de pensar que no llegarian a tiempo de verla
con vida por ultima vez. Pero la crisis habia pasado y, milagrosamente, Aurora no habia dejado el
mundo de los vivos.

—ILamento ser tan directo —habia dicho Adams—, pero no puedo permitir que se engafen.
Aurora se muere. No podemos precisar si serd esta noche, mafiana o la semana que viene. Eso no
lo sabe nadie, salvo nuestro sefior Jesucristo —se santigu6 y las dos mujeres se apresuraron a
imitarlo—, pero es mi deber informarlas de que el desenlace estd muy proximo, inminente.

La forma en que las hermanas habian aceptado aquel mensaje de desesperanza habia sido
similar en esencia, aunque distinta en cuanto a signos externos. Las dos habian presentido la
misma sensacion de orfandad y abandono, de soledad y desproteccion pero, mientras que Sharon
no habia podido reprimir el llanto, Louise se habia aferrado a los aspectos mas practicos, algo



que podia gestionar con eficacia y que le permitia evadirse de lo que realmente se iba a ver
obligada a afrontar.

—No podemos permanecer aqui hasta que mi madre... hasta que todo termine —habia
respondido, visiblemente nerviosa, mientras agarraba con fuerza sus propias manos—. En sus
manos esta avisarnos ante cualquier indicio que indique, ya sabe, que el final se acerca.

—Podria ocurrir durante la noche —insinu6 el director, amable pero profesional. No podia
permitir que después se responsabilizara a su residencia por no haber avisado a la familia.

—No podemos hacer mas que arriesgarnos —Ile habia dicho ella—. Y rezar para que el Sefior
nos permita acompafar a nuestra madre cuando llegue su hora de partir.

Antes de responder, ¢l habia mirado a Sharon, que permanecia muda en aquella butaca
elegante, aunque un tanto trasnochada. Al asentir la joven, el doctor Adams habia acabado
aceptando las instrucciones de Louise.

—No se preocupen, las avisaremos cuando empeore.

Las dos habian abandonado aquel despacho asumiendo la posibilidad de no volver a ver a su
madre con vida. De hecho, Louise habia conducido de vuelta a casa con la sombra de la duda
acechandola como una tercera pasajera en su coche. Aguzaba el oido una y otra vez, creyendo que
su teléfono sonaba, mientras Sharon miraba por la ventanilla, ensimismada, digiriendo la realidad
de la misma forma introspectiva que lo habia hecho siempre.

Aurora no murid aquella noche ni tampoco la siguiente. Las estaba manteniendo en una vigilia
permanente, en un estado de tension con altibajos que no las permitian descansar. El doctor Adams
habia Ilamado a Louise cada dia y le habia referido un informe completo de la situacion, que habia
variado muy poco. En dos semanas, Louise y Sharon habian visitado la residencia cuatro o cinco
veces y en cada una de ellas habian encontrado a su madre mas consumida, mas ausente, mas ajena
a la imagen que tenian de ella.

Louise podia sentir como la vida la iba abandonando, como se iba convirtiendo en un guifiapo
que ya poco tenia que ver con ellas. Aunque hacia meses que habia dejado de reconocerlas y hasta
habia perdido por completo la nocion de su propia identidad, ese tltimo estadio en el que se habia
sumido le resultaba excesivo, casi imposible de soportar. Deseaba con todas sus fuerzas que, el
dia en que llegara su propio final, ocurriera de forma rapida, incluso repentina. Cualquier cosa
seria mejor que consumirse invalida en una cama dependiendo de que otros se hicieran cargo de
preservar su dignidad hasta que por fin descansara en paz.

Y luego... Luego habia ocurrido lo de Sharon. Otro problema con el que enfrentarse. Todo lo
tenia que hacer ella, todo el peso de las dificultades caia siempre sobre sus hombros y eso, no
podia negarlo, la crispaba. Cuando su madre muriera, seria ella la que se encargaria del funeral,
del entierro, del papeleo. Y mientras tanto, también asumiria lo de Sharon.

Dese6 ser libre por una vez en toda su vida, no deberle nada a nadie, no tener que rendir
cuentas ni que ninguna persona esperara que ella se hiciera cargo de todo. «jDejadme en paz!»,
pensd. Pero luego recordd que la vida no es sencilla, que si una quiere salir adelante debe
obligarse a ser fuerte y a tomar todas las decisiones que sean necesarias sin contar con nadie. No,
no podia apoyarse en nadie: la mejor forma de que algo saliera mal era confiarle el mando a otra
persona.

—Qué te ha dicho? —le preguntd Carl, que habia aparecido junto a ella sosteniendo un
enorme vaso de leche.

Por Dios santo, jcuanta leche podia consumir un hombre sin acabar metamorfoseado en un
ternero orondo y estipido?

—No hay cambios —le respondio, en un alarde de paciencia. El la agotaba mentalmente, pero



era lo Ginico que tenia en aquel momento.

Carl hizo un gesto indefinido y se quedd mirdndola con aquella cara de merluzo que ponia
cuando no se atrevia a hacerle una pregunta.

—¢Qué te pasa? —dijo Louise, a punto de empezar a gritar.

—Parece que lo de tu madre te preocupa mas que lo de Sharon, ;no?

Aquello era el colmo. Estaba claro que cada dia que pasaba se volvia un poco mas imbécil.

—Por supuesto que no —escupio, como si cada palabra fuera un insulto en si misma—. No
digas bobadas, Carl. Mi madre morira antes o después, estd desahuciada. No hay nada que yo
pueda hacer para ayudarla, ;entiendes? Ahora mismo, mi mayor preocupacion es Sharon. Eso no
lo dudes. Llevo horas sin dormir con este asunto, con la incertidumbre de no saber hasta cuando se
va a tener que prolongar.

—Perdona —repuso €1, temiendo hacerla enfadar.

Aquello la aplaco un poco. Nunca habia conocido a nadie que estuviera tan dispuesto a
plegarse a sus deseos, fueran cuales fueran. Estaba casi segura de que esa era la Ginica razon por la
que todavia seguia con €l.

—Se me ocurre una forma de ayudarte a conciliar el suefio —propuso el hombre, tratando de
sonar como el seductor que imaginaba que a ella le gustaria. Dejo el vaso de leche sobre la
encimera y le dedicd un guifio junto a una leve inclinacion de cabeza que apuntaba hacia el
dormitorio.

La primera reaccion de Louise fue de incredulidad. ;Cémo esperaba que pudiera concentrarse
en el sexo con la que estaba cayendo? Era de locos.

Pero luego recordd lo mucho que Carl se esforzaba por complacerla también en el dormitorio
y un estremecimiento la recorrio, haciéndola sentir culpable por una sensacion fisica que no podia
controlar. Decidié que el hecho de que ella y Carl se acostaran no cambiaba nada. Sus problemas
no iban a solucionarse solos por que se condenara al celibato y Dios sabia que ella necesita
alguna valvula de escape para tanta presion. Estaba a punto de explotar y la oferta de Carl era una
opcidn tan valida como una sesion de ejercicio o un par de pastillas para dormir, solo que mucho
mas satisfactoria. Asi que se levantd del sofd y lo sigui6 hasta la cama, concediéndose el
privilegio de olvidarse por un rato de su madre y de su hermana.

Hicieron el amor durante mas de una hora y Louise permitié que Carl se ensafiara con su
cuerpo como pocas veces lo habia hecho. Le abri6 todas sus puertas y se abandono a las
abrumadoras sensaciones que la recorrian cuando ¢l se ponia en plan salvaje, sin tratar de ahogar
los gritos que salian de su garganta ni de contener los sonidos inequivocos que inundaban la casa
cada vez que ¢l la azotaba, frenético, en busca del placer prometido.

Al terminar, ambos cayeron rendidos, sudorosos y enrojecidos por el esfuerzo. Tal y como ¢l
habia predicho, Louise se dejo vencer por el sueio y descansé durante un par de horas. Era lo
menos que se merecia después de una noche en vela y una mafana infernal con la prensa.



OCHO

Sharon se pregunto si, vista desde fuera, daria la misma imagen de patetismo que sentia en su
interior.

Se habia deslizado por el suelo hasta el otro lado de la puerta, desde donde el haz de luz
rozaba sus piernas y le mostraba los temblorosos dedos de su mano, apoyada en el suelo. Era
cuanto podia ver, lo Uinico que la mantenia alejada y a salvo de las sombras que permanecian en la
quietud, esperando su oportunidad. Se habia forzado a no volver la vista hacia el otro lado, a no
caer en la tentacion de otear en aquel reino de la oscuridad que, antes o después, acabaria por
tragarsela para luego escupir sus restos triturados en el mismo suelo tosco y frio.

Sentia la lengua pegada al paladar y los dientes asperos por el vomito. La bolsa que ¢l le habia
dejado seguia alli. Se habia prometido no comer ni beber nada que procediera de su captor, como
si con ese gesto se alzara, soberbia, contra su poder. Sin embargo, su débil cuerpo no respaldaba
los valerosos esfuerzos de su dignidad y la sed se convirtié en el inico pensamiento de su mente,
por encima incluso del temor a las sombras.

Aguantd cuanto pudo como una heroina tragica, hasta que las lagrimas salpicaron en las
perneras de su pantalon y, vencida por el envite de sus necesidades mas basicas, se arrastro hasta
los viveres y busco con desesperacion una de las botellas de agua que habia palpado al principio.
Primero bebid furiosamente, mientras un hilillo del liquido caia por la comisura de sus labios
hasta mojar el cuello de su camiseta. Entonces se detuvo. No sabia cuando tenia pensado volver
aquel desgraciado y dos botellas de agua no eran suficientes para sobrevivir durante demasiado
tiempo. Tomd un poco mas, con mesura, y mantuvo el liquido en la boca, moviéndolo de un lado a
otro como un enjuague matutino. Hizo unas gargaras breves y, entonces si, lo tragd, cerrando a la
vez el tapon con un par de vueltas. Regreso la botella a su lugar y se hizo atras hasta recuperar
posiciones junto al haz de luz.

LY si la comida y el agua se acabaran y nadie apareciera a llevarle mas? (Y si el tipo se
olvidara de que ella estaba alli o no pudiera encontrar el momento de volver con otra bolsa llena?
Esas y muchas otras preguntas resonaban en su cabeza como campanadas atronadoras entre las que
uno de los tafidos se alzaba por encima del resto: ;jpor qué ella?

Estaba lejos de comprender la razén que la habia llevado a su encierro. Si conociera el
porqué, tal vez podria adivinar si €l pensaba mantenerla viva o la dejaria pudrirse alli dentro.
Aunque lo ultimo no tenia sentido para Sharon. Si hubiera querido que muriera, no le habria
llevado ninguna de aquellas cosas. Simplemente, la habria encerrado y habria tirado la llave en la
primera alcantarilla. Aun asi, el instinto de supervivencia la obligaba a centrarse en sus propias
posibilidades. Si el agua se terminaba, no duraria demasiado, fueran cuales fuesen las intenciones
de su captor. A lo sumo tres dias, aunque le resultarian tan largos como un infierno en el que la
condenaran para siempre a sufrir la agonia de la sed. Si las botellas se vaciaban y nadie volvia
con mas, ella seria Tantalo bajo el inframundo.

Aquella alusion la transportd directamente al instituto. La profesora Wilkins explicaba su
materia después de la comida, en el aula del final del pasillo. La luz de la tarde se colaba por las
ventanas mientras aquella mujer hablaba y hablaba sin parar sobre mitos clasicos y sus posibles
interpretaciones. Nadie parecia escucharla; la mitad estaban aletargados y la otra mitad se
escabullia en sus propios pensamientos. Pero Sharon la oia con toda su atencion. Contaba cosas
terribles, penurias inimaginables que muchos personajes mitologicos habian tenido que soportar.
A veces, no podia evitar imaginarse que un cuervo le roia las entrafias, que se convertia en laurel



o que le cosian los parpados en uno de los infiernos para que no codiciara los bienes ajenos. El
estomago se le revolvia con solo pensarlo, como si contemplara la posibilidad de que algo asi
sucediera en la vida real.

(Por qué habian sido castigados con aquellos sufrimientos sobrehumanos? ;Cual habia sido su
pecado para merecer tormentos capaces de aturdir a los mas fuertes? Sisifo fue castigado por
engafiar a Hades; Zeus condend a Atlas a soportar el peso del mundo; Prometeo 0so6 robar el fuego
y su destino fue, como el de Ticio, que le royeran para siempre las entrafias. La respuesta era
simple: todos aquellos insensatos habian ofendido a unos dioses que, en el mundo de Sharon, solo
eran personajes de peliculas y comics. Y, sin embargo, en algin momento habian sido reales para
las personas, el ser humano habia tenido fe en todos ellos.

(Y sudios? ;No castigaba también a quien se alzaba en su contra? ;Acaso no habia expulsado
de sureino al mas bello de los angeles por haberle desobedecido? Y el Antiguo Testamento estaba
poblado de puniciones divinas contra los que no cumplian los preceptos de la religion. Parecia
evidente que la consecuencia de insultarlo acarreaba una venganza en forma de ira todopoderosa.
Tal vez asi debia ser, pagar el pecado con dolorosa penitencia.

Solo que algunas veces las penitencias venian solas, sin pecado alguno. Como le paséd a
Moira, su compaiera de clase. Un dia estaba bien y al siguiente el cancer la devoraba por dentro.
Habia vivido una dolorosa agonia antes de que todo terminara y, por fin, pudiera descansar
tranquila. Y nada de lo que aquella pobre nifia hubiera hecho en toda su corta vida podia ser tan
malo como para justificar semejante destino.

En aquel tiempo, Sharon tenia la costumbre de rezar cada noche por el perdon de sus pecados.
Su madre se lo habia ensefiado siendo nifia, lo mismo que a Louise, y ambas dedicaban un instante
a recitar silenciosamente una oracion para la salvacion de su alma. Durante meses rogo, asimismo,
que Moira superara su enfermedad y volviera a sonreir. Pero tampoco entonces su fe recibio una
respuesta. Al contrario, después de la muerte de su amiga las pesadillas habian comenzado.

Cada noche Sharon se despertaba, sudorosa y asustada, con la imagen de aquellas garras
oscuras todavia persiguiéndola hasta que las brumas del suefio se disipaban por completo. En sus
suefios, todo era oscuridad y manos negras que se cernian sobre ella, como aquella otra vez en el
interior del armario. Queria gritar, pedir ayuda, pero se habia quedado muda y nadie podia
escucharla. Cuando al fin aquellos dedos conseguian sujetar sus brazos y sus piernas, una risa
diabdlica que Sharon identificaba como la de Moira resonaba de forma estridente y la hacia
despertar justo antes de que ellos pudieran torturarla como pretendian. Las pesadillas terminaron
cuando el doctor Everett, su pediatra, le dio unas pastillas que hacian que durmiera toda la noche
sin recordar ninguno de sus suefios. Por la mafana se sentia algo espesa, como si la cabeza le
pesara demasiado, pero al menos irse a la cama ya no le provocaba espasmos de terror ni lloraba
sin consuelo hasta quedarse dormida.

Eso habia sido hacia mucho tiempo. Habian pasado afios desde la Giltima vez que Sharon habia
pronunciado una oracion con verdadera fe, quizd demasiados. Ahora se preguntaba si ese habria
sido su pecado, si esa seria su mancha. Tal vez Dios habia dispuesto que el final de su vida le
llegara encerrada en la oscuridad, castigandola asi a soportar un infierno personal que consistia en
el mayor y mas intimo de sus terrores.

—¢Es por eso? —pregunt6 en voz alta, levantando la vista en un comportamiento aprendido—.
(Me castigas porque ya no rezo? ;Cambiaria algo que empezara a hacerlo ahora mismo?

Sin esperar una respuesta que nunca antes habia recibido, Sharon comenz6 su letania de
oraciones de la infancia, ese periodo en que la memoria tiene tal plasticidad que los recuerdos se
adhieren en lo profundo como cicatrices indelebles. Uno tras otro, pronuncié cada rezo con el



fervor de quien subitamente ha recobrado una devocion perdida. En alglin momento, sus manos se
unieron y sus dedos se entrecruzaron instintivamente, pues su cuerpo, ademas de su mente, también
tenia memoria. Volcd en cada silaba toda su esperanza, como si fuera posible que Dios apareciera
ante ella para liberarla de la maldad de los hombres.

Y entonces oyo la voz. Estaba segura de haberla escuchado, casi segura. Su madre estaba alli,
a su lado, pero temi6 que si abria los 0jos su presencia se evaporaria y volveria a sentirse tan sola
como un naufrago en mitad del océano. Evoco su rostro lleno de amor, su abrazo protector y
aquella sonrisa que, de nifia, la hacia sentirse a salvo de todo. Si su madre sonreia, todo iria bien.
Después, el rostro marchito y ajado por la edad de aquella mujer a la que adoraba se superpuso al
otro y la realidad interrumpi6 las oraciones de Sharon.

Hacia mucho tiempo que la habia perdido sin remedio. Aurora ya no podia ayudarla, ni
siquiera podia ayudarse a si misma. El doctor les habia dicho que su final era inminente. Puede
que, en aquel momento, mientras ella permanecia encerrada, su madre ya hubiera abandonado para
siempre el reino de los vivos. Y ni siquiera podria llorarla con la certeza de la conviccion. Hasta
eso le habia sido arrebatado.

Otro pensamiento, mas confuso y esotérico, la abordd entonces. Quiz4d la muerte ya habia
venido para llevarse a su madre y tal vez, solo tal vez, se le hubiera ocurrido aprovechar el viaje
para ir en su busca también. Aquella vieja y aterradora calavera podria estar esperando,
acechandolas a ambas para borrarlas de la faz de la tierra con sus manos huesudas y su aliento
fétido y helado.

—iNo! —grit6, aterrorizada por su propia indefensiéon—. ;Por qué? ;Por qué no me escuchas?

Apenas tuvo tiempo de echarse sobre el bulto junto a la puerta y desenrollar una de las bolsas
de basura que su carcelero le habia dejado para hundir la cabeza en ella y vomitar una vez mas,
presa de temblores y sollozos. La hiel la devoraba desde dentro, arafiando su garganta y
carcomiendo sus encias, abrasando su lengua y obligdndola a toser una y otra vez, hasta que por
fin lo expuls6 todo de si. Pasaron muchos minutos antes de que reaccionara e hiciera un nudo a la
bolsa, alejandola de su lado para que el hedor del panico no la embriagara y le hiciera perder el
sentido.



NUEVE

Aquel demente llevaba casi una hora interrogandolo, entre faltas de respeto, insultos e
involuntarias salpicaduras de saliva cada vez que se acercaba a su cara para intimidarlo. Y lo
estaba consiguiendo.

Habia empezado preguntdndole su nombre completo, mostrando una insistencia enfermiza por
el apellido de soltera de su madre. Casi se habia decepcionado cuando Leilan habia contestado a
su pregunta sin vacilar. jPor qué no habria de hacerlo? La verdad era que no comprendia para qué
podria servirle esa informacion a la policia ni hacia donde llevaria esa linea de investigacion
pero, mientras las preguntas se habian mantenido en torno a su infancia y su vida familiar, ¢l habia
seguido respondiendo, consciente de la gravedad de la situacion.

Desde que aquel capullo de O’Rilley y su compaiero se habian presentado en su puerta
aquella mafiana, Leilan se habia percatado de la poca paciencia que gastaba el primero. De hecho,
habia sido brusco al esposarlo y ni siquiera le habia permitido escuchar por qué estaba detenido.
No, habia estado farfullando amenazas veladas en su oreja mientras el otro, Jefferson, musitaba
una breve explicacién que a Leilan se le habia escapado. Después, en el coche patrulla, habia
tratado de preguntar el motivo de la detencion, pero O’Rilley casi se le habia echado encima,
furioso como un perro hambriento.

—jCallate, maldita escoria! Sabes de sobra por qué estds detenido. Serda mejor que no me
busques las cosquillas, ;comprendes? —le habia soltado, sin apartar la mirada de la carretera ni
las manos del volante.

Si, Leilan lo sabia. Desde el mismo momento en el que urdié su plan para salir de la miseria,
habia temido que pasara exactamente aquello. De alguna manera, habian descubierto su escondite
secreto y ahora se le iba a caer el poco pelo que le quedaba. Lo unico que se le ocurria era negar
rotundamente cualquier acusacion. Eso, y rezar porque O’Rilley no se volviera realmente loco, lo
cual cada vez le parecia una posibilidad mas plausible.

Llevaba demasiado tiempo sentado en una silla de plastico, con las esposas atenazando sus
mufiecas y lacerando poco a poco su piel. Lo que habia sido una molestia incomoda estaba
empezando a volverse un dolor dificilmente soportable que entretenia su atencion y le impedia
pensar con claridad. Tenia que hacerlo mucho mejor, debia convencer a aquel tipo de que no sabia
de qué demonios le estaba hablando y, por el momento, no parecia ir por buen camino. Si su
estrategia fallaba, solo veia la posibilidad de ganar tiempo y que no encontraran ni una sola de sus
huellas dentro del agujero. Entonces tendrian que soltarlo, ;no?

O’Rilley lo miraba con fijacion desde el otro lado de la mesa, como si tratara de freirlo con un
rayo invisible, o algo asi. Leilan podia ver como sudaba bajo el uniforme y, de no haber estado tan
acojonado, probablemente le habria dado la risa cuando el agente introdujo su dedo indice en el
cuello de la camisa para poner un poco de espacio entre esta y su prominente nuez.

—¢;Donde la tienes?

La pregunta resond por toda la habitaciéon cuando, abandonado todo preambulo, el joven
policia decidi6 que ya era hora de pasar a la accion. Podia sentir como aquella escoria se burlaba
de €1, como le daba respuestas faciles que no estaban acercandolo a la verdad. La sangre le ardia
en las venas y espoleaba una agresividad que le habia costado mucho esfuerzo mantener a raya
durante todo el tiempo que habia pasado en la academia.

—iResponde, maldito cabrén! ;Dénde la tienes? —repitio, alzando la voz hasta el limite que
marcaba la presencia de Jefferson al otro lado de la puerta.



Por primera vez, Leilan se hizo consciente del verdadero peligro que se cernia sobre ¢l. Nadie
le habia dicho nada sobre un abogado y presentia que el policia no tendria escripulos en
arrancarle una confesion a bocados. Literalmente, si nadie mas aparecia en su ayuda. Y eso seria
su final, no habria modo de que saliera bien parado si lograban hacer que lo soltara todo. Tenia
que aguantar como fuera, con su mejor cara de pdquer, soportar con estoicidad y sangre fria tantas
horas de interrogatorio como O’Rilley quisiera imponerle. Debia convertirse en su héroe
personal, una version de si mismo de la que pudiera sentirse orgulloso durante el resto de su vida,
un tipo duro capaz de crecerse ante el peligro y hacer lo que fuera necesario para que su plan
siguiera adelante. El plan que le aseguraria un buen pellizco en sus agujereados bolsillos. Pero no
pintaba bien.

Ahora era ¢l quien habia roto a sudar, amedrentado por las perspectivas que su futuro le
ofrecia en ese momento. Se habia quedado bloqueado, mirando al agente con algo que podia
interpretarse equivocadamente como altaneria cuando en realidad no era mas que incapacidad
para reaccionar a la presion que estaba recibiendo.

O’Rilley no pudo contener por mas tiempo a la bestia que dormia en su interior y se abalanzo
sobre €l con los ojos inyectados en sangre. Leilan perdi6 el control de su vejiga antes incluso de
que el primer grito brotara de su temblorosa garganta. Con el policia apretando su garganta en un
arrebato homicida, cayo hacia atrés hasta que su cabeza golped el suelo violentamente, los ojos a
punto de salirse de sus orbitas.

—Di-me-lo —farfullaba O’Rilley, incapaz de comprender que Leilan no estaba en condiciones
de pronunciar una sola palabra mientras la traquea se le cerraba cada vez mas bajo la presion de
sus fuertes manos —. ;Donde estd escondida?

La puerta de la habitacion se abrid subitamente poco antes de que Leilan perdiera el
conocimiento por la falta de oxigeno. Jefferson entr6 con el impetu de un huracan y, aplicando una
técnica de defensa personal, aprisiono el cuello de O’Rilley, que no tardé en soltar a su victima
para tratar de zafarse, sin éxito, del abrazo férreo de su compaiiero.

—(Qué estas haciendo? —repetia Jefferson una y otra vez junto a la oreja del otro agente,
hasta que logr6 que dejara de revolverse y levantara las manos en un gesto de rendicion.

—Lo siento. —La voz de O’Rilley era apenas audible—. Lo siento —repitio, amoratado por
la falta de riego.

Cuando Jefferson lo soltd, no pudo evitar hincar una rodilla en el suelo y echarse mano a la
garganta.

—~Casi me partes el cuello —reprochd, mirandolo hoscamente.

—¢En serio? —repuso el otro—. No me habia dado cuenta de que eras tan blandengue.

Sin escuchar la desagradable respuesta del joven, se agachd junto a Leilan escrutando su
estado con una mirada rapida y reveladora.

—Joder, se ha meado encima... —musitd, a modo de evidente reproche—. Eres un gilipollas,
(lo sabias?

Con paciencia —debia controlarse para no echar mano de la porra y reventar el craneo vacio
del imbécil de Justin—, levanté como pudo al detenido y volvid a colocarlo como al principio, o
casi. Leilan apenas reaccionaba y su cuello parecié troncharse hacia delante, dejando que su
frente chocara ruidosamente contra el tablon de conglomerado imitacion madera que constituia la
mesa de los interrogatorios.

Con cuidado, le ayud6 a erguirse y lo mir6 a los ojos, buscando algin resto de lucidez en
ellos.

—Se encuentra bien, amigo? —le pregunto.



—iLo que me faltaba! —protestd O’Rilley, cada vez mas furioso—. jEs un puto secuestrador!
El la tiene por ahi escondida en algin agujero infecto y tii le preguntas si se encuentra bien. .. Esto
es de locos.

—Cierra la puta boca —dijo Jefferson, sin levantar la voz. Curiosamente, aquel tono
comedido y grave hizo que a Justin se le erizara el pelo de la nuca—. Sal ahi fuera, ahora.

La intencion del hombre era llevarse al pasillo a aquel capullo que estaba poniendo en peligro
el caso, junto con el buen nombre de la comisaria, para reconvenirlo debidamente y darle, si se
terciaba y no habia nadie a la vista, el cachete que se habia ganado con todo su esfuerzo. Jefferson
conocia bien a los que eran como ¢l: nifiatos violentos que entraban en el cuerpo de policia con la
idea infame de que alli podrian dar rienda suelta a sus mas repugnantes apetitos; mierdecillas que
pretendian ampararse en el cuerpo policial para sentirse superiores, jefecillos del cotarro;
descerebrados que soflaban con convertirse en héroes impartiendo su propia justicia.

Pero la realidad no era esa, no debia serlo. Ya habia una justicia para todos, una que los jueces
dictaban y en la que ellos, los agentes de la policia, eran una pieza clave como detectores del mal
y sus multiples caminos. No habia héroes, o todos lo eran. Todos los que hacian su trabajo cada
dia, dejandose la piel para que las normas fueran cumplidas. Proteger y servir, de eso iba todo
aquello. Y Jefferson pensaba pararle inmediatamente los pies a aquella garrapata y a sus ansias de
reconocimiento, asi se ganara una sancion por tener un cuerpo a cuerpo con un compafero.

Sin embargo, antes de que ninguno de ellos pudiera atravesar la puerta, la voz afonica de
Leilan los hizo detenerse en seco y girar sobre sus talones al mismo tiempo, interesados en la
primera declaracion que podia echar algo de luz sobre un caso en el que no estaban progresando.

—No he secuestrado a Sharon.

Cinco minutos después, los agentes Jefferson y O’Rilley se miraban estupefactos, tratando de
digerir la rocambolesca historia que Leilan acababa de contarles.

—A ver si me aclaro —dijo el primero, con las manos en las caderas y la ceja ligeramente
alzada—. ;Nos esta diciendo que esta mafiana abandon6 apresuradamente su domicilio para ir a
comprobar si la puerta tras la que esconde su... «pequefia plantacion» estaba debidamente
cerrada? (Es eso?

—Si, seflor —aseguro Leilan, tratando de asentir con la cabeza, lo cual le resultaba sumamente
doloroso.

—No me lo trago —intervino O’Rilley, visiblemente molesto por el giro de los
acontecimientos.

—Callate, Justin —ordend Jefferson por segunda vez—. No tiene sentido que mienta. Nos
costard un cuarto de hora comprobar su version y no podra salir de aqui hasta entonces. Ademas,
(por qué iba a inventar algo asi sabiendo que lo tendriamos cogido por los huevos?

—iPrecisamente! Trata de tapar el secuestro con esto, ;no te das cuenta?

—No sé... —Jefferson dudo—. La pregunta es: ;jpor qué iba a denunciarlo su vecina si no
tuviera sospechas de que usted ha tenido algo que ver con la desaparicion de una mujer?

—¢Mi vecina? —preguntd entonces Leilan—. ;Se refiere a la vieja Norris?

—Alguien dio el aviso de un comportamiento inusitado esta mafana —Explico Jefterson,
eludiendo la pregunta al darse cuenta de que habia hablado de mas—. Dijo que usted habia
abandonado el edificio apresuradamente y que habia regresado algo después, lo que, por lo visto,
nunca antes habia hecho. Sabemos que la desaparecida y usted trabajaban ambos en la conservera,
tenemos un vinculo. ;Qué me dice de eso?

—Ya les he dicho todo lo que s¢ —respondi6 Leilan—. Esa vieja arpia sarnosa... —se detuvo



al darse cuenta de que los agentes 1o miraban con atencién—. No sé por qué 1o ha hecho. Su unica
ocupacion es vigilar tras las cortinas e inmiscuirse en la vida de los demds. Pero yo no he
secuestrado a nadie. Pueden buscar pruebas en mi casa y en mi coche, no encontraran nada en
ninguna parte.

—Descuide, lo haremos —dijo Jefferson, que no veia el momento de salir de la sala para
poder hablar libremente.

Por algiin motivo, creia a Leilan. Quiza fuera porque desde donde estaba todavia podia oler la
peste de sus pantalones, o porque tenia aquella mirada de animalillo en la que no detectaba la
inteligencia suficiente como para tramar el secuestro de una persona y salir airoso de un
interrogatorio. No lo sabia, pero el caso era que acababa de darse cuenta de que, si Leilan no era
su hombre, tenian un problema.

—Qué pasa con la agresion? —pregunt6 el sospechoso, mientras veia a los agentes alejarse
en direccidn a la puerta.

O’Rilley ni siquiera se gir6. Consciente de hasta qué punto la habia cagado y olvidadas sus
infulas de presentarse ante su madre como un héroe, empez6 a temer que Harper presentara una
denuncia y acabara con su carrera en el cuerpo de policia. Era consciente de que su compafiero no
se posicionaria a su favor.

Jefferson tomo las riendas de la situacion de nuevo. Mir¢ al detenido y, como si no tuviera la
menor importancia, le dijo:

—Podemos olvidarla, amigo. Lo mismo que podemos fingir que no hemos enviado a un agente
a comprobar lo que se esconde en la direccidon que nos ha facilitado ni a recoger huellas dactilares
que, estoy convencido, coincidirdn con las suyas, ;cierto? —hizo un guiflo mientras sonreia—.
Usted decide.

Leilan Harper, el mayor de los cobardes que Jefferson habia visto en su vida, bajo la vista y
asintio, sumiso.

Una vez en el pasillo, O’Rilley se dirigié a su compaiiero para agradecer que hubiera salvado
su culo, que en aquel momento estaba tan apretado que dolia.

—Buena jugada —le dijo—. No sé como agradecerte...

—Olvidalo —Ile interrumpi6é el hombre—. Esperaremos unos dias a que desaparezcan las
marcas de tus dedos en su cuello y, después, iremos alli y lo hundiremos en el fango hasta el
cuello, ;jentendido? Plantar hierba es ilegal y todo crimen debe tener su castigo. Eso es la justicia.

—¢Hablas en serio? —pregunto el joven, con verdadera admiracion por la maniobra del otro
agente.

—Siempre. Respecto a ti —prosiguié—, si alguna vez vuelvo a verte poner la mano encima a
una persona, lamentaras haber arriesgado la reputacion de esta comisaria y el buen nombre del
inspector. Iré a por ti y conseguiré que te expulsen del cuerpo definitivamente, ¢lo has entendido?

—~Claro, Tommy. Yo...

—Tu has superado el periodo de formacion, pero veo que no has aprendido ni lo mas bésico.
Ten cuidado, te estaré vigilando.

El inspector Craig llam6 poco después para avisar de que tenia que tomarse la tarde libre.
Parecia que todo habia sido una falsa alarma, pero los médicos todavia no estaban seguros de
dejar que Patty volviera a casa, de modo que tenia que quedarse a acompaiarla.

—¢COémo ha ido? —le pregunt6 a Marcus Connelly, quien ya habia sido informado por
Jefferson de todo lo sucedido.

—Estamos comprobando su coartada, sefior.



—(O’Rilley ha dado la talla?

Marcus dud6. Scott era su amigo y, a pesar de que no habia comprendido por qué dejaba a
Justin al cargo del interrogatorio, seguia confiando en €l. Sin embargo, lo que Jefferson le habia
explicado tenia sentido: si llegaba a saberse que O’Rilley habia agredido al detenido, las
repercusiones para la investigacion y la comisaria podrian llegar a ser desastrosas.

—Si, sefior —dijo al fin—. Su estrategia ha sido eficaz.

—Me alegro. Manténgame informado y, por lo que mas quiera, busque otra linea de
investigacion. Busque testigos, interrogue a la familia, a los demas compaferos y compaiieras de
la conservera. Consigame algo, Connelly. La vida de esa mujer estd en juego.

—Si, senor. Descuide, haré todo cuanto pueda.

—Marcus —dijo entonces el inspector—, siento lo de antes, no podia pensar con claridad. Ya
sabes cuanto nos jugamos con el embarazo y...

—Tranquilo, me hago cargo.

—Estas al mando, ;de acuerdo? Haz todo lo que yo haria.

—~Qracias, Scott —dijo el hombre, tragando saliva—. Saluda a Patty de mi parte.

—Descuida, lo haré.



DIEZ

Poco antes de las cuatro de la tarde, tras haber comprobado que, en efecto, habia un cuartucho
alquilado a nombre de Leilan Dinn —apellido de la sefiora Harper y recurso poco imaginativo—
a pocos kilometros del bloque amarillo meada, que apestaba a Chronic y estaba plagado de las
huellas del hombre, el agente Connelly lo envi6 a casa. Antes, no obstante, le dio una palmadita en
la espalda y le record6 sutilmente que las pruebas de su delito dormirian durante mucho tiempo en
uno de los archivadores de la comisaria, de donde saldrian inmediatamente si alguna vez se le
ocurria insinuar que el trato recibido de parte de los agentes no habia sido correcto y cordial.

Como muestra de su buena fe, Connely pidié un taxi para Leilan, aunque se abstuvo de
acompafarlo mas alla de las puertas de cristal de la comisaria. Aquello habria sido demasiado, a
nadie le interesaba llamar la atencion sobre un asunto tan poco ético.

Media hora despué¢s, el taxi se detenia frente al edificio amarillo sin apenas salirse de la
carretera ni apagar el motor. Arrancé de nuevo antes incluso de que la puerta trasera estuviera
cerrada y Leilan lo vio realizar una maniobra precipitada y dudosa para dar la vuelta y marcharse
por donde habia venido. No espero a verlo desaparecer en la distancia, sino que se dio la vuelta y
se quedo alli parado, con la vista fija en la ventana del primer piso, desde donde estaba seguro de
que unos ojos diminutos y maliciosos lo escrutaban. Musité una sarta de insultos cargados de
veneno, deseando que la vista de su vecina fuera tan buena como para leer en sus labios todos los
males que le deseaba. Luego, ech6 a andar. La humedad de sus pantalones casi habia
desaparecido; las marcas de las mufiecas tardarian dias en hacerlo. Y, aunque las laceraciones en
su piel escocian y alcanzaban el limite del dolor, la humillacién a la que habia sido sometido
dolia de una manera mucho mas profunda y perturbadora.

Para cuando alcanzd la escalera principal, la furia se lo habia comido por dentro. Con el
corazon a punto de salirsele por la boca, las venas de su frente congestionadas y los pufios
apretados amenazadoramente, Leilan comenzo a subir los peldafios uno a uno. Hubiera querido
saltarlos a pares, pero hacia afios que ni toda la ira del mundo le habria permitido semejante
proeza fisica a aquel cuerpo sobrecargado por el peso de los excesos. Alcanzo el rellano
rebufando como un toro de lidia y se detuvo frente a la puerta de la sefiora Norris. Golped con
fuerza al tiempo que hacia resonar su voz, todavia ronca por efecto del apretén con el que
O’Rilley casi lo asfixia unas horas antes.

—Abre la puerta, maldita vieja pirada —vociferd, golpeando de nuevo al ver que no habia
respuesta—. S¢é que estas ahi dentro, no te has movido de tu agujero en afios...

En el interior de la casa, Amanda temblaba agazapada tras la cortina. Desde el momento en
que lo habia visto apearse del taxi, habia sabido sin ningin género de duda que iria a por ella.

Aquella mafiana, al dar el aviso a la policia, no habia esperado que las cosas salieran de aquel
modo. En primer lugar, tenian que haberlo llevado a la carcel por secuestrar a aquella pobre alma
indefensa. De tanto pensarlo, se habia llegado a convencer de que el culpable solo podia ser ¢l. El
hecho de que ambos trabajaran en la conservera y los pocos datos que ella conocia sobre la vida
de Leilan ya le parecian suficiente motivo para justificar su culpabilidad y, tras la llamada, se
habia convencido de que no podia haber otro culpable. Por otra parte, no habia esperado que los
policias le pusieran al tanto sobre la identidad de la persona que habia dado el soplo. ;Qué clase
de seguridad ciudadana procuraban aquellos patanes si dejaban a una pobre mujer como ella,
observadora y servicial, desamparada ante la fuerza bruta de un energimeno como Leilan Harper?

Ahora sentia el peligro como una amenaza real y hasta se cuestionaba si merecia la pena



cumplir con su sagrada misioén cuando el riesgo personal alcanzaba aquellos limites. Sin embargo,
enseguida borrd ese pensamiento de su mente. Ella tenia un deber, una obligacion con la que
cargaba y que obedecia a un bien superior, mucho mas importante que su propia integridad. El
Sefior la habia bendecido con una capacidad unica para enmendar el mal causado por el hombre
—vy la myjer, desde luego—, y ella no podia fallarle, porque eso le cerraria las puertas de su
reino. No, ya no habia vuelta atrds. Aceptaria cualquier consecuencia de sus actos con valentia,
porque era la voluntad de Dios. Y si aquel desgraciado acababa con ella, seria una especie de
santa, un cordero de dios que alcanzaba el paraiso tras su particular guerra contra la inmundicia
humana. Decidida por aquellos argumentos delirantes, se encamino a la puerta y, tomando aire con
los parpados apretados por el miedo, descorrid el cerrojo que la habia mantenido a salvo de su
depredador.

Desde fuera, Leilan escuchd el ruido del metal deslizandose. Poseido por una locura
vengativa, ignorando el hecho de que su oponente no era mas que una vieja loca, insignificante y
consumida por un erréneo fervor religioso, echd mano del pomo y empujé la puerta con tal
violencia que Amanda fue arrollada y derribada a un metro de distancia. Su cuerpo quedo
arrinconado en el suelo del recibidor, encogida e inmévil como una enferma terminal. La mas que
evidente superioridad fisica empujo a Leilan a una cota de agresividad desmesurada y cobarde,
totalmente fuera de la realidad. Lejos de acercarse para socorrer a su vecina, se adentré en su
apartamento como una fiera hambrienta y se lanzo sobre ella, quizd dispuesto a terminar con su
patética e insignificante vida.

El sonido del golpe y los gritos oscuros de Leilan alertaron a Eva Leinman, que en aquel
momento llegaba a casa del trabajo. Ignorante de todo lo sucedido durante la mafiana, echo a
correr creyendo que la sefiora Norris estaba siendo atacada por algin delincuente que se habia
colado en su casa. Subid los peldafios en tres agiles zancadas mientras gritaba una y otra vez
«jBobby, Bobby!», esperando que su marido estuviera despierto. Si dormia, ningun ruido seria
capaz de despertarlo.

Al llegar a la puerta del primer piso un espectaculo grotesco la recibio: Leilan, medio tirado
sobre Amanda, la sujetaba por la pechera y vociferaba todo tipo de insultos y acusaciones a la vez
que sacudia su cuerpo, que parecia a punto de resquebrajarse como una hoja seca al intentar
retorcerla. Ni corta ni perezosa, Eva se precipitd a interponerse entre ellos, pero Leilan resultd
mas fuerte de lo que habia pensado y menos dispuesto a soltar a su presa por las buenas.

En un pensamiento instantaneo, casi reflejo, Eva decidid que habria de ser por las malas. Solto
las manos del hombre y, decidida, se coloco tras ¢l colgdndose de su cuello. Era una mujer fuerte,
se habia enfrentado a tipos mucho mas peligrosos que Leilan Harper y conocia algunos trucos para
el cuerpo a cuerpo. Pero no habia contado con la ira que cegaba a aquel hombre, por lo demas
gordinflon y cobarde. El se irguié como un gran oso pardo, sacudiéndose la carga de los hombros,
y Eva cayo6 de espaldas y se golpeo la cabeza contra el tabique que separaba el recibidor de la
pequena e impoluta cocina de la sefiora Norris. Aturdida, se prepard para recibir el golpe.

El puietazo de un hombre podia encajarse de dos maneras muy distintas: como victima o como
contrincante. Si lo hacias de la primera, el miedo de saberte inferior haria que el impacto fuera
mucho mas duro porque, ademas de golpearte la carcasa, estaria atacando directamente a tu
psique, y eso te dejaria incapacitada. Por el contrario, si solo permitias que maltratara tu cuerpo,
el dolor seria probablemente terrible, pero tu instinto de supervivencia te haria levantarte y luchar
para defenderte. Nadja sabia de qué hablaba, habia recibido muchos golpes de los dos tipos. De
modo que fijoé sus ojos en los de Leilan, que parecian velados por una patina de demencia, y se



dispuso a tratar de minimizar el dafio que estaba a punto de sufrir.

El levanté el brazo derecho, preparado para descargar su pufio contra quien lo habia sujetado
por el cuello, que atn ardia debido a la brutalidad policial. Ella tom6 aire, sabia que no estaba
preparada para incorporarse, el mareo debido al golpe en la cabeza todavia era demasiado
intenso. Leilan se movidé como una bola de demolicion, primero atras y luego adelante, pero en el
ultimo momento, el golpe no llegd.

Nadja comprendié que, pese a su experiencia, habia cerrado los ojos. Un error que no habia
podido evitar, se dijo, ddndose cuenta de hasta qué punto el matrimonio y la vida tranquila la
estaban ablandando. Todo se pierde por el desuso, hasta las costumbres mas arraigadas de una
nifia rusa con un padre que solo lo era de nombre.

Cuando los abrié de nuevo, se encontrdé con una escena tan confusa que la sensacion de vértigo
desaparecid por completo. Bobby estaba alli, podia reconocer su silueta a pesar de que la luz que
entraba por el hueco de la puerta no le permitia verlo completamente. Sostenia algo en la mano
derecha y respiraba con esfuerzo, como cuando estaba asustado o acababan de follar durante un
par de horas. Un rdpido vistazo le mostrd el resto del teatrillo: la sefiora Norris se habia
replegado sobre si misma, apartdindose de los otros tres; Leilan habia caido al suelo, donde ahora
lloraba sujetandose la rodilla. Bajo €1, un charco de sangre se hacia cada vez mayor.

Nadja tardo6 solo un segundo en comprender.

—iNo! —grito, dirigiéndose a la sombra de Bobby—. ;Por qué? ;Por qué lo has hecho,
maldito idiota?

—Lo tenias encima —respondid ¢l, escondiendo el arma en la parte trasera de la cinturilla de
su vaquero—. Iba a destrozarte.

—Y solo se te ha ocurrido pegarle un tiro? —Ie reprochd mientras se incorporaba y sujetaba
su cabeza con las manos para que no explotara por el dolor.

—(Qué querias que hiciera? Te he oido llamarme y parecias asustada. He oido golpes y temia
que te hicieran dafio. Ha sido legitima defensa...

—Legitima mierda, estipido. Ahora se nos echardn encima y todo esto se acabara para
siempre —le escupiod, haciendo un gesto que abarcaba tanto el edificio como la falsa vida en la
que tanto se habian acomodado ambos.

Sin embargo, secretamente Nadja estaba orgullosa de su hombre. Por fin estaba comportandose
como tal, después de todo. El tipo con el que se habia casado era un rematado cobarde que se
escondia detrds de sus faldas y no era capaz de dar la cara, un nifio que jugaba a vivir en un
mundo de hombres que le quedaba demasiado grande. Pero este nuevo Bobby... cumplia las
expectativas de Nadja para convertirse en alguien con quien mereciera la pena pasar el resto de su
vida. Descubrio que un nuevo sentimiento afloraba en su corazéon y comprendid, sorprendida, que
se trataba de respeto.

—Vamos a limpiar todo esto y a taponar esa herida, antes de que este gilipollas se desangre y
tengamos que pasarnos la noche haciendo un hoyo junto al aparcamiento —le dijo a su marido,
con un nuevo tono de voz que ¢l nunca habia merecido—. Sefiora Norris, haga el favor de
levantarse de ahi y traiga unas toallas o lo que sea. No querrd que esa mancha se quede para
siempre en su bonita alfombra, ;verdad?

La anciana, tan fuera de si por el terror que era incapaz de pensar por si misma, se arrastrd
hasta el cuarto de bafio y volvié al de poco con un cubo de agua caliente, un pafio y un bote de
amoniaco.

—Yo me ocuparé —le dijo al cuello de su vestido, y esperd pacientemente a que movieran a
Leilan para poder limpiar la mancha que su sangre habia provocado.



El matrimonio movio6 al hombre hasta depositarlo en el suelo de la cocina, de donde resultaria
mucho mas sencillo limpiar la sangre. Nadja se desprendié de su cinturén y lo coloco sobre el
muslo de Leilan, pero no era lo bastante largo como para rodear su pierna y pasar el extremo por
la hebilla.

—Maldito gordo de mierda —Ie dijo, furiosa—, la gula te va a matar...

Leilan, casi desmayado por el dolor y la pérdida de sangre, se sintié en aquel momento
avergonzado por cada porcion de pizza, por cada refresco, por cada tarro de helado que habia
ingerido en los ultimos afios. Con su vecina inclinada sobre €l, tan cerca de su entrepierna —que
apestaba a orines rancios—, se sinti6 insignificante a pesar del volumen desproporcionado de su
cuerpo. Ella jamas se fijaria en alguien como ¢él, lo mismo que Sharon. Y no podia reprocharselo a
ninguna de las dos.

—Lo siento —murmurd, antes de perder el conocimiento.

—Y una mierda —respondid Nadja, sacando el movil del bolsillo trasero de su pantalon.

—¢Qué vas a hacer? —dijo Rob, retrocediendo en la escalinata del respeto, cuyo ascenso
recién acababa de iniciar.

—No te cagues ahora, ;vale? Es esto o la pala...

—Vale —respondio6. Se daba cuenta de lo duro que seria cavar un hoyo en el que esconder
aquella mole de carne y comprendié que, probablemente, seria mejor que se encargaran los de
urgencias.

—Lo méas seguro es que se desangre y no pueda testificar contra ti —explico6 Nadja—. Les
diremos que fue legitima defensa y ella nos respaldara, ;verdad, querida? —Volvio su atencion al
teléfono—. Si, hola, vera, necesitamos una ambulancia. ..

Amanda, por su parte, asentia una y otra vez mientras frotaba vigorosamente la farragosa
mancha. Estaba hipnotizada por el halo de luz que creia ver alrededor de aquella mujer que habia
aparecido de la nada para salvar su vida. Eso es lo que era: una salvadora enviada por el buen
Sefior para protegerla, una Juana de Arco, un dngel custodio encarnado en un cuerpo de pechos
prominentes que se balanceaban ante su vista mientras se afanaba en mover el cuerpo inerte de su
potencial asesino.

La luz del sol comenzaba a decaer cuando la ambulancia llegd y se detuvo frente al bloque
amarillo. El corazon de Leilan latia débilmente y todos eran consciente de que pronto dejaria de
hacerlo. Solo tenia que aguantar hasta que los médicos pudieran intervenir, solo tenia que morir en
Sus manos.



ONCE

Connelly estaba sentado frente a su escritorio, con una libreta y un lapicero como unica
compafiia. Habia garabateado algunas notas sobre el secuestro de aquella mujer, Sharon Lambert,
buscando una nueva linea de investigacion, tal y como Scott le habia rogado que hiciera. Pero lo
poco que tenia no parecia indicarle ningin camino o ¢l estaba demasiado espeso aquella tarde.

La denuncia contra Leilan Harper habia supuesto un momento de euforia en un caso tan opaco
como aquel. Todos habian creido que la chica apareceria en algin momento, sin vida en alguna
cuneta, medio descompuesta y mordida por las alimafias de la noche. Pero aquella llamada habia
sido como un rayo de esperanza, una sefal de que podian buscar porque aun habia tiempo de
encontrarla con vida. Descubrir que aquel patan no era mas que un camello de poca monta habia
sido todo un jarro de agua fria. Y el incidente protagonizado por O’Rilley... Bueno, eso habia
sido la cagada del afio. Quiza de la década.

En cualquier caso, ahora ¢l estaba al cargo y tenia que hacer lo imposible por encontrar alguna
pista oculta entre la escasa informacion que llenaba la primera hoja de su libreta. Lo primero que
se le habia ocurrido habia sido mandar a dos agentes a comprobar las coartadas de los demas
trabajadores de Spencer & Cabot. Eran catorce en total y hacia unos minutos que la patrulla habia
informado por radio de que los primeros cinco podian probar que habian estado acompanados
desde la ultima vez que Sharon habia sido vista hasta la hora en que debia haber llegado a la
conservera. Todavia habia que preguntar a los otros nueve, pero Connelly tenia la corazonada de
que alli no iban a encontrar absolutamente nada.

Sharon no tenia pareja conocida asi que, al menos en apariencia, se podia descartar un crimen
de violencia doméstica. Su familia se reducia a una madre enferma y una hermana que se habia
prestado a mostrarse ante la prensa con tal de aportar algo a aquella investigacion estéril.
Connelly habia hablado con ella unos minutos antes de que las cdmaras de television se la
comieran como bestias hambrientas.

—Soy la hermana mayor —le habia dicho—, es mi obligacidén ocuparme del bienestar de mi
familia.

Y entonces habia roto a llorar, desgarrada.

Por lo demads, no habia nada. Ni amigas, ni clubes de lectura, ni talleres de manualidades. Una
cuenta de Facebook con media docena de amigas, todas mujeres, y sin actividad desde hacia mas
de seis meses era su Unica presencia en las redes sociales.

Marcus se echd las manos a la cabeza. Jamas la encontrarian. Lo mas probable era que alguien
la hubiera abordado por la calle, en algin rincon apartado de la gente, y se la hubiera llevado de
alli en un coche sin dejar ningln testigo. Un movil sexual, seguramente. Muy dificil de rastrear sin
ningin indicio. Por mucho que se esforzara, no tenia por donde empezar a buscar y eso lo hacia
sentir como un completo inutil. ;De qué valia la existencia del cuerpo de policia si no eran
capaces de dar con una pobre chica antes de que algin cabrén enfermizo la violara y la
descuartizara en un descampado? Cuando algiin chucho husmeara su cuerpo sin vida mientras su
duefio lo paseaba para que hiciera sus necesidades matutinas, ellos solo podrian llamar a su
hermana y comunicarle el fatal desenlace, al tiempo que la citaban para la desoladora tarea de
identificar el cadaver.

Queria hacer algo mas por esa mujer, ayudarla de alguna forma, ya que no estaba en situacion
de devolverle a su hermana pequena. Asi que decidio coger el teléfono y llamarla, preguntarle
como se encontraba, interesarse por ella para que no se sintiera sola en aquellos momentos tan



crueles.

—¢Hola? —una voz masculina respondio al teléfono.

Connelly se dijo que era un imbécil: habia dado por sentado que ella no tendria pareja porque
se habia presentado sola ante las camaras. Ahora estaba claro que se habia equivocado.

—Domicilio de Louise Lambert? —preguntd, tratando de sonar profesional—. Le habla el
agente Connelly, de la comisaria.

Al otro lado de la linea se hizo el silencio.

—;Oiga? (Esta usted ahi? —insistié Marcus.

—Si, aqui es. Soy Carl. ;La han encontrado?

Mientras paseaba por su despacho con el inaldmbrico pegado a la oreja, Marcus pens6 que el
hombre sonaba genuinamente preocupado, incluso ansioso. Se habia presentado como Carl, no
COmo Su esposo, asi que se trataria de sunovio o su prometido.

—Lo lamento —dijo—, pero aun no hemos dado con Sharon.

—Ya veo —musit6 Carl, haciendo que Marcus se sintiera como un completo inutil.

—~Oiga, ;podria hablar con Louise, por favor? —pidié entonces. Aquella voz al otro lado de
la linea le estaba haciendo sentir incomodo.

—Lo siento, pero ella no estd en casa.

—¢Puedo localizarla en su nimero de movil? —insisti6. Estar al mando en el caso de Sharon
tenia que contar algo a la hora de permitirse ciertas licencias.

—Puede intentarlo, pero ha salido pitando a la residencia.

—Laresidencia?

—Asi es. Se trata de su madre, (sabe? Estd en las ultimas, puede que ni siquiera llegue a
tiempo.

Marcus sabia que la madre de Louise estaba enferma, pero ignoraba que su estado fuese grave
hasta ese punto. Un interés puramente personal lo empuj6 a seguir haciendo preguntas.

—¢Y dice que esta en una residencia?

—Pues claro. —Carl resopl6o—. ;No esperara que Louise se haga cargo de todo ella sola?

—Cuanto tiempo lleva alli? —quiso saber.

—Mucho —confesé el hombre—. Mas de lo que cualquier bolsillo puede permitirse.

—.Y es Louise la que sufraga esos gastos?

Habia creido entender aquello cuando Carl le habia dicho que ella debia ocuparse de todo. En
ese momento, le pareci6 de lo mas injusto para la pobre mujer.

—Desde luego que no, ;/por quién nos toma? La vie... Aurora lo paga todo —se corrigi6 sobre
la marcha.

—(Ella si puede permitirselo?

Marcus tuvo la sensacion de que el otro hombre iba a contestar algo, pero en el ultimo
momento no lo hizo. En lugar de eso, ignor6 su pregunta y decidié cambiar de tema.

—Todo esto tiene algo que ver con Sharon? —Ile dijo.

—Lo siento, tiene usted razon. No le molestaré mas, solo he llamado para informar a Louise de
que seguimos trabajando para encontrar a su hermana.

—Vale, pues gracias —respondio Carl con cierta sequedad.

Ambos hombres se disponian a colgar cuando Connelly tuvo una Gltima ocurrencia.

—(0Oiga? ;Podria darme el nombre de la residencia?

—Para qué quiere saberlo?

—Por si no tiene cobertura y tengo que llamarla alli —improvisoé el agente.

—Praderas de esplendor —solt6 Carl, justo antes de colgar el teléfono.



(Tal vez se habia tomado demasiadas confianzas?, pens6é Marcus. Si era sincero, aquella mujer
le habia gustado y podia ser que su prometido —o lo que fuera— se hubiera percatado de su
interés. Lo mejor seria que no volviera a llamar a su casa.

Encendi¢ el ordenador y escribié «Praderas de esplendor» en el buscador. Bajo la pagina web
de la residencia, una fila de imagenes le daba una idea bastante clara de lo que Carl habia querido
decir con eso de los bolsillos. Cambio el criterio de busqueda a «imagenes» y la pantalla se llend
de recuadros en los que aparecian distintas fotografias de una enorme mansion rodeada de
terrenos donde el verde se regodeaba en su preeminencia sobre los demas colores.

Pues si que debia de ser caro. La madre de su amigo Steven habia pasado un par de meses en
una residencia de mala muerte cuando la operaron de la cadera, dos afios atrds. Nada como
aquella casa, desde luego, tan solo un edificio viejo, aunque remodelado, en las afueras. El caso
era que por ese tiempo habian pagado una fortuna, y Carl le habia dicho que la madre de Louise y
Sharon llevaba mucho internada en Praderas de esplendor.

Marcus se pregunté como podria permitirselo. Esa informacion no le cuadraba con el hecho de
que Sharon trabajara en una conservera ni con la imagen que se habia hecho de Louise en las dos
ocasiones en las que se habian visto. ;Por qué habian de llevar ambas hermanas una vida de
austeridad cuando su madre nadaba claramente en la abundancia?

Confuso, llam6 a Sheridan, el chico listo de la oficina, y lo puso a investigar a la sefora
Lambert.

—Avisame en cuanto lo tengas —le pidi6—. Y rastrea cualquier cosa: cuentas, facturas,
fondos... ya sabes.

—Ya lo sé —respondio el informatico, con media sonrisa de suficiencia. Después, salié del
despacho de Connelly y se puso manos a la obra.

En menos de media hora lo tenia de vuelta en su despacho.

—Qué tienes? —preguntd Connelly ansioso, abandonando definitivamente su libreta y
haciendo un gesto para que se sentara frente a €l.

—Aurora Lambert —empez6 Sheridan—, antes Clyton. Ochenta y cinco afios, enferma de
demencia. Lleva cuatro internada en una residencia, Praderas de esplendor. Es uno de los
hospitales mentales mas caros del estado, sefior, no esta al alcance de cualquiera.

—(Coémo lo estan pagando?

—Hay un fondo administrado por el director, sefior. Esa sefiora estd forrada. La casa familiar
se vendio poco antes de que la internaran, era una herencia de sus padres y todo el dinero fue a
parar a ese fondo del que le hablo, que ya estaba bastante inflado, por asi decirlo.

—(Ha dicho administrado por el director?

—Asi es, sefior. Por lo visto, la propia Aurora lo dispuso asi antes de perder la razén. El
director de la residencia, un tal Adams, es quien administra ese dinero. De ahi se paga su estancia,
medicacion, tratamientos y todo lo demas.

—No comprendo...

—Sefior?

—FElla tiene dos hijas —explic6—, no veo la necesidad de que una persona ajena a la familia
administre el dinero. ;No son sus herederas?

—Lo son, sefor. Pero no pueden tocar un céntimo hasta que ella muera. En ese momento, todo
lo que quede serd escrupulosamente repartido entre las dos hermanas.

La mente de Connely bullia frenética. ;Qué habia podido llevar a aquella anciana a nombrar a
un médico fideicomisario de sus bienes? ;jAcaso no creia que sus hijas fueran capaces de



administrar el dinero? ;Pensaba que se lo gastarian y ella se quedaria en la calle al final de su
vida? ;Esa era la escasa confianza que demostraba hacia ellas? Las dos mujeres tenian trabajos de
bajo perfil con sueldos mediocres, vivian en zonas nada favorecidas y se ocupaban —aunque no
econdmicamente— de las necesidades de su madre. Sobre todo, en el caso de Louise, que parecia
sostener el peso del mundo sobre sus estrechos hombros. Entonces, jpor qué privarlas de una
vida mejor mientras ella estuviera viva? ;Por qué esperar a repartir el dinero en dos partes
iguales una vez que ella ya no estuviera?

—A no ser que... —penso en voz alta, para desconcierto de Sheridan.

—Jefe, ;qué quiere decir?

—Avisa a Jefferson y O’Rilley —ordend el hombre, poniéndose en pie con celeridad—. Que
salgan inmediatamente hacia esa residencia, Louise Lambert estd alli, segin me ha indicado su
novio. Sheridan, 1lévese a un compafiero a la direccion que Louise nos facilitd el otro dia y
detengan a ese hombre. Yo me quedo a la espera de noticias. Saldré inmediatamente en cuanto
alguno de ustedes me lo indique, pero antes tengo que hacer una llamada.

—Si, seiior. (Cree que...?

—Dese prisa, Sheridan. Que no se les escape el hombre...

Mientras los cuatro agentes montabas en los coches patrulla y se dirigian a los puntos que
Connelly les habia indicado, este cogio el movil para telefonear al inspector Craig. No queria
molestarlo aquel dia, sabia que se volveria loco si algo salia mal con el embarazo de Patty, pero
tenia que informar de sus suposiciones. Secretamente, deseaba que su amigo Scott le diera el visto
bueno, que compartiera la intuicion que ¢l habia tenido y le diera una metaférica palmadita en la
espalda.

—¢No tienes nada mas que eso? —La respuesta de Craig enfrid al instante los &nimos de
Connelly.

—Crees que me estoy equivocando? Piénsalo, Scott. Una herencia suculenta, una vida de
privaciones y una hermana que se interpone entre ella y un dinero que cree que le corresponde por
derecho. ;/No puedes ver el enlace?

—Podria ser —reconoci6 el inspector—. Pero ;no hay nada mas?

—Si excluyo a la hermana —claudic6 Connelly—, solo me queda un crimen sexual, un sujeto
desconocido y oportunista que podria haber abandonado el cuerpo de Sharon en cualquier lugar
del estado, incluso mas alla.

—Comprendo. De acuerdo, entonces. Sigue por ese camino y mantenme informado.

—Lo haré. ;Como esta...?

Scott Craig colg6 el teléfono antes de que su amigo y compafiero, Marcus, tuviera tiempo de
tratar temas de indole personal.

Los agentes Mathew Sheridan y Evelyn Whailer llegaron al domicilio de Louise Lambert en
pocos minutos. El apartamento estaba en un edificio de tres plantas, en una calle secundaria,
aunque cerca de la principal. Aparcaron en el lado opuesto de la carretera, unos metros mas
adelante, y bajaron del vehiculo policial dispuestos a cumplir las 6rdenes de Connelly. Cruzaron
la carretera en el momento justo en que Carl salia del portal y saludaba a una vecina que llegaba.

—(Se acabd por hoy? —dijo el hombre, jocosamente.

—Si, ya he cumplido. —La mujer era visiblemente mas joven que él. Llevaba una mochila
sobre el hombro derecho y se colocaba una y otra vez un mechon de pelo detras de la oreja.

—Que descanses, Linda.



—CQracias, Carl, nos vemos.

Evelyn detuvo a a Matt con un movimiento de su brazo.

—Vamos tras ¢l —susurrd, dandose la vuelta para fingir que se fijaba en un coche rojo
aparcado demasiado lejos del bordillo.

Sheridan reacciond rapidamente y Carl ni siquiera repar6 en la presencia de los dos agentes.
Iba concentrado, ajeno a todo lo que no fueran sus propios pensamientos. Lo vieron montar en un
Focus metalizado y se apresuraron a seguirlo.

—Conduzco yo. —Evelyn ya estaba tomando posiciones en el coche patrulla, antes de que a
Matt se le ocurriera adelantarse.

—¢Por qué siempre te toca lo divertido?

—Porque tengo mejor visioén que ti. Te pegarias a €l para no perderlo y acabaria dandose
cuenta de que nos lleva detras. Eso haria que cambiara de trayectoria, ergo... conduzco yo.

Mathew le sonri6. Desde que se habia acostado con ella por primera vez, habia tenido claro
que ya nunca podria negarle nada. Sus amigos se lo habian avisado, pero ya no le importaba.



DOCE

El haz de luz se estaba resumiendo muy deprisa. En pocos minutos, se replegaria bajo la puerta
hasta desaparecer y Sharon se quedaria sola, abandonada en la oscuridad.

Sintié el impulso de aferrarse a la bolsa de supervivencia —en su cabeza tenia ese nombre—,
por si luego no era capaz de encontrarla. Solo estaba a un metro de ella, pero lo que estaba por
venir la aterraba tanto que dudaba incluso de sus facultades mas elementales. Espero sin hacer
nada y el impulso pasd. A fin de cuentas, lo que contenia le serviria de poco cuando las sombras
comenzaran a moverse a su alrededor. Ni la comida ni el agua la mantendrian con vida si ellas
volvian, y estaba convencida de que lo harian. Una vez que te localizaban, ya nunca se olvidaban
de ti.

Con la vision fatalista de quien sabe que ya lo ha perdido todo, Sharon dejé que su animo
decayera hasta quedar completamente paralizada. Sus ojos, nerviosos y empafiados por el miedo,
volvian una y otra vez a aquella linea de claridad mortecina que parecia ir a apagarse del todo si
ella respiraba demasiado fuerte.

En una version acelerada de la linea temporal, el brillo que se colaba por la rendija
desapareci6 al fin y dejé a Sharon desprotegida como una cria ante la tempestad. La memoria de
la luz en su retina aun brillaba cuando se percatd de que no era mas que una vana ilusion Optica.
El sol se habia escondido y, con €él, sus esperanzas de supervivencia.

Con cada fibra de su cuerpo tensa por la premonicion del peligro, se agazap6 contra la pared y
cerrd los ojos con fuerza. Los temblores comenzaron a sacudirla y tratd de replegarse un poco
mas, pero fue inutil. Sinti6 su presencia enseguida, como un viejo conocido al que ves acercarse
por la calle sin titubear, directo hacia ti. Hasta le pareci6 sentir esa misma sonrisa torva con la
que te saludaria aquel que se sabe poseedor de tu insignificante futuro.

La primera garra oscura rozd su brazo en una aterradora caricia. Sharon se la sacudié de
encima, lo mismo que habria hecho con una arafia venenosa, sintiendo un escalofrio recorrerla de
arriba abajo. En su desesperacion, cometid el error de abrir los ojos y entonces la negrura la
devoré y la arrastr6 hasta lo profundo de la garganta del mismo infierno.

Todas a la vez, como un enjambre famélico, las manos la alcanzaron y se apoderaron de su
cuerpo, violando con su inmundicia cualquier atisbo de respeto a la intimidad. La muyjer,
aterrorizada, comenzo entonces a retorcerse entre gritos suplicantes que reverberaban en los seis
lados del cubo que la mantenia encerrada. Y por todas partes llegaban mas y la tocaban y se
agarraban a sus vestiduras hasta llegar a rasgarlas.

En su delirio, le parecid reconocer la imagen de su madre, que la miraba apenada desde una
distancia que crecia y crecia, como si se deslizara hacia atras sobre una plataforma que cada vez
la alejaba mas de Sharon. Aurora levantd la mano y la movié lentamente para despedirse en
silencio; su hija supo, sin ningin género de duda, que acababa de dejar el reino de los vivos para
siempre.

«jNo! —grit6 para si—. jNo me dejes sola, madre!». Pero Aurora ya habia desaparecido y no
volveria, no estaria ahi para abrir la puerta del armario y que la nifia asustada que se escondia
dentro pudiera salir al amparo de la luz.

Las macabras garras habian logrado sujetarla por las cuatro extremidades. Por un momento,
pensé que todas tirarian a la vez hasta descoyuntarla para luego engullir sus pedazos en una orgia
demoniaca de gula y sadismo. Pero luego sintié su conocida frialdad alrededor de su cuello,
rozando su rostro y tan cerca de su boca que apenas pudo contener el vomito. Jamas la soltarian;



tampoco acabarian con ella. Tan solo la martirizarian durante toda la eternidad, la retendrian en la
oscuridad y se alimentarian del temor de su alma hasta resecarla y convertirla en polvo, pues ese
era el destino de toda la humanidad. Polvo somos, y al polvo volveremos.

La vision de si misma reducida casi a la nada catapultd a Sharon a una nueva fe desesperada y
postrera. El fin la rondaba y se pregunto6 si todavia tendria tiempo de reconciliarse con aquel dios
omnipotente del que nunca habia recibido una respuesta. Se encomendé al Sefior como nunca lo
habia hecho, exponiendo su cuerpo y su alma inmortal, y le dijo:

—Sefior, aqui estoy, haz conmigo lo que quieras. Perdona mis pecados y no me abandones en
el final de mi vida.

Pero nada sucedio.

Sharon volvia a ser una nifia sola y asustada que lloraba el miedo como quien sangra una
herida mortal. Las manos heladas laceraban su piel abrasandola como el hielo y, entonces, volvid
a gritar. «jPor favor!», suplic6, quebrada su voz por los sollozos.

De nuevo, nada.

Después, una pausa en el devenir del tiempo que dur6 la eternidad de un parpadeo.

Mas tarde, todo, detenido como en suspenso.

Y en la oscuridad surgié una luz y las sombras se apartaron de su brillo incandescente. Las
garras de tinieblas retrocedieron, se retorcieron, se resumieron y, en lenta agonia, volvieron al
interior del abismo que las habia escupido. Y la mujer quiso abrir los ojos, pero el brillo la
cegaba porque era la luz de todas las luces. Y una voz le hablo, y ella supo que su plegaria iba a
ser respondida. El precio que habria de pagar a cambio le pareci6 poca cosa en aquel momento.

—Yo soy —respondio, inundada por el jubilo—. Soy tu cordero, sefior. El que viene a quitar
el pecado del mundo...



TRECE

Sheridan y Whailer siguieron a Carl durante unos minutos, hasta que la myjer lo vio detenerse
y se hizo a un lado de la carretera con discrecion. Salio del coche ataviado con ropa oscura y los
agentes supusieron que se habria cambiado en el interior. Llevaba una sudadera con capucha y lo
que desde lejos parecia una bufanda negra alrededor del cuello.

—Es un buff —dijo Evelyn, con los ojos entrecerrados—. Con eso y la capucha, solo se le
veran los 0jos.

—iJoder! —exclamé Matt, con una mirada significativa—. jLa tiene por aqui!

—No te precipites, Matt. Hay que dejar que entre a buscarla.

—Y si llegamos tarde? ;Y si...?

—Aun no tenemos nada. Si lo detenemos y se niega a hablar, puede que no la encontremos.
Hay que dejarle entrar, Matt. Necesitamos que nos muestre el camino.

Sheridan asinti6. Sabia que ella tenia razon, aunque la sangre le ardia pidiendo a gritos que
acabara con aquel desgraciado.

Lo vieron cruzar la carretera e ir directamente hacia uno de los edificios. Estaban en una calle
de la periferia, poco transitada y, en apariencia, apenas habitada. Habia pocas luces en las
ventanas, pese a que la noche ya habia caido. Todos los bloques tenian viviendas por debajo del
nivel de los portales, a las que se accedia por escaleras metalicas de descendian cuatro o cinco
peldafios y desembocaban en estrechas puertas de madera, algunas de las cuales estaban
clausuradas con candados y cerraduras exteriores. Como la que Carl abrid.

—iBingo! —murmuré Whailer, echando mano de la radio que llevaba prendida del cinturdn.
Dio el aviso a la central e hizo un gesto a Sheridan, quien la sigui6 sin pestafiear. Habian
localizado algo, solo esperaba que no se estuvieran equivocando.

Una vez dentro del agujero, Carl volvio a cerrar la puerta que daba a la calle usando el mismo
candado que habia abierto desde fuera. Estaba muy oscuro y quiso encender una pequefia bombilla
quitamiedos que habia dejado en un enchufe junto a la entrada, pero antes de que pudiera hacerlo
algo lo sorprendid. Bajo la puerta de la habitacion del fondo habia aparecido un resplandor
dorado que iluminaba casi todo el pasillo con la intensidad de un velon.

—(Qué cojones...? —se preguntd, confundido.

Eso fue todo cuanto pudo decir.

Se acerco a la puerta para descorrer el desmesurado pestillo que le habia instalado semanas
antes, cuando surgid la idea de mantener a Sharon escondida hasta que el tema del dinero de su
madre estuviera resuelto. Por un momento, dud6 si habria incluido una linterna en la bolsa que le
habia llevado a su cuiada esa mafana pero, antes de que pudiera abrir, un estallido fulgurante lo
hizo salir despedido y caer al suelo, donde se golpe6 fuertemente la cabeza. Y su corazon dejo de
latir para siempre.

Los dos agentes escucharon el estruendo y se apresuraron a echar la puerta abajo, temerosos
de que aquel bastardo estuviera apalizando a la chica desaparecida. Al entrar, solo encontraron el
cuerpo del hombre en el pasillo, abrasado como si se hubiera estado cociendo en una barbacoa
gigante. La puerta del fondo se habia salido de sus goznes y en el interior de la habitacion no habia
nadie.

Mientras Sheridan y Whailer se ponian en contacto con Connelly para que enviara al juez, a



los del deposito y a la policia cientifica a aquel lugar que les ponia los pelos de punta, Louise
Lambert conducia frenéticamente de vuelta a casa. Habia llamado al imbécil de Carl unas mil
veces en el Ultimo cuarto de hora, pero su mévil no daba ninguna sefial, como si hubiera
desaparecido de la faz de la tierra.

La cosa se estaba complicando por momentos. Aurora habia fallecido aquella tarde, mientras
ella le sostenia la mano y la acariciaba con inmenso carifio. Habia sido un momento intimo y lleno
de paz, una despedida a la altura de la mujer que iba a regalarle una vida tan comoda como ella
habia merecido siempre. Louise permaneci6 aferrada a su madre inconsciente hasta que el tltimo
aliento hizo desfallecer completamente su temblorosa mano, que cayo inerte sobre la sdbana
blanca.

El papeleo tras la muerte de Aurora se hizo con celeridad y eficacia. En cuanto Louise dispuso
del certificado de defuncion, salié de la residencia tan deprisa como pudo. Montd en el coche y
forzé el motor al maximo para tomar la autopista lo antes posible. Tenia que hablar con Carl,
habia muchos asuntos que solucionar.

Sin embargo, algo se torcié en mitad del viaje. El coche empezo a fallar sin que pudiera
dilucidar cual era el motivo. El volante no la obedecia, casi como si se hubiera desvinculado de
la direccidon o como si alguien lo sostuviera siempre en el sentido contrario al que ella pretendia
girar. Louise forcejeaba tratando de mantener las riendas del vehiculo, pero los bandazos del
coche eran tan evidentes que los demas conductores empezaron a hacer sonar sus claxones.

Asustada por el estruendo, alz6 la vista de la carretera y puso los ojos en el retrovisor. La
imagen de Sharon en el asiento trasero la sobresaltd tanto que un aullido gutural escapd de su
garganta. Incrédula, gird la cabeza para comprobar que su cerebro le habia jugado una mala
pasada. Pero su hermana seguia alli, hieratica y con gesto adusto, clavando en ella su mirada,
juzgandola como Louise no esperaba que la juzgaran hasta el Gltimo dia de su vida.

—Arrepiéntete —dijo Sharon, y su voz reson6é como los truenos. Luego, desaparecio.

El coche de Louise continu6 oscilando de un lado a otro todavia unos segundos. Poco después,
como guiado por una mano demente y suicida, aceleré en direccion a la mediana. El violento
impacto hizo que saliera por los aires, diera varias vueltas sobre si mismo y acabara cayendo en
uno de los carriles del sentido contrario.

O’Rilley y Jefferson iban de camino hacia Praderas de esplendor cuando ocurri6 el accidente
en la autopista. El primero, aunque era un conductor habil y de buenos reflejos, no pudo hacer
nada para evitar la colision. El otro vehiculo se les vino encima a tal velocidad que apenas tuvo
tiempo de levantar el pie del acelerador. Ambos coches quedaron destrozados y arrastraron a
algunos mas a un choque en cadena que se saldd, milagrosamente, con solo dos victimas mortales.
Jefferson y el resto de las personas que habian resultado heridas irian abandonando
paulatinamente el hospital a medida que se recuperaran de unas lesiones que, nadie entendia
como, no habian resultado tan graves. Louise Lambert y Justin O’Rilley habian dejado de respirar
en el acto.

Los médicos de la ambulancia que atendi6 a Leilan Harper escucharon con atencion la historia
que contaron sus vecinos y que la sefiora Norris corrobord con solemnidad. Leilan se habia
presentado en casa de la anciana y se habia echado sobre ella como un poseso. La sefiora Leinman
habia tratado de ir en su auxilio, pero el hombre era tan fuerte que las habia reducido a ambas. El
sefior Leinman, alarmado por los gritos de auxilio, habia bajado corriendo con su arma y se habia
encontrado una escena aterradora. Habia tratado de intimidar al agresor, eso habia hecho, pero ¢l



parecia fuera de si, como una bestia. Le habia golpeado con fuerza y, aunque Bobby juraba que
solo habia pretendido usarla para amedrentarlo, la pistola se le habia disparado alcanzando al
hombre en la rodilla. Podian demostrarlo todo con los hematomas que tanto la sefiora Leinman
como su esposo lucian por todo el cuerpo.

Amanda Norris callaba: atin estaba conmocionada por la paliza que se habian dado el uno a la
otra y, pese a que durante toda su vida habia sido una acérrima detractora de la mentira, el temor a
las represalias que aquellos dos pudieran tomar sobre su persona le mantenia la boca cerrada
como una enorme tira de cinta adhesiva. Eso y el halo de poder que todavia relumbraba alrededor
de aquella myujer salvaje llegada de tierras remotas y barbaras.

Como Nadja habia supuesto, Leilan no pudo superar la pérdida de sangre y, por tanto, no
sobrevivio para negar la version que ellos tres habian construido en maléfico conclave. Sin
embargo, ni todo su esfuerzo por «limpiar» lo que habia ocurrido evitdé que, en los dias
posteriores, policia y prensa se acercaran al bloque amarillo meada para husmear en el «crimen
del desquiciado», que apareceria en la primera pagina del periddico local y tendria su pequefio
espacio televisivo.

Jake «el carnicero», entretanto, trataba de convencer a su esposa para que organizara una cita a
ciegas entre la hermana pequefia de esta y su amigo Larry «dientes largos». Acababan de sentarse
en el desmesurado sofd de piel color mostaza que presidia el salon de su casa, un museo kitsch
abarrotado por una ornamentacion hortera que evidenciaba la falta de gusto de ambos. Precious
estaba a punto de ceder cuando, de pronto, la enorme pantalla de television se encendid y ambos
fijaron su atencion en ella.

—Maldito trasto —murmurd la mujer. Después agarrd el mando a distancia y lo golped varias
veces contra el brazo del sofa—. Ya va siendo hora de que te deshagas de este aparato, Jake. No
quiero nada que empiece a fallar...

Pero su marido no le prestaba atencion; estaba absorto en las imagenes que aparecian en
pantalla. En cuanto la noticia termind, se levant6 y se fue directo al cuarto de bafio, donde se
encerro para desoir las quejas de Precious, que ya no descansaria hasta tener su tele nueva. Por
suerte, Jake estaba a punto de recibir un sobre abultado como pago por un trabajo que tenia
pendiente desde hacia tiempo.

Con una calma autoimpuesta, marco en su teléfono mévil un nimero que habia tenido que
memorizar y esperd varios tonos hasta que una voz grave y desprovista de emocion respondio
escuetamente.

—Los tengo —dijo, solamente. Después recibid instrucciones concisas y, con una sonrisa de
satisfaccion, se fue al garaje a afilar sumachete y sus cuchillos.

Pocos dias después, un pesquero de arrastre daba aviso a la policia de un hallazgo que habia
conmocionado a toda la tripulacion: al levantar las redes, una bolsa de viaje oscura habia
quedado enganchada en ellas; en su interior habian hallado un macabro puzle de restos humanos
despiezados con la precision del mejor de los maestros de la carne. Las cabezas de un hombre y
una mujer habian sido abiertas en dos mitades, tal y como las de los corderos antes de preparar un
asado.

Por su parte, un aturdido Scott Craig recibia, en el ala de maternidad del hospital Once de
septiembre, terribles noticias sobre su familia.

—No lo comprendo... —repetia el hombre, una y otra vez—. Ustedes dijeron que todo iba
bien.

Su voz herida ni siquiera alcanzaba a reflejar reproche, solo el dolor y la perplejidad del



desposeido.

—Lo lamento de veras, sefior Craig —decia el médico, sin atreverse a poner su mano en el
hombro del inspector, aunque ese habia sido su primer impulso—. Todo iba bien, la complicacién
ha sido repentina y no hemos podido hacer nada.

Nada. Todo el equipo de médicos del hospital no habia podido hacer nada. El parto de los
gemelos se habia precipitado de nuevo, incluso después de que hubieran estabilizado a Patty tras
el susto de aquella manana. ;Qué era lo que habia ocurrido? Su cuerpo habia expulsado a los
bebés, incapaz de retenerlos por mas tiempo, y ahora su familia yacia ensangrentada en el interior
de un quiréfano frio e impersonal, lejos de su amor incondicional y de unos cuidados que, aunque
inutiles, habrian servido para reconfortar su alma y su castigada conciencia.

—iTodos ellos! —clam6 Craig, desatando una infima porcion de la furia que lo estaba
corroyendo.

El médico fruncio el ceno, confuso.

—Oh, no, sefior Craig. Usted no me ha entendido, los nifios viven.

En aquel momento, el inspector Craig, todo un policia endurecido por afios de experiencia, se
dejo caer al suelo —o quiza las piernas no pudieron sostenerlo por mas tiempo— vy, de rodillas,
con la frente a los pies del doctor Byron, comenz6 a llorar como un chiquillo, repitiendo sin cesar
una letania mediante la que aceptaba, contrito, los designios de un dios que lo habia privado de su
compafiera pero le concedia, a cambio, la descendencia que habian llegado a buscar con herético
empeno.

«QGracias, sefior», decia todavia, cuando le mostraron a sus hijos en la incubadora y pudo
escuchar, a través del cristal, el sonido inocente de sus llantos prematuros.



EPILOGO

John Strudding, inspector de sanidad y hombre, por lo demas, poco destacable en todos los
sentidos, habia recibido en su despacho una llamada desde asistencia social en la que se le
instaba, como responsable de tales menesteres, a organizar el desalojo y desinfeccion de un
inmueble en un edificio vacio a las afueras de la ciudad. Probable sindrome de Didgenes, habia
dicho el casero, después de quejarse de que no habia forma humana de realquilar aquella vivienda
en las condiciones en que el difunto inquilino la habia dejado, a su muerte.

Réapidamente avis6é a David, su hombre de confianza, y le expuso la situacién para que se
aplicara a la noble y poco gratificante tarea de hacer habitable otra vez aquel cimulo de basura y
virtual foco de infeccion.

David avis6 a Lisa, una mujer eventual que cobraba por horas y se avenia a cualquier acuerdo
que le permitiera poner en la mesa de sus hijos un plato de comida tres veces al dia. Juntos,
montaron en la furgoneta de limpieza y recorrieron el camino hasta alli charlando animadamente
sobre el tltimo partido de los Cowboys contra los Eagles.

Al llegar, se toparon con un edificio amarillo de aspecto descuidado, alrededor del cual solo
se escuchaba un silencio sepulcral que hizo que Lisa se estremeciera.

—Joder —comentd, mas por escuchar su propia voz que por que fuera a decir algo de
importancia—, me recuerda al color de los meados de Gregory...

—¢De quién? —preguntd David, arqueando una ceja.

—De Gregory —repiti6 ella—. Es mi gato —aclaro.

David no respondio, sino que con un gesto la invitd a caminar hacia la casa. Pertrechados con
bolsas de basura, cubos, fregonas y desinfectantes altamente corrosivos, comenzaron a subir por la
escalera exterior. Al llegar al primer rellano, Lisa hizo ademan de ir hacia la puerta, pero el
hombre la detuvo.

—El aviso es para el tercer piso —informo.

—(Estas de cofia? Serd un error. ;|No notas la peste? Eso no sale del tercero...

David dio un par de pasos hasta alcanzar a Lisa y, con la cautela de la experiencia, aspiro.

—Mierda —murmurd, echando mano del teléfono que llevaba en el bolsillo trasero de su
pantaldon de trabajo.

—(Qué? —preguntd la mujer, intrigada.

—Eso no huele a basura.

La policia llegd poco después. Dos agentes encontraron a la pareja del servicio de limpieza
frente al edificio, apoyados en la furgoneta, dando las tultimas caladas al tercer cigarrillo
consecutivo. David, como responsable del aviso, los puso al corriente de lo sucedido repitiendo
las mismas palabras que habia usado antes.

—Esta seguro? —quiso saber el agente.

—Al noventa y nueve por ciento —dijo ¢l—. No es la primera vez que me topo con algo asi.

El otro hombre asintio y ¢l y su compafiera dejaron atrds a David y Lisa para alcanzar la
puerta cerrada del descansillo del primer piso.

—¢Ala de tres? —pregunto ella.

—iTres! —dijo ¢l, hincando el hombro en la puerta con todo el peso de su cuerpo.

El ajado marco de madera no pudo soportar el envite y la barra de la cerradura superior
arrastro a su paso parte de €l, que quedd convertido en astillas. La puerta se abrié y una vaharada



de inmunda pestilencia sacudid los estdmagos de la pareja, que se retird presurosa hacia el
exterior en busca de aire.

—Es peor de lo que parecia —coment6 ella, sacudiendo la mano para apartar de su nariz
aquella peste.

Poco después, tras asumir que no podrian airear el apartamento lo suficiente como para que el
olor desapareciera, se adentraron en aquella ciénaga silenciosa y lugubre. La cocina, a la derecha
de la puerta, estaba vacia y en orden. La moqueta del recibidor presentaba un cerco mas oscuro,
como si hubiera habido una mancha en el perimetro que indicaba y esta hubiera sido refregada
hasta casi desaparecer.

Se adentraron un poco mas, los dos en silencio. El apartamento no era demasiado grande, pero
los escasos segundos que emplearon en recorrerlo por completo se alargaron como una escena
cargada de tension dramatica. Por fin, llegaron al cuarto de bafio.

—ILa madre que... —dijo el agente, mientras volvia la vista y se llevaba la mano a la boca
para evitar el vomito.

—(Qué cono es esto? —respondio su compaiiera, sobrecogida por la impresion.

Media docena de gatos volvieron sus ojos hambrientos hacia ellos, provocando que la sangre
se les helara y sus poros exudaran un sudor agrio y repentino. Los animales, tras sopesar la escasa
amenaza que suponia la presencia de aquellas dos personas en su particular ritual alimenticio,
continuaron deleitandose en un silencio solo quebrado por el relamer de las lenguas y el desgarrar
de los tejidos.

Bajo la colonia de felinos, el cuerpo descompuesto y medio devorado de una anciana
constituia un espectaculo solo apto para los estomagos mas audaces. El vientre abierto ofrecia una
cascada de intestinos que los animales aprovechaban con fruicion, pugnando con otros
merodeadores que habian salido presurosos de sus larvas. El rostro habia sido mutilado en su
mayor parte y ahora parecia una calavera ataviada grotescamente con una mascara parcial de piel
y un solo ojo.

La mujer policia, los ojos fijos en la debacle de visceras, comenzo a concebir una sucesion de
ideas que la llevaron a imaginar su propio Utero, que contenia el germen de lo que ocho meses
después seria su hijo, engullido también por aquellas fieras que parecian poseidas por una fuerza
muy superior a la de los simples mortales. A duras penas dominé la primera arcada con tiempo
para abandonar el escenario de tanto horror. La segunda le vino ya en el rellano, desde donde se
asomo a la barandilla de madera y vacid su estdmago ante la atonita mirada de David y Lisa, que
todavia esperaban abajo.

—Te lo dije, eso no era basura —coment6 ¢l. Ella calld, no se le ocurria nada que decir.

El inspector en funciones Marcus Connelly se hallaba en su despacho, frente a los agentes Matt
Sheridan y Evelyn Whailer. Sostenia en sus manos el informe que la pareja habia entregado y
volvia una y otra vez sobre un parrafo en concreto, incapaz de comprender.

—Necesito mas datos sobre esto que relatan —Ies dijo.

—Senor? —inquirié Matt, confuso.

—(A qué se refieren con «la espalda abierta en profundas llagas sangrantes»?

Los agentes cruzaron una mirada antes de contestar.

—Vera, sefior —respondid la mujer—. Encontramos en su habitacion un... no s€¢ como
1lamarlo.

—Una fusta, sefior —intervino el hombre.

—Una fusta, si —continu6 ella—. También habia una correa de cuero con hebilla y pequefios



pinchos metalicos.

—¢Insintan que la victima tenia aficiones sadomasoquistas?

—Oh, no, sefior —explico Matt—. Tanto la fusta como el otro objeto, el cilicio, son
empleados por fanaticos religiosos para producirse agonia fisica y castigar asi sus manchas
morales. Sus pecados, sefor.

—Comprendo, sé lo que es un cilicio. Lo que no me cuadra es que una anciana sea capaz de
producirse a si misma profundas llagas sangrantes que le ocasionen la muerte por pérdida de
sangre. Lo que quiero saber es si ustedes consideran que esa mujer fue capaz, es decir, tuvo la
fuerza suficiente como para infligirse esas heridas mortales.

—No estoy segura, seflor —respondid Evelyn—. Los de la cientifica no han encontrado una
sola huella en toda la casa, todo estaba inmaculado. La fusta solo contenia huellas de la victima en
la empunadura y restos de su ADN en cada una de las cuatro puntas de cuero. Nada mas. Y, sin
embargo, usted tiene razon. Las heridas que vimos en su espalda eran profundas, como si alguien
hubiera abierto hasta el limite unos simples arafiazos. No s¢ como explicarselo, la piel se habia
abierto sobre si misma rizandose como los bordes de un pergamino, ;sabe?

—Y el charco de sangre seca bajo el cadaver era lo suficientemente grande como para
provocar su muerte, sefior —apostillo el agente Sheridan.

—Me estan diciendo que esta sefiora se fustigd para expiar su culpa y que, una vez en el
cuarto de bafio, «algo» hizo que las heridas se abrieran y se desangrara hasta la muerte, dando
lugar a que sus propios gatos se agacharan sobre ella y devoraran parte de su cuerpo sin vida?

—Eso es lo que parece, inspector Connelly —dijo Whailer, estirando la espalda cuanto pudo
para transmitir seguridad—. La autopsia y el informe detallado de la policia cientifica serdn los
que esclarezcan un poco este asunto.

Marcus bajo la vista, reflexivo. No tenia forma de relacionar el fallecimiento de la Gltima
vecina de aquel maldito edificio amarillo con el secuestro y desaparicion de Sharon Lambert. Sin
embargo, algo en su interior le decia que todo era parte del mismo hilo argumental. El primer
sospechoso habia muerto a manos de sus vecinos, que posteriormente habian desaparecido sin
dejar rastro. Al menos eso habian creido, hasta que la luz negra habia revelado una verdadera
carniceria en su apartamento. El cufiado de la desaparecida se habia desnucado al caer de
espaldas en una explosion, solo que no habia mas resto de ella que una puerta fuera de sus goznes
y el cuerpo del hombre totalmente abrasado. Su pareja, la hermana de Sharon, se habia salido de
la carretera en un tramo tan poco problematico que, en un principio, habian pensado que
conduciria bajo los efectos del alcohol o las drogas. Pero no habia sido asi. Y, pese a que habian
hallado pruebas de que Sharon habia permanecido al menos unas horas encerrada en aquella
habitacion a la que su cufiado los habia guiado, no habian sido capaces de dar con una sola pista
que les dijera adonde habia ido la chica ni si aun seguia con vida. Lo de la vieja de los gatos
habia sido el remate a una larga serie de hechos sin respuesta.

Tras despedir a Sheridan y Whailer, Connelly extrajo un dolar del bolsillo de su pantalén. No
era la primera vez que se veia en un atolladero semejante y hacia tiempo que habia encontrado un
sistema infalible para guiarse en situaciones de dificil resolucion. Con habilidad, lanzé la moneda
al aire mientras pensaba con claridad en la pregunta que necesitaba responder: cara, todo habian
sido casualidades; cruz, habia un vinculo entre todos aquellos casos.

Observo como la moneda alcanzaba el cénit de su ascension y después la vio caer lentamente
sobre la mesa de su oficina. «Seflor, dame una respuesta», rogd, como siempre hacia cuando usaba
aquel medio de comunicacion con su dios. Marcus se reia de toda aquella gente que rezaba y
rezaba para luego quejarse de que ¢l nunca respondia a sus plegarias. Tonterias, Dios siempre



daba una respuesta, solo habia que encontrar el cddigo correcto para poder descifrarla, como
habia hecho ¢l. Cuando lanzaba su dolar de plata, estaba seguro de que era la mano divina quien
marcaba la trayectoria y determinaba el lado que habria de quedar hacia arriba.

Por eso aquel dia dio un respingo cuando, al caer sobre la mesa, el pequeilo pedazo de metal
redondo y brillante se posdé de canto, por primera vez en su vida. Répidamente, devolvid la
moneda a su bolsillo y se santigué con presteza, disculpandose por tres veces y agachando la
cabeza con humildad. Estaba claro que ¢l le enviaba un mensaje inequivoco y de obligado
cumplimiento: «Ocupate de tus asuntos, Marcusy.

FIN

Penelope cerrd el libro, con reverencia, cuando el sol ya comenzaba a atravesar los finisimos
visillos que cubrian las ventanas de la sala de estar de su pequefia casa.

(Una inmolacion en nombre de Dios, nuestro sefior? No queria ni pensar en lo mucho que se
indignaria el reverendo Moore si supiera lo que se escondia entre aquellas paginas.
Probablemente ¢l y Harriet asaltarian la biblioteca para llevarselo y, aprovechando la ocasion,
harian desaparecer muchos otros. La mayoria de los que habia en el estante del rincon, sin ir mas
lejos.

Por suerte, nadie estaba al tanto de que la bibliotecaria, a riesgo de su propia integridad fisica,
seguia frecuentando el piso de arriba casi a diario. Tampoco sabian de la existencia de aquella
«otra» biblioteca, cuyos ejemplares no estaban a disposicion del publico, ni tan siquiera a la
vista.

Agotada, Penny se dejo caer un momento sobre el brazo del sofé y, sin darse cuenta, se quedo
dormida. Aquella mafiana no fue a trabajar.

Eran mas de las once cuando el canto de un pajarillo en el jardin la despertd. Sobresaltada,
necesitd unos segundos para orientarse y comprender que, por primera vez sin causa de fuerza
mayor, habia faltado a sus obligaciones municipales.

Pens6 en ponerse cualquier cosa y echar a correr, pero el turno de mafiana terminaba a las
doce. Lo mejor seria darse una buena ducha, desayunar y afrontar la tarde con una pequefia dosis
de autoindulgencia.

Cierto que no era el mejor momento para fallar en sus funciones, ahora que presentia que se
iba a convertir en el mismo centro del huracén, pero un error lo cometia cualquiera. Con el estado
de tension que se estaba viviendo en el pueblo, ;quién podria reprocharle que se hubiera pasado
la noche dando vueltas y, al amanecer, se le hubieran pegado las sdbanas? Al menos, podrian
concederle ese respiro, tras cuatro afios de abnegada entrega y devocion por su trabajo.

Después de comer, ya mas despejada, Penelope salié de casa con su bolso en el hombro y el
libro bajo el otro brazo. Hacia una bonita tarde, para estar a mediados de octubre. Las lluvias
habias cesado para dar un breve respiro a todo el pueblo, lo cual era de agradecer. Al menos, una
podia dar un paseo hasta el trabajo sin calarse hasta las rodillas ni salpicarse de agua sucia en los
adoquines sueltos de la Avenida de la Confederacion, penso la joven, optimista.

Recorri6 varios metros poniendo especial atencion en las deméas personas. Queria saber si los
rumores la habian alcanzado ya, si su discusion con Miller era de dominio publico y la gente
habia comenzado a sefialarla con el dedo. Pas6 por delante de la panaderia y comprobo, aliviada,
que Mary Joan la saludaba con una sonrisa. Se conocian desde la escuela primaria; nunca habian
sido intimas, pero si que mantenian una relacion cordial en un nivel superficial.



Mas adelante, el seiior Pendelton, el carnicero, despiezaba una enorme mole de ternera sobre
su mostrador de marmol. Penny pasé frente a €l con parsimonia. No queria llamar su atencion de
forma directa, pero esperaba que ¢l se percatara de su presencia para ver como reaccionaba. Casi
habia dejado atras el establecimiento cuando el hombre levantd la cabeza y la saludé con
efusividad.

—iSefiorita Cartwright! —le dijo, dicharachero como siempre—. ;Como le va?

—Bien, gracias, sefor Pendelton. ;Como esta Lavinia?

—Con sus achaques, como siempre. Pero no nos quejamos, sefiorita...

—Dele recuerdos de mi parte —dijo Penelope, mientras se despedia con un gesto de la mano y
continuaba caminando.

Una escena similar se repitié algo mas abajo, en la tienda de articulos de deporte de la sefiora
Brooks. La bibliotecaria le dio recuerdos para su marido, Walter, y la duefa de la tienda se lo
agradecid amablemente.

Todo parecia estar en orden hasta que Penelope dio unos pasos mas y diviso, a lo lejos, al
reverendo Moore y a su esposa, Harriet. La mujer, visiblemente nerviosa, tiré del brazo de su
marido y lo obligd a cambiar de acera. Cuando llegaron a su altura, comenzé una conversacion
que iba destinada, muy a las claras, a evitar la obligacion de saludarla.

Penny recordd lo que habia visto hacia unos dias: Harriet y el alcalde, en la plaza del
Gobernador, cuchicheando y lanzando curiosas miradas hacia la biblioteca. Mas que nunca, sintié
la necesidad de saber qué diablos le habria contado Miller para provocar que su animadversion
hacia ella creciera.

Aquella mujer la asustaba; no por su fuerza fisica, desde luego —era casi una anciana—, sino
por su capacidad de mover los hilos como una arafia paciente y manipuladora que lograba todas
las presas que se proponia. Por nada del mundo habria querido buscarse su antipatia ni estar en su
punto de mira, pero la actitud que habia presenciado le habia hecho ver que ya era tarde para
protegerse de algo asi. Richard Miller le habia contado algo a Harriet. Penelope no podia saber el
qué, ni podia tratar de averiguarlo, pero estaba convencida de que iba a tener problemas. Solo
esperaba que no fueran a echarla del trabajo porque el cazurro de Miller hubiera estado
quejandose de sus normas de higiene y de su celo en el mantenimiento de la hemeroteca.

Cuando alcanzo6 la tienda de armas y articulos de caza, cansada ya de hacer comprobaciones,
pas6 de largo discretamente y se fue directa al porton de la biblioteca. Una vez alli, sacod de su
bolso el juego de llaves y abri6 las tres cerraduras que, de dia, no hacian tanto ruido como en el
silencio de la noche.

Al entrar, le parecidé que olia un poco raro y abrid un par de ventanas, a fin de ventilar el
ambiente. El asunto de Harriet Moore la habia alterado mas de lo que ella misma hubiera
esperado y ni la quietud de su adorada biblioteca era suficiente para lograr que su corazén se
calmara un poco. Agobiada entre los muros de piedra de aquella antigua torre, decidi6 salir por la
puerta de atras a tomar un poco de aire.

Habia un pequeiio jardin alli, si es que se le podia llamar asi. Eran unos metros de tierra en los
que crecia el césped, rodeados por un muro de casi metro y medio de altura que la hiedra habia
colonizado en los ultimos tiempos. Daba a una calle secundaria y, al otro lado de la carretera,
habia una hilera de viviendas con automoviles aparcados junto a las puertas. Por alli apenas
circulaba nadie y Penelope salia algunas veces a respirar y a descansar la vista.

Se hallaba mirando a la lejania cuando un movimiento a su lado la sobresalt6. No se habia
dado cuenta, pero un gato se habia colado en la hierba y se habia detenido frente a ella. Ahora la



observaba con descaro, como si tuviera algo que reprocharle. Por el tamafio, se trataba de un
animal adulto, aunque era evidente que no estaba bien alimentado. Su pelaje, negro como las
profundidades de un pozo, estaba sucio y encrespado en algunas zonas. Tenia una cicatriz que
surcaba su ojo derecho, una cuenca reseca y atrofiada que resultaba espeluznante. El izquierdo, de
un amarillo escalofriante, permanecia fijo en Penelope.

—En Battle Hollow no hay demasiados gatos callejeros —le dijo la joven, sin levantar la voz
—. Supongo que no querras entrar a comer algo...

El animal bufé como unica respuesta, y la bibliotecaria se dio por enterada. Continud
mirandolo mientras se alejaba, contoneando su pequefio y oscuro cuerpo. De un salto, trepd a lo
alto del muro de piedra y, desde alli, volvié a mirarla. Antes de saltar al otro lado, emitid un
maullido largo y espeso que hizo que a Penelope se le pusieran los pelos de punta. Luego,
desaparecio.

—Lo que me faltaba —murmur6 la joven. Resopld sonoramente y volvid dentro, dispuesta a
limpiar el polvo de los estantes con la esperanza de que aquello la mantuviera ocupada y, sobre
todo, distraida.

Pero la aparente paz de la biblioteca no iba a durar mucho aquel dia.

Sobre las cuatro y media, el porton principal se abrid con un sonoro crujido y Penelope vio a
Arthur entrando con otros dos hombres. Llevaban ropa de trabajo, el uniforme municipal que
usaban los jardineros, barrenderos y encargados del mobiliario urbano en Battle Hollow. Por un
momento, la imaginacion le jugd una mala pasada: creyod que venian a reparar la «escalera de la
muerte», como habia empezado a llamarla cuando hablaba consigo misma. La realidad, no
obstante, era muy distinta.

—Buenas tardes, Arthur —salud6 Penelope, amable.

—Sefiorita Cartwright —respondid €1, con una actitud de lo mas distante—. Estos son
Peterson y Hope —senald a los operarios—. Me acompaifian porque... En fin, su presencia es
necesaria debida al derribo y...

—Qué derribo? —preguntd entonces la joven, perpleja.

—Verd, ha habido una denuncia y... —Se acerc6 mas a ella, donde los dos hombres no
pudieran oir lo que decia—. Lo siento, sefiorita Penny, pero no puedo hacer nada para impedirlo.
Tengo que cumplir con mi deber, jcomprende?

Ella asintio, cada vez mas asustada, y el jefe de policia dio 6rdenes a los obreros para que
comenzaran con su trabajo.

—Si es tan amable de abrirnos, sefiorita —pidi6 Arthur.

—(Abrirles? ;El qué?

Pero entonces comprendio...

—Oh, por Dios santo, Arthur... ;No iréis a echar abajo la hemeroteca? ;Por qué? ;Qué creéis
que vais a encontrar ahi dentro? —Penelope sonaba compungida, como si estuviera imaginando la
debacle que estaba a punto de cernirse sobre su santuario.

—Lo lamento de veras, seforita Cartwright. Me gustaria poder evitarlo, pero, como le he
dicho, ha habido una denuncia y debemos asegurarnos de que la persona en cuestion se equivoca
en sus conjeturas.

—Destrozando la hemeroteca? Adelante —afadio, vencida—. No tiene sentido que me
detengas por resistencia a la autoridad...

La bibliotecaria tendio su llavero al jefe de policia, sosteniéndolo por la llave que iba a
necesitar, para indicarle cudl era. Arthur fue hasta la puerta y la abri6 con resignacion: no podia



creer que tuviera que hacer aquello. Cuando los dos hombres se acercaron para adentrarse en
aquel pequenio espacio con sus martillos en las manos, el jefe de policia les pidi6 que esperasen
un momento.

—Sefiorita Cartwright, seria tan amable de proporcionarnos unos guantes de vinilo para sacar
de aqui estos periodicos...

La intervencion del agente fue tan providencial para la joven, que no pudo evitar derramar
unas cuantas lagrimas de emocion. Simplemente, brotaron y bajaron en silencio por sus mejillas.
Asinti6 con la cabeza —no podia pronunciar ni una palabra— y les indicé por gestos donde
estaban los guantes y donde podian depositar los periddicos. Los hombres fueron rudos con aquel
trabajo extra, pero ella habia perdido hasta la fuerza necesaria para pedirles que obrasen con
cuidado.

Minutos después, las mesas de consulta rebosaban montones de perioddicos viejos y, por fin,
Peterson y Hope se pusieron manos a la obra.

Cada golpe resonaba en el alma de Penelope como terrorificos truenos capaces de quebrar su
sensible conciencia. Al poco, cuando el polvo blanquecino comenzd a salir hacia la biblioteca y a
cubrirlo todo —periodicos, libros, estantes, mesas y sillas—, tuvo que huir hacia una de las
ventanas y mirar hacia otro lado. El dolor era demasiado grande.

Estaban echando abajo el muro que habia al fondo de la hemeroteca, el mismo que Miller
habia estado golpeando unos dias antes. No tardarian en destruirlo por completo y, entonces,
(qué? ;Qué iba a ser de ella si una simple denuncia bastaba para que la policia se personara en la
biblioteca y la echara abajo? No queria ni imaginar los pasos siguientes a aquel. ;Quiza entrar en
su casa y ponerlo todo patas arriba? Sin duda, aquello no seria tan doloroso como verlos destruir
suamada biblioteca en busca de pruebas que la inculparan.

(Qué otra cosa podian estar haciendo, sino eso? Ahora no tenia dudas: Miller la habia
denunciado, habia tenido que ser ¢l. Y todo por ser tan terriblemente cabezota como para no
permitir que se llevara un maldito periddico, todo por haberle plantado cara, pobre ilusa. Solo
una cosa se preguntaba, a medida que el temor de ser acosada por la policia se iba aduefiando de
ella: ;hasta donde habia llegado Miller? ;Por qué, exactamente, la habia denunciado?

Los golpes continuaron durante varios minutos interminables. Penny continuaba en la ventana,
llorando silenciosamente, y Arthur se habia quedado cerca de la hemeroteca, supervisando la
tarea de los otros dos hombres. Finalmente, el ruido cesd. El polvo atin tardaria mucho tiempo en
posarse y, al girar la cabeza, la bibliotecaria pudo ver como el jefe de policia se internaba en
aquella nube asfixiante, iluminado por las luces casi cegadas de la lampara que colgaba del techo
y las dos linternas que sostenian los operarios.

Casi al instante, Arthur volvio a salir, seguido por los otros dos hombres.

—Es una camara de aislamiento para la humedad —le dijo, imprimiendo una disculpa en cada
silaba.

—Desde luego que si —respondio Penelope, humillada—. ;Qué pensabais encontrar? ;Huesos
humanos? —apostill6 luego, con indignacion.

—Sefiorita Cartwright, le pido mil perdones, pero...

—Lo sé, lo sé. Es tu trabajo, Arthur. Solo quiero que comprendas las implicaciones de lo que
habéis hecho: nadie sufragard los gastos del arreglo de esa pared; yo misma tendré que hacerme
cargo de limpiar todo esto, y la hemeroteca... ha quedado destrozada.

Arthur la miraba con los ojos llenos de lastima. Sabia que ella tenia razon: no habia dinero
para hacer una reparacion. Lo habia, pero no para eso. No podia comprender el motivo de aquella



absurda denuncia, francamente. Tal y como ¢l lo veia, Penelope Cartwright era lo mejor que le
habia pasado a la biblioteca de Battle Hollow en muchos afios. Era una joven discreta, pulcra,
meticulosa... y amante de la literatura. ;Por qué arremeter contra ella? El, al menos, tenia claro
que la joven quedaba fuera de toda sospecha. Muy equivocado tenia que estar, y no solia estarlo.

—Chicos, haced el favor de sacar de aqui los cascotes y barrer este desastre —dijo entonces a
los dos hombres—. Tranquilos, se contard como servicio.

Penny lo mird, con gratitud infinita, y ¢l se acercod un poco, indeciso, para tomarle la mano
entre las suyas y hablarle en voz baja.

—Lo siento, Penelope —Ila tute6 por primera vez—. Créeme que lo siento, no he podido
evitarlo. Haré lo que pueda por echarte una mano con esto, ;de acuerdo? No te disgustes, por
favor.

—Arthur, yo... no sé como darte las gracias —respondi6 la joven, emocionada.

—¢Por qué no vienes un dia a cenar con Moira y los pequefios? —Ile propuso €l, y el brillo de
la mirada de Penelope se fue apagando lenta pero inexorablemente.

—Dalo por hecho, Arthur —Ie dijo, soltando su mano con suavidad—. Pregunta a Moira
cuando le viene mejor, ;de acuerdo?

—Si, eso haré¢ —dijo €1, desviando la mirada. Luego, se marcho de la biblioteca dejando alli a
Peterson y Hope, que no terminaron de desescombrar hasta dos horas después.

Penelope decidid que necesitaba escapar de la imagen horrible de aquellos hombres que
escarbaban en las cenizas de su hemeroteca. Ni siquiera se molestd en tratar de cubrir los
periddicos sobre las mesas: ya era tarde, el polvo los habia impregnado casi por completo. Tan
solo camind hasta la puerta de atrds y sali6 por segunda vez al patio de césped. Una vez alli,
sacudio su ropa y se deshizo el recogido del cabello, que parecia cubierto de canas. Pas6 un buen
rato quitandose de encima aquella patina blanca, hasta que se percatd de que alguien habia vuelto.

—No me interesa lo que hayas venido a decirme —le dijo al gato negro, que la miraba
fijamente con su inico 0ojo—. No creo en tus augurios, jentiendes? No eres mas que un estupido y
obstinado animal callejero que la ha tomado conmigo.

El animal maullé con desdén; con la insoportable elegancia del orgulloso felino que habitaba
en el interior de aquel cuerpo desastrado por la mala vida.

—iLargate! —le sise6 Penny, y aquello lo entendié con claridad. De un solo salto, supero la
altura del muro de piedra y se perdi6 entre las calles secundarias de aquel barrio construido a la
sombra de la torre de la biblioteca.

Cuando volvid dentro, los obreros habian terminado de recoger los cascotes del derribo en
varias bolsas de basura negras, y las estaban sacando una a una para depositarlas en el furgon que
habian aparcado en la calle, unos metros mas abajo. Al ver que se llevaban las Ultimas, la
bibliotecaria les dio las gracias y se despidio de ellos, tratando de mantener la entereza.

Le esperaba una tarea ingente si queria recuperar la pulcritud de aquel espacio. Tanto, que solo
pensarlo ya hizo que se viniera abajo. Se sentia agotada, vencida, completamente superada por
una circunstancia que escapaba a su control. Estaba, en definitiva, al borde de una crisis nerviosa.

Pero Penelope tenia, en el fondo, un espiritu practico y poco dado al melodrama. Si limpiar lo
que aquellos hombres habian ensuciado iba a ser finalmente tarea suya, lo mejor seria empezar
cuanto antes. De modo que, sin pensarlo dos veces, se fue hasta el cuarto de las escobas —
ultimamente olia fatal alli dentro— y se pertrechd con lo necesario para dejarlo todo inmaculado
otra vez.

Con un plumero recién estrenado, comenzd a desempolvar las estanterias una por una, desde



los estantes mas altos a los inferiores, en un alarde de paciencia sin parangon. Pasé casi dos horas
haciendo solo aquello, repitiendo maquinalmente los mismos movimientos una y otra vez, hasta
que sintid que el cansancio le entumecia los brazos. Solo habia limpiado la mitad, pero ya no
podia seguir. El resto tendria que esperar al dia siguiente.

Sin molestarse en recoger los utiles de limpieza, se metid6 en el aseo y se lavd
concienzudamente las manos, repitiendo tres veces el ritual de ponerse jabon. Después se refrescod
la cara, lo que ayud6 a eliminar los restos de polvo de sus ojos, que llevaban un buen rato
irritados y enrojecidos. Hecho esto, se sintid6 mejor y tomo una repentina decision: necesitaba otro
libro.

Todo lo que habia ocurrido aquel dia era demasiado, su cerebro necesitaba evadirse de la
realidad por unas horas y no habia mejor manera de hacerlo que leyendo. Puede que la hubiera,
pero no para Penny.

Consulto su reloj. La hora de cerrar habia pasado hacia mucho tiempo, asi que decididé no
demorarse demasiado: cerrd las ventanas, hizo unas anotaciones en un cuaderno que llevaba en el
bolso, se puso este al hombro y fue arriba a por un nuevo titulo, solo a falta de apagar las luces
cuando volviera a bajar.

El chirrido de la escalera fue escalofriante. Pese a no haber puesto el pie en el tercer peldafio,
tanto los anteriores como los siguientes gimieron dolorosamente cuando Penelope los fue pisando.
Sujeta al pasamanos, que parecia bambolearse mas que nunca, la bibliotecaria extremé la
precaucion caminando inusitadamente despacio. Tenia que hacer algo con su biblioteca secreta,
rescatarla de alli antes de que fuera demasiado tarde. En cuanto acabara con la limpieza, se dijo,
iria bajando los libros poco a poco. Ya buscaria un lugar donde alojarlos, eso era lo de menos. No
podia dejarlos arriba por mas tiempo, ni podia seguir arriesgando su vida cada vez que recorria
aquella condenada escalera.

Al llegar a lo alto no pudo evitar un suspiro de alivio. Apoyo el bolso en el suelo y se acerco a
los libros del rincon. ;Para qué intentarlo con otros subgéneros, si eran aquellas historias de
misterio y muerte las que la hacian estremecer? El abuelo Sam lo sabia, alld donde estuviera.
Penny estaba segura de ello. Por eso le recomendaba una tras otra, sin descanso. El era un guia
para ella, solo que, en lugar de ser espiritual, lo era literario.

Sin embargo, aquella tarde no parecia estar por la labor de comunicarse con ella, y la joven se
preguntd qué podia estar yendo mal.

—Abuelo, jestas ahi? —pregunt6 con timidez—. ;No podrias hacerme una pequefia senal?

Pero Penelope no recibid la respuesta que esperaba, sino otra que la hizo temblar de los pies a
la cabeza.

—Sabia que ¢l andaba detras de todo esto... —dijo una voz a su espalda.

Luchando contra el impulso de gritar —el respeto por el silencio estaba tan arraigado en su
subconsciente que ni en aquellas circunstancias se permitia romperlo—, Penelope gird sobre si
misma. Era tarde, y la luz que hasta entonces se habia filtrado por las saeteras ya no era suficiente
para auxiliar al escaso y titilante brillo de la bombilla que colgaba del techo. Entre sombras, pudo
ver la figura de una mujer junto a la escalera. Ni siquiera se habia percatado de que hubiera
subido hasta alli, tan absorta estaba en los libros y en la ausencia de su abuelo. Iba vestida toda de
gris, y a Penelope le recordd a una de las hermanas que llevaban el colegio religioso del que
Samuel Cartwright la habia rescatado, tras la muerte de sus padres. La sensacion de pavor se
acrecentd cuando se fijé en su cabello, cano y cardado, que semejaba una de aquellas pelucas que
tanto chiquillas como chiquillos solian usar en la noche de Halloween.

—Sefiora Moore... —acert6 a decir en un susurro.



—(Qué es todo esto? —preguntd la vieja, sefialando alrededor—. ;Sabe el reverendo que
estos libros estan aqui? Por supuesto que no... Esto es obra tuya —la acus6—; tuya y de Samuel,
J,me equivoco?

—No comprendo...

—Sabes perfectamente de qué estoy hablando, no te hagas la tonta conmigo.

Penelope queria responder, pero por mas que buscaba, no encontraba voz para hacerlo. Harriet
Moore estaba usando con ella un tono autoritario, decepcionado, que Penny habia sido educada
para acatar como el perro acata las érdenes de su amo.

—Acabo de escucharte hablando con €l, ;no iras a negarlo?

La bibliotecaria no respondid, no tenia sentido intentar desmentir algo evidente.

—Hace tiempo que s¢€ lo que te traes entre manos —siguid diciendo la sefiora Moore—. Pero
ahora mis peores temores se han confirmado: jel Maléfico esta detras de todo esto!

—Por Dios, jno! —estallo entonces Penelope, temiendo un renacer de la Inquisicion en Battle
Hollow—. Son solo libros...

—No he venido aqui por tus estipidos libros —escupi6 la esposa del reverendo, tras masticar
un buen bocado de ira—. He venido a desenmascarar tus crimenes —afadio, y Penelope vio como
se aferraba al crucifijo dorado que pendia de su cuello.

—Harriet, por favor —suplico—, sea razonable. No puede estar hablando en serio.

—Puedes estar segura de que hablo en serio. No permitiré que te salgas con la tuya ni un
segundo mas. Puede que no hubiera nada tras ese tabique de escayola, pero...

—(Como sabe usted eso? —la interrumpid Penny, sorprendida. Al poco de hablar, sin
embargo, se dio cuenta del absurdo de su pregunta: aquella mujer era los ojos y los oidos de
Battle Hollow, el corazon de la congregacion y las garras de la justicia, al parecer—. Usted puso
esa denuncia —comprendid de pronto—, y no Miller.

—E]l sefior Miller no tuvo tiempo de hacerlo, porque ti te encargaste de que asi fuera —la
acuso otra vez—. He tardado demasiado en darme cuenta, pero ahora ya lo sé: Penelope
Cartwright, eres una asesina, del mismo modo que lo fue su abuelo, Samuel. ;Qué has hecho con
los cadaveres? ;Ddonde los has metido?

El corazén de Penelope se detuvo un instante, para luego volver a latir desaforadamente.
Aquello era mas grave de lo que habia pensado.

—Sefiora Moore, por favor, creo que no esta pensando con claridad. Yo no soy ninguna
asesina, como tampoco lo fue mi abuelo. Le ruego que retire esas palabras, por favor; son muy
dolorosas. Mi abuelo era un hombre bueno que se hizo cargo de mi cuando mis padres fallecieron.

—iJa! —respondid la anciana—. Se hizo cargo de ti después de matar a su propio hijo y a su
nuera. Te saco del colegio, a pesar de que era la voluntad expresa de tu madre que permanecieras
alli. (Y todo por qué? Por una desviacion enfermiza, por una enfermedad del espiritu que lo
pudria por dentro. Lo mismo que a ti, Penelope. Eres una digna heredera del asesino de tus
padres...

—Por el amor de Dios, sefiora Moore, jya es suficiente! —se defendié Penny—. Deje de decir
esas barbaridades de mi abuelo, que en paz descanse.

—(En paz? Lo dudo mucho, querida. Solo hay un destino eterno para los pecadores confesos
que no se arrepienten, y ese es el infierno. Alli es donde mandamos a Samuel después de aplicarle
la pena capital.

La vieja Moore apenas lograba decir todo aquello sin alzar la voz, mientras apretaba los
puios y soltaba espumarajos por la boca. Penelope, por su parte, tenia el alma hecha pedazos:
(por qué inventar aquella historia sobre la ruina de su familia, cuando ella sabia que sus padres



habian muerto en un accidente y su abuelo, afios después, de un ataque mortal que sufrié mientras
ella estudiaba un semestre fuera del estado? Como si hubiera leido sus pensamientos, Harriet
volvio a hablar, esta vez con mas odio, si cabia.

—El reverendo y yo tuvimos que buscarte aquella beca universitaria para que no sufrieras la
desgracia de ver ejecutar a tu propio abuelo. Pensamos que eso te mantendria a salvo, pero
estdbamos equivocados, ya era tarde. La semilla del mal estaba en tu interior, y alli germind y
brotd hasta que acabaste convertida, ti también, en la asesina que eres...

—iBasta! —rog6 Penelope—. Basta, por favor. Deje de decir esas cosas horribles sobre
nosotros. Mi abuelo era un buen hombre...

—Era un psicopata, igual que ti. Vamos, confiésalo, ;donde estan esos hombres? ;Qué has
hecho con el alcalde?

Harriet parecia a punto de volverse loca, y Penelope apenas era capaz de articular palabra.
Aquella mujer jamas la dejaria vivir en paz, la denunciaria una y otra vez porque ella era su
obsesion, la razon de sus desvelos.

—Sefiora Moore —Ile dijo, armandose de paciencia—, esas acusaciones son muy graves. No
hay una sola prueba que demuestre que yo haya estado involucrada en un asesinato en toda mi
vida. Deje de ofenderme y ofender la memoria de mi familia, se lo ruego. Vayase a casa y
olvidemos esta desafortunada conversacion.

—Ah, pero te equivocas —dijo la otra mujer, sonriendo torvamente—. Tengo pruebas y pienso
demostrar todo cuanto he dicho.

—(De qué pruebas habla, Harriet? Usted sabe que eso es imposible.

—Richard me lo contd todo —confesé la vieja—. Me dijo lo que habias hecho, me dio datos
que habia sacado de la hemeroteca. .. El también sospechaba de ti, ;sabes? Porque ¢l conocia muy
bien a Samuel Cartwright, y sabia el tipo de asesino que era. Por eso, cuando las desapariciones
comenzaron, empezd a investigarte. Y siguio haciéndolo hasta que, el otro dia, lo hiciste
desaparecer también a él, ;jno es asi?

—iDesde luego que no! —Penelope negd con vehemencia, el miedo metido ya en el cuerpo—.
Yo no he hecho nada, sefiora Moore. Usted estd alimentando las fantasias de Miller, que me
odiaba porque yo no le reconocia ninguna autoridad en la biblioteca. Le pido encarecidamente que
mida sus palabras, o me veré obligada a denunciarla por calumnias.

—A mi no me amenace, sefiorita Cartwright —respondié Harriet, subitamente envarada. Su
voz sonaba de nuevo como las voces de las monjas del colegio, y Penelope experiment6 la misma
reaccion de miedo cerval—. Sé todo lo que Richard averiguo, ;comprendes? No me asustas,
porque encontraré las pruebas que necesito para inculparte y conseguiré que la justicia caiga
sobre ti. Richard Miller ha muerto tratando de vengar los asesinatos de Spencer Olson y Declan
Foster. Yo seré mas rapida, y ti pagaras por los tres. ;Me has entendido? Te pudriras en una celda
hasta el dia en que una inyeccion acabe con tu vida...

Penelope detectd una nota sutil de demencia en la voz de la sefiora Moore, pero eso solo hizo
que se sintiera an mas asustada por su presencia y sus amenazas. Tenia que salir de alli como
fuera, correr y buscar ayuda. Necesitaba hablar con Arthur, solo ¢l podria socorrerla en esos
momentos. Pero era imposible bajar las escaleras, porque Harriet se habia quedado ante ellas y la
bibliotecaria sabia que no tenia la mas minima oportunidad de echar a correr hasta la salida. No,
estando alli arriba.

Para agravar la situacion, la sefiora Moore se percatd de que el bolso de Penny estaba en el
suelo, a su lado, y antes de que ella pudiera impedirlo, se agachd con increible agilidad y lo
agarro6 con fuerza.



—~Creo que cogeremos esto y nos iremos las dos a la comisaria —dijo—. Estoy segura de que
en su interior habra algo de interés para el jefe Adams, ;me equivoco? Vamos, Penelope, no trates
de resistirte... Si es cierto que no eres la responsable de esas muertes, no tendras inconveniente
en demostrar tu inocencia ante todo el pueblo de Battle Hollow, ;0 si?

La bibliotecaria no contestd enseguida. Barruntaba las palabras de aquella mujer, las
masticaba antes de digerirlas. ;Demostrar su inocencia ante todo el pueblo? Bien sabia Harriet
que eso era una quimera. Si ella la acusaba, el brazo de la ley la estrangularia sin piedad, porque
nadie osaria decir una palabra en contra de la esposa del reverendo. Lo mismo daba ser inocente
o culpable; poco importaba el cariz de la realidad... Incluso aunque no hubiera un solo testigo en
su contra, aquella mujer lograria que alguien hablara para incriminarla de un modo u otro. Tal era
el alcance de su poder, segiin parecia.

Lo que si la inquietaba, sin embargo, era que la anciana se abrazara con fervor a su bolso, el
deposito de sus pertenencias y, en otro orden de cosas, una propiedad privada de la que nadie —
salvo, quiza, la policia— deberia disponer sin su consentimiento.

—Deme eso, sefiora Moore —le pidio, con cierta urgencia.

—Olvidalo. Acompaname a la comisaria y podras recuperar tus cosas, si Arthur lo estima
oportuno.

—Sefiora Moore, deme eso —repitid, esta vez tendiendo la mano hacia delante—. Son mis
cosas, Harriet, no tiene derecho a tocarlas.

—Por supuesto que lo tengo —reivindico la vieja Moore—. Me lo he ganado haciendo lo
correcto, y pienso ejercerlo...

La bibliotecaria presenci6 con estupor cémo la esposa del reverendo se disponia a meter sus
manos, retorcidas por la artrosis, en el interior de su bolso negro de piel. En la penumbra del
segundo piso, le parecieron garras de un animal de rapifia. Tan hondo le calé semejante violacion
de su intimidad que, olvidada toda prudencia, se eché sobre aquella urraca descolorida, dispuesta
a recuperar lo que era suyo.

—He dicho que me des el bolso, vieja demente —casi gritdo Penelope, la voz distorsionada
por la ira. Pero la otra no estaba dispuesta a ceder.

—(Qué escondes en su interior, asesina?

—iNo es asunto tuyo! No eres mds que una meapilas entrometida que se ha propuesto
destrozarme la vida —rugi6 Penelope, tirando del bolso con todas sus fuerzas.

Nunca hubiera imaginado que Harriet Moore pudiera ser una seria competidora fisica.
Engafiada por su edad, que no era tan avanzada como su deseo de salir victoriosa, habia supuesto
que le arrebataria el bolso con suma facilidad. La realidad, sin embargo, estaba resultando
desconcertante: la anciana seguia aferrada al cuero, una mano dentro y otra fuera, como si su vida
dependiera de ello. Mientras, Penelope sacudia las asas, buscando la manera de que la otra
deshiciera su presa.

—Abhora estd hablando la verdadera Penelope Cartwright —dijo la sefiora Moore, en el borde
de la histeria—, y no esa otra que tiene engafado a todo el pueblo. Pero a mi no, ja mi no!

El forcejeo entre las dos mujeres era cada vez mas intenso. Las dos aferradas al bolso, tiraban
cada una en una direccion y no parecia que fuera a haber una ganadora clara en la contienda. La
bibliotecaria, enrojecida por la furia, apretaba los labios con tanto impetu que su boca parecia
haber desparecido. La esposa del reverendo, por otra parte, continuaba increpandola sin parar,
salpicando su rostro con la saliva que se le escapaba en cada grito, en cada imprecacion.

De pronto, y sin que Penelope lo viera venir, Harriet perdio pie.

La vio caer de espaldas, asida con fuerza al bolso, y supo de antemano que la escalera no



resistiria el impacto.

Lo logico habria sido soltar aquellas asas de cuero que tan enérgicamente se habia empefiado
en aferrar, pero lo cierto es que sus manos no tuvieron tiempo de reaccionar. El peso de la sefiora
Moore la arrastr6 hacia delante, haciendo que perdiera el equilibrio y se precipitara tras ella.
Ambas rodaron uno o dos escalones, tal vez tres, antes de que la madera moribunda cediera y toda
la estructura, incluido el pasamanos, se viniera abajo y las devorara. El estruendo del
derrumbamiento amortigud los gritos de las dos mujeres y sus voces se acallaron para siempre
cuando el peso de aquella escalera centenaria las aplastd. La muerte se las llevo en el acto, ante la

presencia desapercibida de un tnico testigo que lamia sus patas mientras lo veia todo desde su
unico ojo.



EPILOGO

El reverendo Moore, hombre tranquilo y de costumbres conservadoras, dormia ya cuando su
esposa sali6 de casa, de modo que no echo en falta su presencia hasta la mafiana siguiente, cuando
comprobd que no estaba a su lado y que, ademas, su camison continuaba debajo de la almohada.

Hizo varias llamadas, todas infructuosas, antes de decidirse a avisar a Arthur Adams.

El jefe de policia, sin embargo, no estaba en la comisaria en aquel momento. Liam Whailer,
barrendero municipal de Battle Hollow, habia dado aviso un cuarto de hora antes de que el porton
de la biblioteca estaba abierto y las luces encendidas. Temiendo algin acto de violencia contra
Penelope Cartwright, Arthur se habia personado lo mas répido posible para encontrarse, al entrar,
con las ruinas de la escalera bajo la que, estaba seguro, encontraria a la joven bibliotecaria.

La presencia del cadaver de Harriet Moore fue una desagradable sorpresa que llegd después,
cuando la brigada de bomberos retird parte de los escombros en su intento por llegar hasta
Penelope. Al final del dia, los dos cuerpos habian sido rescatados, asi como también el bolso de

cuero al que se aferraban.[>]



ANEXO 1

Informe policial de la comisaria de Battle Hollow
Inspector Arthur Adams

Informe sobre siniestro en la biblioteca municipal.

La antigua escalera de madera para subir al segundo piso de la biblioteca se viene abajo en la
noche del 20 de octubre.
El accidente se descubre al dia siguiente, cuando Liam Whailer, vecino del municipio,
notifica en comisaria que la puerta de las dependencias municipales permanece abierta.
Se procede a avisar a los servicios de emergencia, que se personan enseguida, junto al
cuerpo de bomberos.
No pueden hacer nada por las victimas, que son identificadas por el que suscribe como
Penelope Cartwright y Harriet Moore.
Los cadaveres de ambas mujeres son llevados al deposito municipal, a la espera de autopsia
forense.
Entre los escombros, asimismo, aparece un bolso con las pertenencias personales de P.
Cartwright. Todo su contenido pasa a disposicion judicial y se deposita en caja segura en la
comisaria.
Debido al hallazgo y a la denuncia que Moore habia interpuesto contra Cartwright, me pongo
en contacto con la oficina del FBI en Richmond.
Battle Hollow
21-10-2019



ANEXO II

Prueba n° 003-B78 en El caso del Estado contra Penelope CartwriGht.

Extractos del diario de Penelope Cartwright, requisado como prueba para la investigacion llevada a cabo tras
el derrumbamiento de la escalera de la biblioteca municipal de Battle Hollow (Virginia).

Acusada

Nombre: Penelope Cartwright

Fecha de nacimiento: 13 de septiembre, 1995

Direccion: 112 Avenida Robert E. Lee, Battle Hollow, Virginia

Objetos requisados:

El bolso de la fallecida contiene:

—Diario personal (1)

—Gafas de pasta negras

—Mapa de carreteras de Battle Hollow y alrededores

—Boligrafo con prendedor de oro

—Monedero con varios carnés (permiso de conducir, carné de la biblioteca, pasaporte)

—Una manzana, un cepillo de dientes de viaje, pafiuelos de papel y articulos de higiene intima femeninos

(1) Los fragmentos del diario pertinentes a la investigacion en curso se anexan en copia facsimil.
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ANEXO III

Fragmentos del diario de Penelope Cartwright correspondientes al afio 2016

10 de febrero, 2016

Después de un afio trabajando como bibliotecaria, he comprendido al menos dos cosas: la primera, que este pueblo no se merece
el privilegio de tener una biblioteca; la segunda, que jamas me ayudaran a llenar este espacio de grandes obras de la literatura.

En consecuencia de estos descubrimientos, he tenido que tomar una drastica decision que me veré obligada a cumplir durante los
proximos afios: defender este bastion que me ha sido encomendado y hacer cuanto est¢ en mi mano, tanto por surtirlo
adecuadamente, como por preservar todo ejemplar impreso que sea capaz de conquistar para esta vetusta torre que ahora, mas
que nunca, considero mi verdadero hogar.

Asi, prometo dedicarme en cuerpo y alma a proteger este tesoro de la cultura de toda amenaza, venga de donde venga, y hacer
cuanto sea necesario para que nadie ponga en peligro aquello que solo yo estoy en situacion de defender.

25 de febrero, 2016

Ya hace mas de un mes que dejaron de aparecer por aqui los alumnos de Melanie Piglet, la maestra de la escuela. jQué
descanso!

Sé reconocer el interés de nifios y nifias por los libros, y debo confesar que aparece con mas frecuencia de la que cabria esperar.
No obstante, su presencia desordenada y bulliciosa estropea por completo el clima de quictud de la biblioteca y, francamente, a
veces me crispa. Es un descanso que hayan terminado sus trabajos y que a la Piglet no se le haya ocurrido todavia repetir la
tarea por Pascua o en algiin otro momento del afio.

Abhora estoy casi todo el dia sola, salvo alguna visita ocasional que recibo de vez en cuando. Eso me da tiempo para establecer un
orden que estas estanterias nunca antes habian conocido. Si el abuelo Sam pudiera ver lo que estoy haciendo... se sentiria
orgulloso de mi.

Algunas tardes, el sefior Olson pasa un rato aqui, en la mesa del rincén, leyendo tranquilamente los libros de historia, que no estan
en préstamo. Es un hombre agradable, silencioso. Las gafas le dan un aspecto curioso, no pegan nada con su atuendo, mas propio
de un granjero.

28 de febrero, 2016

Sefior, ;por qué tiene que ser todo tan complicado?

Esta tarde he descubierto a Spencer Olson doblando la esquina superior de uno de los libros que viene a leer a la biblioteca.
Entiendo que su memoria ya no es la que era (eso supongo, dado que ya no es joven), pero ;por qué ha de pagar por ello un
volumen ilustrado sobre el surgimiento y auge de la Confederacion?

No puedo permitir semejante comportamiento, eso seria negligente. Mafiana mismo iré a reconvenirlo para que ese habito suyo
tan atroz no persista.

7 de marzo, 2016

Tras explicar con detalle al sefior Olson los inconvenientes de maltratar los libros municipales, me prometié que no volveria a
cometer semejante infamia.

Después de eso, no vino a la biblioteca durante unos dias, al parecer debido a un resfriado que se alargdé mas de lo que ¢l mismo
esperaba.

Esta tarde ha regresado. Ha leido durante un par de horas y, luego, ha cerrado el libro sin hacerle ninguna muesca. jQué alivio!

10 de marzo, 2016
Ha vuelto a hacerlo. Aun a pesar de mis explicaciones.

12 de marzo, 2016

Permanece sordo a mis recomendaciones. Va a destrozar todos los libros que pasan por sus manos. No puedo soportarlo, es
superior a mis fuerzas.

Echo de menos al abuelo. El sabria qué hacer con esto o, al menos, sabria qué decirme para hacer que me sintiera més tranquila.
El siempre tenia una buena solucién para cada problema pero, desde que no esta, lo tnico que puedo hacer es arriesgarme a
equivocarme decidiendo por mi misma.

15 de marzo, 2016



Una noticia terrible ha asolado a nuestro pueblo esta mafiana: el sefior Olson desaparecié anoche sin dejar rastro.

La policia lleva buscandolo varias horas y Arthur Adams, el jefe de policia, ha comunicado al alcalde Milller que no cejaran en su
empefio hasta que den con él. El pueblo entero ha querido volcarse con esto y se estan organizando batidas ciudadanas para
peinar la zona de las montafas. Temen que saliera a cazar y se perdiera durante la noche. Al parecer, de vez en cuando hace
este tipo de cosas. Sin duda su mente viaja a tiempos mejores en los que la edad no era un impedimento para semejantes
correrfas.

Me conmueve que las personas sean capaces de unirse para mostrar ayuda a quien la necesita.

18 de marzo, 2016

Las batidas han terminado. Nadie ha sido capaz de encontrar al seflor Olson y, tras varios dias sin descansar, la gente ha decidido
volver a sus hogares, perdida casi por completo la esperanza de dar a este infortunio un final menos desdichado.

Nadie puede culparles, dado que es imposible que lo encuentren. No se puede buscar sobre la tierra lo que ya esta bajo la tierra,
esta es una ley natural indiscutible.

2 de abril, 2016

Ayer en la biblioteca se respiraba un delicioso silencio, solo interrumpido por el trino de los pajaros que poblaban las ramas de los
arboles, en la plaza del Gobernador. Es primavera y andaban soliviantados, cantando al sol para agradecer el calor de sus rayos.
Hoy, al amanecer, no habia nadie en el parque. Los pajaros han bajado enseguida a engullir los pedazos de pan que he desmigado
para ellos. En un abrir y cerrar de ojos, el suelo se ha llenado de aves que devoraban vorazmente todo cuanto he tenido tiempo de
repartirles.

Recoger sus cuerpos, atn calientes, y guardarlos todos en una bolsa antes de que nadie descubriera mi pequefia limpieza no ha
sido facil, lo reconozco. He tenido que ocultarme detras de un arbol cuando el reverendo ha cruzado el parque, de camino a la
iglesia. Ignoraba que madrugara tanto, esa es la verdad.

El nunca habrfa aprobado lo que he hecho. Nunca aprueba nada de lo que hago, ninguna de mis decisiones. No hace mas que
cuestionar los libros de la biblioteca y en dos ocasiones se ha llevado algunos alegando que no le parecian apropiados para estar
expuestos al alcance de cualquiera.

12 de junio, 2016

Hoy han dado por finalizada oficialmente la bisqueda de Spencer Olson. El jefe de policia ha hecho un comunicado oficial frente
al ayuntamiento. Creen que pudo despefarse por algin risco y que las bestias salvajes se ocuparon de hacer desaparecer sus
restos.

3 de noviembre, 2016

Me hallaba esta mafiana quitando el polvo del piso de arriba, cuando uno de los tabiques que separan las tres estancias ha crujido
de manera sospechosa. Inmediatamente, he avisado al conserje del ayuntamiento, que es quien viene también a la biblioteca a
ocuparse de ese tipo de asuntos.

Ha tardado casi una hora en venir, y cuando ha terminado de examinar la torre de arriba abajo, ha dicho dos cosas: que hay que
demoler esos tabiques antes de que se vengan abajo y provoquen un accidente, y que la escalera de madera no aguantara mucho
mas sin deshacerse en pedazos.

He solicitado una entrevista con el alcalde, Richard Miller, para exponerle la necesidad de realizar esos arreglos lo antes posible.
La secretaria me ha dicho que estaba ocupadisimo; me atendera después de Navidad.

20 de diciembre, 2016

iHace un frio terrible!

Al cabo de las horas, la biblioteca parece una nevera y hasta exhalo vaho cuando respiro. Hoy ni siquiera me he quitado el abrigo
en todo el dia. La calefaccion es antigua y apenas alcanza a calentar nada. Como no habia nadie, he movido mi silla junto al
radiador y me he quedado ahi toda la tarde, como una indigente junto a una hoguera dentro de un bidén.

Los gatos no paraban de maullar junto a la puerta de atras, imagino que a punto de congelarse. He sentido lastima por ellos, que
no tienen un hogar donde cobijarse de la crudeza del invierno, y he creido que tenia que hacer algo para aliviar su sufrimiento.
Todos han entrado sin dudarlo cuando he abierto la puerta y los he guiado al escobero, salvo uno. No se puede engafiar a un gato
negro para que se alimente con pan y residuos causticos.



ANEXO IV

Fragmentos del diario de Penelope Cartwright pertenecientes al afio 2017

17 de enero, 2017

La proxima semana comienzan las obras para vaciar el piso superior de tabiques que no pertenezcan a la estructura original de la
torre. El riesgo de que todo se venga abajo es demasiado grande, segun han dicho.

Cuando terminen, aprovecharé ese espacio para ocultar de la vista del reverendo algunos de los titulos que sé que no aprueba.

6 de julio, 2017

Hoy ha venido a la biblioteca un forastero: Declan Foster.

En un primer momento, me ha parecido un hombre atractivo e interesante, con una sonrisa diafana que, por un rato, me ha hecho
olvidar al resto del mundo.

Necesitaba consultar un mapa de la zona, porque andaba despistado, y le he ofrecido los que tenemos en la biblioteca, a
disposicion publica. Mientras le buscaba una version algo mas antigua, aunque mas detallada, que yo sabia que habia en alguna
parte, me ha solicitado una copia del mapa, pero me ha sido imposible ayudarlo: en la biblioteca de Battle Hollow jamas ha habido,
ni creo que haya, una fotocopiadora. Por ridiculo que pueda parecer, lo cierto es que ni siquiera estoy segura de que el tendido
eléctrico pudiera soportar un solo vatio mas...

Declan me ha pedido permiso para llevarse el mapa y hacer una copia en otra parte, pero eso es del todo imposible: los mapas,
las enciclopedias y los libros de geografia e historia no estan en préstamo. Lo tinico que he podido hacer para ayudarle ha sido
enviarlo a la gasolinera de Lewis, a comprarse uno. Eso ha puesto fin a su visita, y yo he vuelto a quedarme sola en el silencio de
los libros.

7 de julio, 2017

Hoy se celebra una fiesta en honor del reverendo Moore, pero no sé si asistiré.

No estoy de humor, debido a los tristes acontecimientos que sucedieron ayer y en los que no puedo dejar de pensar.

Cuando Declan Foster se marcho de la biblioteca, me dispuse a recoger todo lo que habia estado consultando. Cual no seria mi
sorpresa cuando descubri que el hombre de la sonrisa maravillosa habia pintarrajeado encima de uno de los mapas para marcar la
ruta que pretendia seguir cuando se marchara del pueblo.

Mi corazén no podia dejar de palpitar, acelerado, al pensar en aquel agravio irreparable. Senti el sudor perlando mi frente y temi
sufrir un golpe de calor debido a la impresion. Me llevo gran parte de la noche serenarme y, lo confieso, acabé tomando un sorbo
del whisky del abuelo para poder conciliar el suefio.

Esa es la razon por la que no sé qué hacer: si voy alli, puede que me encuentre con él, y no tendriamos una conversacion
agradable, de eso estoy segura.

Por otra parte, todo el mundo asistird, y no estaria bien que yo, como bibliotecaria, dejara de hacerlo. No, no puedo hacer
semejante cosa. No tengo mas remedio que acudir y tratar de evitar a ese hombre en publico. ..

8 de julio, 2017

Ayer, finalmente, estuve en la fiesta.

Declan tuvo la desfachatez de acercarse a mi para mostrarme alegremente el mapa que habia comprado en la gasolinera. Lo
llevaba encima, en una bandolera que siempre le acomparia.

Traté de no ser desagradable delante de las demas personas, pero ¢l debié de notar algo, porque la conversacion decayo
enseguida y cada uno se fue por su lado. Poco después de eso, Martin, el fotografo oficial del pueblo, se empefié en hacer una
fotografia del momento. Traté de hacerme a un lado, pero creo que no lo consegui del todo. El dijo que era para el diario local, de
modo que tendré ocasion de comprobar si salgo o no a un lado de la imagen.

Por la noche, cuando la fiesta termind, volvi a casa dando un paseo para tratar de tranquilizarme. Al cabo de unos pocos pasos,
tuve la certeza de que me estaban siguiendo. Estaba a punto de pedir ayuda cuando Declan dijo mi nombre y me reveld su
presencia a mi espalda.

Mortificado por mi actitud, me pregunt6d qué era lo que habia hecho mal. Sentia un interés por mi y habia creido que era mutuo
hasta aquella tarde, en la que mi desdén lo habia golpeado con rudeza. Se disculpd una y otra vez por cualquier cosa que me
hubiera podido molestar y yo... finalmente me rendi.

Era su ultima noche en Battle Hollow. Me acompaii6 a casa y se quedd conmigo. Siento vergiienza al recordar todo lo que paso
entre nosotros.



De madrugada, volvi6 a preguntarme el motivo de mi actitud de la tarde anterior. Abrumada por sus encantos, acabé confesando
hasta qué punto me habia ofendido que trazara lineas en el mapa de la biblioteca. Y él cometio el error de reirse de mi por
aquello.

Hacer que el corazon de un hombre se detenga de una puflalada mientras duerme no es sencillo. Acarrear su cuerpo inerte hasta
su coche, una labor herculea. Colarse en la pension de la sefora Colton sin ser vista para recuperar sus pertenencias es casi un
milagro. Y conducir hasta las montafas antes de que salga el sol para esconder el coche y todo lo demas... es imposible; a no ser
que el senderismo haya formado parte de tu vida desde siempre y conozcas rincones a los que nadie mas ha tenido la osadia de
llegar. jGracias por nuestros paseos de fin de semana, abuelo Sam!



ANEXO V

Fragmentos del diario de Penelope Cartwright pertenecientes al afio 2019

15 de octubre, 2019

Esta mafiana el alcalde se ha presentado aqui otra vez. He tratado de ser amable para que no le vaya con el cuento a Harriet. No
quiero que el reverendo Moore aparezca de improviso y expurgue mis libros, como ha hecho otras veces.

Resulta que Miller queria buscar una fotografia sobre una fiesta que se celebrd en honor del mismisimo reverendo. Y la ha
encontrado, por supuesto. El esfuerzo que dedico a garantizar el orden y la pulcritud en la biblioteca han dado su fruto, una vez
mas.

Después, Miller se ha acercado hasta mi mesa y ha manifestado su deseo de llevarse consigo el periddico en cuestion. Sobra
decir que le he denegado el permiso: las normas son las normas, hasta para ¢él. Pero no es una persona de buen conformar y, ante
mi negativa, me ha amenazado con usar su situacion de superioridad en mi contra. jHabrase visto! Si mi abuelo estuviera vivo, no
habria consentido semejante manifestacion de autoritarismo contra mi persona.

Cuando se ha marchado, tras casi arrojarme el periodico a la cara, no he podido sino echar un vistazo a la maldita fotografia de la
discordia. La recordaba vagamente, de haberla visto el dia en que salidé publicada. Sin embargo, el interés del alcalde me ha
hecho verla de forma distinta, como por primera vez.

Todas las personalidades que acudieron a la fiesta aparecen en el centro, en primer plano. Es una fotografia multitudinaria.
Declan Foster esta a la izquierda, en una posicion poco importante, casi pasa desapercibido. Y yo, como ya sabia, estoy en la
parte derecha. Mi tentativa por escabullirme del marco no dio resultado y acabé por estar presente.

Tras un par de minutos observandola, de pronto algo en mi percepcion ha cambiado y he comprendido, sin ningin género de duda,
qué era lo que buscaba Richard Miller y de donde provenia su interés por llevarse el periddico a toda costa.

iSoy yo! Es a mi a quién buscaba... A primera vista es dificil darse cuenta, lo reconozco, pero si alguien se toma su tiempo para
apreciar los detalles, es facil darse cuenta de que aparezco mirando directamente al forastero.

Recuerdo el instante en que Martin dispard su camara. Declan sonreia con amplitud, como siempre, mostrando todo ese encanto
que te nublaba la razon. Era como si brillara con luz propia, y yo no pude evitar sentirme defraudada por la forma en que su
apariencia chocaba con el monstruo que habia escondido en su interior. Nadie que fuera capaz de destrozar un documento de uso
publico deberia tener aquel aspecto engafioso de belleza sin parangon. ..

Y luego estaba yo, que confiaba en hallarme fuera de plano. El gesto con el que lo miraba desde lejos era inequivoco: lo odiaba.
Lo odiaba, no solo por haber destrozado uno de mis mapas, sino por haberme engafiado para beneficiarse de mi confianza.

Y Miller ha descubierto ese odio, no me cabe la menor duda.

16 de octubre, 2019

A veces, hay cosas que una tiene que hacer, no importa a qué precio. No podia permitir que Richard Miller contara a todo el
mundo lo que habia averiguado sobre mi.

Ayer por la tarde me acerqué hasta el ayuntamiento para reunirme con él. Pretendia ofrecerle mis disculpas por haberle negado
el periodico y, en un alarde de audacia, iba a tratar de llevarlo de vuelta a la biblioteca. Una vez alli, algo se me ocurriria.

Pero, al llegar, me topé con Christine, que me informo de que Miller ya se habia marchado. Planeaba un viaje a la ciudad para ver
a su hermana, y yo tuve que inventarme una excusa para justificar mi presencia en el ayuntamiento. Le dije a Christine que temia
por mi integridad, y que queria insistir una vez mas en el arreglo de la escalera. No se sorprendio, habida cuenta del nimero
infinito de ocasiones en las que he rellenado una instancia por ese mismo motivo en el pasado. Me pregunté si queria esperar a
que Miller regresara, y aproveché aquella oportunidad para salir de alli pitando.

No voy a decir que fuera facil colarme en el asiento trasero de su coche; tampoco esperar pacientemente en completo silencio a
que saliera del pueblo y tomara la autopista. Lo cierto es que asumi un grave riesgo personal al sedar a un conductor al volante,
estando yo en el interior de su vehiculo. Pero tuve suerte, el golpe solo me produjo hematomas en el muslo y el brazo derechos;
mi ropa habitual los cubrira sin problemas.

Después, solo tuve que conducir unos cuantos kilometros mas, hasta un recondito escondite entre las montafias donde dos
automoviles pueden despefiarse, uno sobre otro, y permanecer ocultos a la vista durante afios.

Lo peor de todo fue regresar caminando hasta el pueblo y entrar en casa sin que nadie me viera hacerlo. Eran casi las cuatro de
la madrugada. No he dormido nada, me siento exhausta. ..

17 de octubre, 2019
jOh, sefior! Perdoname por haber engafiado al pobre Arthur...



No podia decirle la verdad, reconocer lo que Miller habia descubierto y que su astucia me tenia entre la espada y la pared. Ha
sido una suerte que no se le haya ocurrido seguir preguntando por el dichoso periddico, porque no sé si habria sido capaz de
seguir disimulando. Me siento absolutamente avergonzada de haberlo mirado a los ojos y haber inventado esa historia sobre el
orgullo y todo lo demas. Conocia de sobra su simpatia por mi y la he utilizado despiadadamente para librarme de sus sospechas...

20 de octubre, 2019

Mucho me temo que mi vida ha empezado a desmoronarse.

Arthur ha vuelto, acompaiiado por dos hombres, para derribar la pared del fondo de la hemeroteca. Ha insistido varias veces en
que habria querido evitarlo, pero no importa; lo tinico que de verdad trasciende de todo esto es que estoy en el punto de mira, y no
tardaran mucho en encontrar algo en mi contra.

Cuando han terminado con el destrozo, cuando ya mi biblioteca era un caos de escombro y suciedad que solo Dios sabe como
lograré hacer desaparecer, Arthur se me ha acercado para hablarme sin que los hombres pudieran escucharle. Ha tomado mi
mano entre las suyas y me ha llamado por mi nombre. Después, ha nombrado a Moira para marcar una distancia entre nosotros.
Y yo que creia que...

No tiene importancia, no tenia derecho a hacerme ilusiones.

He pasado mas de dos horas tratando de restituir el orden anterior a este desastre, pero ha sido en vano. Ni siquiera he terminado
la mitad del trabajo y, en cierto sentido, casi ha dejado de importarme. Arthur dejara de creer en mi en algin momento, y perderé
la tinica baza que tenia para salvarme. Ignoro cual sera mi destino, pero nada parece indicar que vaya a ser grato.

Abuelo, siempre he tratado de conducirme con rectitud, de establecer unos principios y regirme por ellos, tal y como ti me
enseflaste. Me dijiste muchas veces que ese era el mayor tesoro que una persona podia tener, y yo he tratado de obrar con
coherencia. Me dijiste que yo era lo mas importante para ti, y que habias hecho todo lo necesario para que pudiéramos estar
juntos.

Yo he tratado de ser como td; si en algo me he equivocado, quién puede culparme? He consagrado mi vida a los libros, a
mantenerlos y cuidarlos para que nuestro pueblo gozara del tesoro de constituyen; a gestionar este torredn como si se tratase de
una fortaleza y yo fuera su guardiana; a promulgar normas que garantizaran la absoluta proteccion de la palabra escrita, la
santidad del papel impreso, el silencioso clima de comunion con el texto... jPara qué? ;Para que vayan a castigarme por haber
librado a esta comunidad de cada una de las amenazas que han acechado a esas maximas?

Es tan injusto... En los 0ltimos cuatro afios no he hecho otra cosa que apartar una tras otra todas las piedras que han ido
apareciendo en mi camino. Y eso es lo que pienso seguir haciendo hasta mi tiltimo aliento. Tanto da si esas piedras tienen nombre
propio, como Harriet, o Arthur.
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