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INTRODUCCIÓN

—•—

Fósiles famosos, historias ocultas

La primera vez que conocí a una celebridad fue una mañana de invierno
del mes de junio en Johannesburgo.

Cursaba la universidad y era estudiante en una escuela de campo de
paleoantropología en el norte de Sudáfrica. Como parte del plan de estudios
de verano de paleontología humana, asistimos a una ponencia en la
Universidad del Witwatersrand impartida por el profesor Philip Tobias,
eminente científico de la escuela. Para su charla, el profesor Tobias sacó
diversos especímenes de fósiles famosos de la bóveda de la universidad, los
acomodó en charolas planas de madera encima de un terciopelo rojo y los
mostró con orgullo como raras gemas que esperaban nuestro avalúo. Como
estudiantes, todos habíamos visto reproducciones de estos fósiles con
anterioridad, pero estos eran los auténticos.

El profesor Tobias era un hombre delgado y de baja estatura, con cabello
blanco peinado con esmero y corbata meticulosamente anudada. (Como
medía modestos 1.63 metros, yo me sentía una torre junto a él). Llegó a la
clase vestido con una bata blanca almidonada de laboratorio, asiendo con
firmeza una pequeña caja de madera que colocó en un extremo de la mesa
del laboratorio. El hombre exudaba seriedad y solemnidad científicas.
Comenzó su ponencia describiendo varios fósiles famosos de homíninos, o
ancestros humanos, de Sudáfrica: tomó uno de los especímenes de homínino
que se encontraba frente a él, lo volteó en sus manos, señaló una



característica anatómica en el hueso, y luego colocó con cuidado el fósil de
vuelta en su charola. Los fósiles que estábamos observando representaban
décadas de investigación y resumían el papel crucial que ha desempeñado
Sudáfrica en la comprensión de la evolución humana. A medida que las
historias acerca de los distintos fósiles se seguían unas a las otras con perfecta
armonía, resultaba obvio que el profesor Tobias había dado su charla varias
veces en los años recientes, pero nosotros no la habíamos escuchado nunca.
Estábamos embelesados.

Sin embargo, el fósil que todo mundo estaba ansioso por ver era el Niño de
Taung, cuya historia ha surgido como algo mítico en la ciencia de la
paleoantropología. Desde su descubrimiento en 1924, la historia del Niño de
Taung ha estado repleta de héroes, villanos, teorías alocadas, peleas
mezquinas y la búsqueda de la “verdad científica”. La tradición histórica
defiende la perseverancia del descubridor del fósil, el doctor Raymond Dart,
en lo que se refiere a su creencia de que, en efecto, el fósil fue un ancestro
humano y no una clase aberrante de simio fósil, un argumento contrario a los
cánones científicos de principios del siglo XX. Cuando la comunidad científica
aceptó finalmente la convicción de Dart, la historia de su obstinada creencia
en su fósil prácticamente se convirtió en un catecismo para la
paleoantropología, basado en la idea de que, al final, la buena ciencia sería
reivindicada frente al escepticismo.

Para terminar, el profesor Tobias caminó hacia una antigua caja de madera
que se encontraba en el otro extremo de la mesa y, con un brillo en los ojos,
la tomó con sus manos. Provocando la expectación, la abrió con un aire
teatral. Con reverencia, sacó un pequeño cráneo y una mandíbula. Las piezas
eran pequeñas, gráciles y cabían fácilmente en las manos avejentadas del
científico. Nos dijo que la caja de madera era la que el mismísimo Raymond
Dart había utilizado para guardar el fósil en la Universidad del
Witwatersrand durante décadas. Después de relatar la historia de cómo Dart
—quien había sido consejero académico de Tobias— encontró el fósil en una
caja de brecha en la mina de Buxton Limeworks, Tobias unió las piezas de
modo que la mandíbula inferior descansara debajo del pequeño rostro del



Niño de Taung.
El fósil se nos quedó viendo, midiendo el tamaño de nuestro grupo. El

profesor Tobias movía la pequeña mandíbula hacia arriba y hacia abajo,
haciendo que sonaran los pequeños dientes frontales al chocarlos, y se lanzó
a hacer una especie de acto de comedia bien ensayado donde el Niño de
Taung decía algunas bromas, comentaba sobre el estado del tiempo y ofrecía
algunas reflexiones sobre los primeros días de la paleoantropología con su
buen amigo Raymond Dart. Esta ventriloquia se recibió con un silencio
pasmoso.

La veneración que había rodeado al fósil apenas unos momentos atrás,
cuando Tobias describió su importancia histórica, ahora parecía
extrañamente fuera de lugar. Para nosotros, ávidos estudiantes universitarios,
era como un vodevil. ¡¿Cómo era posible que alguien tan respetado como el
profesor Tobias presumiera algo tan famoso como el fósil de Taung de esa
manera?! ¡Esta no era la forma como se suponía que debíamos
experimentarlo! El fósil debería estar en una caja fuerte o en la vitrina de un
museo, detrás de un cristal. En cualquier lado, excepto audicionando como la
contraparte seria de un acto de El Gordo y el Flaco.

A lo largo del siglo pasado, la búsqueda de ancestros humanos abarcó cuatro
continentes y dio como resultado el descubrimiento de cientos de fósiles.
Aunque la mayoría de los homíninos descubiertos viven tranquilamente en
colecciones de museos para que los expertos los estudien, existen algunos
ancestros fósiles, como el Niño de Taung, y otros, como Lucy, que se han
vuelto personajes de fama mundial, celebridades por derecho propio. Estos
fósiles en particular viven su vida lejos de su vitrina de museo y de su
número de catálogo: son embajadores de la ciencia que hablan a audiencias
no especializadas. Se les ha otorgado suficiente distinción cultural como para
trascender su estatus de descubrimientos científicos. Aunque los métodos de
la investigación científica han cambiado de forma significativa en los últimos
cien años o más de estudios paleoantropológicos —por no mencionar la
fluctuación de las preguntas de investigación y los paradigmas científicos—,



estos célebres fósiles siguen formando parte de una Gestalt cultural. La fama
y la importancia de estos ancestros fósiles implican que son más que la suma
de su ciencia; juegan un papel importante en la manera como las audiencias
interactúan con los descubrimientos científicos.

Sin embargo ¿qué hace que un descubrimiento y no otro se convierta en
una celebridad? ¿Por qué un homínino fósil llega a tener un apodo,
exhibiciones en museos o una cuenta de Twitter, mientras que otros
simplemente se encuentran en la gaveta de un museo? ¿Y por qué las
respuestas a esas preguntas podrían depender en gran medida de la propia
narrativa cultural del fósil? “Los cráneos o los restos solo pueden contar parte
de una historia. Los huesos son mudos”, sugiere el antropólogo Kopano
Ratele. “Se deben contar historias sobre ellos. Se debe hablar de ellos, hacer
ponencias sobre ellos; se deben explicar, adorar, investigar, rescatar,
conmemorar, archivar, dibujar, fotografiar y representar para restablecer su
significado. Se debe construir conocimiento alrededor de ellos”.1



Para poder comprender la fama de un fósil, es importante entender qué es,
de dónde viene y en qué clase de contexto vive. En otras palabras,
necesitamos situar al fósil en su propia historia cultural, dándole una
biografía conformada por museos, archivos, medios, personas: las incontables
interacciones a lo largo de la vida del fósil después de su descubrimiento.

La historia de cada fósil es una historia sobre la vida y la muerte. Los fósiles
se forman cuando las plantas y los animales mueren, y sus restos —huesos,
en el caso de los animales— se preservan en la circunstancia geológica que los
rodea, un proceso que tarda miles y algunas veces millones de años.

No todos los escenarios preservan los fósiles igual de bien. Algunos
contextos y paisajes geológicos son mejores que otros para preservar los
fósiles, por lo que estas áreas son valoradas por los científicos pues su



excavación tiene mayores posibilidades de producir descubrimientos fósiles.
No solo ciertos tipos de rocas son mejores que otras para la preservación de
los fósiles —la piedra caliza, por ejemplo, es una roca sedimentaria que
preserva particularmente bien a los especímenes—; de igual manera, algunas
configuraciones paisajísticas son más propicias que otras para proteger el
contexto de los fósiles después de que el organismo muere y los huesos
comienzan a fosilizarse. La interpretación exitosa de los fósiles depende de la
comprensión del tipo de rocas y paisajes que los rodean, de la capacidad de
encontrar fósiles y luego contextualizarlos de manera apropiada. Los
homíninos fósiles —aquellas especies extintas, taxones ancestrales, con una
relación evolutiva cercana al moderno Homos sapiens— pueden ser
particularmente difíciles de encontrar, e incluso puede ser complicado darles
sentido.

El negocio de encontrar fósiles —particularmente, homíninos fósiles—
tiene una larga y complicada historia. Algunos fósiles se descubren en
circunstancias casi casuales y otros mediante meticulosas excavaciones. Los
primeros homíninos fósiles se encontraron en el siglo XIX, aunque pocos se
recuperaron con excavaciones metódicas. La búsqueda de ancestros humanos
realmente comenzó a principios del siglo XX, cuando la comunidad científica
sopesó los descubrimientos científicos y los popularizó a través de periódicos,
exhibiciones en museos y una que otra parodia. Incluso en la actualidad, que
se encuentren homíninos no es algo seguro y la naturaleza de los
descubrimientos de fósiles es altamente variable. Muchos fósiles se descubren
gracias a estudios de campo o por el azar, mientras que otros descubrimientos
son el resultado de décadas de investigación sistemática en un sitio en
particular de una región en particular, y se concentran en fósiles locales que
encajan en la agenda específica de un investigador. Además, los científicos
pueden trabajar en un lugar o en un área determinada durante un largo
tiempo antes de que se descubra algo, aun cuando se trabaje en lugares
donde se hayan encontrado fósiles en el pasado.



El descubrimiento de un homínino es solo el primer paso en la
comprensión de la importancia evolutiva de un fósil. Tras su descubrimiento
en campo, el fósil suele llevarse a un laboratorio o a un museo asociado con
el proyecto de investigación para que lo limpien, y se le asignará un número
en catálogo para que forme parte de la colección de un museo. Los científicos
lo estudiarán y lo compararán con otros hallazgos similares. Pueden tomarse
medidas y fotografías y se llevarán a cabo análisis. Aunque algunas de las
tecnologías para comparar fósiles han cambiado desde principios del siglo XX

(hemos reemplazado las diapositivas estereoscópicas con tomografías
computarizadas), la comparación sigue siendo la base científica para la
caracterización de los nuevos descubrimientos fósiles. Desde los restos del
hombre de Neandertal descubiertos a finales del siglo XIX, hasta el más



reciente fósil de Denísova recuperado en el siglo XXI, todos los fósiles deben
ser descritos y colocados en sus respectivos contextos. En este punto, poner
en contexto a un fósil implica hacer una descripción de su geología —el tipo
de sedimento y de roca en que se le encontró—, así como de cualquier
artefacto arqueológico, como herramientas de piedra, cuentas o pigmentos
asociados con los huesos, que lo acompañaba.

Estos estudios iniciales se reportan en revistas científicas, y desde ahí la
existencia de los fósiles puede tomar innumerables senderos distintos.
Algunos simplemente regresarán a los cajones y a las gavetas en el laboratorio
de un museo; estos especímenes se seguirán estudiando y ofrecerán valiosos
conocimientos para estudios científicos futuros, pero solo se describirán como
parte de una tabla de datos: nunca como algo singular o único. Otros tendrán
reconstrucciones creadas para museos y laboratorios de modo que sea más
fácil que otros científicos vean el espécimen sin tener que enviar el original a
distintos lugares. Algunos se colocarán bajo los reflectores de los medios. En
el caso de ciertos descubrimientos particularmente emocionantes, los
descubridores podrían dar conferencias de prensa para presentar sus fósiles al
público. Las reconstrucciones de cómo pudo haberse visto un homínino
podrían llevarse a exhibiciones en museos. Continuarán los estudios
científicos. Sin embargo, la vida después de la vida de estos fósiles no está
predeterminada y depende de diversos factores. Ahí es donde algunos
descubrimientos fósiles seguirán adelante para convertirse en piedras de
toque culturales, iluminando momentos importantes en la historia de la
paleoantropología; pero para otros fósiles la fama nunca llegará.

Cuando pienso en mi encuentro como estudiante universitaria con el Niño
de Taung, me aventuro a suponer que hubo muchos, muchos estudiantes,
científicos, investigadores y visitantes que vieron al doctor Tobias presumir el
fósil de Taung con su mismo truco de comedia. Mientras el doctor Tobias
estuvo vivo, verlo sacar al Niño de Taung de su caja y castañetear los dientes
fue —y contar la historia de esta representación sigue siendo— tan parte de
la vida del fósil como leer sobre su descubrimiento. Esta experiencia en



particular es tan parte de la identidad y la historia del Niño de Taung como
los documentos científicos y las publicaciones museográficas que le han
dedicado.

Es fácil pensar que la importancia de un fósil venga estrictamente de su
valor científico. La importancia científica es una razón para alcanzar la fama,
pero no es la única razón. Algunos fósiles son famosos por ser “los primeros”,
“los más” o “los más antiguos” de algo. Otros son famosos por el misterio y la
intriga que los rodea. Algunos son iconos. Otros son falsos. Algunos se
olvidan. Otros son famosos, haciendo eco a las palabras del crítico cultural
Daniel Boorstin, simplemente por ser famosos. Sin embargo, en lo
fundamental, las distintas audiencias moldean a los fósiles famosos, y a
medida que las audiencias y los contextos cambian también cambia la
naturaleza de la fama del fósil. Todos los fósiles famosos tienen un punto
crítico donde la ciencia, la cultura y la historia se intersectan para lanzarlos a
la fama. La fortuna de estos fósiles famosos vive y muere con su procedencia
cultural, en sus contextos y con sus historias.

Esto es particularmente cierto en lo que se refiere a la forma en la que
dotamos de personalidad a los fósiles, especialmente a los homíninos fósiles.
Para ser una celebridad exitosa, el espécimen pasa de ser “solo” un objeto
famoso (una “cosa”) a convertirse en un “él” o en una “ella”. Recibe un alias
—un apodo— y una imagen pública que se convierten en un símbolo de los
factores históricos, físicos y psicológicos que lo determinan. Por el simple
hecho de otorgarle un nombre y un pronombre, estamos, en efecto,
confiriéndole voluntad, agradabilidad e, incluso, una dimensión moral. “La
fama se construye por simple familiaridad, inducida y reforzada a través de
medios públicos”, argumenta Boorstin. “Por tanto, la fama es la encarnación
perfecta de la tautología; lo más familiar es lo más familiar”.2 Juzgamos al
fósil por las historias que contamos sobre él, y los fósiles famosos tienen
historias de heroísmo, notoriedad y celebridad. Ya que los fósiles carecen de
cualquier tipo de voluntad intrínseca, su significado viene de las personas y
las culturas que los rodean. Moldeamos sus historias de fama en el presente,
tal como las fuerzas históricas moldearon sus interpretaciones en el pasado.



Cuando comprendemos las historias de estos fósiles, vemos cómo la ciencia,
la historia y la cultura popular interactúan para producir descubrimientos
científicos famosos: esa intersección significa que estos ancestros humanos
fósiles se convierten en patrones culturales a través de un enorme número de
documentos.

Estos fragmentos de vida material rodean a cada uno de los siete fósiles
homíninos famosos de los que se habla en este libro. Son fósiles con tarjetas
postales, retratos formales, exhibiciones curadas, playeras y pósteres. (Amable
lector, incluso vi un par de cortaúñas en una tienda de regalos para visitantes
con la imagen de la Señora Ples, un famoso fósil de Sudáfrica, esmaltada en
la parte superior). Los recuerdos coleccionables que rodean a un fósil famoso
forman parte de su archivo social y también de su propia identidad cultural.

Sin embargo, esto nos remonta a la pregunta de por qué ciertos fósiles se
vuelven famosos. ¿Cuáles pueden alcanzar —y de hecho alcanzan— un
estatus de superestrella? ¿Y qué clase de historia cultural de celebridad
apartaría a un fósil de los demás?

“¡¿Cómo podrías escribir un libro sobre fósiles famosos y no escribir sobre
la Señora Ples?!”, me preguntó, horrorizada, una colega cuando le esbocé la
idea de este libro y le enlisté los fósiles sobre los cuales planeaba escribir. “¿O
sobre Ardi? ¿Qué hay del Hombre de Java de 1891? ¿¡¿O, vaya, sobre
cualquiera de los fósiles que la familia Leakey ha encontrado en las décadas
en las que ha trabajado en África Oriental?!? ¿¿¿Cómo podrías no
incluirlos???” Fue muy amable en no seguir su línea de cuestionamiento con
“¿¡¿Qué clase de libro es este?!?”.

Ciertamente, la pregunta es justa. ¿Qué hace que estos siete fósiles que
describo aquí sean famosos en formas que difieren de los muchos, muchos
otros especímenes que llenan laboratorios, colecciones y museos? Estos otros
fósiles tienen relevancia científica e importancia cultural… ¿Por qué no han
alcanzado el nivel de fama del que estos siete sí gozan?

Elegí escribir la biografía de siete fósiles que, yo siento, nos hablan de cómo
los descubrimientos científicos se escriben dentro de la cultura popular y el



ethos científico. Estos fósiles nacieron de historias fantásticas de
descubrimiento y viven su vida resonando exitosamente en las audiencias a
lo largo de las décadas. “La fama de [los especímenes de museo] en la vida y
su estatus icónico en la muerte desafían a la taxonomía”, comenta el curador
Samuel Alberti. “No son solo especímenes, sino, también, personalidades; no
son solo datos, sino, también, documentos históricos”.3 En otras palabras, las
historias y las tradiciones asociadas con estos fósiles —su identidad cultural—
no pueden separarse de la historia de quien los interpreta y de cómo
adquieren significado.

Estos tipos de fósiles famosos reciben apodos breves, se escriben en las
líneas narrativas evolutivas, se publicitan de forma agresiva y, podría decirse,
fácilmente se convierten en puntos de referencia culturales. Como estos
fósiles aparecen en los medios de comunicación cotidianos, como viven en
exhibiciones de museo y como siguen haciendo que surjan preguntas
científicas profundas, sus huesos tienen exigencias culturales. El antropólogo
Kopano Ratele sugiere: “Para volverse parte de una cultura, una disciplina o
un proyecto, los huesos necesitan intérpretes: paleontólogos, pintores,
escultores, ese tipo de personas.”4 Estos fósiles famosos nos ayudan a
comprender cómo encontrarles sentido a nuestros ancestros fósiles.



Estos siete fósiles no solo son descubrimientos famosos, sino que cada uno
ilustra un tipo distinto de fama o notoriedad en los círculos científicos y
públicos. Lucy se ha vuelto un icono; el Niño de Taung es un héroe popular.
El Viejo de La Chapelle estableció el arquetipo cultural de los neandertales.
El fraude del Hombre de Piltdown es un cuento admonitorio acerca de los
prejuicios de la ciencia. Los fósiles del Hombre de Pekín de Zhoukodian
tomaron un aire dramático de paleoscuridad, ya que se perdieron y nunca se
han recuperado, y se convirtieron en leyenda, como el Halcón Maltés. Flo
está inexorablemente ligado a su identidad infundida de hobbit. Y la más
reciente celebridad fósil, Sediba, se ha embarcado en una campaña de
relaciones públicas para convertirse en un fósil de reputación científica seria
desde su hallazgo en 2010. Estos fósiles son ejemplos vivos de cómo los
descubrimientos han sido recibidos, recordados e inmortalizados, y sirven



como recordatorio de cómo nuestro pasado como especie sigue impactando,
en formas sorprendentes, a nuestra cultura e imaginación actuales.

Estos fósiles viven una vida rica y vibrante, aunque teóricamente estén
metidos en sus bóvedas en distintos museos. Estos siete fósiles nos cuentan
sobre los ancestros evolutivos —nos dan millones de años de detalles sobre
adaptaciones, presiones de selección e, incluso, de paleoambientes— que
precedieron al Homo sapiens. Demuestran que la ciencia es un proceso social
y cultural: cómo se evalúan las hipótesis, cómo cambian las teorías, cómo la
tecnología es una herramienta siempre cambiante para crear conocimiento. A
medida que las historias de estos fósiles se cuentan y se vuelven a contar,
añadiendo capa sobre capa de significado cultural, sus historias se entrelazan
todavía más con la nuestra.

NOTAS
1  Joni Brenner, Elizabeth Burroughs y Karel Nel, Life of Bone: Art Meets Science,
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Vintage, 2012, p. 61.
3  Samuel Alberti (ed.), The Afterlives of Animals: A Museum Menagerie, Charlottesville,

University of Virginia Press, 2011, p. 1.
4  Elizabeth Burroughs, J. Brenner y K. Nel, Life of Bone, p. 12







CAPÍTULO UNO

—•—

El Viejo de la Chapelle:
El patriarca de Paleo

El 3 de agosto de 1908 tres abades franceses descubrieron un curioso
esqueleto en la parte sur-central de Francia. Estos abades, Amédée
Bouyssonie, su hermano Jean Bouyssonie y su colega Louis Bardon, eran
todos expertos en arqueología prehistórica y habían recibido el encargo de
llevar a cabo una investigación arqueológica de las cuevas que se encontraban
alrededor de la pequeña villa francesa de La Chapelle-aux-Saints. Su
investigación habría de mapear y documentar nuevos sitios de la Edad de
Piedra, y cualquier artefacto recuperado durante las excavaciones tenía el
potencial de arrojar luz sobre la prehistoria humana temprana.

Los hermanos Bouyssonie y Bardon comenzaron en julio de 1908, y en la
primera cueva que investigaron encontraron herramientas de piedra y huesos
fosilizados de animales: artefactos que claramente sugerían que la región era
perfecta para su agenda de investigación paleolítica. Alentados por este éxito
precoz, los prehistoriadores redoblaron esfuerzos y comenzaron excavaciones
en una segunda bouffia, o cueva. Además de haber encontrado más
artefactos y fósiles, los arqueólogos hallaron algo sin precedentes en la
investigación paleolítica de principios del siglo XX: una fosa que contenía un
esqueleto con apariencia humana intacto. A medida que los trabajadores
retiraron las capas de tierra que se encontraban alrededor del esqueleto, los
abades vieron que el cuerpo se encontraba flexionado en una posición fetal,



con las rodillas hacia el pecho.
Análisis subsecuentes del esqueleto mostraron que los huesos

pertenecieron a un hombre, un anciano sin dientes que había sufrido de
osteoartritis. Sin embargo, el esqueleto no era los restos de un muy antiguo
Homo sapiens. El esqueleto era de un neandertal, una especie extinta de
cuasihumano que se descubrió en 1856. Aunque habían estado surgiendo
fósiles de neandertales de forma aislada durante décadas, en diversos sitios a
lo largo de Europa y el norte de África, antes del descubrimiento de los
abades en 1908 no se había recuperado ningún esqueleto completo de la
especie. Este fósil rápidamente recibió el apodo de Viejo de La Chapelle, y ha
moldeado la investigación científica, la ha dirigido y ha influido tanto en ella
como en la percepción pública que se tiene de los neandertales durante más
de cien años.

Cincuenta años antes del descubrimiento del Viejo, la investigación en
paleoantropología y prehistoria arqueológica era muy distinta a la de
principios del siglo XX. Tanto la paleoantropología como la arqueología
prehistórica eran disciplinas científicas de muy reciente formación y se
enfocaban en la larga historia evolutiva de la humanidad. A mediados del
siglo XIX, los descubrimientos de fósiles se interpretanban en el marco de
referencia de la historia natural y recurrían a la metodología y al marco
teórico de la historia natural, y dicho período era una época emocionante
para aquellos que estaban interesados en el estudio de los fósiles y en la
comprensión del cambio e, incluso, la extinción de las especies. El naturalista
francés Jean-Baptiste Lamarck afirmó que las características adquiridas de un
organismo se heredan. Charles Lyell, en sus Principles of Geology, publicado
en 1830-1833, popularizó la teoría del uniformitarianismo del geólogo
escocés James Hutton. En 1859, Charles Darwin publicó El origen de las
especies por medio de la selección natural, o la preservación de las razas
favorecidas en la lucha por la vida. Exploradores y naturalistas aficionados
reunieron colecciones botánicas, biológicas y etnográficas, y demostraron la
amplia gama de vida que había en la tierra. Los museos proliferaron;



tomaron los gabinetes de curiosidades de generaciones anteriores y se
crearon instituciones formales, dando nueva vida a estas colecciones
recientemente reunidas de animales, plantas y fósiles.1

Para finales del siglo XIX la historia natural era una labor intelectual más
estructurada de lo que había sido durante siglos. Sin embargo, todos estos
nuevos esfuerzos científicos necesitaban bases prácticas sustentadas en la
investigación de campo. Lyell publicó perfiles geológicos que mostraban
evidencias de movimientos glaciales en los Alpes. Darwin reprodujo palomas
como un experimento para reunir evidencias de su teoría de la evolución por
medio de la selección natural (más adelante, en 1867, legó sus 120
especímenes de palomas al Museo de Historia Natural de Londres). La mitad
del siglo XIX también marcó el origen de la investigación de los neandertales,
comenzando con el descubrimiento de la especie en la década de 1850. Los
historiadores naturales interesados en las profundidades del pasado humano
comenzaron a buscar registros de cultura material —herramientas y
artefactos de piedra— en forma sistemática; fue el comienzo de lo que el siglo
XX llamaría la metodología de la arqueología y la paleoantropología. Las
herramientas de piedra y otros artefactos dieron sustento y datos a lo que las
nuevas teorías —y las nuevas disciplinas— científicas significaban para el
estudio de la longue durée de la historia de la humanidad.

La historia del neandertal comienza en agosto de 1856, cuando
trabajadores de una cantera de piedra caliza detonaron la entrada de la gruta
de Feldhofer en el Valle de Neander, en la parte central-occidental de
Alemania. Mientras recogían los escombros, los trabajadores encontraron un
conjunto de restos óseos y entregaron trozos de cráneo, huesos de brazos,
costillas y parte de una pelvis a un tal Johann Carl Fuhlrott, un naturalista
aficionado y maestro local de gymnasiat en Elberfeld. (Los trabajadores
asumieron que los huesos habían pertenecido a un antiguo oso de cueva). El
título en ciencias naturales de Fuhlrott, expedido por la Universidad de
Bonn, lo ayudó a apreciar la singularidad de los materiales que los
trabajadores le habían entregado. Aunque con rapidez reconoció que los
huesos eran parecidos a los de un ser humano (y no a los de un úrsido), se



dio cuenta de que eran inusuales. El cráneo era extremadamente grueso y
muy distinto en cuanto a forma, comparado con un cráneo humano normal.
Además, la bóveda craneal estaba elongada y los arcos superciliares arriba de
los ojos estaban casi ridículamente pronunciados. Fuhlrott pensaba que lo
más probable era que los huesos fueran muy antiguos, pues tenían grandes
cantidades de sedimentos minerales en ellos y su procedencia estratigráfica
—la ubicación de su descubrimiento en los sedimentos de la cueva—
mostraba que no eran adiciones recientes a la gruta.

El examen somero que hizo Fuhlrott de los huesos lo llevó a concluir que
quería una segunda y más conocedora opinión, así que llevó los restos óseos
del Valle de Neander al profesor de anatomía Hermann Schaaffhausen en la
Universidad de Bonn. Schaaffhausen quedó impresionado por lo que él
llamó la forma “primitiva” del cráneo y por la evidencia de su antigüedad
geológica. (Fuhlrott había interrogado cuidadosamente a los trabajadores de
la cantera para corroborar que el contexto geológico de los materiales óseos
realmente fuera antiguo). De acuerdo tanto con Schaaffhausen como con
Fuhlrott, los huesos eran legítimamente antiguos y, en definitiva,
humanoides, pero todavía muy distintos a otros restos óseos del Homo
sapiens.

Además de su experiencia en anatomía humana, Schaaffhausen tenía las
conexiones científicas necesarias para poder presentar este curioso
descubrimiento a una comunidad más amplia de la historia natural. Fuhlrott
y Schaaffhausen anunciaron públicamente el descubrimiento y la descripción
de los huesos en junio de 1857 en una reunión del Niederrheinische
Gesellschaft für Natur- Und Heilkunde, convencidos de que el capítulo de la
Sociedad Médica y de Historia Natural del Bajo Rin, que se reunía en Bonn,
era la oportunidad perfecta para presentar sus estudios de los huesos a una
audiencia interesada. Juntos argumentaron que los huesos representaban a
una raza antigua de humanos que habían pertenecido al área alemana. “Los
huesos humanos procedentes del Neandertal”, escribieron ambos, haciendo
referencia a la región del descubrimiento del fósil, “exceden a todos los
demás en aquellas peculiaridades de conformación que llevan a la conclusión



de que pertenecen a una raza bárbara y salvaje”.2

Ciertamente, Schaaffhausen argumentó en su presentación frente al grupo
de naturalistas que “existen suficientes pruebas para suponer que el hombre
coexistía con los animales encontrados en el diluvium [el diluvio bíblico], y
muchas razas bárbaras, antes del tiempo histórico, pudieron haber
desaparecido junto con los animales del mundo antiguo, mientras que las
razas cuya organización mejoró han continuado el género”.3 Schaaffhausen
argumentó que los huesos pertenecían a una raza extinta de humanos, pero
no que pertenecieran específicamente a una especie separada y distinta de
fósiles. En décadas recientes, el paleoantropólogo Ian Tattersall comentó: “En
retrospectiva, se puede ver cuán tentadoramente Schaaffhausen se acercó a
una perspectiva evolutiva de sus fósiles, pues introdujo con inteligencia en su
argumento su idea de la mutabilidad de las especies”.4 Schaaffhausen publicó
un artículo sobre los fósiles del Neandertal en el Archiv für Anatomie,
Physiologie und wissenschaftliche Medicin en 1858, y en 1859 Fuhlrott
publicó un artículo en el Verhandlungen des Naturhistorischen Vereins der
preussischen Rheinlande und Westphalens que describía la geología del Valle
de Neander y narraba la historia de cómo fueron descubiertos los huesos.
Ambos hombres creían que los fósiles del Neandertal databan de un período
en el que animales extintos como los mamuts y el rinoceronte lanudo seguían
viviendo en Europa, lo cual haría que los fósiles se encontraran entre los
restos humanos conocidos más antiguos.

Sobra decir que estos fósiles generaron un debate considerable en
Alemania y en el extranjero. El prominente antropólogo alemán Rudolf
Virchow rechazó de manera categórica la interpretación que hizo
Schaaffhausen de los fósiles. Virchow consideraba que el espécimen de
Neander era una anomalía patológica de un humano recientemente
fallecido: él pensaba que las rarezas anatómicas, como la forma del cráneo y
los arcos superciliares, podían explicarse sin invocar la retórica de la
mutabilidad de las especies. Virchow, un antievolucionista que aborrecía la
idea de que las especies cambian, era también una figura dominante en las
ciencias biológicas alemanas en aquel momento, así que sus críticas tenían



peso. Además del escepticismo de Virchow, August Mayer, un colega de
Schaaffhausen en la Universidad de Bonn, construyó un relato todavía más
específico de la historia de vida del espécimen de Neander. Mayer
argumentó que los huesos pertenecían a una persona que había sufrido
raquitismo y cuyo constante fruncimiento del ceño debido al dolor formó el
arco huesoso encima de los ojos. Mayer sugirió que Fuhlrott y Schaaffhausen
simplemente habían encontrado los restos de un desertor de la caballería
cosaca que se había detenido en el Rin en 1814.5

Los restos óseos del Valle de Neander obtuvieron unos cimientos más
seguros en la comunidad científica en 1863, cuando el profesor de geología
William King de la Universidad de Queen en Galway, Irlanda, presentó un
artículo en la reunión anual de la Asociación Británica, que ahora se conoce
como la Asociación Británica de las Ciencias. King argumentaba que los
fósiles del Neandertal pertenecían a una especie extinta de humanos
primitivos, y fue un paso más allá al declarar que los fósiles representaban
una nueva especie, el Homo neanderthalensis, que estaba claramente
separada de la nuestra, el Homo sapiens. (Su ponencia apareció impresa al
año siguiente). Incluso el eminente historiador natural Thomas Henry
Huxley defendió el cráneo de Fuhlrott y Shchaaffhausen como miembro de
la especie de los Neandertal y comentó que el cráneo era “el más pitecoide de
los cráneos humanos conocidos”6 (pitecoide significa aquí “parecido al
mono”). Huxley estimaba que la pieza craneal era de capacidad “normal” —
en concordancia con lo que podría esperarse en una población humana— y
sugirió que el cráneo de Feldholder era mucho más similar a un aborigen
australiano que a cualquier población viva de simios. Debido al gran interés
que había alrededor de los huesos, la especie del Neandertal estaba ganando
fuerza y presencia en los círculos de la historia natural porque inspiró muchos
tipos de preguntas de investigación.

Después de que el espécimen del Valle de Neander —designado como
Neandertal 1, el espécimen tipo de la especie— generó validez taxonómica
para los neandertales, los museos a lo largo de Europa comenzaron a
reexaminar sus colecciones. Varios especímenes que se habían declarado



rarezas o aberraciones del Homo sapiens se incorporaron a esta nueva especie
y se designaron como Homo neanderthalensis. Como una nueva especie fósil
“cuasihumana”, los neandertales dieron a la naciente disciplina de la
paleoantropología una plétora de fantásticos especímenes para su estudio.
Hubo un cráneo infantil procedente de Engis, Bélgica (descubierto en 1829-
1830), un cráneo femenino de la cantera de Forbes, Gibraltar (originalmente,
de 1848), además de otros fragmentos óseos dispersos a lo largo de
colecciones museográficas de Europa. Las excavaciones arqueológicas para
recuperar más fósiles de ese tipo comenzaron formalmente a lo largo del
continente —en particular, en la parte sur de Francia durante la primera
década del siglo XX—, y estos nuevos sitios produjeron abundantes fósiles de
neandertales. Para cuando el estadounidense Henry Fairfield Osborn, el
paleontólogo y director del Museo Americano de Historia Natural, se
embarcó en su gran recorrido paleolítico por Europa en 1909, docenas de
especímenes de neandertales habían sido cómodamente situados en la
literatura científica.

Una vez que los neandertales se habían establecido firmemente como una
especie de fósil, el siguiente desafío consistía en tratar de dar sentido a su
lugar en un esquema evolutivo. ¿De dónde habían venido los neandertales?
¿Cómo eran su cultura y sus tecnologías? ¿Y por qué desaparecieron? Estas
preguntas conllevaban una yuxtaposición implícita entre los neandertales y
los humanos modernos. Las preguntas también contenían una afirmación
implícita acerca de la historia evolutiva humana: una especie, la nuestra, fue
exitosa —hemos sobrevivido hasta el momento presente—, y la otra no lo
fue. Para los investigadores de principios del siglo XX esto significaba que los
humanos tenían algo —tecnología, cultura, aptitud, algún tipo de algo— que
destinó a los humanos a “tener éxito”, mientras que los neandertales habían
“fracasado”.

En las décadas posteriores a Schaaffhausen, Fulhrott, King, e incluso, a los
naturalistas Huxley y Darwin, se invirtió una enorme cantidad de esfuerzo
para analizar la pregunta de cómo eran los humanos o los no neandertales. El



interés en los neandertales se esparció rápidamente por toda Europa,
atrayendo a investigadores procedentes de la geología, la paleontología y la
historia natural, sin mencionar a la prehistoria misma. En Francia, los
investigadores interesados en la “antigüedad del hombre” se enfocaron en
explorar y excavar cuevas que tenían un buen potencial de tener materiales
paleolíticos para desmenuzar y dar sentido a la narrativa de la prehistoria.

Para 1908, este interés en tener una mayor comprensión sobre los
neandertales —y en excavar los sitios arqueológicos neandertales— llevó a los
abades Amédée Bouyssonie, Jean Bouysonnie y Louis Bardon a los sitios en
la región dordoña de la parte sur-central de Francia, a cuevas cercanas a la
pequeña villa de La Chapelle-aux-Saints. Como prominentes
prehistoriadores, los hermanos Bouysonnie estaban familiarizados con la
arqueología de la región, y su investigación habría de explorar y excavar el
extenso complejo de cuevas de la región, o bouffias, como se denominaba de
manera local a los atractivos. Las fotografías de su investigación muestran
cuevas esculpidas con la piedra caliza gris-blanca de la región, con plantas
creciendo en la roca gris moteada y colgando de las entradas de las cuevas.
Las laderas de las colinas estaban salpicadas de matorrales: pocos senderos —
si es que hay alguno— cruzan las cuestas con rocas sueltas, pero las cuevas
claramente salpicaban el paisaje.7

Ese mes de julio, los hermanos Bouyssonie, junto con Bardon, encontraron
herramientas de piedra, pequeñas piezas de cuerno de rinoceronte y
fragmentos vertebrales en la primera cueva de su investigación en el área de
La Chapelle. Alentados por estos éxitos iniciales, los tres prehistoriadores
volcaron su atención en la segunda bouffia. Esta cueva tenía una
característica geológica inusual de lutita —una marga— que corría cerca de la
entrada de la cueva, sugiriendo que esta era lo suficientemente antigua como
para encajar en sus intereses geológicos. Las excavaciones iniciales de esta
cueva con marga arrojaron fragmentos de huesos y piedras similares a los que
ya habían descubierto en el primer sitio. Sin embargo, el 3 de agosto los
excavadores comenzaron a descubrir algo todavía más emocionante.
Retiraron los sedimentos de la cueva para encontrar un cráneo humanoide.



Los Bouyssonie y Bardon continuaron las excavaciones y encontraron el resto
de un esqueleto de sexo masculino enroscado en posición fetal. ¿Había
muerto en la cueva de esa forma y su cuerpo había sido cubierto con el
tiempo por los sedimentos de la cueva? ¿O había sido enterrado de forma
deliberada ahí? Los abades sentían que lo que habían encontrado era, de
hecho, un entierro. Al publicar los resultados de su excavación, Jean
Bouyssonie describió el contexto del cuerpo como “La fosse n’a pas une
origine naturelle”: La fosa no tiene un origen natural.8 Este origen no natural,
pues, significaba que la fosa había sido cavada deliberadamente y que el
cuerpo había sido colocado a propósito en ella.

Preocupados por los saqueadores y los intrusos, los excavadores
rápidamente terminaron su labor de rescatar el esqueleto de la cueva de La
Chapelle. Colocaron los restos óseos y los artefactos asociados en una caja y
se los llevaron a la casa de los Bouyssonie en La Raufie, donde comenzaron a
considerar a qué lugar deberían enviar los huesos para su análisis. Los
hermanos Bouyssonie eran expertos en artefactos, no en morfología ósea ni
en descripciones anatómicas. Al igual que Johann Fuhlrott 50 años atrás, se
dieron cuenta de que necesitaban la ayuda de un experto en anatomía y
taxonomía.





Esa misma noche, después de regresar a casa el 3 de agosto de 1908, Jean y
Amédée Bouyssonie escribieron a dos eminentes investigadores —el
renombrado prehistoriador francés Henri Breuil, radicado en París, así como
a Émile Cartailhac, de Toulouse— para pedirles que les recomendaran a
otros expertos que pudieran proporcionar descripciones técnicas de la
anatomía del esqueleto. Breuil era un puntal en los círculos prehistóricos
franceses, un especialista en geología, prehistoria y etnografía. Cartailhac era
mejor conocido por sus descripciones de las famosas pinturas de la cueva de
Altamira en España, descripciones que había completado con Breuil en 1880.
Este le escribió de vuelta y le sugirió que contactara al eminente geólogo y
paleontólogo Marcellin Boule, director del prestigioso Museo Nacional de
Historia Natural de París.

La reputación de Boule en el área de la investigación evolutiva humana era



legendaria y su interés en un descubrimiento tan espectacular como los restos
de La Chapelle-aux-Saints debió haber sido inequívoco. La propia
investigación y labor de Boule con fósiles y con la geología abarcaba desde
Europa hasta el Oriente Medio, incluyendo el norte de África, y tenía
experiencia en correlacionar sitios con estratos geológicos. Boule podía
establecer descubrimientos dentro de su cronología geológica apropiada.
Boule también estaba comprometido con los procesos de difusión de la
ciencia y la información: fue editor de L’Anthropologie durante 47 años, hasta
1940. Cuando Boule recibió la carta de los hermanos Bouyssonie en 1908,
inmediatamente estuvo de acuerdo en estudiar el esqueleto de La Chapelle,
mismo que llegaría a su laboratorio en el museo a principios de 1909.

El asunto de adónde enviar el esqueleto para su análisis no es y no fue tan
sencillo como podríamos imaginar. Aunque los Bouyssonie tenían confianza
en que el interés y la experiencia de Boule en prehistoria y anatomía
ofrecerían una interpretación científica válida de su descubrimiento, la
asociación institucional de Boule con Le Muséum National d’Histoire
Naturelle desempeñó un papel significativo. En la Francia de principios del
siglo XX, la arqueología y la historia natural compartían fuertes lazos
históricos con la teología de la Iglesia católica: una relación típica del siglo
XIX. La cuestión de a quién enviárselo y dónde sería estudiado tenía una
relevancia tanto política como arqueológica. Ya que el esqueleto se recuperó
cerca de la iglesia de la villa —y los excavadores eran clérigos respetados—,
las conexiones eclesiásticas mediaron todas las discusiones subsecuentes
sobre dónde enviar los huesos. El otro posible destino para el esqueleto, la
École d’Anthropologie, simplemente era menos atractivo para los clérigos;
esto se debió, en primera instancia, a la política radical de la École y a su
compromiso con una filosofía del materialismo, por no decir que debido a su
anticlericalismo. El exdirector de la École, Adrien de Mortillet, había
argumentado que “la base de la ley universal del progreso morfológico y
cultural, la paleoantropología y la arqueología política eran armas políticas
con fines socialistas radicales, donde la historia humana era parte integral y
consecuencia lógica de la prehistoria humana”.9 Era una posición política



muy poco atractiva para los abades Bouyssonie, por decir lo menos.
Aunque la École d’Anthropologie podría haber tenido la experiencia

científica para examinar al neandertal de La Chapelle, carecía de la posición
entre la ciencia y la investigación prehistórica aceptable para la Iglesia
Católica. Así pues, la pérdida de la École fue la ganancia del Muséum, y el
esqueleto fue encomendado a Boule.

Durante los siguientes dos años Boule analizó, bosquejó y estudió el
esqueleto del Viejo. La publicación final de Boule en 1911, L’Homme Fossile
de La Chapelle-aux-Saints, era una obra maestra. La monografía era un
resumen completo del Viejo, comenzando por la excavación del fósil y
terminando con comparaciones con otros especímenes de neandertal a lo
largo de Europa. L’Homme estaba lleno de capítulos de descripciones
anatómicas, cuidadosas mediciones y fotografías del espécimen, así como del
sitio mismo de La Chapelle.

Cada capítulo de L’Homme mostraba tablas de mediciones cuidadosas y
comparaciones con otros neandertales (la mayor parte de ellas hechas con el
neandertal de Spy, Bélgica), así como con otras grandes poblaciones de
simios. Bajo la dirección de Boule, Monsieur J. Papoint, del Laboratoire de
Paléontologie en el Muséum National d’Histoire Naturelle, contribuyó con
docenas de bosquejos hechos con pluma al L’Homme; estos bosquejos eran
comparaciones anatómicas entre el Viejo y humanos modernos, además de
dibujos de las herramientas de piedra encontradas en las excavaciones
originales del sitio de La Chapelle.

El libro también contenía 16 reimpresiones estereoscópicas hermosamente
detalladas de cada hueso del esqueleto: la versión de 1911 de intercambio de
datos. El estereoscopio era una herramienta importante para el trabajo de
laboratorio y el trabajo científico en el siglo XIX y principios del siglo XX en
diversas disciplinas científicas, incluyendo la paleoantropología. El
estereoscopio expandió lo que los investigadores podían “ver” y cómo podían
verlo, del mismo modo que los telescopios y los microscopios expandieron las
posibilidades visuales para otras ciencias siglos atrás. Una placa estereoscópica



contiene dos vistas ligeramente compensadas de la misma imagen, y estas
imágenes son congruentes con el ojo izquierdo y derecho del espectador.
Gracias al poder de la visión binocular, el cerebro “combina” estas dos
imágenes en una sola, creando la ilusión de una “profundidad
tridimensional”.10

Con 278 páginas, el trabajo de Boule fue extenso, sus comparaciones
fueron razonadas y su investigación concuerda juiciosamente con otros tomos
contemporáneos de prehistoria y anatomía de aquella época. Como
L’Homme Fossile de La Chapelle-aux-Saints fue la primera publicación y la
más completa sobre los neandertales en la literatura científica, estableció al
esqueleto de La Chapelle como la referencia más completa para los nuevos
fósiles neandertales descubiertos, en gran medida gracias a los estudios
detallados de Boule. Aunque el Neandertal 1 de 1856 de Alemania fue el
espécimen tipo de la especie —el fósil que los investigadores habían
designado como el que mejor definía a los neandertales—, el esqueleto de La
Chapelle rápidamente se convirtió en el fósil al que recurrían los
investigadores.









Mientras Boule trabajaba en su obra maestra, las excavaciones
arqueológicas en Francia aceleraron el paso. Los prehistoriadores se dieron
cuenta del potencial arqueológico de las cuevas y rápidamente comenzaron
excavaciones subsecuentes en el área. Para 1911, tres años después de las
excavaciones de La Chapelle, los sitios de Le Moustier, La Ferrassie y Cap
Blanc habían sido excavados por diversos equipos de investigación y se
habían recuperado varios esqueletos prehistóricos. (Boule, de hecho, utilizó
partes del esqueleto de La Ferrassie, excavado entre 1909 y 1911, para
sustituir las piezas faltantes en el espécimen de La Chapelle). Algunos de
estos esqueletos posteriores a La Chapelle se clasificaron inmediatamente
como neandertales, utilizando los lineamientos de los cuales Boule había sido
el precursor, mientras que otros, como Cap Blanc, eran un poco más
complicados de clasificar taxonómicamente hablando. Con la detallada
valoración anatómica y cultural que hizo Boule del Viejo de La Chapelle,
hubo un marco de referencia para los más recientes esqueletos posteriores a
La Chapelle. Como las descripciones y las reconstrucciones que hizo Boule de
La Chapelle se convirtieron en la base de toda la investigación sobre los
neandertales que se llevó a cabo desde principios hasta mediados del siglo XX,
sus conclusiones prevalecieron sin que se desafiaran durante décadas.

¿Exactamente cuáles fueron las conclusiones de Boule sobre el Viejo? ¿Y
cómo describe L’Homme de La Chapelle-aux-Saints a los neandertales como
especie? De acuerdo con Boule, el Viejo era un espécimen en verdad triste de
la naturaleza. No podía caminar erguido con propiedad y ciertamente no
habría sido capaz de ningún tipo de comportamiento complejo o sofisticación
cultural. Boule reconstruyó este esqueleto con una columna vertebral
extraordinariamente curvada, dando al neandertal una apariencia encorvada
y sin garbo; dio al Viejo rodillas flexionadas y una cabeza que sobresalía hacia
adelante. Boule creía que el cráneo aplanado (la forma oblonga que antes
había intrigado a Fuhlrott y a Schaaffhausen) y el gran arco superciliar eran
indicadores de que los cráneos y el cerebro al que revestían eran primitivos y
no tan avanzados como en el Homo sapiens, lo cual significaba que el



humano primitivo debió haber carecido de inteligencia y de sofisticación
cultural: una explicación bastante cómoda para la desaparición evolutiva de
los neandertales. Boule puso en su reconstrucción un gran dedo gordo del
pie oponible, como en los grandes simios, aunque no existía una razón
convincente para justificar esta interpretación, que solo fue una característica
anatómica más que hizo que los neandertales fueran menos parecidos al
Homo sapiens. En pocas palabras, Boule describió al Viejo como una especie
de hombre de las cavernas; no como un carismático Pedro Picapiedra, sino
como un troglodita salvaje que arrastraba los pies y se abría paso por la
Europa glacial.

La reconstrucción y la lectura que hizo Boule de los neandertales tenían la
habilidad de resultar atractivas para diversos científicos de principios del siglo
XX. Boule presentó al Viejo como un eslabón perdido en la cadena de la
evolución humana (señalando características clave de la anatomía del fósil),
pero se rehusó a utilizar a la especie como un intermedio entre los simios y
los humanos. Este punto de vista particular de la evolución humana
significaba que Boule no necesariamente pensaba que las especies de fósiles
operaban bajo un modelo unilineal estricto, donde toda especie extinta de
fósil concordaría, terminando con el Homo sapiens. El modelo evolutivo de
Boule daba cabida a la flexibilidad filosófica y taxonómica en lo que se refiere
a la forma como los investigadores podían pensar acerca de los modelos de
evolución. Este enfoque significaba que —sin importar qué modelo evolutivo
adoptara un investigador— los neandertales podían y debían tener un lugar
en él. El estudio cuidadoso de Boule fijó expectativas y fundamentó las
interpretaciones de la especie del Neandertal. Cualquier estudio subsecuente
del esqueleto del Neandertal tendría que lidiar intelectualmente con Boule y
con su interpretación original, al igual que cualquier nuevo hueso de
neandertal. El trabajo de Boule se convirtió en un “tipo” de clasificación, un
caso tipo de cómo llevar a cabo un examen concienzudo de la anatomía de
un esqueleto para negociar partes complejas de la teoría evolutiva y para
incluir a un fósil en un contexto más amplio de ciencia y cultura popular.

De vuelta en la región dordoña de Francia, Amédée Bouyssonie, Jean



Bouyssonie y Louis Bardon publicaron en L’Anthropologie, en 1909, los
resultados de sus excavaciones arqueológicas llevadas a cabo en La Chapelle-
aux-Saints. Como resultado de sus increíblemente detalladas excavaciones en
la región, recogieron más de mil artefactos de la bouffia de La Chapelle.
Además del esqueleto de neandertal, se recuperaron en la cueva otros huesos
de mamíferos: rinoceronte, caballo, jabalí, bisonte, hiena y lobo, sin
mencionar una plétora de herramientas de piedra. Después de que Boule
concluyó su estudio del Viejo, el Muséum National d’Histoire Naturelle en
París compró los restos por 1 500 francos en 1911. Los hermanos Bouyssonie
regresaron a sus excavaciones en las grottes (grutas) y cuevas en la parte sur-
central de Francia y siguieron contribuyendo con monografías y manuscritos
a la Société Préhistorique Française hasta la década de 1950.11



Así pues, ¿qué fue lo que el Viejo realmente llevó a la mesa científica? Fue
un espécimen completo. Se encontraba en un contexto de enterramiento. El
fósil fue cuidadosamente excavado in situ: ninguno de los demás
neandertales, ni siquiera el espécimen tipo, podía en realidad considerarse
extraído mediante excavaciones arqueológicas. Habían sido excavados por
expertos, estudiados por expertos e ingresaron en la literatura científica por
los canales “apropiados”. Las credenciales del Viejo, por así decirlo, eran
impecables. El fósil de La Chapelle era el tipo correcto de descubrimiento que
se encontraba en el lugar correcto, en el momento correcto; un espécimen
célebre que podía presidir la naciente disciplina de la paleoantropología. Más
que el espécimen tipo de la especie de los neandertales, el Neandertal 1 de
Alemania, el Viejo de La Chapelle se convirtió en el espécimen tipo
referencial —el arquetipo— de lo que las audiencias científicas y públicas
esperaban de los neandertales.

El Viejo creó una cacofonía publicitaria para la especie Neandertal. Artistas,
científicos y medios de comunicación de principios del siglo XX formaron un
triunvirato que promovía el interés en los neandertales. El Viejo también
cautivó la imaginación del público gracias, en parte, a una serie de artículos
periodísticos que tenían cierta influencia académica y popular. (Boule mismo
coleccionaba recortes de periódicos que describían su trabajo con este
espécimen). Debido tanto a los cambios en la tecnología de impresión de
periódicos como a la llegada de una educación primaria obligatoria, los
artículos publicados de forma impresa tenían el potencial de llegar a un gran
número de lectores —la belle époque del periodismo escrito francés—, y esos
múltiples lectores tendrían la posibilidad y la oportunidad de conocer al viejo
neandertal. El estatus de un artículo periodístico sufrió una rápida
transformación total, legitimándose como una fuente para los medios de
comunicación y, a su vez, aprobando los temas que publicaba.12

La prensa ya no era solo una herramienta de las clases educadas; tenía
influencia y poder, y ofrecía a los científicos que publicaban en papel fama
considerable e influencia política. Las fotos y reconstrucciones del Neandertal



de La Chapelle-aux-Saints que se publicaron en periódicos como
L’Illustration, el Illustrated London News y el Harper’s Weekly sirvieron como
intermediarios entre los “académicos” y “el público”, traduciendo las ideas
científicas a múltiples audiencias. El Viejo se volvió muy popular y fue
públicamente reconocible a través del arte sensacionalista de Frantisek Kupka
del Illustrated London News, donde una criatura peluda simiesca se movía
con lentitud por las paredes de la cueva. Sin embargo, las pinturas hechas por
el eminente paleoartista Charles Knight a principios de la década de 1900
ofrecieron una toma más matizada y reflexiva de los neandertales. Las
pinturas de Knight que se encuentran en el Museo Americano de Historia
Natural ofrecían a los visitantes una porción bastante empática de historia
evolutiva del Hombre de Neandertal, mostrando grupos sociales con
tecnología de caza.13

A medida que la ciencia de Boule comenzó a abrirse paso en el laboratorio



y en los artículos periodísticos y los museos, los neandertales comenzaron a
atraer el interés público en otras formas, particularmente a través de la
literatura. El Viejo encontró un lugar interesante en la imaginación popular
gracias, en gran parte, al joven género de la ciencia ficción. En los mundos
imaginados de ciencia ficción de Julio Verne, H.G. Wells y otros autores
tempranos del género, los territorios inexplorados, el darwinismo y los
inventos mecánicos poblaron sus mundos alternativos. Para los hermanos
belgas Joseph Henri Honoré Boex y Séraphin Justin François Boex, las cuevas
y sitios arqueológicos de Europa brindaban un trasfondo perfecto para
historias imaginadas y especulativas, y los neandertales eran una especie
perfecta para poblarlas. Una vez que el Viejo se mudó del laboratorio de
Boule, los hermanos Boex escribieron sobre él una novela de ciencia ficción,
dando al Viejo una dimensión popular y culturalmente recursiva que solo
Boule podía soñar.

Ambos hermanos publicaron La Guerre du Feu —traducida años más tarde
al español como La guerra del fuego— bajo el seudónimo de J.H. Rosny en
1911, el mismo año en que se publicó L’Homme Fossile de La Chapelle-aux-
Saints de Boule. (Se publicaron breves artículos sobre el Viejo entre 1908 y
1911, proporcionando a los hermanos Boex suficiente material original sobre
el neandertal para su novela). La ciencia ficción es un género poderoso para
explorar, por medio de la especulación sobre posibles escenarios, cierto tipo
de historia de la ciencia. Toma un descubrimiento (como una especie de
fósil) y pregunta “¿Qué tal si?”. Estos “qué tal si” interesan a la audiencia en
los neandertales. Para los hermanos, los neandertales eran más que la sola
suma de sus artefactos arqueológicos. Los neandertales eran personajes que
tenían motivaciones y deseos, voluntad e historia.

La guerra del fuego está ambientada en el Paleolítico tardío, cuando varios
grupos de homíninos luchan por el dominio del fuego. Los personajes que
pueden dominar, controlar y, lo más significativo, producir fuego serán
aquellos que emerjan como éxitos evolutivos. Para 1909 existían tres tipos
importantes de especies fósiles en las que se estaba de acuerdo en la literatura
científica: el Pithecanthropus (un descubrimiento fósil de Java, en la parte



sudeste de Asia, al cual denominamos hoy como el Homo erectus), los
neandertales y los “humanos antiguos”, en una mezcolanza de fósiles que se
consideraba, sin rigor, pertenecientes a un muy antiguo Homo sapiens. Los
autores van construyendo una progresión cultural, enfrentando al
“salvajismo” contra la “civilización”. Las tribus de estas especies hace mucho
tiempo extintas necesitarían dominar el comportamiento cultural para
constituir éxitos evolutivos. El punto crucial de la condición humana es la
capacidad de producir fuego a partir de herramientas de pedernal.14

En la novela, los neandertales pierden los rescoldos almacenados de su
fuego debido al ataque de una tribu bárbara: los Homo erectus. En una
escena clave de apertura, después de que los Oulhamrs (neandertales)
pierden su fuego, el líder de la tribu, Faouhm, levanta los brazos hacia el
cielo y grita: “¿Qué será de los Oulhamrs sin el fuego? ¿Cómo vivirán en la
sabana y en el bosque? ¿Quién los defenderá contra las sombras y las ráfagas
invernales? Tendrán que comer carne cruda y plantas amargas, jamás podrán
calentar sus extremidades y sus lanzas permanecerán blandas. El león, el tigre
dientes de sable, el oso, el tigre, la hiena gigante se los comerán vivos durante
la noche. ¿Quién recuperará el Fuego?”15.

En 1981, la novela se convirtió en la que ahora es una película clásica de
culto. En la película, como en la novela, una vez que el fuego se pierde tiene
que recuperarse. Los humanos son los únicos que tienen la capacidad y el
ingenio para dominar el fuego. Sin embargo, lo más significativo es que se
apela a un ingenio innato que rodea al fuego para crearlo, cuidarlo y
antropomorfizarlo. (Uno de mis colegas resumió La guerra del fuego como
“Ron Perlman se va de vacaciones. Durante dos horas. Nada de diálogos”).

Joseph y Séraphin Boex estaban fascinados por la razón por la que el Homo
sapiens había sobrevivido y los neandertales, no: ¿Qué le dio a una especie
una ventaja evolutiva para el éxito y a la otra, no? Para los Boex, la respuesta
para el éxito de los humanos se encontraba justamente en su superioridad
tecnológica y cognitiva: los humanos tenían las herramientas y la inteligencia
para tener éxito, no así los neandertales. En la actualidad, más de cien años
de que los hermanos Boex publicaran su novela, la investigación arqueológica



ofrece una interpretación muy distinta de la vida del neandertal. Los
arqueólogos consideran a los neandertales tan listos, tan tecnológicamente
aptos, tan culturalmente matizados como el Homo sapiens. A pesar de este
giro en la interpretación, el tema del neandertal como un hombre de las
cavernas desafortunado está tan arraigado en nuestra conciencia cultural que
resulta muy difícil descartarlo. El trabajo de Boule pudo haber dado a La
guerra del fuego original credibilidad científica cuando se publicó por vez
primera; pero la novela ha dado una historia y una vida a la interpretación
que hizo Boule del Viejo que ha permanecido mucho más tiempo que
cualquier no ficción acerca del fósil.16

Después de su descubrimiento, descripción e inmortalización en la novela,
resulta que la historia del Viejo estaba lejos de haber terminado. A mediados
del siglo XX los científicos continuarían examinando y reexaminando el
esqueleto del Viejo, así como el contexto de su entierro. Durante la
excavación y en los reportes iniciales, Jean Bouyssonie había mencionado que
el origen de la fosa no era natural. En otras palabras, Bouyssonie creía que
otros neandertales pertenecientes al grupo social del Viejo habían cavado a
propósito la fosa en el suelo de la cueva. Para los hermanos Bouyssonie y
para Boule, el “origen no natural” significaba que el sitio era un entierro, que
el cadáver del Viejo había sido colocado deliberadamente ahí.

En sus descripciones escritas, Bouyssonie incluyó fotos de la entrada de la
cueva y de la villa de La Chapelle. Además de los restos materiales culturales
—las herramientas de piedra y los huesos de mamíferos— que describe como
parte de la excavación, también valida la integridad geológica y estratigráfica
de la cueva, confirmando el valor del artefacto in situ y apuntando hacia la
participación del geólogo francés Pierre Martel en el proyecto. Martel
examinó las secuencias sedimentarias y los distintos estratos del sitio
inmediatamente después de la excavación, y argumentó que la forma y el
origen de la fosa no podían haberse formado por la escorrentía o por
cualquier tipo de erosión. La fosa estaba inclinada hacia el sureste por el
noroeste y, en términos generales, tenía forma rectangular. Se encontraba a



mitad de la cueva, aproximadamente a un metro de la pared trasera de la
cueva, y estaba enterrada a un poco más de un metro por debajo de la
superficie. Las secciones transversales de la excavación mostraban caídas
repetidas de rocas desde el techo de la cueva, y en ellas había grandes piezas
mezcladas con otros sedimentos. La fosa misma, de alrededor de medio
metro de profundidad, claramente había sido excavada en el sustrato
subyacente o superficie de la cueva: el cuerpo y la fosa representaban un
entierro.17

La idea de una especie no humana que enterraba a sus muertos desafiaba
los conceptos del comportamiento y las definiciones de la humanidad. Si,



como decía la retórica, la cultura “humana” nos dio un cierto tipo de ventaja
evolutiva, era terriblemente incómodo pensar que una especie “fallida” —
como los neandertales— también tuviera cultura. Esta tensión entre los
humanos y los neandertales —casi un juicio moral en contra de estos— ha
puesto de relieve nuestras percepciones de los segundos durante más de cien
años.

Para la década de 1950, los antropólogos comenzaron a revisar las
conclusiones de Boule sobre la anatomía y cultura del Viejo. Quizás —según
la lógica— no era tan desafortunadas como se pensaba. Esta reevaluación se
enfocó en dos direcciones: primero, en reanalizar la morfología del esqueleto
de La Chapelle y, segundo, en reevaluar las implicaciones culturales del
entierro deliberado en la cultura neandertal.

En París, el 25 de julio de 1955, los antropólogos William Straus y A.J.E.
Cave comenzaron una reevaluación importante del esqueleto de La Chapelle,
gracias a un viaje improvisado al Musée de l’Homme en París mientras
asistían al VI Congreso Internacional de Anatomía. Originalmente
interesados en examinar un cráneo de Fontéchevade en particular
controversial, descubrieron que tendrían acceso únicamente a
reproducciones de los materiales, a los cuales no tenían permiso de tomarles
medidas.18 Incapaces de examinar de forma apropiada el material de
Fontéchevade, Straus y Cave volcaron su atención y curiosidad al esqueleto
de La Chapelle albergado en el museo, al cual les había dado acceso la
curadora del museo, Mademoiselle L’Estrange.

Lo que Straus y Cave vieron los impactó. “No estábamos preparados para la
severidad de las deformaciones por osteoartritis que afectaban a la columna
vertebral. Pronto se volvió evidente por qué, en su reconstrucción del sujeto
de La Chapelle, Boule había considerado necesario recurrir a Spy, a La
Ferrassie y a otros esqueletos de neandertales para recibir ayuda”.19 En otras
palabras, la naturaleza irregular y raída de los fósiles de La Chapelle, en
combinación con las graves patologías que se encontraron en los huesos,
hicieron difícil la reconstrucción de ese espécimen en particular. Un
individuo neandertal como el Viejo era mejor entendido como un



conglomerado de otros esqueletos, que “completaban” las partes faltantes del
esqueleto de La Chapelle.

Straus y Cave se propusieron reexaminar, volver a medir y reinterpretar el
esqueleto del Viejo. Esto ayudaría a evaluar la legitimidad y exactitud de las
reconstrucciones que Boule hizo de la posición, la postura y la patología del
neandertal. Además de preguntar sobre la biología y cultura del neandertal,
su estudio también habló de la población de esqueletos de neandertales en
expansión que había ingresado al registro de investigación. Aunque el de La
Chapelle era el primer esqueleto neandertal casi completo recuperado
(seguido inmediatamente por los restos de La Ferrassie en 1909), para 1955
muchos neandertales prácticamente completos estaban disponibles para que
se estudiaran: Skhul y Tabun (que actualmente se describen como
encontrados en Israel pero se mencionan como palestinos en la literatura de
mediados de siglo), el del Valle de Shanidar en Irak, el de Teshik-Tash en
Uzbequistán (mencionado como la Unión Soviética) y, por supuesto, el niño
neandertal “Abel”, encontrado en 1939 por la arqueóloga británica Dorothy
Garrod en Gibraltar.20

Una de las primeras conclusiones de Boule que Straus y Cave
reexaminaron fue cómo se paraba el Viejo y cómo habría caminado. Boule lo
describió con una postura encorvada y agachada. Straus y Cave
argumentaron que el Viejo sufría de “osteoartritis deformante”, una
condición de salud de ese individuo y no una característica de la especie.21

Los propios estudios de Straus y Cave sugerían que el Viejo, a pesar de su
osteoartritis, habría estado mucho más erguido, sus hombros echados para
atrás y su cabeza alineada con la columna vertebral. En resumen, el Viejo de
La Chapelle habría tenido un porte y una postura muy distintos a los que
concedía el modelo de Boule.

Sin embargo, un porte distinto implicaba también una cultura distinta.
¿Cómo se habrían comportado el de La Chapelle y otros “neandertales
clásicos”? ¿Reconoceríamos su cultura y sus prácticas? Tales preguntas abrían
toda una gama de nuevos estudios acerca de la vocalización, el intercambio
cultural y el altruismo al interior de la cultura neandertal. Los



paleoantropólogos y arqueólogos comenzaron a explorar si los neandertales
tenían alguna de esas características; si era así, ¿cómo se expresarían en la
morfología ósea del neandertal o en el registro arqueológico? Estos nuevos
estudios indicaron que muchas de las características que los científicos veían
como “únicas de los neandertales” en realidad estaban en el rango de la
variación humana moderna: los neandertales no eran tan distintos a los
humanos, después de todo.

Cuando surgieron preguntas acerca del altruismo del neandertal —qué
tanto un grupo neandertal habría ayudado a sus miembros—, los estudios
apuntaban cotidianamente al espécimen de La Chapelle. En los años
ochenta, estudios como el que hizo N. C. Tappen de la dentición del Viejo
plantearon preocupaciones serias sobre la legitimidad de interpretar al
espécimen de La Chapelle como el receptor de ayuda de su grupo social,
afirmando que la dentición del esqueleto “no era una evidencia confiable del
comportamiento altruista por parte de su grupo de La Chapelle”.22

Una evaluación más reciente de la totalidad del esqueleto llevada a cabo
por el científico Erik Trinkaus ha mostrado que, aunque el Viejo de La
Chapelle sufría una enfermedad degenerativa de las articulaciones, la
deformación resultante de esta no podía haber afectado la reconstrucción
original que hizo Boule de la postura del individuo. Al parecer, los propios
prejuicios de Boule sobre los primeros humanos y su rechazo de la hipótesis
de que los neandertales formaban parte del grupo evolutivo del Homo
sapiens lo llevaron a reconstruir a una criatura salvaje encorvada, colocando a
los neandertales en una rama lateral del árbol evolutivo humano.

“La respuesta probable es que los restos de La Chapelle a menudo se
mantienen como un espécimen ‘tipo’ de poblaciones europeas de la
glaciación Würm que han llegado a conocerse como ‘neandertales clásicos’.
Podríamos muy bien investigar acerca de la naturaleza del espécimen ‘tipo’
[…]. Casi con toda seguridad, por razones de integridad ósea, La Chapelle ha
sido designado como un tipo y, sin embargo, claramente es un arquetipo y no
dice nada por sí mismo del rango de variación que existía dentro de la
población de la cual era miembro”.23 En otras palabras, hemos convertido a



La Chapelle en un arquetipo.
Para 2014, el paleoantropólogo William Rendu resumió el estado de la

investigación sobre La Chapelle: “Él [el Viejo] era bastante anciano cuando
murió, ya que había vuelto a crecer hueso a lo largo de las encías donde
había perdido varios dientes, quizás décadas atrás. Le faltaban tantos dientes,
de hecho, que es posible que necesitara que le molieran la comida antes de
poder ingerirla. Quizás otros neandertales de su grupo social lo apoyaron en
sus últimos años. Finalmente, el descubrimiento de elementos óseos que
pertenecían al individuo original de La Chapelle-aux-Saints 1, a otros dos
individuos jóvenes, y a un segundo adulto que se encontraba en la Bouffia
Bonneval, pone de relieve una historia más compleja de formación del sitio
que lo que previamente se propuso”.24 La distinción científica y cultural del
fósil trascendía su existencia simplemente como un espécimen comparativo
en la colección de un museo y lo convirtió en un fósil con una trama, una
historia y una identidad.

A medida que se descubrieron más y más fósiles de neandertales y se
divulgaron a lo largo de los siglos XX y XXI, las preguntas acerca de quiénes
eran, cómo vivían y cuáles eran las implicaciones de semejante especie
humana no tan humana comenzaron a propagarse por distintos medios,
desde libros hasta museos. Así como la ciencia de los neandertales siguió
evolucionando y cambiando, así también lo hicieron sus representaciones en
museos, en la literatura y en la cultura popular de principios del siglo XX.

Los dioramas museográficos de la Edad de Piedra cambiaron los muchos
memes10 culturales que rodeaban a los neandertales. Los dioramas y las
reconstrucciones se volvieron una forma de poner un cuerpo a un fósil. Una
reconstrucción de un fósil proporciona una dimensionalidad visual de
músculos, piel, cabello y movimiento que infunde una sensación de
“autenticidad” a un fósil y que una mera descripción ósea, por más detallada
que sea, simplemente no puede igualar. En el caso de los fósiles que no
pueden congelar la vida tal y como es (como lo haría, digamos, un animal
preservado a través de la taxidermia), una reconstrucción hace que especies



extintas como los neandertales sean accesibles y comprensibles. De inmediato
podemos imaginarnos al homínino en cuestión: su cuerpo y su rostro
tangibles están justo frente a nosotros y el cuerpo pugna por tener una
historia que vaya con su ciencia.

Cuando vemos cuerpos reconstruidos de ancestros humanos, evocamos
ciertas narrativas y adjudicamos estos motivos subyacentes a las figuras que
estamos viendo. Más que una placa o un letrero, los dioramas presentan al
espectador un contexto, un escenario, para una historia.

Desde un punto de vista histórico, los dioramas museográficos han
ayudado a imponer la narrativa del neandertal de Boule, popularizado
durante mucho tiempo por La guerra del fuego. Una vez más, esto era
particularmente cierto a principios del siglo XX, cuando Frantisek Kupka
popularizó un neandertal primitivo y peludo con sus bocetos publicados en el
Illustrated London News. Entre ilustraciones como las de Kupka y textos
científicos como los de Boule, los dioramas museográficos tienen un gran
poder visual y explicativo para los asistentes a los museos. Los dioramas
museográficos de los neandertales transmitían prejuicios y sesgos particulares
al igual que información. Principalmente, contaban suposiciones específicas
que estaban muy bien escondidas bajo la superficie de la exhibición.



En julio de 1933, el Chicago Field Museum of Natural History instaló ocho
dioramas que representaban escenas de la vida “primitiva” de los homíninos
basadas en diversos sitios arqueológicos a lo largo de Europa que en ese
entonces eran actuales. Estos dioramas, realizados por el escultor Frederick
Blaschke, tipifican muchas suposiciones que prevalecían a principios del siglo
XX acerca de la prehistoria neandertal y las conjeturas involucradas en la
reconstrucción de un registro arqueopaleontológico inconsistente. La
representación de la tecnología en los dioramas de Blaschke, en particular,
crea un argumento poderoso e indirecto sobre el éxito y la dirección de la
evolución humana.

En las escenas imaginadas de Blaschke, las manos de los neandertales
intentan agarrar una herramienta pero carecen de todo tipo de destreza: las
herramientas y su uso se ven burdos. Más que simplemente fósiles que
cobran vida, los neandertales reconstruidos encorvados y jorobados
reflejaban una tesis sutil e interesante acerca de la cultura material y la forma
como los homíninos “deberían” haber interactuado con ella. La



reconstrucción suponía una desconexión entre las herramientas y quienes las
fabricaban. Los neandertales simplemente no tenían nada material que fuera
atractivo en el campo de la evolución. No tenían herramientas complejas, ni
destreza, ni ingenio para inventar “buena” tecnología. Los neandertales,
según se representan en los dioramas como los de Blaschke, consolidaban
una historia que defiende el ingenio tecnológico como base del “éxito” de los
humanos. Entre más personas conocían a estos homíninos visuales en los
museos, más quedaban aprisionados los estereotipos del hombre de
Neandertal en nuestra imaginación cultural.

Las exhibiciones de los museos modernos están trabajando para cambiar



nuestras suposiciones culturales y así dar a los visitantes una mejor muestra
de la actual investigación arqueológica. Debido a que las exhibiciones y los
dioramas tienen un increíble poder visual de permanencia, ofrecen una
forma de introducir un neandertal más matizado a quienes asisten a los
museos. La Sala de los Orígenes del Hombre en el Instituto Smithsoniano,
por ejemplo, ofrece un vistazo de nuestras cambiantes premisas culturales
acerca de los neandertales. Cuando se abrió al público en 2010, esta sala
combinó una exhibición de los actuales restos de un hombre de Neandertal
procedentes de Shanidar, Irak, con una exhibición donde los visitantes
pueden descargar una aplicación para “transformarse en un humano
primitivo”. (La aplicación, llamada MEanderthal, crea una combinación de tu
propio rostro con una reconstrucción de un homínino primitivo). El
paleoartista John Gurche describió la reconstrucción de un hombre de
Neandertal que creó para la exhibición como “una especie conductualmente
sofisticada de humano […]. Quería representar a un ser con una vida interna
compleja. Un peinado distinto […] y una banda de pelo de venado con un
diseño forrado, un indicio de que este ser complejo tiene niveles simbólicos
de pensamiento”.25 Esto está muy alejado de la descripción que hizo Boule en
1957, en su popular libro de texto Fossil Men: “Difícilmente existe una forma
más rudimentaria o degradada de industria que nuestro hombre del
Musteriense [hombre de Neandertal] […]. La apariencia salvaje de este
cuerpo vigoroso y burdo, de cráneo con mandíbula pesada […] declara la
predominancia de las funciones de un individuo puramente vegetativo o
bestial sobre las funciones de la mente”.26 Los cambios hechos a las
exhibiciones del hombre de Neandertal —que lo humanizan— significan que
es mucho más fácil ver a la especie fósil como alguien parecido a un humano
que como una rareza evolutiva.



Los museos no son el único medio por el cual la imagen popular de los
neandertales está pasando por una rehabilitación en el siglo XXI. Casi cien
años después de la publicación de La guerra del fuego, el autor canadiense de
ciencia-ficción Robert Sawyer imagina una cronología evolutiva alternativa en
la que los neandertales —no los humanos— eran “éxitos” evolutivos del



Pleistoceno. En su trilogía del Paralaje Neandertal, publicada entre 2002 y
2003 (Homínidos, Humanos, Híbridos), Sawyer propone: ¿Qué tal si el Homo
sapiens no hubiera sido el único miembro del género Homo que hubiera
sobrevivido hasta el momento presente? ¿Qué tal si esa historia evolutiva se
trasladara a otra especie, los neandertales? ¿Qué tal si los neandertales
hubieran pasado los últimos 30 000 años alcanzando una cultura como la
nuestra, la cual creemos es “exclusivamente” humana? Y, lo más provocativo,
¿qué tal si los neandertales personificaran lo “humano” mejor que nosotros?

En la trilogía, Sawyer expone dos tierras distintas: una Tierra tal y como
tradicionalmente la consideramos y una Tierra en la que los neandertales se
volvieron el homínino dominante 250 000 años atrás. En este mundo
paralelo, fueron los humanos (o gliksin), y no los neandertales, quienes se
extinguieron. La Tierra Neandertal se cruza con la nuestra cuando el físico
neandertal Ponter Boddit logra viajar entre ambas Tierras a través de un
portal que se abre en el laboratorio de física de partículas del Sudbury
Neutrino Observatory.

De vuelta a los mundos reales de la arqueología y la paleoantropología, el
consenso científico coloca la extinción de los neandertales alrededor de 30
000 años atrás. Las supuestas causas han ido desde cambios climáticos y
tecnologías inferiores hasta el advenimiento de la cognición revolucionaria en
el Homo sapiens, todas ellas hipótesis en las que Sawyer trabaja en su
antropología especulativa. La mayoría de las explicaciones de la extinción del
hombre de Neandertal giran alrededor de alguna chispa de ingenio que los
humanos poseen y los neandertales, no. No obstante, estudios recientes de
los neandertales ofrecen serios desafíos para estos puntos de vista sostenidos
durante tanto tiempo. Los estudios hechos en Italia, Gibraltar, Portugal y
España muestran a los neandertales como homíninos complejos, capaces de
tener una conducta sofisticada; capaces, de hecho, de una conducta que
generalmente se piensa es exclusiva del Homo sapiens.

La obra ganadora del Premio Hugo de ciencia ficción, Homínidos, examina
las interacciones y las implicaciones morales de los neandertales y los
humanos a través de relaciones interespecíficas. La atención de Sawyer al



detalle y su enfoque paleoantropológico muestra la misma postura hacia la
legitimidad científica del estudio que hizo Rosny de La Chapelle. Los detalles
de Sawyer —al igual que los de Rosny— están bien investigados y suenan
suficientemente ciertos como para dar legitimidad antropológica a las
historias. (En un fantástico giro literario, incluso los nombres de los
protagonistas humanos —Louise y Mary— son posturas hacia la historia de la
paleoantropología como reconocimiento a los paleoantropólogos Louise y
Mary Leakey).

Es difícil —si no es que imposible— abrir un libro sobre evolución humana y
no leer sobre la historia y la importancia de los neandertales. Sigue siendo la
primera especie fósil homínina descubierta, y a lo largo de los últimos 150
años nos han dado un marco de referencia para pensar en ellos como un
personaje, una especie y un concepto.

Se ha escrito sobre los neandertales en la narrativa evolutiva como un
“Otro”: un personaje secundario, un doble, un contraste sencillo para nuestra
cultura que los describió e interpretó. Como cualquier estudiante de
literatura te diría, un personaje complementario toma otro personaje en
particular y lo hace destacar por comparación. Normalmente el personaje
complementario se crea para proyectar al protagonista. Sherlock Holmes y el
doctor Watson. Don Quijote y Sancho Panza. El doctor Jekyll y el señor
Hyde. Los complementos más efectivos generalmente se crean al contrastar a
ambos mediante algún conjunto de características esenciales.

Para que un personaje complementario sea verdaderamente exitoso, este
debe tener algo en común con el protagonista de la historia. El escritor del
siglo XX Vladimir Nabokov imaginó a Calibán y a Ariel de Shakespeare como
complementos clásicos que ilustraban las direcciones opuestas de la condición
humana. Calibán, el salvaje: “Me enseñaste a hablar, y mi provecho / es que
sé maldecir. / ¡La peste roja te lleve por enseñarme tu lengua!” Ariel, el
espíritu etéreo: “Perdóname, amo seré dócil a tus órdenes y cumpliré
gentilmente como espíritu”.27 Ariel suplica y Calibán gruñe: la civilización y la
barbarie están claramente yuxtapuestas. Cuatrocientos años después de que



Shakespeare escribiera La tempestad, la caricatura salvaje de Calibán sigue
sirviendo, para bien o para mal, como el tropo central en nuestra
comprensión de los neandertales; podemos pensar en ellos solo cuando nos
proyectamos primero como protagonistas en la narrativa de la evolución
humana. (La trilogía de ciencia ficción de Sawyer pide a su audiencia que
considere cuál es el verdadero personaje de Calibán: el neandertal o el
humano. En otras palabras, ¿qué personaje es “más humano”? En la trilogía,
Calibán intercambia lugar con Ariel: el tonto sabio que enseña a la
humanidad cómo ser humana).

Actualmente, los huesos del Viejo residen en el Muséum National
d’Histoire Naturelle en París, y las imágenes del fósil aparecen en estudios
científicos y en exposiciones populares en museos. A lo largo de los últimos
cien años, el Viejo y sus contemporáneos neandertales han pasado por
cambios importantes en su definición como especie: nuestros propios
conceptos de humanidad desafían nuestros conceptos de neandertalidad.
Estos cambios en la investigación y los estudios sobre el hombre de
Neandertal se han desarrollado poco a poco en la arqueología, la
paleoantropología, la genética y la teoría museológica (cómo se muestran las
especies a las audiencias). En algún momento del siglo desde el
descubrimiento del fósil, el Viejo pasó de ser una cosa a ser un “él”. Tiene
una personalidad y un temperamento. También tiene un propósito.

El descubrimiento de La Chapelle-aux-Saints 1, el Viejo, requirió un marco
de referencia particular para dar un verdadero sentido a lo que una especie
fósil humana, pero no humana, significaba. Esto se extendió más allá de solo
aceptar la evolución como un mecanismo de cambio o la legitimidad de los
neandertales como una especie separada. Requirió un componente cultural
—una metáfora o arquetipo— que fuera fácilmente accesible en un sentido
amplio. Este marco de referencia vino de otros tropos y analogías culturales,
de mecanismos que permitieran que la cultura y la ciencia se intersectaran a
la perfección y ofrecieran explicaciones acerca de una especie tan curiosa
como los neandertales.

La historia del descubrimiento de los neandertales se ha contado muchas



veces y de muchas formas. Mientras muchos podrían contextualizar esta
historia con la interpretación de los neandertales como un “eslabón perdido”,
muchos otros instrumentos explicativos, incluyendo la literatura, pueden
decirnos más acerca de cómo se interiorizó y utilizó a la especie. Ciertamente,
la idea de que la ciencia del siglo XIX buscó analogías y metáforas para
explicar los descubrimientos fósiles no es descabellada. Que buscara
semejantes explicaciones en los personajes y tropos literarios muestra lo
mucho que la ciencia tomó de la literatura durante esa época. El
descubrimiento de La Chapelle-aux-Saints 1, el Viejo, requirió un marco de
referencia particular para darle un sentido verdadero a lo que una especie
fósil humana, pero no humana, significaba. Esto implicaba poder explicar a
los neandertales más allá de describir simplemente sus mecanismos
evolutivos: había también que darles un sentido cultural. Y aunque el
esqueleto de La Chapelle podría no ofrecer una explicación de la totalidad
del comportamiento neandertal, cualquier explicación de los neandertales en
la literatura científica o en los medios populares tiene que ver, por necesidad,
con el legado de las interpretaciones de La Chapelle.

Hoy en día, la fama del Viejo proviene de una mezcla curiosa entre la
ciencia, la historia e, incluso, la caricatura: es un complemento filogenético
del Homo sapiens. “Nos vemos a nosotros mismos, para bien o para mal, en
comparación con los neandertales”, sugiere el arqueólogo Julien Riel-
Salvatore. “Queremos ver cómo sobresalimos, pero las investigaciones más
recientes parecen mantenerse alejadas de la cuestión de la competencia
directa con el Homo sapiens. Estamos avanzando hacia un entendimiento
más matizado de la especie, ofreciendo hipótesis que no son solo
explicaciones cuasibiológicas para las interacciones entre los humanos y los
neandertales o un determinismo biológico estricto para explicar la extinción
del hombre de Neandertal”.28

Ahora, el Viejo es más que la suma de sus estudios: más que simplemente
su esqueleto y más que mera evidencia científica. Después de su
descubrimiento se volvió un personaje de force en la historia evolutiva de los
homíninos. Como digno patriarca familiar, el Viejo preside nuestra historia



evolutiva. Es el primer fósil famoso de la paleoantropología y sigue haciendo
eco tanto en la imaginación científica como en la popular.
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CAPÍTULO DOS

—•—

Piltdown: un nombre sin un fósil

El 14 de febrero de 1912, Charles Dawson, abogado y famoso coleccionista
de artefactos, observó algunas peculiaridades en relación con una capa de
grava cerca de Barkham Manor, en Piltdown, cerca de su ciudad natal,
Lewes, en la parte sur de Inglaterra. La curiosidad de Dawson hacia el sitio lo
impulsó a escribir a su amigo y colega Arthur Smith Woodward, custodio de
Geología en el Museo Británico (de Historia Natural) en Londres, para
contarle sobre su descubrimiento.

“Me topé con un lecho óseo muy antiguo del Pleistoceno (¿?) suprayacente
a Hastings Beds entre Uckfield y Crowborough, que pienso será interesante”,
escribió Dawson a Smith Woodward en una carta fechada al día siguiente.
“Tiene mucho pedernal moteado de hierro en ella, así que supongo que es la
grava de pedernal más antigua conocida en el Weald. Pienso que es una
porción de un cráneo humano (¿?) [sic] que va a competir con el H.
Heidelbergensis [sic] en cuanto a solidaridad”.1

Dawson, autor del extenso libro de dos volúmenes History of Hastings
Castle, y un anticuario y coleccionista fanático declarado, era socio de la
Sociedad de Anticuarios y de la Sociedad Geológica de Londres. Por varios
años, había coleccionado fósiles alrededor del área de Lewes que envió a
Smith Woodward y al Museo Británico. Sin embargo, los artefactos de
pedernal y la porción de cráneo humano que menciona en esa carta de
febrero eran curiosidades distintas. Aunque durante décadas coleccionistas



aficionados y profesionales habían descubierto en Inglaterra artefactos de
pedernal del Paleolítico, estos artefactos no se encontraron con huesos lo
suficientemente antiguos como para considerarlos restos de una especie
distinta y más antigua que el Homo sapiens.

El fósil de Heidelberg procedente de Alemania al que Dawson hizo
referencia era una mandíbula descubierta en 1907 —la mandíbula de Mauer,
como llegó a conocerse— que había empujado hacia atrás la edad de la
antigüedad de la humanidad en Europa. Esa mandíbula era importante para
estos investigadores —como Smith Woodward y Dawson—, interesados en la
antigüedad del Homo sapiens en Europa. Aludir a este fósil, naturalmente,
habría despertado el interés de Smith Woodward. El descubrimiento de un
antiguo humano del Pleistoceno era algo por completo nuevo para la
paleointelligentsia británica. Aunque Inglaterra tenía humanos antiguos —
del Neolítico—, no se había encontrado algo tan antiguo, del Pleistoceno,
antes del descubrimiento de Dawson. Frente a esto, Arthur Smith
Woodward estaba muy interesado en aprender sobre los restos fósiles, así
que se dispuso a organizar más excavaciones en la gravera de Barkham
Manor.

La llegada del siglo XX fue una época emocionante para los
descubrimientos paleontológicos, y los fósiles capturaron la imaginación
científica y pública por igual. En esa carta original dirigida a Smith
Woodward, Dawson también escribió: “Sí, Conan Doyle está escribiendo un
libro tipo Julio Verne sobre una maravillosa meseta en Sudamérica que tiene
un lago, la cual, de algún modo, se aisló de los tiempos ‘Oolíticos’ y contenía
vieja fauna y flora de ese período, y fue visitada por el inusual ‘profesor’.
¡Espero que alguien le haya ordenado sus fósiles!”2 Dejando a un lado los
asuntos de Arthur Conan Doyle con los fósiles sudamericanos, poco podían
imaginar Dawson o Smith Woodward que la porción del cráneo humano
procedente de aquellas muy antiguas capas del Pleistoceno en Piltdown,
cerca de East Sussex, serían el descubrimiento más famoso —o infame— en la
historia del estudio de la evolución humana. A lo largo de los últimos cien
años, la leyenda y el misterio del Hombre de Piltdown han superado, por



mucho, sus humildes orígenes en la grava.

Cuando el descubrimiento de Dawson en Piltdown entró en el paleodiscurso
en 1912, se reveló como un hallazgo verdaderamente curioso. Para empezar,
la anatomía del fósil era algo así como un enigma: cuando se ensambló,
parecía tener una mandíbula como de simio y un cráneo como de humano,
sugiriendo que el fósil podría ser el “eslabón perdido” perfecto entre los
simios y los humanos. La forma y los rasgos del cráneo parecían enfatizar el
característico “gran cerebro” de los humanos y sugerían que adquirimos la
capacidad de tener un pensamiento complejo muy temprano en nuestra
historia evolutiva. Con esas características, el fósil dio credibilidad, e incluso
legitimidad, a una narrativa de evolución unilineal: que los humanos eran el
punto final culminante de la evolución de los primates. Aunque estaba
fragmentado, el fósil de Piltdown brindó una historia evolutiva
perfectamente presentada de la antigüedad del Homo sapiens.

Sin embargo, lo irónico era que el fósil de Piltdown en realidad no era un
fósil de ancestro humano; ni siquiera era un fósil “verdadero”. A principios
de la década de 1950 se descubrió que los materiales procedentes de
Piltdown eran un fraude. Era una falsificación de fósiles de primer grado, los
cuales estaban compuestos por un cráneo antiguo real pero muy reciente,
huesos de orangután y dientes de chimpancé, todo ello disfrazado de un fósil
mucho más antiguo de lo que era. Para los estudios de principios del siglo XX

sobre evolución humana, Piltdown era simplemente una evidencia
fundamental para ordenar el árbol familiar ancestral de los humanos. Para
mediados del siglo, Piltdown era un experimentum crucis social, una prueba
de fuego, por así decirlo, para probar nuevas tecnologías y metodologías
contra creencias muy arraigadas sobre el espécimen como un ancestro fósil.
Más de cien años después de su descubrimiento, Piltdown es un misterio sin
resolver, así como un cuento admonitorio sobre cómo manipular los datos
para que encajen en la teoría.3

En consecuencia, el Hombre de Piltdown sigue siendo uno de los fósiles
más estudiados pero menos resueltos de la paleoantropología, y durante 40



años ha sido un punto de anclaje para interpretar a los homíninos y su
filogenia. Pero, ¿por qué? ¿Y cómo? ¿Cómo fue que el fósil pasó de ser “una
porción de un cráneo humano que va a competir con el H. Heidelbergensis
[sic] en cuanto a solidaridad” a ser un problema científico y social que
necesitaba solucionarse? ¿Por qué este fósil problemático tiene una increíble
fuerza de permanencia dentro del campo científico incluso en la actualidad?

En la primera década del siglo XX, la muy joven disciplina de la
paleoantropología tenía pocos fósiles preciosos sobre los cuales basar su
teoría. Podría presumir de un par de cráneos de neandertal procedentes de
Francia, del esqueleto del Viejo (por supuesto), de la mandíbula de Homo
heidelbergensis proveniente de Alemania, de algunos otros elementos óseos
dispersos en la misma Europa, de un cráneo encontrado en Australia y de
algunas otras piezas y fragmentos de aquí y de allá. El caso reinante del
momento era el descubrimiento que hizo en 1891 el anatomista holandés
Eugène Dubois del Hombre de Java (al que Dubois denominó
Pithecanthropus erectus), hallado en Trinil, Indonesia, que dominaría el
panorama paleointelectual durante décadas.

Aunque se habían encontrado muchos artefactos de piedra del Paleolítico
en Bretaña para principios del siglo XX, no había ningún tipo de candidato
óseo para ser un ancestro humano que indicara la antigüedad geológica de
los primeros Homo sapiens en Gran Bretaña. Si se recuperaran las
herramientas de piedra y otras evidencias del primer hombre —decía la
lógica—, entonces solo sería cuestión de tiempo que se descubriera un
esqueleto apropiado (de la era del Pleistoceno) junto con ellas. Sin embargo,
la pregunta seguía estando frente a la comunidad científica: ¿Dónde se
encontraba aquel esqueleto escurridizo del “Primer Hombre” —como se le
llamaba entonces— en Gran Bretaña?

Después del descubrimiento inicial del fósil y de la subsiguiente carta de
febrero de 1912, el fósil y su excavación se mantuvieroon como un secreto
bien guardado, lejos de la mirada entrometida de los medios, con el fin de
permitir a los científicos estudiar el fósil con cuidado. En un relato oficial del



descubrimiento de Piltdown, publicado en el Quarterly Journal of the
Geological Society of London ese mismo año, Charles Dawson sugirió que su
interés en el sitio de Piltdown había surgido mucho antes de 1912:

Hace varios años estaba caminando por un camino rural cerca del ejido de Piltdown,
Fletching (Sussex), cuando observé que el camino había sido arreglado con algunas
piedras peculiares de color café que no eran usuales en el distrito […]. Tras una de mis
visitas frecuentes a la gravera, uno de los hombres me entregó una pequeña porción
inusualmente gruesa de un hueso parietal humano […].

No fue sino hasta varios años más tarde —en el otoño de 1911, durante una visita al
lugar— que recogí entre los restos del hallazgo, deslavados por la lluvia de la cantera de
grava, otra pieza de mayor tamaño que pertenecía a la región frontal del mismo cráneo,
incluyendo una porción del arco superciliar izquierdo […]. Como corresponde, se lo
llevé al doctor A. Smith Woodward en el Museo Británico (de Historia Natural) para su
comparación y determinación. De inmediato quedó impresionado por la importancia del
descubrimiento, decidió ampliar su trabajo y llevar a cabo una investigación sistemática
entre los restos del hallazgo y la grava tan pronto como la inundación se abatiera, pues la
gravera se encuentra bajo agua durante cinco o seis meses al año. Nos ausentamos tanto
tiempo como pudimos desde la última primavera (1912), y le dimos completamente la
vuelta y cernimos todos los materiales del hallazgo que quedaban; también desenterramos
y cribamos aquellas porciones de la grava que no habían sido tocadas por los
trabajadores.4

Este relato del descubrimiento del fósil se leyó en una reunión de la
Sociedad Geológica de Londres el 18 de diciembre de 1912. Sin embargo,
diversos diarios que cubrieron esa reunión citaron que Dawson había
reafirmado que la primera vez que le entregaron un fragmento de cráneo
había sido “cuatro años antes”, colocando el “descubrimiento” del fósil en
1908.

Quizás de una forma más espectacular, Dawson afirmó que los fragmentos
craneanos de Piltdown se rompieron accidentalmente y después los
trabajadores los desecharon en la cantera de grava, donde —Dawson aseveró
— dijeron que las piezas parecían como “cabezas de coco” fragmentadas. (Las



notas originales de su porción del artículo de la Sociedad Geológica de
Londres nos brindan una cierta evidencia archivística de la historia del “coco”
asociada con Piltdown). Bajo el título “Brief Story of Discovery” (“Breve
historia del descubrimiento”), en su artículo del Quarterly Journal Dawson
escribió: “los trabajadores encontraron y rompieron el cráneo. Pero dejaron
intactos tanto el material de desecho como la capa más profunda de grava”.5

De hecho, aparecieron dos versiones de la historia del “coco” en el periódico.
La primera relata cómo a Dawson le entregaron un fragmento del cráneo
roto y sus esfuerzos subsecuentes por recuperar cualquier otra pieza
desechada. La segunda descripción de la historia del coco reporta que todas
las partes del coco del espécimen se desecharon y luego narra los esfuerzos de
Dawson por recuperarlas.6

Independientemente de las circunstancias exactas del descubrimiento del
fósil, al recibir la carta de Dawson, Smith Woodward accedió a visitar el sitio
y consideró que valía la pena llevar a cabo una excavación y una investigación
formales. A lo largo del verano de 1912 —a expensas de Smith Woodward y
de Dawson, según recordó años más tarde Maud, la esposa de Smith
Woodward—, la primera temporada de campo de la excavación la
completaron algunos colegas leales durante los fines de semana. Smith
Woodward llegó de Londres y se alojó con su esposa en el hotel de la línea
ferroviaria en Uckfield o en el hogar de Dawson en Lewes.

En sus memorias, The Earliest Englishman, Smith Woodward recuerda que
cierta hilaridad rodeaba esas excavaciones de 1912: “Tanto el terrateniente
como el granjero habían dado permiso a Dawson de explorar la gravera en
Barkham Manor sin saber con precisión cuál era su objetivo. Él había
expresado meramente interés en las piedras de color café que se habían
encontrado ahí. La avidez con la que todos excavaban y cribaban la grava
durante la primera semana despertó mucho interés y curiosidad en el
vecindario”.7 Casi podíamos visualizar un momento tipo Downton Abbey,
cuando la vida en la mansión se veía interrumpida por un grupo de hombres
que cavaban alrededor del camino que llevaba a la propiedad. “Se informó a
la policía”, recordó Smith Woodward, “y al siguiente lunes por la mañana el



oficial de policía local se apareció en la oficina del señor Dawson en Uckfield
(donde era funcionario de los magistrados), declarando que tenía que hacer
un informe. El doctor Dawson, como era usual en esos casos, admitió al
oficial, y quedó sorprendido al enterarse por él que ‘tres ricachones, dos
procedentes de Londres, habían estado cavando como locos en la gravera en
Barkham y nadie podía comprender qué pretendían’. Es fácil imaginar la
vergüenza del señor Dawson, pero permaneció calmado y con tranquilidad
explicó al oficial que había piedras interesantes en el vecindario, y, quizás, los
hombres que él había reportado eran simplemente buscadores que estaban
tras esas piedras”.8

El famoso prehistoriador jesuita y filósofo francés Pierre Teilhard de
Chardin, del Muséum National d’Histoire Naturelle, se unió al equipo
original de excavación de Smith Woodward y Dawson durante la primavera
de 1912. En una carta fechada el 18 de mayo de 1912, Teilhard describe el
trabajo en Barkham Manor: “Olvidé decirle que cuando Dawson vino la
última vez [20 de abril de 1912], apareció con una caja grande
cuidadosamente envuelta de la cual sacó, emocionado, un tercio del cráneo
del ‘Homo Lewensis’ que él encontró durante estos últimos años en algún
aluvión (que reposa en Wealdian) cerca de Uckfield. El cráneo, es muy
curioso, de un color chocolate oscuro y, en especial, de un grosor increíble
(alrededor de 1 cm en los puntos más delgados); desafortunadamente, faltan
las partes características, órbitas, mandíbulas, etcétera”.9

Durante esta temporada de campo de 1912, Dawson, Smith Woodward y
Teilhard recolectaron restos humanos, fauna mamífera y herramientas. Los
trabajadores encontraron otros siete fragmentos craneanos, la mitad derecha
de una mandíbula con dos molares en su sitio, así como una variedad
modesta de huesos fósiles de animales y artefactos de piedra. Entre las
colecciones originales de Dawson procedentes de Berkham Manor en 1908 y
1912, los artefactos recuperados incluían un total de 10 fragmentos de hueso
de un cráneo y de una mandíbula, 10 fragmentos de fauna mamífera
(hipopótamos, mastodontes y caballos antiguos, principalmente) y 12
artefactos clasificados como una variedad de espátulas, barrenas y otras



herramientas de piedra del Paleolítico.10 El cráneo de Piltdown era un
descubrimiento aislado, sí, en cuanto a que no había otros restos de ancestros
humanos en la colección o en otros sitios como Piltdown en el área, pero el
cráneo y la mandíbula se encontraron junto con molares de mastodonte y
herramientas paleolíticas, dando al Hombre de Piltdown un contexto
arqueológico y una autenticidad derivada de las herramientas de piedra
asociadas.

Para las temporadas de campo de 1912-1913 en Piltdown, Smith
Woodward empleó al fotógrafo local John Frisby para que fotografiara el sitio
y las excavaciones, y también para que produjera un retrato muy formal de
Dawson con el fósil. Las fotografías de Frisby muestran a Smith Woodward y
a Dawson excavando en el sitio, a menudo con trabajadores desconocidos.
(Una de las más famosas fotografías muestra al “ganso Chipper”
pavonéandose por el cuadrante inferior izquierdo de la imagen). Contratar a
un fotógrafo para documentar el área de Piltdown ilustra cuán importante
era el sitio para el equipo de investigación de Piltdown.

Fundamental para la historia de Piltdown es el propio sitio de campo. En
los primeros días del descubrimiento del fósil, la cantera de Piltdown
funcionaba como un texto para ser leído, interpretado y vuelto a leer a
medida que la paleointelligentsia debatía sobre la relación evolutiva de
Piltdown con otros descubrimientos fósiles de homíninos. Como el sitio
estaba relativamente cerca de las metrópolis intelectuales para el estudio de la
evolución humana —en oposición a los sitios de homíninos fósiles en Java,
Sudáfrica, o incluso en la Francia rural—, Piltdown era un lugar físico para
que los investigadores lo visitaran y lo entendieran. Ese carácter físico, junto
con los reportes y fotografías de científicos famosos, ofrecía una legitimidad
particular al descubrimiento inicial del fósil. La presencia de un sitio de
campo hizo que el fósil fuera real en una forma que resultaba difícil de
desafiar. Fotografiar el sitio era otra forma más de cimentar esa legitimidad
social.

Una de las fotografías más interesantes y emotivas es una tarjeta postal de
Charles Dawson. La tarjeta es un retrato cuidadosamente construido donde



se ve a Dawson vestido con una chaqueta y un chaleco a la cintura con un
reloj de bolsillo, sentado en una silla con fósiles colocados sobre una mesa
frente a él. Sostiene una reproducción reconstruida de Piltdown en su mano
izquierda, mientras examina un trozo de cráneo en su mano derecha. Los
árboles se reflejan en las puertas de vidrio de los libreros que se encuentran
en el fondo. Dawson, quien murió en 1916, es la viva imagen de un
coleccionista de fósiles intrigado por los paleorrestos. La fotografía también
crea un interesante arco narrativo: los fósiles se encuentran fragmentados y
después una persona los debe reconstruir; esa persona tiene en sus manos la
construcción de cada “etapa” del paleoproceso. Existe la percepción de que, a
partir de trozos indistinguibles de roca, Dawson está tratando de convertir a
los restos en un ancestro fósil plenamente reconocible.

Sin importar qué tanto trabajaron Smith Woodward y Dawson para
mantener el extraordinario descubrimiento en secreto y sus excavaciones
completamente encubiertas —una vez más, para permitirles tener tiempo de
llevar a cabo un análisis detallado de los fósiles—, para finales de septiembre
de 1912 circulaban en los medios británicos rumores sobre el “excepcional
cráneo” encontrado en Piltdown. Para mediados de noviembre la historia se
reportó en la prensa nacional, y el dúo comenzó a hacer preparativos para
presentar de manera formal el fósil a la Sociedad Geológica de Londres.

La noche del miércoles 18 de diciembre de 1912, la Sociedad Geológica
estaba a reventar para ver el material de Piltdown en vivo y a todo color. (O
más bien en hueso). La caja craneana constaba de cuatro piezas grandes
reconstruidas a partir de nueve fragmentos. Además de los fósiles, Smith
Woodward también develó la primera de sus reconstrucciones del fósil,
llenando los huecos que habían dejado las partes faltantes del rostro, el
cráneo y la mandíbula. En la Sociedad Geológica, Smith Woodward y
Dawson presentaron el nombre científico del fósil, Eoanthropus dawsoni: “El
hombre del amanecer de Dawson”, en honor a su descubridor. Muchos de
los asistentes, como Smith Woodward, el honorable profesor de arqueología
William Boyd Dawkins y personas asociadas con el Museo Británico (de



Historia Natural), estaban emocionados por el fósil de Piltdown, ya que
encajaba perfectamente en la teoría científica que estaba en boga, de que los
grandes cerebros —, así como la cultura y todo lo demás que “humaniza” la
condición humana— tenían una existencia particularmente prolongada.

Smith Woodward afirmaba que el descubrimiento apuntaba a un “eslabón
perdido” en la cadena de la evolución humana: un fósil que se podía
reconstruir como un ancestro humano con un gran cerebro que evidenciaba
la gran importancia de la cultura del Homo sapiens (asumiendo que un
cerebro grande era un requisito para una cultura humana compleja y vasta: el
lenguaje, la simbología, etcétera). Smith Woodward no estaba solo en su
interpretación. Los fósiles de Piltdown estaban incorporados en la
paleocomunidad y muchos fósiles encontrados en décadas subsecuentes
(como el Niño de Taung de 1925 en Sudáfrica) pasaron inadvertidos debido
a la influencia que ejercía Piltdown. Incluso el prominente paleontólogo
estadounidense Henry Fairfield Osborn (entonces presidente del Museo
Americano de Historia Natural) declaró que el cráneo y la mandíbula se
complementaban perfectamente y que el espécimen era fascinante. En pocas
palabras, el fósil de Piltdown ofrecía a la evolución humana una narrativa
clara que contaba con la evidencia necesaria para respaldarla. Sin embargo, la
aceptación total e incuestionada del fósil como un espécimen procedente de
un solo individuo de edad geológica antigua era algo que distaba de ser
seguro, incluso luego del descubrimiento de Piltdown en 1912.



La segunda temporada de campo en Piltdown carecía de la secrecía que
rodeaba a la primera, y en 1913 el sitio de Piltdown estaba inundado de
visitantes, especialmente aficionados afiliados a la Asociación Geológica. Ir al
sitio de Piltdown se volvió más bien como embarcarse en una excursión
vacacional tanto para los científicos como para el público en general. Las
fotografías de esta temporada muestran a las damas y caballeros de la
Asociación en pleno esplendor eduardiano deambulando, haciendo día de
campo y observando las excavaciones.

El arqueólogo William Boyd Dawkins, autor de Early Man in Britain, libro
clásico de 1880, aceptó la interpretación de Piltdown presentada por Smith
Woodward y Dawson. “El hombre aparece en Gran Bretaña y en el
continente en el período en el que podría esperarse que apareciera”,
argumentó Dawkins en la revista Geology Magazine en 1915, “según el



estudio de la evolución de los mamíferos del terciario: al principio de la era
del Pleistoceno, cuando las especies de mamíferos euterios eran abundantes.
Puede buscarse en el Plioceno, cuando las especies existentes eran pocas. En
los estratos más antiguos —Mioceno, Oligoceno, Eoceno— solo puede ser
representado por ancestros de formas intermedias”.11

Uno de los más grandes debates en la paleointelligentsia de principios del
siglo XX fue el desarrollo de una secuencia evolutiva de rasgos “humanoides”
y del orden en que estos rasgos aparecen en el registro fósil. La pregunta de si
el cerebro se desarrolló antes o después del bipedismo ocupó una buena
parte de los esfuerzos de investigación paleográfica. El fósil de Piltdown
parecía pesar sobre todas las grandes preguntas y se pregonó como prueba de
que los grandes cerebros habían evolucionado primero.

Para 1915, Piltdown estaba firmemente acomodado en el paleomundo, a
pesar de algunos detractores. De hecho, Piltdown estaba tan plenamente
establecido en la comunidad científica que cualquier teoría o hipótesis sobre
la evolución humana tenía que abordar el fósil de Piltdown, ya fuera en
apoyo a él (normalmente) o como su detractor (menos frecuente). “El
‘hombre de los albores’”, escribió Henry Fairfield Osborn en la edición de
1925 de Men of the Old Stone Age, refiriéndose al Eoanthropus dawsoni, “es
el tipo humano más antiguo del que se conocen la forma de la cabeza y el
tamaño del cerebro. Su anatomía, y su antigüedad geológica son, por tanto,
de interés profundo y digno de una consideración verdaderamente
minuciosa”.12

Aunque diversas comunidades científicas continuarían debatiendo los
detalles geológicos y anatómicos de Piltdown durante décadas, el fósil cobró
vida con el bombardeo de artículos periodísticos y rápidamente se convirtió
en un elemento esencial de las exhibiciones museográficas sobre el hombre
primitivo, gracias a las reproducciones y reconstrucciones que hicieron los
artistas del fósil. A diferencia de los sitios paleolíticos de Europa, como La
Chapelle, Piltdown era relativamente accesible para los científicos británicos
interesados en examinar la ubicación del fósil por sí mismos, ya que Barkham
Manor estaba muy cerca de Londres en tren.



La Guía para los restos fósiles del hombre del Museo Británico se publicó en
1918 específicamente para informar a los visitantes en relación con Piltdown.
“Que no puede ser posterior al Pleistoceno temprano es algo que está
probado, si se admite si se admite que el hombre de Piltdown hizo la
herramienta ósea que se muestra en la imagen de la página siguiente, pues
esta herramienta se fabricó a partir de la parte media del fémur de uno de los
gigantescos elefantes (como el Elephas meridionalis y el Elephas antiquus)
que vivían en Europa en la última parte del Plioceno y la primera del
Pleistoceno”.13 El alboroto que rodeaba a Piltdown, donde se descubrió, y la
forma como se mostraba en los museos significaban que las personas estaban
dedicadas al éxito social del fósil.



Luego de la publicación original del fósil de Piltdown, sir Arthur Smith
Woodward y sir Arthur Keith crearon cada uno una reproducción, y las
reconstrucciones ofrecían interpretaciones ligeramente distintas de la
anatomía craneana de Piltdown. Cuando se recuperaron más fragmentos
craneanos durante la temporada de campo de 1913, el consenso científico



favoreció la reconstrucción de Smith Woodward por encima de la de Keith,
dando implícitamente credibilidad a las teorías dominantes de Smith
Woodward. (Las reproducciones de Piltdown —utilizadas incluso en la
actualidad como materiales de enseñanza o como curiosidades históricas— se
basan en las reconstrucciones de Smith Woodward). Es interesante que la
reproducción de Piltdown provocara algunos problemas al interior de las
comunidades científicas, pues no todos los investigadores estaban satisfechos
con examinar una reproducción de un fósil y no el fósil mismo. En su análisis
de 1915 de los restos de Piltdown, el científico smithsoniano Gerrit Smith
Miller, hijo, se quejó de tener que utilizar una reproducción de los restos
para su estudio. Incluso con la reproducción, Miller concluyó que los
fragmentos de cráneo y mandíbula eran simplemente demasiado distintos
entre sí como para asumir que pertenecían al mismo individuo. Miller
planteó que el cráneo pertenecía a un humano y asignó la mandíbula a la
especie Pan vertus, una especie de chimpancé fósil propuesta por él mismo.





Sin embargo, la mayor parte del público de Piltdown conoció el fósil a
través del arte y las exhibiciones en los museos, no necesariamente por las
réplicas del fósil. No era difícil dar con bosquejos del rostro del hombre de
Piltdown, ya que cada artículo periodístico que mencionaba al fósil parecía
tener algún tipo de garabato artístico del rostro de Piltdown para incluirlo en
el artículo. No obstante, fue la reproducción que hizo del fósil la
conservadora belga del museo, Aimé Rutot, la que llegaría a dominar los
géneros del paleoarte y de las escenas de museo de principios del siglo XX. La
reconstrucción era parte de una serie de bustos esculpidos de humanos
prehistóricos, producidos en Bélgica en la década de 1910 y difundidos
ampliamente a lo largo de los años veinte (ya sea como copias o en
fotografía). Fue esta reconstrucción la que se convirtió en el rostro más
público de Piltdown.14

La reconstrucción de Rutot amplió la conciencia pública del fósil todavía
más cuando la Keystone View Company incluyó a Piltdown como una de las
tarjetas estereoscópicas en su unidad de biología como herramienta de
enseñanza. Esta tarjeta en específico —“Evolución, el hombre primitivo:
Piltdown”— coloca al fósil de Piltdown directamente frente a los ojos del



público en dos niveles. La reconstrucción de Rutot no solo pone un rostro al
fósil, sino que las tarjetas estereoscópicas de Keystone reforzaron la
naturaleza accesible de la imagen: no era necesario ningún tipo de
experiencia científica para utilizar el instrumento o para interpretar la
imagen. El espécimen de Piltdown se podía estudiar, fotografiar y bosquejar,
y la reproducción se podía difundir en los círculos científicos, educativos y
museísticos, dando una sensación de credibilidad —e incluso de legitimidad
— a la copia del fósil.

Aunque Piltdown parecía ofrecer evidencias perfectas de la visión de la
evolución humana impulsada por los ingleses y centrada en Gran Bretaña,
diversos aspectos del descubrimiento resultaban inquietantes para muchas de
las comunidades científicas. Algunos estaban preocupados de que los huesos
carecieran convenientemente de sus características diagnósticas, mientras que
a otros les inquietaba que las graveras donde se había encontrado el fósil
fueran verdaderamente tan antiguas como el Pleistoceno.



Las respuestas científicas al fósil de Piltdown variaban, incluso en esa
reunión inicial en diciembre de 1912. Surgieron de inmediato dos asuntos
importantes acerca del fósil por parte de los discutidores, incluyendo los
prominentes anatomistas Arthur Keith y Grafton Elliot Smith y el arqueólogo
William Boyd Dawkins. En primer lugar, estaban preocupados por la
asociación del cráneo con la mandíbula: si las partes fragmentadas y
recuperadas pertenecían a la misma especie y, ya no digamos, al mismo
individuo. En segundo lugar, la opinión estaba dividida en relación con la
edad del fósil: si el descubrimiento de Piltdown era más bien reciente en
cuanto a la edad, procedente del Holoceno, o más antiguo, procedente del



Pleistoceno. Si el origen de las gravas y los materiales circundantes podía
rastrearse indiscutiblemente a una época geológica más antigua (digamos, al
Plioceno o al Pleistoceno), entonces, lógicamente, los materiales fósiles que se
recuperaron de esos sedimentos estarían geológicamente asociados con los
materiales más antiguos, lo cual indicaría que el Hombre de Piltdown era un
fósil legítimo, lo suficientemente antiguo como para competir en el árbol
familiar de los homíninos. En realidad, como mencionó el anatomista
museológico británico Grafton Elliot Smith, ¿por qué habríamos de asumir
“que la Naturaleza había hecho el sorprendente truco de depositar en la
misma gravera la caja craneana (sin la mandíbula) de un tipo hasta ahora
desconocido de hombre primitivo del Pleistoceno, y que mostraba rasgos
simiescos únicos, junto a la mandíbula (sin la caja craneana) de un simio del
Pleistoceno igualmente desconocido que desplegaba rasgos humanos
desconocidos en cualquier simio?”.15



En su popular libro Missing Links, John Reader comenta: “Los expertos
pudieron haber debatido acerca de la asociación entre la mandíbula y el
cráneo de Piltdown […], pero los restos de Piltdown probaron, más allá de
toda duda, que la humanidad ya había desarrollado un cerebro
notablemente grande para inicios del Pleistoceno. Y las implicaciones de esto
fueron muy importantes”.16 Lo más relevante para el éxito de Piltdown fue
que estos expertos elevaron la trascendencia evolutiva del fósil de Piltdown
por encima del fósil del Pithecanthropus en Java y del Neandertal de La
Chapelle, debido al cerebro más grande de Piltdown y a su contexto



geológico claro. Los fundamentos sólidos de Piltdown en los círculos
científicos británicos hicieron que fuera particularmente difícil desafiar al fósil
hasta que se descubrieron nuevos fósiles en Zhoukoudian, en China
(descritos por Franz Weidenreich a finales de los años treinta), dando a la
paleoantropología un árbol evolutivo más complicado.

Para finales de la década de 1940 había muchos rumores de descontento
sobre Piltdown en los círculos académicos. El arqueólogo amateur Alvan T.
Marston, por ejemplo, entregó un artículo en la Sociedad Geológica de
Londres en 1947, donde describía la mandíbula y los caninos de Piltdown
como “puramente de simio”, una afirmación que, de ser cierta, significaría
que el fósil no era un ancestro humano. (Marston había descubierto un
cráneo de homínino del Pleistoceno en Swanscombe —un sitio en Kent,
Inglaterra— a mediados de los años treinta; su participación en reuniones
científicas como aficionado de alto rango no sería tan rara como podría
parecer a los lectores modernos). La afirmación de Marston dio pie a muchas
discusiones. El doctor Kenneth Oakley, un geólogo y paleontólogo del Museo
Británico (de Historia Natural) sugirió que podría ser posible poner a prueba
los fósiles de Piltdown para verificar si tenían contenido de flúor, utilizando
un método que él mismo había desarrollado, y esta prueba ayudaría a
resolver las preguntas de la comunidad.

Poner a prueba el fósil de Piltdown —cualquier fósil, en realidad, pero
específicamente el de Piltdown—, utilizando el criterio de Oakley, significaba
comparar el contenido de flúor de materiales modernos, subfósiles y fósiles
de edades específicas. La prueba de flúor no proporciona a los investigadores
una fecha absoluta, como sería con la prueba del carbono 14 u otras pruebas
radiométricas, pero sí indica si los materiales a prueba tienen la misma edad.
Si los materiales probados mostraban la misma cantidad de flúor, entonces
los materiales serían de la misma edad, ya que estos habrían absorbido la
misma cantidad de flúor de su entorno. Esta lógica se había aplicado al
fémur, a la tapa del cráneo y al diente que el anatomista holandés Eugène
Dubois había recuperado a finales del siglo XIX en Java, indicando que el
individuo de Java era justo eso: un solo individuo. El método de prueba de



los materiales de Piltdown —el cráneo, la mandíbula, el canino y otros fósiles
de mamíferos procedentes de la colección— que utilizó Oakley significaba
que los investigadores podrían saber si las partes del fósil de Piltdown eran
realmente de un individuo, como se asumía, o no.

La prueba del flúor requiere que una pequeña parte del fósil se destruya
para medir la cantidad de flúor que se encuentra en el espécimen. En
septiembre de 1948, después de varios meses de cuidadosa consideración, el
Departamento de Geología del Museo Británico dio permiso a Oakley y a sus
socios para que tomaran una muestra de una parte del fósil de Piltdown para
su análisis. “El curador de una colección paleontológica, que puede contener
especímenes raros de gran importancia científica, con frecuencia se enfrenta
con el problema de permitir o no que dichos especímenes se vuelvan a
investigar y se les trate con ácido, se les seccione, se les quite fragmentos para
su análisis químico, u otros métodos que involucran daño a un objeto único”,
comenta W. N. Edwards, custodio de geología en el Museo Británico (de
Historia Natural), en The Solution of the Piltdown Problem (1953). “La
actitud cautelosa de una generación anterior sin duda había preservado para
sus sucesores muchos fósiles que, por ejemplo, se podrían haber dañado por
un tratamiento mecánico en el pasado, pero que ahora pueden revelarse a la
perfección a través de métodos químicos más recientemente concebidos”.17

En The Piltdown Inquest, Charles Blinderman describe la muestra: “No era
tanto una profanación —como perforar las Joyas de la Corona—, pero los
fósiles se habían protegido de las bombas alemanas durante dos guerras, de
ser corrompidos por científicos inquisitivos durante 40 años, e incluso
estuvieron resguardados del público, que no veía los fósiles en sí, sino
reproducciones”.18

La primera ronda de pruebas del flúor indicó que los materiales de
Piltdown tenían una edad similar y diferían de los fósiles de elefante e
hipopótamo excavados de Piltdown. Sin embargo, los resultados también
mostraron una diferencia en cuanto al contenido de flúor entre los
fragmentos de cráneo y mandíbula. Análisis químicos subsecuentes midieron
el nitrógeno en los materiales de Piltdown e indicaron que las piezas eran



demasiado recientes como para provenir del Pleistoceno. El “fósil” de
Piltdown estaba compuesto por huesos provenientes de tres especies
modernas: un cráneo humano, una mandíbula de orangután y dientes de
chimpancé. Bajo la lente de poderosos microscopios, los dientes de la
mandíbula mostraban estriaciones a lo largo de la superficie, una evidencia
de que las coronas de las muelas del simio se habían limado para hacer que
una correcta identificación de su especie fuera difícil. Gracias a este nuevo
escrutinio del “fósil”, los investigadores descubrieron que todo el conjunto de
huesos estaba manchado con una solución ferrosa oscura para hacerlos
parecer más antiguos de lo que en realidad eran. Los descubrimientos eran
concluyentes: el Hombre de Piltdown era un fraude.

“A partir de las evidencias que obtuvimos, queda claro ahora que los
distinguidos paleontólogos y arqueólogos que participaron en las
excavaciones de Piltdown fueron víctimas de un fraude sumamente
elaborado y cuidadosamente preparado”, argumentaron Kenneth Oakley,
Joseph Weiner y Wilfrid Le Gros Clark en el informe de sus descubrimientos,
The Solution of the Piltdown Problem. “Sin embargo, hay que decir como
exoneración de aquellos que han asumido que los fragmentos de Piltdown
pertenecían a un solo individuo, o de quienes, habiendo examinado los
especímenes originales, o bien consideraron que la mandíbula y el canino
pertenecían a un simio fósil, o asumieron (tácita o explícitamente) que el
problema no tenía solución de acuerdo con las evidencias disponibles, que la
falsificación de la mandíbula y el canino está tan bien realizada, y la
perpetración del fraude parece haber sido tan completamente inescrupulosa e
inexplicable, que no existe paralelo en la historia de los descubrimientos
paleontológicos”.19

Resulta innegable que descubrir que el fósil de Piltdown era un fraude
suscitó muchas emociones entre los científicos que habían trabajado con los
fósiles, en especial porque el Hombre de Piltdown se había anclado muy
firmemente en el árbol familiar evolutivo durante tanto tiempo. Aunque
Oakley y sus colegas habían descubierto la verdad sobre Piltdown, había
respeto por la generación previa de científicos que habían participado en los



primeros días de la investigación. Uno de los momentos más emotivos de la
caída de gracia del Eoanthropus fue cuando Oakley, su esposa y algunas otras
personas del museo fueron a hablarle a sir Arthur Keith —él mismo un
ferviente defensor de Piltdown como un ancestro evolutivo— sobre sus
descubrimientos. La correspondencia de Keith de esa época pinta a un
hombre viejo y frágil, con una escritura vacilante y temblorosa, que hacía
mucho se había retirado del museo, pero que seguía sintiendo curiosidad por
el mundo y sus amados fósiles. Fue casi como si fueran a darle la noticia de
que un colega había muerto. Y, en cierta forma, así había sido. Keith había
vivido y pensado en Piltdown durante 40 años. En un momento de sosegada
seriedad, Keith comentó lo agradecido que se sentía de que sir Arthur Smith
Woodward no estuviera vivo para descubrir que Piltdown era un fraude.

“No es difícil ver por qué Smith Woodward, y tantos otros, fueron
engañados tan abrumadoramente. Dado el deseo de encontrar evidencias del
hombre primitivo en Gran Bretaña, ¿por qué habría de cuestionar la
veracidad de los especímenes que él mismo había recogido de la gravera?”,
comenta la historiadora de la ciencia Karolyn Schindler, contextualizando
espléndidamente el descubrimiento. “Por supuesto, sigue existiendo la
pregunta de si fue la gran eminencia de Smith Woodward la que dio
demasiado crédito al descubrimiento; sin embargo, la mayor parte de los
distinguidos científicos que participaron en Piltdown —si no es que todos—
estaban seguros de su antigüedad. Después de todo, ¿quién sospecharía de
un fraude como este?”.20

Una vez que se descubrió que el fósil era un fraude, la pregunta que ardía
en la mente de todos era: ¿Quién? ¿Quién había perpetrado este fraude tan
elaborado?

La lista de sospechosos era —y sigue siendo— larga. Muchos consideraban
que la principal posibilidad era el descubridor del fósil, Charles Dawson.
Otros habían propuesto a científicos destacados como William J. Sollas y sir
Arthur Keith. Algunos más sospechan del arqueólogo-filósofo Pierre Teilhard
de Chardin. Incluso el célebre sir Arthur Conan Doyle tiene su porción de
quejosos que sugieren que él había llevado a cabo el fraude, ya que visitó el



sitio varias veces. No obstante, en su mayor parte, la sospecha se ha centrado
alrededor de Charles Dawson. Dawson —dice el argumento— debió haber
estado detrás del fraude, pues se encontraba desesperado por obtener el
reconocimiento científico y la fama que acompañaba a un fósil famoso. Sin
embargo, a lo largo de las décadas el apoyo hacia Dawson vino de distintas
fuentes. Una carta de indignación dirigida al editor de The Times, fechada el
25 de noviembre de 1953, vino de F. J. M. Postlethwaite, amigo y yerno de
Dawson. Él habló a favor del finado Dawson, dio un testimonio de su
carácter, recordó haber visto las excavaciones de Dawson en 1911 y 1912
mientras se encontraba con licencia militar procedente de Sudán —todo era
honesto y respetable—, y afirmó que Dawson jamás se habría enredado en
semejante fraude indecoroso. “Charles Dawson fue, en todo momento,
demasiado honesto y leal a su investigación como para haberse prestado a
cualquier tipo de fraude. Él mismo fue embaucado y, por las declaraciones
que aparecieron en la prensa, tal es, evidentemente, la opinión de aquellos
que lo conocían bien, algunos de los cuales son científicos de gran
reputación”.21

En el momento en que el fósil quedó expuesto, tanto las audiencias
científicas como las populares necesitaban encontrar alguna forma de dar
sentido a semejante fraude tan elaborado que había engañado a tantas
personas durante tanto tiempo. Algunos científicos —incluyendo a Weiner y
Oakley, quienes desacreditaron al fósil— se pusieron a escribir artículos de
opinión y a reunir testimonios orales en entrevistas con personas
involucradas con el escenario de Piltdown. Kenneth Oakley, quizás más que
cualquier otro investigador asociado con Piltdown, se puso a recoger
testimonios orales en un intento por resolver el misterio de Piltdown. En una
entrevista con uno de los ayudantes legales de Dawson que manejaban su
oficina, el caballero recordó las dificultades de trabajar con un naturalista
aficionado durante las temporadas de campo de Piltdown: “En ocasiones, el
señor Charles Dawson hervía especímenes en la tetera de la oficina. En esos
días tenía que retrasar la preparación del té de la oficina”.22



Por más interesante que fuera el fósil como ancestro humano, era mucho
más procaz y emocionante como fraude. El éxito social de Piltdown llegaba
muy lejos, más allá de cualquier tipo de prueba de flúor o prueba química.
Como tal, “Piltdown” ha impactado a las personas por décadas, mucho
después de que el fraude se revelara, incluso a personas sin ningún tipo de
interés científico o experto en la evaluación científica del espécimen. En la
jerga popular, “Piltdown” ha llegado a ser sinónimo de un “fraude” o
“engaño” elaborado.

La vida pública de Piltdown puede encontrarse en piezas y fragmentos de
la vida cotidiana: la carta de indignación dirigida al editor donde se
protestaba que estaba mancillándose la reputación de un amigo o colega; los
fragmentos de sátira y poesía histórica; la caricatura que se burla del fósil y
del público que lo veneraba. Uno de los fólderes en la Colección Piltdown
del Museo Británico está marcado con “Humor” y contiene un tesoro de
documentos y escenas que hablan del lado más ameno del fósil y de su
historia. En 1954, el señor N. P. Morris, un colega de Kenneth Oakley, me
contó la historia completa de Piltdown con una narrativa exagerada:

Hace unos cuarenta años, los huesos de Piltdown
se hallaron entre grava, varas y piedras,
y cuando se ensamblaron —después de un gran respiro—
la prensa anunció el famoso cráneo de Piltdown.
Así que el E-o-anthropus alcanzó la fama
(junto con un nombre académico)
pues entonces los expertos se atrevieron a pensar
que, en verdad, habían hallado el Eslabón Perdido.
El mundo recibió un fuerte impacto
al enterarse, así, de su estirpe ancestral,
pero, en general, volvió a calmarse;
sus esperanzas de una antigüedad más noble se fueron por el caño.
Sin embargo, a medida que pasaron los años,
los especialistas —arqueólogos y antropólogos—
se convencieron más y más de que habían sido víctimas de engaño,



y “Eo” era, de hecho, un Niño Problema.
La mandíbula, según sus pruebas,
era de un simio moderno, no un fósil, como el resto,
lo cual probó, sin duda, el asunto espinoso
de que la mandíbula de Piltdown estaba dolorosamente fuera de lugar.
La batalla es tan intensa como antes,
pues Piltdown (representado en la prensa una vez más
con dentadura postiza inferior, no como debía ser)
ya no tenía la clave de la evolución.
Los científicos, lejos de estar satisfechos,
fueron a Sussex, donde la víctima “murió”.
En el agua y en la grava de los alrededores
encontraron, sin duda, su nacionalidad.
¿Un africano? ¿Un exiliado parecería?
¡Su política! ¿Quién sabe cuál habrá sido?
Aunque todos estos años este canalla de gran renombre
había reclamado protección de la Corona británica.
(Pues las pruebas radioactivas ahora habían revelado
algunos hechos sobre su antigüedad que habían permanecido ocultos,
y las placas de rayos X han mostrado
lo que los tipos astutos podían hacerle a los huesos fósiles).
Así que ahora, con la habitual indiferencia inglesa,
cantamos en su memoria un réquiem final,
pero quien ría al último reirá mejor:
el fantasma del fraudulento no ha sido sometido.23

El poema resalta un lado más ameno de la saga de Piltdown y de forma
amable nos proporciona todas las partes significativas que hicieron de
Piltdown, bueno, Piltdown. Un nombre académico. Simio. Niño problema.
Eslabón perdido. Fama. Tipos astutos. Sussex. Pruebas radiactivas.
Indiferencia inglesa. Humor, ingenio y sátira tienen tanta cabida en la
historia de Piltdown como las pruebas de flúor sobre el fósil y las exhibiciones
en los museos. A medida que el público llegó a aceptar el fraude, la historia
de Piltdown se fusionó y la identidad del fósil comenzó a cambiar.



La cuestión de cómo responder al fraude confrontó al poder político
británico establecido, así como a sus comunidades científicas. Apenas unos
días después de que se dieron a conocer las noticias sobre el fraude, el
brigadier Clarke comentó que, de hecho, había una moción ante la Cámara
de los Comunes que tenía que ver con Piltdown. Un miembro de la Cámara
había adoptado la causa “a nombre de décadas de estudiantes
decepcionados”. La moción decía: “Que esta Cámara no tiene confianza en
los administradores del Museo Británico, más que en el portavoz de la
Cámara de los Comunes, debido a su tardanza en descubrir que el cráneo del
hombre de Piltdown es un fraude parcial”. La moción nunca tuvo la
oportunidad de ser aprobada, y el portavoz, con una hilaridad pobremente
contenida, ofreció la observación de que “los honorables miembros de la
Cámara pueden tener otras cosas que hacer además de examinar la
autenticidad de un montón de huesos viejos”.24

El Museo Británico (de Historia Natural) fue lanzado bajo los reflectores
no solo para responder preguntas de los miembros de la Cámara en nombre
de los estudiantes decepcionados, sino también para lidiar con la Nature
Conservancy. En 1953, esta organización acababa de asignar estatus de
conservación, fondos y legitimidad al sitio de Piltdown, designándolo como
un sitio importante para la herencia arqueológica de Gran Bretaña. El estatus
fue rápida y silenciosamente retirado: “El sitio de Piltdown es devuelto”,
decía un titular en el Evening News el 24 de noviembre de 1954. (Sin
embargo, el sitio fue formalmente donado a la Nature Conservancy en abril
de 1957).

El museo incluso tuvo que ingeniárselas para lidiar con los chiflados de la
conspiración que salieron de la nada, haciendo de sí mismos una peste,
ofreciendo sus “soluciones” al problema de Piltdown. Un tal Alfred Scheuer,
por ejemplo, creó tal escándalo entre el personal del museo —con misivas
con faltas de ortografía, pésima redacción, fantasiosas y difamatorias,
dirigidas a las personas asociadas con Piltdown, afirmando que el museo
había falsificado otros descubrimientos—, que los empleados finalmente
dejaron de responder las locas cartas de Scheuer. En el “Archivo Scheuer” del



museo hay una nota de la secretaria Rosemary Powers, fechada el 28 de abril
de 1967: “Doctor Oakley: El señor Jessup trajo esta correspondencia que tuvo
con Scheuer de modo que pudiéramos taparle la boca al fulano, y vuelve a
aparecer. Afortunadamente no hemos tenido noticias de él desde hace tres
años. He anexado el antiguo número de archivo AL 1955/10”.25

Más que su estatus como ancestro evolutivo, las fotografías y los retratos de
Piltdown cambiaron considerablemente a lo largo del curso de la vida del
espécimen. Una vez que Oakley y sus socios comenzaron a trabajar con
Piltdown, el fósil se fotografió rodeado por el equipo del laboratorio. Los
científicos vestidos de manera formal no estaban sosteniendo el fósil; más
bien, los científicos vestidos con bata blanca de laboratorio utilizaban
instrumentos para interactuar con Piltdown. Piltdown ya no era “el Hombre
de Piltdown”, un ancestro humano; se había convertido en un espécimen y
en un objeto científico para ser hurgado, picado y resuelto. Cuando los
periódicos de los años cincuenta en adelante publicaban historias sobre
Piltdown, utilizaban fotografías del espécimen en el contexto del laboratorio,
y la forma en la que el público veía a Piltdown se moldeó bajo esa lente de
los medios.

Así pues, ¿cuál es el lugar apropiado en los espacios públicos y científicos para
algo como Piltdown? ¿Un museo? Quizás. El espécimen es ciertamente
famoso y una parte importante de la historia de la paleoantropología. No
obstante, si el trabajo de un museo como institución es dar cierta credibilidad
y legitimidad a los materiales que se exhiben en él, exhibir a Piltdown, o
incluso una reproducción de Piltdown, se vuelve algo problemático,
especialmente sin el contexto apropiado.

Kenneth Feder, autor de Frauds, Myths, and Mysteries: Science and
Pseudoscience in Archaeology [Fraudes, mitos y misterios: la ciencia y la
pseudociencia en la arqueología], recuerda un viaje que hizo al Museo de
Historia Natural de Londres para observar a Piltdown en su hábitat nativo de
museo. “Cuando tuve problemas para encontrar al fósil en una vitrina del



museo, me acerqué a una mujer en la recepción y le pregunté dónde podría
ver los restos de Piltdown” explica. “Oh, no están en exhibición, señor”, y
continuó informándome con una cierta condescendencia: “Era basura, ya
sabe” (Feder menciona que los restos de Piltdown se exhiben en ocasiones,
particularmente cuando son relevantes como falsificaciones arqueológicas).26

Esto nos lleva a la pregunta de a qué propósito sirven estas reproducciones,
más allá de ser curiosidades históricas. El Museo de Sterkfontein, en la Cuna
de la Humanidad, Sudáfrica, por ejemplo, tiene un punto de vista interesante
en cuanto a mostrar una reproducción de Piltdown a sus audiencias. La
reproducción es exhibida con la nota “Piltdown. Cráneo falso. Sussex”.

Parece que prácticamente todos los que están asociados profesionalmente
con la paleoantropología en la actualidad —y ciertamente todos los
paleoaficionados— tienen una teoría sobre por qué el fraude duró tanto
tiempo (40 años), y acerca de lo que Piltdown significaba (y significa) para la
paleoantropología. En consecuencia, hablar de Piltdown es más o menos
como pedirle a alguien que comparta su opinión sobre un aterrizaje falso en
la luna o sobre conspiraciones alrededor de la muerte de JFK. Incluso, mi
viaje a los archivos del Museo de Historia Natural —para examinar por mí
misma los archivos relacionados con Piltdown— arrancaba una sonrisa
amable a los siempre profesionales bibliotecarios de archivos. Después de
empujar más de tres carretillas llenas de materiales de Piltdown, hicieron la
observación de que esos archivos “siempre son extremadamente populares”.
Sentía casi como si acabara de solicitar los archivos secretos de los Illuminati.



Sin embargo, el impulso de descubrir quién perpetró el fraude y cómo la
parte culpable tuvo tanto éxito subraya por qué todavía seguimos hablando
de Piltdown en la actualidad. En 2012, para conmemorar el centenario del
descubrimiento del fósil, un equipo de 15 científicos interdisciplinarios
asociados con el Museo de Historia Natural de Londres —que se hacían
llamar a sí mismos los Piltdowners— se reunieron con la intención de
descifrar el misterio de Piltdown, abordando la falsificación más bien como
un policía que investiga un caso sin resolver. El equipo de científicos —
compuesto por paleoantropólogos, arqueólogos y paleontólogos, así como por
genetistas y curadores de museo— ha adoptado un enfoque muy del siglo XXI

para descifrar la falsificación del fósil, manejando el episodio entero más
como la investigación de un crimen de arte que como la trama de una novela
de Agatha Christie. Mientras que los esfuerzos en décadas anteriores se



habían enfocado principalmente en identificar al perpetrador del fraude, los
estudios del siglo XXI han trabajado en comprender el contexto de la farsa.
Solo preguntar quién llevó a cabo el fraude no es un buen comienzo para
poner al descubierto las complejidades de cómo Piltdown ha formado parte
de la propia historia de la paleoantropología. “El enigma de Piltdown es
adictivo; totalmente adictivo”, confesó el arqueólogo Simon Parfitt en una
entrevista con la revista Evolve.

En la reunión, el curador del Museo de Historia Natural, el doctor Rob
Kruszynski, ofreció un resumen detallado del impresionante número de
pruebas científicas a las que había sido sujeto el material procedente del caso
abierto, incluyendo casi 20 distintas formas de análisis a lo largo de 60 años.
El más antiguo análisis químico se llevó a cabo en 1912, después del
descubrimiento del cráneo, pero a raíz de que las pruebas de flúor y de
radiocarbono expusieron el fraude en 1953, la letanía de análisis ha
aumentado significativamente. Estas nuevas pruebas y métodos —como la
microscopía confocal y la tomografía computarizada— ofrecen nuevas
evidencias sobre el espécimen de Piltdown al siempre creciente cuerpo de
literatura correspondiente. La oportunidad de mostrar nuevos y distintos
análisis y metodologías sobre un espécimen tan famoso sin duda representa
una distinción social excepcional.

Al igual que el Viejo, el “fósil” de Piltdown ha producido una cantidad
impresionante de literatura fuera de las publicaciones estrictamente
científicas. El libro de Ronald Millar de 1972, The Piltdown Men, presenta la
historia completa con exagerado detalle, pues en él nada era demasiado
trivial como para no ser incluido. Otros pilares del canon de Piltdown son
The Piltdown Forgery (1955), de J. S. Weiner; The Piltdown Inquest (1986),
de Charles Blinderman; Piltdown: A Scientific Forgery (1990), de Frank
Spencer; Piltdown Man: The Secret Life of Charles Dawson and the World’s
Greatest Archaeological Hoax (2003), de Miles Russell; el tomo de John E.
Walsh, Unraveling Piltdown: The Scientific Fraud of the Century and Its
Solution (1996)… sin mencionar los innumerables capítulos, panfletos,



artículos, monografías y publicaciones de blogs, que llenan los archivos y
sirven como alimento para los teóricos de la conspiración. Considero que no
existe un espécimen más publicado, más examinado en el registro fósil, desde
los dinosaurios hasta los homíninos, que Piltdown.

Muchos fósiles han tenido lugares de honor en la filogenia de los
homíninos (especies clave, por así decirlo), y han sido eliminados a medida
que las narrativas de la historia humana se revisan y se vuelven a escribir. Lo
que hace que Piltdown sea tan singular es el hecho mismo de que es un
fraude, y su infamia procaz le ha garantizado una identidad histórica. En
Myth and Meaning: Cracking the Code of Culture, el antropólogo Claude
Levi-Strauss sugiere que el relato —la narrativa— proporciona el trasfondo
cultural para dar sentido a la historia; en este caso, la historia científica, al
igual que Piltdown, no es distinta. “La mitología es estática; encontramos los
mismos elementos míticos combinados una y otra vez (…) [La historia] nos
muestra que al utilizar el mismo material (…) se puede tener éxito de todas
maneras en la construcción de un relato original para cada uno de ellos”.27

Por la sola circunstancia de que el fósil fuera un fraude, se generó otro
estrato social de significado, una interpretación fuera de la ciencia. Había
preguntas acerca de la legitimidad del memorial de Piltdown (¿cómo podían
las personas conmemorar algo que era falso?); sobre qué hacer con el
material de museo (¿debería exhibirse algo “equivocado” en un museo?), y
de cuáles serían las repercusiones para quienes estaban acusados de estar
involucrados en el fraude (¿qué es calumnia y qué es especulación?).

Tendemos a quedar tan atrapados en el misterio y la intriga de la mentira
que pasamos por alto otros aspectos de su vida. Esta vida, sin embargo, es
más que solo el momento inicial de su descubrimiento, las controversias
sobre su legitimidad y sus contribuciones a los debates científicos. La “vida
después de la vida” del fósil de Piltdown nos habla de cómo la
paleoantropología “hace ciencia” y cómo eso cambia con el paso del tiempo,
corrigiendo los errores e introduciendo nuevas tecnologías y metodologías.
(Piltdown, como un cuento admonitorio, está bien situado incluso en la
cultura popular; por ejemplo, en la primera temporada de Bones se le dice a



uno de los antropólogos: “Es como Piltdown” para connotar un potencial
fraude).

Pretender que la historia de Piltdown es solo una narrativa científica, que
depende de una correcta interpretación de las evidencias —desacreditar a un
ancestro homínino falso—, hace que se pierda de vista el panorama
completo. No es menos famoso por su estatus fraudulento; más bien, su fama
parece crecer entre más se estudia el fósil y menos sabemos con certeza sobre
él. Cuando el Comité de Piltdown publicó su reporte, donde declaraba que el
fósil era un fraude, la especulación de inmediato se volcó hacia quién podía
haberlo llevado a cabo. Muchos de los científicos involucrados con las
pruebas químicas y con otras pruebas, junto con incontables historiadores-
detectives de sofá, han pasado tiempo investigando y reuniendo evidencias
para tratar de señalar al perpetrador del fraude. Sin embargo, abordar el
espécimen de Piltdown de esta manera lo reduce a un objeto material.
Concentrarse en descubrir al perpetrador del fraude básicamente reduce al
fósil a un deus ex machina histórico un tanto vergonzoso en la historia de la
paleoantropología. Es como si el fósil no tuviera identidad o propósito fuera
de su estatus como fraude. Lanzar acusaciones —por más que estén fundadas
o infundadas— sobre la identidad de quien llevó a cabo el fraude también
habla de la vida social y del lugar que ocupó Piltdown. En pocas palabras, es
parte de su identidad. Incluso la terminología del fósil gira alrededor de ese
punto de quiebre histórico: pasa de ser el Hombre de Piltdown, honrado con
el nombre científico Eoanthropus dawsoni, e imbuido con un significado
científico, a ser simplemente “el Fraude de Piltdown”. La parte de “Piltdown”
de su nombre e identidad permanece —ligando por siempre al espécimen
con su lugar de origen—, pero el estatus cambia. No es un ancestro; es un
objeto. No es una pieza activa de filogenia homínina; está separado del
discurso evolutivo por el impersonal artículo “el”, y por el rechazo y
notoriedad que giran alrededor del estatus de fraude. La notoriedad de
Piltdown, en esencia, lo ha convertido en el Milli Vanilli del paleomundo: un
fraude famoso por ser un fraude.

Es fácil ver cómo el descubridor de Piltdown, Charles Dawson, y su



defensor en el Museo Británico (de Historia Natural), Arthur Smith
Woodward, estaban dedicados al fósil, pero la inversión social y científica en
Piltdown se extendía mucho más allá de los estrechos confines de la
literatura científica. Piltdown se abrió camino en exhibiciones de museo,
materiales educativos, tarjetas postales, caricaturas satíricas y cartas a los
editores de diversos periódicos. Las personas —en realidad, la cultura en un
sentido extenso— estuvieron y siguen estando interesadas en el fósil en una
forma que extendía su influencia más allá del sitio de su descubrimiento o de
su hogar en el Museo Británico. “Nuestra fascinación con el hecho de saber
de dónde vino es inagotable”, argumenta Karolyn Schindler. “Esa fue la
razón por la que Piltdown fue tan astuto y exitoso como fraude: era lo que
todo mundo quería encontrar, o al menos parecía serlo”.28 Además de este
interés que surgió por la presentación inicial del fósil, el establishment
científico no aceptó al fósil ni su interpretación al pie de la letra. Otros, sin
embargo, como Gerrit Smith Miller, hijo, en el Instituto Smithsoniano,
cuestionaron la antigüedad geológica del espécimen así como la integridad de
su procedencia.

Los Piltdowners del siglo XXI —científicos, historiadores, fanáticos y
aficionados por igual— siguen tratando de resolver el caso Piltdown,
elaborando detalles cada vez más finos sobre cómo se cometió el fraude y
buscando el santo grial conspiratorio que podría señalar inequívocamente al
perpetrador. “Eoanthropus es un nombre que no tiene quien lo posea”,
comentó Gerrit Smith Miller, hijo, después de que el fósil fue
desenmascarado. Aunque Eoanthropus podría ser una especie carente de
fósiles, Piltdown es un espécimen lleno de intriga y posibilidades.

La historia de Piltdown con final abierto resulta intrigante desde una
perspectiva histórica e incluso literaria igual que un fundido a negro, permite
a los lectores abrazar la ambigüedad implícita y encontrar una solución por sí
mismos. Con tantos cabos sueltos, fragmentos sin resolver y rumores no
comprobados sobre su vida —desde sus inicios enrevesados, cuando los
trabajadores de Dawson describieron que habían encontrado una “cabeza de
coco”, hasta su vida moderna tipo CSI como una curiosidad de museo—, la



historia de este fósil está lejos de tener un final.
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CAPÍTULO TRES

—•—

El Niño de Taung: El surgimiento 
de un héroe popular

“Una oleada de emoción recorrió todo mi cuerpo. En la parte superior de
la pila de rocas se encontraba lo que, sin duda, era una reproducción o
réplica endocraneal del interior del cráneo. Si solo hubiera sido la
reproducción del cerebro fosilizado de cualquier especie de simio se habría
considerado como un gran descubrimiento, pues jamás se había reportado
algo así”, escribió Raymond Dart en sus memorias Adventures with the
Missing Link en 1959, un poco más de 25 años después del descubrimiento
de este excepcional homínino fósil, el Niño de Taung, en 1924. “Sin
embargo, con solo un vistazo yo sabía que lo que se encontraba en mis manos
no era un cerebro antropoidal ordinario. Yo estaba seguro de que aquí se
hallaba uno de los descubrimientos más importantes que jamás se habían
hecho en la historia de la antropología. La teoría mayormente desacreditada
de Darwin de que los primeros progenitores del hombre probablemente
vivieron en África regresó a mí. ¿Sería yo el instrumento a través del cual este
‘eslabón perdido’ se descubrió?”.1

A principios del siglo XX, los intereses intelectuales de la paleoantropología
estaban firmemente resguardados en el sudeste de Asia y en Europa, gracias
al descubrimiento del Hombre de Java en 1891, y de varios neandertales,
como el Viejo de La Chapelle, y del Hombre de Piltdown, en Inglaterra; en
otras palabras, prácticamente en todas partes, menos en África. El doctor



Raymond Dart, sin embargo, se encontraba en Johannesburgo, Sudáfrica, a
miles de kilómetros de ambos puntos tan relevantes en la paleoantropología.
No obstante, Dart tenía razón: el fósil que él había encontrado era “uno de
los descubrimientos más importantes que jamás se habían hecho en la
historia de la antropología”. Actualmente, el Niño de Taung es famoso por su
importancia científica como el primer Australopithecus africanus, por
supuesto. Sin embargo, es igualmente famoso por las formas en las que llegó
a ejemplificar el entrecruzamiento de la ciencia, la historia y la creación de
una paleocelebridad.

En enero de 1924, Dart era un joven anatomista australiano que comenzaba
su carrera en la Universidad del Witwatersrand en Johannesburgo, a quien la
universidad le había encargado crear un departamento médico y de
anatomía. Dart había pasado dos años en Londres antes de estudiar
neuroanatomía bajo la tutoría del neuroanatomista británico sir Grafton
Elliot Smith. Al final de sus estudios en Londres —los cuales fueron posibles
gracias a una beca—, el destacado anatomista sir Arthur Keith persuadió a
Dart de que se postulara para la reciente vacante en Johannesburgo. Aunque
Dart estaba bastante asustado ante la posibilidad de dirigirse a Sudáfrica,
lejos de la comunidad científica de Londres, se postuló con éxito para el
puesto con toda la intención de regresar a Londres en algún momento en el
futuro. (Keith escribiría posteriormente sobre Dart: “Yo fui quien lo
recomendó para el puesto, pero lo hice —ahora tengo la libertad de confesar
— con un cierto grado de inquietud. No había duda de su conocimiento, de
su fuerza intelectual y de su imaginación; lo que más bien me atemorizaba
era su frivolidad, su desprecio hacia las opiniones aceptadas, la falta de
ortodoxia de su perspectiva”).2

Cuando Dart llegó a la Universidad del Witwatersrand comenzó a
establecer el plan de estudios académico, así como el programa médico del
colegio. En una de sus clases más populares hacía que los estudiantes salieran
a recolectar fósiles y compararan los especímenes que habían encontrado con
los huesos de otras especies existentes como un medio para identificar sus



descubrimientos. Dart alentaba a sus estudiantes a que recolectaran
curiosidades de fósiles para la clase, y pronto comenzaron a filtrarse fósiles de
animales en el laboratorio del salón de clases. A principios de 1924, la única
estudiante mujer de Dart, Josephine Salmons, vio un fósil particularmente
curioso que se utilizaba como pisapapeles en el escritorio del director de la
cantera de Buxton Limeworks, donde un amigo suyo trabajaba. (Un relato
ligeramente distinto coloca al fósil exhibido en la repisa de la chimenea de la
familia, donde despertó el interés de Salmons). Podría decir que el fósil era
algún tipo de primate y supuso que tenía alguna importancia evolutiva más
profunda que la de una simple curiosidad, así que preguntó al director de la
cantera si su mentor, el profesor Raymond Dart, podría echarle un vistazo. La
valoración que hizo Dart del fósil fue que se trataba de un cercopitecoideo o
de una especie extinta de babuino.

Encontrar ese fósil de primate fue enormemente emocionante para Dart y
sus estudiantes, porque significaba que otros primates podían formar parte
del registro fósil sudafricano. Como anatomista interesado en la estructura y
evolución del cerebro humano, Dart estaba ansioso por recolectar más
especímenes que pudieran arrojar luz sobre la evolución temprana de los
cerebros de los primates. Dart pidió a Salmons que expresara su muy activo
interés en cualquier fósil descubierto en la mina Limeworks, e incluso
propuso ofrecer una pequeña recompensa económica a cualquier trabajador
de ahí que proporcionara especímenes interesantes. El director de la
Northern Lime Company —el señor A. E. Spiers, quien era un aficionado a
las curiosidades fósiles y coleccionista de ellas— rápidamente estuvo de
acuerdo en almacenar fósiles, aunque declinó la oferta de Dart de hacerlo
por una compensación monetaria. Así, el director de Buxton Limeworks, el
señor E. G. Izod, se puso a recopilar los fósiles más interesantes encontrados
por los trabajadores de la mina; fósiles que, gracias a la rica geología de
piedra caliza de la región, eran abundantes.

Los fósiles procedentes de la cantera de Limeworks se recopilaron y
enviaron a Dart en Johannesburgo ese otoño. En octubre de 1924, Dart
recibió un cajón de fósiles procedentes de la mina el día en que él y su esposa



iban a ser anfitriones de una boda, y en la que él sería padrino. Cuando llegó
el cajón, la esposa de Dart, Dora, no quedó muy impresionada. En su
autobiografía, Dart describió —de una manera bastante paternalista— la
reacción de Dora: “Supongo que esos son los fósiles que has estado
esperando. ¿Por qué diablos tenían que llegar justo el día de hoy? Ahora
bien, Raymond, los invitados van a comenzar a llegar pronto y no puedes
ponerte a hurgar en todos esos escombros, sino hasta que la boda finalice y
todo mundo se haya ido. Sé lo importantes que son los fósiles para ti, pero
por favor déjalos en paz hasta mañana”.3 Haciendo a un lado las
preocupaciones por los invitados, Dart comenzó de inmediato a hurgar en los
fósiles embalados vestido totalmente en su traje eduardiano. Se topó con un
pequeño cerebro fosilizado de primate que lo dejó frío. Estaba tan fascinado
con el descubrimiento —“una oleada de emoción recorrió todo mi cuerpo
[…]. Me quedé en la sombra sosteniendo el cerebro [fósil] con tanta codicia
como cualquier avaro sostiene su oro, con mi mente a mil por hora”— que
tuvieron que llevarlo casi a rastras a la ceremonia, donde un novio bastante
indignado esperaba con expectación que Dart cumpliera con sus obligaciones
como padrino. Dart recordó: “Esas agradables ensoñaciones fueron
interrumpidas por el propio novio, que tiraba de mi manga. ‘Dios mío, Ray’,
dijo, esforzándose porque no se notara en su voz la urgencia nerviosa. ‘Tienes
que terminar de vestirte de inmediato, o tendré que encontrar otro padrino.
El auto nupcial debe llegar en cualquier momento’. A regañadientes volví a
colocar las piedras en las cajas, pero me llevé la reproducción endocraneal y
la piedra en la que había venido y las escondí en mi armario”.4

Una versión ligeramente alternativa del descubrimiento del fósil la ofreció
un tal doctor Young, un colega de Dart. En una entrevista con el
Johannesburg Star en 1925, Young describió cómo llegó a la cantera de
Taung después de una serie de detonaciones y encontró el rostro del fósil del
“Eslabón Perdido” expuesto en la roca con la porción del cerebro al lado: los
fósiles encajaban a la perfección. Young afirma que empacó cuidadosamente
el descubrimiento y, después de regresar a Johannesburgo, le entregó el fósil
a Dart. Las afirmaciones del doctor Young nunca tuvieron mucho eco fuera



de su entrevista, aunque Dart, en su publicación de 1925 sobre el fósil en
Nature, da crédito al profesor Young y a la señorita Salmons por su ayuda en
la recuperación del fósil.5

Para sacar los fósiles —el cráneo y la mandíbula— de la dura roca caliza
brechificada, Dart hurtó varios pares de agujas de tejer de su esposa y les sacó
filo para formar herramientas, con el fin de picotear precisamente la roca que
se encontraba rodeando al fósil. Durante los siguientes tres meses, Dart
utilizó cada momento libre que tuvo para picar pacientemente la matriz y
separarla del cráneo. Luego, dos días antes de Navidad, el rostro de un niño
emergió de la roca. Dart escribió: “Dudo que hubiera algún padre más
orgulloso de su progenie que lo que yo estaba de mi bebé Taungs [sic] en esa
Navidad de 1924”.6 De inmediato lo bautizó como el Niño de Taung: el
retoño fósil de Raymond y Dora Dart.

Cuarenta días después de haber liberado al fósil de su crisálida de roca caliza,
a mediados de enero de 1925, Dart envió una descripción anatómica, una
serie de fotografías y un manuscrito acerca del fósil a la revista Nature, la cual
velozmente publicó su reporte. Dart describió que el fósil “exhibía una raza
extinta de simios intermedios entre los antropoides vivos y el hombre”.7

Basándose en su anatomía, Dart se refirió al fósil como el hijo de un ancestro
“simiesco” del hombre, un homínino de cerebro pequeño que ya podía
caminar sobre dos piernas. Dart nombró a la especie Australopithecus
africanus: el simio del sur de África. En su descripción, Dart señaló los
fuertes contrastes anatómicos del fósil con otros simios, como los gorilas y los
chimpancés. Dart vio estas diferencias —como dónde estaba posicionada la
columna vertebral— como clara evidencia para fortalecer sus interpretaciones
del fósil. Además de los detalles anatómicos de los dientes, la mandíbula y la
posición de la columna vertebral, Dart llevó sus interpretaciones un paso más
allá, afirmó que la especie de ese fósil era una clara evidencia de que África
era la “cuna de la humanidad” (la propia terminología de Darwin), y que el
Niño de Taung era una excelente prueba de un “eslabón perdido” que
afianzaba perfectamente a los fósiles dentro de un esquema explicativo. Dart



no veía razones para tener pocas expectativas sobre la importancia del fósil.
Luego de su publicación, de vuelta en Londres, los representantes del

poder científico dominante británico —sir Arthur Keith, sir Arthur Smith
Woodward y el doctor W.L. Duckworth— publicaron una reseña, también
en Nature, expresaron un interés reservado, casi taciturno, no expresaron su
apoyo a la interpretación que hizo Dart del fósil como un ancestro humano.
Estaban convencidos de que el Niño de Taung era una especie de babuino,
similar a los fósiles descubiertos anteriormente en el área. El único marco
visual de referencia que tenían para evaluar al fósil eran las pequeñas
fotografías que Dart incluyó en su artículo para Nature. Lo que querían eran
mediciones, reproducciones y comparaciones cuantitativas detalladas. Lo que
recibieron fue la prosa florida de Dart: “Por tanto, debemos concluir que
fueron solo los poderes cerebrales acentuados que poseía este grupo los que
hicieron su existencia posible en este entorno adverso [el paleoambiente
sudafricano] (…). Para la producción del hombre, se necesitaba un
aprendizaje distinto para agudizar el ingenio y acelerar las manifestaciones
superiores del intelecto”.8 Incluso el profesor Elliot Grafton Smith, mentor y
defensor de Dart, expresó, a lo mucho, una curiosidad cautelosa acerca del
fósil de Taung. Sir Arthur Keith, por otra parte, fue bastante franco en su
desestimación del Niño de Taung como un ancestro evolutivo. En pocas
palabras, el fósil simplemente no encajaba.



La descripción más bien fantástica que hizo Dart del fósil en Nature dejó
poco espacio para los rigores de la metodología exigida por la comunidad
científica. Además, la reticencia de la comunidad para aceptar al fósil se
debía, en parte, a la teoría evolutiva dominante a principios del siglo XX. De
acuerdo con la teoría entonces acepta y en boga, los ancestros fósiles debían
ser ancestros simiescos de cerebro grande procedentes del sudeste de Asia o
de Europa. (Todos los científicos del poder dominante eran firmes partidarios
del Hombre de Piltdown como un ancestro; la anatomía de Piltdown
apoyaba las tendencias actuales de aquel momento en el pensamiento
evolutivo, y habrían de pasar más de dos décadas antes de que ese fósil fuera
acreditado como un fraude). El Niño de Taung de Dart estaba “equivocado”:



era geográficamente inesperado y ninguna de las características del fósil
estaban a favor. Sin embargo, la falta de aceptación del fósil también se debía
a la forma en la que Dart “hacía” ciencia. La forma en la que describía el
fósil, la taxonomía poco convencional (mezclar griego y latín en el nombre)
que empleaba, por no hablar de su narrativa bastante rococó —Pues Dart no
tenía idea de cómo comunicar sus descubrimientos a la comunidad científica
— y sobre todo su estilo, molestaban al poder dominante.

Poco después de la publicación de la descripción del Niño de Taung en
Nature, Dart encargó una reproducción del fósil, la cual incluía sus tres
componentes: la cavidad craneana, la mandíbula y la parte craneofacial del
cráneo. (Dart describió el cerebro fosilizado como “sorprendente” con “sus
circunvoluciones y surcos del cerebro y los vasos sanguíneos del cráneo […]
totalmente visibles”).9 Para crear las reproducciones del fósil, Dart contactó a
la empresa radicada en Londres R. F. Damon & Co., una compañía bien
arraigada en los círculos antropológicos y paleontológicos. Antes del Niño de
Taung, R. F. Damon & Co. había creado reproducciones y bustos de
Piltdown, así como del Hombre de Java que descubrió Eugène Dubois en
1891, e incontables reproducciones de fósiles de todo tipo de animales. (Y
una década después del descubrimiento de Taung, crearía las reproducciones
de los fósiles del Hombre de Pekín de Zhoukoudian). Se crearon las
reproducciones y lentamente comenzaron a circular por museos, laboratorios
científicos y otros espacios.

Las reproducciones del fósil significaban que, independientemente de las
interpretaciones que rodeaban su estatus evolutivo, el fósil estaba llegando a
muchas audiencias. (Dart tenía los derechos reservados del Niño de Taung y
ganaba regalías por cada reproducción que se hacía de él). Cuando Dart
trabajó con R. F. Damon & Co., para establecer los precios para el Niño de
Taung, el director, el señor Barlow, le rogó a Dart que reconsiderara su
posición acerca del costo exorbitante de la reproducción con el argumento de
que “Los precios que usted sugirió darían como resultado acabar con la
demanda y crearían en mis clientes una sensación de resentimiento en la que



no estoy dispuesto a incurrir”.10 Dart cedió ante las sugerencias de Barlow y
le dio un precio más bajo.

A un costo de £15, las réplicas del Niño de Taung se encargaron a R. F.
Damon y se enviaron a otros museos, incluyendo el Museo Americano de
Historia Natural en la década de 1930. Con una gran cantidad de ruido
diplomático, generado por parte de R. F. Damon, también se envió un
conjunto de reproducciones del Niño de Taung al Museo de Moscú en 1933.
(£15 en 1925 equivalían aproximadamente a £800 o £1250 en la actualidad,
una variación significativa, pero viable para el presupuesto de muchos
museos). Dart mantuvo correspondencia con otros paleoantropólogos (como
el eminente Franz Weidenreich, que luego trabajó en el sitio de
Zhoukoudian en China), a quienes les ofrecía una copia de intercambio de la
reproducción del Niño de Taung por una copia de cualquier trabajo que
fuera relevante en aquel momento, en el proceso de conformar la colección
comparativa en la Universidad del Witwatersrand. A Dart lo inundaron
numerosas peticiones, desde Australia hasta Botsuana, para recibir copias del
fósil de Taung, pues los museos buscaban mostrar el famoso fósil a los
visitantes y mantenerlo como un recurso para sus científicos. Las regalías de
las reproducciones siguieron fluyendo hacia Dart a lo largo de las décadas
subsecuentes.

Dart se apresuró a proponer que una de las reproducciones se enviara a la
Exposición del Imperio Británico a finales de 1925, y le escribió al presidente
del comité de la exposición, el capitán Lane, para enviarle una extensa
propuesta. La exposición presentaba productos manufacturados en las
colonias y las conexiones que vinculaban las materias primas coloniales con la
tecnología, como la expansión de vías ferroviarias a lo largo de la India.
Durante 1924 y 1925, la exposición atrajo a 25 millones de visitantes.11 Era
una forma para que el Imperio Británico destacara, promoviera y presumiera
su industria, su tecnología y su ciencia, y estableciera lazos comerciales e
industriales a lo largo del imperio. Era ciertamente una buena oportunidad
para promover el fósil.

Debido a que la publicación original de Dart del fósil de Taung en Nature



se recibió con tanto escepticismo, el capitán Lane estaba indeciso en cuanto a
aceptar el préstamo de la reproducción para la exposición. Le preocupaba
verse particularmente tonto si el comité decidía exhibir la reproducción de un
fósil que la comunidad científica consideraba insignificante. Sir Grafton Elliot
Smith, sin embargo, defendió la exposición del fósil: “Es inusual que un
investigador cree reproducciones de su material antes de que la totalidad de
su informe se haya publicado. Por ello, las autoridades sudafricanas han
llevado a cabo un verdadero servicio a la ciencia al exhibir las reproducciones
en Wembley ahora”.12 Aunque Smith fue precavido al interpretar al Niño de
Taung como un ancestro humano, dijo que la retórica de Keith en Nature era
un exitazo y argumentó que la exposición era afortunada de tener la
oportunidad de exhibir la reproducción.13

Una vez que Smith aseguró al comité de la exposición que Dart no era un
excéntrico trastornado, el comité estuvo muy entusiasmado de mostrar la
reproducción, y elogió a Dart: “Esta exposición ha recibido mucha atención
en los reportes de los periódicos y, ciertamente, estamos agradecidos por
haber creado una reproducción tan buena”.14 (Dart optó por enviar una
reproducción del fósil, en lugar del original, para salvaguardar al Niño de
Taung de los peligros que conllevaba viajar). En el año posterior al
descubrimiento y publicación del fósil, los periódicos de Inglaterra, Sudáfrica
y tan lejos como Tasmania habían aprovechado las rivalidades científicas
entre Dart y el poder científico dominante de Londres, así como la pregunta
sobre la legitimidad evolutiva del fósil, creando un enorme interés público
por ver en persona al Niño de Taung en la Exposición del Imperio Británico.

Dart tenía una idea clara de cómo pensaba que el Niño de Taung se debía
exhibir. Antes de enviar la reproducción y sus materiales al Comité de
Wembley, aportó ideas sobre cómo organizar la información relevante del
fósil de modo que el espectador fácilmente pudiera llevar el hilo de la
exposición. En papel membretado de la Universidad del Witwatersrand, Dart
esbozó opciones potenciales de tamaños de vitrinas, donde destacaba una
mesa de 1.20 metros que se extendería hacia la audiencia. Quería incluir
diversos cráneos humanos y de simio para que pudiera hacerse una rápida



comparación visual. También sugirió que se mostraran como fondo
diagramas de la procedencia geográfica —el estrato geológico— de la región
de Taung.

En estos bocetos, en la parte derecha, Dart escribió “África: Cuna de la
Humanidad”, una elegante alusión a la legitimidad histórica de la
interpretación que hizo de su fósil. La “Cuna de la Humanidad” —el área a la
que Dart había hecho referencia en su artículo para Nature— connotaba la
teoría de Darwin de un origen africano de la humanidad, en lugar de mirar
hacia la parte sudeste de Asia, la ubicación geográfica que estaba muy en
boga en la comunidad científica gracias a descubrimientos como el Hombre
de Java. La referencia a África, con las propias palabras de Darwin, lo
alineaban a él y a su descubrimiento como algo darwinocéntrico.



Los dibujos de Dart incluían notas acerca de dónde colgar las fotografías
de la cueva de Limeworks y de la pared del acantilado, para familiarizar a los
espectadores de la mejor manera con un entendimiento del contexto
geológico del fósil mismo. La colección comparativa de cráneos estaba
dispuesta en forma curveada en la parte izquierda de la vitrina, y el interior
de la vitrina debía estar forrado con terciopelo negro. La reproducción del



fósil era también un excelente objeto igualitario, ya que tanto los expertos
como los aficionados de los fósiles veían las reproducciones juntos en un
espacio que no diferenciaba el privilegio de la educación y la experiencia. Sir
Arthur Keith, muy a su pesar, tuvo que hacer fila en la exposición con el
populacho, con las masas de la humanidad, para poder echar un rápido
vistazo a la reproducción del fósil, y eso ayudó poco a que el Niño de Taung
se ganara su simpatía. Su resumen de la exposición fue menos que
halagadora, y reafirmó su aseveración de que la especie del Niño de Taung
no era un ancestro de los humanos modernos: “Un genealogista cometería
un error idéntico si afirmara que un campesino moderno de Sussex es el
ancestro de Guillermo el Conquistador”.15

Mientras tanto, el público —lectores del periódico y aficionados de lo paleo
y de los fósiles— sentía curiosidad por el fósil y hacía fila para tener la
oportunidad de verlo. Una vez que el fósil y su mordaz desacreditación como
“únicamente” un fósil de simio se publicaron en Nature, los diarios de todo el
mundo se apresuraron a publicar el debate con sinopsis de los artículos y de
las opiniones más actuales sobre si verdaderamente el Niño de Taung era
algún tipo de ancestro humano. (Una carta dirigida a un editor decía:
“Estimado señor: Deseo que me diga si el Niño de Taung en verdad es un
ancestro humano o no”).16 Estas cartas hablaban del deseo que tenía el
público general de clasificar —o al menos encontrar sentido— al fósil.



Aunque Dart recibió algunas cartas antievolucionistas, bruscas pero
espléndidamente escritas por algunos sudafricanos que estaban preocupados
por el estado de su alma inmortal, en general el público adoraba al fósil y
todo lo que llegó a representar. Dart reconoció cuán deseosas estaban las
personas de conocer “la historia” del fósil del que tanto habían leído en los
periódicos y que habían visto en la exposición de Wembley. El acto de
mostrar públicamente al fósil —incluso una reproducción de los huesos—
integró al público en la interpretación del fósil. Las personas se interesaron en



el fósil y reclamaron un sentido de propiedad en relación con él.

Para 1930, Dart aceptó que necesitaba desarrollar un proceso científico más
convencional si quería que la comunidad científica aceptara al Niño de
Taung como un ancestro humano. Preparó una larga monografía sobre el
Niño de Taung con medidas y comparaciones anatómicas detalladas. Dart
empacó el fósil con el fin de viajar a Londres para reunirse con sir Arthur
Keith y otros prominentes anatomistas. Dart tenía la intención de defender
que ciertamente Taung era un ancestro humano, un fósil que debía tomarse
en serio.

Como el viaje en bote a Inglaterra con el fósil verdadero resultaba riesgoso,
Dart compró una póliza de seguro con Joseph Liddle Financial Insurance
Agents of Johannesburg para que el cráneo tuviera cobertura mientras se
encontraba en tránsito en mayo de 1930. (Los miedos de Dart no eran
infundados; en 1919, varias cajas de fósiles procedentes del sitio de
Zhoukoudian en China se habían perdido cuando el buque de carga en el
que viajaban se hundió mientras rodeaba el Cabo de Buena Esperanza). La
póliza de Joseph Liddle, que cubría el viaje por mar del Niño de Taung hacia
y desde Europa, así como un año de viaje por el continente, requería que
Dart acompañara personalmente al fósil mientras estuviera asegurado.17

Una vez en Londres, la recepción del Niño de Taung por la clase científica
dominante fue cordial, pero definitivamente fría. Nadie fue abiertamente
grosero ni totalmente despectivo, pero no se fiaron de la insistencia de Dart
en que la evolución humana presentaría a un homínino bípedo de cerebro
pequeño como un ancestro, aun con sus minuciosos estudios. Dart pintó un
panorama bastante triste de su viaje: “No era un escenario en el cual se
pudieran reivindicar afirmaciones que en algún momento fueron atrevidas
pero que ahora son trilladas […] Permanecí en esa habitación austera y fría,
con el corazón dándome saltos, con la esperanza de que la expresión de
atención cordial en los cuatro rostros que se encontraban delante de mí
pudiera cambiar a un interés vívido mientras hablaba. Me di cuenta de que
mi ofrenda era un anticlímax”.18



Era casi como si hubiera pasado el momento en que el fósil pudo haber
atrapado la imaginación de la comunidad científica y ahora estuvieran
interesados en nuevos y distintos especímenes. La “siguiente novedad” en la
comunidad de los fósiles se había excavado en Zhoukoudian, China, y los
anatomistas británicos estaban interesados en el significado de estos fósiles
procedentes de Pekín, que eran mucho más claramente humanoides en
linaje que el Niño de Taung. Los 15 minutos de fama del Niño de Taung
habían finalizado, al menos por el momento.

Dart regresó a Sudáfrica y más o menos dejó el negocio de la caza activa de
fósiles a otros, como el doctor Robert Broom, y dedicó su tiempo a crear el
Departamento de Anatomía en la Escuela de Medicina de la Universidad del
Witwatersrand. Trabajó con proyectos etnográficos a lo largo de Sudáfrica y
comenzó a formar una colección ósea que, con el tiempo, pudiera convertirse
en una de las más grandes del mundo. También fungió como experto forense
en distintos casos judiciales en Johannesburgo. Aunque Dart siguió
estudiando y escribiendo sobre fósiles australopitecos, como el Niño de
Taung —especialmente, impulsando en décadas posteriores sus teorías acerca
de los fundamentos sangrientos y violentos de la evolución humana—, en
general su motivación y sus intereses parecieron cambiar de los fósiles a la
medicina y la anatomía.19

Sin embargo, siguieron saliendo fósiles de las canteras de piedra caliza en la
región circundante de Transvaal en Sudáfrica, y muchos otros fanáticos de
los fósiles (expertos y aficionados por igual) entraron a escena. El doctor
Robert Broom, originario de Escocia, era un paleontólogo cuya vida en
Sudáfrica consistía en su práctica médica y su trabajo de catalogación de
lagartijas fósiles en la región Karoo en Sudáfrica. (El biólogo J. B. S. Haldane
describió en una ocasión a Broom como un hombre talentoso que podía
ponerse a la par de George Bernard Shaw, Beethoven y Tiziano. El propio
biógrafo de Broom, George Findlay, sugirió que Broom era un hombre tan
honesto como buen jugador de póquer). Además de su investigación sobre
lagartijas fósiles, el doctor Broom comenzó a participar con ancestros fósiles



humanos en 1925 con su carta congratulatoria dirigida a Dart sobre el
magnífico descubrimiento de Taung. Dos semanas después de que Dart
recibiera la carta de Broom, este último llegó —sin previo aviso— al
laboratorio de Dart. Con un aire teatral digno de Hamlet, Broom cayó de
rodillas frente al fósil, “como una muestra de adoración ante nuestros
ancestros”.20

Durante esa visita al laboratorio de Dart en 1925, Broom y Dart
discutieron sobre los distintos escenarios evolutivos, en cuanto al lugar en el
que encajaba el fósil de Taung en el gran esquema de la evolución humana.
¿Vino Taung antes o después de Piltdown? ¿Era el fosil de Dubois
procedente del sureste de Asia contemporáneo a Taung? No, tenía un
cerebro más grande; así pues, ¿tenía que venir de una época posterior? Y
¿qué hay de los neandertales? ¿En dónde encajarían? Aunque tanto Broom
como Dart pensaban que el Niño de Taung era materia ancestral, quedaba
menos claro exactamente cómo debía encajar con otros fósiles. La visita de
Broom era más que solo una oportunidad para ver el fósil; enfatizaba los
asuntos que necesitarían superarse para que el fósil se aceptara como un
ancestro humano.

Uno de los problemas más reales con el Niño de Taung era justo eso: se
trataba de un espécimen juvenil, que no había madurado plenamente
cuando murió. Como tal, era difícil ver cómo las características anatómicas
crecerían y se expresarían a medida que la especie se convirtiera en adulto.
De hecho, el uso que hizo Dart del Niño de Taung, como el espécimen tipo
de la especie Australopithecus africanus, provocó profundas reflexiones
filosóficas sobre la naturaleza de la especie y sobre la reconstrucción de las
especies, incluso entrado el siglo XXI. (Como el fósil es un joven de la especie,
y no un adulto plenamente formado, predecir cuál habría sido la apariencia
de adulto de la especie hizo que fuera difícil asignar especímenes adultos a la
misma. Si el ideal platónico fuera el Niño de Taung, entonces los individuos
adultos del Australopithecus africanus serían asignados basándose en cómo
pensaban los investigadores que podría haberse visto un adulto). Broom se
dio cuenta de esta parte del problema: para llegar en verdad a la anatomía y



morfología del fósil se necesitaba un espécimen adulto.



Así pues, Broom se dispuso a encontrar por sí mismo un adulto
australopiteco, e increíblemente, en 1947 —más de 20 años después del



descubrimiento original del Niño de Taung—, él y su colega John Robinson
encontraron uno. Al australopiteco adulto que descubrieron en Sterkfontein
se le dio el nombre taxonómico de Plesianthropus transvaalensis
(“Cuasihombre del Transvaal”, apodado la Señora Ples), y posteriormente se
le llamó Australopithecus africanus. El cambio a A. africanus implícitamente
sostenía que el cráneo que Broom y Robinson habían recuperado pertenecía
a la misma especie que el Niño de Taung. La clase científica dominante por
fin aceptó el espécimen plenamente maduro como una especie válida que
podría haber tenido una relación ancestral con el Homo. Además, respondía
las preguntas persistentes de la paleocomunidad sobre los problemas que
implicaba utilizar un fósil joven para construir linajes de homíninos. Incluso
sir Arthur Keith tuvo que admitir: “Han encontrado lo que yo jamás pensé
que podía encontrarse”; esto es, una mandíbula parecida a la de un hombre
asociada con un cráneo parecido al de un simio, exactamente lo contrario a
Piltdown.21

A finales de la década de 1940, en Europa —específicamente en Gran
Bretaña— varias figuras importantes de la paleointelligentsia estaban en
desacuerdo con la interpretación del fósil de Piltdown que había prevalecido
durante décadas. Para este momento, el Niño de Taung había sido muy
reproducido, estudiado y medido. La evidencia que apoyaba al fósil como un
ancestro humano estaba aumentando poco a poco, incluyendo una reseña
increíblemente favorable de la anatomía del fósil que hizo en 1946 un
anatomista de Oxford, el doctor Wilfrid Le Gros Clark. Un número mayor de
fósiles procedentes de diversas ubicaciones geográficas estaban complicando
la filogenia de los ancestros humanos. Una vez que Piltdown fue
desacreditado por completo en 1953, se abrió un espacio intelectual para que
Taung ocupara un lugar como ancestro humano.

Con tanto apoyo para el fósil del Niño de Taung, era imposible desestimar
la interpretación original que había hecho Dart de él como un ancestro
humano. “El profesor Dart estaba en lo cierto y yo estaba equivocado”,
admitió sir Arthur Keith en las décadas posteriores al descubrimiento y a las
controversias sobre el fósil. Para 1985, el Niño de Taung —y el



Australopithecus africanus— se aceptaba en el paleopantheon como un
ancestro homínino legítimo. De hecho, cuando en 1985 se llevó a cabo el
jubileo de diamante del descubrimiento del Niño de Taung en la
Universidad del Witwatersrand, se le restó un poco de importancia a la
reacción que tuvo Dart ante todo el alboroto. El fósil se había incorporado a
la corriente dominante de la práctica paleoantropológica. Tenemos
muchísimas formas de pensar en la vida y la muerte de un objeto, y no hay
mejor ejemplo que la vida de un fósil; de hecho, hay algo fantásticamente
recurrente en la comprensión de la nueva vida de algo que alguna vez estuvo
vivo. “Qué gran ocasión es esta, ¿no es así? ¿Saben? Jamás me amargué por la
forma como me trataron allá por 1925. Sabía que las personas no me
creerían. No tenía prisa”, dijo Dart en la celebración del jubileo.22

La historia del Niño de Taung es prácticamente apócrifa en la
paleoantropología. Estas historias operan como parte de la propia identidad y
valores de la ciencia (“la buena ciencia prevalece sobre los detractores”), y
también sirven para crear un personaje heroico alrededor de Raymond Dart
y del fósil mismo. A medida que el Niño de Taung pasó de círculos de
audiencia cada vez más amplios hacia el público, pasó de ser una
reproducción en Wembley a la poesía, la literatura, la parodia y simple
diversión. Tal como las sagas y los viajes épicos son formas en las que
audiencias pueden interesarse por la misión del héroe, el viaje del Niño de
Taung se ha acogido como parte de una narrativa cultural.

En medio de los debates de Dart con la clase dominante científica de los
años treinta, un tal doctor Walter Rose, un famoso herpetólogo de Cape
Town, compuso una saga heroica de la historia del fósil. Se tituló
simplemente “Australopithecus”.

En la muy distante época del Plioceno,
cuando la buena Tierra estaba en su plenitud,
en el agradable clima de África,
florecí.
Mi madre buscaba en la tierra para encontrar raíces,



de los arbustos arrancaba con la boca los brotes tiernos,
y con estos frutos jugosos
me alimentaba.
…
El polvo pronto me ocultó de la vista,
así que no tuve nada más que hacer,
sino permanecer muy paciente
un millón de años o dos.
Y cuando la tierra se excavó,
para encontrar piedra caliza,
me encontraron donde yo yacía enclaustrado,
y con alegría gritaron “¡Oh! He aquí
un hallazgo muy antiguo”.
Otro gritó: “Me es claro
que esta pequeña criatura que vemos
no es otra cosa sino un chimpancé,
créanme”.
—Tut, tut —replicó el doctor D. chasqueando la lengua—.
Mi valioso colega, tenga corazón;
está poniendo las cosas de forma equivocada.
Usted me da pena.

—Tengo fe en que esta pequeña cabeza,
que en los bosques solía vagar,
prueba muy bien que África no fue del
hombre el primer hogar.
Yo afirmo que Sudáfrica es el lugar
que produjo primero a la raza humana.
Este pequeño cráneo lo confirma
con precisión.
Mis descubridores cantaron canciones de triunfo
y dijeron: “Este cráneo de Taung
es del eslabón perdido buscado desde hace tanto
lo hemos hallado,



así que reclamaremos el honor
para Sudáfrica, mientras exploramos
los alrededores para encontrar
otros más cerca de él”.23

Y estas, amable lector, son solamente tres estrofas de esta gema poética.
Aborda los elementos significativos de cómo la historia del fósil de Taung
quedó imbuida en la mente del público. En el entusiasta relato de Rose, el
fósil pasa por la vida y la muerte en carne propia, por su fantástico
descubrimiento y por su heroica batalla en los círculos científicos, y la
importancia del fósil se proyecta hacia el futuro. Da al fósil un interesante
marco de referencia de su fama: es un héroe popular digno de su propia saga
épica.

No obstante, entre líneas, elementos increíblemente poderosos dejan al
fósil de Taung entre las esferas científica y popular. Existe un esfuerzo por
situar el origen del fósil en una era geológica correcta: “En la muy distante
época del Plioceno”. En la copia que tenía Dart del poema, la palabra
“Pleistoceno” está tachada y se reemplazó por “Plioceno”. En otra estrofa, al
propio Dart se le dan líneas a través de las cuales articula su argumento sobre
el lugar que tiene Taung en el entorno ancestral. Existe un orgullo sutil, casi
nacionalista, que Taung confiere a Sudáfrica. Y, lo más interesante, la
escritura del poema en primera persona finalmente imbuye al lector con una
sensación de que el australopiteco posee una especie de voluntad heroica.
Taung elige vencer sus dificultades ambientales —sobrevive a las duras
realidades del paleoambiente del Plioceno, mientras un cocodrilo devora a su
madre y un pitón estrangula a su padre— para contar su historia.

El escenario del poema tiene un aire impresionantemente humanista. Las
primeras dos estrofas presentan un telón de fondo similar a un edén idílico y
perfecto para la existencia del australopiteco: no se habla de segregación, ni
de preocupaciones financieras, ni de desgracias sociales, que muy bien
podrían estar en el primer plano de la audiencia sudafricana de Rose.
Después de que el medio ambiente despojó a Taung y a su hermano mayor



de sus padres, Taung describe su muerte: Un día, mientras peleábamos por
un hueso / Él [el hermano mayor de Taung] golpeó mi cráneo con una
piedra / Y lo dejó en la cueva, solo / para que se erosionara”. Esta es una
alusión a motivos literarios muy poderosos. Un hermano que mata al otro: es
un arquetipo salido directamente del Génesis. En una sola estrofa, vemos un
determinismo ambiental, una alegoría de la Caída, la historia de Caín y Abel
y la formación de la historia heroica y solitaria de Taung: un fósil sabio que
ha sido abandonado para contar a la humanidad quién es y de dónde vino.

El poder explicativo de un poema como este es inmenso, y sus argumentos
e ideas demuestran que hay más en la narrativa del fósil que lo que sus
medidas morfométricas podrían indicar. La saga épica concluye, dejándonos
con la prosa de la grandeza heroica.

Llegaron a manos de Dart otros tipos de historias acerca del fósil, muchas
de ellas por completo inesperadas. Una de las más inusuales fue una muy
peculiar novela para adultos jóvenes, The Fantasy of the Missing Link [La
fantasía del eslabón perdido], que un seguidor le envió de forma anónima. El
manuscrito, que muy probablemente data de mediados de la década de
1930, está firmado por “Un leal”, cuyo texto defiende a Dart y al Niño de
Taung. Ubicada en la propia Taung, la historia abre con un minero, Ginger,
que se queja de los fósiles que se encuentran en la roca. “Aquí está otro de
esos malditos viejos fósiles de mono que ha aparecido una vez más, Joe; por
enésima vez en este año, según mis cálculos”. Continúa: “Debe haber
florecido un régimen de esos monos aquí, en algún momento u otro; un
harén regular de monos”.

Aunque un tanto enredada y forzada, y poco más que confusa, La fantasía
del eslabón perdido nos da una idea muy clara de que el Niño de Taung
estaba abriéndose paso rápidamente hacia la jerga popular. La cuestión del
lugar que ocupaba el fósil en la Gran Cadena —un ancestro humano o
simplemente un “mono floreciente”— es crucial para el desarrollo de la
historia. Joe Chambers, un minero educado, llevó el fósil a la atención del
doctor Daye, quien a su vez acudió al Museo de Buxton Limeworks. Los
monólogos del doctor Daye y de Joe en la historia sirven como acotaciones



para filtrar la ciencia a la audiencia, ya que los discursos están salpicados con
referencias a Darwin, la evolución y la naturaleza de los árboles familiares.

Es interesante que La fantasía del eslabón perdido considera a la evolución
y a Darwin como elementos socialmente problemáticos, al poner la evolución
contra la religión a través de Ginger, un minero hosco. Ginger se rehúsa a
aceptar la perspectiva darwiniana de la evolución: “Que Dios me ayude, Joe.
Si vuelves a decir que soy como ese viejo, maldito y jodido fósil de mono, voy
a sorrajarte esto en la cara”, dice blandiendo un zapapico. “Voy a destrozarte
de tal modo la cara ¡que tu propia madre no podrá reconocerte!” Ginger
describe las historias de la Biblia —como el Jardín del Edén— como las
únicas historias originales en las cuales está interesado. (Al final del libro,
cuando el fósil recuperado está a punto de ser enviado a Inglaterra para un
estudio más detallado, Dart tacha la mención que hace el autor del profesor
Elliot Smith y de sir Arthur Keith, y escribe los nombres del profesor Elland
Swift y sir Andrew Kelly, sin mucha sutileza en los seudónimos).24 Cada parte
de la historia del Niño de Taung —desde su descubrimiento y su ubicación
hasta los debates darwinianos— está presente en La fantasía. La historia
termina con la cuestión del origen —Darwin frente a la religión—
yuxtapuesta y sin resolver. No es el caso de la novela Inherit the Wind
[Heredarás el viento] pero sus temas y sentimientos ciertamente se traslapan.

En los años cuarenta, Dart había examinado otras colecciones óseas y de
objetos recolectados por un maestro de escuela local sudafricano, Wilfred
Eitzman, en distintos sitios —como Sterkfontein y Makapansgat— cerca de
Taung. Ambos sitios eran ricos en centros fosilizados de cuernos de antílope
y herramientas de piedra moldeadas, lo cual hizo que surgieran las preguntas
de quién creó estas herramientas y con qué propósito. Dart examinó ambas
colecciones varias veces, y concluyó que la especie del Niño de Taung creó los
huesos fosilizados y las herramientas de piedra, y que estos australopitecos
eran “hombres-simio depredadores” que se abrían paso a punta de porrazos a
lo largo del paisaje. Llamó a este complejo de tecnología de piedra y de
tecnología ósea la “cultura osteodontoquerática” (ODQ), y publicó



numerosos artículos argumentando complejas secuencias y cronologías de
herramientas en particular. En la cultura ODQ, Taung y sus hombres-simio
eran los cazadores —los dominadores— del paisaje.

Donde Dart había imaginado un conjunto de ancestros humanos
violentos, sedientos de sangre, que blandían huesos como si fueran garrotes,
otros en la comunidad científica (como el doctor Wilfrid Le Gros Clark)
argumentaban que la cultura ODQ de Dart extendía los límites de la
evidencia y la interpretación científicas. Le Gros Clark, que era defensor del
Niño de Taung como ancestro, argumentó que la ODQ dependía
primordialmente de una falta de hipótesis alternativas para su evaluación por
la comunidad científica. (En otras palabras, ¿qué podría explicar la
acumulación de huesos si no fuera por la especie homínina del Niño de
Taung?). No obstante, lo que hizo la hipótesis de Dart fue ayudar a abrir
paso a nuevos campos de estudio dentro de la arqueología y la
paleoantropología; campos de estudio como la tafonomía, que dirige la
mirada a la forma en que los suelos, los huesos y las rocas se acumulaban en
cuevas como la de Makapansgat. Los nuevos estudios, que llevaron a cabo
investigadores como el doctor Sherwood Washborn y el doctor Charles Brain,
determinaron que la acumulación de huesos se explicaba por causas
naturales. Los estudios del doctor Brain llevaron un paso más lejos el
naciente campo de la tafonomía de las interpretaciones tipo ODQ, al
relacionar dientes de leopardo con las marcas de perforaciones que se
encontraban en el cráneo australopiteco procedente de otro sitio sudafricano
de fósiles, Swartkrans. Estas perforaciones de dientes, junto con otros
descubrimientos, ilustraban que los homíninos eran vulnerables en el
entorno: el cazador era ahora el cazado.

No obstante, en la imaginación del público, la idea de un ancestro humano
salvaje produjo entusiasmo gracias al libro de Robert Ardrey African Genesis,
publicado en 1961. Esta obra sostenía que los humanos eran descendientes
de un ancestro depredador sanguinario que blandía armas. African Genesis
contenía varias referencias directas a Dart y a sus escritos, y Ardrey sugirió
que la agresión —como podría esperarse en la cultura ODQ— era el mejor



modelo para comprender la barbarie de un simio asesino ancestro de los
humanos. El centinela, del autor de ciencia ficción Arthur C. Clarke —escrito
en 1948, un año después de la primera publicación de Dart sobre la ODQ—,
sirvió como la base para los ancestros peludos que blandirían fémures en
2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick. La interpretación de la especie
del Niño de Taung quedó imbuida de significado y moralidad. Estos temas
quedaron firmemente arraigados en la mente del público y durante mucho
tiempo se asociaron con fósiles como Taung, por más que la ciencia apuntaba
a un homínino que se encontraba muy a merced de su medio ambiente.25

Además del entorno cultural que rodeaba al fósil, el público también llegó
a conocer al Niño de Taung a través de la vida de museo del fósil, ya que los
dioramas presentan a la audiencia una historia acerca de las especies extintas.
(Recuerda que las posturas, los rostros y el acomodo de los neandertales en
los dioramas de los años treinta, en el Field Museum, garantizaban que los
espectadores se fueran con la historia de que los neandertales eran primitivos
salvajes). Una reconstrucción de un fósil brinda una dimensionalidad visual
de músculos, piel, cabello y movimiento que infunde una sensación de
“realidad” a un fósil, y que una mera descripción, por muy detallada que sea,
simplemente no puede igualar.

Uno de los dioramas más interesantes del Niño de Taung se construyó en
el Museo Ditsong de Pretoria, Sudáfrica. El diorama, construido a finales de
la década de 1960, brindó a los visitantes 50 años de historias explícitas e
implícitas de evolución humana basándose en los inmensos registros de
fósiles australopitecos de Sudáfrica. Algunos de los dioramas eran pequeñas
escenas con homíninos tamaño juguete, mientras que otros mostraban
escenas de tamaño real en que los visitantes al museo deambulaban por el
entorno sudafricano de hace tres millones de años. (En 2013, los dioramas se
cerraron al público para su limpieza, restauración y reelaboración). La forma
como pensamos en los australopitecos, y como las especies fósiles
interactuaban con su entorno, ha cambiado mucho desde que se
construyeron por vez primera los dioramas. Si los dioramas se abren
nuevamente al público, estas interpretaciones cambiantes del registro fósil —



¿el cazador?, ¿el cazado?— deberían reflejarse en las historias que cuentan a
los visitantes del museo.26

La misma escuela de campo de paleoantropología que me introdujo al
Niño de Taung me introdujo a estos fantásticos dioramas en el Ditsong, que
entonces se llamaba Museo del Transvaal. Mi diorama favorito era el que se
encontraba en el segundo piso, donde un leopardo embalsamado arrastraba a
un australopiteco adulto a su guarida, con el cráneo del australopiteco
alojado firmemente en su hocico y la sangre chorreando macabramente de
las perforaciones dentales hechas en el cráneo. La escena, en su totalidad, era
completa y fantásticamente desmesurada. En otra esquina, el leopardo se
encontraba posado en un árbol y masticaba un cráneo de australopiteco
joven; las extremidades del cuerpo del homínino se acumulaban bajo las
ramas. Una sección distinta del salón exhibía un conjunto de cuatro
australopitecos con la historia de una familia nuclear: mamá y papá jugando
con sus hijos, mientras estaban al pendiente de las aves rapaces depredadoras
que se encontraban arriba de ellos. Un pequeño y peludo niño, etiquetado
como “Niño de Taung”, daba sus primeros pasos cuidado por los otros
miembros de la familia. Otras escenas resaltaban un uso primitivo de las
herramientas, mientras los homíninos adultos presumían sus garrotes. Y un
pequeño diorama interior mostraba a un adulto joven australopiteco
estirándose, saludando a la mañana, mientras otros comienzan a despertar
contra el telón de fondo de un horizonte africano acariciado por el sol.

Estos dioramas cuentan varias historias: los primeros homíninos no estaban
a la altura de su entorno, y eran un blanco fácil en el paleoambiente
sudafricano. Los dioramas están incorporados a la investigación científica
actual, igual que la exposición del leopardo con un cráneo habla
directamente del trabajo del doctor Brain con la tafonomía de la cueva. La
familia nuclear australopitecina tiene un atractivo inmediato, pues adscribe
rasgos humanoides a la escena, mientras el espectador imagina a los adultos
protegiendo y jugando con su progenie. Estas historias conceden libre
albedrío a la comunidad australopiteca. En el contexto más amplio de la
evolución humana, hacen que los australopitecos sean más como nosotros,



los humanos modernos. Crean simpatía y empatía con la especie, porque nos
reconocemos a nosotros mismos en estas escenas familiares. Así como el
alarde de garrotes es un claro motivo cultural, cortesía de Stanley Kubrick, los
dioramas crean un espacio para la narrativa de los ancestros humanos fuera
de una circunstancia estrictamente científica.



La aportación de un rostro al Niño de Taung comenzó considerablemente



temprano en la vida del fósil. Durante la visita que hizo en 1925, Robert
Broom bosquejó un Niño de Taung con un perfil maduro. Dio al Niño de
Taung adulto un par de cejas muy gruesas, rasgos faciales simiescos,
mechones de cabello como de chimpancé. También le dio una expresión un
tanto perpleja. Dart tenía otro bosquejo hecho con pluma y tinta del Niño en
su oficina de la universidad, que lo mostraba como un duendecillo malicioso
joven y travieso de homínido con una sonrisa dientuda.

Las representaciones artísticas del fósil —ya fueran en dibujos
caricaturescos o en dioramas de museos— toman un objeto estático y le dan
un rostro y un cuerpo. El objetivo es para permitir que exista una mayor
“comprensión” a través de su arte, que si simplemente leyéramos una placa
descriptiva del fósil. Aunque las escenas del Ditsong son solo un ejemplo, la
vida después de la vida del Niño de Taung se expresa con dioramas en
múltiples museos en una plétora de contextos; algunos mejores, algunos
peores, pero todos cuentan a las audiencias alguna historia acerca del fósil.27

Mientras que los retratos y las fotografías del Niño de Taung ofrecen una
lente oficial, e incluso formal, de la intersección del arte y la ciencia, otros
medios artísticos se convirtieron en una vía para que las audiencias
conocieran el fósil del Niño de Taung. La vida de los huesos fue una de esas
exposiciones. Mostrada en Johannesburgo, en el Centro de los Orígenes en
mayo de 2011, fue un éxito increíble. La exposición (y su libro acompañante)
destacaba la yuxtaposición del arte y la ciencia según la concebían tres artistas
sudafricanos: Joni Brenner, Gerhard Marx y Karel Nel. Según la describen los
artistas, su obra parte directa e indirectamente de huesos humanos y de
fósiles, y muestra “cómo los huesos hacen que se entrecrucen los asuntos del
origen humano, la evolución, el tiempo remoto, el linaje, la genealogía y la
pertenencia”.28 Su trabajo también se basa, en gran medida, en la historia de
Sudáfrica.

La obra de Brenner con acuarela para la exposición presentaba pinturas del
Niño de Taung desde todos los ángulos en una variedad de rojos y negros
apagados. En algunas piezas corrían gotas de pintura a lo largo de una parte
del cráneo de Taung, como un toque de singularidad que Brenner añadía a



la historia del Niño de Taung. “Las conversaciones, que a menudo tenían
lugar en presencia de los restos óseos y de las reproducciones de fósiles de
homíninos, se reflejaban en las formas de conocer, localizar y contar; en las
cosas que podemos y no podemos saber sobre nuestras historias, y en las
fuerzas naturales y sociales que tienen un impacto en la manera como
entendemos estos restos materiales y a nosotros mismos”, explica Brenner.29

En 2009, el Laboratorio de Primates y Homínidos Fósiles Philip V. Tobias de
la Universidad del Witwatersrand introdujo un curioso objeto en su bóveda
de fósiles. En 1925, después de la Exposición del Imperio Británico en
Wembley, Dart mandó hacer una pequeña caja de madera para almacenar el
fósil del Niño de Taung. Pintada de un color café oscuro medio, los únicos
detalles artísticos de la caja son los delicados zarcillos florales que se
encuentran en el pestillo de latón. Los arañazos y raspones en el exterior
hablan de años de manipulación y transportación. La caja guardaba las tres
partes del fósil del Niño de Taung: la parte huesosa del rostro, una
mandíbula y una reproducción de la cavidad craneal. En agosto de 1931,
durante la visita de Dart a Londres, su esposa, Dora, por accidente dejó el
fósil —que supuestamente estaba en la caja de madera— en un taxi. Dart
disfrutaba contar la historia del impacto que recibió el conductor del taxi
cuando abrió la caja y encontró el cráneo fósil dentro, y de la rapidez con que
lo entregó a la policía. Esta, que a su vez también quedó impactada, devolvió
el fósil a Dora a la mañana siguiente.

En décadas más recientes, mostrar el fósil con la caja era simplemente algo
de rigor, ya que la caja y el fósil han llegado a compartir mucha historia.
Cuando el profesor Philip Tobias, que era uno de los estudiantes de Dart,
mostraba el fósil a distintos grupos, sacarlo de su caja era parte de la
experiencia de ver al Niño de Taung. La Dra. Kristi Lewton, una antropóloga
física, recordó ver la caja como parte de la demostración del doctor Tobias.
“Quedé impactada por la yuxtaposición de la casa metafórica del Niño de
Taung como uno de los descubrimientos fósiles más importantes en la
paleoantropología, con su casa, en un sentido literal: almacenado en una



modesta caja de madera en una bóveda asegurada que era, en esencia, un
clóset. En ese momento pensé: ‘¡¿Quién se imaginaría que este increíble
descubrimiento estuviera simplemente en un clóset?!’”30

Después de décadas de estar en la caja de madera, el fósil recibió una
nueva caja de acrílico. Cuando esto se anunció, los medios en Johannesburgo
acudieron al laboratorio para ser testigos del acontecimiento. A la caja
retirada se le dio un número de espécimen en la Bóveda de Homínidos,
correspondiente a Taung 1, el número de espécimen para el Niño de Taung
mismo, ligando así inexorablemente la caja al espécimen. La caja ahora se
encuentra a la perfección etiquetada junto al Niño de Taung.

La vieja caja de madera ingresó al archivo fósil, convirtiéndose en verdad
en una extensión cultural de un homínino fósil descubierto casi 90 años
atrás. Resulta interesante que es el único objeto “cultural” en el archivo fósil y
se ha vuelto un artefacto hecho reliquia. La matriz de roca de brecha de la
cual extrajo Dart el fósil, con las agujas de tejer de su esposa, está
almacenada junto con el fósil y con la caja, que actualmente reside en la
Bóveda de Homínidos de la Universidad del Witwatersrand. Añadir la caja
del Niño de Taung al laboratorio de homínidos dice mucho acerca de lo que
se archiva, de cómo y por qué: para dar testimonio de la propia historia
cultural del Niño de Taung. Ya que el laboratorio guarda muchos de los
especímenes famosos de homíninos de Sudáfrica, la adición de la caja plantea
una interesante yuxtaposición de un objeto científico y uno cultural que
muestra la fluidez de las colecciones científicas. El laboratorio de homínidos
alberga fósiles —los fósiles físicos y tangibles—, pero también guarda las
historias y las asociaciones de esos fósiles con los escritos paleoantropológicos
en un sentido más extenso.



Un héroe fósil necesita una audiencia, y el Niño de Taung tiene muchas
audiencias. El actual curador de los fósiles de la Universidad del
Witwatersrand, el doctor Bernhard Zipfel, ha descrito la experiencia de
observar a las personas interactuar con el fósil del Niño de Taung. “Como
curador de fósiles, tengo el privilegio de ser una de las muy pocas personas
que con regularidad tienen la oportunidad de ver y manejar el cráneo del
Niño de Taung. Cuando muestro el cráneo tanto a científicos como a no
científicos, las expresiones casi predecibles de asombro claramente se
producen no solo por la importancia científica del fósil, que es el espécimen
tipo del Australopithecus africanus, sino también por la increíble belleza del
pequeño cráneo”.31

Existe una interesante relación entre un fósil del calibre y la fama del Niño
de Taung y la introducción de nuevas metodologías para la medición. El



famoso fósil es un pilar de la paleocomunidad: está bien entendido, bien
estudiado y bien interiorizado. Como muchas otras metodologías han
utilizado ese fósil como caso de estudio, probar una nueva metodología se
vuelve mucho más significativo. Por ejemplo, cuando se introdujo por vez
primera la digitalización de fósiles en la paleoantropología, como una forma
de capturar información sobre un objeto en tres dimensiones, el Niño de
Taung fue uno de los primeros fósiles en ser digitalizados. El escaneo
tridimensional se publicó casi como un retrato artístico en National
Geographic en 1985, en correspondencia con el jubileo de diamante del fósil.
Cuando se introdujo la tomografía computarizada, el Niño de Taung, una
vez más, fue uno de los primeros en ser escaneados. Un fósil famoso —
incluso uno tan examinado como Taung— hace más que descansar en sus
laureles históricos en el archivo fósil. Sigue planteando y respondiendo
preguntas científicas. Berger ofreció esta sencilla observación: “El Niño de
Taung es icónico”.32

El fósil mantiene ese estatus y se están realizando todavía más pruebas en
él. Es el efecto Mateo de la paleoantropología, ya que los fósiles más
estudiados se estudian más y los fósiles menos estudiados se estudian menos.
Igual que los fósiles más estudiados se estudian más, la fama que los rodea se
vuelve más evidente, más enfática y más presente. Los descubridores e
investigadores asociados con algo científicamente famoso se vuelven, ellos
mismos, celebridades científicas.

Ahondar en las cualidades de héroe popular famoso que rodean al Niño
de Taung es algo complicado. No es suficiente decir simplemente “este es un
fósil famoso y, por ser famoso, es una celebridad según se demuestra a través
de su ciencia heroica”. La fama no opera por silogismo. La forma en la que
pensamos en el fósil actualmente la moldea su descubrimiento, por supuesto,
pero también la moldean su historia, su significado y su mística. Como
recordó Kristi Lewton: “Ver al Niño de Taung en vivo me atrapó: era historia
que cobraba vida. Cuando vi el fósil, a principios de la década del 2000, el
profesor Tobias era una figura central en la paleoantropología; una leyenda
viva en realidad. Todos los que nos encontrábamos en la demostración del



fósil habíamos escuchado la historia del origen del Niño de Taung. Ver el
fósil en persona fue increíble”.33

El Niño de Taung sigue influyendo en sus distintas audiencias. El fósil es
un objeto cautivador que viene de los primeros días de la paleoantropología,
y también habla de los medios históricos para “hacer ciencia” que estaban en
juego a principios del siglo XX. Aunque la relación evolutiva entre los
humanos y el Australopithecus africanus se resolvió para mediados del siglo
XX, las preguntas acerca de cómo Taung y su especie operaban en el
paleopaisaje sudafricano hace 2.5 millones a 5.3 millones de años siguen
fascinando a la comunidad científica y capturando la imaginación del
público.

Los logros que hicieron famoso al Niño de Taung fueron las décadas de
estudio, la caída de Piltdown y, mientras contamos la historia, el
determinismo dedicado y obstinado del doctor Raymond Dart, esfuerzos
que, al final, reivindicaron al fósil como un ancestro homínino. En el canon
histórico de la disciplina, el fósil mismo representa a un ser desvalido que
lucha por un lugar de reconocimiento como un ancestro evolutivo de los
humanos modernos.
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CAPÍTULO CUATRO

—•—

El Hombre de Pekín: Un caso 
curioso de paleoscuridad

En 2011, el doctor Per Ahlberg, el doctor Martin Kundrát y el curador Jan
Ove Ebbestad comenzaron a desempacar y a catalogar el contenido de
cuarenta cajas de la colección guardada en el Museo de la Evolución en
Uppsala, Suecia. Estas cajas no se habían abierto desde que sus materiales se
habían empacado para que se llevaran a Suecia, de las excavaciones en el
famoso sitio arqueológico de Zhoukoudian, China, durante las décadas de
1920 y 1930. Entre las cajas de la fauna fósil del sitio, los investigadores
suecos encontraron un diente canino de homínino. El diente estaba astillado,
la superficie muy desgastada y la raíz de color café oscuro se había roto justo
por debajo de la encía, pero era un diente sorprendentemente parecido al de
un humano.

Los científicos suecos enviaron el diente a sus colegas Liu Wu y Tong
Haowen, paleontólogos en el Instituto de Paleontología de Vertebrados y
Paleoantropología de Beijing, para su análisis. Wu y Haowen determinaron
que el diente era un canino que habría pertenecido al Hombre de Pekín, una
serie de fósiles excavados de Zhoukoudian en la primera mitad del siglo XX.
Hoy en día, el Hombre de Pekín está asignado taxonómicamente al Homo
erectus, una especie extinta del Pleistoceno en el árbol evolutivo de los
humanos de alrededor de 750 000 años de edad. La descripción que hicieron
Wu y Haowen también significaba que el diente conllevaba una cierta



distinción histórica. El Hombre de Pekín —como se conoce colectivamente a
la colección de cráneos, mandíbulas, dientes y otros huesos— fue uno de los
fósiles más famosos descubiertos a principios del siglo XX. Al identificar al
diente como parte del Hombre de Pekín, se convirtió en una reliquia perdida
que se había hallado.1

Es difícil construir una narrativa coherente basada estrictamente en detalles
inconexos, pero la historia del Hombre de Pekín está llena de ellos: sus fósiles
constituyen una historia construida a partir de muchas historias, sin un
comienzo claro, con muchas partes en el medio y sin un final preciso.
Mientras que otros especímenes, como el Viejo o el Niño de Taung, tienen
un momento específico de descubrimiento y vidas como personajes
científicos y culturales, el Hombre de Pekín tiene muchas historias que se
cuentan y se vuelven a contar, formando un mythos de importancia a lo largo
de líneas nacionalistas, científicas e históricas.



En la primera década del siglo XX, la paleoantropología tenía muy pocos
fósiles en sus colecciones, y no los había de Asia continental. (El único fósil
asiático en el registro histórico en ese momento era el descubrimiento del
Hombre de Java de Eugène Dubois, el Pithecanthropus erectus —el Homo
erectus para nosotros en la actualidad—, hallado en la isla indonesia de Java
en 1891). Para la década de 1920, el estudio de los fósiles y de la evolución
humana en China provino de diversas partes: del incipiente interés de China
en la geología y la antropología, así como de la inversión de investigadores
externos interesados en los objetos y fósiles que conformaban los registros
arqueológicos y paleoantropológicos del país.

A simple vista, la historia del Hombre de Pekín parece bastante sencilla.
Durante el verano de 1921, un joven paleontólogo austriaco, Otto Zdansky,
encontró el primer molar fósil de un homínino, clasificado como el Hombre



de Pekín, mientras investigaba las cuevas de Zhoukoudian, a escasos 40
kilómetros de Beijing (entonces romanizada como Pekín). Zdansky recogió el
molar y lo colocó en su bolsillo. Después de un tiempo el fósil se analizó,
junto con otros materiales arqueológicos, y el conjunto óseo se reportó en el
Acta Paleontologica Sinica (1927) como parte de la nueva especie
Sinanthropus pekinensis u Hombre de Pekín. El 16 de octubre de 1927 se
descubrió otro diente de Sinanthropus en las excavaciones, y el
paleoantropólogo canadiense Davidson Black se sentía confiado en que estos
fósiles representaban una especie completamente nueva de ancestro humano.
En el curso de una década y media, otros fósiles de Sinanthropus, como
cráneos, mandíbulas, dientes y fragmentos de huesos se recuperaron de
Zhoukoudian, en cantidad suficiente como para representar una población
de 40 individuos. Se crearon réplicas y exposiciones de museo y se escribieron
narrativas nacionales. Luego, en diciembre de 1941, los fósiles se perdieron
cuando se intentaba enviarlos fuera de China antes de la invasión del ejército
japonés. Después de la pérdida, los fósiles mantuvieron su prestigio en virtud
de sus réplicas y fotografías. Sin embargo, el misterio de su desaparición y la
pregunta de a dónde fueron a parar esos fósiles originales intrigaban a la
comunidad científica y capturaron la imaginación popular, sin mencionar el
interés del gobierno de China. Todos los intentos por localizar los fósiles han
terminado en fracaso.

La historia del Hombre de Pekín es, por supuesto, mucho más complicada
e interesante. Cuando el doctor Johan Gunnar Andersson, director de
Investigación Geológica de Suecia, fue a China en 1914, había sido
contratado como consejero de minería para el gobierno chino. Andersson se
describía a sí mismo como un “especialista en minería, coleccionista de fósiles
y arqueólogo” y había dirigido una investigación sueca en la Antártida de
1901 a 1903.2 Su llegada y su interés en los fósiles, sin embargo, ayudaron a
iniciar, junto con sus colegas chinos y suecos, una serie de excavaciones con
metodología de investigación moderna en el norte de China. El creciente
interés en la historia, prehistoria y paleohistoria chinas colocaron a ese país
en una clara trayectoria para convertirse en una fuerza científica importante



en arqueología y geología hacia mediados del siglo XX. “Para muchos
antropólogos de los años veinte, Asia parecía el lugar más probable para ser
‘la Cuna de la Humanidad’”, comenta el historiador Peter Kjaergaard. “La
fama, el prestigio y el dinero estaban íntimamente conectados en la búsqueda
de los primeros ancestros de la humanidad y, así, había mucho en juego para
los involucrados. Diversos países estaban compitiendo para acceder a China,
a la que ya consideraban ‘el Jardín del Edén paleontológico’”.3

El interés de Andersson por los fósiles de China lo habían despertado los
descubrimientos del “hueso de dragón” del paleontólogo alemán Max
Schlosser, que surgieron a raíz de los propios viajes de Schlosser por China
más de una década atrás. Para cuando Andersson llegó a China, los fósiles de
Schlosser se habían identificado taxonómicamente como parte de noventa
especies de mamíferos. Muchos de los primeros coleccionistas de fósiles
llegaron a encontrar sus especímenes gracias a pobladores locales chinos que
cazaban los “huesos de dragón” —así se conocía a los fósiles—, como
componentes de medicinas tradicionales. Los arqueólogos acudieron a los
cazadores de huesos de dragón para que les dieran pistas, sugerencias y los
fósiles que los boticarios habían acumulado. En la colección fósil de Schlosser
se encontraba un tercer molar superior de apariencia humana, que despertó
el interés de Andersson en el área como un sitio viable para investigar los
orígenes del hombre en Asia. Para Andersson, este diente solitario significaba
que había una evidencia clara del hombre primitivo en China; simplemente
tenía que encontrarlo. De 1914 a 1918, Andersson pagó a diversos técnicos
locales (o lacayos, como él los llamaba) para cazar fósiles en las provincias de
Shanxi, Henan y Gansu, con la esperanza de que algunos de estos pobladores
encontraran con éxito “huesos de dragón” o algunos otros objetos
interesantes de la antigüedad. Todos los materiales que los lacayos de
Andersson recuperaban se enviaban inmediatamente al profesor Carl
Wiman, del Instituto de Paleontología en Uppsala, para su estudio. A finales
del otoño de 1920, el asistente de Andersson, Liu Chang-shan, regresó a
Beijing con varios cientos de hachas, cuchillos y algunos otros objetos de
piedra, todos ellos procedentes de un solo lugar de la villa de Yangshao en



Henan.
Era en especial significativa en el trabajo de Andersson su confianza en los

métodos geológicos para excavar y su compromiso con la metodología
científica. “Con la geología y con los principios de la estratigrafía como
medios para explorar la dimensión del tiempo, no podía haber una
arqueología científica ni ninguna de sus excavaciones se enfocarían
específicamente en delinear el contexto de los objetos”, apunta el historiador
doctor Magnus Fikesjö. “Andersson llegó […] a su famoso cargo en los
inicios de la arqueología china por su geología, precisamente mediante la
observación de los patrones estratigráficos y del análisis del paisaje, para
encontrar pistas de restos paleontológicos y humanos que pudieran constituir
nuevos descubrimientos”.4 Los artefactos se mapearon en estratos específicos
y los sitios se podían interpretar como una secuencia de eventos donde cada
uno de los objetos excavados ofrecía pistas acerca de cuál de esos eventos
podía haber ocurrido. El hecho de que se basaran en el marco científico de la
geología estableció firmemente a las excavaciones iniciales en Zhoukoudian
—y a las posteriores— como parte de una ciencia moderna que podría ser
factible en China.

Para 1918, el interés de Andersson por los fósiles hizo eco en sus colegas, y
J. McGregor Gibb —quien estaba enseñando química en Beijing— mostró a
Andersson algunos fragmentos fósiles cubiertos de barro rojo procedentes de
un lugar llamado Jigushan (“Colina del Hueso de Dragón”) cerca de
Zhoukoudian. (Zhoukoudian —también conocido como Chou Kou Tien o
Choukoutien— se encontraba aproximadamente a 40 kilómetros de Beijing).
Andersson partió montado en una mula el 22 de marzo de 1918 para
explorar el área de Zhoukoudian, que se encontraba a un día de viaje de su
casa en Beijing. Ahí, Andersson encontró una serie de extensas cuevas de
roca caliza, con gruesas franjas sedimentarias atravesadas por fallas. Dice la
leyenda —junto con la historia oral— que el área de Zhoukoudian fue
reconocida como un sitio fosilífero desde la dinastía Song (960-1279 a. C.),
cuando la evidencia arqueológica de la existencia de hornos de cal apareció
en el área. A lo largo de miles de años, la erosión de la piedra caliza por



aguas subterráneas creó cuevas y fisuras, clásicas cuencas hidrográficas
geomórficas para los míticos huesos de dragón.

La exploración inicial que hizo Andersson del área reforzó su idea de que
sería perfecta para un trabajo más sistemático, y en 1921 pidió a un joven
paleontólogo austriaco, Otto Zdansky, que evaluara partes del área. Zdansky,
un recién graduado de la Universidad de Viena, se había unido al equipo
para recoger fósiles para la Universidad de Uppsala. “Tengo el
presentimiento de que aquí yacen los restos de uno de nuestros ancestros, y
es solo cuestión de que lo encuentres”, dijo con entusiasmo a Zdansky
cuando este último llegó a Zhoukoudian. “Tómate tu tiempo y no te
despegues hasta que la cueva se vacíe, si eso fuera necesario”.5 Ya que
Zdansky no recibía un salario por su trabajo (aunque tenía sus gastos
cubiertos), había negociado los derechos de describir cualquier
descubrimiento fósil que hiciera en el curso de su labor en Zhoukoudian.
Mientras Zdansky comenzó un tanto renuente las excavaciones en
Zhoukoudian, Andersson volcó su atención en generar interés en los sitios
entre otras instituciones científicas, organizando becas y donativos y
concientizando sobre la importancia del sitio. Haciendo un esfuerzo,
Andersson llevó a Walter Granger, como el paleontólogo en jefe, a una
expedición respaldada por el Museo Americano de Historia Natural en la
búsqueda del “hombre primitivo”. El plan era obtener el informe de Granger
sobre el valor de China para la prehistoria y las contribuciones que podía
hacer al campo científico aún en desarrollo, con lo que pondría a los fósiles
de ese país directamente en el primer plano del interés creciente en la
paleoantropología en Asia.

Durante la temporada de campo de 1921, Zdansky desenterró ese diente
solitario, un diente con una corona desgastada y tres raíces. “Aunque
Zdansky no reconoció las herramientas de piedra que se encontraban en
Zhoukoudian como tales”, argumenta Kjaergaard, “pronto se dio cuenta de
que ciertamente había restos humanos antiguos enterrados en Choukoutien.
No obstante, se lo reservó para sí mismo y guardó el diente que encontró.
Según su propia explicación, no quería dejar que la sensación de un ancestro



humano potencial nublara el trabajo más importante. Sin embargo, por
supuesto, estaba perfectamente consciente de lo que esto podría significar
para su carrera y la gran compensación que sería por trabajar sin un salario
apropiado”.6

No obstante, Zdansky se dignó mostrar el diente a los visitantes durante la
visita que el príncipe heredero de Suecia hizo al sitio en 1926. Sin embargo,
no fue sino hasta 1927 que quienes trabajaban en el sitio publicaron sobre el
molar además de otro fragmento de dientes recuperados de las cajas. Se
identificó al diente como un molar del lado derecho de la boca de una
especie que Zdansky tentativamente asignó al género Homo. (Usó un signo
de interrogación junto al nombre de la especie). Aunque Zdansky publicó sus
experiencias en Zhoukoudian, en 1923 —incluyendo un catálogo de fósiles
de todas las especies que ya habían sido identificadas—, el cuestionable
diente de Homo estuvo notablemente ausente. Después de una posterior
temporada de campo en 1923, Zdansky regresó a Uppsala y simplemente
analizó el diente con los especímenes recuperados de sus excavaciones.
Aunque se retiró de las investigaciones subsecuentes en Zhoukoudian, la
publicación de un informe sobre un diente de homínino marcó el comienzo
de una búsqueda específica de ancestros humanos en el sitio.

La presencia de un “hombre primitivo”, o de ese ancestro homínino
escurridizo —aun si esa presencia estaba marcada únicamente por dos
dientes—, fue suficiente para motivar a las agencias internacionales, como la
Fundación Rockefeller, a que financiaran excavaciones en Zhoukoudian.
Para 1927, los fondos de la Fundación Rockefeller habían llegado y
comenzaron las excavaciones sistemáticas de manera formal bajo el liderazgo
de dos científicos chinos, los doctores Ding Wenjiang (como director
honorario del proyecto) y Weng Wenhao (posterior director del Servicio
Geológico de China), así como del paleoantropólogo canadiense Davidson
Black. Cuatro científicos especialistas —el doctor Anders Birger Bohlin
(acompañado por su esposa) y los doctores Li Jie, Liu Delin y Xie Renfu—
estuvieron a cargo de las excavaciones y del trabajo de laboratorio. Se



contrataron a otros trabajadores, incluyendo a un gerente de campo y a un
cocinero. Los miembros del equipo de campo se hospedaron en el Liu Zhen
Inn, una hospedería para casas rodantes con camellos que solo tenía nueve
pequeñas habitaciones húmedas de adobe. Se ubicaba a tan solo 200 metros
del sitio, Li Jie lo rentó por 14 yuanes al mes; funcionó como cuartel general
de campo ideal entre 1927 y 1931. El trabajo de campo inicial comenzó el 27
de marzo de 1927. Los investigadores llevaron a cabo un estudio sistemático
de todo el complejo de Zhoukoudian, extendiéndose a la cabecera municipal
de Fangshan, mientras que los primeros mapas se habían limitado
únicamente al sitio del Hombre de Pekín. Luego comenzaron excavaciones a
gran escala el 16 de abril de 1927.

Además de los fondos para la excavación, la Fundación Rockefeller
patrocinó la construcción y administración del Laboratorio de Investigación
Cenozoica. Fundado en 1928 por Davidson Black, Ding Wenjiang y Weng
Wenhao, el laboratorio formó parte del Peking Union Medical College con la
ayuda de una subvención de 80 000 dólares que Black había recibido de la
Fundación Rockefeller. Al laboratorio se le asignó específicamente la tarea de
vigilar el material del Hombre de Pekín, ya que el enorme número de
materiales excavados y explotados del sitio de Zhoukoudian era impactante:
los especímenes fósiles provenientes de la temporada de campo de 1927
llenaban la asombrosa cantidad de 500 cajas. La mayor parte del material
fósil fue posteriormente enviado al Museo de Antigüedades del Lejano
Oriente en Suecia. (El transporte de los fósiles de Beijing a Suecia no careció
de peligros; en noviembre de 1919, el barco sueco Peking se hundió durante
una tormenta con 82 cajas de plantas y animales fósiles que iban en camino
para ser analizadas. La pérdida de estos fósiles fue un muy fuerte golpe en
esos primeros días de la investigación de Andersson).7

Para el 16 de octubre de 1927, tres días antes de que la temporada de
campo supuestamente terminara y mientras el equipo estaba comenzando a
cerrar sus excavaciones, se descubrió un diente de homínino in situ, cerca de
donde Zdansky había encontrado aquella muela años atrás. En una carta
fechada el 29 de octubre de 1927, Davidson Black escribió a Andersson,



quien se encontraba en Estocolmo en aquel momento:

¡Por fin encontramos un hermoso diente humano!
Son noticias verdaderamente gloriosas, ¿no es así?

Bohlin es un trabajador espléndido y entusiasta que se rehusó a permitir que las
incomodidades locales o los ejercicios militares interfirieran su investigación […]. Yo
mismo no podía alejarme, pues tenía trabajo diario en el comité que exigía mi presencia
aquí. Hsieh (Zie Renfu) no podía contactar a Chou Kou Tien debido a los pleitos locales.
Esa noche, que fue el 19 de octubre, cuando regresé a mi oficina a las 6:30 procedente de
mi reunión, encontré ahí a Bohlin vestido con su ropa de campo y cubierto de polvo,
pero con el rostro radiante de alegría. Había terminado el trabajo de la temporada a pesar
de la guerra, y el 16 de octubre había encontrado el diente; ¡estuvo justo en el lugar
cuando el diente se extrajo de la matriz! ¡Juro que estaba emocionado y eufórico! Bohlin
vino aquí incluso antes de decirle a su esposa que estaba en Pekín; ciertamente, es un
espíritu afín a mí, y espero que le diga al doctor Wiman lo mucho que aprecio su ayuda
para asegurar a Bohlin para el trabajo en China.

Ahora tenemos en Pekín unas 50 cajas de material que recibimos el pasado mes de
julio, cuando la última crisis militar estaba activa, pero hay otras 300 cajas grandes que
todavía vendrán procedentes de Chou Kou Tien. El señor Li, del Servicio Geológico, está
ocupado tratando de conseguir vagones para traer de regreso este material. ¡Voy a llenar
más de dos vagones!8

Su entusiasmo estaba bien dirigido. Antes de ese 1929, las excavaciones en
Zhoukoudian habían dado como resultado solo unos cuantos dientes
aislados más de homínino, no muchos más que lo que se había recuperado
entre 1921 y 1927. La temporada de campo de 1929 vio el comienzo de las
excavaciones en la parte media de los depósitos de Zhoukoudian; estos
depósitos se encontraban en la parte oeste de la fisura norte que cruzaba el
sitio. La temporada de campo de 1929 resultó ser un verdadero punto de
quiebre en las excavaciones en Zhoukoudian, en gran parte debido a lo que
se descubrió en diciembre de ese año. La “Colina del Hueso de Dragón” —a
la cual también se hace referencia como “Localidad 53” en las primeras notas
de Andersson— se renombró “Cueva 1” y apareció como tal en toda la



documentación subsecuente. El proyecto pagó una renta anual de 90 yuanes
a una empresa carbonífera (la colina era una cantera propiedad de la
compañía), que subió a 180 yuanes después de 1927. Para impedir que los
excavadores pensaran en la “extorsión”, el Laboratorio de Investigación
Cenozoica pagó la “exorbitante” cantidad de 4 900 yuanes por el uso
permanente del sitio.

Mientras que Bohlin y Li Jie habían compartido los asuntos administrativos
y científicos, el paleontólogo-antropólogo Pei Wenzhong tuvo que lidiar con
la abrumadora logística de dirigir solo un sitio tan grande. En algunas
entrevistas décadas más tarde, Pei recordó que la melancolía se apoderó de él
después de que Black se fuera en abril de 1929 y de que tuviera que hacerse
cargo del cuidado del sitio.

Para noviembre de 1929, el sitio demostró ser extremadamente rico en
fauna; por ejemplo, en un solo día fueron descubiertas 145 mandíbulas de
antílope. La provisión de antílopes se unió al registro de cráneos completos
de cerdo y búfalo, así como de cuernos; sin embargo, había pocos dientes de
homínino. No obstante, entrada la tarde del 2 de diciembre de 1929, la
historia de los orígenes humanos en China se encontró con un nuevo
personaje fósil. Los trabajadores encontraron una tapa de cráneo en la quinta
capa estratigráfica de Zhoukoudian. La presencia del cráneo era evidencia
clara e irrefutable de que la historia de la evolución humana tenía lazos
antiguos con China. El descubrimiento de esos fósiles significaba que el uso
más bien reciente que hizo China de la metodología y la ciencia geológicas
pudo yuxtaponerse con un fuerte compromiso con la antigüedad histórica
“china”, de manera que la excavación entera formó parte de un programa
nacionalista. Con este descubrimiento, la historia china empujó su
antigüedad y su “legitimidad” de vuelta al Pleistoceno y se convirtió en una
fuerza importante de la ciencia en desarrollo de los orígenes humanos.



La emoción auténtica que surgió por el descubrimiento era indiscutible. En
una serie de entrevistas en 1980, Pei Wenzhong recordó los detalles del 2 de
diciembre de 1929:

Por la tarde, después de las cuatro, cerca del atardecer, el viento del invierno trajo
temperaturas gélidas al sitio. Todo mundo tenía frío, pero todos trabajaban duro para
encontrar más fósiles […]. El gran número de fósiles nos atraía a todos, y todos bajamos a
echar un vistazo; así que sé cómo eran las cosas allá abajo, en la grieta.

Generalmente utilizábamos luz de gas, pues era más brillante. Sin embargo, el foso era
tan pequeño que cualquiera que trabajara allí tenía que sostener una vela en una mano y
trabajar con la otra.9

El prehistoriador y arqueólogo Jia Lanpo ofreció sus recuerdos del
descubrimiento del primer cráneo del Hombre de Pekín:



Quizás debido al tiempo frío, o a la hora del día, la quietud del aire era interrumpida solo
por sonidos rítmicos ocasionales de martillo que indicaban la presencia de hombres abajo
en el foso. “¿Qué es eso? —gritó de repente Pei—. “¡Un cráneo humano!” En la
tranquilidad, todo mundo lo escuchó.

Pei había bajado después del avistamiento de los fósiles, y ahí, donde se le dijo que
había un objeto de forma redonda, se había quedado y trabajaba con los técnicos. Cuando
otra parte del objeto quedó expuesta, gritó. Todo mundo a su alrededor estaba
emocionado y se sentía complacido por el tan esperado hallazgo.

Algunos sugirieron que había que sacarlo de inmediato; mientras que otros objetaban,
por miedo, pues trabajar apresuradamente a tan altas horas podría dañar el objeto. “Ha
estado ahí durante miles de años. ¿Qué daño podría hacerle quedarse allí una noche
más?”, argumentaron. Sin embargo, una larga noche de suspenso era demasiado para
soportar.10

El conciso telegrama que Pei le envió a Black recoge de forma acertada la
emoción del momento: “Encontré tapa de cráneo, perfecta, parece de
humano”.11 Al principio, la noticia apenas pudo creerse; los escépticos, o bien
dudaban de la capacidad de Pei para identificar correctamente el espécimen
fósil o, después de dos años de excavaciones con solo un diente esporádico
como prueba de sus esfuerzos, se negaban a creer que las excavaciones
pudieran haber sido tan afortunadas. En una carta dirigida a Andersson,
fechada el 5 de diciembre de 1929, Davidson Black escribió: “¡Me llegó un
telegrama de Pei desde Chou Kou Tien ayer, diciendo que estaría en Pekín
mañana y que traería con él lo que considera un cráneo completo de
Sinanthropus! Espero que resulte ser cierto”.12

No obstante, el simple hecho de descubrir el fósil no era suficiente. El
espécimen se tenía que extraer y transportar cuidadosamente al Laboratorio
de Investigación Cenozoica. Excavar y almacenar el fósil era un tanto
complicado; cuando ese fósil de Sinanthropus se desenterró, el espécimen
estaba bastante mojado y suave debido a los sedimentos de la cueva y podía
dañarse con facilidad. Así pues, el espécimen tenía se tenía que secar que
antes de que se pudiera transportar a Beijing. Pei y sus colegas arqueólogos
Qiao y Wang Cunyi se quedaron día y noche junto al fuego para secar el



cráneo. Pei lo envolvió cuidadosamente en varias capas de gasa; la gasa se
cubrió con yeso y se volvió a secar; luego se envolvió en dos gruesas colchas
de algodón y dos sábanas, y el espécimen completo se ató con cuerda. Lo que
se excavó con tanto cuidado de un conjunto de sedimentos de suelo y cueva,
ahora se encontraba cómodamente resguardado en una nueva estratigrafía
de capas y materiales culturales. Pei entregó el primer cráneo completo de la
colección del Hombre de Pekín a Davidson Black en el Laboratorio de
Investigación Cenozoica el 6 de diciembre de 1929.

El Servicio Geológico de China sostuvo una reunión especial el 28 de
diciembre de 1929 para anunciar el descubrimiento. Al día siguiente, la
prensa extranjera dio la noticia del fenomenal descubrimiento fósil, la cual



rápidamente se difundió entre las comunidades científicas globales.
Científicos, como el anatomista británico Grafton Elliot Smith —que seguía
inmerso en desenmarañar la anatomía del Hombre de Piltdown—, visitaron
Beijing en septiembre de 1930 para examinar los fósiles del Hombre de
Pekín. A lo largo de los siguientes años, el Laboratorio de Investigación
Cenozoica continuó sus excavaciones en los sitios de Zhoukoudian, y se
recuperaron fragmentos adicionales de cráneos, mandíbulas y dientes; todos
se asignaron al Sinanthropus.13

El 16 de marzo de 1934 falleció Davidson Black; se le encontró muerto esa
mañana con los especímenes de Zhoukoudian frente a él, mientras intentaba
ponerse al día con el trabajo. El doctor Franz Weidenreich, un anatomista
alemán, asumió en 1935 el cargo y el trabajo que tenía Black. La atención al
detalle y la genialidad científica de Weidenreich ayudó a colocar la
importancia científica de los fósiles de Zhoukoudian en el primer plano de la
comunidad científica. Desafortunadamente, Weidenreich no era tan sociable
ni agradable como su predecesor. Dejó toda la organización y los asuntos
administrativos a su contraparte china en el laboratorio, Yang Zhongjian,
quien anteriormente, de 1928 a 1933, había dirigido las excavaciones en
Zhoukoudian. Como resultado de la reticencia de Weidenreich en relación
con los asuntos administrativos, la Fundación Rockefeller dejó de apoyar
directamente al Laboratorio de Investigación Cenozoica, aunque siguió
financiando las excavaciones en Zhoukoudian, asignando dinero para
continuar el trabajo en el lugar hasta el 31 de marzo de 1937. En las minutas
de las reuniones, la Fundación Rockefeller reconoció la increíble importancia
científica que el sitio ofrecía tanto a China como a la comunidad
internacional:

Los descubrimientos paleontológicos en las cuevas de Choukoutien, cerca de Pekín,
constituyen uno de los avances más espectacularmente interesantes y significativos que
jamás se hayan hecho en nuestro conocimiento del hombre antiguo. La importancia
científica de esta labor no puede ser cuestionada, y el colapso del programa sería una gran
pérdida científica. Además, el programa ha estado íntimamente asociado desde el inicio



con el Peking Union Medical College. Representa una entusiasta cooperación entre
investigadores chinos y occidentales y, en términos de competencia y logro científico,
resulta sobresaliente en la experiencia de China. Era natural temer que la muerte del
doctor Black significara virtualmente el fin de este proyecto. Sin embargo, el doctor Franz
Weidenreich, que anteriormente perteneció a la Universidad de Frankfurt y a la
Universidad de Chicago, ha demostrado, desde su nombramiento en marzo de 1935, las
cualidades necesarias de erudición, capacidad administrativa, tacto, etc., para llevar
adelante con éxito sobresaliente la labor que tan brillantemente comenzó el doctor
Black.14

A pesar de este respaldo, el inicio de la Segunda Guerra Sino-Japonesa en
1937 y las dificultades que la guerra produjo hicieron que las excavaciones en
Zhoudoukian se detuvieran y que los fósiles se guardaran cuidadosamente
en el laboratorio. A Weidenreich le preocupaba que, si Japón y los Estados
Unidos iban a la guerra, los japoneses se adueñaran del laboratorio. En el
verano de 1941, Weidenreich insistió en que se crearan réplicas adicionales
de los huesos. A finales de 1941, Weidenreich dejó Beijing y optó por ocupar
un cargo en el Museo Americano de Historia Natural.

Así pues, ¿qué fue lo que hizo al Hombre de Pekín el “Hombre de Pekín”?
Taxonómicamente hablando, el Hombre de Pekín era parte de una especie a
la que Johan Andersson y sus colegas denominaron Sinanthropus pekinensis,
que no era un solo individuo sino una serie de individuos que ahora se
conocen como el Homo erectus. Los estudios morfológicos iniciales de
Davidson Black describían una especie similar a los humanos modernos, con
un cerebro grande pero, en lo general, con un tamaño similar de cráneo y
huesos. Sin embargo, el Sinanthropus era diferente en cuanto a que tenía
cejas muy pobladas y mandíbula grande sin mentón. Geológicamente
hablando, el sitio data de hace alrededor de 750 000 a 530 000 años. Hoy en
día, gracias a los análisis exhaustivos de los artefactos del sitio, sabemos que
la especie tenía herramientas sofisticadas de piedra y ofreció el primer uso
sistemático de fuego controlado fuera de nuestra propia especie, el Homo
sapiens. No obstante, desde un punto de vista histórico, el apodo de



“Hombre de Pekín” se refiere a la colección de fósiles encontrados en
Zhoukoudian. Cuando hablamos del “Hombre de Pekín”, estamos, pues,
refiriéndonos implícitamente tanto a un momento taxonómico en el tiempo
como a la identidad de un objeto histórico.

“Existe una fama alrededor de los fósiles, especialmente en la década de
1920 y 1930, cuando se volvieron muy individualizados y personalizados”,
explica el historiador doctor Chris Manias. “Te da la sensación de que los
relatos que hacen los medios, o los relatos populares, están hablando del
‘Hombre de Pekín’ como un individuo definido y están tratando de descifrar
cómo era ‘él’: quién era, en qué momento vivió, qué estándar moral seguía,
qué comía, qué tan parecido era a ‘nosotros’, etcétera”.15

Mientras que otros descubrimientos fósiles tenían claros lazos nacionalistas
—por ejemplo, el Hombre de Piltdown se publicitaba como “el inglés más
antiguo”—, ningún otro descubrimiento estaba tan inexorablemente ligado al
desarrollo de la ciencia, en su sentido más amplio, como lo estaba el Hombre
de Pekín. Muchas historias convencionales consideran que el desarrollo de la
geología moderna en China se vio influenciado por el imperialismo
extranjero, pues aunque solo algunos estudiantes chinos estudiaban en
Occidente, al regresar a China, a principios y hacia la primera mitad del siglo
XX, llevaron las teorías y técnicas occidentales. Esto era distinto a la ciencia
hecha en las colonias británicas, y por tal motivo China tenía una clase
distinta de paleoantropología a la ciencia que rodeaba al Niño de Taung en
Sudáfrica. Una de las razones por las que la paleointelligentsia europea
actuaba con tanto desdén hacia el descubrimiento de Taung fue porque el
fósil y la interpretación ancestral del fósil habían provenido de una colonia —
Sudáfrica—, y sentían que el poder establecido europeo (específicamente el
británico) tenía que validarlos.

La introducción de la metodología y el marco científicos ofrecía un medio
para legitimar la presencia y participación de China en las normas científicas
globales de geología. “Para los pioneros geológicos de China, la conexión
entre nación y ciencia era todavía más elemental. Ya fuera que estuvieran
recolectando rocas y fósiles o dilucidando los procesos terrestres, en cierto



sentido estaban estudiando directamente a China y estaban haciéndola
encajar en una narrativa global”, argumenta la historiadora Grace Yen
Shen.16 Participar en estos nuevos marcos de la geología y la arqueología se
volvió un medio para que China se enrolara en la modernidad global de las
ciencias geológicas, y ya se había convertido en un jugador serio en la
paleoantropología. De hecho, es difícil imaginar una perspectiva más global
que una búsqueda del “hombre primitivo”, que fue, después de todo, la
forma en la que el proyecto de Zhoukoudian se desarrolló. Obtuvo el respeto
de diversos participantes internacionales, y el sitio y sus tesoros significaban
que la identidad primitiva del Sinanthropus era una identidad internacional.
Los trabajadores que se encontraban en el sitio eran canadienses, suecos,
austriacos, alemanes y franceses, así como chinos. Además, a la excavación de
Zhoukoudian concurrieron distintas redes científicas e intelectuales
dedicadas a estudiar arqueología, evolución humana y la longue durée de la
historia humana, con lazos internacionales debido a la prolongada conexión
sueca, así como a la participación francesa.17 Aun con este enfoque
internacional, los fósiles mismos se convirtieron en un fuerte símbolo de
China y de su historia.

Aunque el momento específico del descubrimiento de los fósiles de
Zhoukoudian es un tanto ambiguo, la fecha de su desaparición es específica;
sin embargo, las circunstancias, incluso décadas más tarde, distan mucho de
ser claras. Y como ocurre con la mayoría de los aspectos del Hombre de
Pekín, existe una versión larga y una versión corta de la historia.

En la versión corta, los investigadores del Peking Union Medical College,
especialmente Franz Weidenreich, estaban preocupados por la seguridad de
los fósiles, debido a las crecientes tensiones entre China y Japón entre 1939 y
1941. Cuando los Estados Unidos declararon la guerra a Japón el 8 de
diciembre de 1941, después del bombardeo a Pearl Harbor, las fuerzas
armadas japonesas tomaron el Peking Union Medical College. Preocupados
porque saquearan los fósiles de China —o los destruyeran por completo—, el
College embaló con cuidado los fósiles del Hombre de Pekín con la intención



de contrabandearlos fuera de China hacia los Estados Unidos o a Europa. Los
empacaron en dos cajones y los llevaron a la base de la Marina
estadounidense en Camp Holcomb, donde se programó enviarlos en el
buque estadounidense President Harrison. No obstante, resultó que los
fósiles llegaron a la base justo unos días antes de que la base militar
estadounidense se rindiera frente a los japoneses. En algún momento entre la
salida desde Beijing y su arribo a bordo del Harrison, los fósiles se perdieron
en medio de la confusión y el caos.

La versión larga de la desaparición del Hombre de Pekín se lee como algo
salido directamente de una novela de Dashiell Hammett: hay misterio e
intriga, algunos hechos reales, pero es más la ficción. Es como si al amargado
Sam Spade se le hubiera dado la tarea de rastrear curiosidades científicas
invaluables.

Como preparación para su transporte, los técnicos en anatomía Ji Yan-qing
y Hu Chengzhi del Laboratorio de Investigación Cenozoica envolvieron cada
pieza en papel de seda blanco, la protegieron con algodón y gasa, y luego
volvieron a envolverla con papel blanco. Los fósiles se colocaron en pequeñas
cajas de madera con varias capas de cartón corrugado a cada costado. Las
cajas más pequeñas de madera se pusieron en dos cajones de madera grandes
sin pintar, uno de las cuales tenía aproximadamente el tamaño de un
escritorio grande de oficina y el otro era ligeramente más pequeño. Los
cajones se enviaron a la oficina del controlador T. Bowen en el Peking Union
Medical College. Una vez que las fuerzas militares japonesas atacaron Pearl
Harbor y los japoneses tomaron el College, los fósiles —en sus cajones— se
llevaron a distintos almacenes y, luego, rápidamente se entregaron a la
embajada estadounidense en Dong Jiao Min Xiang en Beijing. Todo esto
ocurrió tres semanas antes del ataque a Pearl Harbor.

El contenido de los dos cajones era la enorme cantidad de materiales
arqueológicos que se habían extraído del sitio de Zhoukoudian. Por ejemplo,
el Estuche 1 tenía varias cajas almacenadas en el cajón que tenía el tamaño
de un escritorio de oficina: la Caja 1 contenía dientes (en 79 cajas separadas,
más pequeñas), nueve fragmentos de fémur, dos húmeros fragmentados, tres



mandíbulas superiores, una clavícula, un hueso carpiano, un hueso nasal, un
paladar, una vértebra cervical, 15 fragmentos de cráneo, una caja separada
con fragmentos de cráneo, dos cajas de huesos de dedos de los pies y 13 cajas
de mandíbulas. El Estuche 1 también contenía seis cajas adicionales de
cráneos y un pequeño contenedor de dientes de orangután. A excepción de
los dientes de orangután, todos los fósiles contenidos en el Estuche 1 fueron
asignados al Hombre de Pekín, lo cual indicaba cómo el Hombre de Pekín,
con 13 mandíbulas y 9 fémures, estaba conformado por un conjunto de
múltiples individuos que representaban todos los géneros y edades. El
segundo cajón contenía una hilera similar de restos fósiles del Hombre de
Pekín, además de varios cráneos de macaco (mono). El laboratorio tomó
cuidadosas notas de estos cajones también, anotando quién empacó cuál y
qué clase de materiales de embalaje se utilizaron. Aunque estos cajones
también se perdieron y nunca se recuperaron, las notas sobre su contenido
han sobrevivido.

Sin embargo, frente al aumento de las tensiones políticas y militares en
noviembre y principios de diciembre de 1941, el doctor Weng Wenhao,
director del Servicio Geológico de China, recurrió al doctor Henry Houghton,
presidente del College, para que se llevara la colección del Hombre de Pekín
para mantenerla a salvo. Houghton pidió al coronel William W. Ashurst —
comandante del destacamento de la Marina en la embajada estadounidense
en Pekín— que enviara la colección del Hombre de Pekín a un lugar seguro,
bajo la protección de los marines, y que partieran en los siguientes dos días.
A las cinco de la mañana del 5 de diciembre, el tren especial de los marines
—con los fósiles del Hombre de Pekín— salió de Pekín, tomó la vía férrea de
Manchuria, propiedad de los japoneses, hacia el pequeño pueblo costero
chino de Chinwangtao. Desde Chinwangtao, los materiales del Hombre de
Pekín se iban a cargar en el transatlántico estadounidense USS President
Harrison, el cual se dirigiría hacia Shanghai, al norte de ese lugar.

No obstante, el ataque japonés sobre Pearl Harbor detuvo todos los planes.
Para impedir la captura del Harrison, su tripulación lo atracó en la boca del
río Yangtsé, y el tren de marines que llevaba los fósiles fue capturado por los



japoneses en Chinwangtao. Lo que ocurrió a los dos grandes cajones con
restos del Hombre de Pekín ha sido tema de gran especulación debido, en
gran parte, a los variados y a menudo contradictorios testimonios de distintos
testigos. “Lo que ocurrió a partir de ese momento está opacado por los
rumores y la confusión de la guerra”, escribe la autora Ruth Moore en su
relato de la desaparición del Hombre de Pekín. “A pesar de los esfuerzos de
tres gobiernos por encontrarlos, han desaparecido del mundo
completamente, como cuando durante siglos permanecieron ocultos en la
tierra de la Colina del Hueso de Dragón. De acuerdo con un relato, los
japoneses subieron todos los cajones hurtados del tren a una barcaza que
habría de llevarlos a un buque de carga que se encontraba en Tientsin. Se
dice que la barcaza volcó, y que los restos del Hombre de Pekín quedaron
flotando o se hundieron en el fondo del mar. La otra historia es que los
japoneses que saquearon el tren no tenían idea del valor de los restos óseos y,
o los tiraron, o los vendieron a comerciantes chinos como ‘huesos de dragón’.
Si así hubiera sido, hace mucho tiempo habrían llegado a la medicina”.18

Aquí es donde, en 1972, un tal Christopher Janus —un financiero y
filántropo estadounidense de Chicago— entra en la historia del Hombre de
Pekín. A Janus no le era ajena la indignación pública, pues había adquirido y
conducido la limusina de Hitler. En 1950 había heredado una plantación de
algodón y “cincuenta bailarinas egipcias”, a las que utilizaba como un acto de
vodevil. La exasperada embajada egipcia pasó meses explicando que la
esclavitud estaba prohibida en Egipto y trató desesperadamente de
distanciarse de Janus, a quien habían llegado a ver como un leproso político.

Como un personaje salido directamente del cine negro (y con un nombre
igualmente oscuro), Janus estaba decidido a escribir su propio capítulo en la
historia del Hombre de Pekín. La desaparición de los fósiles había atraído su
interés durante su visita a China en 1972, cuando se encontraba entre el
primer grupo de estadounidenses a los que se les había permitido visitar el
país cuando se reabrió a Occidente. Su personalidad dinámica iba
acompañada con una afición por la historia y la cultura. Aunque no tenía



estudios como antropólogo —admitió que jamás había oído hablar de los
fósiles del Hombre de Pekín antes de su viaje y su visita al Museo del
Hombre de Pekín—, Janus sentía que el doctor Wu, del Museo del Hombre
de Pekín en Zhoukoudian, lo había elegido y le había encargado que
encontrara los fósiles y los regresara a China. Para interpretar correctamente
la forma como cuenta Janus su historia, hay que entender que el regreso de
los fósiles del Hombre de Pekín se convirtió en una misión personal para él.
A su regreso a los Estados Unidos, Janus rápidamente se dispuso a encontrar
los especímenes perdidos, y ofreció una recompensa de 5 000 dólares a quien
tuviera información sobre su paradero.

Su libro, The Search for Peking Man, está lleno de misterio y conspiración:
reuniones furtivas, insinuaciones de clandestinidad e intrigas internacionales.
Los primeros dos capítulos del libro describen la pérdida de los fósiles y
relatan con detalles vívidos cómo un tal doctor Herman Davis supuestamente
utilizó las cajas como mesas de póquer. De acuerdo con la “investigación” de
Janus, Davis incluso utilizó los cajones de fósiles para colocar sobre ellos su
ametralladora durante la invasión japonesa a la base. Hay gente que se
aparece ante Janus de repente para dar su opinión sobre el posible destino
del Hombre de Pekín: algunos afirman saber en dónde se encuentra; otros
afirman tener, de hecho, los restos. Por ejemplo, el señor Andrew Sze, un
expatriado chino que vivía en los Estados Unidos, afirmó que los fósiles se
encontraban en Taiwán y que su mejor amigo sabía la ubicación exacta. El
clímax de la investigación de Janus involucraba una reunión furtiva con una
mujer que afirmaba tener los fósiles en un baúl pequeño de la Marina
estadounidense, propiedad de su fallecido esposo: había traído los fósiles de
regreso después de su despliegue en la Segunda Guerra Mundial, dijo. Janus
iba a reunirse con la mujer en la parte alta del Empire State, a mediodía, un
día de primavera; ella le dijo que la reconocería porque llevaría puestos lentes
de sol. En el techo, le dio una fotografía borrosa de lo que parecían ser los
fósiles, y luego desapareció sin dejar rastro. (Harry Shapiro, del Museo
Americano de Historia Natural, tenía dudas, por decir lo menos, sobre los
materiales cuando Janus le pidió que viera la foto para identificar los fósiles.



La fotografía en cuestión es espectacularmente borrosa y convenientemente
fuera de foco). Janus también afirmó que su búsqueda de los fósiles continuó
—de manera muy dudosa— con la ayuda del FBI y la CIA, y aseveró que
querían ayudarlo a localizar los fósiles “en favor de los intereses de la
nación”.19

La búsqueda de Janus del Hombre de Pekín se detuvo bruscamente el 25
de febrero de 1981, cuando fue imputado por un gran jurado federal por 37
delitos de fraude. Los fiscales alegaron que la búsqueda internacional de los
huesos constituía un fraude de 640 000 dólares, en el cual Janus canalizó la
mayoría de los fondos —520 000 dólares en préstamos bancarios y 120 000
procedentes de inversionistas para financiar la búsqueda y producir una
película— a su uso personal. En una entrevista con el Chicago Tribune, Janus
insistió en que todo el dinero que pidió prestado fue para la búsqueda y para
producir la película planeada. Después de la acusación, Janus dio a entender
que las relaciones de los Estados Unidos con China se arruinarían si el
gobierno federal emprendía acciones en su contra. “Todo este asunto tiene
que ver con algo más que con la búsqueda del Hombre de Pekín”, dijo el
señor Janus a la prensa. “Involucra ciertas relaciones con China que no
pueden discutirse, un proyecto que hemos estado llevando a cabo con el
gobierno federal”.20

El gran jurado concluyó que el señor Janus no había hecho esfuerzos serios
por llevar a cabo una investigación sobre el Hombre de Pekín o para hacer la
película. Sin embargo, no pudo descubrir qué hizo con la mayor parte del
dinero que había pedido prestado. “Solía decir ‘Veo a Harrison Ford
haciendo mi papel’”, recuerda William Brashler, coautor de The Search for
Peking Man, en una entrevista con el Wall Street Journal. “De inmediato se
acercó a mí para pedirme dinero para invertir en la película. Era difícil que no
te agradara, pero tenía una mano en tu hombro y la otra en tu cartera”.21 Al
final, Janus se declaró culpable de dos delitos de fraude.

Mientras que personajes como Janus encontraron medios descarados para
inmiscuirse en la historia del Hombre de Pekín, otros, como Claire
Taschdjian —técnico en el Peking Union Medical College y una de las



últimas personas en haber visto los fósiles—, participaron en el legado de
Pekín de una forma más sutil. Taschdjian escribió The Peking Man Is
Missing, un relato hecho ficción sobre la desaparición del fósil. El libro puede
describirse muy generosamente como sensacionalista, lleno de una prosa
aletargada, cohesionado por un argumento hilarantemente simplista. Sin
embargo, Taschdjian era secretaria en el laboratorio en Beijing cuando los
fósiles se perdieron, y por una rara casualidad histórica sus comentarios sobre
los fósiles y todo lo que ella escribe tienen un sensacionalismo revelador en
relación con ellos, ya que ella fue una de las últimas personas en haber visto
los fósiles reales. En enero de 1975, el original Hawaii Five-0 emitió un
episodio, “Huesos sagrados”, en el que el equipo de Steve McGarrett sigue la
pista de “el caso de personas perdidas más antiguo del mundo”; encuentran
los restos del Hombre de Pekín en una unidad de almacenamiento militar en
Hawái. Es la emoción de la búsqueda, el tesoro y el misterio lo que mueve la
ficción. Y es ese mismo sensacionalismo lo que llega al fondo de cómo
estamos programados para pensar acerca de la historia del Hombre de Pekín.
La fama de los fósiles depende ahora del misterio y la intriga que los rodea;
es lógico, entonces, que las historias que creamos y repetimos acerca del fósil
terminen tan sensacionalistas como los fósiles mismos.

Apenas en julio de 2006, el gobierno del distrito de Fangshan de Beijing
anunció que estaba renovando su búsqueda de los fósiles. Un comité de
cuatro personas del museo, ubicado en el sitio de Zhoukoudian, comenzó a
reunir pistas sobre el paradero de los fósiles a lo largo de China. Incluso se
publicó en los periódicos locales una línea telefónica directa de búsqueda;
para el otoño de ese año, el comité anunció que habían llegado un total de
63 pistas. Uno de los miembros del comité, citado en múltiples diarios, dijo
que cuatro pistas lucían “en especial prometedoras”. Pista número uno: un
“hombre de 121 años de edad”, que había servido como un alto oficial en el
gobierno republicano de Sun Yat-sen, dijo que sabía exactamente dónde se
encontraban los fósiles. Pista número dos: un “viejo profesor”, oriundo de la
parte noroeste de la provincia de Gansu, que durante una visita a Japón
había encontrado testimonios reveladores de un soldado norteamericano en



los archivos de los tribunales militares de Tokio. Pista número 3: un tal señor
Liu, de Beijing, dijo que conocía a un “viejo revolucionario” que tenía en su
posesión un cráneo. Pista número cuatro: otro hombre de Beijing dijo que su
padre, un antiguo doctor en el Peking Union Hospital, había llevado del
trabajo a casa uno de los cráneos y había enterrado los fósiles en el patio de
su vecino.22

Ninguna de estas pistas arrojó resultados.

Si los fósiles no están, ¿cómo puede tener el Hombre de Pekín algún tipo de
legado científico? En la primera parte del siglo XX, las reproducciones de los
especímenes fósiles fueron clave para las paleociencias. Ya que los fósiles eran
demasiado valiosos y raros como para que se enviaran a los investigadores
internacionales, se mandaron reproducciones de fósiles a través de redes de
instituciones de historia natural. (Recuerden que Raymond Dart había
asegurado al Niño de Taung específicamente para viajar por mar cuando
viajó de Londres a Sudáfrica). En los primeros días de la investigación de los
orígenes humanos, los paleoantropólogos solían ofrecer intercambiar las
reproducciones de “su” fósil con otros investigadores de distintas partes del
mundo que tenían especímenes diferentes; así, las reproducciones se
convirtieron en una especie de moneda social. Los colegas científicos —tanto
colaboradores como detractores— querían ver copias del fósil para examinar
su anatomía por sí mismos. Las personas fuera de los círculos académicos
habían oído hablar de los famosos fósiles y esperaban verlos en museos
públicos. Para hacerlos circular con fines de estudio y exposición, tenían que
hacerse copias exactas de los fósiles.23

“Todas las reproducciones [del Sinanthropus pekinensis] son fabricadas y
teñidas con extremo cuidado y atención al más mínimo detalle. Pueden
estudiarse con absoluta confianza”, decía el catálogo de R. F. Damon & Co.,
proveedor de fósiles y creador de reproducciones de fósiles.24 Con la página
del nuevo catálogo de la compañía para los fósiles excavados durante las
temporadas de campo de Zhoukoudian, de principios de la década de 1930,
el acceso al Hombre de Pekín de repente fue posible para los investigadores



internacionales. Todos los científicos, desde sir Arthur Keith en Londres
hasta Raymond Dart en Sudáfrica, podían examinar los extraordinarios
hallazgos de Zhoukoudian.

Con ese fin, el 2 de agosto de 1930, Pierre Teilhard de Chardin escribió a
Marcellin Boule acerca de los emocionantes descubrimientos realizados en
Zhoukoudian y sobre los propios estudios de Teilhard de Chardin, cuando
comparó los distintos taxones fósiles. Teilhard de Chardin, quien era una
fuerte presencia en el paleomundo de principios del siglo XX (habiendo
trabajado tanto con el neandertal de La Chapelle como con el fósil de
Piltdown), cambió el foco de atención de su trabajo hacia China cuando
comenzaron las excavaciones en Zhoukoudian. “Al regresar a Pekín, recibí la
agradable sorpresa de encontrar en el laboratorio de Black un segundo cráneo
de Sinanthropus, idéntico al primero en forma y también (afortunadamente)



en cuanto a su estado de conservación. En esta segunda muestra se puede
distinguir el inicio de los huesos nasales y algunos otros detalles”, escribió
Teilhard. “Black ha hecho algunas reproducciones (muy buenas) de todas las
piezas aisladas. Dentro de dos semanas debería poder dar un estimado de la
capacidad craneal, tomada como preparación de una pieza absolutamente
perfecta”.25

Aunque hicieron que el intercambio de información científica fuera más
fácil, las reproducciones representaban un enorme compromiso de tiempo,
recursos e inversión. “Las reproducciones preservan la forma externa del fósil
y, así, representan un registro duplicado permanente de la forma de los
huesos del fósil. Por lo común se utilizan en lugar de los fósiles originales
para su investigación, ya que permiten a los científicos estudiar y comparar
los restos de animales que se han descubierto con diferencia de miles de
kilómetros, y pueden almacenarse en distintos continentes”, explican los
curadores de museo Janet Monge y Alan Mann. “Prácticamente, todo museo
paleontológico y departamento académico pasa un tiempo considerable
procurando que existan reproducciones de calidad con fines tanto de
investigación como educativos”.26

Para 1932, cuando R. F. Damon & Co. estaba expandiendo su colección de
reproducciones del Sinanthropus, Robert Ferris Damon heredó la compañía
de su padre, Robert Damon. Damon padre se había establecido en el negocio
de los fósiles en 1850, asumiendo los aspectos artísticos y tecnológicos de la
creación de buenas reproducciones de fósiles para paleontólogos y
prehistoriadores. Todas estas reproducciones fueron hechas con yeso pesado
y utilizadas por museos y colecciones, así como en vitrinas. En los primeros
días de la compañía de reproducciones, entre 1850 y 1900, la mayoría de las
reproducciones y los modelos eran conchas marinas y peces. Con la llegada
de los fósiles de homíninos, la compañía expandió sus colecciones
paleontológicas para incluir reproducciones y modelos antropológicos. A
medida que surgió el interés por obtener reproducciones de ancestros
humanos y especímenes antropológicos, la compañía se enfocó en cráneos,
mandíbulas y dientes de humanos y sus ancestros. Con el descubrimiento de



homíninos fósiles en el sureste de Asia en 1897 (Hombre de Java), en Europa
en 1912 (Piltdown) y en África en 1924 (Niño de Taung), muchos
investigadores y museos deseaban tener acceso a copias de los fósiles para
poder examinar los especímenes por sí mismos.

A mediados de la década de 1930, R. F. Damon & Co. recibió autorización
de Davidson Black y Weng Wenhao para expandir la lista de reproducciones
disponibles del Sinanthropus pekinensis, a medida que vinieron de las
excavaciones más y más especímenes del Hombre de Pekín. Estas nuevas
reproducciones incluyeron ocho fragmentos mandibulares procedentes de
diversos individuos de distintas edades, desde jóvenes hasta adultos, además
de un cráneo de Locus E, y estaban basados en los materiales de la
publicación de Davidson Black, de 1931, en Paleontologia Sinica. El precio de
dichos materiales normalmente era de varias libras.

Al no contar con ningún tipo de original, los investigadores se quedaron
solo con las reproducciones como evidencia material y con restos tangibles de
las primeras excavaciones en Zhoukoudian. Mientras que otras
reproducciones simplemente portan la información de los fósiles originales,
las reproducciones del Hombre de Pekín han llegado a tomar el lugar de los
originales. “Afortunadamente, durante la época en la que fueron estudiadas
en China, las reproducciones de yeso de buena calidad de casi todos los
huesos de Zhoukoudian se fabricaban y distribuían a museos importantes de
todo el mundo”, comentan Monge y Mann. “Estas reproducciones preservan
una cantidad extraordinaria de detalles, y, en muchos casos, las medidas
tomadas de ellas no muestran una diferencia significativa si se les compara
con las medidas registradas en los fósiles originales. Esto representa un logro
notable, considerando el nivel de la tecnología de moldeado y reproducción
de los años treinta, y los medios primitivos (según los estándares actuales) de
moldeado. Aunque ninguna reproducción es un sustituto ideal para el fósil
original, en este caso las reproducciones representan el único registro de estos
especímenes y proporcionan una alternativa razonable para los originales
faltantes”.27

En 1951-1952, cuando China estaba buscando activamente que regresaran



los fósiles originales del Hombre de Pekín, las reproducciones se
confundieron con los especímenes originales. En una carta fechada el 6 de
octubre de 1951, el doctor Walter Kühne, un paleontólogo de la Universidad
de Humboldt en Berlín, le escribió a Yang Zhongjian, director del Instituto
de Paleontología y Paleoantropología de Vertebrados en Beijing. En su carta,
Kühne afirmó que un colega suyo, el doctor D.M.S. Walson, le había dicho
que había visto el cráneo 2 de Zhoukoudian en el Museo Americano de
Historia Natural en Nueva York y, además, que Walson había visto a
Weidenreich mismo manejando el espécimen. Esta afirmación acerca de los
fósiles inmediatamente disparó un editorial en el People’s Daily (con fecha
del 1 de enero de 1952) que instaba al Museo Americano de Historia Natural
—y ciertamente a los Estados Unidos— a que regresara los fósiles a la
República Popular China. No obstante, en una carta fechada el 29 de abril de
1952, el doctor Joseph Needham, presidente de la Asociación de la Amistad
Gran Bretaña-China, afirmó que Walson estaba confundido en relación con
la identidad del fósil, e incluyó una carta del doctor Kenneth Oakley (del
famosamente desacreditado Piltdown) que demostraba que lo que Walson
había visto eran, de hecho, simplemente reproducciones. Walson mismo se
retractó de su aseveración una vez que se señaló su error.28

Entonces, ¿qué significa para nosotros quedarnos con la réplica de un fósil?
¿Acaso importa? “Incluso sin los originales, los duplicados de los fósiles del
Hombre de Pekín fabricados antes de su desaparición han suministrado
información sustancial para los estudios morfológicos del Homo erectus”,
afirma el historiador de la ciencia Hsiao-pei Yen. “Por tanto, resulta
cuestionable si el descubrimiento de cualquiera de los fósiles originales
perdidos del Hombre de Pekín cambiaría drásticamente nuestro actual
entendimiento de la evolución humana”.29



En cierto sentido, esta opinión es verdadera. Si los fósiles son simplemente



sus dimensiones y sus formas físicas, entonces, en consecuencia, Yen tiene
razón en cuanto a que las reproducciones son tan buenas como los originales.
No obstante, el fósil original claramente lleva consigo distinción y valor
cultural más allá de su alto y su ancho; en este sentido, semejante argumento
equivale a decir que una copia del diamante Hope o de la Mona Lisa sería “lo
mismo” que el original.

“En 1539, los Caballeros Templarios de Malta pagaron tributo a Carlos V de
España enviándole un Halcón Dorado incrustado con las joyas más raras,
pero los piratas capturaron la galera que llevaba esta pieza invaluable, y el
destino del Halcón Maltés sigue siendo un misterio hasta nuestros días”, dice
el texto introductorio que aparece después de los créditos iniciales en la
película de 1941 El halcón maltés. Es la historia de la búsqueda de un objeto
invaluable y de la motivación que impulsa esa búsqueda. El “pájaro negro”
que Kasper Gutman y Sam Spade buscan es aquel halcón incrustado con
joyas, que para la década de 1940, se decía, se había cubierto con una pátina
color negro intenso para ocultar el verdadero valor del ave. En la dramática
revelación de la película —donde se prueba que el pájaro es un fraude—, se
dice a la audiencia que el ave es más un mito que un hecho. Al final,
encontrar el ave no era tan importante como cultivar la creencia en lo que
representaba. El pájaro, menciona fríamente Sam Spade, es la “esencia de la
que están hechos los sueños”.



Actualmente, las únicas piezas del Hombre de Pekín en colecciones chinas
son cinco dientes y algunas partes de un cráneo encontradas en la renovada
excavación de las décadas de 1950 y 1960. El Museo de la Evolución en
Uppsala tiene tres dientes de las excavaciones originales de los años veinte; se
les condiera los “puntos destacados de la colección”. Cuando se descubrió el
diente en las cajas que tenían las cosas del profesor Carl Wiman, ese diente,
recientemente reexcavado de los archivos, se convirtió en una parte
importante de la historia del Hombre de Pekín. Al igual que ese diente, la
historia del Hombre de Pekín es una historia de comienzos y finales
abruptos, encuentros y pérdidas; es una historia de detalles y eventos
dramáticos, muy parecida a la del El halcón maltés, pero con fósiles.

“Como es bien sabido, casi todos los materiales procedentes de este
período de excavaciones (excepto los dientes originales de Uppsala) se



perdieron en 1941, y nunca se han recuperado”, dijo el doctor en
investigación sueco Per Ahlberg en una entrevista. “Después de la guerra los
científicos chinos continuaron excavando en Zhoukoudian y encontraron
algunos nuevos fósiles en las capas más profundas. Sin embargo, este nuevo
diente es, muy probablemente, el último fósil de las excavaciones ‘clásicas’ del
Hombre de Pekín que se encontrará”. Ahlberg continuó: “Podemos ver
muchos detalles que nos hablan sobre la vida del propietario del diente, el
cual es relativamente pequeño, lo cual indica que pertenecía a una mujer. El
diente también está un tanto desgastado, así que la persona debió haber sido
bastante anciana cuando murió. Del mismo modo, se han desprendido partes
del esmalte del diente, probablemente un indicador de que la persona había
mordido algo en verdad duro, como un hueso o una nuez. Es probable que
ahora deberíamos estar hablando de una ‘Mujer de Pekín’ y no de un
‘Hombre de Pekín’”. El profesor Liu Wu, de la Academia China de Ciencias,
metió la cuchara con su observación de que el diente canino estaba
fracturado pero que, por lo demás, se encontraba bien preservado: “Se trata
de un hallazgo extremadamente importante. Es el único diente canino que
existe. Puede proporcionar información importante sobre cómo vivía el Homo
erectus en China”.30

El legado del Hombre de Pekín —su leyenda, su fama— depende de su
desaparición. Es como si el paleomundo hubiera encontrado un paralelo
histórico para la historia de Amelia Earhart; el Hombre de Pekín cautiva a su
público porque el final de su historia es un misterio. Al igual que la historia,
las historias sin resolver pueden ser perturbadoras y profundamente
insatisfactorias. Incluso Piltdown —con todo y sus conspiraciones— es un
fósil con una narrativa mejor resuelta. Piltdown es un fraude; el perpetrador
podría seguir siendo un prófugo de la historia, pero la historia del fósil ha
estado muy claramente relacionada con el análisis químico de Kenneth
Oakley, y los fósiles de Piltdown están cuidadosamente guardados en la
bóveda del Museo de Historia Natural de Londres. El Hombre de Pekín, por
otra parte, está perdido: es un caso cerrado de paleoscuridad en la historia de
la ciencia.



Quizás el pájaro negro ofrezca una lente útil para dar sentido a la historia
de vida de los fósiles del Hombre de Pekín. Cada uno de los aspectos de la
historia del Hombre de Pekín contiene múltiples niveles. Uno es su ciencia,
por supuesto, pero, de igual manera, encontrar parte de la colección del
Hombre de Pekín —aun si solo se tratara de una pequeña parte hallada en
las cajas archivísticas— brindaría un aspecto narrativo atractivo, otro nivel, a
la historia del Hombre de Pekín. Lo que se perdió ahora se ha encontrado.

Actualmente, conocemos al Hombre de Pekín por el recientemente
recuperado diente canino y por los dos molares enviados a Uppsala
procedentes de Zhoukoudian durante esas excavaciones iniciales; sin
embargo, conocemos mejor al Hombre de Pekín por sus reproducciones de



yeso, sus fotografías y sus historias. Los fósiles son famosos porque ya no los
tenemos. El Hombre de Pekín es ciertamente un caso curioso de fama; un
fósil hecho famoso por su mística paleoscura.

Hasta la fecha, los fósiles no se han recuperado.
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CAPÍTULO CINCO

—•—

La ascensión de un icono:
Lucy in the sky

“Rumbo a Localidad 162 con Gray en AM. Me siento bien”, escribió el
paleoantropólogo Donald Johanson en su diario de campo; era temprano por
la mañana del 30 de noviembre de 1974.1 La sensación de bienestar que
Johanson registró en sus notas fue, de hecho, una premonición afortunada:
esa mañana, él y el estudiante de posgrado Tom Gray tuvieron un
sorprendente hallazgo en las laderas de Hadar, un sitio de fósiles en la parte
norte de Etiopía, donde el equipo de Johanson había estado trabajando
durante esa temporada de campo. El extraordinario descubrimiento de
Johanson y Gray fue un esqueleto fósil de homínino, el más completo
esqueleto de homínino primitivo en las colecciones paleoantropológicas. El
equipo rápidamente bautizó al fósil como Lucy. En los años subsecuentes, los
investigadores asignaron a Lucy a la entonces nueva especie del extinto
homínino Australopithecus afarensis, una especie que vivió hace 3.25
millones de años. En los años posteriores a su descubrimiento, Lucy se ha
convertido en uno de los fósiles más icónicos del siglo XX.

Algunos fósiles adquieren una importancia o fama especial debido a que
son lo “primero” de algo, o lo más antiguo, el original, o incluso porque el
lugar de donde provienen es el que más elementos tiene de una colección
singular de fósiles. Otros se convierten en arquetipos por representar a una
especie extinta hace ya mucho tiempo, como el Viejo de La Chapelle.



Algunos más se convierten en especímenes tipo, importantes en su posición
como prototipos de la categoría biológica de un fósil, como el Niño de Taung.
Existen unos que pueden ser emblemas culturales que cristalizan una
tradición particular de pensamiento y de prácticas científicas, e impactan
directamente en la trayectoria de la investigación futura. Sin embargo, el
descubrimiento de Lucy esa mañana de noviembre de 1974 introdujo un
nuevo tipo de fósil famoso a la paleoantropología. Se trataba de un fósil que
funcionaría como un icono, como un objeto científico venerado, como una
pieza clave en el rompecabezas de la evolución humana y como una piedra
de toque cultural. En el lapso de cuatro décadas, Lucy ha pasado de ser
meramente una clasificación taxonómica extinta de una entonces especie de
homínino, Australopithecus afarensis, a ser el espécimen de referencia para la
medición de todos los fósiles.

Para hacer que un descubrimiento fósil sea famoso se requiere una historia
original atractiva, y la narrativa de Lucy está magistralmente construida.
Como pasó con el episodio donde Raymond Dart encuentra al Niño de
Taung en una caja de fósiles, antes de ser arrastrado a una boda, los orígenes
de los descubrimientos fósiles se cuentan y se vuelven a contar como una
historia oral vibrante en la ciencia paleoantropológica centrada en el trabajo
de campo. Los inicios de Lucy no son diferentes.

A mediados de la década de 1970, la investigación paleoantropológica
orientada hacia los orígenes humanos en África Oriental se encontraba en
pleno apogeo, con múltiples proyectos de investigación con los que se
exploraba el potencial de nuevos sitios fósiles a lo largo del Valle del Rift de
esa región. Geológicamente hablando, el Valle del Rift es un sistema de
cuencas de rift volcánicas que se extienden desde la parte norte de Etiopía —
o Depresión de Afar— hasta Malaui y Mozambique, a medida que las placas
africana e india siguen separándose entre sí. El Triángulo de Afar es todavía
más interesante en el plano geológico; se trata de un cruce tectónico triple
donde las placas africana e india también se separan de la arábiga. Para la
paleoantropología, el Triángulo de Afar es un área sin paralelo en el mundo



debido al número de localidades fosilíferas expuestas por el desgarramiento
tectónico. Investigadores como la familia Leakey habían trabajado en África
Oriental durante décadas, en sitios como Olduvai en Tanzania, donde estos
sitios fósiles siguen el levantamiento geológico a lo largo de su límite
tectónico fracturado. (El sitio de la Garganta de Olduvai, en el norte de
Tanzania, se extiende aproximadamente 30 kilómetros a lo largo del Valle
del Rift. Desde que comenzaron las excavaciones sistemáticas, en los años
treinta, ha producido una gran cantidad de restos fósiles de homíninos). La
región de Afar era una parte completamente nueva e inexplorada del sistema
de grietas de África Oriental y su complejidad geológica despertó el interés
de geólogos y paleoantropólogos por igual. Así pues, había grandes
esperanzas de que la exploración y las investigaciones en ese lugar arrojaran
nuevos fósiles que pudieran jugar un papel en la ciencia de los orígenes
humanos.

En 1974, la Expedición Internacional de Investigaciones de Afar (IARE,
por sus siglas en inglés), un consorcio de investigación de geología y
paleociencias, comenzó su tercera temporada formal de campo en Hadar,
uno de esos emocionantes sitios inexplorados en la Depresión de Afar. Los
miembros fundadores de la IARE en 1971 incluían al paleoantropólogo
estadounidense Donald Johanson, al geólogo y paleoantropólogo francés
Maurice Taieb y al antropólogo francés Yves Coppens, quienes colaborarían
basándose en el trabajo lógico preliminar establecido por el geólogo y
paleontólogo texano Jon Kalb. (Durante esos primeros años de la IARE, Kalb
y su familia vivieron durante un año en Etiopía, trabajando para mantener en
operación a la IARE entre las temporadas de campo). La arqueóloga Mary
Leakey fue otro de los miembros fundadores que aportó su reputación y su
experiencia al proyecto, pero posteriormente dejó el consorcio. Para el otoño
de 1973, el equipo se había expandido para incluir a otros investigadores y
estudiantes de posgrado, y en noviembre de 1974 la IARE ya había alcanzado
un gran nivel científico. Los sitios fósiles en Hadar arrojaron un gran número
de fósiles de mamíferos, el mapeo geológico que llevó a cabo el equipo tuvo
un buen progreso y se publicaron artículos científicos de conformidad. La



temporada anterior incluso había arrojado material homínino: una
articulación de rodilla que mostraba una especie que era capaz de caminar de
forma bípeda. Puesto que los fósiles tenían aproximadamente tres millones
de años de antigüedad, la articulación de la rodilla indicaba que el bipedismo
era una muy antigua característica en la historia evolutiva de los humanos.

Durante la temporada de 1974, fluyeron a raudales todavía más materiales
homíninos —además de otros fósiles de mamíferos— a las colecciones de la
IARE en las investigaciones de campo. El Ethiopian Herald divulgó los
descubrimientos iniciales del equipo de esa temporada de campo. El 21 de
octubre de 1974, a la mitad de esa temporada, el periódico anunció “Antiguo
Homo sapiens encontrado en Afar Central”, y presentó una foto de portada
donde aparecían el miembro del equipo etíope Ato Alemayehu Asfaw,
Johanson y un representante del Ministerio de Cultura examinando la caja
fuerte del fósil, que incluía una mandíbula superior completa, la mitad de
otra mandíbula superior y la mitad de una mandíbula inferior. Todos los
fósiles —según el relato de la prensa— tenían cuatro millones de años de
antigüedad.2

Sin embargo, el verdadero descubrimiento de esa temporada de campo
vino un mes después de la conferencia de prensa: la mañana de noviembre
de 1974 que Johanson registró en sus notas. En un bestseller de 1981 del que
fue coautor, Lucy: The Beginnings of Humankind, Johanson pinta un relato
espectacularmente emocionante del descubrimiento de Lucy:

Como paleoantropólogo […] soy supersticioso. Muchos de nosotros lo somos, porque el
trabajo que realizamos depende en gran medida de la suerte. Los fósiles que estudiamos
son extremadamente raros, y muchos paleoantropólogos distinguidos han pasado toda
una vida sin encontrar uno solo. Yo soy uno de los más afortunados. Este era apenas mi
tercer año en el campo en Hadar, y ya había encontrado varios. Sé que soy afortunado, y
no trato de ocultarlo. Es por eso que escribí “me siento bien” en mi diario. Cuando me
levanté esa mañana, sentí que era uno de esos días en los que deberías tentar a la suerte.
Uno de esos días cuando algo extraordinario podría ocurrir […].

Durante la mayor parte de esa mañana, no pasó nada […]. El barranco en cuestión se
encontraba apenas por encima de la cresta de la elevación donde habíamos estado



trabajando toda la mañana. Lo habían revisado concienzudamente al menos dos veces
otros trabajadores que tampoco habían encontrado algo de interés. Sin embargo,
consciente de la sensación de “suerte” que había estado conmigo desde que desperté,
decidí hacer ese pequeño y último desvío. Prácticamente no había huesos en el barranco.
Sin embargo, cuando dimos la vuelta para irnos, observé que había algo sobre el piso a
mitad de la pendiente.

Y es este relato en primera persona del descubrimiento de Lucy el que ha
arraigado con tanta firmeza el “género del descubrimiento de fósiles” en la
memoria paleoantropológica:

—Es como un brazo de homínido —dije—. Esa pieza que está justo junto a tu mano.
También es de homínido.

—Jesucristo —dijo Gray, y luego gritó—: ¡Por Dios, será mejor que lo creas! Aquí está.
¡Justo aquí! —Su voz se elevó para convertirse en un aullido. Me uní a él. En ese calor de
43 grados comenzamos a brincar. Sin nadie con quien compartir nuestros sentimientos,
nos abrazamos entre nosotros, todos sudados y olorosos, gritando y abrazándonos sobre
la grava que resplandecía con el calor los pequeños restos de color café de lo que ahora
parecía casi seguro eran partes de un solo esqueleto homínido que yacía alrededor de
nosotros.

El campamento rebosaba de emoción. Esa primera noche no nos fuimos a la cama.
Hablamos y hablamos. Bebimos cerveza tras cerveza. Había una grabadora en el
campamento, y la canción de los Beatles “Lucy in the Sky with Diamonds” se escuchaba a
los cuatro vientos bajo el cielo nocturno, y la pusimos a todo volumen una y otra vez
debido a la euforia pura. Y en algún momento durante esa noche inolvidable […] el
nuevo fósil recibió el nombre de Lucy, y desde entonces así se le ha conocido.3

El descubrimiento era un esqueleto parcial de un muy antiguo homínino
femenino. El pequeño espécimen, que medía apenas unos noventa
centímetros de altura, habría pesado un poco más de 27 kg en vida. En una
entrevista con la revista Time en 2009, Johanson reconoció la fama y la
personalidad que están inexorablemente asociadas con el fósil. “Pienso que
ha capturado la atención del público por diversas razones”, sugirió. “Una de
ellas es que está bastante completo. Si quitas los huesos de la mano y los



huesos del pie, está completo en un 40%, así que puedes obtener, de hecho,
una imagen de un individuo, de una persona. No es solo ver una mandíbula
con algunos dientes. Las personas pueden visualizar a una pequeña mujer de
un metro de altura caminando. También, debo decir, su nombre es uno que
a las personas se les hace fácil y no es amenazante. Las personas piensan en
ella como una personalidad real”.4

Si medimos las unidades de conocimiento en las Bibliotecas del Congreso,
entonces actualmente medimos la importancia científica y cultural de los
fósiles en unidades Lucy. Sin embargo, ¿cómo y por qué se ha convertido en
el icono que es?

Después de la recuperación de Lucy, Johanson y el Ministerio Etíope de
Cultura organizaron otra conferencia de prensa, la que se llevó a cabo el 20
de diciembre de 1974. Al día siguiente, el titular de primera plana del
Ethiopian Herald decía: “En Afar Central: Se descubren los restos más
completos del hombre”.5 Después de la conferencia, y con el cierre de esa
tercera temporada de campo de la IARE, enviaron a Lucy a Cleveland por
cinco años, donde se le limpió, se le preparó, se hizo una reproducción de
ella y se le estudió. Posteriormente, regresó al Museo Nacional de Etiopía el 3
de enero de 1980.

Sin embargo, los eventos que rodearon al descubrimiento de Lucy fueron,
por supuesto, más complejos que lo que cualquier simple narrativa pudiera
expresar, y el trasfondo de la historia de su origen ofrece una ventana hacia
la complicada relación entre la ciencia y la política. En sus Adventures in the
Bone Trade, el geólogo Jon Kalb ofrece una contextualización aleccionadora
del descubrimiento de Lucy en el turbulento clima político de Etiopía en
1974, o Heder 1967, según el calendario etíope. Mientras los equipos
científicos habían estado trabajando en la región de Afar, la agitación política
se había instalado en la capital y se había extendido en medio de la
revolución del país. Kalb señala que el general Mengistu Haile Mariam había
ejecutado a prisioneros políticos asociados con el emperador Haile Selassie en
las primeras horas de la mañana del 24 de noviembre, apenas unos días antes



del descubrimiento de Lucy. (En su libro de 2009 Lucy’s Legacy: The Quest
for Human Origins, Johanson declara que en realidad ese suceso ocurrió el
24 de noviembre de 1974 y no el 30 de noviembre de ese mismo año. El
hallazgo de Lucy generalmente se celebra el 24 de noviembre, compartiendo
esa fecha con la publicación de El origen de las especies). El historiador Paul
Henze describió esa noche apocalíptica: “El 23 de noviembre de 1974,
Mengistu envió tropas […]. Esa noche, 59 exoficiales imperiales fueron
baleados en forma sumaria. Todos se habían rendido o habían sido
arrestados durante el verano anterior y fueron retenidos para ser
investigados. Así pues, en una sola noche la revolución etíope se volvió
sangrienta. Nunca dejó de fluir sangre durante los siguientes 17 años”.6 La
yuxtaposición de eventos —revolución y evolución— es un recordatorio
aleccionador de que la ciencia es una actividad social establecida en medio de
un ambiente político. En el caso de Lucy, los hechos la colocaron
directamente en una narrativa específicamente nacionalista para Etiopía.

“Después, esa misma mañana, en Hadar, Johanson encontró a ‘Lucy’ […].
Así, el día en que Addis Ababa despertó con la noticia del fin de la
humanidad, al menos según las familias de los caídos, la IARE celebró el
descubrimiento de los inicios de la humanidad”, recuerda Kalb. “Una de las
ironías de estos eventos es que una razón dada para la ejecución de muchos
de los miembros de la élite de Etiopía era su encubrimiento de la hambruna
en Wallo, donde encontraron a Lucy, y donde decenas de miles de nómadas
de Afar habían muerto debido a la negligencia del gobierno. Los dos eventos
monumentales que ocurrieron ese día de noviembre de 1974 quizá marcaron
el primer momento en la historia de Etiopía en que el pueblo de Afar y su
singular tierra recibieron tanta atención”.7

Kalb habla con toda claridad sobre la importancia del fósil. “Lucy fue un
gran descubrimiento”, afirma. “Anunciado en otra conferencia de prensa en
Addis Ababa el 20 de diciembre, el fósil se describió como el 40% de un
esqueleto de una mujer adulta bípeda de alrededor de un metro de alto […].
La colección de 63 piezas del esqueleto se encontró un día después de que
Richard Leakey, su esposa Meave y Mary Leakey visitaran Hadar, y hubo una



gran celebración en el campamento esa tarde”. Kalb también se apresura a
señalar que la ubicación jugó un papel destacado en esa temporada de campo
de 1974. “El sitio de Lucy, L288, estaba rodeado por un conglomerado
conformado por otros siete sitios fósiles mapeados por Dennis Peak y por mí.
En un momento u otro de 1973, probablemente todos en el campamento
habían cruzado el L288, incluyendo a Johanson”.8 Los Beatles, la grabadora y
el apodo de Lucy que aparecen de una forma tan prominente en las
memorias de Johanson ni siquiera reciben una mención, como si fueran
demasiado pueriles para ser mencionados en medio de las turbulencias
políticas.

Una vez que se había descubierto el esqueleto, el siguiente paso era hacer
una descripción de la clase de fósil que había encontrado el equipo. Lucy
hizo que surgiera la pregunta de en cuál de las especies fósiles posibles, y
reconocidas hasta entonces, encajaba —si es que encajaba en alguna—, y
rápidamente se volvió evidente que no estaba alineada con ninguna categoría
de especie conocida. Su descubrimiento significó volver a dibujar un árbol
evolutivo para tomar en consideración esta especie recién descubierta. El 25
de marzo de 1976, Donald Johanson y Maurice Taieb publicaron
“Descubrimientos homínidos del Plio-Pleistoceno en Hadar, Etiopía” en
Nature. (El Plio-Pleistoceno data de hace aproximadamente cinco millones a
12 000 años). El artículo resumía los resultados de las primeras tres
temporadas de la IARE y describía los restos recuperados de 12 individuos
homínidos procedentes de depósitos geológicos alrededor de Hadar, que
entonces se estimaba tenían una edad aproximada de tres millones de años.
Aunque la reseña del artículo proclamaba audazmente que “la colección
sugiere que el Homo y el Australopithecus coexistían desde hace 3.0 millones
de años”, al meollo del asunto se le resta importancia, por decir lo menos:
“un esqueleto parcial representa el homínido más completo conocido
proveniente de este período”.9 Este esqueleto parcial era el L288-1, Lucy, y
esta fue su primera incursión en el mundo de la crítica científica, mucho más
atenuada y cuidadosamente medida que las conferencias de prensa en Addis



Ababa después de su descubrimiento. De una forma bastante fría, el artículo
reporta:

El descubrimiento realizado el 24 de noviembre, de un esqueleto parcial (AL 288-1) que
se erosionó de la arena, representa el más sobresaliente espécimen de homínido
recolectado durante la temporada de campo de 1974. Resulta obvio que este



descubrimiento nos brinda una oportunidad única de reconstruir la anatomía de un
homínino primitivo con mucho mayor detalle que lo que anteriormente había sido
posible. Se proyectan estudios descriptivos y comparativos extensos para el esqueleto
parcial AL 288, y estos nos brindarán detalles de estatura, extremidades, proporciones,
articulaciones y aspectos biomecánicos. Se dedicaron tres semanas a una recolección y
análisis intensivos para asegurar la recuperación de todos los fragmentos óseos del sitio.
Apenas ha comenzado la preparación y los análisis de laboratorio, y en este reporte es
posible mencionar solo algunos puntos destacados.10

El lenguaje utilizado en las descripciones que hacen los autores en Nature
es clínico: descripciones anatómicas con el tono de desapego científico que
esperamos en una publicación académica. Como artículo destinado para
colegas científicos, está lleno de medidas y metodologías de campo. El fósil
simplemente se descubrió; está desprovisto de los comentarios y detalles
sociales, como exige su publicación en una revista científica formal. Aquí, en
el contexto de Nature, el descubrimiento era simplemente AL 288-1. Era un
esqueleto con un potencial sorprendente, pero era un fósil con solo cuatro
párrafos dedicados a sus descripciones anatómicas y a las posibilidades
seductoras de análisis, una vez que el esqueleto hubiera sido plenamente
preparado.

“La historia de cómo Lucy recibió su nombre es […] más que el relato de un
bautizo científico”, argumenta el escritor de asuntos científicos Roger Lewin
en Bones of Contention. “Es una mezcla de respuestas profesionales y
personales a una turbulencia intelectual en el campo. Es una historia que,
con distintos grados de claridad, revela la oleada de prejuicios subyacentes”.11

El nombre de un fósil lleva a cuestas un gran peso narrativo. Para el equipo
IARE en Hadar, el fósil era AL 288-1. En una entrevista para celebrar el 40
aniversario del descubrimiento del fósil, Johanson reafirmó el origen de
“Lucy” como sobrenombre del fósil: “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
era el nombre del álbum, la canción titulada ‘Lucy in the Sky with Diamonds’
estaba sonando y un miembro del equipo sugirió que diéramos al fósil el
nombre de Lucy, y el nombre se quedó”.12



Mientras que “Lucy” vino de la canción de los Beatles, su número de
catálogo, AL 288-1 vino del proceso de catalogación de campo de esa
temporada de 1974. “AL” se refiere a la Localidad de Afar (Afar Locality, en
inglés) y “288-1” es la ubicación geológica específica y el número de catálogo
del espécimen. Sin embargo, no es suficiente que un fósil tenga un simple
número de espécimen o un apodo. Un fósil necesita una apelación científica
para tener un estatus taxonómico y evolutivo en el mundo de la
paleontología. Asignar un fósil a una especie científica es un paso importante
para darle un marco evolutivo operativo. Un apodo y un número de
espécimen proporciona al fósil su contexto cultural y metodológico, pero es el
nombre taxonómico el que verdaderamente lo sitúa en su marco evolutivo.
Asignar un fósil a una especie —en particular a una nueva especie— lo
inscribe en una historia evolutiva. Si el fósil es un ancestro directo del Homo
sapiens, ofrecemos a la especie un papel más central y protagonista en el
drama que si la especie fuera un derivado evolutivo. En otras palabras, si una
especie de homínino recientemente descrita depende solo de unos cuantos
fragmentos de hueso, esos nuevos fragmentos de hueso conllevan un gran
peso científico para sostener la legitimidad de la especie de un fósil.

Sin embargo, incluso los nombres científicos se vuelven, en sí mismos,
indicadores históricos y pueden señalar preguntas científicas específicas o
descubrimientos famosos. Cuando Dart llamó al Niño de Taung
Australopithecus africanus, por ejemplo, el nombre se refería al “simio sureño
de África”, mismo que iba en contra de las paleoconvenciones evolutivas de
principios del siglo XX. El Eoanthropus dawsoni, u “hombre del amanecer de
Dawson”, inexorablemente liga al descubridor del fósil, Charles Dawson, con
la especie. Del mismo modo, el Homo neanderthalensis denota que el
descubrimiento original de la especie vino del Valle de Neander en
Alemania.

En 1978, cuatro años después del descubrimiento de Lucy, Donald
Johanson, Tim White y Yves Coppens publicaron el artículo “Una nueva
especie del género australopithecus (Primates: Homínidos) del Plioceno de
África Oriental”. Esta publicación, específicamente, creó una nueva especie,



el Australopithecus afarensis, la cual explicaría la morfología de Lucy y le
proporcionaría un marco evolutivo. Aunque Johanson y el geólogo Maurice
Taieb habían publicado descripciones generales del material homínino en
1976, el AL 288-1 no recibió su nombre científico hasta la publicación en
Kirtlandia, en 1978, del artículo mencionado. Con esa publicación, Lucy tuvo
una especie.

Cuando descubrieron a Lucy, se unió a una multitud de fósiles igualmente
curiosos excavados en Tanzania, en el sitio de Laetoli, donde Mary Leakey
había estado trabajando durante décadas. Aunque la historia ha hecho que
Lucy sea fácilmente el más famoso australopiteco, no es el espécimen tipo de
la especie. (De hecho, el espécimen tipo del Australopithecus afarensis es el
LH-4, una mandíbula fosilizada de adulto encontrada en Tanzania en
Laetoli). Vincular a fósiles de Etiopía y Tanzania generó cierta agitación en la
comunidad paleoantropológica. En primer lugar, creó el argumento
particularmente intrigante de que la distribución de esta nueva especie
durante el Plio-Pleistoceno se extendió a lo largo de África Oriental; en
segundo lugar, creó un lazo sociológico implícito entre los descubrimientos
de Mary Leakey y los de Johanson. Independientemente de cuál era el
espécimen tipo o dónde se encontraba la distribución geográfica de la especie
afarensis, Lucy, y no el LH-4, se convirtió en la piedra de toque cultural para
hablar de la historia humana y darle sentido en el Plio-Pleistoceno.13

Los hallazgos de Australopithecus antes de Lucy hicieron que las
reconstrucciones exactas de cualquier especie australopiteca resultaran
desafiantes. Mientras que era muy difícil imaginar a todo un organismo vivo
a partir de una mandíbula o de algún pequeño fragmento óseo, un esqueleto
que estaba 40% completo —como el de Lucy— ofrecía una forma esquelética
suficiente como para poder ponerle un cuerpo al fósil con relativa facilidad.
Como se tenían partes de brazos, piernas, costillas y cráneo, sin mencionar la
parte izquierda de la pelvis, fragmentos de mandíbulas, dientes y varias
vértebras, fue fácil empatar al fósil con la parte del cuerpo correspondiente.
Los distintos elementos óseos no solo proporcionaron un marco muy visual
del descubrimiento, sino que la presencia de tantas partes óseas no



descubiertas antes, procedentes del Plio-Pleistoceno, significaba que los
investigadores de pronto podían hacer preguntas sobre los nichos de los
homíninos en su medio ambiente. Puesto que el fósil tenía brazos y piernas,
era posible hacer y responder preguntas sobre la locomoción homínina: cómo
se habría movido esta especie homínina primitiva. Las partes recuperadas de
la pelvis significaban que los científicos podían reflexionar sobre el
dimorfismo sexual en los primeros ancestros humanos. Al tener dientes y
mandíbulas, los paleoantropólogos y los paleoecologistas podrían indagar
sobre la dieta del Australopithecus afarensis y sobre cómo las especies habrían
sido capaces de consumir con éxito los recursos procedentes del entorno.

Cuando Lucy se anunció al mundo científico como Australopithecus
afarensis, fue la primera nueva especie homínina en ser designada en 14
años. Taxonómica, evolutiva e históricamente hablando, el nombre tenía
mucho peso. El nombre Australopithecus no solo vinculaba a Lucy con África
—así como el Niño de Taung estaba vinculado con África por el nombre—,
sino que también establecía una relación evolutiva con otras especies fósiles.
Este nuevo Australopithecus tenía que ser un ancestro del género Homo y
estar relacionado con la especie de Taung; esto mostraba una relación
evolutiva entre las especies fósiles. Incluso el nombre de la especie afarensis
llevaba cierto origen cultural, vinculando al espécimen con la región de Afar,
donde se descubrió.

Sin embargo Lucy tiene otro apodo: su nombre etíope, Dinkinesh. En sus
primeras historias, ella no tiene otro nombre no científico asignado. No
obstante, en Lucy’s Legacy Johanson describe un intercambio con su colega
etíope en el Ministerio de Cultura, Bekele Negussie, en 1974. Negussie
sugirió que el fósil necesitaba un nombre etíope y propuso “Dinkinesh”, en
lengua amhárica, el cual se traduce más o menos como “Eres maravillosa”. El
origen amhárico, no afar, de este nombre le daba al fósil una identidad
etíope más ampliamente definida incluso que el regionalismo implícito en su
nombre científico, afarensis. Pero como en la conferencia de prensa original
sobre la temporada de campo de 1974 el esqueleto se presentó a los lectores
del Ethiopian Herald como “Lucy”, no como Dinkinesh, su sobrenombre



amhárico ingresó a la historia oral y escrita apenas en años más recientes. Por
otra parte, en Lucy’s Legacy, Johanson ofrece al espécimen otro apodo en
lengua afar: Heelomali, que se traduce como “Ella es especial”. Pero la mayor
parte de su vida, ella ha sido simplemente Lucy.

Aunque el Australopithecus afarensis electrizó al mundo científico, fueron
el apodo AL 288-1 y la historia de los Beatles los que le aseguraron un lugar
en la conciencia del público. (Un nombre, una historia, eran algo clave en ese
sentido y, por lo demás, las conferencias de medios y las apariciones en
televisión no menoscababan su desarrollo como celebridad). Poner un apodo
a un fósil no era exclusivo de Lucy —el Viejo y el Niño de Taung son prueba
del fenómeno—; pero, en el caso de Lucy, un apodo fue y sigue siendo
particularmente poderoso. En Etiopía, Lucy ha prestado su nombre y su
distinción cultural a “numerosas cafeterías, a una banda de rock, a una
escuela de mecanografía, a un establecimiento de jugos de frutas y a una
revista política. Incluso existe una competencia anual de futbol soccer, la
Copa Lucy, en Addis Ababa”, anotó Johanson en Lucy’s Legacy, cuya
publicación en 2009 coincidió con la gira de Lucy por los Estados Unidos.
Lucy se ha vuelto un símbolo, una especie de mascota para Etiopía en un
sentido amplio, y le ha dado voz e identidad a la antigüedad sempiterna de la
historia y prehistoria etíopes.

Para un fósil, los nombres son todo: contexto, intriga, historia, clave
cultural, ciencia. La historia de Lucy y sus nombres es la de un palimpsesto
cultural: un objeto que se nombra, se vuelve a nombrar, y se moldea y se
vuelve a moldear por sus diversos contextos. Su nombre —cómo se le
denomina, en qué contextos y por quién— denota las costumbres y
complejidades que rodean su estatus como icono.



Y son sus nombres, junto con sus distinciones y legados implícitos, los que
explican el cómo y el porqué se ha convertido en la vara de medir contra la
cual todos los demás fósiles se comparan. Los fósiles posteriores a Lucy se
colocan en su propio “lugar” en las culturas científica y popular con la mira
puesta en ese fósil. Los fósiles son más viejos que Lucy. Los fósiles son más
jóvenes que Lucy. Una especie fósil trepaba árboles más o menos como Lucy.
Así pues, como fósil, Lucy es un momento suspendido de la historia evolutiva
donde la biología, la psicología y la importancia cultural se equilibran como
un triple eje de significado.

Si una imagen vale más que mil palabras, sería difícil encontrar un mejor
ejemplo de una imagen imbuida de significado que el retrato “oficial” de un
fósil. El historiador del arte Richard Brilliant afirma que el hecho de que un
retrato describa a una persona real infunde a la imagen mayor autenticidad
que otro tipo de imagen. “El hecho mismo de que el retrato haga alusión a



un ser humano individual, que en verdad existe fuera de la obra, define la
función de la obra de arte en el mundo y constituye la causa de su
nacimiento”, escribió Brilliant.14 Con ese propósito, los fósiles tienen varios
tipos de retratos y estos retratos ofrecen otro estrato de autenticidad a sus
espectadores: algunas representaciones son tridimensionales y tipo diorama,
mientras que otras son retratos o representaciones de naturaleza muerta del
fósil.

La publicación de Nature de 1976, que presentó a Lucy como un fósil
repleto de medidas anatómicas, también la presentó a través de uno de los
retratos más icónicos de la paleoantropología. El artículo está acompañado
por una imagen del fósil cuidadosamente presentada, plana, con una
orientación anatómica, contra un fondo negro. La figura solo está etiquetada
como “Esqueleto parcial (AL 288-1) proveniente de Hadar” y el retrato se
reprodujo una vez más en el artículo de 1978 de Kirtlandia que describía al
Australopithecus afarensis. Los lectores del artículo de Nature se quedan con
una mancha de tinta tipo Rorschach, una imagen para ser leída y permitirles
interpretar sus propias ideas acerca de lo que podría ser el esqueleto. Sin
embargo, la imagen es en verdad una pieza de arte, además de ser una figura
en el artículo de la revista. Esta fotografía rápidamente se volvió una de las
representaciones más icónicas del fósil. Es casi como si el retrato fuera un
panel en un tríptico, donde los huesos blancos de Lucy están iluminados y se
les venera contra un fondo de color negro.

En décadas posteriores, otros descubrimientos fósiles invocarían al AL 288-
1 en fotografías en que los huesos blancos del fósil están cuidadosamente
dispuestos en una posición anatómica similar contra un fondo negro. En
2009, por ejemplo, Science publicó “Un nuevo tipo de ancestro: el
Ardipithecus revelado”, que fue la primera descripción del descubrimiento
fósil de 1994, el Ardipithecus ramidus. La impactante imagen del
Ardipithecus que adornó la portada de Science evocaba las imágenes icónicas
del AL 288-1: el Ardipithecus dispuesto en un arreglo anatómico,
fotografiado monótonamente contra un fondo de color negro. Prácticamente
todas las especies de homíninos fósiles descubiertos en los años recientes,



desde el Homo floresiensis hasta el Australopithecus sediba, o Homo naledi,
de manera consciente o inconsciente invocan el retrato icónico de Lucy
cuando los científicos fotografían sus especímenes de esta forma, apelando a
la legitimidad científica y cultural establecida de Lucy.

En el mundo de las imágenes tridimensionales, sin embargo, el experto en
fósiles y renombrado paleoartista contemporáneo John Gurche describe el
proceso de crear una reconstrucción, particularmente para un espécimen que
tiene tanta importancia social y cultural como Lucy. Dar a Lucy un cuerpo
físico y tangible significa que un artista infunde una forma y ofrece una
fuerza vital a un fósil: es un proceso que toma algo estático y crea una
entidad dinámica capaz de moverse, actuar y pensar. Cuando las audiencias
observan las reconstrucciones de Gurche, tal vez no se percaten de que, de
hecho, están viendo cientos —miles, en realidad— de decisiones artísticas
basadas en décadas de investigación científica rigurosa. Hace más de tres
millones de años, la apariencia de Lucy habría dependido de su historia
evolutiva; en el siglo XXI, su forma es un equilibrio de deducciones artísticas y
científicas. Brindar a las audiencias de los fósiles un rostro —una escultura,
un retrato, una reconstrucción— crea una narrativa para el fósil. La
fotografía, la escultura, la reconstrucción o el diorama congelan esa narrativa
e invitan al espectador a que entre en la vida de los fósiles y lea su historia de
vida. Algunas de estas reconstrucciones e imágenes visuales quedan
culturalmente codificadas en el ámbito intelectual y público y sirven como
importantes significantes para el espacio cultural. Estas fotografías, estas poses
capturadas, forman parte de la vida pública después de la vida de los fósiles.

“A medida que el cuerpo de Lucy tomó forma bajo mis dedos, se volvió
evidente que no sería como el de ninguna criatura viva de la actualidad.
Existen aspectos tanto de apariencia simiesca como humana en su anatomía,
pero su cuerpo no es idéntico a ninguno de los dos”, reflexionó Gurche al
describir su trabajo con Lucy. “La implicación del trabajo anatómico es que,
cuando se reconstruye a Lucy, debe ser conocida en sus propios términos. Yo
no podría construir una forma humana diminuta a partir de este esqueleto
único, y tampoco podría construir la forma de un simio. El proceso revela un



cuerpo único en su tipo. Fuerte. Capaz. Un tanto precavido. Así es como la
figura de Lucy se veía ante mis ojos cuando la completé. Está bajando de un
árbol y simplemente está cayendo en una postura erguida. Sin embargo, no
hace esto de manera despreocupada. El suelo es un lugar peligroso”.15

Los cuerpos reconstruidos y las narrativas subsecuentes de estos ancestros
han sido dejados de lado y se ha regresado a las reproducciones de los fósiles.
En lugar de escenas completas de dioramas, los visitantes ven
reconstrucciones increíblemente vívidas de rostros de homíninos creadas por
Gurche específicamente para el Smithsoniano. (Las esculturas homíninas de
Gurche intentan por todos los medios posibles poner un cuerpo a un ancestro
humano parecido a un extra desaliñado de 2001: Odisea del espacio). Las
reconstrucciones de Gurche son únicas y ofrecen un elemento de
singularidad y desconexión, pues ya los homíninos se presentan como
individuos desprovistos de una escena y una historia.

Las reconstrucciones anteriores de los australopitecinos —en especial, los
dioramas de mediados del siglo XX que presentaban al Niño de Taung o a
otros australopitecos sudafricanos— son duramente criticadas por las
comunidades científicas en la actualidad por su ciencia obsoleta y su
presentación pasada de moda; ideas o hipótesis que el poder científico
dominante ya no apoya. A simple vista es fácil desechar una escena de
diorama. Podemos decir que nuestro entendimiento científico sobre la
fabricación de herramientas, la dinámica social y el paleoambiente ha
cambiado tanto que deberíamos desechar estos dioramas como vestigios de
una ciencia más antigua y caduca. Es fácil argumentar que estos dioramas
están haciendo un flaco favor a los visitantes a los museos ya que van a
llevarse información “equivocada”. Es fácil estar en desacuerdo con la
presentación de las reconstrucciones, diciendo que como las historias del
diorama son imprecisas, sería mejor quitar las escenas del museo y exhibir
únicamente reproducciones de fósiles y sus descripciones.16

No obstante, estas historias humanizan a los australopitecinos, y eso es algo
poderoso. Hace que el registro fósil sea accesible a nosotros, como personas, y
no solo como científicos. Nos vuelve más solidarios, más empáticos con los



fósiles que estamos viendo. Así como estamos listos para ver el garrote como
un claro motivo cultural —a la Stanley Kubrick—, estamos preparados para
aceptar las narrativas de los ancestros humanos que no tendríamos en otras
circunstancias. Poner un cuerpo a estos fósiles habla de la forma en la que,
consciente o inconscientemente, damos sentido a estas escenas y a la
evolución humana de una manera más general. Gracias a su fama —a su
reconocimiento de marca, por así decirlo—, Lucy es un personaje invaluable
en los guiones gráficos de la evolución humana en los museos,
particularmente en museos como el Smithsoniano. En la Sala de los Orígenes
Humanos del Smithsoniano, una reconstrucción tridimensional de Lucy
recibe a los visitantes que acuden a ver la exposición sobre la evolución
humana. Ofrece a los visitantes una presencia virginal para su recorrido,
guiándolos a través de su propia historia evolutiva, de forma similar a como
Sue el T. rex guía a los visitantes a través de la era jurásica en el Field
Museum de Chicago. Las referencias a Lucy afloran en el texto explicativo de
las exposiciones de la sala, y muchos otros museos de historia de la ciencia y
de historia natural utilizan a Lucy como un personaje familiar para guiar a los
visitantes a través de la narrativa evolutiva de la humanidad.

Sin embargo, la verdadera Lucy no se encuentra exhibida en ningún
museo, ni siquiera en su museo hogar en Addis Ababa. Los visitantes al
Museo Nacional de Etiopía ven reproducciones de los huesos de Lucy,
mientras que reproducciones de otros homíninos fósiles etíopes se
encuentran en vitrinas de vidrio cerca de ella. Los huesos verdaderos de Lucy
están cuidadosamente guardados en una bóveda de laboratorio a unos
cuantos edificios de distancia. Otros artefactos culturales, religiosos e
históricos exhibidos en el Museo Nacional demuestran los profundos
vínculos de conexión entre el pasado y el presente, dando a Lucy una serie
de contextos. Así pues, cuando Lucy —sus huesos verdaderos— vino a los
Estados Unidos en una exposición itinerante, esa gira cambió la dinámica por
“Lucy en una exposición museográfica”. De un momento a otro, las
audiencias no estaban simplemente “aprendiendo sobre evolución” o “sobre
ciencia” a través de réplicas de fósiles famosos; los visitantes a los museos



estaban haciendo fila para ver un objeto famoso: un icono.



En 2007, el Museo de Ciencias Naturales de Houston, en colaboración con
el gobierno etíope y el Departamento de Estado de los Estados Unidos, inició
una gira museística de seis años de Lucy. La meta de la gira era sencilla. Se
tenía la esperanza de que una gira del objet d’art más famoso de Etiopía, él
icónico homínino, creara conciencia sobre la cultura etíope y diera al país una
oportunidad de mostrar con orgullo su herencia. “Pondrá a Etiopía en el
mapa como la cuna de la humanidad y de la civilización”, anunció en 2006
Mohamoud Dirir, el entonces ministro etíope de cultura y turismo. Del
mismo modo que los espectadores podían hacer fila para ver los tesoros de la
tumba del rey Tut, o los artefactos procedentes de Machu Picchu, una
exhibición que mostrara los huesos reales de Lucy contextualizados en la
historia etíope más amplia transformaría la experiencia museística en algo
verdaderamente exótico: resaltaría y destacaría cuán especial era en realidad
ese préstamo de materiales fósiles sin precedente. La escritora científica Ann
Gibbons comentó: “Los funcionarios etíopes habían tenido grandes
esperanzas de que Lucy hiciera por Etiopía lo que las riquezas del rey Tut
habían hecho por Egipto”.17

La posibilidad de mostrar a la verdadera Lucy produjo grandes
controversias. Muchos se sentían intranquilos por permitir que un objeto tan
famoso e irremplazable dejara su país de origen para formar parte de una gira
museística. Muchos museos —como el Instituto Smithsoniano, el Museo
Americano de Historia Natural, e incluso la antigua casa de Lucy en el
Museo de Historia Natural de Cleveland— declinaron albergar la exposición
aduciendo preocupaciones sobre posibles daños a los huesos. El
paleoantropólogo y prominente activista keniano Richard Leakey también
objetó la transportación de un homínino fósil original fuera de su país de
origen. Esto —él y otros lo recordaron— violaba una resolución de 1998 de la
Asociación Internacional para el Estudio de la Paleontología Humana,
afiliada a la UNESCO, que desalienta el traslado de homíninos fósiles de su
lugar de descubrimiento y sugiere el uso de réplicas en exposiciones
museográficas. “Si comenzamos a enviar esos fósiles fuera del país, Kenia y
Etiopía dejarán de ser lugares donde puedes estudiar fósiles. Esto cambia



inmediatamente el papel del museo como un lugar para el estudio científico”,
dijo Leakey, exdirector de los Museos Nacionales de Kenia.18

Dirir impugnó la posición de Leakey, argumentando que los funcionarios
etíopes pensaban que dar a conocer a Lucy y la rica herencia cultural de su
nación podría ayudar a atraer turistas a Etiopía y cambiar su imagen. “El
dinero irá a los museos y solamente a los museos”, dijo Dirir. “Mantener a los
fósiles en Etiopía no beneficiará a la ciencia, a los museos, ni a los
depositarios de estos fósiles”. (Además de crear conciencia acerca de la
historia etíope y la evolución humana, el viaje de Lucy a los Estados Unidos
proporcionaría nuevos datos del fósil. Mientras estuvo en Texas, se le realizó
una tomografía computarizada en la Universidad de Texas, en Austin; los
escaneos (datos) resultantes fueron transferidos al Museo Nacional de Addis
Ababa para futuros investigadores). El destacado paleoantropólogo etíope
Zeresenay Alemseged, entonces del Instituto Max Planck para la
Antropología Evolutiva de Leipzig, Alemania, y descubridor de Selam
(apodado como el “Bebé de Lucy”), quedó muy poco impresionado y se
mostró escéptico al respecto. “¿Qué etíopes se están beneficiando de esto? No
he visto ni un solo documento que defina claramente el papel del Museo
Nacional de Etiopía”, dijo en una entrevista con Nature en 2006. “Jamás he
oído que algún paleoantropólogo etíope esté involucrado. Si se está
generando dinero, debería quedar claro qué porcentaje irá a la ciencia
etíope”.19

Una vez que regresaron a Lucy a Etiopía en 1980 vía Cleveland, la llevaron
al Museo Nacional de Addis Ababa, y la mantuvieron bajo llave y resguardo.
En medio del recientemente surgido nacionalismo etíope, un fósil de
semejante estatus icónico era un símbolo cultural particularmente poderoso
sobre la longevidad de la historia etíope a través de su propia prehistoria. A
los investigadores interesados en trabajar con cualquier tipo de fósil o
material arqueológico etíope se les exigió viajar al Museo Nacional para
realizar sus estudios; los científicos que deseaban estudiar a Lucy necesitaban
contar con la aprobación del museo y de los guardianes de los fósiles, y solo
entonces podían venir a estudiar, calibrar y medir a Lucy en su propio



territorio, en una especie de peregrinaje basado en datos.
Avancemos hacia el futuro casi 35 años. El congresista texano Mickey

Leland había establecido una fuerte relación con varios ministros de Etiopía,
por su labor en agencias de alimentos y humanitarias, para atraer mayores
recursos financieros hacia el país. Después de viajar muchas veces al país a lo
largo de la década de 1980, el congresista Leland tenía una bien establecida
reputación en la comunidad etíope. Tras su muerte en un trágico accidente
aéreo (mientras se encontraba en una misión para aliviar la hambruna severa
que afectaba a Etiopía en 1989), los cónsules generales de Etiopía quisieron
encontrar una forma de conmemorar su obra y su legado, incluso décadas
más tarde. Ofrecieron una gira de su icono más famoso, una gira del fósil que
no había dejado el museo después de que originalmente regresara a la
institución a principios de los ochenta y que era, quizá, el más conocido entre
las comunidades populares y científicas. Antes del inicio de la gira, en 2007,
fueron necesarios varios años de negociaciones y logística.20

En 2003, el doctor Dirk Van Tuerenhout recibió una inesperada llamada
telefónica. Como curador de antropología del Museo de Ciencias Naturales
de Houston, él estaba acostumbrado a responder preguntas sobre el mercado
potencial para exposiciones específicas, pues coordinaba la muestra de
artefactos raros y de propiedad privada; herencias y solicitudes extrañas
dentro del museo. A lo largo de su carrera, Van Tuerenhout ha ayudado a
curar una increíble variedad de exposiciones, incluyendo The Dead Sea
Scrolls (2004), Mummy: The Inside Story (2005), Secrets of the Silk Road
(2010), The Cave Paintings of Lascaux (2013-2014) y Magna Carta (2014).
Cuando Van Tuerenhout tomó el teléfono un día después del almuerzo,
estaba seguro que iba a responder algunas preguntas insensatas acerca de
cierta exposición reciente que el museo había realizado. En lugar de ello,
quedó sorprendido por la conversación.21

La mujer que estaba al otro lado del teléfono se presentó como alguien
perteneciente a la oficina de turismo de Texas. La funcionaria de turismo
preguntó si el Museo de Ciencias Naturales de Houston organizaba alguna
exposición de arqueología y, si era el caso, si las personas venían de lugares lo



suficientemente lejanos como para requerir estancia en un hotel. Van
Tuerenhout amablemente respondió afirmativamente a ambas preguntas. Sin
embargo, quedó un tanto confundido por la pregunta de “¿Cuántas personas
viajan al museo y luego pernoctan en un hotel de Houston?” Dijo que no
tenía idea y luego, a su vez, preguntó a qué venían todas esas preguntas. La
funcionaria de turismo respondió que existía la posibilidad de que una
exposición sobre Etiopía fuera a Houston, Texas, y que “la señorita Lucy sería
parte de ella”.

Sería difícil encontrar a un antropólogo de su mérito que no hiciera la
conexión entre la “señorita Lucy” y el icónico homínino fósil, y Van
Tuerenhout se sonríe ante el recuerdo. Esa conversación fue el inicio de una
larga sociedad entre el Museo de Ciencias Naturales de Houston y el Museo
Nacional de Etiopía, ya que Van Tuerenhout y otros trabajaron para
organizar la exposición de Lucy y de otras piezas etíopes.22

Negociar la gira de Lucy en el siglo XXI no era tarea fácil. Curadores,
científicos, historiadores del arte, políticos y diversos grupos etíopes tenían
intereses distintos, y algunas veces entraban en competencia por ver si la
exhibición podía dar fruto y, de ser así, qué forma adoptaría. Durante meses
se llevaron a cabo reuniones entre los museos estadounidense y etíope para
negociar la exposición y qué objetos viajarían con Lucy. Aun antes de que se
planteara la pregunta sobre qué piezas religiosas, éticas u otros iconos se les
permitiría dejar el Museo Nacional, surgieron preguntas serias de los obispos
etíopes ortodoxos acerca de cómo serían tratados los objetos mientras se
encontraban en préstamo y sobre su regreso seguro. No obstante, más que
centrarse en trípticos o cruces procesionales, la mayor parte de la discusión
acerca del préstamo de materiales se centró en el regreso seguro de Lucy, el
máximo icono de Etiopía. Perder a Lucy sería perder una parte crucial de la
historia moderna y la prehistoria de Etiopía.

En muchos sentidos, parecería que sus preocupaciones se basaban, sin
embargo, en la comprensión de qué clase de objeto era, o es, Lucy. Definir la
clase de objeto que era Lucy se traduciría en la forma como los museos y las
audiencias deberían verla, pero también significaba que distintas audiencias



contribuirían con distintos tipos de experiencia a la hora de crear a la “Lucy”
que estaría en exposición: comprender cómo un objeto científico, cómo un
fósil puede obtener del prestigio social ese “algo” que conlleva un icono
religioso. Y, ciertamente, en la tradición ortodoxa copta en Etiopía los iconos
tienen un lugar y un papel específicos. Pintados en colores intensos y
sencillos, con ojos profundamente acentuados, los iconos sirven, por
supuesto, como recordatorios religiosos. También sirven como testimonios
culturales; una afirmación de un lugar narrativo y cultural. Caracterizados
por escenas bíblicas que muestran tropos clásicos de la iconografía religiosa —
la Anunciación, la Natividad, la Crucifixión, la Ascensión—, los iconos a
menudo son pintados como parte de una serie o como trípticos. Además de
las escenas de la vida de Cristo, vemos otros motivos conocidos, como San
Jorge y el dragón. Las pinturas se caracterizan por despojar a la persona (o a
la escena) de cualquier tipo de ambiente o contexto específico.23

No obstante, esto va más allá de una simple observación de que los tropos
religiosos permean contextos culturales específicos. Pensar en Lucy en
términos de su asociación con la iconografía copta intensifica su papel
cultural y el poder explicativo que ejerce. Al ser ella misma un icono, se
convierte en un personaje que representa un universo y una filosofía moral
como parte de la historia nacional de Etiopía. Su historia es la de la ascensión
de un icono fósil, y este icono —“Dinkinesh” en amhárico o “Lucy” en
lenguaje coloquial— se traduce mucho más allá de su simple contexto
científico.

El mundo del arte y el mundo curatorial han planteado y respondido la
pregunta del carácter objetual de un objeto una y otra vez; estos objetos se
aseguran y envían alrededor del mundo para que se muestren en
exposiciones y giras. A diferencia de las exposiciones de historia natural que
muestran reproducciones de huesos fósiles, ningún museo de arte va a
publicitar que está mostrando una copia de un Picasso o de un Matisse.
Existe una autenticidad implícita en los objetos del mundo del arte que se
exhiben en museos que no parece necesariamente ser igual en el caso de las
exposiciones paleoantropológicas. Si la objeción consiste en que Lucy era un



objeto raro, existen medios y métodos para enviar y exhibir artículos raros e
irremplazables. Sin embargo, todos los objetos —abiertamente científicos o no
— actúan como signos y símbolos culturales que acceden a nuestros sentidos
y transfieren información de los objetos a nosotros, comunicando el
significado pretendido encerrado en esos objetos.

Los museos que optaron por albergar a Lucy y a la exposición etíope —
como el Pacific Science Center de Seattle o el Museo de Ciencias Naturales
de Houston— pudieron ofrecer a sus audiencias lo que Van Tuerenhout
argumentó era una oportunidad educativa absolutamente única y
trascendental. (En una entrevista con el New York Times, Joel Bartsch,
presidente del Museo de Houston, estimó que durante el año en el que Lucy
estuvo exhibida en Houston atrajo aproximadamente a 210 000 visitantes. Se
trata de un número enorme de visitantes que podían echar una mirada a la
historia, la prehistoria y la historia fósil etíope).24 Las reproducciones, las
reconstrucciones y las imágenes de fósiles famosos nos ayudan a hacernos
conscientes de las conversaciones científicas y de la “obra” de la
paleoantropología, sin mencionar el poder de la autenticidad. La antropóloga
Kristi Lewton y yo tuvimos la misma reacción al ver al Niño de Taung; las
personas tienen un deseo insaciable de descubrir quién perpetuó “realmente”
el Fraude de Piltdown o de descubrir los “verdaderos” fósiles del Hombre de
Pekín. Estas imitaciones —réplicas, fotografías, objetos científicos de
colección— no son, sin embargo, lo mismo que ver al verdadero fósil.

Cada exhibición está compuesta por cientos —miles— de decisiones, tanto
grandes como pequeñas. Decisiones sobre qué exhibir, dónde y cómo, y estas
decisiones llevan a otras decisiones acerca de cómo se deberían transportar,
almacenar y curar los objetos antes, durante y después de una exposición:
Lucy’s Legacy [El legado de Lucy] no era diferente.





El equipo curatorial incluía a la doctora Nancy Odegaard, directora de
preservación del Museo del Estado de Arizona en Tucson, así como a Ronald
Harvey y a la doctora Vicki Cassman. Este equipo orquestó la increíble



logística que rodeó a la exposición de Lucy. “Como curadora, me considero
una defensora del objeto”, comentó Odegaard. “Una vez que se toma la
decisión de que un objeto va a viajar, me ocupo de identificar los problemas
potenciales y de equilibrar los riesgos. Pero, en primer lugar y por encima de
todo, soy una defensora de los objetos, ya que no pueden hablar por sí
mismos”.25 Para los miles de visitantes que vieron a Lucy a lo largo de su
exposición de seis años, lo que vieron, en realidad, fue resultado de miles de
decisiones que el equipo curatorial había tomado mucho antes siquiera de
que Lucy dejara Etiopía.

Un paleoantropólogo podría leer la historia evolutiva de una especie fósil
en un fósil, pero un curador puede leer la historia cultural de ese fósil por la
forma en que lo han tratado después de su descubrimiento. Estos curadores
no son “técnicos en objetos”, sino expertos que saben que los fósiles, si bien la
ciencia puede estudiarlos, también se deben ver en museos. Saben qué tipo
de pegamento puede mantener unido a un fósil y cuál provocará una
coloración amarillenta y deterioro. Saben cómo almacenar y hacer un
inventario de las piezas de forma apropiada. “Podemos ver cambios en
huesos y fósiles”, observó Odegaard. “Como curador, puedo ver una historia
cultural escrita en el fósil, dónde podría estar decolorado el pegamento o
dónde ha desaparecido un número de museo. Con el tiempo, incluso medir
un fósil con calibradores provocará un desgaste en el hueso”.26

Odegaard, Cassman y Harvey viajaron a Etiopía para ver a Lucy en el
Museo Nacional, de modo que pudieran tener una mejor idea de lo que se
requeriría para transportarla. Los curadores hicieron un inventario del
esqueleto del fósil y evaluaron cómo estaba en ese entonces catalogado en el
museo. Fabricaron el maletín de viaje, utilizando reproducciones de Lucy
para ver si todo embonaba y cómo habría de ser sacada, pasando por la
aduana y en los distintos museos. “Lucy viajó en la sección de primera clase
del avión, en el compartimento superior del equipaje, con sus 76 elementos
fósiles divididos entre dos maletas Pelican, que habrían flotado si, Dios no lo
quiera, el avión se hubiera estrellado en el océano”, dijo Ron Harvey.27

Odegaard diseñó y fabricó pequeñas bolsas de plástico resellables,



personalizadas para cada uno de los fragmentos óseos de Lucy, de modo que
nadie tuviera que tocar el fósil si El Maletín se abriera para una inspección de
aduana. (“Definitivamente, era ‘El Maletín’”, rio Odegaard. “El Maletín, con
mayúsculas”). Cada pieza ósea tenía una foto en la parte de enfrente y en la
parte posterior pegadas a su bolsita correspondiente. “Este sistema implicaba
que de inmediato sería obvio si algo faltaba o si algo era incorrecto”, recordó
Odegaard. “La única persona que tocaría, de hecho, el fósil era Alemu
Admassu, un curador del Museo Nacional. Las únicas personas que se
encontraban en la habitación cuando la embalaron y sacaron fueron Alemu y
el director del museo. Limitar el número de personas en contacto con el fósil
fue una forma de limitar el potencial de daño”.28 (En julio de 2015, durante
su gira por África Oriental, la cual incluía una parada en Etiopía, el
presidente Barack Obama conoció a Lucy. Tanto el presidente Obama como
el fósil pasearon por la ciudad escoltados por una caravana de vehículos.
Antes de una cena de Estado en el Palacio Nacional de Etiopía, el
paleoantropólogo etíope Zeresenay Alemseged hizo una demostración
informal e improvisada de la anatomía de Lucy y alentó al presidente Obama
a que tocara el fósil. Se cita en el Washington Post que cuando algunos
colegas cuestionaron esto, Alemseged dijo: “Las personas extraordinarias
tienen acceso excepcional”).29

Odegaard, Harvey y Cassman realizaron varios simulacros con el maletín,
cargando y descargando réplicas, para encontrar cualquier problema
persistente en su sistema de transportación y formas de reducir el potencial
de daño para el fósil. Harvey tomó fotografías de Lucy antes y después de
cada parada de museo, y esas fotos fueron utilizadas para evaluar al fósil
cuando fue regresado a Etiopía. “No hubo ningún tipo de daño durante su
gira”, mencionó Odegaard. “Parecía algo inaudito”.30

En marzo de 2007 vi a Lucy en su exposición del Legado en Houston, y lo
que observé era muy diferente a cualquier paleoexposición que alguna vez
hubiera visto. La mayoría de las exposiciones tradicionales de fósiles
consisten en grandes salones iluminados con luz brillante, lugares donde las
familias se amontonan alrededor de los dioramas y las reconstrucciones, en



los que los docentes gritan para hacerse escuchar por los entusiasmados
grupos escolares. El ambiente que rodeaba a Lucy era muy distinto: en la
habitación que albergaba sus huesos se sentía una vibra diferente a la que se
sentía en el resto del museo, e incluso una sensación distinta de la que se
percibía en los salones adyacentes brillantemente iluminados, llenos de
objetos etíopes. Mientras que otras partes del museo eran ruidosas y
bulliciosas, la habitación oscurecida donde Lucy yacía se sentía atenuada y
reverente. El público formado pasaba junto al fósil como si estuviera
asistiendo a un velorio, con Lucy acomodada boca abajo sobre una mesa en
configuración anatómica. Quizás una alusión más apropiada sería que los
visitantes estaban pasando en fila junto a un icono religioso: la habitación
oscurecida, la solemnidad de la exposición y la pose poco natural del fósil
crearon una atmósfera que sugería que la vida de Lucy era distinta a la de los
mamuts y dinosaurios articulados que se encontraban a dos salas de
exhibición de distancia, donde las réplicas de esqueletos fósiles estaban a
medio movimiento. La exposición resaltaba las complejidades de un fósil
icónico famoso y las dificultades de moverlo entre las audiencias. La gira era
un intrincado peregrinaje tanto para el público como para el fósil; incontables
científicos, paleoentusiastas y visitantes asiduos hacían largos viajes a los
museos anfitriones para tener la oportunidad de ver al fósil, evento que solo
se da una vez en la vida.

En contraste con otros museos de ciencia —donde tradicionalmente se
exhiben reproducciones de Lucy en movimiento contra fondos ambientales
pintados—, el escenario solemne en el museo de Houston recordaba a un
relicario medieval para antepasados homíninos. Aquí, Lucy estaba
entremezclada con cruces cristianas y pinturas coptas (además de
herramientas de piedra y muestras de paleorrocas magnéticas procedentes
del Valle del Rift en África Oriental) como un icono moderno: una mezcla de
ciencia, cultura y emoción.

“Como científico, estoy pisando terreno peligroso cuando hablo de Lucy en
términos ‘míticos’. Por supuesto, la verdadera importancia de Lucy no ha de
encontrarse en un símbolo; se encuentra en cualquier evidencia empírica que



contribuya al entendimiento del proceso de la evolución, en especial de los
orígenes evolutivos de la especie humana”, expresó Donald Johanson en su
bestseller de 1990, Lucy’s Child.31 Sin embargo, de acuerdo con el lingüista
del siglo XIX Ferdinand de Saussure, los signos y símbolos implican intención
y significado cultural. Leemos las pistas sociales casi de forma tan
involuntaria como respiramos; son un lenguaje para dar sentido a la cultura
material que nos rodea, y resulta prácticamente imposible no utilizar nuestras
pistas sociales para interpretar lo que estamos interiorizando.32

Desde su descubrimiento, prácticamente toda la cobertura mediática de
cualquier otro descubrimiento fósil utiliza a Lucy como punto de
comparación. Los nuevos fósiles son ancestros que Lucy comparte con
nosotros, o no. Un fósil como Selam —un australopiteco joven de tres años



de edad— ha sido denominado el “Bebé de Lucy”, dando una familiaridad
cultural al descubrimiento relativamente reciente de Selam (dado a conocer
en 2006). Libros científicos populares, como Lucy Long Ago, Lucy’s Child,
From Lucy to Language y Lucy’s Legacy invocan el poder (además de la
aliteración) cuando apelan al entendimiento de su audiencia y al
conocimiento de Lucy como signo y símbolo cultural.

El conservador Ron Harvey pasó seis años como parte del séquito de Lucy
mientras viajaba de un museo a otro. “En verdad, ella es la gran dama de la
ciencia”, reflexionó. “Pienso que se conecta con la humanidad en un nivel
que no he visto con ningún otro fósil”.33 Kristi Lewton me señaló que Lucy es
una forma útil de explicar su investigación a personas no especialistas, y que
conocía a varios antropólogos más que hacían lo mismo. “Estudiamos la
evolución de las manos, los pies, la locomoción, la pelvis, etcétera. ¿Has oído
hablar de Lucy? Bueno, Lucy hizo o tuvo x, y nosotros, como Homo sapiens,
tenemos y”.34

La historia —la iconografía— de Lucy se ha fusionado, se cuenta y se
vuelve a contar. La destacada compañía de fabricación de reproducciones
Bone Clones mencionó que sus ventas de reproducciones de Lucy han
permanecido constantes a lo largo de la última década, debido en gran
medida a su poder de atracción en un contexto educativo. “Lucy se había
vuelto icónica entre el público, así que las escuelas querían enseñar
antropología utilizándola como ejemplo. El público ha conocido y ha pensado
en Lucy como la “madre” de todos los humanos modernos. Por supuesto que
es una exageración, pero sigue siendo una fantástica herramienta de
enseñanza”.35

¿Podría haber otra Lucy? ¿Podría haber un fósil que conlleve la misma
distinción que ella tiene? Sí y no. Sí, a medida que más y más fósiles se
descubren e ingresan en la jerga cultural a raíz de las publicaciones
científicas; es posible que otro fósil pudiera llegar a tener el mismo estatus
nacionalista, científico e icónico del que Lucy actualmente goza. Lucy —al
igual que todos los objetos— es un producto de sus diversos contextos. Parte
de lo que la impulsó a semejantes niveles icónicos fueron los momentos y los



lugares que contribuyeron a su vida y a su vida después de la muerte. Estos
diversos contextos simplemente no pueden fabricarse, y el tiempo que toma
que los fósiles cobren vida simplemente no se puede alterar. No habrá —no
puede haber— otra Lucy. Sin embargo, eso no puede y no va a impedir que
otros fósiles lo intenten.
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CAPÍTULO SEIS

—•—

El precioso: La vida de 
Flo como un Hobbit

“Muy temprano por la mañana fuimos al sitio, y cuando llegamos a la
cueva no dije nada porque ni mi mente ni mi corazón podían manejar ese
increíble momento”, escribió el arqueólogo Thomas Sutikna para recordar la
temporada de campo de 2003 en Liang Bua, en la isla de Flores, Indonesia.1

Después de meses de excavaciones y años de planeación, el equipo por fin
había llevado a cabo un fantástico descubrimiento fósil que conmocionó por
completo al mundo de la paleoantropología. Habían desenterrado un fósil de
apariencia humana verdaderamente sorprendente, un espécimen arrogante
que de inmediato hizo que surgiera una plétora de disputas científicas que
han durado más de una década. Aunque el pequeño homínino adulto, de
alrededor de un metro de altura, recibió el nombre de Homo floresiensis en la
literatura científica, y fue bautizado como “Flo” por los equipos de
investigación, es mejor conocido para el resto del mundo como el hobbit
homínino de la vida real.

Para esa temporada de campo de 2003 en Liang Bua, habían pasado más
de 10 años desde que ya era posible describir cualquier especie homínina
fósil en la literatura científica. Aunque los fósiles siguieron ingresando al
registro científico, fácilmente se asignaron a taxones de homíninos fósiles
bien establecidos, como el Australopithecus afarensis de Lucy o el
Australopithecus africanus del Niño de Taung. Así pues, el descubrimiento



de Flo y de otros ocho homíninos pequeños en Flores fue,
fundamentalmente, un punto de inflexión en los estudios sobre la evolución
humana. Encontrar un homínino de tan reducido tamaño, con un cerebro
tan pequeño, tan relativamente tarde en el registro geológico, y en el sureste
de Asia, revolucionó la opinión que tenían los científicos sobre la evolución
humana. Este fósil desafió el quién, el qué, el cuándo y el dónde de la
historia evolutiva de los homíninos; en otras palabras, el descubrimiento fue
algo nuevo, inesperado y totalmente desconcertante.

Así como fue importante para la comunidad científica, el descubrimiento
del Homo floresiensis despertó mucho interés en el público, ya que el anuncio
del fósil claramente se traslapó con la última entrega de la trilogía de la
película El señor de los anillos (2001-2003). Gracias en gran parte al retrato
que hizo Elijah Wood del hobbit Frodo Bolsón, mostrándolo con prótesis de
orejas, para cuando los fósiles de Flores se excavaron y se publicó en torno a
ellos, el mundo estaba preparado para pensar en grande acerca de las
criaturas pequeñas. Un lindo y pequeño homínino era justo lo que estaba en
la mente del mundo cuando se descubrieron los fósiles, y un lindo y pequeño
homínino fue lo que todo mundo recibió. Cuando la revista Nature dio a
conocer los especímenes de Flores en octubre de 2004, yo era una estudiante
de posgrado que se encontraba pasando un semestre trabajando en un
proyecto de paleoarqueología en la costa de Sudáfrica. El descubrimiento
impactó a todos los que trabajaban en el proyecto; el director de campo se la
pasaba diciendo “¡¡¡Era así de grande!!! ¡¡¡Así de alto!!! ¡Esto es una locura!
¡En verdad es un hobbit!” No podía dejar de gesticular sobre el tamaño
diminuto de la especie, indicando la pequeña estatura con la mano a la altura
de su cintura. “¿Qué sigue? ¿Gandalf? ¿Un Legolas? ¿¡¿Deberíamos pedir a la
NSF que financie excavaciones en Mordor?!?”

Una vez que se descubre un fósil, se asigna a una especie, ya sea a una
nueva o a una que ya esté establecida en la literatura científica. En el caso de
muchos de estos descubrimientos famosos, como Lucy, el Niño de Taung, o
incluso Piltdown, los huesos eran tan distintos de lo que se había encontrado
antes que los fósiles justificaron la creación de una nueva especie. Todos los



descubrimientos fósiles se integran en árboles filogenéticos: los científicos
describen dónde encajan estos fósiles en términos de su historia evolutiva,
dándoles una narrativa y un contexto evolutivo. (¿Es esta especie ancestral a
otra? ¿Es más o menos parecida a esta otra especie?). Sin embargo, los nuevos
descubrimientos fósiles también deben encajar en un contexto cultural. Para
algunos —como el del Niño de Taung—, la lucha por encajar en la evolución
de los homíninos es su historia cultural. Para otros —como el de Piltdown—,
el hecho de que el fósil encaje en una narrativa cultural es algo prefabricado,
y la historia cultural es el desmantelamiento de este apareamiento forzado de
un fósil tan perfectamente diseñado para encajar en un paradigma evolutivo.
No obstante, la historia de Flo es muy distinta de la historia de otros fósiles
célebres y ofrece un nuevo modelo para un fósil famoso. El esqueleto de Flo
simplemente no encajaba en los modelos de filogenia existentes en ese
momento: era demasiado pequeño y reciente en el registro geológico para
que ingresara fácilmente en una rama del árbol familiar de los homíninos, y
su historia cultural prácticamente se trazó en una plantilla preexistente, que
ya estaba a mano con El señor de los anillos. Es como si el fósil se hubiera
descubierto para dar significado a un meme cultural floreciente: era una
celebridad antes de que lo encontraran, y esta encarnación cultural es lo que
hace que su fama sea tan especial.

Allá por 1995, el arqueólogo Mike Morwood era académico en la
Universidad de Nueva Inglaterra en Nueva Gales del Sur, Australia. Por
años, su investigación puso énfasis en la arqueología australiana aborigen, en
particular en Kimberley, al norte de Australia, en áreas que probablemente
serían cabeza de playa para las primeras personas que llegaron a las costas de
Australia procedentes de Asia durante el Pleistoceno, entre 40 000 y 60 000
años atrás). Después de pasar años investigando el lado australiano de la ruta
migratoria de los primeros Homo sapiens, a Morwood le pareció imposible no
preguntarse cómo y de dónde vinieron esos primeros migrantes procedentes
de Asia, ya que todas las posibles rutas implicaban cruzar la frontera
biogeográfica conocida como la Línea de Wallace, una demarcación invisible



que describe la separación y el patrón de cómo las especies vegetales y
animales se alejan de Asia continental y las islas asiáticas para dirigirse a
Australia. La migración durante el Pleistoceno hacia Australia pudo haber
seguido varias rutas igualmente posibles: algunas migraciones pudieron haber
seguido las corrientes oceánicas prevalecientes, con recaladas en la punta
occidental de Nueva Guinea y la isla de Aru (parte de la línea costera mayor
australiana durante el Pleistoceno); otras habrían podido saltar de isla en isla
desde las islas Nusa Tenggara, desde Lombok, hasta Flores y hasta Kimberley
vía Timor. El interés de Morwood en cambiar el énfasis de su investigación
de Australia a la parte sureste de Asia —específicamente a Indonesia— fue
una forma de volver la investigación hacia la cuestión de los primeros
australianos, abordando finalmente lo que él vio como “grandes preguntas”
de la arqueología y la paleoantropología.

Para mediados de la década de 1990, Morwood comenzó a escribir a
investigadores indonesios para explorar la posibilidad de llevar a cabo un
proyecto en colaboración, que examinaría estas tres rutas migratorias
potenciales en el área de la Línea de Wallace para encontrar a la primera
especie Homo. Frustrado por el lento ritmo de desarrollo, al final Morwood
simplemente fue a Yakarta y se presentó ante el profesor Raden Pandji
Soejono en el Centro Nacional de Investigación de Arqueología (ARKENAS,
por sus siglas en inglés), además de reunirse con el doctor Fachroel Aziz, un
paleontólogo que colaboraba con el Centro de Investigación y Desarrollo
Geológico (GRDC, por sus siglas en inglés) en Bandung, dos hombres
interesados en su propuesta de proyecto. Aziz de inmediato mostró
entusiasmo en relación con un proyecto conjunto, debido a que él y su
equipo habían estado encontrando herramientas de piedra en diversos sitios
arqueológicos durante varios años. Algunos proyectos a pequeña escala
alrededor de Flores brindaron la base para subvenciones que permitirían que
un equipo conjunto australiano-indonesio excavara. Este proyecto conjunto
se convirtió en la base para el trabajo que finalmente llevaría a la temporada
de campo de 2003.



El proyecto lentamente se expandió para incluir a otros arqueólogos de
GRDC, ARKENAS, la Universidad de Gadjah Mada y la Universidad
Nororiental de Australia, y el trabajo de campo comenzó en la cuenca de Soa
en 2001. Los investigadores visitaron distintas cuevas en la cuenca, por
ejemplo, las de Liang Bua y Liang Galan. “Cuando entré a la cueva por
primera vez quedé inmediatamente impactado por su tamaño, y
particularmente impresionado por su idoneidad para que la habitaran
humanos: era espaciosa, estaba bien iluminada, tenía vista al norte y un suelo
plano y seco de barro, lo cual habría hecho de ella un lugar cómodo para
vivir”, recordó Morwood después de su visita inicial a Liang Bua.2

El proyecto en el sitio de Liang Bua se basaría en un trabajo arqueológico
anterior, llevado a cabo en los años cincuenta por un misionero y arqueólogo
aficionado holandés, el padre Theodor Verhoeven, así como en las
excavaciones realizadas por arqueólogos profesionales como el profesor



Soejono en la década de 1980. En marzo de 2001 comenzaron los
preparativos en forma para llevar a cabo excavaciones modernas en Liang
Bua, que se emprenderían bajo la autoridad de ARKENAS con publicaciones
colaborativas determinadas. El 10 de abril de 2001, Morwood y sus colegas
viajaron a Kupang en Timor Occidental para obtener permisos de excavación
de los departamentos de Cultura, Policía y Política Social.

“Ling Bua es un sitio muy fácil para trabajar”, explicó Morwood. “No es
sino hasta que entras que te das cuenta de lo grande que es. Un arco y un
camino de concreto intrusivo, ahora instalado por el gobierno provincial de
Manggarai, lleva a una puerta con cerradura en la elevada malla metálica y a
la alambrada de púas que restringe el acceso a la cueva. La llave la guardan
los guardianes oficiales de la cueva, Rikus Bandar y su hijo Agus Mangga,
quienes también funcionan como guías para los pocos turistas que se
aventuran a llegar tan lejos fuera de Ruteng, la capital provincial”.3 Liang Bua
se utilizó como escuela primaria cuando el padre Verhoeven llegó a Flores.
(Liang Bua era uno de los muchos sitios que el padre Verhoeven había
excavado durante sus 17 años como sacerdote residente y prehistoriador en
Flores). En 1950 Verhoeven decidió que la cueva sería un excelente proyecto
de excavación, y esto claramente coincidió con la apertura de una escuela
más tradicional. Excavó una primera fosa de prueba en la pared oeste de la
cueva, justo a la entrada, que llegaba hasta una caída de techo en la parte
posterior.

Las primeras excavaciones en Liang Bua arrojaron una sorprendente
colección de artefactos. Una vez que los investigadores se abrieron paso por la
dura colada del piso de la cueva, las subsecuentes capas de barro estaban
repletas de artefactos: herramientas de piedra, huesos y dientes; hasta 5 000
artefactos por metro cúbico de depósito. Cerca de 200 toneladas de depósitos
sedimentarios de la cueva se procesaron cada temporada para buscar
artefactos. La presencia de estos indicaba la presencia de actividad humana
muy antigua en la cueva; la pregunta era simplemente de qué especie.
Cuando los investigadores encontraron una pequeña pieza de hueso de brazo
de apariencia humana —un radio—, a una profundidad de alrededor de seis



metros, se redoblaron los esfuerzos de excavación. “Con el fin de estar al
pendiente de cómo iban las cosas en Liang Bua, llamaba al Hotel Sindha en
Tuteng todas las noches para que me dieran un resumen del progreso que se
estaba haciendo, de los hallazgos y de los problemas”, escribió Morwood. “El
10 de agosto, Thomas [Sutikna] contestó el teléfono como si hubiera estado
sentado junto a él. Lleno de emoción, me dijo que acababa de encontrar el
esqueleto de un niño no moderno en el Sector VII a una profundidad de seis
metros. ¡Lo habían encontrado! Habían encontrado el homínido que
correspondía a los huesos y artefactos de Stegodon. El primer año de nuestro
proyecto estaba teniendo un comienzo brillante”.4

“Antes de que Mike Morwood se fuera para la temporada en 2003, le dije:
‘¿Por qué te vas ahora? ¿Qué tal si te vas y encontramos algo importante?’.
Unos días después, el 2 de septiembre, yo me encontraba supervisando el
Sector VII. Nuestros trabajadores locales estaban excavando a una
profundidad aproximada de 5.9 metros. Su pala se topó con un cráneo. Un
miembro de nuestro equipo que se especializa en huesos animales y humanos
bajó y dijo: ‘Sí, estoy seguro de que es un hueso humano, pero es muy
pequeño’”. Wahyu Saptomo, un arqueólogo de campo, recordó ese momento
del descubrimiento 10 años más tarde en una entrevista con el corresponsal
de la revista Nature, Ewen Callaway. Saptomo se percató de inmediato de la
magnitud de lo que el equipo podía estar viendo: “Ese día, Thomas estaba
enfermo y se encontraba en el hotel. Así que regresé y me reuní con él. Le
dije: ‘Tenemos algo muy importante. Encontramos al primer homínido en la
capa del Pleistoceno’”.5

El descubrimiento de los huesos homíninos fue un momento sumamente
importante en las excavaciones de Liang Bua, distinto a cualquier cosa que se
hubiera descubierto antes en el sitio. Hasta que se descubriera algún hueso
de homínino, vincular las extensas colecciones de herramientas de piedra
encontradas en el sitio a una especie específica, y ya no digamos tratar de
descubrir cómo se utilizaban los artefactos, era prácticamente imposible. Así
pues, cuando se desenterró un esqueleto homínino real, los investigadores
sabían que podrían vincular al homínino fósil con las herramientas de piedra



que habían recuperado de los sedimentos de la cueva. No obstante, recuperar
los huesos durante las excavaciones fue increíblemente difícil, ya que eran
excepcionalmente frágiles; de hecho, no habían pasado propiamente por el
proceso de fosilización y eran, según el equipo de investigación, como “papel
absorbente mojado”, ya que los suelos en los que se hallaron se encontraban
extremadamente húmedos.6 La preservación de los huesos sería —¡y lo fue!
— problemático, y los investigadores estaban sumamente preocupados por el
daño que podría hacerse a los huesos, ya que estaban demasiado suaves.

Hasta la fecha, se han recuperado del sitio los restos de un total de nueve
individuos, incluyendo un cráneo completo. Cuando se recuperaron los
huesos, los investigadores y excavadores que estaban trabajando en el terreno
no sabían exactamente qué estaban viendo. En general, era algo “humano”,
por supuesto (o pequeño en este caso), pero si se trataba de un adulto o de
un niño, a qué especie de Homo podía ser asignado y qué edad tenía eran
simplemente preguntas abiertas. Morwood envió un bosquejo a su colega
paleoantropólogo, el doctor Peter Brown, para que sopesara el espécimen, y
lo invitó a Flores para que echara un vistazo al descubrimiento.

“Mike [Morwood] no sabe mucho sobre esqueletos humanos, y tampoco
los investigadores indonesios. Yo estaba bastante escéptico. El dibujo pudo
muy bien haber sido una urna griega en cuanto a que no se parecía a nada en
absoluto”, recordó Brown en una entrevista de 2014 con Calloway. “Yo
estaba interesado y dispuesto a viajar a Yakarta. Es un lugar interesante para
visitar. Me gusta la comida. Me gusta la atmósfera y la cultura y todo lo
demás, pero no esperaba encontrar nada interesante o importante. A lo
mucho, pensé que sería un esqueleto humano moderno subadulto, que
probablemente databa del Neolítico o quizás un poco anterior. La otra
posibilidad era un individuo patológico, alguien con un desorden del
crecimiento. Esas eran mis expectativas cuando me aparecí”.7 Brown y el
resto de la comunidad científica pronto descubrirían lo equivocados que
estaban. Los esqueletos (en plural) resultaron ser todo menos algo banal.

En 2004, el equipo de investigación de Liang Bua publicó oficialmente el



informe de su descubrimiento en Nature. Gracias al embargo mediático de la
revista, no habían corrido rumores sobre el hallazgo a lo largo de la
paleointelligentsia antes de su publicación, así que el anuncio produjo
conmoción en todo el mundo científico. En el artículo, los investigadores
describieron la anatomía de LB1 (“Flo”) e identificaron al fósil como un
espécimen tipo de la especie Homo floresiensis: una nueva especie, porque el
tamaño y la forma de los huesos eran muy distintos a cualquier otro conjunto
de fósiles recuperados. Los investigadores destacaron las características únicas
de los huesos en el casi completo esqueleto de LB1, declarado como una
mujer adulta que medía aproximadamente un metro de alto, pesaba entre 16
y 30 kilogramos, y que murió hace aproximadamente 18 000 años. El cráneo
de LB1 era pequeño —más o menos del tamaño del de un chimpancé— y la
forma era desconcertante. El espécimen de Flores —un homínino pequeño,
más bien parecido a un hobbit— podía caminar de forma bípeda, y los
arqueólogos encontraron evidencias que señalaban el uso controlado que la
especie hacía del fuego, de puntas de lanza y de la caza grupal; todas ellas
eran conductas complejas improbables para esta nueva especie fósil, que no
era ni Homo erectus, ni Homo neanderthalensis, ni Homo sapiens.

Los restos óseos de los pequeños homíninos de Flores se recibieron con
asombro, pero también con escrutinio. En el décimo aniversario del
descubrimiento de Flores, el paleoantropólogo William Jungers, quien había
participado en muchos de los estudios anatómicos del fósil después de su
descubrimiento, recordó: “Tuve que verificar la fecha para asegurarme de
que no fuera el Día de los Inocentes de abril. Resultaba verdaderamente
descabellado a simple vista que pudiera existir este pequeño homínino que
evolucionó de manera aislada en la parte sureste de Asia durante sabrá Dios
cuánto tiempo y que persistió casi hasta el Holoceno”.8 Ya que los geólogos
colocaron el inicio del Holoceno alrededor de 11 000 años antes del
momento presente, el comentario del doctor Jungers subrayaba el hecho de
que el Homo floresiensis había vivido hasta un tiempo muy reciente en
términos del registro fósil. La comunidad científica parecía dividirse en
cuanto a la mejor forma de interpretar el tamaño pequeño de los



especímenes fósiles: ¿Enfermedad? ¿Una nueva especie? ¿Aberraciones
genéticas? Y rápidamente puso a la parte sudeste de Asia de vuelta bajo los
reflectores de la paleoantropología.

La presentación de los especímenes a la comunidad paleoantropológica
incluía que los fósiles se asignaran a un taxón específico. Tenían que recibir
un nombre científico y ser identificados con una especie, y otorgar un
nombre implícitamente connota una filogenia y una historia evolutiva de
vida. Asignar los fósiles al Homo en lugar de al Australopithecus ofrece una
narrativa muy distinta acerca de la movilidad y la dispersión del homínino en
el Pleistoceno. Relacionarlos con el Homo erectus habría tenido implicaciones
diferentes en cuanto a la variación que era aceptable dentro de una sola
especie. Ofrecer un género y un nombre de especie completamente nuevos
habría significado que la morfología de los fósiles era tan distinta que no
existía un hilo narrativo evolutivo que pudiera ofrecer continuidad entre los
descubrimientos anteriores y el descubrimiento de Flores.

Al final, el equipo de investigadores —con retroalimentación procedente
de la revisión por pares de la comunidad científica— se decidió por el Homo
floresiensis. Henry Gee, entonces editor sénior en Nature, recordó algunas de
las dificultades que rodeaban a la taxonomía del espécimen. “Cuando vino a
nosotros le habían dado este nombre en latín, Sudanthropus floresianus:
hombre de la región de Sonda de Flores. Pues bien, los árbitros dijeron que
es un miembro del [género] Homo, así que eso es lo que debería ser, y uno
de los árbitros dijo que floresianus de hecho significa ‘ano floreado’, así que
debería ser floresiensis. Así fue como surgió Homo floresiensis”.9

Más que venir a sacudir el árbol familiar de los homíninos, el fósil de
Flores sentó la pauta para la paleoantropología del siglo XXI. Su
descubrimiento creó la percepción de que la paleoantropología todavía tenía
nuevos y curiosos fósiles que encontrar, que estos fósiles se podrían encontrar
—¡y se encontrarían!— en lugares inesperados, y tendrían implicaciones
importantes para la forma como pensamos acerca de la evolución.

El contexto histórico de la historia de Flo se remonta mucho más allá de la



década de 1950 y de las primeras excavaciones en Liang Bua. Las raíces de la
paleoantropología en el sudeste de Asia se remontan al siglo XIX, con el
descubrimiento que hizo Eugène Dubois del Hombre de Java. El
descubrimiento de Dubois inauguró más de un siglo de investigación
arqueológica y paleoantropológica, y los científicos han estado trabajando de
forma intermitente a lo largo de Indonesia durante décadas. Aunque el
archipiélago de la isla podía hacer alarde de otros descubrimientos de
homíninos después del trabajo inicial de Dubois —por ejemplo, el
paleontólogo germano-holandés Gustav Heinrich Ralph von Koenigswald
descubrió el Hombre de Solo (Ngandong), entre 1931 y 1933, en Java—, el
Último Gran Descubrimiento del Sudeste de Asia que sacudió desde sus
cimientos a la paleoantropología fueron los fósiles del Hombre de Java,
descubiertos allá en 1891.

Cuando Dubois informó sobre la especie fósil que había descubierto y la
llamó Pithecanthropus erectus, se apresuró a argumentar que había
encontrado el “eslabón perdido”, un ancestro antiguo que era una prueba
evolutiva clara de la antigüedad humana. (El Pithecanthropus erectus se
renombró posteriormente como Homo erectus en 1950 por el biólogo Ernst
Mayr, una vez que este había examinado los especímenes de Java y
Zhoukoudian. Las similitudes de los esqueletos llevaron a Mayr a concluir
que estos fósiles, separados por tiempo y espacio, eran, de hecho, miembros
de la misma especie fósil). A principios del siglo XX, el ímpetu de encontrar el
“eslabón perdido” de la humanidad en los ancestros simiescos reiteró las
agendas de investigación de búsqueda de los científicos. Se pensaba que estos
eslabones perdidos eran aquellas especies que mostraban características
anatómicas junto con un continuo que iba de similitud con los simios a
similitud con los humanos: una visión de la evolución que ahora llamamos
unilineal.

Dubois ocupó un nicho bastante curioso en los primeros días de la
paleoantropología: operaba como un aficionado bien calificado, lo cual
significaba que no tenía un puesto académico o institucional. No obstante,
sus conocimientos sobre anatomía y sobre medicina —sin mencionar la



extensa lectura que había hecho de los descubrimientos fósiles del eslabón
perdido en el siglo XIX, como los neandertales de Europa— ofrecían la
suficiente experiencia para que Dubois supiera qué estaba buscando y
cuándo lo había encontrado. Sin contar con apoyo institucional o recursos
económicos independientes, Dubois aceptó un puesto como médico en las
Indias Orientales Neerlandesas, a sabiendas de que el cargo era un medio
para llegar a Java, un lugar que, él estaba convencido, arrojaría ancestros
humanos antiguos. Comenzó sus investigaciones en 1887, concentrando sus
esfuerzos en Trinil en Java Oriental y en Sangiran en Java Central, donde
empleó a isleños locales para buscar los fósiles. En 1891, un conjunto
pequeño pero importante de fósiles se recuperó de sedimentos que llenaban
los bancos del río Solo. Esta colección —un diente, una tapa de cráneo, un
fémur— se convirtió en la primera especie no neandertal en ingresar a la
historia de la paleoantropología.

Dubois recibió con gusto la emoción y el entusiasmo que rodeaban a su
descubrimiento del Pithecanthropus en 1891-1892, y argumentó que los
restos fósiles eran prueba de un eslabón perdido entre ancestros simios y los
humanos modernos. Los fósiles del Hombre de Java se convirtieron en una
sensación científica inmediata que generó numerosos artículos y ensayos
científicos. No obstante, los fósiles también generaron una gran cantidad de
controversia, ya que muchos investigadores tenían dudas sobre la existencia
de “especies de transición” —“eslabones perdidos”— y, si estas especies
fósiles existían, los científicos estaban renuentes a asignarlas fuera de Europa.
Las luces brillantes que rodeaban al Hombre de Java comenzaron a
debilitarse y el telón empezó a bajar.

Las luces se debilitaron tanto, de hecho, que la fama científica de la que
Dubois había gozado a principios del siglo XX resultó ser veleidosa cuando
nuevos fósiles (como el Hombre de Pekín o como Piltdown) entraron en la
paleocomunidad y los científicos sugirieron distintas hipótesis para los
patrones evolutivos, cuestionando en especial la utilidad real de conceptos
como el de “especies de transición”. En respuesta a esta crítica —que tomó
como ataques personales—, Dubois tomó sus fósiles de Pithecanthropus y, en



sentido figurado, se fue a casa, restringiendo a los científicos el acceso a sus
especímenes procedentes del sudeste de Asia. Convencido de que la
comunidad científica tenía como objetivo perseguirlo y burlarse de él, Dubois
negó a los investigadores el acceso a los huesos para cualquier estudio
subsecuente. Si los investigadores no podían estudiar los huesos, según su
lógica, entonces no podrían sacar conclusiones que pudieran contradecir las
suyas.

Independientemente de eso, el descubrimiento que hizo Dubois sin duda
situó al sudeste de Asia como el lugar al que se debería acudir para encontrar
eslabones perdidos; el Pithecanthropus restó énfasis a África, e incluso a
Europa en cierta medida. La historia de Dubois, su Hombre de Java y los
primeros días de la paleoantropología sirven como un prototipo histórico para
el descubrimiento de Flores más de 100 años después.

Los intentos por explicar la anatomía de Flo ofrecen un paralelo
particularmente interesante con la paleoinvestigación del siglo XIX, más allá
de sus asociaciones históricas con el Hombre de Java. De hecho, las formas
en que los científicos han intentado explicar por qué Flo tiene la apariencia
que tiene nos remontan a los primeros días de la investigación sobre los
neandertales. Después del descubrimiento de 1856, de un espécimen fósil en
el Valle de Neander, los historiadores naturales cayeron en dos escuelas de
pensamiento mientras trataban de dar sentido al cráneo del Hombre de
Neandertal: tenían que decidir si el fósil representaba una variante de
humano o si pertenecía a otra especie completamente distinta. Algunos
dijeron que sí, que la variación en la morfología craneal era claramente
distinta a la del Homo sapiens. Otros argumentaron que las diferencias en
cuanto a la capacidad craneal se explicaban fácilmente por la variación
patológica, y atribuyeron las diferencias a que pertenecían a un soldado
cosaco deforme o enfermo. Una explicación propuso que había que pensar en
una nueva especie; la otra, un esquema que explicaba la morfología a través
de la patología.

El hobbit parecía reproducir esta división ideológica. En otras palabras, la



misma confusión, la misma controversia, las mismas explicaciones que ya se
habían introducido para describir un descubrimiento paleoantropológico
anterior ofrecen un sutil recordatorio de que los tipos de descubrimientos y
de explicaciones mantienen fuertes lazos con sus raíces históricas, y las
interpretaciones alrededor de los huesos del Homo floresiensis casi reflejaban
de forma exacta las primeras explicaciones para las diferencias en los
neandertales. Los huesos, o bien pertenecían a una nueva especie, o
representaban los restos de un individuo enfermo y deforme. La mayor parte
de la comunidad científica sigue teniendo confianza en que, ciertamente, Flo
representa a su propia especie.

La primera pregunta que confrontó a los paleoinvestigadores tenía que ver
con el tamaño de Flo. ¿Por qué era tan pequeño? Los autores de las
publicaciones originales del Homo floresiensis argumentaron que Flo
representaba a una especie de homínino totalmente nueva, que podría haber
tenido un ancestro común parecido al Homo erectus. La estructura ósea
extremadamente pequeña que Flo mostraba era simplemente resultado de
un “achicamiento isleño”, como se podía corroborar en otros linajes de
mamíferos isleños (digamos, elefantes e hipopótamos), los cuales son una
evidencia de la reducción del tamaño de una especie a lo largo de varias
generaciones. El paleoantropólogo Dean Falk argumentó en 2005 que el
cerebro de Flo no mostraba evidencias de microcefalia, pero que su forma
significaba que no era simplemente un “descendiente achicado del Homo
erectus”; más bien, indicaba que compartía un ancestro que aún se tenía que
descubrir. En otras palabras, este ancestro no descubierto serviría como un
elemento evolutivo intermedio entre Flo y especies más antiguas de Homo.
Estos hallazgos se cuestionaron en un comentario de 2006 en Science, cuando
el doctor Robert Martin del Field Museum sugirió que una reducción en el
tamaño del cuerpo de un ancestro parecido al Homo erectus no daría como
resultado un “achicamiento isleño”. Más bien, Martin y otros argumentaron
que, para que Flo tuviera la apariencia que tiene, habría tenido que estar
afectada por diversas patologías severas, como la microcefalia. (La
microcefalia describe un conjunto de anormalidades neurológicas que dan



como resultado un cerebro pequeño). No obstante, en la actualidad la mayor
parte del consenso científico concuerda en que el proceso de enanismo isleño
explica de mejor manera la estatura diminuta de Flo en lo referente tanto a la
estructura corporal como al tamaño del cerebro.

Estudios realizados a las muñecas y los tobillos de Flo muestran que su
esqueleto oscila entre características primitivas y derivadas; en algunos
aspectos, es muy similar al Homo sapiens, mientras que en otros es muy
distinto. Aunque el cerebro de Flo es pequeño, evidencias obtenidas por
estudios de la morfología de su muñeca demuestran que ella y otros
especímenes pertenecientes a su especie pudieron fabricar y hacer uso de
herramientas de piedra. (El cerebro de Flo tiene un volumen de 400-426
cm³, dependiendo del estudio que se cite, comparado con los
aproximadamente 1300-1350 cm³ del Homo sapiens moderno). Las
herramientas de piedra —los artefactos que habían arrojado las primeras
investigaciones para el equipo del Homo floresiensis— indicaban que la
especie de Flo podía cazar pequeños elefantes y grandes roedores. La
presencia de huesos de animales cazados y hechos ceniza sugerían que el
Homo floresiensis tenía una gran maestría en el uso del fuego.10

Tomadas en conjunto, estas características brindan una interesante
narrativa evolutiva. El doctor Bert Roberts, geocronólogo de la Universidad
de Wollongong, mencionó irónicamente que la complejidad cada vez mayor
de la historia de la evolución humana tenía un impacto inmediato sobre las
investigaciones diarias en paleoantropología. “Teníamos una historia muy
buena y sencilla, donde había humanos modernos y neandertales, y
acabamos con ellos; ese fue el fin de los neandertales. Nos aventuramos a lo
largo del sudeste de Asia, y básicamente estaba vacío, porque el Homo erectus
ya había desaparecido ahí, y digamos que simplemente nos desviamos hacia
Australia, y allá fuimos. Era una breve historia, sencilla, casi nítida. Tenía
mucho sentido. Todo mundo estaba feliz con ello. Y luego, de repente, el
hobbit asoma la cabeza”.11

En 2006, un editorial de Nature se lamentó de que las excavaciones en
Lian Bua se hubieran suspendido después de que los ánimos se encendieran



en relación con los restos de Flores. “La historia del hobbit moderno se
animó considerablemente por los personajes de los científicos que lo
descubrieron, algunos de los cuales públicamente —y no siempre con
amabilidad— estuvieron en desacuerdo entre sí acerca de la importancia del
descubrimiento, sin mencionar las refutaciones acaloradas de muchos
desafiadores académicos […] quienes sostenían que etiquetar a la criatura de
Flores como una especie distinta era crear algo tan ficticio como cualquier
cosa inventada por Tolkien. Se han intercambiado fuertes palabras. Se han
alegado embustes. Vuelan las acusaciones. Esto es alimento ideal para los
periodistas”.12

Para poder comprender mejor la historia evolutiva de un fósil, los
investigadores necesitan examinar los fósiles; en consecuencia, la
paleoantropología es una ciencia que depende del acceso. Acceso a
colecciones, acceso a medidas, acceso a métodos y, por supuesto, acceso a los
propios fósiles de homíninos. La pregunta de qué significa “acceso” y cómo se
traduce eso en hacer “buena ciencia” —un intercambio de colaboración y
control— se ha planteado y respondido muchas veces a lo largo de la historia
de la paleoantropología.

En 2004, Teuku Jacob, paleontólogo en jefe de la Universidad de Gadjah
Mada —una gran eminencia en la paleoantropología indonesia y defensor
del argumento de la microcefalia— se llevó físicamente los especímenes e
hizo que Liang Bua se cerrara a los investigadores. Teóricamente, los huesos
se llevaron de Yakarta, la capital, a Yogyakarta, donde se ubicaba el
laboratorio de Jacob, con el fin de elaborar reproducciones. Cuando los
fósiles se devolvieron a Yakarta —varios meses después de lo que se había
acordado—, era muy visible el daño hecho a la pelvis y a la mandíbula. Por
ejemplo, faltaba un incisivo de la mandíbula y esta estaba rota en distintos
puntos, lo que hizo que su reconstrucción fuera muy distinta a como había
sido antes. Morwood y Brown afirmaron que el daño había ocurrido al
elaborarse la reproducción; Teuku Jacob alegó que el daño había ocurrido
antes de que él y su laboratorio tomaran posesión de los huesos. Fue solo con



la muerte de Jacob que las excavaciones en Liang Bua se retomaron. Sin
embargo, en el caso del espécimen de Flores, la cuestión del acceso —y el
control de ese acceso y las interpretaciones del fósil basadas en el acceso que
se tenía a él— se ha convertido simplemente en uno más de los muchos
aspectos controversiales de la historia del fósil.

Además, las preguntas sobre la preservación de los fósiles y sobre quién
podría —o debería— examinar los huesos tuvieron enormes implicaciones
para la labor diaria de la ciencia paleoantropológica. ¿Cómo deberían
preservarse descubrimientos como este?, ¿quién debería tener acceso a los
fósiles? y ¿qué clase de autoridad debería comunicar la opinión de un
experto? Gran parte de la controversia acerca del espécimen puede atribuirse
al tratamiento dado a los huesos y al acceso propiamente dicho —o a la falta
de acceso— que rodeaba a los especímenes.

Antes de Flores, como Brown lo expresó, el “amplio espectro de la
paleontología humana” había empezado a “verse predecible”. Después de
Flores, como Morwood admitió, surgieron “cuestionamientos” a los
conceptos existentes de qué significa en su mayor parte ser humano”.13

Adicionalmente, había discordia entre diversos equipos de investigación y
varios investigadores acerca de lo que constituían los restos: ¿Eran los restos
de una nueva especie? ¿O acaso los restos representaban un humano
moderno del Pleistoceno tardío que simplemente tenía una patología
problemática? “Es el homínino más extraordinario jamás descubierto”,
argumentaron los antropólogos Marta Mirazon Lahr y Robert Foley. “Un
homínino arcaico de aquella época cambia nuestra comprensión de la
evolución tardía de la geografía, la biología y la cultura humanas. Del mismo
modo, un miembro pigmeo y de cerebro pequeño del género Homo
cuestiona nuestro entendimiento de la variabilidad morfológica y de la
alometría: la relación entre el tamaño de un organismo y el tamaño de
cualquiera de sus partes”.14

Muchos investigadores han quedado prácticamente atrapados en sus
propias agendas de investigación. En particular, los doctores Maciej
Henneberg, Robert B. Eckhardt y John Schofield publicaron un libro, The



Hobbit Trap: How New Species Are Invented, específicamente para
argumentar que Flo no es una nueva especie, sino simplemente una variación
patológica en un humano moderno. La mayoría, de hecho, ha llegado a
aceptar al Homo floresiensis como una especie legítima y no como una
aberración patológica, pero eso no significa que el debate haya terminado. En
el décimo aniversario del descubrimiento de la especie, las retrospectivas, los
artículos de opinión y una renovada curiosidad acerca de la importancia de
Flo no hicieron más que intensificar el debate. Los opositores acérrimos a la
“especie hobbit” —Henneberg y Eckhart, junto con los doctores Sakdapong
Chavanaves y Kenneth Hsü— argumentaron que el LB1 era un individuo
con síndrome de Down, afirmando que este diagnóstico explicaría la
morfología ósea de Flores. Sin embargo, su insistencia en diagnosticar la
patología de Flo todavía hizo eco en la comunidad científica en general.
Inmediatamente después de publicar su análisis, se intercambiaron insultos y
hubo ofensas. En pocas palabras, Twitter se dio un festín.15

Para complementar el nombre científico del Homo floresiensis, los
investigadores tratan de encontrar un apodo como una forma de introducir
su descubrimiento al público y a los no especialistas. El descubrimiento se
publicó oficialmente en 2004, el mismo año en el que El retorno del rey, la
tercera entrega de El señor de los anillos, ganó un óscar a mejor película, y el
fósil rápidamente se montó en la locura desatada por la película sobre el
hobbit. Aunque se han hecho esfuerzos por cambiar el apodo del espécimen
femenino e identificarlo como “Flo”, o como “La pequeña mujer de Flores”,
es el apodo de “hobbit”, para bien o para mal, el que ha permanecido. Y no
hay que preguntarse mucho por qué.

El doctor Roberts describió el proceso de búsqueda del apodo: “Sabíamos
que tenía que ocurrírsenos un nombre para fines publicitarios. No podíamos
llamarlo Homo floresiensis, así que Mike dijo: ‘Me gusta el nombre de hobbit’.
Yo le respondí: ‘Muy bien, siempre y cuando no vaya a provocar ningún
problema con la propiedad de Tolkien’, o comoquiera que llamen a eso.
Puede molestarles mucho que la gente utilice sus palabras que son marcas



registradas. Mike se refería al LB1 como hobbit, no como ‘el’ hobbit, como si
su nombre fuera María. Durante un tiempo, Mike estuvo tratando de
persuadir a Peter Brown para que lo llamara Homo hobbitus. Pienso que él
simplemente pensaba que Mike era un completo charlatán por sugerirlo
siquiera”. (En A New Human: The Startling Discovery and Strange Story of the
“Hobbits” of Flores, Indonesia, Morwood ciertamente se refiere al espécimen
sin ningún artículo, simplemente como “Hobbit”). Peter Brown añadió:
“Mike y yo no estábamos de acuerdo en los apodos porque yo pensaba que lo
trivializaban, y pensé que el resultado sería que cada loco que hay en el
planeta me llamaría por teléfono tan pronto como se publicara. Y eso fue
cierto: hubo interminables llamadas telefónicas bizarras de personas que
habían visto a una personita peluda en su patio trasero”.16

Sin embargo, existe un poder cultural que viene de la vida y la antigüedad
de Flo como un “hobbit”. Por más cursi que parezca, referirse a Flo como un
“hobbit” nos recuerda que la ciencia no actúa en un vacío cultural. Aplicar la
historia de Flo a algo tan familiar como un personaje salido de una historia
taquillera brinda a las audiencias una “guía” familiar sobre la especie fósil.
Emparejar tan íntimamente al fósil con un personaje literario famoso le ha
permitido adentrarse en la conciencia del público. El fósil también ha llegado
a formar parte de la identidad nacional de Indonesia, ofreciendo
implícitamente al país una narrativa histórica de largo alcance. Sin embargo,
es la controversia que rodea al Homo floresiensis lo que ha hecho más por
definir al fósil como una celebridad que cualquier apodo. Lejos de las
personalidades y las instituciones rivales, el fósil de Flores tuvo la
oportunidad de actuar como un símbolo de construcción nacional, de igual
forma como Lucy sirvió a Etiopía décadas atrás. Fue “muy importante para la
sociedad indonesia”, afirmó el profesor Raden Pandji Soejono, el arqueólogo
principal de la excavación.17 Flores hizo por Indonesia —una democracia
reciente— lo que Hadar hizo por Etiopía. Flo es un objeto cultural —un
símbolo— de nacionalismo, y ha jugado un papel similar al de Lucy.

No obstante, al actuar más que como simplemente un tropo literario, Flo
ha logrado resonar profundamente a través de sus lazos culturales en



Indonesia por medio de historias acerca de los ebu gogo, argumenta el
antropólogo Gregory Forth. De acuerdo con los indios Nage de Flores, los
ebu gogo son creaturas humanoides que viven en las profundidades de los
bosques indonesios. Forth ha señalado que llamar a los fósiles “hobbits” es,
pues, más que una simple alusión literaria. “En particular, se ha encontrado
que es apropiado —evidentemente, para comunicarse de forma efectiva con
un público más amplio— representar al Homo floresiensis como un ‘hobbit’
(una decisión obviamente influenciada por las versiones cinematográficas
recientes que ha hecho Hollywood de las novelas de Tolkien)”, argumentó
Forth en 2005, cuando el fósil estaba aumentando por vez primera su base
científica y pública. Forth también señaló que el Homo floresiensis era una
curiosa mezcla de antropología: la cultura y la biología se encontraron en el
mismo nivel en medio de Flores, donde leyendas como la de los ebu gogo se
encontraban con categorías científicas como la del Homo floresiensis. El
nombre —incluso, el apodo— no solo nos muestra tropos culturales
específicos a través de alusiones literarias, sino que la evidencia utilizada para
hablar acerca de “cómo conocer” a la especie refleja nuestro trasfondo
cultural y también nuestras suposiciones. La forma como hablamos sobre la
especie y como la nombramos transmite la manera como arraigamos ese
descubrimiento científico en nuestra propia cultura.

“Todavía más curioso”, continuó Forth, “fue que la denominación no fue
una creación de la prensa popular, sino de los descubridores científicos
mismos. Estrechamente relacionada con esta identificación —que
inevitablemente ha dado como resultado una trivialización del
descubrimiento antropológico—, ha existido una transformación de Flores en
una aproximación al “mundo perdido” de Conan Doyle, que alguna vez fue
la morada de elefantes pigmeos y sigue siendo el hogar de lagartijas y ratas
gigantes (referencias al Varanus komodoensis o “dragón de Komodo”, y a la
rata gigante endémica de Flores, la Papagomys armandvillei,
respectivamente), y quizás incluso de homínidos enanos”.18 Resulta
particularmente fácil hablar sobre la evolución en los tropos literarios porque
estos ofrecen explicaciones narrativas para los fenómenos evolutivos. (Una de



las razones por las que la ciencia ficción abrazó al hombre de Neandertal). Y
así como la literatura escribe grandes narrativas y grandes conflictos, la
historia del hobbit y sus controversias se extienden enormemente y visualizan
fenómenos fuera de nosotros mismos.

La especie hobbit no ha acumulado el mismo tipo de cultura material ni
objetos coleccionables que hemos llegado a atribuir y a esperar de otros
homíninos fósiles famosos. No existen (hasta donde se sabe) camisetas,
imanes, pósteres o baratijas cursis alrededor de Flo, como los hay para Lucy,
Sediba, e incluso para neandertales como el Viejo. Sin embargo, las
reconstrucciones de Flo, especialmente las hechas por John Gurche, viven
vidas de museo bastante dinámicas. Originalmente comisionado como una
reconstrucción para un programa de televisión de National Geographic, el
homínino de Flores de Gurche ahora vive en la Sala de los Orígenes



Humanos en el Smithsoniano. Como parte de la exposición de la Sala, junto a
una reconstrucción de Lucy y de un neandertal, Gurche creó una escultura
de bronce que capta a Flo en un momento de pánico, con el cabello tipo
rastas volando alrededor de su rostro, las fosas nasales ensanchadas y los
brazos extendidos: un momento de piedad evolutiva, alimentado por la
conciencia del espectador de que Flo no sobrevive o no puede sobrevivir a
cualquier cosa de la que se esté protegiendo; su terror ha sido descrito como
“bíblico” o “clásico”.

La segunda reconstrucción de Gurche es una escultura de látex teñido; en
ella algunas hebras de cabello cano forman mechones alrededor del rostro de
Flo y sus ojos conmovedores parecen seguir a los visitantes a lo largo de la
exposición. Ambas piezas acentúan la vulnerabilidad evolutiva de Flo.
Algunos de los primeros bosquejos que hizo Gurche muestran a Flo
sosteniendo su cabeza en sus manos con los ojos cerrados, o con las manos
extendidas por arriba de su cabeza como para prevenir la inevitabilidad de su
extinción. En el caso de la mayoría de las reconstrucciones y dioramas, los
espectadores son alentados a creer que están “viendo” un momento
congelado en el tiempo. Sin embargo, al igual que los dioramas en el Museo
Ditsong de Sudáfrica, la sensación de estar viendo un fragmento del tiempo
es una ficción conveniente y necesaria para integrar a los espectadores a la
escena y para que crean la narrativa que se va desarrollando frente a ellos.

Gurche tenía curiosidad de ver cuál sería el efecto de semejante inversión
de roles, particularmente con un homínino como el hobbit. “Hay formas de
jugar con el realismo, de llevarlo un poco más allá”, reflexiona Gurche.
“¿Qué expresión sería apropiada para Flo si pudiera vernos? ¿Qué habría
pensado de nuestra especie?” A la hora de crear la expresión y el estilo para
la foto del rostro de Flo, Gurche tomó una de las portadas más icónicas de
National Geographic: la foto de una niña afgana de ojos verdes. En la foto, su
expresión es evocadora, resignada, atemorizada, incluso desconfiada. Es toda
una vida de adversidades enfocada en sus ojos. “Este es exactamente el tipo
de expresión en el que estaba pensando para Flo”, recuerda Gurche. “Pensé
que su expresión debería ser, por lo menos, una expresión de intranquilidad;



quizá, casi a punto de lucir profundamente perturbada”.19 La historia que Flo
transmite con estas reconstrucciones es una narrativa empática de dura
inevitabilidad evolutiva.

Se han abordado y vuelto a abordar los asuntos y los argumentos que rodean
al fósil, hasta el punto de que los debates sobre la interpretación del
espécimen, así como su manejo, se han vuelto de rigor. Estas controversias no
hacen más que avivar la fama del fósil. (“Científicos en guerra por los fósiles
del hobbit de Flores”, anunciaba el 16 de agosto de 2014 un encabezado del
Guardian, algo bastante típico de los artículos que hablaban sobre el
floresiensis). Siempre existe una sensación de provocación y de querer generar
desacuerdos sobre el fósil. Dean Falk recordó el día en que Nature levantó su
embargo mediático sobre los documentos del Homo floresiensis y los autores
ya no tenían prohibido hablar sobre su descubrimiento. Falk recibió una
llamada de David Hamlin, de National Geographic. “Mientras
continuábamos hablando, entré a un sitio de noticias en mi computadora, y
observé con asombro mientras las historias del Hobbit aparecían una tras
otra”.20 Las noticias sobre el descubrimiento se sopesaron con una inmediatez
que jamás se había dado con otros fósiles famosos, gracias a la fácil
disponibilidad de información debido al sencillo acceso digital. (Ningún otro
fósil había podido volverse viral digitalmente hablando antes del Homo
floresiensis). Los artículos engendraron otros artículos, los periodistas
recorrían internet buscando citas y los blogs se volvieron locos. No tenía nada
que ver con la publicación del Niño de Taung o, incluso, con el comunicado
de prensa que acompañó al descubrimiento de Lucy.

Aunque originalmente se mostró un tanto escéptico en relación con el
descubrimiento de Flores y sus implicaciones, Peter Brown reflexionó
posteriormente: “Ahora estoy más abierto a la idea de que los bípedos de
cuerpo y cerebro pequeños salieron de África en una fecha mucho más
temprana, quizá hace tres millones de años o antes. Estoy más abierto a la
idea de que hubo muchos fracasos en la evolución de los bípedos. Algunos
tuvieron éxito; otros, no. Es un árbol con muchas ramas, y simplemente



resulta que nosotros hemos sobrevivido”.21 Bert Roberts resumió las cosas de
esta manera: “Para mí, el mayor valor del Hobbit no radica en lo que es en sí
mismo y por sí mismo, porque simplemente es un callejón sin salida.
Probablemente no llevó a nada que esté vivo en la actualidad. Sin embargo,
abrió la puerta para que las personas pensaran de una manera más amplia.
Sobre todo, pienso que el Hobbit cambió la forma como las personas
pensaban”.22

“El Homo floresiensis nos desafía porque es verdaderamente inesperado,
porque no encaja en muchas de las ideas preconcebidas acerca de cómo
evolucionaron y cómo se comportaban los humanos, y cuál debía ser su
apariencia. Tomada en contexto […] ella es, no obstante, exactamente lo que
podríamos esperar”, argumentó Morwood en 2007 al ofrecer su opinión
sobre por qué el fósil es un enigma tan inesperadamente esperado. “A
muchos no les gusta esta posibilidad y la han cuestionado, lo cual a su vez ha
llevado algunas veces a una serie de giros y virajes audaces en la historia
postexcavación del Hobbit”.23

Aunque hasta ahora la controversia ha definido la vida de Flo —el
homínino con apariencia de hobbit—, quizás no es algo que cause sorpresa,
dado lo relativamente reciente del descubrimiento. Si analizamos únicamente
los primeros 10 años de la vida postexcavación del Niño de Taung,
encontraríamos un fósil definido por la controversia. No fue sino hasta varias
décadas más tarde —y en especial hasta la desacreditación de Piltdown— que
el Niño de Taung se volvió menos controvertido y más convencional.
Muchos fósiles en la historia de la paleoantropología se han vuelto famosos
con bastante rapidez —normalmente, gracias a algo provocativo o
fuertemente debatido en el campo—, y luego se apagan, como sucede con las
celebridades, al cabo de un par de décadas.

Flo es un fósil famoso por dos razones principales. En primer lugar, está
rodeada de controversia y esa controversia se ha visto favorecida por el
reconocimiento científico y popular. La segunda razón de su fama tiene la
posibilidad de mantenerla en la atención del público y de asegurarse de que
resuene en más de un nivel de controversia científica. Como su biología y su



historia —su pequeña estatura y su momento de descubrimiento— se
alinearon perfectamente con el espectáculo de principios del siglo XXI, El
señor de los anillos, ella tiene una resonancia cultural que le otorga más bases
que a otros fósiles. El Homo floresiensis incluso se abrió paso hacia la serie de
televisión Bones, cuando el doctor Brennan y su estudiante de posgrado
Daisy Wick viajaron a Flores para buscar más especímenes “hobbit”.

Con una historia evolutiva distinta —si no fuera tan pequeña, si tuviera un
cerebro más grande, si no hubiera muerto tan recientemente— y un contexto
cultural distinto —si el mundo no se hubiera vuelto tan loco cuando las
novelas de Tolkien se hicieron película, si la comunidad científica no se
hubiera enredado de una forma tan pública en sus propias discordias—, la
historia de Flo habría sido completamente diferente. Otros fósiles han sido
controvertidos y famosos por ello, pero la controversia por sí sola no hace que
un fósil sea famoso o que mantenga su fama en las décadas posteriores a su
descubrimiento. Ella no encaja fácilmente ni en las narrativas genéticas
tradicionales ni en las culturales. En esencia, puso de cabeza a la historia
evolutiva, invirtiendo la historia de la paleocelebridad. En el caso de fósiles
como el Niño de Taung y el Viejo, la cultura popular pasó décadas
poniéndose al día con sus —entonces contemporáneos— descubrimientos
científicos. En el caso de Flo, la cultura popular tenía un cliché claramente
labrado —el hobbit— en el que encajaba perfectamente. Lo que esta
inversión significa para el Flo del futuro se determinará en las décadas
subsecuentes. Flo podría terminar como un icono nacional y de museo como
Lucy, o podría terminar enterrada en el equivalente cultural de una cueva en
una isla remota de la historia, si El señor de los anillos no puede sostenerla en
las décadas por venir.

Si al final la controversia es todo lo que la define, es probable que no sea
famosa en 40 años; simplemente será una nota curiosa a pie de página en la
historia de la paleoantropología. Denle al fósil otros 50 años, y su historia
cultural será más rica, más profunda y sencillamente distinta a como es
ahora.
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CAPÍTULO SIETE

—•—

Sediba: PD (por determinarse)

—¡Papá, encontré un fósil!
El 15 de agosto de 2008, el niño de 9 años Matthew Berger seguía a todas

partes a su padre, el paleoantropólogo Lee Berger, en un proyecto de campo
en la Reserva Natural de Malapa, al norte de Sudáfrica. El proyecto formaba
parte de los esfuerzos para explorar y cartografiar sitios fosilíferos y cuevas
conocidos en la reserva, que se encontraba aproximadamente a 40 kilómetros
al norte de Johannesburgo. Mientras paseaba por la reserva con su perro,
Tau, Matthew descubrió lo que él sabía era algún tipo de fósil que sobresalía
de un trozo color café oscuro de roca de brecha. A primera vista, el
experimentado Berger pensó que el fósil era simplemente una pieza de un
muy, muy antiguo antílope, un fósil común en el área.

Levantó el bloque de piedra que contenía el fósil y lo observó más de cerca,
y se dio cuenta de que lo que estaba viendo era una clavícula de homínino.
Volteó el bloque y vio una mandíbula inferior metida en la misma pieza de
brecha. “No podía creerlo”, recordó el doctor Berger entusiasmado en una
entrevista con el New York Times. “Tomé la roca y la volteé, y sobresaliendo
de la parte posterior de la roca se encontraba una mandíbula con un diente,
un canino, que resaltaba. Por poco y muero. ¿Quién lo iba a decir?”1

En abril de 2010, los fósiles que Matthew y el equipo de su padre
descubrieron en las excavaciones de Malapa se dieron a conocer en la revista



Science, como una nueva especie de homínino fósil llamada Australopithecus
sediba. Aunque la comunidad paleoantropológica básicamente concordaba
en que los fósiles eran especímenes en verdad espectaculares, el nombre
científico resultó ser una tarea taxonómica un tanto controvertida, ya que los
fósiles mostraban características primitivas similares a las de un simio, así
como rasgos derivados o parecidos a los de un Homo. (Muchos
investigadores argumentaron que la anatomía de Sediba podría ser mejor
asignada al género Homo y no al Australopithecus). La presentación de los
fósiles estuvo acompañada por numerosos artículos de opinión que discutían
sobre el mejor estatus taxonómico para el fósil, aparecidos tanto en Science y
Nature como en National Geographic y el New York Times.

Independientemente de su taxonomía, hasta entonces el sitio de Malapa
había sido innegablemente un lugar importante para encontrar fósiles, pues
había arrojado más de 220 fragmentos óseos que al ser unidos pudieron
conformar un total de seis esqueletos: un joven de sexo masculino, un adulto
de sexo femenino y tres niños, los cuales vivieron aproximadamente hace de
1.9 millones a 2 millones de años. Cuando la especie fósil se describió en
2010, fue —y sigue siendo— verdaderamente emocionante, no solo porque
Sediba vivió durante una época en la que tanto la especie Australopithecus
como los primeros Homo deambularon juntos por los extensos paisajes
africanos, sino también porque los fósiles provenían de múltiples individuos
con una procedencia arqueológica increíble. Estos fósiles representaban una
época interesante en nuestra historia evolutiva y constituían una muestra de
la especie que superaba por mucho el promedio de un solo individuo por
sitio, lo cual a su vez ayudaba a los paleoantropólogos a distinguir las
variaciones de la especie.

A lo largo del siglo XX, pocas cosas hicieron más por moldear tanto la
naciente identidad de la paleoantropología, como su propia disciplina
científica, que los descubrimientos de homíninos fósiles procedentes de
Europa, África y Asia. Cada nuevo descubrimiento conllevaba un cierto
prestigio, porque los descubrimientos fósiles ofrecían la base para crear
hipótesis y explicaciones acerca de lo que podía observarse en el registro fósil:



los nuevos fósiles podían crear o destruir definiciones de especies y cada
descubrimiento tenía el potencial de reescribir el árbol familiar. Los fósiles
que iban encontrándose se imbuían de cierto prestigio social en sus contextos
originales, ya sea que se les aceptara como significativos ancestralmente
hablando, como al Hombre de Pekín, o que se les descartara, como al Niño
de Taung.

A lo largo del último siglo, cada vez más descubrimientos fósiles fueron
ingresando al registro científico, y por ello las colecciones de fósiles no son
tan escasas como en décadas anteriores. (Por ejemplo, existen más de 400
individuos neandertales representados en el registro fósil de ahora,
comparados con los muy pocos especímenes que había en el siglo XIX). Así
pues, ¿dónde deja esto a los descubrimientos fósiles del siglo XXI? ¿Cómo se
vería actualmente un fósil famoso? Flo y el Homo floresiensis nos dieron un
tipo de celebridad moderna: la del pequeño hobbit controvertido que ella
representa. El descubrimiento de Sediba hizo que surgieran otras preguntas:
¿Qué patrones históricos podrían seguir o seguirían otros descubrimientos
fósiles? ¿Qué patrones históricos seguirían? ¿Qué expectativas culturales y
qué preguntas científicas suscitarían ahora los fósiles del siglo XXI?

“Podría decirse que los depósitos de dolomita de las cuevas de Sudáfrica
han arrojado el registro más abundante de evolución tanto homínina como
mamífera en África. Por primera vez se reconocieron fósiles en estos
depósitos a principios del siglo XX, pero fue el descubrimiento en 1924 del
cráneo del Niño de Taung en Buxton Limeworks el que llevó al
reconocimiento de la importancia de estos sitios cavernosos”, explicó Berger
en una guía para los fósiles y la historia de la región de Malapa.2 En parte, la
razón por la que los especímenes de Malapa pudieron catapultarse tan
rápidamente hacia la paleopalestra fue la increíble historia paleoantropológica
asociada con ese sitio; el éxito de Sediba está sujeto, en gran medida, al
legado sudafricano de los fósiles.

Sin embargo, el prestigio de Sediba es también producto de que el fósil se
encontrara en el lugar correcto y en el momento correcto, y que tuviera a una
persona que lo defendiera, al tiempo que impulsaba un cambio en el



paradigma de la forma como la paleoantropología recoge datos y genera
hipótesis. Si los paralelismos históricos constituyen un indicador, la vida y la
vida después de la vida de un fósil se crean y se vuelven a crear por sus
contextos; su fama perdurable se va generando a lo largo de las décadas.
Aunque la historia inicial de vida de Sediba ciertamente lo prepara para ser el
Próximo Gran Acontecimiento, no es una conclusión previsible que dentro
de un siglo seguirá teniendo el mismo prestigio que goza en la actualidad.

El 2010 fue un gran año para los estudios en la evolución humana: dos
nuevos descubrimientos de homíninos importantes ingresaron en el registro
científico. Estos nuevos fósiles eran miembros del género Australopithecus, de
aproximadamente dos millones de años de antigüedad. Aunque ambos eran
importantes para ampliar nuestra comprensión de la historia evolutiva de los
homíninos, los dos fósiles han tenido vidas muy diferentes después de sus
respectivos descubrimientos. Por más similares que puedan parecer a primera
vista, de hecho no podrían ser más diferentes. Uno provenía de Sudáfrica; el
otro, de Etiopía; el estudio de uno se publicó en Proceedings of the National
Academy of Sciences; el otro, en Science. Uno era un Australopithecus
afarensis —como Lucy— y el otro era la nueva especie, el Australopithecus
sediba. Uno era un descubrimiento de un esqueleto individual semicompleto,
y el otro eran partes de múltiples individuos. Uno se descubrió durante una
temporada de campo de rutina por un veterano de un equipo internacional
de investigación, y el otro, por un niño de nueve años de edad y su perro. El
primero, Kadanuumuu, ha languidecido en las revistas científicas como un
espécimen homínino bastante desconocido para el público, mientras que el
otro, Sediba, ha sido ampliamente aclamado a nivel internacional. Sin duda
alguna, ambos son significativos para el campo de la paleoantropología, pero
las vidas culturales de estos fósiles están tan separadas como sus trayectorias
evolutivas.

Pero, ¿por qué? ¿Qué es lo que hace a un fósil famoso y no al otro? ¿Por
qué uno capta la atención pública y científica y el otro no?

La respuesta corta es fácil: por el contexto. Los fósiles no solo venían de



contextos geológicos distintos —Kadanuumuu, del Valle del Rift de África
Oriental, y Sediba, de las cuevas de roca caliza del norte de Sudáfrica—, sino
que, de manera más importante para nuestros propósitos, ambos conjuntos
de fósiles heredaron su propio contexto para la historia de sus ciencias, sus
propias tradiciones de investigación y sus propias historias regionales de cómo
se escriben los descubrimientos fósiles en la historia de la evolución humana.
Estas diferencias llegaron a decir mucho de cómo se estudian los fósiles y
cómo son inmortalizados.

Por supuesto, entre más larga es la respuesta más complicada es. Como
ocurre con muchos fósiles famosos —Piltdown, el Hombre de Pekín, Lucy—,
la importancia científica es ciertamente una razón para tener fama y prestigio,
pero no es la única razón. La paleoantropología es una ciencia marcada por
los descubrimientos y construida por los fósiles que encuentra. Los fósiles
captan la imaginación científica y pública en medida en que los nuevos
descubrimientos llenan los titulares en los medios y los mensajes en Twitter.
Estos dos descubrimientos fósiles se manifiestan como magníficos
complementos culturales entre sí; son descubrimientos tan recientes que sus
condiciones iniciales fácilmente se comparan y contrastan. Desde el punto
del inicio mismo —el mismo año de publicación— cuentan dos historias
distintas, dando a las audiencias escenarios posibles para la forma como los
fósiles del siglo XXI ingresan en los círculos científicos y sociales.

En su nivel más básico, Kadanuumuu —u “Hombre Grande”, como le dice
de cariño el equipo de investigación— es un esqueleto casi completo que se
asignó a la especie Australopithecus afarensis y se designó con el número de
catálogo de campo KSD-VP-1/1, que data de hace 3.5 millones de años. El
primer elemento del esqueleto fósil parcial descubierto fue la parte proximal
de un cúbito —la parte del antebrazo que conforma la articulación del codo
— el 10 de febrero de 2005, y el descubrimiento lo realizó Alemayehu Asfaw,
un miembro con mucha trayectoria en el equipo internacional de
paleoantropólogos. Además del cúbito, el resto de los materiales óseos de
Kadanuumuu se publicaron cinco años después de su descubrimiento inicial
en Proceedings of the National Academy of Sciences, una publicación científica



respetada y de muy alto nivel. Los autores del artículo representaban a un
equipo internacional con miembros del Museo de Historia Natural de
Cleveland, de la Universidad Estatal de Kent, de la Case Western Reserve
University, de la Universidad Addis Ababa y del Centro de Geocronología de
Berkeley.

En su presentación, los autores mencionaron que el fósil era
“extraordinario” debido a que el descubrimiento expandía la base de
conocimiento del Australopithecus afarensis. Fue muy importante la
información que proporcionó sobre cómo caminaba la especie. En las décadas
posteriores a su descubrimiento, ha habido extensos debates sobre la
naturaleza exacta del bipedismo de Lucy. Por supuesto, ella podía caminar
erguida sobre dos piernas, pero ¿durante cuánto tiempo fue bípeda y con
cuánta eficiencia caminaba? ¿Qué tan parecida era a nosotros? Con los
elementos óseos recuperados, Kadanuumuu pudo refinar y responder las
preguntas que se enfocaban en cómo se habría movido la especie afarensis.

Kadanuumuu también tenía una escápula completa —parte del hombro—,
lo cual significaba que los científicos podían examinar si el Australopithecus
afarensis se movía en los árboles y cómo pudo haber movido los hombros. En
una entrevista con Nature, los científicos ofrecieron su opinión sobre por qué
esta nueva información era importante. “Este nuevo esqueleto muestra a un
bípedo que corría y caminaba a plenitud, con la mayor parte de las
adaptaciones que nosotros tenemos”, dijo el Dr. Owen Lovejoy, un
paleoantropólogo de la Universidad Estatal de Kent, que era miembro del
equipo. “Lo que vemos en la pelvis del nuevo esqueleto es lo que vemos en
los humanos modernos”, añadió el autor principal del artículo, el doctor
Yohannes Haile-Selassie, del Museo de Historia Natural de Cleveland. El
escritor de ciencia Rex Dalton describió el descubrimiento de esta forma:
“Una especie homínida hecha famosa por el fósil ‘Lucy’, procedente de
Etiopía, podía caminar por una pasarela tal y como una modelo puede
hacerlo en la actualidad, según muestra un recién presentado esqueleto
parcial”.3

Incluso en el informe original de Kadanuumuu, él vivía a la sombra de



Lucy. El equipo se refirió directamente a Lucy en el segundo enunciado del
resumen del artículo, y la fotografía de Kadanuumuu que aparece en el
mismo es la clásica alusión al retrato icónico de Lucy: huesos dispuestos en
posición anatómica contra un fondo de color negro. Aunque el “retrato
oficial” de Kadanuumuu sugiere a Lucy, también resalta con sutileza las
diferencias entre los esqueletos. Lucy tiene algunos fragmentos de cráneo y
una mandíbula, además de sus huesos largos, así que es fácil llenar
mentalmente las partes que faltan, o al menos imaginar cómo pudo haber
sido como entidad viviente. Parecido a Ichabod Crane, Kadanuumuu no
tiene cráneo y solo conserva una pierna. En otras palabras, con ciertos
elementos óseos, como un cráneo, es más fácil antropomorfizar ciertos
elementos fósiles; entre más fácil es antropomorfizar, más fácil es crear un
personaje con el que las personas se identifiquen.4





Incluso en su comunicado de prensa, la descripción oficial de
Kadanuumuu se basó, en gran medida, en la familiaridad que tenían las
audiencias con Lucy. “El nuevo esqueleto viene del Valle del Rift, en la parte
central de Afar, en Etiopía, aproximadamente a 330 kilómetros al noreste de
Addis Ababa”, mencionó Dalton. “Encontrado en 2005 […], un largo día de
distancia a pie hacia el norte de Hadar, donde se descubrió a Lucy […], se
estima que el esqueleto tiene casi dos metros de alto. Lucy medía apenas un
poco más de un metro de alto”.5 Un artículo breve de 2010 en National
Geographic, titulado “Pariente de ‘Lucy’ empuja hacia atrás la evolución de la
forma de caminar erguido”, proporciona información similar sobre la
morfología y el esqueleto de Kadanuumuu; sin embargo, define al fósil una
vez más comparándolo con Lucy. Un estudio llevado a cabo en 2015, que
examinaba el asunto del dimorfismo sexual —las diferencias físicas entre
machos y hembras de la misma especie Australopithecus afarensis—,
yuxtapuso de nueva cuenta a Kadanuumuu con Lucy. Podría esperarse esto,
dada la importancia de Lucy, pero lo que verdaderamente socavó a
Kadanuumuu fue el énfasis que puso el estudio en Lucy. Su nombre apareció
primero en el título del estudio, dando mayor peso al fósil famoso por encima
del fósil más nuevo y menos estudiado.6 Los fósiles Kadanuumuu
expandieron los detalles acerca de la forma como pensamos acerca de la
especie fósil; en especial sobre lo que pensamos de la variación interespecies y
de los matices de la locomoción para los homíninos Australopithecus
afarensis. Sin embargo, en el caso de todo el énfasis que se pone en el
bipedismo del fósil, a Kadanuumuu se le dificulta pararse sobre sus dos pies,
culturalmente hablando.

¿Por qué? Porque Kadanuumuu es un Australopithecus afarensis
semicompleto cuya historia sobre sus orígenes es de rigor para la
paleoantropología. No hay nada sobre el fósil, sobre su descubrimiento, sobre
su ciencia o sobre su vida de museo que en verdad destaque y atrape a las
audiencias; nada que actualice el árbol filogenético de los homíninos o que
inspire un canon totalmente nuevo de investigación científica. Kadanuumuu



no representa una nueva especie ni un nuevo arquetipo. No representa un
nuevo conjunto de preguntas para la paleoantropología y no pone de
manifiesto metodologías verdaderamente nuevas.

Kadanuumuu es un fósil —muy parecido al Niño de Turkana o a la Señora
Ples— que quizá hará resonar alguna nota de reconocimiento en las
audiencias, pero que rápidamente se desvanecerá. (La Señora Ples es el
Australopithecus afarensis adulto descubierto en Sterkfontein, cerca de
Taung, por Robert Broom en 1947, que confirmó al Niño de Taung. El Niño
de Turkana es un espécimen de Homo ergaster encontrado por Richard
Leakey cerca del lago Turkana en Kenia. Ambos son importantes
descubrimientos en la historia de la paleoantropología, pero sencillamente no
se han elevado al estado de celebridad de otros fósiles). Kadanuumuu, al
igual que la Señora Ples, apuntala a otros fósiles. En el remoto caso de que la
esencia luminosa de Lucy disminuyera, Kadanuumuu está justo aquí, listo
para prestar su pequeño prestigio; Kadanuumuu existe como un personaje
secundario en relación con Lucy; es un miembro del elenco de apoyo del
Australopithecus afarensis, su suplente. Es como si Kadanuumuu fuera un
actor secundario que más o menos reconoces en televisión, pero te toma tres
clics en Wikipedia recordar por qué lo reconoces. Es difícil volverse un fósil
famoso viviendo a la sombra de Lucy. Es importante mencionar que no todos
los investigadores necesariamente desean que los fósiles se vuelvan famosos.
La ciencia decorosa, respetable y trascendental puede provenir —y
ciertamente proviene— de fósiles que nunca llegan a colarse en la
imaginación popular ya sea por azar o por elección.

Sediba es un fósil distinto, y la historia de su fama social es completamente
distinta a la de Kadanuumuu. En primer lugar, una de las enormes
diferencias entre Sediba y Kadanuumuu radica en el nombre de los fósiles,
tanto cultural como científicamente hablando. El Australopithecus sediba
rompe la tendencia de los fósiles famosos conocidos coloquialmente por
apodos populares. Aunque la mayoría de los descubrimientos famosos se
basan en gran medida en la capacidad de permanencia de un apodo —Lucy,



el Niño de Taung, el Hobbit—, tener un apodo fuerte no es, por ningún
motivo, un paso necesario para acceder a la fama. (Otros fósiles —el Hombre
de Piltdown, el Hombre de Pekín— son en realidad simples abreviaturas
informales para el fósil. Davidson Black incluso sugirió llamar “Nelly” al
primer homínino procedente de Zhoukoudian, para combatir el hecho de
hacer referencia a un descubrimiento homínino particular como “hombre”, lo
cual él consideraba un sexismo explícito). No obstante, esto no es por no
tratar de encontrar un nombre bonito, ya que un apodo ayuda a un fósil a
conectarse mejor con su público.

Un comunicado de prensa emitido por la Universidad del Witwatersrand
en 2010, justo después de hacer público formalmente el descubrimiento,
planteó la cuestión del apodo y sugirió que el fósil debería tener uno. “El sitio
se sigue explorando y sin duda vendrán más descubrimientos
revolucionarios”, dice el artículo. “Como una celebración de este hallazgo, los
niños de Sudáfrica están invitados a crear un nombre común para el
esqueleto juvenil”.7 El esqueleto, que es el espécimen tipo MH1, finalmente
recibió el nombre de “Karabo” (“La respuesta”) de Omphemetse Keepile, un
estudiante de 17 años de edad de Johannesburgo. En The Skull in the Rock:
How a Scientist, a Boy, and Google Earth Opened a New Window on Human
Origins —un libro para niños de National Geographic escrito por Lee Berger y
Marc Aronson—, el esqueleto de Sediba recibe el nombre de Karabo, pero
nunca se utiliza como una imagen pública o como una abreviatura para el
fósil, lo cual quizá indica, que al parecer el apodo no encontró eco. En lugar
de ello, los fósiles se conocen coloquialmente como Sediba.

Sediba es, por supuesto, una forma abreviada de la designación taxonómica
del fósil, Australopithecus sediba. También se hace referencia a los
especímenes por sus números de catálogo —MH1 y MH2— o, de forma
colectiva, como los homíninos de Malapa. De acuerdo con la tradición
naciente en el siglo XXI, de vincular los nombres de los fósiles con los idiomas
locales, la palabra sediba viene de la lengua sotho de Sudáfrica. “Sediba, que
significa manantial natural, fuente o manantial en sotho, uno de los 11
idiomas oficiales de Sudáfrica, se consideró un nombre apropiado para una



especie que podría ser el punto del cual surge el género Homo”, comentó
Berger. “Creo que es un buen candidato para ser la especie de transición
entre el simio-hombre de la parte sur de África, Australopithecus africanus
(como el Niño de Taung y la Señora Ples), ya sea el Homo habilis o incluso
un ancestro directo del Homo erectus (como el Niño de Turkana, el Hombre
de Java o el Hombre de Pekín)”.8 Al vincular el nombre a su región de
descubrimiento, Sediba vincula la geografía, la taxonomía y la narrativa
evolutiva implícitas en su nombre científico, Australopithecus sediba.

Resulta innegable que los fósiles eran algo nuevo para la paleoantropología,
pero su descubrimiento tal vez no fue algo completamente inesperado, dada
su procedencia geológica. El sitio de cuevas de Malapa forma parte de un
área que se encuentra en la parte norte de Sudáfrica llamada la Cuna de la
Humanidad, designada por la UNESCO como sitio Patrimonio de la
Humanidad en diciembre de 1999. La Cuna pertenece a un gran complejo
geológico de cuevas de piedra caliza, con un tamaño de aproximadamente 70
kilómetros cuadrados. Durante cerca de 100 años, de la Cuna han surgido
continuamente nuevos fósiles y especies que despiertan la curiosidad de la
paleoantropología y ofrecen posibilidades únicas para separar y unir una
narrativa evolutiva.

“Los homíninos están representados en los sitios de cuevas sudafricanas
por más de 1 000 especímenes catalogados, procedentes de más de 11
distintos depósitos de cuevas […]. Al menos cuatro —y posiblemente más
especies de homíninos primitivos— se encuentran en las cuevas
sudafricanas”, comenta Lee Berger en su Working and Guiding in the Cradle
of Humankind. Una vez más, los contextos geológicos de África Oriental y
África del Sur son tan diferentes entre sí ofrecen distintos patrones para el
descubrimiento de fósiles y evidencias para varios períodos temporales y
lugares geográficos en la historia evolutiva de la humanidad. “Aunque los
fósiles de homíninos procedentes de Sudáfrica no son, ni con mucho, tan
antiguos como los sitios más antiguos de homíninos de África Oriental (los
homínidos fósiles de África Oriental [como Lucy] pueden remontarse a más
de seis millones de años, mientras que los de Sudáfrica tienen probablemente



menos de tres millones de años de edad), los ejemplos sudafricanos son
importantes porque casi siempre están más completos y se encuentran en
presencia de un rango de vertebrados mucho mayor. Por tanto, pueden
contarnos mucho sobre el período en el que vivieron”.9

Algo que distingue a los especímenes de Malapa de otros fósiles es el corto
plazo que transcurrió entre el descubrimiento y su presentación al público.
Mientras que la presentación de Kadanuumuu se llevó a cabo cinco muy
respetables años después de su descubrimiento, el Australopithecus sediba se
dio a conocer justo dos años después del hallazgo de los fósiles. La
publicación inicial de 2010 en Science, titulada “Australopithecus sediba: A
New Species of Homo-like Australopith from South Africa”
[“Australopithecus sediba: una nueva especie de australopiteco parecido al
Homo procedente de Sudáfrica”], fue simplemente un ejercicio de
calentamiento para el maratón de artículos que Berger y su equipo
publicarían en la siguiente media década. Tan solo en 2011 el equipo de
Sediba publicó cinco artículos detallados sobre el fósil en un número especial
de Science, donde cada uno abordaba un elemento anatómico distinto
(pelvis, articulación del tobillo, etc.) y otro más abordaba el proceso de
asignar una fecha geológica al fósil.

Las personas quedaron fascinadas por la especie, incluyendo sus
detractores y opositores. Como especie fósil, Sediba representa un conjunto
interesante de características anatómicas. Tiene brazos largos, manos cortas y
fuertes, una pelvis muy avanzada y piernas largas. Esta mezcla de
características anatómicas posiblemente le permitió dar zancadas e incluso
correr como un humano. También es probable que Sediba hubiera trepado.
“Se estima que ambos medían alrededor de 1.27 metros, aunque es evidente
que el niño habría crecido más. La mujer probablemente pesaba unos 33 kg y
el niño alrededor de 27 kg al momento de su muerte”, añadió Berger. “El
tamaño del cerebro del joven era de entre 420 y 450 cm³, lo cual es un
tamaño pequeño (cuando se le compara con el cerebro humano, que mide
alrededor de 1200 a 1600 cm³), pero la forma del cerebro parece ser más
avanzada que la de los australopitecinos”.10



“Estos fósiles y muchos otros son descubrimientos emblemáticos en la
paleoantropología, hallazgos que han llenado brechas cruciales en la
comprensión que tienen los científicos de los orígenes humanos. Todos son
de vital importancia. Y sin embargo, los fósiles del A. sediba logran destacar
incluso de entre este grupo de élite debido al gran volumen y calidad de
información que contienen”, argumentó la escritora de temas científicos Kate
Wong en Scientific American. “Los hallazgos de Malapa cumplen
prácticamente con todos los requisitos enumerados en la lista de deseos de
un paleoantropólogo. ¿Especímenes que preservan múltiples elementos
óseos? Palomita. ¿Restos de múltiples individuos coetáneos (importantes para
elucidar la variación dentro de una especie)? Palomita. ¿Fósiles en condición
casi prístina, eliminando así incertidumbres acerca de cómo encajan las
piezas? ¿Contexto geológico que permite fechar con precisión los fósiles?
¿Restos de plantas y animales asociados? Palomita, palomita, palomita”.11

La lista de verificación informal de Wong ofrece varios puntos clave para
comenzar a comprender por qué Sediba ha pasado por un procedimiento
acelerado a lo largo de su camino hacia la obtención del estatus de fósil
famoso. Sin embargo, el solo hecho de señalar características anatómicas y un
contexto arqueológico exitoso no puede, por sí mismo, generar un fósil
famoso. Este es más que simplemente la suma de sus elementos óseos y que
la importancia de su contexto; un fósil exitoso logra afianzarse fuera de los
círculos científicos y mantener una personalidad cultural. Lucy fue el primer
esqueleto casi completo en entrar al registro paleoantropológico, pero fue la
forma como su esqueleto se utilizó, se vio y se estudió, y sobre todo como se
escribió sobre ella, lo que ayudó a empujarla hacia un contexto cultural y
darle una personalidad pública. Sediba se beneficia de ser el fósil correcto,
que se encuentra en el momento correcto, con la historia correcta de
descubrimiento y el científico correcto, para defenderla. Ciertos elementos de
su historia tienen alusiones históricas al descubrimiento del Niño de Taung, y
tiene la ventaja de contar con un equipo lo suficientemente hábil como para
sacar provecho de esa historia.

En muchos sentidos, el acceso abierto y público a la colección de Malapa



hace que Sediba sea un fósil muy accesible tanto para la comunidad científica
como para el público general. Es fácil hablar sobre los especímenes de Malapa
porque es fácil tener acceso a ellos a través de publicaciones, imágenes,
escaneos y reproducciones. “Muchas reseñas de investigaciones
paleontológicas terminan con la afirmación de que sería altamente deseable
recuperar más fósiles. Sin embargo, en este caso el equipo de Malapa ya ha
hecho eso”, argumenta el paleoantropólogo Fred Spoor. “La interpretación de
sus descubrimientos puede ser cuestión de debate, pero sin duda ha añadido
una muestra espectacular y provocadora al registro de fósiles homíninos. Este
logro representa una contribución importante al estudio de la evolución
humana en toda su complejidad”.12

La cuestión del acceso a los fósiles surge una y otra vez en la
paleoantropología. “Los fósiles son propiedad del pueblo de Sudáfrica y la
Universidad de Witwatersrand de Johannesburgo los preserva”, dice el
comunicado de prensa original de Sediba. “Estarán en exposición pública en
Maropeng, en la Cuna de la Humanidad, hasta el 18 de abril de 2010. Se
trasladarán a Ciudad del Cabo para el lanzamiento de la Semana de las
Paleociencias a partir del 19 de abril y se exhibirán nuevamente al público en
el Wits Origins Centre durante el mes de mayo, en las fechas que se
anunciarán en breve”.13 Los fósiles no solo estuvieron expuestos
inmediatamente después de hacerse del conocimiento público, sino que sus
reproducciones han estado abriéndose paso en los círculos museísticos,
populares y científicos.

El compromiso de Berger con la transparencia y el acceso va más allá de
simplemente exhibir los fósiles o las reproducciones. Cuando los fósiles de
Malapa se extraían de su roca de brecha, Berger rápidamente señaló que
quería lograr que toda la excavación estuviera disponible en línea y que las
personas no expertas pudieran interactuar con los científicos. En una
entrevista de 2012 con National Geographic, el entusiasmo de Berger por la
vida social de los fósiles fue prácticamente contagiosa. “El mundo va a poder
observar e interactuar en vivo a medida que expongamos este
descubrimiento. También existe la posibilidad de que tengamos dos cuerpos



que estén entrelazados [en la roca]. Parte de lo divertido de este proyecto es
que, tan pronto como hagamos un descubrimiento, el mundo hará el
descubrimiento junto con nosotros”.14

Desde que se hizo público, el fósil ha estado muy accesible gracias a los
esfuerzos de divulgación de Berger y su equipo. Imágenes de Sediba han
inundado la internet y el fósil aparece por todas partes, desde en



publicaciones científicas hasta en exposiciones de museo y en páginas de
Wikipedia. Las fotografías comunes, así como las formales de rostro y las
espontáneas de campo, ayudan a contar una historia muy visual de Sediba,
en especial la foto del descubrimiento mismo en Malapa, que es una
fotografía espontánea del pequeño Matthew Berger presumiendo el fósil
cuando todavía se encontraba en la matriz de brecha. La foto ha aparecido en
todas partes, tanto en la página de Wikipedia del sitio de Malapa como en
artículos en Nature, y en exhibiciones en el Museo Iziko de la Ciudad del
Cabo.

Las imágenes de Sediba —en fotografías, reproducciones o
reconstrucciones— están incluidas en diversos escenarios públicos. Ya que los
especímenes de Malapa están inexorablemente vinculados con la Cuna de la
Humanidad, figuran de modo prominente en los centros para visitantes de
esta.

Como un sitio Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO, la Cuna se
promueve intensamente en Sudáfrica como un destino paleoturístico. Su
principal centro de visitantes es Maropeng, inaugurado el 7 de diciembre de
2005 por el entonces presidente Thabo Mbeki. Antropológicamente
hablando, Maropeng ofrece a los visitantes una oportunidad de explorar los
fósiles de la región y la evolución humana en general. Desde el punto de
vista arquitectónico, la construcción está “cubierta de pasto”, elevándose
como una gigantesca casa de gnomos sobre el inhóspito paisaje sudafricano.
Para los paleoaventureros, el centro Maropeng ofrece un viaje en bote por el
“Túnel del Tiempo”, donde los visitantes cómodamente flotan del Cretáceo
hasta el Pleistoceno, pasando por paisajes llenos de chillidos grabados de
pterodáctilos, y finalmente merodean por volcanes del Pleistoceno y
témpanos de hielo. El viaje en bote al estilo Disney termina en la Sala de los
Orígenes Humanos, la cual exhibe homíninos de todo el mundo. Ahí
aparecen todos los fósiles con categoría de “estrellas de rock”, desde Lucy
hasta el Niño de Taung, los neandertales y los fósiles de Malapa. En
Maropeng y en otros museos de la Cuna, Sediba logra pasar de ser un objeto
estrictamente científico a ser un objeto turístico coleccionable: en las tiendas



de regalos se venden pequeños cráneos de Sediba impresos en 3D como
collares y llaveros. Es fácil conocer sobre Sediba porque está justo ahí, listo
para que lo conozcamos en reproducciones, fotos, baratijas turísticas y
exposiciones de museo.

Incluso en ambientes científicos más formales, las imágenes de Sediba han
dominado por encima de las de otros fósiles. Tomemos la portada de Science.
Con su fotografía de página completa y su tipografía especializada, la portada
de la revista transmite seriedad intelectual y legitimidad científica, y lo ha
hecho por décadas. Desde que Science presentó una fotografía como parte de
su portada en 1959, la publicación ha mostrado una gran cantidad de
imágenes, desde diapositivas de sección delgada y fenómenos
meteorológicos, hasta esporas de polen e instrumentos técnicos. Sediba ha
adornado la portada de Science en tres ocasiones desde 2010, una hazaña no
igualada por ningún descubrimiento científico en un período tan corto, y sin
precedente, de hecho en la historia de la revista.

Solo nueve portadas en más de 50 años han mostrado fósiles de
homíninos. La primera portada fue bastante reciente: una portada de junio
de 1998 resaltaba una ilustración a color de la imagen bidimensional y
tridimensional por computadora de la capacidad endocraneal del Stw 505,
un Australopithecus africanus adulto. Una portada de agosto de 1999
mostraba los huesos de la extremidad anterior y la mandíbula de un
esqueleto parcial (Equatorius), un muy antiguo espécimen procedente de un
sitio en Kipsaraman, Kenia. La portada del 2 de marzo de 2001 dio rostro a
los homíninos masculino y femenino de 1.7 millones de años de antigüedad
procedentes de Dmanisi, Georgia. El más o menos recién descubierto fósil
Ardipithecus ramidus, apodado Ardi, adornó la portada en dos ocasiones en
una sucesión bastante rápida, en octubre y diciembre de 2009.

Algo sin paralelo en la historia de Science fue que el Australopithecus
sediba estuvo en la portada el 9 de abril de 2010, el 9 de septiembre de 2011
y el 12 de abril de 2013, y cada portada mostraba a Sediba en distintas poses:
una con el cráneo, otra con la mano y la última un esqueleto plenamente
reconstruido con la mano izquierda ligeramente extendida, casi invitando al



lector a unirse a él. (Hasta la fecha, la portada paleorrelacionada más
reciente, del 18 de octubre de 2013, era una foto de un cráneo adulto
completo de 1.77 millones de años de antigüedad procedente de Dmanisi,
identificado como un Homo primitivo). Cada una de estas portadas transmite
la importancia del descubrimiento del fósil. Las portadas en Science de Sediba
cuelgan en ampliaciones enmarcadas en el salón del Instituto de Estudios
Evolutivos de la Universidad del Witwatersrand, como cuando una agencia
de modelaje resalta con orgullo fotografías del rostro de sus exitosas modelos.

Tuve la oportunidad de conocer los fósiles de Sediba un verano en la
Universidad del Witwatersrand. Desde el edificio de archivos de la
universidad caminé por el campus hasta el Instituto de Estudios Evolutivos,
ubicado en el Centro de Paleociencias. El doctor Lee Berger pasó una
mañana platicando alegremente sobre el proyecto de Malapa, la historia de la
investigación paleoantropológica en la Cuna de la Humanidad y la naturaleza
de los fósiles famosos. El espacio del laboratorio mismo está dispuesto para
estudiar todo tipo de fósiles, no solo a Sediba. Las grandes bancas ofrecen un
lugar para que los investigadores examinen los fósiles, tanto las
reproducciones como los verdaderos; los protectores de pantalla se mueven
en monitores pegados a computadoras que calculan datos; los estudiantes y
posdocs platican acerca de sus diversos proyectos de investigación. Esa
mañana de junio, el ruido de la conversación y la actividad llenaba el soleado
laboratorio. Era imposible ver los fósiles de Malapa y no concluir que estaban
disfrutando su bien ganado estatus en el mundo paleoantropológico.

Una bóveda gigantesca para fósiles se encontraba en uno de los extremos
del laboratorio. Mientras Berger hábilmente tecleaba la combinación, hablaba
sobre lo que consideraba sorprendente y todavía inexplorado potencial de
Sudáfrica para contribuir a contestar las grandes preguntas en la
paleoantropología. (Su insistencia en este punto estaba justificada. En octubre
de 2013, él y un equipo de investigadores comenzaron a excavar en la Cueva
de la Estrella Ascendente, que arrojó más de 1 200 fragmentos óseos de
homíninos. Subsecuentes excavaciones, llevadas a cabo en abril de 2014,



arrojaron otros 1 724 fragmentos de homíninos. La publicación inicial, en
septiembre de 2015, describía a los homíninos como una nueva especie,
Homo naledi).15 Durante mi visita al laboratorio de Witwatersrand, Berger
sacó de las cajas que los contenían los fósiles de Malapa y los colocó en una
de las mesas del laboratorio. Uno de sus colegas, el doctor Steven Churchill,
deambulaba por ahí para reunirse con nosotros. Cuando Berger abrió las
grandes cajas, miramos los famosos especímenes de Sediba. Huesos grandes,
huesos más pequeños, incluso algunos fragmentos óseos minúsculos. Cada
fósil estaba cuidadosamente acurrucado en su propia pieza de espuma, y cada
pieza de espuma estaba etiquetada con el número de catálogo del espécimen.

En la esquina se encontraba un escáner grande, y Berger hizo notar cómo
el equipo había utilizado la máquina para escanear partes de la matriz fósil,
burdamente excavada y proveniente de Malapa. Una vez que se habían
excavado de Malapa grandes trozos de calcita llenos de fósiles, la extracción
de los fósiles de granos más finos ocurre en el laboratorio. Con la ayuda del
escáner, los científicos pueden darse una idea de lo que se encuentra en el
trozo de brecha antes de cortarlo, ayudando a preservar de una mejor
manera los fósiles.

Berger habló de cada uno de los elementos óseos, resaltando los distintos
rasgos anatómicos y comparándolos con los de otros homíninos, mientras
Churchill ocasionalmente interrumpía o hacía una observación. (En broma,
Berger preguntó si yo, como historiadora, podía predecir si los fósiles podrían
ser algún día famosos). A partir de su discusión, fue más que evidente que
estaba completamente comprometido con poner a disposición los fósiles para
su estudio, fueran los originales o las reproducciones. La pasión por los
nuevos fósiles —especialmente porque representaban el descubrimiento de
una nueva especie— era palpable. Sin embargo, todavía más profunda era la
sensación de que el proyecto era distinto porque la ciencia que los rodeaba
era un tanto distinta. O, al menos, la ciencia correspondiente a los fósiles se
estaba practicando de forma diferente.

Durante una buena parte de su historia, la paleoantropología ha sido un
campo dominado por unos cuantos fósiles preciosos y una jerarquía implícita



de conocimiento basado en el acceso a esos nuevos fósiles. Controlar quién
podía ver qué fósiles y cuándo ha sido un medio para decidir qué narrativas
científicas y sociales dominan el campo. En un sentido muy amplio, el
conocimiento sobre la evolución humana se crea por medio de estudios
acerca de los fósiles: medidas, comparaciones, análisis estadísticos; entonces,
quienquiera que controle los fósiles controla la producción de conocimiento
del campo. Esto puede significar actuar ya sea como guardia (mantener fuera
a las personas de ideas raras) o como protector (evitar las voces disidentes). El
acceso suprime ambas opciones.

Berger y su equipo, cansados e incluso disgustados por el problema del
acceso a los fósiles, han jurado no permitir que eso ocurra con los
especímenes de Sediba. “La forma como Berger y sus colaboradores están
estudiando los hallazgos y divulgando lo que van encontrando representa un
verdadero alejamiento de la intriga y el misterio en que a menudo incurren
las investigaciones paleoantropológicas”, argumentó Kate Wong. “Berger ha
reunido a un enorme equipo de especialistas para trabajar en los restos y ha
hecho que el proyecto tenga un acceso abierto, con la política de otorgar
permiso a cualquier paleoantropólogo que solicite ver los fósiles originales.
También ha enviado muchísimas réplicas a instituciones de todo el mundo, y
normalmente lleva reproducciones de los huesos —lo mismo que de algunos
que su equipo todavía tiene que describir de manera formal— a las reuniones
profesionales para compartirlos con otros investigadores. Esto no puede más
que mejorar la calidad de la ciencia que surge del proyecto y puede muy bien
inspirar a otros equipos a ser más generosos con sus propios datos”.16

Existe una emoción palpable en relación con este “cambio” y lo que
significa para el campo. Sin embargo, este entusiasmo por los fósiles de
Sediba hace que surja la pregunta de qué apariencia tiene el cambio en un
campo científico como la paleoantropología, cómo podemos darle sentido y
qué clase de resultados es razonable esperar de las modificaciones en la
forma en la que se produce el conocimiento científico. Porque eso es lo que
en realidad está en juego aquí con fósiles como Sediba: un desafío al
paradigma de que el conocimiento debe producirse de arriba abajo una vez



que se ha otorgado el acceso a los fósiles.
El tema del cambio en la ciencia ciertamente ha sido bien explorado y

estudiado en la historia y la filosofía de la ciencia. Cuando observamos el
cambio en la ciencia a gran escala, vemos que las modificaciones basadas en
grandes ideas ocurren como parte de lo que el historiador de la ciencia
Thomas Kuhn llamó revoluciones científicas y cambios de paradigmas. Otros
filósofos e historiadores de la ciencia, particularmente en las décadas
posteriores a Kuhn, argumentan que los cambios ocurren de forma
progresiva, lenta y con el paso del tiempo; cuando las nuevas ideas y métodos
se propagan casi en un sentido evolutivo; cuando la investigación se puede
entender como una serie de problemas de investigación, y cuando cada
problema se resuelve de acuerdo con su importancia o con la importancia
que tiene para el campo.

Ahora, en la primera parte del siglo XXI, la paleoantropología tiene todos
los indicadores para que se lleven a cabo enormes cambios en su disciplina, y
estas modificaciones se reflejan en la forma como se estudian los recién
descubiertos homíninos. Así como el Niño de Taung ejemplificó cambios
históricos en la teoría paleoantropológica, los fósiles extraídos del sitio de
Malapa —y la subsecuente Expedición de la Estrella Ascendente— pueden
ayudarnos a considerar nuevas tendencias intelectuales en la metodología de
la disciplina, como publicar los fósiles de una manera accesible a una
audiencia más amplia o incluso publicar escaneos en 3D de los fósiles
mismos, invitando a otros, incluso a personas no expertas, a participar en el
proceso de creación de la ciencia.

De hecho, los fósiles de Sediba representan un cambio muy claro en la
forma como la paleoantropología opta por crear conocimiento, pero no
necesariamente se involucra con nuevas preguntas de investigación.
Representan un cambio en la ciencia gracias a las herramientas para estudiar
a los fósiles, y no gracias a las grandes ideas. Mientras que algunos, como
Kuhn, asumieron que las nuevas grandes ideas eran las principales
impulsoras del cambio científico, otros sugieren que las nuevas herramientas
y metodologías son las impulsoras más apropiadas para el cambio en los



inicios del siglo XXI. En definitiva, esto es el tipo de cambio científico que
Sediba representa: que el paleoconocimiento se está generando con base en
nuevas metodologías (nuevas tecnologías de reproducción o escaneo e
impresión en 3D) y nuevos enfoques en relación con el acceso a los fósiles,
como publicar de forma oportuna y permitir el acceso fácil y abierto a los
fósiles. Estos son los aspectos que hacen resaltar las diferencias entre Sediba y
Kadanuumuu.

Los proyectos de excavación en Malapa y en otras partes de la Cuna
parecen estar adaptando el proceso de creación del conocimiento al de otras
“grandes ciencias”. En otras ciencias —como la bioquímica y la física— los
descubrimientos no se pueden llevar a cabo por una sola persona o instituto
de investigación, ya que los conjuntos de datos son demasiado grandes y los
experimentos, demasiado complejos. En la paleoantropología, los cambios
recientes incluyen un mayor acceso a los fósiles, accesibilidad a los datos,
transparencia en los métodos, tecnología de reproducción e impresión y
divulgación en 3D, publicaciones oportunas y participación del público. Estas
nuevas características parecerían ser un amplio llamado a que la disciplina
reconsidere la manera como “hace ciencia”. Por ejemplo, la Expedición de la
Estrella Ascendente fue una consecuencia directa de la paleofama y la
paleofortuna imbuidas por los éxitos de Malapa y Sediba. Vemos a personas
buscando crear conocimiento dentro de grupos más amplios de científicos,
otorgando acceso a los fósiles, echando mano de un abanico de
conocimientos, y ofreciendo transparencia y accesibilidad a personas no
expertas (vía blogs y Twitter) en lo concerniente a la forma como funcionan
los procesos de la ciencia. Se tiene la esperanza de involucrar a más personas
en el proceso de creación de conocimiento científico y de que ese proceso sea
más transparente.

Sediba es un fósil célebre curioso, en parte porque su historia es muy reciente
y sigue desarrollándose. Si reconstruyéramos el fósil de Sediba por
comparación y contraste —particularmente si lo comparamos con
Kadanuumuu— sería fácil ver que las condiciones iniciales de la vida pública



y científica del fósil juegan un papel significativo. Sin embargo, uno de los
aspectos más interesantes de Sediba —quizá parte de su atractivo— es que
casi todos los elementos que hacen que un fósil sea famoso pueden hallarse
en él, incluyendo su relativamente corta vida posterior a su descubrimiento.

En un giro interesante, los dos autores principales —Yohannes Haile-
Selassie y Lee Berger— han aprovechado sus descubrimientos de fósiles
reportados en 2010 y los han convertido en descubrimientos adicionales.
Haile-Selassie fue el autor principal de un artículo de mayo de 2015 que
describía a una especie australopiteca completamente nueva,
Australopithecus deyiremeda, mientras que Berger llevó la voz cantante en la
Expedición de la Estrella Ascendente de 2013, la cual comenzó excavaciones
en otra cueva no muy lejos de Malapa.17 Es como si el 2010 se repitiera en
2015: un descubrimiento fue famoso —los comunicados de prensa del Homo
naledi y la gira de sus fósiles han saturado los medios científicos— y el otro,
no tanto. Los contrastes avivan la pregunta de qué tanto los distintos tipos de
descubrimiento se vuelven famosos por sus historias y por los contextos que
los rodean. ¿Acaso Berger y su equipo simplemente están utilizando con éxito
las redes sociales —como tuitear en vivo las excavaciones y mantener
extensas páginas en Wikipedia—, mientras que otros antropólogos no lo
están haciendo? ¿O uno es más famoso gracias a los afortunados accidentes
de su contexto?

En los círculos científicos, Sediba ha sido identificado como un ancestro
potencial del Homo genus; la morfología de la especie presenta algunas
características similares a las de los simios y los humanos, lo cual nos
recuerda muchos debates históricos sobre filogenética: el Niño de Taung,
Lucy e incluso el Viejo de La Chapelle. Sediba también puede invocar estas
otras narrativas y otros aspectos de fósiles famosos. Es como si tomáramos las
mejores partes de la vida del Niño de Taung, del Viejo de La Chapelle, del
Hombre de Pekín y de Lucy y las condensáramos en un solo conjunto de
especímenes. (La única historia de fósil famoso con la que Sediba no se
vincula es con la de Piltdown y, sobra decir, qué bueno que así es). Con
tantos tipos de descubrimientos fósiles famosos en la historia de la



paleoantropología, es muy fácil hablar de un nuevo descubrimiento en
comparación con descubrimientos más antiguos. “Lo que [Berger] ha
mostrado en Sudáfrica es que cuando trabajas con el gobierno para abrir el
acceso a las cosas eso implica enormes beneficios para el país”, sugiere el
paleoantropólogo John Hawks. “La cantidad de atención que Sudáfrica ha
recibido gracias a Sediba es más que lo que cualquier otro país ha recibido de
Lucy. Semejante atención positiva es difícil de conseguir”.18

Un fósil como Sediba tiene todos los elementos “correctos” para continuar
en su trayectoria hacia convertirse en una paleocelebridad. Por un lado, la
contribución de Sediba a la paleoantropología resulta evidente; como una
nueva especie fósil en un momento evolutivo complejo en el árbol familiar de
los homíninos, los fósiles están bien posicionados para que incontables
investigadores los estudien durante décadas. Por otro —en un nivel más sutil
—, Sediba también está bien posicionado para desafiar la visión social del
mundo, la “fabricación” mecánica de la ciencia como base de la
paleoantropología en su función de disciplina científica. Kate Wong
menciona: “La estrategia ha dado frutos. Los investigadores han ido a
Sudáfrica en masa para observar los restos; el equipo de investigación de
Berger ha crecido y ahora incluye a más de 80 miembros. Después de apenas
unos cuantos años de haber sacado los huesos de la tierra, el equipo ya ha
publicado un gran número de artículos científicos de alto perfil, y todavía hay
más que están elaborándose”.19

La historia de Sediba sigue desarrollándose de manera similar a lo que
ocurre con Flo y con otros descubrimientos muy recientes. Sin embargo, la
historia de Sediba también plantea muchas preguntas acerca del proceso de
crear conocimiento científico que otros fósiles no formulan. Resulta evidente
que Sediba tiene distinción cultural a raudales. En los siguientes 100 años se
sabrá qué tipo de fama tiene para ofrecer Sediba —eso aún está por
determinarse—; aunque en el caso de los fósiles de Malapa, su fama parece
inminente.
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EPÍLOGO

—•—

¡Oh, fortuna!
Un poco de suerte, un poco de destreza

En 1929, tres años después de emigrar de Rusia, la escritora y filósofa Ayn
Rand trabajaba como ayudante de oficina en el departamento de vestuario
de RKO Pictures. Pasarían 14 años antes de que publicara The Fountainhead
y 28 años antes de Atlas Shrugged. En 1929 era simplemente una aspirante a
novelista que escribía cuentos cortos y trabajaba largas horas en el estudio
para pagar la renta. Aunque Rand era renuente a desperdiciar el tiempo en el
departamento de vestuario de RKO, el bombo y platillo de Hollywood le
daría material para un cuento corto particularmente interesante, “Her Second
Career” [“Su segunda carrera”], que trataba sobre una estrella de cine ficticia,
Claire Nash.

Para el observador externo, Nash cuenta con todos los elementos de una
exitosa carrera cinematográfica en Hollywood: un palacio en Beverly Hills,
dos Rolls-Royce y la interminable admiración de sus miles de seguidores por
su personaje de pantalla de “dulce doncella”. (“Por ella, cinco caballeros se
habían suicidado; uno de ellos, de forma fatal. Para honrarla, pidió que un
cereal para el desayuno llevara el nombre de ella”).1 Nash era considerada la
actriz más brillante de Hollywood, con una carrera que era la meta y la
envidia de toda estrella en ciernes.

Winston Ayers, el dramaturgo ficticio de Ayn Rand en la historia, discute
con Nash sobre la idea de que su éxito —su fama— es de algún modo



merecido. “Mira, [las actrices de pantalla grande] no son una en mil; son solo
una de cada mil, elegidas por azar. Miles y miles de chicas luchan por tener
un lugar en las películas. Algunas son tan hermosas como tú, y otras son
todavía más hermosas. Todas pueden actuar como tú actúas. ¿Tienen
derecho a gozar de la fama y el estrellato? Tantos o tan pocos derechos como
tú los tienes”. Ayers entonces desafía a Nash: “Ya has hecho tu carrera. No te
pregunto cómo la hiciste. Eres famosa, grande, admirada. Eres considerada
uno de los genios del mundo. Sin embargo, no podrías hacer una segunda
carrera”.2 Ayers la anima a tratar de volverse famosa una segunda vez. Nash
accede a tratar de hacer otra carrera, a mostrar que lo que ha logrado podría
lograrlo otra vez, fácilmente, por la sola fuerza de su genialidad y
personalidad.

Pero, por supuesto, no puede. Nash descubre por las malas que no puede
volver a comenzar en Hollywood y hacer una segunda carrera que alcance los
niveles de fama y fortuna que tuvo la primera vez.

La historia de los fósiles famosos que se elevan al estatus de celebridad es un
poco como la de Claire Nash, el personaje de Rand. Las historias de estos
siete fósiles hablan, de una forma contundente, de la fragilidad de la fama y
de los riesgos de ser célebre. A lo largo de los siglos XX y XXI, el
descubrimiento de homíninos fósiles ha dependido un poco de la suerte y un
poco de la destreza, especialmente en lo relacionado con su procedencia
cultural. Las narrativas de los fósiles —sus caminos hacia la fama— son un
gran argumento a favor del poder de la contingencia histórica.

Stephen Jay Gould exploró el poder de la contingencia para explicar la
evolución en sentido amplio, cuando propuso rebobinar la cinta de la
evolución hacia atrás y reproducirla. Preguntar si la vida evolucionaría de la
misma forma o de alguna forma distinta es como preguntar si reproducir la
cinta de la evolución haría que la historia evolutiva de cada especie fuera
como una “segunda carrera”. La metáfora de Gould —reproducir la filogenia
de una especie— nos dice que la historia evolutiva de una especie es una
serie irrepetible de acontecimientos.



Gould profundizó aún más en el concepto de contingencia en su libro de
1985, The Flamingo’s Smile. El flamenco —informó Gould a los lectores— es
un organismo con una extraña yuxtaposición de forma de pico y conducta de
alimentación. La mayoría de las aves se alimentan moviendo la parte inferior
de su pico hacia arriba y hacia abajo. No obstante, cuando los flamencos
sumergen su pico en el agua para alimentarse, la posición relativa de las
mitades del pico cambian, lo cual indica que no pueden alimentarse “de
forma normal” porque su cabeza está invertida. Sin embargo, el pico del
flamenco exhibe una característica evolutiva particularmente curiosa: una
articulación esférica móvil, la cual permite al ave mover determinada parte
del pico dependiendo de lo que esté haciendo. Así pues, cuando el ave está
acicalándose, y está en posición normal hacia arriba, mueve la parte inferior
del pico; pero si está alimentándose, con la cabeza boca abajo, entonces
mueve la parte superior del pico. De acuerdo con Gould, el flamenco es un
magnífico ejemplo de cómo se invierte con éxito la naturaleza para vivir la
vida al revés. La historia evolutiva alrevesada y entrecruzada de los flamencos
implica adaptaciones exitosas en su pico, pero, como Gould enfatizó, el
sendero que lleva hacia el pico del flamenco habría sido completamente
irrepetible. “La naturaleza alberga un gran conjunto de rarezas tan especiales
que difícilmente sabemos cómo predecirlas”, concluye Gould.3

En el caso de estos siete fósiles, sus historias culturales —igual que sus
historias evolutivas— están conformadas por giros y virajes. Estas
celebridades del registro fósil viven como utilería, como mascotas, como
símbolos y avatares en historias de la ciencia de la paleoantropología, pero
también son objetos con sus propias trayectorias culturales, tan únicas e
irrepetibles como la evolución de la especie que representan. Después de su
descubrimiento, estos fósiles van por un lado y por otro, empujados por un
científico para explicar un modelo particular de evolución y jalados por otro
para explicar algo más; sostenidos en lo alto como un ejemplar de buena
ciencia o ridiculizados como ejemplos de lo que ocurre cuando la ciencia se
equivoca. Más importante, sin embargo, es que los fósiles son la suma de
estas historias, su fama es un artefacto de accidentes, casualidades de la



historia y decisiones pequeñas pero deliberadas, hechas por personas que se
suman a cosas más grandes.

Estas casualidades históricas se ponen en movimiento únicamente cuando
los fósiles se descubren, colocando los descubrimientos directamente bajo la
palestra. En el caso de estos siete fósiles en particular, su descubrimiento sirve
como defensor e intérprete de sus carreras profesionales, haciendo de ellos,
para bien o para mal, los poseedores de la última palabra sobre los fósiles.
Este estatus —ser guardián social de un fósil— ofrece una cierta fama por sí
solo, al hacer que el descubrimiento sea famoso por derecho propio. En The
New Celebrity Scientists: Out of the Lab and into the Limelight, el sociólogo
Declan Fahy sugiere que la fama puede tener un poder positivo. “Las
celebridades personifican y actúan como estandartes. […]. Las celebridades
con popularidad y relevancia perdurables tienen una forma de retratar las
cuestiones profundas, las tensiones y los conflictos de su era. Las celebridades
llegan a personificar la cultura y la sociedad de su tiempo y espacio
particular”, argumenta. “Ayudan a las personas a dar sentido al mundo”.4

Esto crea un vínculo inexorable entre estos científicos y los fósiles que
descubren; ascienden y descienden igual que la rota fortunae de la aceptación
de un fósil varía a lo largo de las décadas. Cuando el Niño de Taung y su
especie, Australopithecus africanus, fueron finalmente aceptados como un
ancestro humano legítimo, el establishment científico recibió de vuelta a
Raymond Dart. La emoción del descubrimiento de un ancestro Homo en
Zhoukoudian significaba que Davidson Black y Johan Gunnar Anderson
podían disfrutar del apoyo institucional para establecer un laboratorio serio
en Beijing. Lucy hizo la carrera de Donald Johanson. El éxito popular de
Sediba despertó el interés público y científico en el Siguiente Gran Proyecto
de Lee Berger: las excavaciones del Homo naledi, que actualmente son un
éxito arrollador. Así pues, ser un fósil célebre consiste en equilibrar la
siempre tambaleante tríada conformada por los medios, la mercantilización y
la representación.

Aunque los científicos célebres con frecuencia están respaldados por sus
descubrimientos fósiles, los fósiles célebres son la culminación de miles de



decisiones tomadas una y otra vez. Estas decisiones —acerca de cómo
estudiar y cómo interiorizar al fósil— se suman y muestran lo que las
audiencias del fósil valoran. Una buena historia de descubrimiento es lo que
en verdad coloca a un fósil en su trayectoria inicial hacia la fama y la
celebridad, y ciertamente las grandes historias de los descubrimientos dan a
las audiencias públicas una forma de identificarse con el fósil y con su
descubridor. Pero, en lo fundamental, los fósiles se descubren por casualidad,
como Winston Ayers podría recordar a Claire Nash, y son un tipo irrepetible
de descubrimiento científico. Igual que sus historias.

Quizás a otros fósiles también debería dárseles una oportunidad de
alcanzar la fama, como Winston Ayers sugirió que debería ocurrir con las
miles de estrellas en ciernes de Hollywood que no son Claire Nash. Aquí
recuerdo la pregunta que mi colega planteó acerca de cómo escribir sobre
fósiles famosos: “¿¿¿Cómo podrías escribir un libro sobre fósiles famosos y no
escribir sobre estos otros fósiles importantes???”. Existen, por supuesto, otros
fósiles importantes en la historia de la paleoantropología, pero estos fósiles
simplemente no están elevados al mismo grado de fama, ya que no resuenan
de forma popular ante las audiencias. En el caso de los fósiles famosos, son
figuras culturales con personalidad y simbolismo; las historias que cuentan
son mucho más que una simple anécdotas de descubrimiento, observación y
teoría. Entre más comprendemos las metahistorias de los fósiles, más
claramente podemos considerar la opinión que tenemos de la interacción
entre la ciencia, la historia y la cultura popular.

La antropóloga Elizabeth Hallam sugiere claramente que los huesos —
ciertamente los fósiles— son en particular expertos en historias de vida
complejas. “Los huesos [ocupan] diversas vidas post mórtem: trofeos,
suvenires, fuentes de conocimiento, cosas que poseer y comercializar,
parientes fallecidos, datos científicos, personas que alguna vez vivieron […].
Los huesos se han percibidos en términos emocionales, se han conocido en
formas empíricas; se han recogido y mostrado; se ha considerado necesario
enterrarlos, exhumarlos y volverlos a enterrar. Se podrían preservar o
destruir; algunas veces se conmemoran abiertamente, y en otras se esconden



y pierden”.5 Nuestros célebres esqueletos se mueven fácilmente entre
elementos emocionales y empíricos a medida que se desarrolla su vida
después de la vida. Para algunos, eso es ver al Verdadero Fósil en una
exposición de museo y sentir la autenticidad del objeto; para otros, es
reconocer al homínino fósil al principio de El hombre de acero, cuando Jor-El
recupera el códex. (Se basa en la Señora Ples.)

La forma como hablamos de estos descubrimientos famosos muestra cómo
construimos la historia de vida de un fósil: su valor científico así como su
distinción cultural. Los siete fósiles que se abordan en este libro son objetos
científicos, por supuesto; pero también hablan de cómo pensamos en la
ciencia y en los descubrimientos científicos en la cultura popular. De hecho,
no existe un único camino que lleve a la fama. Solo existe el valor —¿la
necesidad?— que tiene al final del camino. Quizá dentro de cincuenta o cien
años algunos de los fósiles de la lista B serán celebridades, pero por ahora no
lo son.

“Conocemos la historia”, escribió Joseph Campbell en The Hero with a
Thousand Faces. “Se ha contado miles de veces”.6 Las historias, las narrativas,
los archivos con un significado en aumento constante, y los objetos culturales
coleccionables que se asocian con estos descubrimientos científicos famosos
se han contado y se han vuelto a contar —en cientos, si no es que en miles de
formas—, formando el mythos de los fósiles y proporcionándoles vidas que
superan las de un objeto estático. La forma como entendemos los fósiles de la
evolución humana —que es lo mismo que decir la manera en que
entendemos nuestros orígenes— es una parte integral de la historia cultural
de los fósiles. Nosotros, en nuestros propios contextos y encuentros con estos
fósiles de homíninos, estamos contribuyendo a sus historias de vida y, lo que
resulta todavía más interesante, estamos involucrados activamente en la
escritura de esas historias. Las historias de los fósiles siguen todavía
desarrollándose.

Miro atrás y pienso en esa mañana invernal de junio en Johannesburgo,
hace varios años, cuando el Dr. Tobias nos presentó al icónico Niño de
Taung a aproximadamente una docena de estudiantes universitarios



fanáticos de los fósiles. Por supuesto, habló sobre la anatomía y la biología del
fósil, sobre la singularidad de la reproducción del cerebro fosilizado de Taung
y lo que pudo contarnos sobre los ancestros humanos de hace tres millones
de años. Habló de la importancia evolutiva de la especie del Niño de Taung,
Australopithecus africanus. Incluso reseñó preguntas abiertas de
investigación, preguntas para las cuales el fósil sigue siendo considerado —
casi cien años después de su descubrimiento— evidencia crucial para los
científicos que trabajan en investigaciones actuales sobre los orígenes
humanos.

Sin embargo —todavía más importante—, su conferencia también
demostró que el fósil está completa y absolutamente imbuido de significado
histórico y cultural, lo cual significa que él mismo de hecho estaba creando al
impartir esa conferencia, tal y como la había impartido cientos de veces con
anterioridad. Sus historias acerca de su propio consejero, Raymond Dart, y
las aventuras de este con el “eslabón perdido” fueron —¡son!— tan parte de
la historia de vida del fósil como sus escaneos en 3D, sus medidas con
calibrador vernier y sus cientos de reproducciones que circulan entre los
museos. La ficción poética de los fanáticos relacionada con el fósil y su
pequeña caja de madera, que la esposa de Dart olvidó en un taxi en Londres
—por no mencionar el acto de ventriloquia de Tobias con el Niño de Taung
—, son partes significativas de la historia del fósil, capítulos en la vida del
fósil. Haber visto al fósil —primero en su caja fuerte y posteriormente en
reproducciones en museos— significa que he participado en su historia de
vida, igual que todos los demás que han hecho lo mismo.

“Podemos pensar en [el Niño de Taung] como algo hermoso, en términos
tanto de su importancia científica”, sugiere el curador de la Universidad del
Witwatersrand, Bernhard Zipfel, “como de sus características estéticas, que
tanto evocan una obra de arte. Evoca emoción en quienes lo ven. A mí se me
pone la piel de gallina cada vez que lo tomo con cuidado”.7 La historia del
Niño de Taung, como la de todos estos fósiles, dista mucho de haber
terminado. Cada nueva historia —y cada nuevo estudio científico, exposición
de museo y referencia a la cultura popular— abre el siguiente capítulo en la



vida de los fósiles.
Su futuro aún se está escribiendo.
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