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Para mis dos Emilys:

Emily Van Beek, eres mi embajadora de quan.
Emily Thomas Meehan: no nos separemos nunca,
Tu chica



Cuando era nifia, los miércoles por la noche mi madre y yo veiamos videos de
antiguos musicales. Era nuestra tradicion. A veces mi padre o Steven pasaban por alli
y se sentaban frente a la tele un rato, pero casi siempre éramos s6lo mi madre y yo
sentadas en el sofd con una manta y un bol de palomitas de maiz dulces o saladas.
Cada miércoles. Veiamos Vivir de ilusion, West Side Story, Cita en San Louis,
musicales que me gustaban, como Cantando bajo la lluvia, que me encantaba. Pero
ninguno se podia comparar con Un beso para Birdie. De entre todos los musicales,
Un beso para Birdie era mi favorito. Lo veia una y otra vez, hasta que mi madre ya no
podia mas. Igual que Kim MacAfee antes que yo, queria llevar rimel y tacones 3
experimentar «esa sensacion de felicidad de una mujer madura». Queria oir silbar a
los chicos y saber que era por mi. Queria crecer y ser como Kim, porque ella
consiguio todas esas cosas.

Y luego, cuando llegaba la hora de acostarme, cantaba ante el espejo del bafio con
la boca llena de pasta de dientes:

—1Te queremos, Conrad, oh y tanto que si. Te queremos, Conrad, y siempre te
seremos fieles.

Cantaba con todo mi corazon de ocho, nueve y diez afios. Pero no le cantaba a
Conrad Birdie. Cantaba para mi Conrad. Conrad Beck Fisher, el protagonista de mi:
suefios preadolescentes.

So6lo he amado a dos chicos, y ambos llevan el apellido Fisher. Conrad fue el
primero y lo amé como sélo se puede amar la primera vez. Es el tipo de amor que no
sabe lo que le conviene y tampoco quiere saberlo. Es vertiginoso e insensato y
apasionado. El tipo de amor que s6lo ocurre una vez.

Y luego estaba Jeremiah. Cuando miraba a Jeremiah, veia el pasado, el presente y
el futuro. No so6lo conocia a la chica que fui. Conocia a mi yo de ahora y me queria
igualmente.

Mis dos grandes amores. Creo que siempre supe que algun dia me convertiria er
Belly Fisher. Lo que ignoraba era que fuese a ocurrir asi.



Capitulo uno

Cuando llega la semana de los examenes finales y llevas estudiando cinco horas
seguidas, necesitas tres cosas para superar la noche: tomarte el granizado de cola de
cereza mas grande que puedas encontrar; ponerte esos pantalones de pijama lavados
tantas veces que han quedado finos como un pafiuelo de papel, y, por ultimo, hacer
pausas para bailar. Montones de pausas para bailar. Cuando se te empiezan a cerrar
los ojos y s6lo puedes pensar en irte a la cama, haz una pausa para bailar y
conseguirds seguir adelante.

Eran las cuatro de la madrugada y estaba estudiando para mi ultimo examen final
de primer curso en la Universidad de Finch. Habia acampado en la biblioteca de mi
residencia con mi nueva mejor amiga, Anika Johnson, y mi vieja mejor amiga, Taylor
Jewel. Las vacaciones de verano estaban tan cerca que casi podia saborearlas. Solc
cinco dias mas. Llevaba contando los dias desde el mes de abril.

—iPregunta! —orden6 Taylor con voz ronca.

Abri la libreta por una pagina al azar

—Define y compara Anima y Animus.

Taylor se mordisqueo el labio inferior.

—Dame una pista.

—Mmm... Piensa en latin —sugeri.

—iNo he estudiado latin! ;Habra preguntas de latin en el examen?

—No, solo intentaba darte una pista. Porque en latin, los nombres de chico
terminan en —us y los de chica en—a, y Anima es el arquetipo femenino y Animus el
arquetipo masculino. ;Lo pillas?

Soltd un gran suspiro.

—No. Voy a suspender.

Levantando la vista de sus apuntes, Anika comento:

—Quiz4 si dejases de enviar mensajes con el mévil y empezases a estudiar, no
suspenderias.

Taylor la fulminé con la mirada.

—Estoy ayudando a mi hermana mayor a planear nuestro brunch de fin de curso,
por eso esta noche tengo que estar de guardia.

—De guardia? —Anika parecia divertida—. ;Como los médicos?

—Si, exactamente igual que un médico —espetd Taylor.

—Y bien, ;qué seran, tortitas o gofres?



—Torrijas, si tanto te interesa.

Estabamos en la clase de psicologia de primero y Taylor y yo nos examinariamos
al dia siguiente, mientras que Anika lo haria un dia mas tarde. Anika era mi mejor
amiga en la facultad, aparte de Taylor. Sabiendo lo competitiva que era Taylor por
naturaleza, estaba mas que celosa de nuestra amistad, aunque no lo admitiria ni en un
millon de afios.

Mi amistad con Anika era distinta de la que tenia con Taylor. Anika era tranquila
y relajada y era facil estar con ella. No te juzgaba. Mas que nada, te dejaba espacio
para ser diferente. No me conocia de toda la vida, asi que no tenia expectativas ni
1deas preconcebidas sobre mi. Eso me daba libertad. Y no se parecia a ninguna de
mis amigas anteriores. Era de Nueva York, su padre era musico de jazz y su madre,
escritora.

Un par de horas mas tarde, el sol empezd a inundar la habitacion de una luz
azulada. A Taylor le colgaba la cabeza entre los hombros, mientras que Anika tenia la
mirada perdida como un zombi.

Arrugué dos bolitas de papel y las arrojé a mis dos amigas.

—Pausa de baile —voce¢ a la vez que presionaba el p/lay en mi ordenador y me
removia en la silla.

Anika me lanzd una mirada asesina.

—¢Por qué estas tan contenta?

—Porque en so6lo unas horas todo habra acabado —respondi dando una palmada.

No tenia el examen hasta la una y mi plan consistia en volver a mi habitacion,
dormir un par de horas y levantarme con tiempo de sobra para estudiar un poco mas.

Me quedé dormida, pero incluso asi me las arreglé para estudiar una hora mas. No
tuve tiempo de ir al comedor a desayunar, asi que sélo bebi una cola de la maquina
expendedora.

El examen fue tan dificil como cabia esperar, pero estaba bastante segura de que
al menos conseguiria un notable. Taylor también creia que no suspenderia, menos mal.
Las dos estdbamos demasiado cansadas para celebrarlo, asi que chocamos los cinco y
nos fuimos cada una por su lado.

Volvi a mi habitacion dispuesta a perder el conocimiento al menos hasta la hora
de la cena, y cuando abri la puerta, ahi estaba Jeremiah, dormido en mi cama. Cuando
dormia parecia un nifio pequefio, incluso aunque llevara barba de tres dias. Estaba
tendido sobre mi colcha, con los pies colgando por el borde y mi oso polar de
peluche abrazado contra el pecho.

Me quité los zapatos y me arrastré hasta ¢l. Se movid, abri6 los ojos y dijo:



—Hola.

—Hola —respondi.

—(Como ha 1do?

—Bastante bien.

—Genial.

Solt6 a Junior Mint y me abrazd.

—Te he traido la mitad de mi bocadillo del almuerzo.

—Eres un sol —respondi, escondiendo la cara en su pecho.

Me besé el pelo.

—No permitiré que mi chica se salte las comidas a lo loco.

—S0dlo el desayuno —aduyje, y después de pensarlo un momento, afiadi—: Y la
comida.

—(Quieres comértelo ahora? Esta en mi mochila.

Lo consider¢; estaba hambrienta, pero también cansada.

—Quiz4 mas tarde —contesté cerrando los ojos.

Entonces se volvio a dormir y yo con ¢él. Al despertar, habia oscurecido, Junior
Mint estaba en el suelo y Jeremiah me habia rodeado con los brazos. El aun dormia.

Habiamos empezado a salir justo antes del inicio de mi ultimo afio de instituto,
aunque «salir» no parecia la palabra mas adecuada. Simplemente habiamos acabado
juntos. Sucedi6 tan de prisa y con tanta facilidad que me parecia que siempre habia
sido asi. Un momento éramos amigos, al siguiente nos estdbamos besando y antes de
darme cuenta ya me estaba matriculando en la misma universidad que ¢1. Me convenci
a mi misma y a todos los demas (¢l incluido y especialmente mi madre) de que se
trataba de una buena universidad, que encima estaba a pocas horas de distancia de
casa. Todo era cierto. Pero la verdad era que deseaba estar junto a €l. Queria tenerlo
conmigo todas las estaciones, no solamente durante el verano.

Y aqui estdbamos, tumbados uno al lado del otro en mi habitacion de la
residencia. El era un estudiante de segundo afio y yo estaba terminando el primer
curso. Era de locos pensar lo lejos que habiamos llegado. Nos conociamos de toda la
vida y, por un lado, todo aquello me parecia sorprendente, aunque por otro, también
lo sentia como algo que siempre supe que sucederia.



Capitulo dos

La hermandad de Jeremiah habia organizado una fiesta de fin de curso. En menos
de una semana volveriamos a casa para disfrutar de las vacaciones y no
regresariamos a Finch hasta finales de agosto. El verano siempre habia sido mi
estacion favorita, pero ahora que por fin volvia a casa la sensacion era agridulce. Me
habia acostumbrado a ver a Jeremiah cada mafiana en el comedor para desayunar y a
hacer la colada con ¢l en la casa de la hermandad por la noche. Se le daba bien
doblar mis camisetas.

Ese verano volveria a pasarlo haciendo practicas en la empresa de su padre y yo
iba a trabajar de camarera en un restaurante familiar llamado Behrs, igual que el
verano anterior. El plan era encontrarnos en la casa de Cousins tan a menudo como
fuese posible. El verano anterior no lo habiamos conseguido ni una sola vez, los dos
habiamos estado demasiado ocupados con nuestros respectivos trabajos. Yo habia
aceptado todos los turnos que me ofrecieron para ahorrar para la universidad y senti
un vacio en mi interior al saber que pasaria mi primer verano lejos de Cousins.

Aparecieron algunas luciérnagas. Empezaba a oscurecer y no hacia demasiadc
calor. Llevaba zapatos de tacén, lo que resultd ser una mala idea, dado que en un
gesto impulsivo de ultima hora habia decidido andar en vez de tomar el autobts.
Supuse que seria la Gltima vez en una buena temporada que cruzaria el campus en una
noche tan bonita.

Habia invitado a Anika y a nuestra amiga Shay a acompanarme, pero Anika tenia
una fiesta con su grupo de danza y Shay ya habia terminado los examenes y se habia
marchado volando a casa, a Texas. La hermandad de Taylor celebraba un coctel, asi
que ella tampoco iba a venir. S6lo quedabamos mis doloridos pies y yo.

Le envié un mensaje a Jeremiah para decirle que estaba de camino y que iba a pie.
de modo que llegaria un poco tarde. Tenia que detenerme a menudo para ponerme
bien los zapatos, que no paraban de clavarseme en los talones. Definitivamente, los
tacones eran una estupidez.

A mitad de camino me lo encontré sentado en mi banco preferido. Al verme se
puso de pie.

—iSorpresa!

—No hacia falta que vinieses a buscarme —dije yo, feliz de que 1o hubiese hecho.
Me senté en el banco.

—Estas guapisima.



Incluso ahora, después de dos afos juntos, todavia me sonrojaba un poco cuando
decia cosas asi.

—Gracias —Ile contesté. Llevaba un vestido de tirantes que me habia prestado
Anika. Era blanco, con diminutas flores azules y volantes.

—Me recuerda a Sonrisas y lagrimas, pero en plan sexy.

—Gracias —repeti. (El vestido hacia que me pareciese a Frdulein Maria? No
sonaba muy bien. Alisé€ un poco los volantes del vestido.

Un par de chicos a los que no conocia se detuvieron para saludar a Jeremiah, perc
yo me quedé en el banco descansando los pies.

Cuando se marcharon, me pregunto:

— Lista?

Solt¢ un grufiido.

—Mis pies me estan matando. Los zapatos de tacon son una estupidez.

Jeremiah se agach¢ y dijo:

—Subete, nena.

Riendo como una boba, me subi a su espalda. Siempre reia cuando me llamaba
«nena». No podia evitarlo, Jeremiah era muy gracioso.

Me levanté y le rodeé el cuello con los brazos.

—(El lunes viene tu padre? —me preguntd mientras cruzabamos el césped.

—Si. Nos ayudaras, ;no?

—ijAnda ya! Ademas de remolcarte por medio campus, ;jtambién tengo que
ayudarte con la mudanza?

Le di una palmada en la cabeza que consiguio eludir.

—Vale, vale —concedio.

Le hice una pedorreta en el cuello y soltdé un aullido de nifio pequefio. No dejé de
reirme en todo el trayecto.



Capitulo tres

Cuando llegamos a la sede de la hermandad de Jeremiah, las puertas estabar
abiertas de par en par y habia mucha gente en el césped de la entrada. De todas partes
colgaban farolillos de colores. Tres piscinas infantiles hinchables se habian instalado
a modo de jacuzzi. Los chicos se perseguian unos a otros con pistolas de agua llenas
de cerveza. Algunas de las chicas iban en biquini.

Bajé de un salto de la espalda de Jeremiah y me quité los zapatos.

—Los novatos han hecho un buen trabajo —coment6 Jeremiah, mirando satisfecho
en direccidn a las piscinas hinchables—. ;Llevas bafiador?

Negué con la cabeza.

—Quieres que pregunte a las chicas si tienen uno de sobra? —sugirio.

—No, gracias —respondi apresuradamente.

Conocia a algunos de los miembros de la hermandad de Jeremiah porque pasaba
bastante tiempo con ¢l, pero no a las chicas. La mayoria eran de Zeta P1i, la hermandac
femenina hermanada con la de Jeremiah. Eso significaba que celebraban juntos
cocteles, fiestas y ese tipo de cosas. Jeremiah habia querido que me presentase a las
pruebas de acceso a Zeta Pi, pero me negué. Le dije que no podia permitirme las
cuotas y el coste extra de vivir en una hermandad, pero en realidad era porque
deseaba relacionarme con todo tipo de chicas, no solo las que pertenecian a la misma
hermandad. Queria una «experiencia universitaria mas amplia», como siempre decia
mi madre. Segun Taylor, Zeta Pi era para fiesteras y putillas, al contrario que la suya,
que en teoria era mas exclusiva y tenia mas clase. Y ademds estaba mucho mas
volcada en temas de trabajo comunitario, segun ella.

No paraban de venir chicas a decir hola y a abrazar a Jeremiah. A mi también me
saludaban y yo les devolvia el saludo. Subi arriba a dejar mi bolso en su habitacion.
Mientras bajaba la escalera de regreso, la vi.

Lacie Barone, enfundada en unos vaqueros ajustados, una blusa de tirantes de seda
y unos tacones de marca de cuero rojo que como mucho conseguian que llegase al
metro sesenta de altura, estaba hablando con Jeremiah. Lacie era la relaciones
publicas de Zeta Pi y estaba en tercero, asi que era un afio mayor que Jeremiah y dos
mayor que yo. Tenia el pelo de un castafio oscuro, que lucia en una media melena
estilizada, y era muy menuda. Estaba, en opinion de cualquier chico, muy buena.
Segun Taylor, Jeremiah le gustaba. Le dije a Taylor que me daba igual, y lo dije en
serio. ;Por qué iba a importarme?



Claro que Jeremiah gustaba a las chicas. Era exactamente el tipo de hombre que
les gustaba. Pero incluso una chica tan guapa como Lacie no tenia nada que hacer.
Nuestra relacion habia tomado forma a lo largo de afios y mas afios. Yo lo conocia
mejor que nadie, igual que ¢l a mi, y sabia que Jere nunca se fijaria en otra.

Jeremiah me vio y me hizo un gesto para que me acercase. Fui hasta ellos y saludé¢
a Lacie.

—Hola —respondid.

Arrimandome a él, Jeremiah comento:

—ILacie se marcha a estudiar a Paris en otoflo.

A Lacie le explico:

—Nosotros queremos viajar por Europa en plan mochilero el proximo verano.

Sorbiendo su cerveza, Lacie comento:

—Qu¢ guay. ;Por qué paises?

—Francia seguro —prosiguio Jeremiah—. Belly habla un francés muy fluido.

—No es verdad —aclar¢, azorada—. So6lo tengo un nivel muy basico.

—Yo también soy terrible. S6lo quiero ir para comer montones de queso y
chocolate.

Tenia una voz sorprendentemente ronca para ser tan diminuta. Me pregunté si
fumaria. Me sonrid y pensé que Taylor se equivocaba con ella, era una chica
simpatica.

Cuando se marché a por una bebida unos minutos después, comenté:

—Es maja.

Jeremiah se encogié de hombros y respondio:

—Si, me cae bien. ;Quieres algo de beber?

—Vale —contesté.

Me tomd por los hombros y me condujo hasta el sofa.

—Quédate aqui sentada. No muevas ni un misculo. Vuelvo en seguida.

Lo estuve observando mientras se abria paso entre el gentio, orgullosa de que
fuese mio. Mi novio, mi Jeremiah. El primer chico junto al que habia dormido. E
primero al que le habia hablado sobre el dia en que sorprendi por accidente a mis
padres haciéndolo. El primero en salir a comprarme ibuprofeno para aliviar mis
dolores menstruales, el primero en pintarme las ufias de los pies, en sujetarme el pelo
mientras vomitaba una vez que me emborraché delante de sus amigos, el primero en
escribirme una nota romantica en la pizarra que colgaba de la puerta de mi habitacion.

Eres la leche de mi batido, por siempre jamas, con amor, J.

Fue el primer chico al que besé. Era mi mejor amigo. Cada vez lo comprendie



mejor. Asi era como tenia que ser. El era el Uinico para mi.



Capitulo cuatro

Ocurri6 esa misma noche un poco mas tarde.

Estabamos bailando. Tenia los brazos alrededor del cuello de Jeremiah y la
musica sonaba a todo trapo. Me notaba excitada y acalorada, tanto por el baile como
por la bebida. La habitacién estaba a reventar de gente, pero cuando Jeremiah me
miraba, no habia nadie mas. Solamente ¢l y yo.

Alargd la mano y me colocd un mechon de pelo detras de la oreja. Dijo algo que
no oi.

—i.Como?! —grité.

—iNo te cortes nunca el pelo, ;vale?! —chillo.

—iTengo que hacerlo! Si no me pareceria a... a una bryja.

Jeremiah se toco la oreja y dijo:

—iNo te oigo!

—iBruja!

Me sacudi el pelo delante de la cara para darle énfasis a mi comentario € imité a
una bruja revolviendo un caldero con una risa malvada.

—Me gustas de bruja —me dijo al oido—. ;Qué tal si sdlo te cortas las puntas?

—iPrometo no cortarme el pelo si tu te olvidas de lo de la barba! —chillé.

Llevaba hablando de dejarse barba desde Accidon de Gracias, cuando algunos de
sus amigos del instituto celebraron un concurso para ver quién se la dejaba mas larga.
Le dije que de ninguna manera, me recordaria demasiado a mi padre.

—Lo tendré en cuenta —dijo, y me beso.

Sabia a cerveza y seguramente yo también.

Entonces Tom, el compafiero de hermandad de Jeremiah (también conocido como
Redbird por razones que desconocia) nos vio y cargd contra Jeremiah como un toro.
Iba en ropa interior y llevaba una botella de agua. Y no eran boxers, eranslips
blancos y ajustados.

—iSeparaos! jSeparaos! —grito.

Empezaron a hacer el tonto y cuando Jeremiah consiguié inmovilizar a Tom
agarrandolo del cuello, Tom derramé la botella de agua llena de cerveza encima de
mi y del vestido de Anika.

—Perdon, perdon —farfullé. Cuando Tom estaba muy borracho, lo repetia todo
dos veces.

—No pasa nada —dije yo, escurriendo la falda y evitando dirigir la mirada hacia



la mitad inferior de su cuerpo.

Fui al bafio a limpiarme el vestido, pero habia cola, asi que me dirigi a la cocina.
Habia gente tomando chupitos sobre la mesa de la cocina; Luke, otro compaiiero de la
hermandad de Jeremiah, estaba lamiendo sal del ombligo de una pelirroja.

—Hola, Isabel —dijo, levantando la mirada.

—Mmm, hola, Luke —respondi. Entonces vi a una chica vomitando en el
fregadero y me marché como una exhalacion.

Subi al bafo de arriba. En lo alto de la escalera, me abri paso junto a dos que se
estaban dando el lote y le pisé la mano al chico por accidente.

—Lo siento mucho —dije, pero no pareci6 darse cuenta, ya que tenia la otra mano
bajo la camisa de la chica.

Cuando llegu¢ al bafio por fin, cerré el pestillo y solt¢ un suspiro de alivio. La
fiesta estaba siendo mas salvaje de lo habitual. Supuse que con el fin de curso y los
exdmenes acabados la gente se estaba soltando. Me alegré de que Anika no hubiese
podido venir, todo aquello no era de su estilo. Ni tampoco del mio.

Froté la mancha con un poco de jabon liquido y crucé los dedos con la esperanza
de que el vestido no quedase manchado. No estaba prestando atencion a lo que se
decia a mi alrededor hasta que oi la voz de Lacie:

—FEsta guapisimo esta noche, ;verdad?

Otra voz contesto:

—Siempre esta guapo.

—Ayy, si, por Dios— contesto ella arrastrando la palabras.

La otra chica comento:

—Me muero de envidia cuando pienso que te enrollaste con €l.

Con voz cantarina, Lacie respondio:

—Lo que pasa en Cabo, se queda en Cabo.

De repente me senti mareada. Me apoy¢ de espaldas contra la puerta del bafic
para recobrar el equilibrio. No podia estar hablando de Jeremiah. Imposible.

Alguien aporred la puerta y me incorporé sobresaltada.

La abri sin pensar. Al verme, Lacie se tapo la boca con la mano. La expresion de
su rostro fue como un puiietazo en el estdmago. Senti un dolor fisico. Oia la
respiracion jadeante de la chica, pero todo se me antojaba muy lejano. Me senti como
si caminase sonambula al pasar junto a ellas y al cruzar el pasillo.

No podia creerlo. No podia ser verdad. No con mi Jere.

Fui a su habitacion y cerré la puerta con llave. Me senté en su cama, con las
rodillas abrazadas contra el pecho, repasandolo todo en mi cabeza. «Lo que pasa en
Cabo, se queda en Cabo.» La expresion de Lacie, el grito ahogado de su amiga. Todc
se repetia una y otra vez en mi cabeza como si fuese una pelicula, una vez tras otra.



Los dos charlando un rato antes. Su manera de encogerse de hombros cuando le dije
que era maja.

Tenia que asegurarme. Tenia que oirlo por boca del propio Jeremiah.

Sali de la habitacion y fui a buscarlo. Mientras lo hacia, empecé a notar como la
sorpresa se convertia en rabia. Me abri paso entre la multitud.

—iEh! —mascull6 una chica borracha cuando la pis¢, pero no me detuve a
disculparme.

Finalmente, lo encontré de pie bebiendo cerveza con sus compafieros. Desde el
umbral de la puerta, le dije:

—Tengo que hablar contigo.

—Un segundo, Bells —respondio €l.

—No. Ahora.

Los otros se partian de risa y empezaron a decir cosas como:

—Uy, alguien se ha metido en un lio.

—Cuidado con el 14tigo, Fisher.

Yo seguia esperando.

Jeremiah debi6 de notar algo en mi mirada porque me siguié adentro, escaleras
arriba, hasta su habitacion. Cerr¢ la puerta a mis espaldas.

—(Qué pasa? —me preguntd con cara de preocupacion.

Practicamente escupi las palabras:

—Te enrollaste con Lacie Barone durante las vacaciones de primavera?

Jeremiah se puso blanco.

—Qué?

—Te enrollaste con ella?

—Belly...

—Lo sabia —susurré—. Lo sabia.

Aunque no lo sabia, no de verdad. No sabia nada.

—Espera un momento, espera.

—i¢Que espere?! —chillé—. Dios mio, Jere. Oh, Dios mio.

Me hundi hasta el suelo. Las piernas ya no me sostenian.

Jeremiah se arrodillo a mi lado e intent6 ayudarme a ponerme de pie. Lo aparté de
un manotazo.

—iNo me toques!

Se sent6 a mi lado, con la cabeza suspendida entre las rodillas.

—Belly, fue cuando decidimos tomarnos un tiempo. Cuando rompimos.

Me quedé mirandolo fijamente.

Nuestra supuesta ruptura habia durado una semana escasa. Ni siquiera habia sido
una ruptura de verdad, al menos no para mi. Siempre di por hecho que volveriamos.



Me pasé toda la semana llorando y, mientras tanto, ¢l estaba en Cabo besando a Lacie
Barone.

—iSabias perfectamente que no habiamos roto de verdad! ;Sabias que no iba er
serio!

—(Como iba a saberlo? —contesto abatido.

—iS1 yo lo sabia, ti también podias saberlo!

Trago saliva, la nuez se le balanceo arriba y abajo.

—Lacie me estuvo persiguiendo toda la semana. No me dejaba en paz. No querie
enrollarme con ella, te lo juro. Ocurrid y ya esta.

Se le fue apagando la voz.

Me sentia sucia con solo oirlo. Asqueada. No queria pensar en ellos dos juntos.
No queria ni imaginarmelos.

—C4llate —dije yo—. No quiero oirlo.

—Fue un error.

—¢Un error? ;A eso lo llamas un error? Un error fue cuando te olvidaste mis
chanclas en la ducha y se pusieron mohosas y tuve que tirarlas. Eso es un error,
imbeécil.

Rompi a llorar.

No dijo nada. Permaneci¢ alli sentado, con la cabeza atin colgada.

—Ya no sé ni quién eres.

Se me revolvid el estdmago.

—Creo que voy a vomitar.

Jeremiah puso la papelera junto a la cama y vomité entre llantos y arcadas. Intent¢
acariciarme la espalda, pero me aparté de él.

—No me toques —farfullé, limpidndome la boca con el antebrazo.

No tenia sentido. Nada lo tenia. Ese no era el Jeremiah que yo conocia. M
Jeremiah nunca me lastimaria de esa manera. Ni siquiera miraria a otra chica. M
Jeremiah era sincero y fuerte y seguro. No sabia quién era esa otra persona que tenia
junto a mi.

—Lo siento. Lo siento mucho —dijo ¢él.

Ahora Jeremiah también lloraba. «Bien —pensé—. Sufre como me has hechc
sufrir a mi.»

—Quiero ser completamente honesto contigo, Belly. No habra mas secretos.

Esta vez se desmorono de verdad, y empez6 a sollozar con fuerza.

Me quedé completamente paralizada.

—Nos acostamos juntos.

Antes de darme cuenta, not¢ mi mano golpeandole la cara. Lo abofete¢ con todas
mis fuerzas. Ni siquiera lo pensé, simplemente lo hice. Mi mano izquierda dejé una



mancha roja en su mejilla derecha.

Nos miramos el uno al otro. No podia creer que le hubiese golpeado y ¢l tampoco.
La sorpresa empezaba a registrarse en su rostro y seguramente también en el mio.
Nunca antes habia pegado a nadie.

Fregandose la mejilla, repitio:

—Lo siento muchisimo.

Lloré con mas fuerza. Los habia imaginado enrollandose, pegandose el lote. Perc
ni siquiera habia considerado el sexo. Era una idiota.

—No significd nada, te juro que no.

Intentd tocarme el brazo y me estremeci.

—Puede que el sexo no signifique nada para ti. Pero para mi si, y lo sabes. Lo has
echado todo a perder, nunca mas volveré a confiar en ti —dije secandome las
mejillas.

Intentd abrazarme, pero lo aparté de un empujon.

—Ya te lo hecho dicho, lo de Lacie no signific6 nada —protesto, desesperado.

—Significa algo para mi. Y estd claro que para ella también.

—iNo estoy enamorado de ella! —exclamo—. jTe quiero a ti!

Jeremiah se arrastr6 a gatas hasta donde yo estaba. Me rodeo las rodillas con los
brazos.

—No te vayas —imploré—. No te vayas, por favor.

Intenté sacudirmelo de encima, pero tenia mucha fuerza. Se aferré a mi como si yo
fuese una balsa y estuviese perdido en el mar.

—Te quiero tanto —dijo; todo el cuerpo le temblaba—. Siempre has sido tu,
Belly.

Deseaba seguir gritando y llorando y encontrar una forma de arreglarlo, pero no la
habia. Mirando a Jeremiah desde arriba, me senti como si estuviese hecha de piedra.
Nunca antes me habia fallado. Y ahora que lo habia hecho resultdé mucho mas duro
porque no lo habia visto venir. Costaba creer que solamente unas horas antes me
estuviera llevando a caballito por el campus y yo creyese quererlo mas que nunca.

—No podemos hacer nada para arreglarlo —respondi, y lo hice para herirlo—.
Lo que teniamos se ha roto. Ha desaparecido. Lo hemos perdido esta noche.

—Claro que podemos. S¢ que podemos —insistid con desesperacion.

Sacudi la cabeza. Las lagrimas habian vuelto, pero no queria seguir llorando, no
delante de €l. Ni con ¢él. No queria sentirme triste. No queria sentir nada. Volvi a
secarme la cara y me puse de pie.

—DMe voy.

Se levantd con paso vacilante.

—iEsperal



Lo empujé a un lado y cogi mi bolso de la cama. Al poco, estaba cruzando la
puerta, corriendo escaleras abajo y saliendo por la puerta. Corri hasta la parada del
autobus con el bolso golpedndome la espalda y los tacones golpeteando contra el
pavimento. Estuve a punto de tropezar y caer de bruces, pero llegué a tiempo. Tomé el
autobus justo cuando se subia el Gltimo pasajero y nos pusimos en marcha. No mir¢
atras para comprobar si Jeremiah me habia seguido.

Mi compaiiera de habitacion, Jillian, se habia marchado a pasar el verano a casa
ese mismo dia, asi que tenia la habitacion para mi sola y podia llorar sin testigos.
Jeremiah no paraba de llamar y de enviarme mensajes, de modo que apagué¢ el
teléfono. Pero antes de irme a dormir, volvi a encenderlo para ver lo que habia
escrito.

Estoy tan avergonzado de mi mismo.
Habla conmigo, por favor.

Te quiero y siempre te querré.

Rompi a llorar otra vez.



Capitulo cinco

Cuando rompimos en abril fue algo completamente inesperado. Si, habiamos
tenido nuestras desavenencias aqui y alla, pero apenas podian considerarse peleas
serias.

Como la vez que Shay celebro6 una fiesta en la casa de campo de su abuela. Invit¢
a un montéon de gente y me dijo que podia llevar a Jeremiah. Ibamos a ponernos
guapos y a pasarnos toda la noche bailando en el patio. Shay dijo que podriamos
quedarnos a pasar el fin de semana, iba a ser la bomba. Estaba encantada de que me
hubiesen incluido. Se lo conté a Jeremiah y me contestd que tenia un partido de futbol
con sus compaifieros, pero que fuese yo igualmente.

—(No te lo puedes saltar? Tampoco es que sea un partido de verdad —dije yo.

Fue un comentario malintencionado por mi parte, pero iba en serio.

Esa fue nuestra primera pelea. No fue para tanto, no hubo gritos ni nada de eso.
pero €l acab6 enfadado y yo también.

Siempre saliamos con sus amigos. En cierto modo, era légico. El ya los tenia y yc
todavia estaba formando mi grupo de amistades. Tomar confianza con los demas
llevaba tiempo, y como yo pasaba todo el dia en la casa de la hermandad de Jere, las
chicas de mi residencia habian empezado a hacer amistad sin mi. Me senti como si
hubiese renunciado a alguna cosa sin ni siquiera darme cuenta. Cuando Shay me
nvito, significo mucho para mi, y también queria que significase lo mismo para ¢l.

Y también habia otras cosas que me importunaban. Cosas que no sabia de
Jeremiah, detalles imposibles de saber cuando lo veia solamente en verano en la casa
de la playa. Como lo insoportable que se ponia cuando se juntaba con sus amigotes y
se ponian a fumar hierba, a comer pizza hawaiana y a escuchar el Gangsta’s Paradise
de Coolio horas seguidas riendo a carcajadas sin parar.

O sus irritantes alergias estacionales. Como nunca lo habia visto en primavera, nc
sabia que las tenia. Entonces me llamaba estornudando como un loco, todo
congestionado y con voz lastimera:

—¢Vienes a cuidarme? —preguntaba, sonandose la nariz—. ;Y puedes traer
panuelos? ;Y zumo de naranja?

Tenia que morderme la lengua para no soltarle que solo tenia un poco de alergia,
no la gripe aviar. Cuando tenia esos ataques lo iba a visitar a su dormitorio. El y un
amigo jugaban a videojuegos mientras yo hacia mis deberes. Después veiamos una
pelicula de kung fu y pediamos comida india, a pesar de que yo preferia no comerla



porque me revolvia el estomago. Jeremiah alegaba que cuando la alergia le
empeoraba mucho, lo tnico que le ayudaba a sentirse mejor era la comida india. Yo
tomaba un poco de pan naan mientras €l engullia un plato de pollo tikka masala'y
seguia viendo la pelicula embobado sin hacerme el menor caso. A veces podia llegar
a ser muy insensible. Incluso me preguntaba si no lo haria a proposito.

Pero esa vez no le segui el rollo.

—Me encantaria ir, pero tengo que presentar un trabajo mafiana —respondi,
intentando sonar indecisa—. Asi que no deberia. Lo siento.

—Bueno, supongo que podria ir yo a verte a ti —dijo él—. Me tomaré una
tonelada de Benadryl y dormiré mientras trabajas. Después podemos volver a pedit
comida india.

—Si —respondi molesta—. Estaria bien.

Al menos no tendria que tomar el autobls. Pero tendria que ir al bafio de la
residencia a buscar un rollo de papel higiénico porque Jillian se cabrearia si Jeremiah
volvia a usar todos sus pafiuelos.

No comprendi que todo aquello estaba preparando el escenario para nuestra
primera pelea de verdad. Tuvimos una de esas peleas en las que gritas y lloras, las
que me habia prometido que nunca tendriamos. Habia escuchado cémo Jillian las
tenia por teléfono con sunovio, chicas de mi residencia y Taylor con los suyos. Nunca
pensé que yo también las protagonizaria. Creia que Jeremiah y yo nos comprendiamos
demasiado bien, nos conociamos desde hacia demasiado tiempo como para pelearnos
de esa forma.

Una pelea es como un incendio. Crees que lo tienes controlado, que lo podras
apagar siempre que quieras, pero antes de darte cuenta, se convierte en un ser vivo,
que respira por si mismo, y no hay forma de controlarlo y te sientes idiota por haber
pensado que podrias.

A ultima hora, Jeremiah y sus compaiieros de hermandad decidieron ir a Cabo
durante las vacaciones de primavera. Encontraron una oferta increible en internet.

Yo estaba planeando viajar a casa durante las vacaciones. Mi madre y yo
pensabamos ir al ballet y, ademas, Steven también estaria alli. Asi que deseaba
volver a casa, lo deseaba de verdad. Pero cuando vi a Jeremiah reservar el billete,
empecé a enojarme mas y mas. Se suponia que ¢l también deberia ir a su casa. Ahora
que Conrad se encontraba en California, el sefior Fisher estaba practicamente solc
todo el afio. Jeremiah habia mencionado que queria pasar algo de tiempo con él,
incluso acompaiarlo a visitar la tumba de Susannah. También hablamos de ir a
Cousins un par de dias. Jeremiah sabia perfectamente 1o mucho que deseaba volver a
Cousins. Sabia lo mucho que significaba para mi. Habia crecido mas en esa casa que
en la mia propia. Y sin Susannah, sentia que era muy importante que sigui€éramos



yendo.

Pero decidio marcharse a Cabo. Sin mi.

—De verdad crees que es buena idea ir a Cabo? —Ile pregunté.

Estaba sentado a su escritorio, encorvado sobre el ordenador, tecleando. Yo
estaba sentada en su cama.

Alzo6 la cabeza, sorprendido.

—Es una oferta demasiado buena como para dejarla pasar. Ademas, todos mis
hermanos iran. No me lo puedo perder.

—Ya, pero dijiste que irias a casa a pasar algo de tiempo con tu padre.

—Puedo hacerlo en verano.

—AUn faltan meses para el verano.

Me crucé de brazos y los volvi a descruzar.

Jeremiah fruncio el cefio.

—De que va esto? ;Te preocupa que me vaya de vacaciones sin ti?

Noté que se me enrojecian las mejillas.

—iClaro que no! Puedes ir a donde te dé la gana, a mi no me importa. Pero crec
que estaria bien que hicieras compaiiia a tu padre. Ademas, la lapida de tu madre ya
esta colocada. Pensaba que querias ir a verla.

—Claro que quiero, pero puedo hacerlo cuando acaben las clases. Puedes
acompanarme si quieres.

Me mir6 detenidamente.

—(Estas celosa?

Sonreia de oreja a oreja.

—Te preocupan los concursos de camisetas mojadas?

—iNo!

No soportaba que se lo estuviese tomando a broma. Ser la Unica que estaba
enfadada resultaba exasperante.

—Si tanto te preocupa, ven con nosotros. Sera divertido.

No dijo: «No deberias preocuparte», dijo: «Si tanto te preocupa, ven cor
nosotros». Sabia que no lo decia en ese sentido, pero me molesto igualmente.

—Sabes que no puedo permitirmelo. Ademas, no quiero ir a Cabo contigo y tus
hermanos. No quiero ir y ser la Ginica novia aguando la fiesta.

—No lo serias. La novia de Josh, Allison, también estara —dijo Jeremiah.

(Asi que habian invitado a Allison y a mi no? Me puse de los nervios.

—¢Allison va con vosotros?

—No es eso. Allison va con su hermandad. Han reservado un monton de
habitaciones en el mismo complejo que nosotros. Asi fue como descubrimos la oferta.
Pero no es que vayamos a estar todo el rato con ellas. Haremos cosas de tios, como



carreras por el desierto. Alquilaremos todoterrenos, descenderemos en rappel y cosas
por el estilo.

Me quedé mirandolo fijamente.

—(Asi que mientras ti correteas por el desierto con tus colegas, quieres que yo
me pase el dia con un grupo de desconocidas?

Puso los ojos en blanco.

—Ya conoces a Allison. Formasteis pareja de ping-pong en el torneo de la casa.

—Da igual. No pienso ir a Cabo. Me marcho a casa. Mi madre me echa de menos.

Lo que no dije fue que su padre también le echaba de menos a ¢é1.

Cuando se encogié hombros como si nada, pensé: «Qué demonios, se lo soltaréy.

—Tu padre también te echa de menos.

—Dios mio, Belly. Admite que no es por mi padre. Estas paranoica porque me
marcho de vacaciones sin ti.

—Por qué no admites ti que no quieres que vaya?

Vacilo. Vi como vacilaba.

—Vale. Me importaria si €ste fuese un viaje sélo de chicos.

Me puse de pie y dije:

—Bueno, parece que habra chicas de sobra por alli. Que te diviertas con tus
Zetas.

Las venas de su cuello empezaban a hincharse.

—S1 a estas alturas no confias en mi, ya no s¢ qué mas decirte. Nunca he hecho
nada para que dudes de mi. Y, Belly, no necesito que me hagas sentir culpable por lo
de mi padre.

Empecé a ponerme las zapatillas y estaba tan furiosa que me temblaban las manos
mientras me ataba los cordones.

—No puedo creer que seas tan egoista.

—¢Egoista, yo?

Sacudi6 la cabeza con los labios apretados. Abrid la boca como si estuviese a
punto de decir algo, pero la volvio a cerrar.

—Si, th eres el egoista en esta relacion. Todo gira en torno a ti, a tus amigos y a tu
ridicula hermandad. ;Te he dicho alguna vez que tu hermandad me parece una
ridiculez? Porque me lo parece.

En voz baja, pregunt6:

—(Qué tiene de ridicula?

—Son s6lo un montdn de nifios ricos que gastan el dinero de sus padres, copian en
los exdmenes y van a clase colocados.

—No todos somos asi —dijo, dolido.

—No me referia a ti.



—Claro que si. ;Qué pasa, s6lo porque no haya decidido estudiar medicina, eso
me convierte en un nifiato inutil?

—No me culpes a mi de tu complejo de inferioridad —repliqué. Lo dije sir
pensar. En ocasiones lo habia considerado, pero nunca lo habia expresado en voz alta.
Conrad era el que estudiaba medicina. Conrad era el que estaba en Stanford.
trabajando a media jornada en un laboratorio. Jeremiah era el que decia a la gente que
se licenciaria en cervezologia.

Se me qued6 mirando.

—(Qué narices has querido decir con eso del «complejo de inferioridad»?

—Olvidalo —dije. Demasiado tarde, las cosas habian llegado muy lejos. Querie
retirarlo todo.

—Si1 me consideras tan estipido, egoista y derrochador, ;qué haces conmigo?

Antes de que pudiese responder, antes de que pudiese decir «No creo que seas
estupido, ni egoista, ni derrochador», antes de que pudiese poner fin a la pelea,
Jeremiah dijo:

—A la mierda. No quiero que sigas perdiendo el tiempo conmigo. Dejémoslo.

Y yo respondi:

—Muy bien.

Agarré mi mochila, pero no me marché en seguida. Esperaba que me detuviese.
Pero no lo hizo.

Lloré durante todo el camino de regreso a casa. No podia creer que hubiésemos
roto. No parecia real. Esperaba que Jeremiah me llamase esa noche. Era viernes. N¢
llam6. Se marché a Cabo el domingo por la mafiana y tampoco 1lamo entonces.

Mis vacaciones de primavera se reduyjeron a pasarme el dia llorando,
deambulando deprimida por la casa, y comiendo patatas fritas de bolsa.

—No te preocupes. La tnica razon por la que atn no te ha llamado es porque sale
muy caro llamar desde México. Volveréis a estar juntos la semana que viene.
Garantizado —me consol6 Steven.

Estaba bastante segura de que tenia razdn. Jeremiah necesitaba un poco de
espacio. Muy bien, perfecto. Cuando volviese, iria a verlo y le diria lo mucho que lo
sentia y arreglariamos las cosas y seria como si nunca hubiese ocurrido.

Steven acert6. Volvimos a estar juntos una semana después. Fui a disculparme y €l
también se disculpo. Nunca llegué¢ a preguntarle si habia pasado algo en Cabo. Ni
siquiera se me pasé por la cabeza. Se trataba del chico que me habia amado toda la
vida y yo era la chica que creia en ese amor. En ese chico.

Jeremiah me trajo una pulsera hecha de conchas. Diminutas conchas puka. Me hizc
tan feliz. Sabia que habia estado pensando en mi, que me habia afiorado tanto como yo
a ¢él. El sabia igual que yo que no habiamos terminado, que nunca terminariamos. Pasé



toda la semana siguiente en mi habitacion, conmigo y no con sus compaifieros de
hermandad. Volvia loca a Jillian, pero no me importdo. Me senti mas unida a ¢l que
nunca. Le echaba de menos incluso cuando estaba en clase.

Pero ahora sabia la verdad. Me compro6 esa estipida baratija de brazalete porque
se sentia culpable. Y yo estaba tan desesperada por reconciliarme con €l que ni me di
cuenta.



Capitulo seis

Cuando cerraba los ojos, los veia a los dos juntos, besandose en un jacuzzi. En la
playa. En una discoteca. Seguro que Lacie Barone sabia hacer cosas con los tios d¢
las que yo ni siquiera habia oido hablar. Lo tenia clarisimo.

Yo seguia siendo virgen.

Nunca habia practicado el sexo, ni con Jeremiah, ni con nadie. Cuando era mas
joven, siempre imaginaba que mi primera vez seria con Conrad. No era que siguiese
esperandolo. No era eso. Solo esperaba el momento propicio. Queria que fuese algc
especial.

Nos imaginaba a Jeremiah y a mi haciéndolo por fin en la casa de la playa, con las
luces apagadas y velas por todas partes para no sentir tanta vergiienza. Imaginaba lo
cuidadoso y delicado que seria Jere. Ultimamente me habia estado sintiendo més y
mas preparada. Habia creido que ese verano, cuando estuviéramos los dos de vuelta
en Cousins, llegaria el momento.

Ahora me sentia humillada al recordar lo ingenua que habia sido. Crei que
Jeremiah esperaria cuanto fuese necesario hasta que estuviese lista. Lo habia creido
de verdad.

Pero ;como podiamos seguir juntos después de aquello? Cuando pensaba en €l al
lado de Lacie, que era mayor, mas sexy y mas sofisticada de lo que yo nunca seria (al
menos en mi imaginacion), dolia tanto que no podia respirar. El hecho de que le
conociese de un modo en que yo aun no lo conocia, de que hubiese experimentado
algo con ¢l que yo atn no habia hecho, me pareci6 la mayor de las traiciones.

Un mes antes, en el aniversario de la muerte de su madre, estabamos tumbados en
la cama de Jeremiah. Se dio la vuelta y me miro, y sus 0jos se parecian tanto a los de
Susannah que alargué la mano y se los cubri.

—A veces me duele mirarte —le dije. Adoraba poder decirle aquello y que
supiese exactamente a qué me referia.

—Cierra los 0jos —me dijo.

Lo hice, y se arrim6 a mi de modo que quedamos cara a cara y pude sentir su
calido aliento en la mejilla. Enredamos las piernas uno en torno al otro. Me abrumo la
necesidad subita de mantenerlo siempre cerca de mi.

—Podria ser de otra forma? —pregunto.

Nos dormimos asi. Como nifios. Totalmente inocentes.

Nunca podriamos volver a aquello. ;Como ibamos a poder? Ahora estaba



mancillado. Todo lo que habia pasado entre el mes de marzo y ahora se habia
mancillado.



Capitulo siete

Cuando desperté a la mafiana siguiente, tenia los ojos tan hinchados que apenas
podia abrirlos. Me mojé la cara con un poco de agua, pero no sirvié de nada. Me
cepillé los dientes. Y luego volvi a la cama. Me despertaba, oia a la gente saliendo de
los dormitorios y volvia a dormirme. Lo Unico que queria hacer era dormir. Dormi
todo el dia. Desperté de nuevo cuando estaba oscuro, pero no encendi las luces. Me
quedé¢ tumbada en la cama hasta que volvi a caer dormida.

No me levanté hasta bien entrada la tarde del dia siguiente. Cuando digo «me
levanté» quiero decir mas bien que «me incorporéy». Por fin me incorporé en la cama.
Tenia sed. Me sentia deshidratada de tanto llorar. Eso me impuls6 a levantarme de la
cama, andar el metro y medio que me separaba de la neverita y sacar una de las
botellas de agua que Jillian se habia dejado.

Ver su cama vacia y las paredes desnudas al otro lado de la habitacion me
deprimia aun mas. La noche anterior habia querido estar sola. Ese dia me parecia que
me iba a volver loca si no hablaba con alguien.

Me dirigi a la habitacion de Anika, al final del pasillo. Lo primero que dijo al
verme fue:

—(Estas bien?

Me senté en su cama y me abracé a su almohada. Habia ido a verla deseando
poder hablar, sacarmelo todo de dentro, pero ahora me costaba encontrar las
palabras. Me sentia avergonzada. De ¢l y por ¢l. Todas mis amigas adoraban a
Jeremiah. Lo consideraban practicamente perfecto. Sabia que en cuanto se lo contase
a Anika, eso se perderia. Se convertiria en realidad.

Por alguna razon, seguia queriendo protegerlo.

—(Qué ha ocurrido, 1z?

Estaba convencida de que ya no iba a llorar mas, pero se me escaparon unas
cuantas lagrimas. Decidida a seguir adelante, dije:

—Jeremiah me ha engafiado.

Anika se dejo caer en la cama.

—No puede ser. ;Cuando? ;Con quién?

—Con Lacie Barone, esa chica de la hermandad femenina. En las vacaciones d¢
primavera. Cuando rompimos.



Asintid, asimilando mis palabras.

—Estoy furiosa —prosegui—. Porque se 116 con ella y porque encima me lo ha
estado escondiendo durante meses. Callarse algo es lo mismo que mentir. Me siento
como una idiota.

Anika me paso la caja de pafiuelos de su escritorio.

—Belly, tienes que permitirte expresar todo lo que sientes —respondio.

Me soné la nariz.

—Siento que... quizd no lo conozco como pensaba. Ya no puedo confiar en €l.

—Seguramente lo peor de todo es esconder un secreto como ése a la persona a la
que amas —apuntd Anika.

—(No crees que el engafio es lo peor?

—No. Bueno, si, es horrible. Pero tendria que habértelo contado y punto
Convertirlo en un secreto lo convirti6é en algo mucho peor.

Permaneci en silencio. Yo también tenia un secreto. No se lo habia contado a
nadie, ni siquiera a Anika, ni a Taylor. Me decia a mi misma que no era importante e
intentaba sacarmelo de la cabeza.

Durante los dos ultimos afios, de vez en cuando recuperaba un recuerdo de Conrad
y lo examinaba, lo admiraba, un poco de la misma forma en que miraba mi vieja
coleccion de conchas. El simple acto de acariciar cada concha, con sus pequefas
irregularidades, su fria suavidad, me proporcionaba cierto placer. Incluso después de
que Jeremiah y yo empezasemos a salir, de vez en cuando, sentada en clase o mientras
esperaba el autobls o intentaba dormir, recobraba un antiguo recuerdo: la primera vez
que lo derroté en una carrera de natacion. O la vez que me ensefio a bailar. O su forma
de humedecerse el pelo por las mafnanas.

Aunque habia un recuerdo en particular que no me permitia recuperar. Me lo tenia
totalmente prohibido a mi misma.



Capitulo ocho

Ocurri6 el dia después de Navidad. Mi madre se habia marchado de viaje ¢
Turquia, un viaje que habia tenido que posponer dos veces, una cuando el cancer de
Susannah dej6 de remitir y otra después de su muerte. Mi padre estaba con la familia
de sunovia, Linda, en Washington. Steven estaba esquiando con unos amigos de clase.
Jeremiah y el sefior Fisher habian ido a visitar a unos familiares en Nueva York.

.Y yo? Yo estaba en casa viendo 4 Christmas Story en la television por tercera
vez. Llevaba puesto mi pijama navideiio, el que Susannah me habia enviado hacia ur
par de afios, uno de franela roja con un divertido estampado de muérdago que me
quedaba demasiado largo. Parte de la gracia de ponérmelo era que debia
arremangarmelo en las mufiecas y los tobillos. Acababa de terminar de cenar una
pizza congelada de pepperoni y unas galletas que uno de sus estudiantes habia
preparado para mi madre.

Empezaba a sentirme como Kevin enSolo en casa. Las ocho de la tarde de un
sdbado bailando por el salon al ritmo de Rockin’ Around the Christmas Tree,
compadeciéndome de mi misma. Mis notas del primer semestre habian sido regulares.
Toda mi familia se habia marchado. Estaba comiendo pizza congelada completamente
sola. Y cuando Steven me vio el primer dia después de las clases, lo primero que
salio de suboca fue:

—Vaya, los seis kilos del primer afio, ;eh?

Le di un pufietazo en el brazo y dijo que era una broma, pero no lo era. Habia
ganado cuatro kilos en cuatro meses. Supongo que comer alitas de pollo, fideos ramen
y pizza con los chicos a las cuatro de la madrugada tiene ese efecto sobre cualquiera.
Pero ;y qué? Los seis kilos del primer afio representaban un rito de paso.

Fui al bafio de abajo y me di una palmada en las mejillas como hace Kevin en la
pelicula.

—iY qué! —<chillé.

No iba a permitir que eso me deprimiera. De repente, tuve una idea. Subi
corriendo y empecé a meter cosas en la maleta: la novela que mi madre me habia
regalado por Navidad, leggings, calcetines gruesos. ;Por qué iba a quedarme sola en
casa cuando podia estar en mi lugar favorito del mundo entero?

Quince minutos mas tarde, después de lavar los platos de la cena y apagar todas
las luces, estaba en el coche de Steven. Su coche era mejor que el mio y 0jos que no
ven, corazon que no siente. Ademas, se lo habia ganado por mencionar los seis kilos



del primer afo.

Me dirigia a Cousins, con Please Come Home for Christmas (la version de Bon
Jovi, claro) a todo trapo y comiendo galletas cubiertas de chocolate y espolvoreadas
con azucar rojo y verde (otro regalo para mi madre). Sabia que habia tomado la
decision idonea. Estaria en Cousins en nada. Encenderia la chimenea, prepararie
chocolate caliente para acompafiar las galletas y me levantaria a la mafiana siguiente
ante una playa invernal. Claro que preferia la playa durante el verano, pero la playa
en invierno también tenia un encanto especial para mi. Decidi que no le explicaria a
nadie que habia ido. Cuando todos regresaran de sus viajes, seria mi pequefio secreto.

Llegu¢ a Cousins en muy poco tiempo. La autopista estaba desierta
practicamente fui volando. Mientras aparcaba en la entrada, solté un grito de alegria.
Era mi primera vez en la casa desde hacia mas de un afio.

Encontré la llave de repuesto donde siempre, bajo una tabla suelta del porche. La
cabeza me daba vueltas al entrar y encender las luces.

La casa estaba congelada y encender el fuego era mas dificil de lo que creia. Me
rendi bastante de prisa y me preparé un chocolate caliente mientras esperaba a que la
calefaccion empezase a funcionar. A continuacidn, bajé las mantas del armario y me
acomodé en el sofd, con mis galletas cubiertas de chocolate y mi taza de chocolate
caliente. Encendi la tele y daban E/ Grinch. Me dormi al son de los Quién er
Villaquién cantando Welcome Christmas.

Me despert6 el ruido de alguien forzando la entrada de la casa. Alguien aporreaba
la puerta y trasteaba con el pomo. Al principio, permaneci bajo las mantas, muerta de
miedo e intentando no respirar demasiado fuerte. No podia dejar de pensar, «Dios
mio, Dios mio, igual que en Solo en casa. ;Qué haria Kevin en mi lugar? ;Qué harie
Kevin?». Kevin seguramente montaria una trampa en el salon, pero no habia tiempo
para eso.

Y entonces el ladron bramo:

—(Steven? ;Estéas ahi?

Pensé: «jDios mio, el otro ladron ya ha entrado en la casa y se llama Steven!».

Me escondi bajo la manta y recordé que Kevin nunca se esconderia bajo una
manta. Kevin protegeria su hogar.

Agarré el atizador de metal de la chimenea y mi movil y fui de puntillas hasta el
vestibulo. Estaba demasiado asustada como para mirar por la ventana, y no queria que
me viese, asi que me arrimé contra la puerta y escuché con atencion, con los dedos
preparados para marcar el nimero de urgencias.

—Steve, abre. Soy yo.

Por poco se me detiene el corazon. Conocia esa voz. No era la voz de ningar
ladron. Era Conrad.



Abri la puerta de golpe. Era ¢l de verdad. Nos miramos fijamente el uno al otro.
No tenia ni idea de que iba a sentirme asi al verle. Tenia el corazon en la garganta, me
costaba respirar. Durante esos dos segundos, me olvidé de todo y sélo lo vi a €l.

Llevaba un abrigo que no le habia visto nunca, de color beige, y estaba lamiendo
un mini baston de caramelo. Se le cay6 de la boca.

—Pero ;qué narices...? —dijo todavia con la boca abierta.

Al abrazarlo, noté que olia a menta y a Navidad.

Noté sumejilla fria contra la mia.

—(Qué haces con el atizador?

D1 un paso atrés.

—Pensaba que eras un ladron.

—iMenudo miedo!

Me sigui6 hasta el salon y se sentd en la silla que estaba enfrente del sofd. Aun
conservaba la expresion de sorpresa en la cara.

—(Qué haces aqui?

Me encogi de hombros y dejé el atizador encima de la mesilla. El subidon de
adrenalina se me estaba pasando y empezaba a sentirme ridicula.

—Estaba sola en casa y me apetecid venir. Y ti, ;qué haces aqui? No sabia que
fueras a volver.

Ahora Conrad vivia en California. No lo habia visto desde que se habic
trasladado alli el afio anterior. Tenia un poco de barba, como si no se hubiese
afeitado en un par de dias. Parecia suave, no de la que pica. También estaba
bronceado, lo que me parecio raro teniendo en cuenta que estabamos en invierno, pero
luego recordé que en California siempre hacia sol.

—Mi padre me envid un billete de avidon en el Gltimo momento. Tardamos una
eternidad en aterrizar por culpa de la nieve, asi que llegu¢ tarde. Como Jere y mi
padre siguen en Nueva York, pensé en venir aqui.

Me miré con los ojos entrecerrados.

—(Qué? —pregunté, sintiéndome incomoda de repente. Intenté colocarme bien el
pelo, enredado de dormir en el sofd. Discretamente, me toqué las comisuras de los
labios. ;Habia estado babeando?

—Tienes chocolate por toda la cara.

Me limpié la boca con el revés de 1a mano.

—No puede ser —menti—. Serd una mota de polvo.

Divertido, levantd6 una ceja, mirando en direccién a la caja de galletas de
chocolate casi vacia.

—(Has metido la cabeza en la caja directamente para ganar tiempo?

—C4llate —respondi, pero se me escapo una sonrisa.



La Unica 1luminacion era la luz parpadeante del televisor. Era tan surrealista estar
con ¢l de repente. Un giro azaroso del destino. Me estremeci y me arrebujé en la
manta.

Quitandose el abrigo, pregunto:

—Quieres que encienda el fuego?

De inmediato, contesté:

—Si! No ha habido forma de encenderlo.

—Se necesita un toque especial —dijo con arrogancia. Pero no era mas que una
pose.

Resultaba todo tan familiar. Habiamos estado alli s6lo dos Navidades antes, perc
habian pasado tantas cosas desde entonces... Ahora Conrad tenia una vida
completamente distinta, igual que yo. Sin embargo, en ese momento no parecia que el
tiempo ni la distancia nos hubiesen afectado. En cierto modo, me sentia igual que
entonces.

Quiza ¢l pensd lo mismo porque dijo:

—Es un poco tarde para encender el fuego. Creo que me meteré en la cama.

Se levantd bruscamente y fue hasta la escalera. Entonces se dio la vuelta y
pregunto:

—Dormiras aqui abajo?

—Si —dije yo—. Aqui se estd mas calentito.

Cuando llegd a la escalera, Conrad se detuvo y dijo:

—Feliz Navidad, Belly. Me alegro mucho de verte.

—Yo también a ti.

A la mafiana siguiente, justo al despertar, tuve la extrafia sensacion de que ya se
habia marchado. No sabia por qué. Subi arriba para asegurarme y justo cuando llegué
a la barandilla, me enredé con los pantalones del pijama y cai de espaldas,
golpeandome la cabeza por el camino.

Me quedé tumbada con los ojos llenos de lagrimas mirando al techo. El dolor era
insoportable. Entonces Conrad asomd la cabeza.

—(Estas bien? —preguntd con la boca llena de comida, seguramente cereales.
Quiso ayudarme a ponerme de pie, pero le hice un gesto para que se apartase.

—D¢jame en paz —mascullé, rezando para que si parpadeaba lo bastante rapido,
las lagrimas se me secaran.

—Te has hecho dafio? ;Puedes moverte?

—Pensaba que te habias ido —respondi.

—Nop. Sigo aqui.



Se arrodillé a mi lado.

—Deja que intente levantarte.

Negué con la cabeza.

Conrad se eché a mi lado y los dos permanecimos tumbados en el suelo de madera
como si fuésemos a hacer angeles de nieve.

—Cuanto te duele en una escala del uno al diez? ;Te parece que te has roto algo?

—FEn una escala del uno al diez... un once.

—Eres una llorica cuando se trata de dolor fisico —contestd. Aunque sonaba
preocupado.

—No es verdad.

Pero estaba a punto de darle la razon. Incluso yo oia las lagrimas en mi voz.

—Eh, esa caida no ha sido moco de pavo. Es como cuando los personajes mas
torpes resbalan con una piel de platano en los dibujos animados.

De repente, se me pasaron las ganas de llorar.

—(Acabas de llamarme torpe? —bufé, volviéndome para mirarlo. Intentaba
mantener una expresion seria, pero las comisuras de sus labios apuntaban para arriba.
Entonces ¢l se volvid para mirarme y los dos estallamos en carcajadas. Rei tanto que
me empeoro el dolor de espalda.

Me detuve entre risas y dije:

—iAy!

Conrad se puso en pie y dijo:

—Te cogeré en brazos y te llevaré¢ hasta el sofa.

—No —protesté débilmente—. Peso demasiado para ti. Me levanto en seguida,
dame un minuto.

Conrad fruncid el entrecejo, se notaba que estaba ofendido.

—S¢ que no puedo levantar mi propio peso como hace Jere, pero puedo con una
chica, Belly.

Parpade¢.

—No es eso. Peso mas de lo que crees. Ya sabes, los seis kilos de primer curso y
todo eso.

Me empezo6 a arder la cara y durante un segundo me olvidé de lo mucho que me
dolia la espalda. Me resultaba raro que hubiese mencionado a Jere. Me hizo senti
demasiado abochornada.

Con voz suave, dijo:

—Pues yo te veo igual.

A continuacién, me levantd con mucho cuidado. Me agarré a €l con un brazo en
torno a su cuello y dije:

—Son mas bien cuatro. Los cuatro kilos de primer curso.



—No te preocupes. Te tengo —contesto.

Me llevo hasta el sofa y me acomodo en é€l.

—Voy a buscarte un ibuprofeno, te ayudara a sentirte un poco mejor.

Mientras lo miraba, me vino un pensamiento a la mente: «jDios mio! Te sigo
queriendoy». Creia que mis sentimientos por Conrad estaban bien guardados en el batl
de los recuerdos, como mis patines y el pequefio reloj de oro que mi padre me habia
regalado cuando aprendi a leer la hora.

Pero so6lo porque entierres algo, no significa que deje de existir. Esos sentimientos
siempre habian estado ahi. Desde el principio. Formaban parte de mi: tenia el pelc
castafo, pecas en la cara y a Conrad siempre en el corazoén. Habitaria solamente er
una parte diminuta de mi corazon, la pieza de la nina pequefia que seguia creyendo en
los musicales, pero nada mas. Eso era lo Gnico que obtendria. Jeremiah se quedaria
con todo lo demas, mi yo presente y mi yo futuro. Eso era lo que importaba y no el
pasado.

Puede que siempre sea asi con los primeros amores. Se quedan con una pequeiia
parte de tu corazon, para siempre. Conrad a los doce afios, a los trece, los catorce, los
quince, los dieciséis e incluso los diecisiete. El resto de mi vida pensaria en €l con
afecto, como se hace con la primera mascota o el primer coche que conduces. Las
primeras veces eran importantes. Aunque estaba segura de que las ultimas veces lo
eran mucho mas. Y Jeremiah iba a ser mi ultimo y mi todo y mi siempre.

Conrad y yo pasamos el resto del dia juntos, pero no revueltos. Encendio el fuego.,
pero se puso a leer en la mesa de la cocina mientras yo veia ;Qué bello es vivir! Para
comer, tomamos sopa de tomate de lata y el resto de mis galletas cubiertas de
chocolate. Luego se fue a correr por la playa y yo me puse comoda para ver
Casablanca. Cuando regresd, me estaba secando las lagrimas de los ojos con la
manga de la camiseta.

—Esta pelicula me rompe el corazon —dije con voz ronca.

Quitandose el abrigo, Conrad repuso:

—Por qué? Tiene un final feliz. Ella estara mucho mejor con Laszlo.

Lo mir¢ sorprendida.

—(Has visto Casablanca?

—Claro, es un clasico.

—Bueno, es evidente que no prestaste atencion porque Rick e Ilsa estdn hechos el
uno para la otra.

Conrad solt6 una risotada.

—Esa pequena historia de amor no es nada comparada con el trabajo que Laszlo



realiza para la Resistencia.

Sonandome la nariz con un panuelo, dije:

—Eres muy joven para ser tan cinico.

Hizo una mueca de incredulidad.

—Y t0, para ser una chica supuestamente mayor, eres demasiado sentimental —
contestd, y se dirigio a la escalera.

—iRobot! —grité a su espalda—. jHombre de hojalata!

Lo oi reir mientras cerraba la puerta del bafio.

Cuando desperté¢ a la mafiana siguiente, Conrad se habia marchado. Se march¢
justo como yo habia supuesto. Sin adioses ni nada. Desaparecid, como un fantasma.
Conrad, el Fantasma de las Navidades Pasadas.

Jeremiah me llam6 cuando volvia a casa desde Cousins. Me preguntd que qu¢
hacia y yo respondi que conducia hacia casa, pero no le dije de donde volvia. Tomé
la decision en el ultimo segundo. En ese momento, no comprendi por qué mentia.
Solamente sabia que no queria que lo supiese.

Decidi que al fin y al cabo, Conrad tenia razon. Ilsa estaba destinada a estar cor
Laszlo. Asi es como siempre debia terminar. Rick era poco mas que una pieza
diminuta de su pasado, una parte que siempre atesoraria, pero nada mas, porque la
historia es solo eso. Historia.



Capitulo nueve

Al salir de la habitacion de Anika, encendi el movil. Habia un montén de
mensajes y correos electronicos de Jeremiah. Y seguian llegando. Me escondi bajo la
colcha y los lei todos. Luego los relei y cuando hube acabado, respondi: «Necesito ur
poco de espacio». El escribid: «OK», y ése fue el ultimo mensaje que recibi de
Jeremiah en todo el dia. Segui comprobando el teléfono para ver si habia mensajes
nuevos, pero no los habia, y me senti decepcionada, a pesar de que sabia que no tenia
ningun derecho a estarlo. Queria que me dejase en paz y al mismo tiempo queria que
siguiera insistiendo para intentar arreglar las cosas. Pero, si ni yo misma sabia lo que
queria, ;como iba a saberlo é1?

Me quedé en mi habitacion ordenando mis cosas. Estaba hambrienta y todavia me
quedaba crédito en la tarjeta del comedor, pero temia encontrarme con Lacie por el
campus. O peor, con Jeremiah. Aunque mantenerme ocupada también me iria bien,
igual que subir el volumen de la misica a tope para no oir las quejas de Jillian.

Cuando ya no pude mas, llamé a Taylor y se lo expliqué todo. Gritaba tan fuerte
que tuve que apartarme el teléfono de la oreja. Se presentd en seguida con un burrito
de frijoles y un batido de fresa y platano. Taylor no paraba de sacudir la cabeza en un
gesto de perplejidad, y de repetir:

—FEsa putilla de Zeta Pi.

—No fue so6lo culpa de ella, de Jeremiah también —dije yo entre mordiscos.

—Ya lo sé, ya. Tt espera. Cuando lo vea, le clavar¢ las ufias en la cara. Lo dejaré
tan desfigurado que ninguna mujer se le volvera a acercar.

Se examino las uiias pintadas como si fuesen artilleria.

—Maifiana, cuando vaya al saloén de belleza, le diré a Danielle que me las afile
bien.

Me dio un vuelco el corazon. Hay cosas que s6lo sabe decir una amiga que te
conoce de toda la vida. Al instante, me senti un poco mejor.

—No hace falta que lo desfigures.

—Pero es que quiero hacerlo.

Enlazé su dedo mefiique con el mio.

— T estas bien?

Asenti.

—Mejor ahora que estas aqui.

Mientras sorbia lo que quedaba del batido, Taylor me pregunto:



—¢Vas a volver con é1?

Estaba sorprendida y aliviada al ver que no me juzgaba.

—(Ta qué harias? —le pregunté.

—Depende de ti.

—Lo sé¢, pero... jta volverias con é1?

—Bajo circunstancias normales, la respuesta seria que no. Si un tio me engafiase
mientras nos tomabamos un descanso, no. Seria su fin —respondidé mordisqueando su
pajita—. Pero Jere no es un chico cualquiera. Compartis una historia.

—Y qué pasa con lo de desfigurarlo?

—No tergiverses mis palabras, tengo ganas de matarlo. Ha metido la pata a lo
grande. Pero nunca serd un chico cualquiera, no para ti. Y eso es asi y punto.

No dije nada, pero sabia que tenia razon.

—AUn puedo reunir a mis compaiieras de hermandad y pincharle las ruedas esta
noche.

Taylor me dio un golpecito en el hombro.

—Y bien? ;Qué opinas?

Intentaba hacerme reir. Y funciond. Rei por primera vez en lo que parecia una
eternidad.



Capitulo diez

Después de nuestra pelea del verano anterior al ultimo curso de instituto, estaba
convencida de que Taylor y yo nos reconciliariamos pronto, como siempre haciamos.
Crei que estaria olvidada en una semana como mucho. Al fin y al cabo, ;por qué nos
habiamos enfadado? Vale que las dos habiamos soltado comentarios hirientes (yo la
llamé nifiata, ella me Ilam6 una mejor amiga horrible), pero nos habiamos peleado
muchas veces. Las mejores amigas se pelean.

Cuando llegué a la casa de Cousins, meti la ropa y los zapatos de Taylor en una
bolsa, preparada para devolvérselos en cuanto me diese sefial de que ya no estdbamos
peleadas. Siempre era Taylor la que daba la sefial, la que iniciaba el proceso de
reconciliacion.

Esperé¢, pero la seiial no llegd. Fui a casa de Marcy un par de veces esperandc
encontrarmela y para obligarla a reconciliarnos. No aparecié en ninguna de las
ocasiones. El verano casi habia acabado.

Jeremiah seguia repitiendo lo mismo que habia estado diciendo durante el mes de
julio y la mayor parte de agosto.

—No te preocupes, os reconciliaréis. Vosotras siempre acabdis por reconciliaros.

—No lo entiendes, esta vez es diferente —le decia yo. Ni siquiera me miraba.

—Todo esto por una simple fiesta —contestd. Eso siempre conseguia cabrearme.

—No es por la fiesta.

—1Lo sé, lo sé... Espera un segundo, Bells.

Estaba hablando con alguien y luego regreso al teléfono.

—Las alitas de pollo acaban de llegar. ;Quieres que te llame después de comer?
Puedo darme prisa.

—No hace falta.

—No te enfades.

—No estoy enfadada —respondi. Y no lo estaba. ;Cémo iba a comprender lo que
estaba pasando entre Taylor y yo? Era un hombre. No lo pillaba. No entendia lo
importante, cuan fundamental era para mi que Taylor y yo empezidsemos nuestro
ultimo afio de instituto juntas, una al lado de la otra.

Entonces, jpor qué no podia llamarla yo a ella? La respuesta era parte orgullo y
parte algo mas. Era yo la que se habia estado separando de ella durante todo este
tiempo, ella era la que se habia estado aferrando a mi. Quiza pensaba que habia
madurado mas que ella, que quizd seria mejor asi. Tendriamos que despedirnos al



otofio siguiente, puede que asi fuese mas sencillo. Quizd habiamos sido demasiado
codependientes, puede que yo mas que ella, y ahora necesitaba valerme por mi misma.
Eso era lo que me repetia una y otra vez.

Cuando se lo expliqué a Jeremiah a la noche siguiente, lo tnico que dijo fue:

—Llamala de una vez.

Seguro que Jeremiah estaba harto de oirme hablar del tema.

—Vale. Lo pensar¢.

La semana antes de que empezaran las clases, la semana en que normalmente
volvia de Cousins, siempre ibamos de compras para la vuelta a clase. Siempre. Lc
haciamos desde la escuela primaria. Ibamos a Bath & Body Works y aprovechibamos
las ofertas de compra dos y llévate tres y luego volviamos a casa y lo repartiamos
todo de manera que cada una tenia una locion, una botella de gel y un exfoliante. Nos
duraban hasta Navidades.

Ese afio, me acompafio mi madre, aunque ella detestaba ir de compras. Estdbamos
en la cola para pagar unos vaqueros cuando Taylor y su madre entraron en la tienda
con un par de bolsas cada una.

—iLuce! —gritd6 mi madre.

La sefiora Jewel nos saluddé con la mano y se acercd en seguida, con Taylor
siguiéndola unos pasos por detras. Llevaba gafas de sol y unos vaqueros recortados.

Mi madre abrazo6 a Taylor y la sefiora Jewel me abrazo a mi y dijo:

—Cuanto tiempo, cariiio.

A mi madre le dijo:

—Laurel, ;puedes creer lo que han crecido nuestras nifiitas? Cielos, me acuerdo
de cuando insistian en hacerlo todo juntas. Bafos, cortes de pelo, todo.

—Yo también —respondidé mi madre con una sonrisa.

Intenté llamar la atencion de Taylor. Nuestras madres seguian hablando y nosotras
estabamos ahi de pie sin hacer nada, mirandonos.

Al cabo de un minuto, Taylor sac6d su mévil. No queria perder la ocasion de
hablar con ella, asi que le pregunté:

—(Has encontrado algo que esté bien?

Asintio. Como llevaba gafas de sol, resultaba dificil adivinar lo que pensaba.
Pero conocia bien a Taylor. Le encantaba presumir de sus gangas.

Taylor titubed un momento y luego dijo:

—He encontrado unas botas increibles con un veinticinco por ciento de descuento.
Y un par de vestidos de tirantes que puedo llevar en invierno con un suéter y unas
medias.



Asenti. Era nuestro turno de pagar y dije:

—Bueno, nos vemos en clase.

—Nos vemos —respondid, dandose la vuelta.

Sin pensarlo, le di los vaqueros a mi madre y detuve a Taylor. Podria ser nuestra
ultima conversacion a menos que dijese alguna cosa.

—Espera —dije—. ;Quieres venir a casa esta noche? Tengo una falda nueva,
pero no s¢é si ponérmela con la camiseta por dentro o qué...

Fruncié los labios un segundo y contesto:

—Vale. Lldmame.

Taylor vino esa noche. Me enseiid6 coémo llevar la falda, con qué zapatos
combinaba mejor y con qué camisetas. Las cosas entre nosotras no eran iguales, no lo
serian en seguida, quiza nunca. Estidbamos creciendo. Estabamos descubriendo coma
seguir en la vida de la otra sin serlo todo para ella.

Lo mas irénico de todo es que acabamos en la misma universidad. De todas las
universidades del mundo, acabamos en la de la otra. Era el destino. Estabamos
destinadas a ser amigas. Estdbamos destinadas a formar parte de la vida de la otra, y
(sabéis qué? Lo celebré. Ya no estabamos juntas todo el tiempo, como antes: ella
tenia a sus amigas de la hermandad y yo tenia a mis amigas de la residencia. Pero nos
seguiamos teniendo la una a la otra.



Capitulo once

Al dia siguiente ya no podia mas: telefone¢ a Jeremiah. Le dije que necesitabe
verlo, que tenia que venir, y la voz me temblaba al decirlo. Por teléfono, oi en su voz
lo agradecido que estaba, lo ansioso por reparar el dano que habia hecho. Intenté
justificar el haberle llamado repitiéndome que necesitaba verle cara a cara para poder
seguir adelante. La verdad era que lo afioraba. Y deseaba, seguramente tanto como ¢l,
encontrar la forma de olvidar lo que habia pasado.

Pero por mucho que lo afiorase, en cuanto abri la puerta y le vi la cara, todo el
dolor y el sufrimiento volvieron de golpe, rdpido y sin piedad. Jeremiah también se
dio cuenta. Al principio, parecia esperanzado, y luego, simplemente devastado.
Cuando intent6 abrazarme, quise devolverle el abrazo, pero no pude. Negué con la
cabeza y lo aparté de mi.

Nos sentamos en la cama, con la espalda apoyada en la pared y las piernas
colgando del borde.

—(Como sé que no volveras a hacerlo? ;Como puedo volver a confiar en ti?

Se puso de pie. Por un momento, crei que se iba a marchar y el corazéon me dio ur
vuelco.

Pero se agacho sobre una rodilla, justo frente a mi.

Con voz muy muy suave, dijo:

—Podrias casarte conmigo.

Al principio no estaba segura de haberlo oido bien. Pero lo repitio, esta vez er
voz mas alta:

—C(C4sate conmigo.

Meti6 la mano en el bolsillo de los vaqueros y sacd un anillo. Un anillo de plata
con un diamante en el centro.

—Esto es s6lo para empezar, hasta que pueda permitirme comprarte un anillo por
mi mismo, con mi dinero, no el de mi padre.

No sentia mi cuerpo. Jeremiah seguia hablando y ni siquiera era capaz de oirlo.
No podia apartar la mirada del anillo que tenia en la mano.

—Te quiero tanto. Estos dos ultimos dias han sido un infierno sin ti. —Se tom6 un
respiro—. Siento tanto haberte hecho dafio, Bells. Lo que hice... fue imperdonable. S¢
que nos he lastimado a los dos, pero me esforzaré para ganarme tu confianza. Si me lo
permites, haré todo lo que haga falta. ;Quieres... intentarlo?

—No lo s¢ —susurré.



Trago saliva y la nuez se le balance¢ arriba y abajo.

—Me esforzaré al maximo. Te lo juro. Alquilaremos un apartamento fuera del
campus, lo arreglaremos bien. Haré la colada. Aprenderé a cocinar algo mas que sélo
fideos ramen y cereales.

—Verter cereales en un bol no es cocinar —respondi apartando la mirada porque
la imagen que estaba proyectando en mi mente era demasiado para mi. Yo también lo
veia. Lo maravilloso que podia ser. Los dos solos, empezando de cero en nuestro
propio hogar.

Jeremiah me agarrd de las manos y yo me solté con brusquedad.

—No te das cuenta, Belly? Esta siempre ha sido nuestra historia. Tuya y mia y de
nadie mas.

Cerré¢ los ojos en un intento por aclararme las ideas. Los abri y dije:

—Estas tratando de borrar lo que pas6 casandote conmigo.

—No, no es eso. Lo que ocurri6 la otra noche... —Aqui titubeé un poco—. Me
hizo comprender algo. No quiero estar nunca mas sin ti. Nunca. Eres la tnica chice
para mi, siempre lo he sabido. En el mundo entero, nunca querré a otra como te quiero
ati.

Volvi6 a tomarme de la mano y, esta vez, no me aparte.

—Todavia me quieres? —me pregunto.

—Si —respondi tragando saliva.

—Entonces cadsate conmigo, por favor.

—No vuelvas a hacerme dafio —dije yo. Era mitad advertencia, mitad suplica.

—No lo haré —contestd, y supe que decia la verdad.

Me miraba con tanta determinacion, con tanta sinceridad. Conocia bien su rostro.
seguramente mejor que nadie. Cada linea, cada curva. El pequefio bulto en la nariz de
cuando se la rompid haciendo surf, la cicatriz casi invisible en la frente de cuando
estaba peleando con Conrad y volcaron una maceta. Yo estuve alli. Puede que
conociese su rostro mejor que el mio tras todas las horas que habia pasado
observandolo mientras dormia, resiguiendo el pomulo con el dedo. Quiza ¢l habia
hecho lo mismo conmigo.

No deseaba ver una marca en su cara un dia y no saber cémo habia llegado hasta
alli. Deseaba estar con ¢l. Lo amaba.

Sin decir nada, liberé mi mano izquierda de la suya y a Jeremiah se le
ensombrecio el rostro. Después, extendi la mano ante €l y se le iluminaron los ojos.
La felicidad que senti en aquel momento no puedo describirla en palabras. Le
temblaba la mano al ponerme el anillo en el dedo.

—Isabel Conklin, jquieres casarte conmigo? —me preguntd con la voz mas seria
que le habia oido.



—Si, me casaré contigo.

Me roded con los brazos y nos sujetamos, aferrandonos como si fuésemos el
puerto seguro del otro. En lo Gnico que podia pensar era que si superadbamos esa
tormenta, lo conseguiriamos. El habia cometido errores, y yo también. Pero nos
amabamos y eso era lo unico que importaba.

Hicimos planes toda la noche, sobre donde ibamos a vivir, como se lo ibamos a
contar a nuestros padres. Los ultimos dias parecian formar parte de otra vida. Ese dia,
sin una palabra mas al respecto, decidimos dejar atras el pasado. El futuro era nuestro
destino.



Capitulo doce

Esa noche sofi¢ con Conrad. Yo tenia la misma edad que ahora, pero €l era mas
joven, diez o quizd once afios. Creo que llevaba un pantalon con peto. Jugdbamos
delante de mi casa hasta que oscurecid; simplemente corriamos por el patio.

—Susannah se estara preguntando donde estas. Deberias irte a casa.

—No puedo. No sé como. ;Me ayudaras? —dijo él.

Y entonces me entristeci porque yo tampoco lo sabia. Ya no nos encontrabamos en
mi casa, y estaba muy oscuro. Estdbamos en el bosque. Nos habiamos perdido.

Me desperté llorando y Jeremiah dormia a mi lado. Me senté en la cama. Estabz
oscuro, la unica luz en la habitacion era la del despertador. Ponia que eran las 4.57.
Volvi a tumbarme.

Me sequé las lagrimas y respiré la fragancia de Jeremiah. Observé la dulzura de
su rostro, como se le levantaba y volvia a caer el pecho al respirar. Estaba alli. Era
solido y real y estaba junto a mi, embutido a mi lado como pasa cuando duermes en la
habitacion de una residencia de estudiantes. Estabamos asi de unidos.

Por la mafiana, al despertar, no lo recordé en seguida. El suefio estaba alli,
enterrado en mi cabeza, en un lugar al que no podia acceder. Estaba desapareciendo
de prisa, casi por completo, pero no del todo. Todavia no. Tuve que concentrarme
rapido para reconstruirlo, para aferrarme a él.

Me disponia a levantarme, pero Jeremiah tiré de mi y dijo:

—Cinco minutos mas.

Jeremiah era la cuchara grande y yo era la cucharita arropada entre sus brazos.
Cerré los ojos, obligindome a recordarlo antes de que se esfumara. Como esos
ultimos segundos antes de ponerse el sol, se va, se va, y se ha ido. Recuerda,
recuerda, o el suefio se desvanecera para siempre.

Jeremiah empez6 a decir algo sobre el desayuno, pero le tapé la boca y dije:

—Shh. Un segundo.

Y lo consegui. Conrad, lo gracioso que estaba con su peto. Los dos jugando fuera
durante horas. Solté un suspiro. Me sentia tan aliviada.

—(Qué decias? —pregunté a Jeremiah.

—Desayuno —respondid, plantdindome un beso en la palma de la mano.

Me acurruqué a su lado y dije:

—Cinco minutos mas.



Capitulo trece

Queria contarselo a todos cara a cara y de una sola vez. Curiosamente, era el
momento perfecto. Nuestras familias estarian juntas en Cousins en una semana. Ur
refugio para mujeres maltratadas en el que Susannah habia trabajado de voluntaria y
para el que habia recaudado fondos habia plantado un jardin en su honor y se
celebraria una pequefia ceremonia el sabado. fbamos a asistir todos: yo, Jere, mi
madre, su padre, Steven. Conrad.

No habia visto a Conrad desde Navidad. Tenia que haber vuelto para el cincuenta
cumpleafios de mi madre, pero nos plant6 en el ltimo minuto.

—Tipico de Con —dijo Jeremiah, sacudiendo la cabeza. Me habia mirado er
busca de apoyo, pero no dije nada.

Mi madre y Conrad tenian una relacion especial, siempre habia sido asi.
Congeniaban a un nivel que yo no comprendia. Tras la muerte de Susannah, acabaror
aun mas unidos, quiza porque la lloraban de la misma forma. A solas.

Conrad y mi madre charlaban a menudo por teléfono, no sabria decir de qué. Asi
que cuando no se presentd, noté lo decepcionada que estaba mi madre, aunque no
dijese nada. Queria decirle «dmalo todo lo que quieras, pero no esperes nada a
cambio. Conrad no es alguien en quien se pueda confiary.

Lo que si hizo fue enviar un bonito ramo de zinnias.

—Mis favoritas —dijo mi madre, sonriente.

También me preocupaba la opinion de mi madre, aunque Jeremiah estaba
tranquilo, como era habitual.

—En cuanto comprendan que vamos en serio, tendran que subirse al tren porque
no podran detenernos. Ya somos adultos.

Mientras volviamos del comedor, Jeremiah me soltd la mano, saltd sobre un
banco, echo la cabeza atras y grito:

—iEh, gente! jBelly Conklin se va a casar conmigo!

Algunas personas nos miraron y siguieron andando.

—Baja de ahi —dije riendo y tapandome la cara con la capucha.

Bajo de un salto y dio la vuelta corriendo al banco con los brazos extendidos,
como si fuese un avion. Corrié zumbando hasta mi y me levanto por las axilas.

—Venga, vuela.

Puse una mueca y subi y bajé los brazos varias veces.

—Contento?



—Si —respondid, dejandome otra vez en el suelo. Yo también lo estaba. Ese era
el Jere que yo conocia. Ese era el muchacho de la casa de la playa.

El hecho de habernos comprometido, de prometernos que nos perteneceriamos el
uno al otro para siempre, me hacia sentir que incluso con todos los cambios de los
ultimos afios, Jeremiah seguia siendo el mismo chico y yo la misma chica. Ahora
nadie me lo podria arrebatar, ya no.



Capitulo catorce

Sabia que tenia que hablar con Taylor y con Anika antes de que llegase mi padre
para recogerme. Consideré contarselo a las dos juntas, pero sabia que Taylor se
sentiria herida si la trataba igual a ella, mi amiga mas antigua, que a Anika, a la que
conocia desde hacia menos de un afio. Tenia que contarselo a Taylor primero. Se lo
debia.

Me iba a tomar por loca. Volver a estar juntos era una cosa, pero casarse era algo
completamente distinto. A diferencia de la mayoria de sus compaferas de hermandad,
Taylor no queria casarse al menos hasta los veintiocho.

La llamé y quedé con ella en la Drip House, la cafeteria adonde la gente iba ¢
estudiar. Le dije que tenia noticias. Intentd sonsacarme, pero me resisti.

—Es el tipo de noticias que deben explicarse en persona.

Cuando llegué, Taylor ya estaba sentada a una mesa con su café¢ con leche
desnatada. Llevaba puestas sus Ray-Ban y estaba enviando un SMS. En cuanto mg
vio, soltd el movil. Me senté frente a ella, con cuidado de esconder la mano con el
anillo sobre mi regazo.

Quitandose las gafas, comento:

—Hoy tienes mejor cara.

—~Qracias, Tay. Me siento mucho mejor.

—Y eso?

Me inspeccion6 de arriba abajo.

—Habéis vuelto? ;O habéis roto definitivamente?

Levanté¢ la mano izquierda con una floritura. La miro, confundida. Entonces sus
ojos enfocaron el dedo anular. Se le pusieron como platos.

—No puede ser. j;Te has prometido?! —chillé.

Algunas personas se dieron la vuelta, irritadas. Yo me hundi un poco en la silla.
Agarrandome la mano, dijo:

—iDios mio de mi vida! jDéjame ver eso!

Se notaba que le parecia pequefio, pero no me importo.

—Dios mio —repitid, observando aun el anillo.

—Lo sé.

—Pero, Belly..., te fue infiel.

—Estamos empezando de cero. Le quiero de verdad, Tay.

—Si, aunque el momento parece un poco sospechoso. Demasiado repentino.



—Lo es yno lo es. Ti misma lo dijiste. Estamos hablando de Jere. Es el amor d¢
mi vida.

Se me qued6 mirando con la boca abierta.

—Pero... {No podéis esperar hasta que termines la universidad? —insistio.

—Por qué esperar si vamos a casarnos igualmente?

Tomé un sorbo de la bebida de Taylor.

—Alquilaremos un apartamento. Podras ayudarme a escoger las cortinas y ese
tipo de cosas.

—Supongo que si... —respondio—. Un momento, pero ;qué ha dicho tu madre?
Habréa escupido fuego...

—Se lo contaremos a mi madre y a su padre la semana que viene en Cousins. A mi
padre se lo contaremos después.

Taylor se anim6 de golpe.

—Espera un segundo, ;jasi que nadie mas lo sabe? ;Solamente yo?

Asenti con la cabeza, se notaba que Taylor estaba complacida. Le encanta estar
enterada de un secreto, es una de sus cosas favoritas.

—Sera el Apocalipsis —comento, recuperando su bebida—. Habréd cadaveres.
Habré sangre en las calles. Y cuando digo sangre, me refiero a tu sangre.

—Vaya, Tay. Muchas gracias.

—S0dlo digo la verdad. Laurel es como la feminista original. Es la pufietera Gloric
Steinem. No le hard ni pizca de gracia. Se pondré en plan Terminator con Jeremiah. Y
contigo.

—Mi madre quiere a Jeremiah. Susannah y ella siempre hablaban de que me
casara con uno de sus hijos. Podria ser como un suefio hecho realidad para ella. De
hecho, apuesto a que lo sera.

Supe que no era cierto en cuanto lo dije.

Taylor tampoco parecia muy convencida.

—Es posible —dijo—. ;Y cuando sera?

—Este agosto.

—Eso es muy, muy pronto. Casi no queda tiempo para planearlo.

Se puso a mordisquear la pajita y me lanz6 una mirada furtiva.

—(Qué pasa con el cortejo nupcial? ;Tendras dama de honor?

—No lo sé... Queremos que sea una boda pequena. La celebraremos en la casa de¢
Cousins. Sera muy informal. No queremos que sea nada del otro mundo.

—( Vas a casarte y no quieres que sea nada del otro mundo?

—No lo decia en ese sentido. Es que no me interesan esas cosas. S6lo quierc
estar con Jeremiah.

—¢Qué cosas?



—ILas damas de honor, el pastel de boda. Cosas asi.

—iMentirosa!

Me seiialo con el dedo.

—Querias cinco damas de honor y un pastel de zanahoria de cuatro pisos. Querias
una escultura de hielo de un corazén humano con tus iniciales grabadas. Lo que, por
cierto, es repugnante.

—iTay!

Levant6 la mano para hacerme callar.

—Querias una banda en directo y pastelillos de cangrejo y que llovieran globos
después del primer baile. ;Con qué cancion querias bailar?

—Stay, de Maurice Williams and the Zodiacs —respondi—. Pero Taylor, tenia
diez afos cuando dije todo eso.

Aunque me emocionaba saber que aun se acordaba de todo. Bien pensado, yo
también me acordaba de lo que Taylor queria. Palomas, guantes de encaje y tacones
de aguja de color fucsia.

—Deberias tener todo lo que deseas, Belly —dijo Taylor, con la barbilla alzada
en su tipica mueca testaruda—. Solo te casas una vez.

—1Lo s¢, pero no tenemos dinero. Y ademas, ya no me importa todo eso. Son cosas
de nifas.

Aunque quiza no necesitara tenerlo todo, s6lo una parte. Podia tener una boda de
verdad, pero sencilla. Porque seria bonito llevar un vestido de novia y disfrutar de un
baile padre-hija con mi padre.

—Creia que el padre de Jeremy estaba forrado. ;No puede permitirse ofrecerte
una boda de verdad?

—Mi madre no se la dejaria pagar ni loca. Ademas, como decia, no queremos
nada extravagante.

—Vale —concedio—. Nos olvidamos de la escultura de hielo. Pero los globos
son baratos, podemos hacer lo de los globos. Y el pastel de zanahoria. Podriamos
hacer uno normal de dos pisos. Y me da igual lo que digas, te pondras un vestido de
novia.

—Suena bien —reconoci, tomando otro sorbo de su bebida. Era agradable tener
la bendicion de Taylor. Era como tener permiso para emocionarme, cosa que no sabia
siquiera que necesitara o deseara.

—Y tendrés varias damas de honor. O al menos una.

—Te tendré soélo a ti.

Taylor parecia complacida.

—Pero ;y qué pasa con Anika? ;No quieres que Anika sea tu dama de honor?

—Mmm, puede —respondi, y cuando le cambi6 la cara, s6lo un poco, afiadi—:



Pero quiero que ti seas mi dama de honor principal, ;vale?

Se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Sera un honor.

Taylor Jewel, mi amiga mas antigua en el mundo entero. Habiamos pasado por
mucho juntas y sabia que era todo un milagro que nos hubiésemos reencontrado al otro
lado.



Capitulo quince

Anika era la siguiente y temia su reaccion. Respetaba su opinion. No queria que
pensara mal de mi. La posibilidad de ser dama de honor no iba a ejercer ninguna
influencia sobre ella. No era el tipo de cosas que le importaban.

Habiamos decidido irnos a vivir juntas en septiembre con dos amigas mas, Shay y
Lynn, al nuevo dormitorio que estaba en la otra punta del campus. Anika y yo
pensabamos comprar tazas y platos bonitos, ella traeria su nevera y yo mi televisor.
Estaba todo decidido.

Esa misma noche la pasamos en su habitacion. Yo estaba embalando sus libros y
ella enrollaba sus posters.

La radio estaba encendida y en la emisora del campus sonaba The Power of
Good-Bye, de Madonna. Tal vez era una senal.

Me senté en el suelo, guardando el Gltimo libro e intentando reunir el coraje para
contarselo. Me humedeci los labios con nerviosismo.

—Ani, tengo que hablar contigo de una cosa.

Anika se estaba peleando con el poster que colgaba de la puerta.

—(;Que pasa?

There’s no greater power than the power of good-bye.

Tragué saliva.

—Me sabe muy mal hacerte esto.

Anika se dio la vuelta.

—¢;Hacer qué?

—No podré ir a vivir contigo el préximo semestre.

Frunci¢ el entrecejo.

—(Qué? ;Por qué? ;Ha ocurrido algo?

—Jeremiah me ha pedido que me case con él.

Se quedo de piedra.

—ilsabel Conklin! No te lo crees ni ta.

Alcé la mano con lentitud.

Anika solt6 un silbido.

—Vaya. Es de locos...

—Lo sé.

Abri6 la boca y la volvid a cerrar. Entonces dijo:

—Eres consciente de lo que vas a hacer?



—Si. Creo que si. Le quiero mucho.

—;Ddnde vais a vivir?

—En un apartamento fuera del campus. Me siento mal por dejarte tirada. ;Estas
enfadada?

Negando con la cabeza, respondio:

—No estoy enfadada. Bueno, si, es un rollo que no vayamos a vivir juntas, pero ya
encontraré una solucion. Puedo preguntar a Trina, de mi grupo de danza. O quizd mi
prima Brandy se traslade aqui. Podria ser la cuarta.

Al final resultdé que no era tan grave que no fuese a vivir con ellas. La vida sigue.
supuse. Me senti un poco melancolica al imaginar cdmo seria seguir siendo la cuarta.
Shay era una gran peluquera y a Lynn le encantaba preparar magdalenas. Habria sido
divertido.

Anika se sentd en su cama.

—Todo ira bien. Solamente estoy... sorprendida.

—Yo también.

Cuando no contesto, pregunté:

—(Crees que estoy cometiendo un error terrible?

Con su tipico gesto pensativo, pregunto:

—Importa lo que yo piense?

—Si.

—No es decision mia, Iz

—Pero eres amiga mia. Respeto tu opinion. No quiero que pienses mal de mi.

—Te importa demasiado lo que piensan los demds —dijo con certidumbre,
aunque también con ternura.

Si lo hubiese dicho cualquier otro (mi madre, Taylor, incluso Jere) me habria
dado un ataque. Pero con Anika no. Con ella, no me importaba. En cierto modo.
resultaba halagador que me viese con tanta claridad y aun asi le siguiera gustando. La
amistad en la universidad era asi. Pasabas todo el tiempo con otras personas, a veces
el dia entero, cada comida. No podias esconder quién eras ante tus amigos.
Especialmente delante de alguien como Anika, que era tan sincera y abierta e incisiva
y decia lo que pensaba. No se le escapaba nada.

—Al menos ya no tendras que llevar chanclas para la ducha nunca mas —dijo
Anika.

—Ni sacar los pelos de los demas del desagiie —afiadi yo—. Jeremiah tiene el
pelo demasiado corto como para que se atasque.

—No tendras que esconder tu comida.

La compafiera de habitacién de Anika, Joy, siempre le estaba robando la comida,
y Anika se habia acostumbrado a esconder barritas de cereales en el cajon de la ropa



interior.

—Es posible que tenga que hacerlo igualmente. Jere come mucho —dije yo.
jugueteando con el anillo.

Me quedé un rato mas, ayudandola a sacar el resto de sus posters y limpiando la
pelusa de debajo de la cama con un calcetin viejo puesto como un guante. Charlamos
sobre las practicas en una revista que Anika tenia planeadas hacer en verano y sobre
la posibilidad de ir a visitarla un fin de semana a Nueva York.

Después recorri el pasillo hasta mi habitacion. Por primera vez en todo el afic
estaba realmente silencioso, sin secadores de pelo encendidos, nadie sentado en el
pasillo hablando por teléfono, nadie preparando palomitas en el microondas. Mucha
gente ya se habia marchado a casa para el verano. Al dia siguiente yo también me
habria marchado.

Mi vida universitaria tal como la conocia estaba a punto de cambiar.



Capitulo dieciséis

No planeaba empezar a usar el nombre de Isabel. Simplemente pasd. Durante tod:
mi vida, todo el mundo me habia llamado Belly y nunca pude hacer nada al respecto.
Por primera vez en mucho tiempo, podia decidir, pero no se me ocurrid hasta que
Jeremiah, mi madre, mi padre y yo nos encontramos de pie delante de la puerta de mi
dormitorio el dia de mi mudanza al campus. Mi padre y Jeremiah cargaban con el
televisor, mi madre llevaba la maleta y yo la cesta de la colada con los articulos de
aseo y los marcos de fotos. A mi padre le corria el sudor por la espalda y su camisa
marrdn tenia tres manchas. Jeremiah también sudaba porque habia estado intentando
impresionar a mi padre insistiendo en cargar los bultos mas pesados. Hacia que mi
padre se sintiese incomodo, se le notaba.

—Date prisa, Belly —dijo mi padre, respirando con dificultad.

—Ahora es Isabel —apuntd mi madre.

Recuerdo que me estaba peleando con la llave y entonces levanté la vista y lo vi.
ISABEL, escrito enstrass. Mi rotulo y el de mi compafiera de habitacion estaban
hechos de fundas de CD vacias. El de mi compafiera, Jillian Capel, era un CD d
Mariah Carey, y el mio era de Prince.

Las cosas de Jillian ya estaban desempaquetadas, en el lado izquierdo de la
habitacion, junto a la puerta. Tenia un cubrecama estampado, azul marino y naranja
oxidado. Parecia nuevo. Ya habia colgado sus posters, uno de Trainspotting y otro de
una banda de la que nunca habia oido hablar llamada Running Water.

Mi padre se sentd ante el escritorio vacio, mi escritorio. Sacd un pafiuelo y se
seco la frente. Parecia muy cansado.

—ESs una buena habitacion. Tiene mucha luz —comento.

Jeremiah estaba merodeando por la habitacion y, de repente, dijo:

—Voy a buscar la caja grande al coche.

Mi padre empezd a ponerse de pie.

—Te ayudo —dijo.

—No hace falta —contestd Jeremiah, saliendo por la puerta. Mi padre se sent6 de
nuevo con expresion aliviada.

—En ese caso, me tomaré un descanso.

Mientras tanto, mi madre examinaba la habitacion, abriendo el armario, mirando
los cajones.

Me dejé caer en la cama. Asi que era ahi donde viviria el proximo afo. En la



habitacion de al lado, alguien estaba tocando jazz. Al final del pasillo, se oia la voz
de una chica discutiendo con su madre sobre donde colocar el cesto de la ropa sucia.
Parecia que el timbre de las puertas del ascensor abriéndose y cerrandose nunca
paraba de sonar. No me importaba. Me gustaba el ruido. Era reconfortante saber que
estaba rodeada de gente.

—Quieres que te coloque la ropa? —preguntd mi madre.

—No hace falta —respondi. Queria hacerlo yo misma. Entonces sentiria que le
habitacion era mia.

—Deja que te haga la cama, al menos —insistié mi madre.

Cuando lleg6 el momento de despedirse, no estaba preparada. Pensé¢ que lo
estaria, pero no. Mi padre se qued¢ alli de pie, con las manos en las caderas. El pelc
se le veia gris bajo esa luz.

—Bueno, tendremos que ir tirando si queremos evitar la hora punta.

—No hay prisa —respondidé mi madre en tono irritado.

Viéndolos juntos de esa forma, parecia que no estuviesen divorciados, era como
si todavia fuésemos una familia. Me sobrecogi6 un sentimiento repentino de gratitud.
No todos los divorcios eran como el suyo. Por mi bien y el de Steven, lo habian hechc
funcionar y eran honestos al respecto. Seguia habiendo un afecto sincero entre los dos,
pero sobre todo, habia amor por nosotros. Eso era lo que habia permitido que los dos
se juntaran en dias como €sos.

Abracé a mi padre y me sorprendid ver lagrimas en sus ojos. No lloraba nunca.
Mi madre me dio un abrazo rapido, pero supe que era porque si no, no podria
soltarme.

—Asegurate de lavar las sdbanas al menos dos veces al mes —me recordo.

—Vale.

—E intenta hacerte la cama por la mafiana. Tu habitacion parecera mas arreglada.

—Vale —repeti.

Mi madre ech6 un vistazo al otro lado de la habitacion.

—Me gustaria conocer a tu compariera.

Jeremiah estaba sentado a mi escritorio, con la cabeza gacha, embobado con el
movil mientras nos despediamos.

De repente, mi padre dijo:

—Jeremiah, ;te vas a quedar aqui?

Jere levanto la vista sorprendido.

—1Iba a llevar a Belly a cenar.

Mi madre me lanzé una mirada significativa y supe lo que pensaba. Un par de
noches antes, me habia dado una charla larguisima sobre conocer a gente nueva y no
pasar todo el tiempo con Jere. Las chicas con novio, dijo, se limitan a un tipo



concreto de experiencia universitaria. Le prometi que no seria una de esas chicas.
—No volvais muy tarde —dijo mi padre en tono elocuente.
Senti como se me encendian las mejillas, y esta vez fue mi madre la que lanz6 una
mirada a mi padre, 1o que me hizo sentir incluso mas incomoda.
—No, claro —dijo Jeremiah, con su actitud tipicamente relajada.

Conoci a mi compafiera Jillian esa misma noche, después de cenar. Fue en el
ascensor, justo después de que Jeremiah me dejase delante de la residencia. La
reconoci en seguida gracias a las fotos de su tocador. Tenia el pelo castafio rizado y
era muy pequefia, incluso mas bajita de lo que parecia en las fotos.

Me quedé ahi de pie, intentando decidir qué decir. Cuando las demas chicas
bajaron del ascensor en el sexto piso, nos quedamos a solas. Me aclaré la garganta y
dije:

—Disculpa. (Eres Jillian Capel?

—Si —respondio ella, y se notaba que estaba extrafiada.

—Soy Isabel Conklin. Tu compafiera de habitacion.

Me pregunté si debia abrazarla u ofrecerle la mano. No hice ninguna de las dos
cosas porque se me quedd mirando.

—Ah, hola. ;Qué tal?

Sin esperar respuesta, dijo:

—Vuelvo de cenar con mis padres.

Mas adelante, descubriria que repetia «;Qué tal?» muy a menudo y que era una
especie de muletilla, no una pregunta a la que esperase respuesta.

—Muy bien. Yo también vuelvo de cenar.

Bajamos del ascensor. Sentia un aleteo de excitacion en el pecho al pensar que
tenia una compafiera de habitacion. Esa era la persona con la que iba a vivir durante
un afio. Habia estado pensando mucho en ella desde que recibi la carta sobre la
asignacion el alojamiento: Jillian Capel, de Washington DC, no fumadora. Nos habiz
imaginado charlando toda la noche, compartiendo secretos y zapatos y palomitas de
microondas.

Cuando entramos en la habitacion, Jillian se sentd en su cama y dijo:

—Tienes novio?

—Si, también viene aqui —respondi, sentindome sobre las manos. Estaba
impaciente para saltar directamente a la charla de chicas y empezar a tomarnos
carifio.

—Se llama Jeremiah. Es estudiante de segundo.

Me levanté de un salto y cogi una foto nuestra del escritorio. Era de la graduacior



y Jeremiah llevaba corbata y estaba espléndido.

Se la pasé con timidez.

—Es muy guapo —comento.

—~Qracias. /TU tienes novio?

Asintié con la cabeza.

—En casa.

—Genial —djije yo, porque fue lo tnico que se me ocurridé—. ;Coémo se llama?

—Simon.

Como decidi6 no entrar en detalles, pregunté:

—¢La gente te llama Jill? ;O Jilly? ;O prefieres Jillian?

—Jillian. ;Vas a la cama tarde o temprano?

—Tarde. ;Y ta?

—Temprano —respondié mordisqueandose el labio—. Ya pensaremos algo.
También me levanto temprano. ;Y ta?

—Mmm, si, a veces.

Detestaba madrugar, lo odiaba casi mas que nada el mundo.

—(Estudias con la musica encendida o apagada?

—(Apagada?

Jillian parecia aliviada.

—Ah, perfecto. No soporto el ruido cuando estoy estudiando. Necesito que haye
mucho silencio —comenté—. No es que me obsesione ni nada —anadio después.

Asenti. Sus fotografias estaban colocadas formando éangulos rectos perfectos.
Cuando entramos en la habitacién habia colgado su cazadora tejana al instante. Yo
solo hacia la cama cuando tenia visita. Me pregunt¢ si mi tendencia al desorden la
sacaria de sus casillas. Esperaba que no.

Estaba a punto de decirselo cuando encendi6 el portatil. Supuse que de momento
ya habiamos intimado bastante. Ahora que mis padres se habian ido y Jeremiah estaba
en la casa de la hermandad, estaba completamente sola. No sabia qué hacer. Ya habia
deshecho las maletas. Me habria gustado explorar la residencia, conocer gente. Pero
Jillian estaba tecleando, chateando con alguien. Seguramente su novio. Saqué el
teléfono del bolso y envié un mensaje a Jeremiah. «;Te importa volver a por mi?»

Sabia que lo haria.

Para las actividades disefiadas para romper el hielo con las compafieras de
pasillo, nuestra monitora, Kira, nos dijo que trajésemos el objeto personal que, en
nuestra opinion, nos representase mejor. Yo me decidi por unas gafas de natacion. Las
demas chicas trajeron animales de peluche y fotos enmarcadas y una trajo su book de



modelo. Jillian trajo su portatil. Nos sentamos en circulo y una chica llamada Joy
quedo justo enfrente de mi. Acunaba un trofeo. Era el trofeo del campeonato estatal de
futbol, lo que me parecid bastante impresionante. Tenia muchas ganas de trabar
amistad con Joy. Llevaba dandole vueltas desde la noche anterior, cuando habiamos
estado charlando en pijama delante del cuarto de bafio, las dos con el neceser en la
mano. Joy era bajita, con una media melena de un rubio rojizo y los ojos claros. No
llevaba maquillaje. Era robusta y segura de si misma, como acostumbran a ser las
chicas que practican deporte de competicion.

—Me llamo Joy —dijo—. Mi equipo de futbol ganoé el pasado campeonato del
Estado. Si a alguien le gusta jugar, que me avise y organizaremos una mini liga.

Cuando llegd mi turno, dije:

—Me llamo Isabel. Me gusta nadar.

Y Joy me sonrid.

Siempre habia creido que la universidad seria increible. Amigos al instante, un
lugar en el que encajar. No supuse que iba a ser tan duro.

Crei que habria fiestas y cocteles y escapadas nocturnas a la Casa de los Gofres.
Llevaba en la universidad cuatro dias y no habia hecho nada de eso. Jillian y yo
habiamos comido juntas en el comedor, y ya estid. Se pasaba el dia al teléfono con su
novio o delante del ordenador. En ningin momento mencioné fiestas o discotecas.
Tenia el presentimiento de que Jillian estaba por encima de esas de cosas.

Yo no lo estaba, y Taylor tampoco. Habia ido a visitarla a su residencia una vezy
ella y su compafiera ya eran como dos gotas de agua, con sus atuendos a la moda
perfectamente coordinados. El novio de su compartiera de habitacion estaba en una
hermandad y vivia fuera del campus. Taylor dijo que me llamaria si habia alguna
fiesta interesante ese fin de semana, pero hasta el momento no me habia llamado.
Taylor se habia adaptado a la universidad como un pez de colores a una pecera
completamente nueva, pero yo no. Le habia dicho a Jeremiah que iba a estar liada
haciendo amigos y conociendo a mi compaiera y que probablemente no nos veriamos
hasta el fin de semana. No queria echarme atras. No queria convertirme en ese tipo de
chica.

El jueves por la noche de la primera semana, un grupo de chicas estaban bebiendo
en la habitacion de Joy. Las oia desde el pasillo. Habia estado rellenando mi nueva
agenda, apuntando las clases y ese tipo de cosas. Jillian estaba en la biblioteca. Hasta
el momento, s6lo habiamos tenido un dia de clases, asi que me costaba imaginar qué
podria estar estudiando. Incluso asi, me habria gustado que me invitase a
acompanarla. Jeremiah me habia preguntado si queria que viniese a buscarme, pero
habia respondido que no, con la esperanza de que me invitaran a alguna parte. Por
ahora, s6lo queddbamos mi agenda y yo.



Pero Joy metié la cabeza por la puerta, que habia dejado abierta igual que las
demas chicas.

—Isabel, ven con nosotras —djijo.

—iVale! —respondi, practicamente saltando de la cama. Senti una oleada de
esperanza y excitacion. Quiza ellas se convertirian en mi gente.

Estaban Joy, su compafera Anika, Molly, que vivia al final del pasillo, y Shay, la
chica con el book. Estaban sentadas en el suelo con una botella grande de Gatorade er
el centro, aunque no parecia Gatorade. Era de un marrén amarillento. Tequila, supuse.
No habia tocado el tequila desde que me emborraché con €l en Cousins el verano
anterior.

—Ven a sentarte —dijo Joy, dando palmaditas en el suelo junto a ella—. Estamos
jugando a Yo nunca nunca. ;Has jugado alguna vez?

—No —respondi, sentandome a su lado.

—Basicamente, cuando llega tu turno, debes decir algo asi como: «Yo nunca
nunca...».

Anika ech6 un vistazo al circulo.

—Me he enrollado con un pariente.

Todas se pusieron a reir.

—Y si lo has hecho, tienes que beber —termind Molly, mordisqueandose la uia
del pulgar.

—Empiezo yo —dijo ella, inclinandose hacia adelante—. Yo nunca nunca... he
copiado en un examen.

Shay agarro la botella y bebi6 un trago.

—(Qué pasa? Estaba liada trabajando de modelo. No tenia tiempo de estudiar —
dijo, y las chicas rieron de nuevo.

Molly fue la siguiente.

—iYo nunca nunca lo hecho con alguien en publico!

En esa ocasion, fue Joy la que tomo la botella.

—Fue en un parque —explico—. Estaba oscureciendo. No creo que nos viese
nadie.

—(El bafio de un restaurante cuenta? —dijo Shay.

Notaba cémo me ardian las mejillas. Me tocaba a mi. No habia hecho casi nada
Mis Yo nunca nunca podrian durar toda la noche.

—iYo nunca nunca me he liado con Chad, de la cuarta planta! —dijo Molly
desternillandose de risa.

Joy le lanzé una almohada.

—iNo es justo! Era un secreto.

—iQue beba! ;Que beba! —se pusieron a corear.



Joy tomo un tragd. Secandose los labios, dijo:

—Tu turno, Isabel.

Me noté la boca seca de repente.

—Y 0 nunca nunca...

He practicado el sexo.

—Y o nunca nunca... habia jugado a esto —terminé con conviccion.

Senti la decepciéon de Joy. Quiza ella también habia pensado que nos
convertiriamos en buenas amigas y ahora lo estaba reconsiderando.

Anika solt6 una risita educada y luego todas siguieron bebiendo hasta que Joy
volvib a empezar.

—Y o nunca nunca me he bafiado desnuda en el mar. jAunque en una piscina...!

No, eso tampoco. Estuve a punto en una ocasion, cuando tenia quince afios, cor
Cam Cameron. Pero no contaba. Acabé bebiendo cuando Molly dijo:

—Y o nunca nunca he salido con dos personas de la misma familia.

—(Has salido con dos hermanos? —me preguntd Joy, sibitamente interesada—.
(O hermano y hermana?

Tosiendo un poco, respondi:

—Hermanos.

—Gemelos? —dijo Shay.

—(A la vez? —quiso saber Molly.

—A la vezno. Y no son gemelos —dije yo—. Se llevan un afio.

—Es la hostia —dijo Joy con una mirada de aprobacion.

Y seguimos adelante. Cuando Shay dijo que nunca habia robado y Joy tomé ur
trago, vi la expresion de Anika y tuve que morderme los labios para no reirme. Ella
me vio e intercambiamos una mirada complice.

Segui viendo a Joy después de eso, en el cuarto de bafio y en la sala de estudio, y
charlamos, pero nunca trabamos amistad. Jillian y yo nunca nos convertimos en
amigas, pero acabo siendo una buena compafiera de habitacion.

De entre todas ellas, fue Anika con la que acabé mas unida. Aunque teniamos la
misma edad, me tomo bajo su ala como a una hermana pequeia y, por una vez, no me
import6d serlo. Anika era demasiado fantistica como para que me importase. Olia
como imaginaba que debian de oler las flores silvestres cuando crecen sobre la arena.
Mas adelante descubri que se trataba del aceite que se ponia en el pelo. Anika casi
nunca cotilleaba, no comia carne y era bailarina. La admiraba por todo ello.

Lamentaba el hecho de que nunca nos convertiriamos en compafieras de piso. De
ahora en adelante, solo tendria un Unico compafiero de piso: Jeremiah, mi futuro
marido.



Capitulo diecisiete

Al dia siguiente me levanté temprano. Me duché, tiré a la basura las chanclas de la
ducha y me vesti por ultima vez en mi dormitorio de la residencia. No me puse el
anillo, por si acaso. Lo guardé en el bolsillo con cremallera de mi bolso. Mi padre nc
era la persona mas observadora del mundo en cuestion de accesorios y era poco
probable que se diese cuenta, pero por si acaso.

Llego a las diez en punto para ayudar con la mudanza. Jeremiah también ayudo. Ni
siquiera tuve que llamarlo para despertarlo como habia planeado; se presentd en mi
habitacion a las nueve y media con café y rosquillas para mi padre. Me detuve en las
habitaciones de algunas chicas para despedirme y desearles un buen verano.

—Nos vemos en agosto —dijo Lorrie.

—Tendriamos que salir mas el proximo afio —dijo Jules.

Dejé a Anika para el final y se me escaparon algunas lagrimas. Ella me abrazo y
dijo:

—Rel4jate. Nos vemos en la boda. Dile a Taylor que le enviaré un e-mail para
que me explique lo de los vestidos de dama de honor.

Se me escap6 una carcajada. Taylor estaria encantada.

Después de cargar el coche, mi padre nos llevd a comer a un asador. No era super
lujoso, pero si agradable, un restaurante familiar con asientos de cuero y platos de
pepinillos en la mesa.

—Pedid lo que os apetezca —dijo mi padre, entrando en el reservado.

Jeremiah y yo nos sentamos frente a frente. Examiné el ment y escogi el bistec de
ternera porque era lo mas barato. Mi padre no era pobre, pero estaba claro que
tampoco era rico.

Cuando se acerco la camarera, mi padre y yo pedimos bistec y Jeremiah dijo:

—Tomar¢ el chuletén de ternera, poco hecho.

El chuleton era el plato mas caro del menu. Costaba treinta y ocho dolares. Lc
miré y pensé€ que seguramente no habia visto ni el precio. No le hacia falta fijarse en
ese tipo de cosas porque todas sus facturas se las enviaban a su padre. Las cosas
tendrian que cambiar cuando nos casaramos. Nada de malgastar dinero en tonterias
como unas zapatillas Nike Air Jordan vintage o un chuleton.

—Y bien, ;qué tienes planeado para el verano, Jeremiah? —preguntd mi padre.

Jeremiah me mir6 a mi y luego a mi padre y a mi de nuevo. Negué ligeramente cor
la cabeza. Me vino a la mente una imagen suya pidiéndole su bendicidén a mi padre, y



resultd terrible. Mi padre no podia enterarse antes que mi madre.

—Volver¢ a hacer practicas en la empresa de mi padre —dijo Jeremiah.

—Bien hecho —comenté mi padre—. Eso te mantendra ocupado.

—Sin duda.

Mi padre me mird a mi.

—.Y ta qué, Belly? ;Volveras a trabajar de camarera?

Sorbi un poco de refresco del fondo del vaso.

—Si. Iré a hablar con mi antiguo jefe la semana que viene. Siempre necesitar
gente en verano, asi que no creo que haya ningiin problema.

A s6lo dos meses para la boda, tendria que trabajar el doble o el triple.

Cuando llegd la cuenta, vi que mi padre entrecerraba los ojos y le echaba otro
vistazo. Esperaba que Jeremiah no lo hubiese visto, pero cuando comprendi que no lo
habia hecho, deseé que si lo hubiese notado.

Cuando mas unida me sentia a mi padre era cuando estaba sentada en el asiento
del copiloto de su furgoneta, estudiando su perfil y escuchando su CD de Hill Evan
Los trayectos con mi padre eran nuestro momento de calma, cuando podiamos hablar
de todo y de nada.

Hasta el momento habia sido un viaje tranquilo.

Estaba tarareando al ritmo de la misica, cuando dije:

—¢Papa?

—¢;Mmm?

Me moria por contarselo. Queria compartirlo con €l, que ocurriese durante ur
momento perfecto como ése, cuando yo aln era su nifia pequenia en el asiento de al
lado y ¢l seguia siendo el que conducia el coche. Seria un momento para recordar los
dos. Habia dejado de llamarlo papi en la escuela, pero seguia llamandolo asi en mi
corazon. Papi, me voy a casar.

—Nada —dije, al fin.

No podia hacerlo. No se lo podia contar antes que a mi madre. No seria correcto.

«Espera s6lo un poco mas, papa.»



Capitulo dieciocho

Creia que me costaria un poco adaptarme de nuevo a la vida en casa después de
volver de la universidad, pero regresé a mi antigua rutina practicamente en seguida.
Antes del final de la primera semana, desayunaba cada mafiana temprano con mi
madre y me peleaba con mi hermano Steven sobre el estado del bafio que
compartiamos como si jamas me hubiera marchado. Yo era desordenada, pero Steven
lo llevaba hasta otro nivel. Supongo que era cosa de familia. Y empecé a trabajar otra
vez en Behrs, haciendo tantos turnos como podia, a veces dos en un solo dia.

La noche antes de que fuésemos a Cousins para la dedicatoria del jardin a
Susannah, Jere y yo estuvimos hablando por teléfono de cosas de la boda y le
expliqué las ideas de Taylor. Le gustaron todas pero se resistia al pastel de zanahoria.

—Quiero un pastel de chocolate —dijo—. Relleno de frambuesa.

—Podria tener un piso de zanahoria y otro de chocolate —sugeri, sujetando el
teléfono con el hombro—. Tengo entendido que se puede hacer.

Estaba sentada en el suelo de mi habitacion, contando mis propinas de la noche.
Todavia no me habia quitado el uniforme, estaba lleno de manchas de grasa, pero
estaba demasiado cansada como para tomarme la molestia. Simplemente me aflojé la
corbata.

—Un pastel de chocolate, frambuesa y zanahoria?

—Recubierto de una capa de queso cremoso —le recordé.

—Lo veo un poco complicado en cuanto a la gama de sabores, pero vale.
Hagamoslo.

Sonrei para mis adentros mientras ordenaba los billetes de uno, de cinco y de
diez. Jeremiah habia estado viendo muchos programas de cocina desde que estaba en
casa.

—Bueno, primero tendremos que pagar ese pastel imaginario —dije yo—. Hago
todos los turnos que puedo y sélo tengo ahorrados ciento veinte pavos. Taylor dice
que los pasteles de boda son muy caros. Tal vez deberia pedirle a su madre que lo
prepare. A la sefiora Jewel se le dan muy bien los postres. Aunque no deberiamos
pedir nada muy excesivo.

Jeremiah se habia quedado en silencio al otro lado de la linea. Al fin, dijo:

—No sé si deberias seguir trabajando en Behrs.

—(Qué dices? Necesitamos el dinero.

—Si, pero tengo el dinero que me dejo mi madre. Podemos utilizarlo para la



boda. No me gusta que tengas que trabajar tanto.

—iPero ti también trabajas!

—Soy becario. Es una tonteria de trabajo. No estoy trabajando ni la mitad que tC
para la boda. Yo estoy sentado en la oficina mientras t te hartas de trabajar haciendo
turnos dobles en Behrs. No me parece bien.

—Si1 es porque yo soy la chica y ti el chico... —empecé.

—No es eso. Solo digo que jpara qué trabajar tanto si tengo dinero en mi cuenta
corriente?

—Dijimos que pagariamos la boda por nuestros propios medios.

—He investigado un poco por internet y parece que sale mucho mas caro de lo
que creiamos. Aunque la hagamos muy sencilla, tendremos que pagar la comida, la
bebida y las flores. S6lo nos casaremos una vez, Belly.

—~Cierto.

—Mi madre también querria contribuir, ;no?

Susannah habria hecho mas que eso, habria querido participar en todas las etapas
del proceso, la compra del vestido, escoger las flores y la comida. Siempre la habia
imaginado alli el dia de mi boda, sentada junto a mi madre con un sombrero
extravagante en la cabeza. Era una imagen preciosa.

—Dejemos que contribuya, pues. T vas a estar demasiado ocupada planeando la
boda con Taylor. Ayudaré en lo que pueda, pero seguiré trabajando de nueve a cinco.
Tendréas que llamar a los del catering y a los floristas durante el horario de oficina y
yo no estaré disponible.

Me impresion6 mucho que hubiese considerado todo aquello. Me gustaba ese lado
de €1, el que pensaba en el futuro y se preocupaba por mi salud. También me habia
estado quejando de dolor de los pies.

—1Lo seguiremos hablando después de contarselo a nuestros padres —dije yo.

—( Estas nerviosa?

Habia intentado no pensar mucho en ello. En Behrs, concentraba mi energia er
llevar cestitas de pan y cortar trozos de tarta de queso. En cierto modo, me alegraba
de trabajar turnos dobles porque me mantenian alejada de la mirada inquisidora de mi
madre. No me habia puesto el anillo de compromiso desde que llegué a casa. Sélo lo
sacaba de noche, en m1 habitacion.

—Estoy un poco asustada, pero sera un alivio quitarmelo de dentro. No soporto
mentirle a mi madre.

—Lo s¢ —dijo é€l.

Miré el reloj. Ye eran las doce y media.

—Saldremos mafiana por la mafiana temprano. Tendria que ir a la cama.

Vacilé un poco antes de preguntar:



—Irds solo con tu padre? ;Qué pasa con Conrad?

—No tengo ni idea. No he hablado con ¢él. Creo que llegara mafiana. Ya veremos
si aparece.

No estaba segura de si lo que sentia era alivio o decepcion. Seguramente las dos
cosas.

—No creo que venga —dije yo.

—Nunca se sabe con Con. Puede que venga y puede que no —contesto—. No tc
olvides de traer el anillo —afiadi6 a continuacion.

—No lo haré.

Nos dimos las buenas noches y tardé un buen rato en dormirme. Creo que estaba
asustada. Asustada de que Conrad fuese a Cousins, y asustada de que no fuese.



Capitulo diecinueve

Me levanté antes de que sonara el despertador. Me habia duchado y vestido antes
de que Steven se despertase. Fui la primera en entrar en el coche.

Mi vestido nuevo era de chifon de seda de color lavanda. Tenia el corpifio
cefiido, tirantes estrechos y una falda ondulante, de las que te hacen venir ganas de
girar y girar como una nifia pequefa. El tipo de vestido que Kim MacAfee se pondria
Lo habia visto en un escaparate en febrero, cuando hacia demasiado frio para llevarlo
sin medias. Las medias lo echarian a perder. Utilicé la tarjeta «sélo para
emergencias» de mi padre, la que no habia usado nunca. El vestido se habia quedado
en el armario desde entonces, en una funda de pléstico.

Cuando mi madre me vio, una sonrisa le ilumino el rostro.

—Estas preciosa. A Beck le encantaria ese vestido —dijo mi madre.

—No esta mal —afiadié Steven.

Y yo les hice una pequefia reverencia. Porque era ese tipo de vestido.

Mi madre conducia y yo me senté delante. Steven dormia en el asiento trasero, cor
la boca abierta de par en par. Llevaba camisa y unos caquis. Mi madre también estaba
guapa con su traje de pantalon y sus zapatos de tacon de color crema.

—Conrad seguro que viene, jverdad, princesa? —me pregunté mi madre.

—Eres t la que habla con ¢é1, no yo —respondi.

Apoyé los pies descalzos en el salpicadero. Mis zapatos de tacon estabar
abandonados en el suelo del coche.

Comprobando el retrovisor, mi madre dijo:

—Hace semanas que no hablo con Conrad, pero estoy segura de que estara alli.
No se perderia algo tan importante.

Cuando no respondi, me echd un vistazo rapido y dijo:

—(No estas de acuerdo?

—Lo siento, mamd, pero yo no me haria ilusiones.

No sabia por qué no podia darle la razén. No sabia lo que me frenaba.

Porque la verdad era que creia que iba a venir, de lo contrario, ;me habria
peinado con tanto cuidado esa mafiana? En la ducha, ;me habria afeitado las piernas,
no una vez, sino dos, para asegurarme? ;Me habria puesto el vestido nuevo y los
tacones que me apretaban si no creyese que iba a venir?

No. En el fondo, mas que creerlo, lo sabia.



—¢Sabes algo de Conrad, Laurel? —pregunto el sefior Fisher a mi madre.

Estabamos de pie en el aparcamiento del centro de myjeres, el sefior Fisher, Jere.
Steven, mi madre y yo. Estaba empezando a entrar gente en el edificio. El sefio1
Fisher ya habia entrado a buscar a Conrad dos veces: Conrad no estaba.

Mi madre neg6 con la cabeza.

—No s¢ nada nuevo. Cuando hablamos el mes pasado, dijo que vendria.

—Si llega tarde, podemos guardarle sitio —ofreci.

—Sera mejor que entre —dijo Jeremiah. El era el encargado de aceptar la place
conmemorativa en nombre de Susannah.

Observamos coOmo se alejaba porque no teniamos nada mejor que hacer.

—Deberiamos entrar —dijo el sefior Fisher, y parecia derrotado. Vi donde se
habia cortado al afeitarse. Tenia la piel de la barbilla irritada.

—Vamos, pues —dijo mi madre poniéndose derecha—. Belly, ;por qué no
esperas aqui un minuto mas?

—Vale. Adelantaos, ya espero yo —trespondi.

Cuando desaparecieron por la puerta, me senté en la acera. Me dolian los pies.
Esperé diez minutos mas y cuando no aparecid, me puse de pie. Asi que al final no
vendria.



Capitulo veinte

Conrad

La vi antes que ella a mi. En primera fila. La vi sentada con mi padre, Laurel 3
Steven. Tenia el pelo recogido a un lado. Nunca la habia visto con ese peinado.
Llevaba un vestido de color purpura claro. Parecia mayor. Se me ocurri6 que habia
crecido mientras yo no miraba, que lo mas probable era que hubiese cambiado y yo ya
no la conociese. Pero cuando se levantd para aplaudir, vi la tirita en el tobillo y la
reconoci otra vez. Era Belly. No paraba de juguetear con los pasadores del pelo. Unc
se le estaba soltando.

Mi avion se habia retrasado y aunque habia conducido a ciento veinte durante todo
el trayecto a Cousins, llegué tarde igualmente. Jeremiah estaba empezando su discursc
cuando entré. Habia un asiento vacio junto a mi padre, pero permaneci de pie en el
fondo de la sala. Vi a Laurel removerse en el asiento, escrutando la sala antes de
darse la vuelta. No me vio. Una mujer del refugio se levant6d y agradecio a todos st
asistencia. Habl6 de lo maravillosa que era mi madre, lo dedicada que estaba a la
causa, del dinero que habia recaudado, lo mucho que habia concienciado a la
comunidad. Dijo que mi madre habia sido un regalo. Tiene gracia, sabia que mi madre
trabajaba con el refugio de mujeres, pero no sabia lo mucho que se habia entregado a
¢l. Senti una punzada de vergiienza al recordar la ocasion en la que me habia pedido
que la acompafiase a ayudar a servir el desayuno un sabado por la mafiana. Me habia
escaqueado, le dije que tenia cosas que hacer.

Entonces Jere se levanto y se dirigio al podio.

—GQGracias, Mona —dijo—. Hoy es un dia muy importante para mi familia y sé que
habria significado atn mas para mi madre. El refugio era muy importante para ella.
Incluso cuando no estabamos aqui, en Cousins, seguia pensando en vosotras. Y amaba
las flores. Decia a menudo que las necesitaba para respirar. Este jardin habria sido
todo un honor para ella.

Era un buen discurso. Mi madre habria estado orgullosa de verle ahi arriba.
Tendria que haber estado alli con él. Eso si que le habria gustado. También le habrian
encantado las rosas.

Segui a Jere con la mirada mientras se sentaba en la primera fila junto a Belly.
Observé como le tomaba la mano. Se me encogieron los musculos del estdbmago y me
escondi detras de una mujer con sombrero de ala ancha.



Habia sido un error. Regresar habia sido un error.



Capitulo veintiuno

Los discursos habian acabado. La gente empez6 a salir y a repartirse por el jardin.
—(Qué tipo de flores quieres para la boda? —me preguntd Jeremiah en voz baja.
Sonrei y me encogi de hombros.

—(Bonitas?

Qué sabia yo de flores? ;Y qué sabia yo de bodas? No habia asistido a
demasiadas, solo la de mi prima Beth, cuando fui la nina de las flores, y a la de mis
vecinos. Pero me gustaba este juego al que estdbamos jugando. Era como de mentira,
pero real.

Entonces lo vi. De pie al fondo de la sala estaba Conrad, con un traje gris. Mc
quedé mirando y levantd la mano para saludarme. Yo también levanté la mia, pero no
me movi. No podia moverme. A mi lado, oi a Jeremiah aclararse la garganta. Di ur
respingo. Habia olvidado que estaba junto a mi. Durante un par de segundos, me
olvidé de todo.

Entonces el sefior Fisher se abrié paso entre nosotros a grandes zancadas. Se¢
abrazaron. Mi madre tom6 a Conrad entre sus brazos y mi hermano se le acercé por
detras y le dio un puiietazo en la espalda. Jeremiah también fue con ellos.

Yo fui la ultima. Me descubri a mi misma caminando hacia ellos como una zombi.

—Hola —dije. No sabia qué hacer con las manos, asi que las dejé caer a ambos
lados del cuerpo.

—Hola —dijo. Y abrié los brazos bien abiertos lanzdndome a la vez una mirada
que se parecia mucho a un desafio. Vacilante, me dejé abrazar. Me aplasté con un
abrazo de oso y me levantd un poco del suelo. Solté un chillido y me sujeté la falda.
Todos rieron. Cuando Conrad me dejé en el suelo, me arrimé a Jere. El no refa.

—Conrad se alegra de volver a estar con su hermanita pequefia —intercedio el
sefior Fisher en tono jovial. Me pregunté si sabia que Conrad y yo habiamos salido.
Seguramente no. Solamente fueron seis meses. No era nada comparado con el tiempc
que Jeremiah y yo habiamos pasado juntos.

—¢(Qué tal, hermanita? —preguntdé Conrad.

Tenia esa expresion en el rostro. Mitad burlona, mitad traviesa. La conocia bien;
la habia visto muchas veces.

—Genial —respondi, mirando a Jeremiah—. Estamos genial.

Jeremiah no me devolvio la mirada. En lugar de eso, saco el movil del bolsillo y
dijo:



—Me muero de hambre.

Se me hizo un nudo en el estdmago. ;Estaba enfadado conmigo?

—Hagamos unas cuantas fotos en el jardin antes de irnos —dijo mi madre.

El sefior Fisher dio una palmada y se frot6 las manos. Puso los brazos alrededor
de Conrad y Jeremiah y dijo:

—iQuiero una foto de los Fishermen!

Nos hizo reir a todos, incluso a Jeremiah. Era uno de los chistes mas viejos y
cursis del senor Fisher. Siempre que €l y los muchachos volvian de pescar, gritaba:

—iLos Fishermen estan aqui!

Nos hicimos fotos junto al jardin de Susannah, Jeremiah, el sefior Fisher y Conrad,
otra con Steven, después una conmigo, mi madre, Steven y Jeremiah, todo tipo de
combinaciones.

—Quiero una con Belly —dijo Jere y me senti aliviada.

Nos pusimos de pie delante de las rosas y justo antes de que mi madre apretase el
botdn, Jeremiah me dio un beso en la mejilla.

—Ha quedado bonita —dijo mi madre—. Ahora una con todos los nifios.

Nos colocamos todos juntos, Jeremiah, Conrad, Steven y yo. Conrad pas6 el brazc
sobre mi espalda y la de Jeremiah. Fue como si el tiempo no hubiese pasado. Los
nifios del verano juntos una vez mas.

Fui con Jeremiah al restaurante. Mi madre y Steven fueron en un coche, el sefio
Fisher y Conrad fueron por separado.

—Me parece que serd mejor que no se lo contemos hoy —dije de repente—.
Quiza deberiamos esperar un poco.

Jeremiah bajo el volumen de la musica.

—(Qué quieres decir?

—No lo s€. Hoy es el dia de Susannah y de vuestra familia. Es mejor esperar.

—No quiero esperar. Que ti y yo nos casemos también es un asunto de familia. De
dos familias que se unen como una sola.

Sonriendo, me tomo la mano y la levanto.

—Quiero que puedas ponerte el anillo ahora mismo, feliz y orgullosa.

—Me siento feliz y orgullosa —djije.

—Entonces, hagdmoslo como lo planeamos.

—Vale.

Mientras aparcabamos, Jeremiah me dijo:

—No te sientas mal si... ya sabes, si dice algo.

Parpade¢.



—¢(Quién?

—Mi padre. Ya sabes como es. No te lo tomes como algo personal, ;vale?

Asenti.

Entramos en el restaurante de la mano. Los otros ya habian llegado y estabar
sentados a una mesa redonda.

Tomé asiento, Jeremiah a mi izquierda y mi hermano a mi derecha. Cogi un bollo
de la cesta del pan y lo unt¢ de mantequilla antes de embutirme la mayor parte en la
boca. Steven sacudio la cabeza con perplejidad y articuld con los labios la palabra
«cerditay.

Atravesandolo con la mirada, dije:

—No he desayunado.

—He pedido unos aperitivos —me explico el sefior Fisher.

—GQGracias, sefior Fisher —respondi con la boca medio llena.

Sonrio.

—Belly, ya somos adultos. Puedes llamarme Adam. Basta de sefior Fisher.

Bajo la mesa, Jeremiah me dio un apretdén en la pierna. Casi se me escapa une
risotada. Después se me ocurrio otra cosa: /tendria que llamar papa al sefior Fishet
después de casarnos? Tenia que contarselo a Jeremiah.

—Lo intentaré —dije yo. El sefior Fisher me mir6 expectante y afiadi:

»Adam.

—¢Y como es que nunca sales de California? —preguntd Steven a Conrad.

—Estoy aqui, ;no?

—Si, pero es practicamente la primera vez desde que te fuiste.

Steven le dio un codazo y bajo la voz.

— Tienes una novia por ahi?

—No —contestd Conrad—. Ninguna novia.

Entonces llegd el champan y cuando tuvimos las copas llenas, el sefior Fisher
golpeo la suya suavemente con un cuchillo.

—Me gustaria hacer un brindis.

Mi madre puso los ojos en blanco. El sefor Fisher era famoso por sus discursos.
aunque ese dia lo merecia.

—Quiero agradeceros a todos el haber venido a recordar a Susannah. Es un die
especial y me alegro de que podamos compartirlo.

El sefior Fisher levant6 su copa.

—Por Suz.

Asintiendo, mi madre afiadi6:

—Por Beck.

Entrechocamos las copas y bebimos, y antes de que pudiese bajar 1a mia, Jeremiah



me mir6é como diciendo «preparate, estd a punto de ocurriry.

Me dio un vuelco el estdmago. Bebi otro sorbo de champan y asenti.

—Me gustaria decir algo —anunci6 Jeremiah. Mientras los demas esperaban a of1
lo que era, eché un vistazo rapido a Conrad. Tenia el brazo apoyado en la silla de
Steven y habian estado riendo. Su expresion era tranquila y relajada.

Senti un impulso desesperado de detener a Jeremiah, taparle la boca con la manc
y evitar que lo dijera. Todos estaban tan felices. Esto lo echaria a perder.

—Ya os aviso desde ahora mismo de que son muy buenas noticias.

Jeremiah sonri6 a todos y yo me preparé para lo peor. «Se esta haciendo
demasiado el graciosoy», pensé€. A mi madre no le gustaria.

—Pedi a Belly que se casara conmigo y, jdijo que si! Nos casamos en agosto.

El restaurante parecié quedarse en silencio de repente, como si todo el ruido y la
charla hubiesen sido aspirados de la habitacion. Todo se detuvo. Mir¢ al otro lado de
la mesa, a mi madre. Estaba livida. Steven se atragantd con el agua que estaba
bebiendo. Entre tos y tos, solto:

—Pero ;que...?

El rostro de Conrad estaba completamente blanco.

Fue surrealista.

Llegé el camarero con los aperitivos: calamares, coctel de gambas y una torre de
ostras.

—¢Desean pedir el primer plato? —preguntd, reordenando la mesa para que
hubiese espacio para todo.

—Creo que necesitaremos unos minutos mas —contestd el sefior Fisher con voz
tensa, y miré de reojo a mi madre.

Parecia aturdida. Abrié la boca y la volvio a cerrar. Entonces me miro
directamente a los 0jos y me pregunto:

—(Estas embarazada?

Noté como toda la sangre me subia a las mejillas. A mi lado, senti mas que oi a
Jeremiah atragantandose.

A mi madre le temblaba la voz al decir en tono chillén:

—No me lo puedo creer. ;Cudntas veces hemos hablado de anticonceptivos,
Belly?

Era imposible sentirse mas avergonzada. Mir¢ al sefior Fisher, que estaba rojo
como un tomate, y después al camarero, que estaba sirviendo agua a la mesa de al
lado. Nuestras miradas se encontraron. Estaba casi segura de que lo habia visto er
alguna de mis clases de psicologia.

—iMama4, no estoy embarazada!

—JLaurel, te juro que no se trata de eso —intervino Jeremiah.



Mi madre hizo caso omiso. S6lo me miraba a mi.

—Entonces ;qué estd pasando? ;A qué viene todo esto?

Se me secaron los labios de repente. Fugazmente, pensé en lo que habia conducido
a la proposicion de Jeremiah y, tan rdpido como vino, el pensamiento se esfumo. Ya
nada de eso importaba. Lo que si importaba era que estaibamos enamorados.

—~Queremos casarnos, mama.

—Sois muy jovenes —respondid con sequedad—. Los dos sois demasiado
jovenes.

Jeremiah tosio.

—Laur, nos queremos y deseamos estar juntos.

—Ya lo estais —espetd mi madre.

Después se volvid hacia el sefior Fisher con expresion de sospecha.

—Ta lo sabias?

—Calmate, Laurel. Seguro que estan bromeando. Es una broma, ;verdad?

Jere y yo nos miramos, antes de que Jere respondiese en voz baja:

—No es ninguna broma.

Mi madre bebi6 el resto de su champan, vaciando su copa.

—No os vais a casar y punto. Todavia estdis estudiando, por Dios. Es una
ridiculez.

Carraspeando, el sefior Fisher dijo:

—Quiz4 podemos volver a hablarlo después de que os licenciéis.

—Unos cuantos afios después de licenciaros —intervino mi madre.

—Claro —dijo el senor Fisher.

—Papa... —empez6 Jeremiah.

El camarero volvia a estar detrds del sefior Fisher antes de que Jeremiah pudiese
terminar la frase. Se quedo alli de pie un momento, incomodo, antes de preguntar:

—Tienen alguna duda sobre el menu? ;O, mmm, s6lo tomaran los aperitivos por
hoy?

—Traenos la cuenta —respondié mi madre, con los labios apretados.

Habia un monton de comida en la mesa pero nadie la tocaba. Nadie decia nada.
Tenia razén. Habia sido un error, un error tactico de dimensiones épicas. No
tendriamos que habérselo contado de esa manera. Ahora formaban un equipo, unidos
en nuestra contra. Casi no habiamos podido ni hablar.

Cogi el bolso y me puse el anillo de compromiso bajo la mesa. Fue lo tnico que
se me ocurrio. Cuando alargué el brazo para coger el agua, Jeremiah vio el anillo y
volvid a darme un apreton en la rodilla. Mi madre también lo vio: le saltaron chispas
de los ojos, y apart6 la mirada.

El sefior Fisher pagd la cuenta y, por una vez, mi madre no se lo discuti6. Nos



pusimos de pie. Con mucha prisa, Steven llené de gambas una servilleta de tela. Y nos
marchamos, yo detrds de mi madre y Jeremiah siguiendo al sefior Fisher. A mis
espaldas, oi que Steven le susurraba a Conrad:

—Joder, tio. Esto es de locos. ;T lo sabias?

O1 que Conrad le decia que no. Una vez fuera, abrazd a mi madre para despedirse.
se metio en el coche y se alejo. No mir6 atras ni una sola vez.

Cuando llegamos a nuestro coche, pregunté¢ a mi madre en voz muy baja:

—¢Me das las llaves?

—¢Para qué?

Me humedeci los labios.

—Necesito sacar la bolsa de los libros del maletero. Me voy con Jeremiah, ;te
acuerdas?

Mi madre pugnaba por controlar su ira.

—No, no te vas con €l. Te vienes a casa con nosotros.

—Pero, mama...

Antes de que pudiese acabar la frase, ya le habia dado las llaves a Steven y se
habia sentado en el asiento del copiloto. Cerr6 la puerta.

Mir¢ a Jeremiah con impotencia. El sefior Fisher ya estaba en su coche y Jeremial
se habia quedado atras, a la espera. Deseé¢ mas que nada en el mundo poder irme con
¢l. Tenia mucho, mucho miedo de meterme en el coche con mi madre. Nunca me habia
metido en un lio tan gordo.

—Entra en el coche, Belly —dijo Steven—. No lo empeores mas.

—Sera mejor que vayas —sugirio Jeremiah.

Corri hasta donde estaba y lo abracé fuerte.

—Te llamaré¢ esta noche —me susurr6 en el pelo.

Me alejé de ¢l y subi al asiento trasero.

Steven arrancé el coche, su servilleta iba atada en un fajo sobre el regazo. Mi
madre y yo intercambiamos miradas en el retrovisor.

—Vas a devolver ese anillo, Isabel —dijo ella.

Si ahora me echaba atras, todo estaria perdido. Tenia que ser fuerte.

—No pienso devolverlo —respondi yo.



Capitulo veintidos

Mi madre y yo no nos dirigimos la palabra en una semana. Yo la evitaba y ella me
ignoraba. Trabajaba en Behrs, mas que nada para salir de casa. Comia y cenaba alli.
Después del trabajo, iba a casa de Taylor y cuando llegaba a casa, hablaba por
teléfono con Jeremiah. Me suplicaba que intentase hablar con mi madre. Sabia que le
preocupaba que mi madre empezase a odiarlo y le aseguré que nadie se habia
enfadado con él. S6lo conmigo.

Una noche, después del ultimo turno en el restaurante, iba de camino a mi
habitacion cuando me detuve de golpe. O1i el sonido apagado de mi madre llorando
detras de la puerta cerrada de su habitacion. Me quedé paralizada, con el corazdn
latiéndome en el pecho. De pie ante su puerta, escuchando cémo lloraba, estuve
dispuesta a darme por vencida. En ese momento, habria hecho cualquier cosa, dicho
cualquier cosa para que dejase de llorar. En ese momento, me tenia. La mano en el
pomo de la puerta y las palabras justo ahi, en la punta de la lengua.

—Vale, no lo haré.

Pero entonces se hizo el silencio. Habia parado de llorar por su cuenta. Esperé ur
poco mas y, al no oir nada mas, solt¢ el pomo y fui a mi habitaciéon. Me quité el
uniforme del trabajo a oscuras, me meti en la cama y lloré también.

Me despert6 el aroma del café turco de mi padre. Durante unos breves segundos.
justo entre el suefio y la vigilia, volvia a tener diez afios, mi padre aun vivia con
nosotros y mi mayor preocupacion eran los deberes de mates. Empecé a dormirme de
nuevo y volvi a despertar sobresaltada.

Solo habia una razon para que estuviese con nosotros. Mi madre se lo habia
contado. Queria ser yo la que se lo dijera, la que se lo explicase. Se me habia
adelantado. Estaba enfadada, pero también contenta. Que se lo hubiese contado a mi
padre queria decir que por fin se lo estaba tomando en serio.

Después de ducharme, bajé al salon, donde estaban tomando un café. Mi padre
llevaba su ropa del fin de semana, vaqueros y una camisa a cuadros de manga corta. Y
cinturdn, siempre cinturon.

—Buenos dias —dije yo.

—Siéntate —respondid mi madre, dejando su taza sobre un posavasos.

Me senté. Tenia el pelo hiimedo e intentaba deshacerme los nudos con un peine.



—Tu madre me ha contado lo que pasa —dijo mi padre con un carraspeo.

—Pap4, queria explicartelo yo, de verdad. Mama se me ha adelantado.

Le lancé una mirada envenenada, pero no parecié afectarle en lo mas minimo.

—Yo tampoco estoy a favor, Belly. Pienso que eres demasiado joven.

Volvio a carraspear.

—1Lo hemos discutido, y si quieres vivir con Jeremiah en un apartamento en otofio,
lo permitiremos. Tendrds que pagar mas que en la residencia, pero nosotros
seguiremos pagando lo mismo que antes.

Eso no me lo esperaba. Un acuerdo. Estaba segura de que habia sido idea de m
padre, pero no podia aceptar el trato.

—No quiero vivir en un apartamento con Jeremiah y ya estd. Esa no es la razor
por la que queremos casarnos.

—Entonces jpor qué os queréis casar? —me preguntd mi madre.

—Nos queremos. Lo hemos pensado bien, en serio.

Mi madre sefialé6 mi mano izquierda.

—¢Quién pagd ese anillo? S¢é que Jeremiah no tiene trabajo.

Escondi la mano en el regazo.

—Utiliz6 su tarjeta de crédito —contesté.

—La tarjeta de crédito que paga Adam. jJeremiah no puede ni permitirse ur
anillo!

—No le costd mucho.

No tenia ni idea de cudnto le habia costado, pero el diamante era muy pequeiio.
Supuse que no podia ser tan caro.

Con un suspiro, mi madre ech6 una mirada rapida a mi padre y luego a mi.

—Puede que no me creas cuando te lo diga, pero cuando tu padre y yo nos
casamos, estabamos muy enamorados. Muy, muy enamorados. Nos casamos con las
mejores intenciones, pero eso no fue suficiente como para sustentarnos.

Su amor por el otro, por Steven y por mi, nuestra familia, nada de eso basté para
que su matrimonio funcionase. Todo eso ya lo sabia.

—Te arrepientes? —le pregunté.

—Belly, no es tan sencillo.

—Te arrepientes de nuestra familia? ;Te arrepientes de habernos tenido a mi y a
Steven? —la interrumpi.

Suspirando profundamente, contesto:

—No.

—Papa, [y ta?

—Belly, no. Claro que no. Eso no es lo que tu madre intenta decir.

—Jeremiah y yo no somos mama y ti. Nos hemos conocido toda nuestra vida. —



Intenté apelar a mi padre—. Papa, jtu prima Martha se casé joven y ella y Bert llevar
casados como unos treinta afos! Puede funcionar, s¢ que puede. Jeremiah y yo
haremos que funcione, igual que ellos. Seremos felices. Solamente queremos que
vosotros lo sedis por nosotros. Por favor, alegraos por nosotros.

Mi padre se acarici6 la barba en un gesto que conocia bien: iba a dejar la
decision en manos de mi madre, como siempre. En cualquier momento, la miraria
perplejo. Ahora todo dependia de ella. De hecho, siempre habia dependido de ella.

La miramos los dos. Mi madre era la jueza. Asi funcionaba en nuestra familia.
Cerr¢ los ojos brevemente y dijo:

—No puedo apoyarte en tu decision, Isabel. Si sigues adelante con esta boda, nc
te apoyaré. No estar¢ alli.

Se me cortd la respiracion. Aunque esperaba su desaprobacion, yo... Yo seguia
pensando que recapacitaria.

—Mama —dije yo, y se me quebraba la voz —. Venga ya.

—Belly, pensémoslo un poco mas, ;vale? Todo esto ha sido muy repentino para
nosotros —dijo mi padre con expresion afligida.

No le hice caso, miré a mi madre.

—Mama? Sé que no va en serio —dije en tono de stuplica.

—Va muy en serio.

—Mama, no puedes perderte mi boda. Es una locura.

Intenté parecer tranquila, como si no estuviese al borde de un ataque de histeria.

—No, la locura es la idea de una adolescente que quiere casarse. —Apreto los
labios—. No sé qué hacer para que me comprendas. ;Qué puedo hacer para que me
comprendas, Isabel?

—No puedes hacer nada.

Mi madre se inclin6 hacia adelante con los ojos fijos en mi.

—No lo hagas.

—Ya estd decidido. Me caso con Jeremiah. —Me levanté con brusquedad—. Si
no puedes alegrarte por mi, entonces tal vez es mejor que no vengas.

Ya habia llegado a la escalera cuando me 1lamé mi padre.

—Belly, espera.

Me detuve y entonces oi a mi madre decir:

—Deja que se vaya.

Cuando llegué a mi habitacion, llamé a Jeremiah. Lo primero que dijo fue:
—Quieres que hable con ella?
—No servira de nada. Ya te lo he dicho, esta decidida. La conozco. No cambiara



de opinion. Al menos, no por ahora.

Jeremiah callo.

—(Qué quieres que hagamos?

—No lo se.

Me puse a llorar.

—¢(Quieres posponer la boda?

—iNo!

—Entonces, ;qué?

Me sequeé las lagrimas y respondi:

—Supongo que seguir adelante con la boda. Empezar con los preparativos.

En cuanto colgué el teléfono, empecé a ver las cosas con mas claridad. Solo tenia
que separar la emociodn de la razon. Negarse a asistir a la boda era el as en la manga
de mi madre. Era su tnica alternativa y ademdas era un farol. Tenia que ser un farol.
Poco importa lo enfadada o decepcionada que estuviese conmigo, no podia creer que
fuese a perderse la boda de su unica hija. Era impensable.

Lo Unico que podia hacer era seguir adelante y poner la boda en marcha. Con o sin
mi madre, la boda tendria lugar.



Capitulo veintitrés

Esa misma noche estaba doblando la colada cuando Steven llam6 a mi puerta.
Como de costumbre, s6lo me dejo un par de segundos antes de abrirla; nunca esperaba
a que dijese «adelante». Entré en la habitacion y cerrd la puerta a su espalda. Se
quedd de pie en medio de la habitacion y con ademan incomodo apoyo la espalda
contra la pared y se cruzé de brazos.

—(Qué? —bufé.

Aunque ya sabia la respuesta.

—Mmm, ;vais en serio Jere y ti con eso de la boda?

Hice una pila con las camisetas.

—Si.

Steven cruzo la habitacion y se sentd a mi escritorio, absorbiendo la respuesta.
Después se volvio para mirarme sentado a horcajadas en la silla y dijo:

—Te das cuenta de que es una locura, ;no? No vivimos en la montafias de
Virginia. No tienes por qué casarte tan joven.

—Y ta qué sabes de Virginia? —respondi, burlona.

—Fsa no es la cuestion.

—Entonces ;cual es?

—ILa cuestion es que sois demasiado jovenes.

—¢Te envia mama a hablar conmigo?

—No —contesto y supe que mentia.

»Estoy preocupado por ti.

Le sostuve la mirada hasta que apart6 la vista.

—Vale, si, me envia ella —admitio—. Pero habria subido igualmente.

—No harés que cambie de opinion.

—Escucha, nadie os conoce mejor yo —adujo, y se detuvo a sopesar sus palabras
—. Quiero a Jere... Es casi como un hermano para mi. Pero ti eres mi hermane
pequefia. T eres lo primero. Esta idea del matrimonio, lo siento, pero me parece una
estupidez. Si os queréis tanto, podéis esperar un par de afios para estar juntos. Y si no
podéis, esta claro que no deberiais casaros.

Me irrit6 a la vez que me emociond. Steven nunca decia cosas como «T1 eres Ic
primero». Aunque también me habia llamado estipida, y eso iba mas con su estilo.

—No espero que lo comprendas —dije yo.

Doblé una camiseta y la volvi a doblar una vez mas.



—Jeremiah quiere que Conrad y ti sedis sus padrinos.

A Steven se le escapd una sonrisa.

—(En serio?

—Si.

Steven parecia feliz, pero me pillé6 mirdndolo y se le borr6 la sonrisa.

—No creo que mama me deje asistir a la boda.

—Steven, tienes veintitn anos. Puedes decidirlo ti solito.

Frunci6 el ceno. Me di cuenta de que le habia lastimado el orgullo.

—Bueno, sigo pensando que no es un plan muy inteligente.

—Tomo nota —repuse—. Pero lo haré de todos modos.

—Uf, tia, mama me va a matar. Se suponia que iba a convencerte de no casarte y
en vez de eso, he acabado metido en el cortejo nupcial —dijo Steve, levantandose.

Escondi mi sonrisa hasta que Steven afiadi6:

—Conrad y yo tendremos que empezar a planear la despedida de soltero.

—Jere no quiere nada de eso —objeté al instante.

Steven se puso firme.

—T1 no decides, Belly. Eres una chica, esto es cosa de hombres.

—(Cosa de hombres?

Cerr¢ la puerta de mi habitacidon con una sonrisa de oreja a oreja.



Capitulo veinticuatro

A pesar de lo que le habia dicho a Steven, me descubri a mi misma esperando a
mi madre. Esperando a que recapacitase, esperando a que se rindiera. No queria
empezar a planear la boda hasta que dijese que si. Pero a medida que pasaban los
dias y ella se negaba a discutirlo, comprendi que no podia seguir esperando.

Gracias a Dios por Taylor.

Trajo a casa un archivador blanco con recortes de revistas de bodas, listas de
tareas y todo tipo de cosas.

—Lo guardaba para mi boda, pero ti también puedes utilizarlo.

Lo unico que tenia yo era uno de los cuadernos amarillos de mi madre. Habia
escrito la palabra boda en la parte superior y habia apuntado una lista de cosas que
tenia que hacer. La lista parecia bastante escasa al lado del archivador de Taylor.

Estabamos sentadas en mi cama, rodeadas de papeles y revistas de boda. Taylor
estaba totalmente concentrada.

—Lo primero es lo primero. Tenemos que encontrarte un vestido. Agosto esta
muy, muy cerca —dijo.

—No tan cerca —conteste.

—S1, lo esta. Dos meses para planear una boda no son nada. En el mundo de los
preparativos de bodas es como si fuese mafiana.

—Bueno, supongo que como la boda sera sencilla, el vestido también deberia
serlo —dije yo.

Taylor frunci6 el ceio.

—(Como de sencilla?

—Muy sencilla. Tanto como sea posible. Nada recargado ni cursi.

Asintio para si.

—Ya me lo imagino. Muy rollo Cindy Crawford casdndose en la playa y todo
€so...

—Suena bien —convine, aunque no tenia ni idea de cémo habia sido su vestido de
novia. Ni siquiera sabia quién era Cindy Crawford. En cuanto tuviese el vestido, todc
pareceria mas real, seria capaz de visualizarlo. En ese momento todo me parecia
demasiado abstracto.

—Y los zapatos?

Me la quedé mirando.

—Como si fuese a ponerme tacones en la playa. Apenas puedo andar con tacones



por suelo plano.

Taylor me ignoro.

—¢(Y mi vestido de dama de honor?

Empuj¢ algunas revistas al suelo para poder tumbarme. Estiré las piernas lo mas
que pude y apoye los pies en la pared.

—Estaba pensando en un amarillo mostaza. Puede que en satén.

Taylor detestaba el amarillo mostaza.

—iSatén amarillo mostaza! —repitid Taylor, asintiendo y tratando de esconder la
cara de asco. Se notaba que se sentia indecisa entre su vanidad y sus creencias, segin
las cuales la novia siempre tenia razon.

—Podria funcionar con el tono de piel de Anika. Yo soy mas de primavera, pero
si empiezo a broncearme ahora, podria servir.

Se me escapo la risa.

—Es broma. Puedes ponerte lo que quieras.

—ildiota! —resopld, pero se la veia aliviada—. jEres tan inmadura! No puedc
Creer que vayas a casarte.

—Y o0 tampoco.

—Aunque supongo que tiene sentido. En plan episodio de Los limites de la
realidad. Jere y ti os conocéis desde hace tropecientos afios. Estaba destinado a
suceder.

—Cuanto son tropecientos afios?

—FEs para siempre.

Dibuj6 mis iniciales en el aire.

—B. C. +J. F. para siempre.

—Para siempre —repeti feliz.

Con Jere si me imaginaba el para siempre. El y yo.



Capitulo veinticinco

Al dia siguiente, de camino a la salida para reunirme con Taylor en el centro
comercial, me pasé por el despacho de mi madre.

—Voy a buscar un vestido —dije de pie en el umbral.

Dej6 de teclear y me miro.

—Buena suerte —respondio.

—~Qracias.

Supuse que podria haberme dicho cosas peores que «buena suerte», pero la idea
no me hizo sentir mejor.

La tienda de ropa de etiqueta estaba llena de chicas, acompafiadas por sus madres,
que buscaban vestidos para el baile de fin de curso. No esperaba sentir una punzada
en el pecho al verlas. Se suponia que las chicas iban a comprar su vestido de novia
con sus madres. Tenian que salir del probador con el vestido perfecto puesto para que
a sus madres se les escaparan las lagrimas y dijeran:

—Estas preciosa!

Estaba bastante segura de que asi era como debia ser.

—¢No es un poco tarde para el baile? —pregunté a Taylor—. ;El nuestro no fue
en mayo?

—Mi hermana me dijo que tuvieron que retrasarlo por culpa de un escandalo con
el subdirector —explicé Taylor—. El dinero del baile desaparecio o algo por el
estilo. Asi que ahora es un graile. Graduacion y baile.

Me hizo reir.

—Graile.

—Ademas, la escuelas privadas siempre celebran el baile mas tarde; ;te acuerdas
del colegio universitario St. Joes?

—So6lo fui a un baile —Ile recordé. Con uno me habia bastado.

Deambulé por la tienda y encontré un vestido que me gustaba, un vestido palabra
de honor, de un blanco cegador. Antes no sabia que existian varios tonos de blanco;
pensaba que el blanco era blanco. Cuando encontré a Taylor, tenia una pila de
vestidos colgados del brazo. Tuvimos que hacer cola para el probador.

La chica de delante le dijo a sumadre:

—Si alguien lleva el mismo vestido que yo, fliparé.

Taylor y yo pusimos una mueca.

«Fliparéy, articul6 Taylor con los labios.



Llevabamos una eternidad esperando.

—Pruébate éste primero —ordeno Taylor cuando nos llego el turno.

Obedeci diligentemente.

—iSal! —grit6 Taylor desde su silla en el espejo triple. Habia acampado con las
otras madres.

—Creo que no me gusta —respondi—. Es demasiado brillante. Me parezco ¢
Glinda, la bruja buena o algo por el estilo.

—iSal de una vez y déjame verte!

Sali y ya habia dos chicas delante del espejo, comprobando sus vestidos. Me
coloqué entre las dos. En ese momento, la chica de la cola sali6 con el mismo vestido
que yo llevaba pero en color champan. Me vio y al instante pregunto:

—(A qué baile vas a ir?

Taylor y yo nos miramos en el espejo. Taylor se tapaba la boca para que no se le
escapase la risa.

—No voy a ningin baile —respondi.

—iSe va a casar! —terci6 Taylor.

La chica se quedo6 con la boca abierta.

—Cuantos anos tienes? Pareces muy joven.

—No soy tan joven. Tengo diecinueve.

No cumpliria los diecinueve hasta el mes de agosto, pero diecinueve sonaba
mucho mayor que dieciocho.

—Ah, pensaba que teniamos la misma edad —djijo ella.

Nos miré en el espejo, las dos ahi de pie con el mismo vestido. Yo también pensé
que pareciamos de la misma edad. Vi que su madre me miraba y le susurraba algo a la
sefiora de al lado y senti como me sonrojaba.

Taylor también lo vio y dijo en voz muy alta:

—Casi ni se nota que esta embarazada de tres meses.

La myjer soltd un grito ahogado. Nego con la cabeza en un gesto de desaprobacior
y yo respondi encogiéndome de hombros. Luego Taylor me cogio de la mano y fuimos
corriendo al probador entre risas.

—Eres una buena amiga —le dije mientras me bajaba la cremallera.

Nos miramos en el espejo, yo con mi vestido blanco y ella con sus vaqueros
recortados y sus chanclas. Me entraron ganas de llorar. Pero Taylor salvo la situacion
y me hizo reir. Puso los ojos bizcos y saco la lengua. Me sentd bien volver a verle
hacer el payaso.

Tres tiendas después, paramos para sentarnos en una cafeteria, todavia sin
vestido. Taylor comia patatas fritas y yo un yogur helado con confites de colores. Me
dolian los pies y ya tenia ganas de irme a casa. El dia no estaba siendo tan divertido



como esperaba.

Taylor se inclind hacia adelante y remoj6 una patata frita llena de ketchup en mi
yogur helado. Apart¢ la tarrina de golpe.

—iTaylor! Que¢ asco.

Se encogi6 de hombros.

—Lo dice la que pone azicar en polvo en los cereales azucarados. Prué¢balo —me
dijo, ddndome una patata.

Remojé¢ la patata en la tarrina con cuidado de no tocar ningln confite, porque eso
seria asqueroso. Me meti la patata en la boca. No estaba mal.

—Y si no encuentro vestido? —pregunté tragindome la patata.

—Lo encontraremos —me asegurd, pasandome otra patata—. No empieces a
ponerte negativa.

Tenia razoén. Lo encontramos en la tienda siguiente. Fue el Gltimo que me probé.
Todos los otros que me habia probado o no me habian convencido o eran demasiado
caros. Se trataba de un vestido largo, blanco y sedoso, uno que podias llevar a la
playa. No era muy caro, lo que también era importante. Pero lo mis importante de
todo era que cuando me mir¢ al espejo, podia imaginarme a mi misma casandome con
ese vestido puesto.

Nerviosa, sali del probador alisando el vestido con las manos. Miré a Taylor.

—¢Qué te parece?

Le brillaban los ojos.

—Es perfecto. Simplemente perfecto.

—¢ T crees?

—Ven a mirarte al espejo y dimelo ta, zorrilla.

Subi a la plataforma y me miré en el espejo triple. Lo habia encontrado. Ese era el
vestido.



Capitulo veintiséis

Aquella noche volvi a probarme el vestido y llamé a Jeremiah.

—He encontrado el vestido —anuncié—. Lo llevo puesto ahora mismo.

—¢Como es?

—FEs una sorpresa. Pero te prometo que es precioso. Taylor y yo lo encontramos
en la quinta tienda a la que hemos ido. Y tampoco ha costado muy caro.

Acaricié¢ la tela con la mano.

—Me va a la medida y no tendré que hacer retoques ni nada.

—Entonces, /por qué suenas tan triste?

Me senté en el suelo abrazandome las rodillas al pecho.

—No sé. Puede que porque mi madre no estaba alli para ayudarme a escogerlo...
Creia que comprar un vestido de novia tenia que ser un momento especial que
compartes con tu madre, pero ella no estaba. Lo he pasado bien con Taylor, pero
desearia que mi madre también hubiese estado alli.

Jeremiah se quedoé callado. Después pregunto:

—Le has pedido que te acompanase?

—No, la verdad es que no. Pero ella sabia que queria que viniese. No soporto que
no forme parte de esto.

Habia dejado la puerta de la habitacion abierta con la esperanza de que mi madre
pasara por delante, me viera con el vestido y se detuviese. Pero no habia funcionado.

—Ya recapacitara.

—Eso espero. No sé si puedo imaginarme casandome sin mi madre a mi lado,
[sabes?

Jere solt6 un suspiro.

—Ya, yo tampoco —convino, y supe que estaba pensando en Susannah.

A la mafiana siguiente, mi madre y yo estdbamos desayunando, mi madre su yogur
con muesli y yo gofres congelados, cuando sono el timbre. Mi madre levanto la vista
del periodico.

—(Esperas a alguien? —me pregunto.

Negué con la cabeza y me levanté para ver quién era. Abri la puerta esperando
que fuese Taylor con mas revistas de boda. En su lugar estaba Jeremiah. Tenia un
ramo de lirios en la mano y llevaba una camisa de vestir blanca con cuadraditos



azules.

Me cubri la boca con las manos, sorprendida y feliz.

—i¢Qué haces aqui?! —chillé.

Me abrazd. Noté cierto olor a McDonald’s en su aliento. Debi6 de madrugar
mucho para venir. A Jeremiah le encantaban los desayunos de McDonald’s, pero
nunca conseguia levantarse lo bastante temprano como para tomarlos.

—No te emociones. Las flores no son para ti. jEsta Laurel?

Me senti desfallecida y también un poco aturdida.

—Est4 desayunando —respondi—. Pasa.

Le abri la puerta y me sigui6 hasta la cocina.

—Mama, jmira quién ha venido! —anuncié¢ feliz.

Mi madre parecia asombrada, la cuchara se le quedo colgando a medio camino de
la boca.

—iJeremiah!

Jeremiah se acerco a ella con las flores en la mano.

—Tenia que venir a saludar como es debido a mi futura suegra —dijo con su
sonrisa picara.

La beso en la mejilla y dejo las flores junto al bol de yogur.

Yo observaba con atencidn. Si alguien era capaz de convencer con sus encantos a
mi madre, tenia que ser Jeremiah. Ya empezaba a sentir como se desvanecia la tension
de la casa.

Sus labios dibujaron una sonrisa quebradiza, pero era una sonrisa. Se puso de pie.

—Me alegro de que hayas venido —dijo—. Hace tiempo que queria hablar cor
los dos.

Jeremiah se frotd las manos.

—Muuuy bien. Hagdmoslo. Belly, ven aqui. Primero un abrazo de grupo.

Mi madre intent6 contener la risa mientras Jeremiah le daba un abrazo de oso.
Hizo un gesto para que me uniese a ellos y me coloqué detras de mi madre y la abracé
por la cintura. No pudo evitarlo: se le escapd una carcajada.

—Vale, vale. Vamos al salon. Jere, jhas comido?

Respondi por é€l.

—McMuffin de huevo, ;verdad que si?

Me guiii6 el ojo.

—Me conoces tan bien.

—Te huele el aliento a McDonald’s —le dije en voz baja.

Se cubrid la boca con la mano. Parecia avergonzado, 1o que no era habitual en €l.

—¢(Huele mal? —me pregunto.

Senti tanta ternura hacia ¢l en ese momento.



—No —Ie aseguré—. Para nada.

Los tres nos sentamos en el saldn. Jeremiah y yo en el sofd y mi madre en el sillor
de enfrente. Todo iba tan bien. Habia hecho reir a mi madre. No la habia visto reir ni
sonreir desde que se lo contamos. Empecé a sentirme esperanzada, quiza funcionase
al finy al cabo. Lo primero que dijo fue:

—Jeremiah, sabes que te quiero. Solo deseo lo mejor para ti. Por eso mismo nc
puedo apoyar vuestra decision.

Jeremiah se inclind hacia adelante.

—Laur...

Mi madre levant6 la mano para interrumpirlo.

—Sois demasiado jovenes. Los dos. Estais en proceso de gestacion, todavia os
estais convirtiendo en las personas que seréis algun dia. Aun sois dos nifios. No estais
preparados para un compromiso como ¢éste. Estoy hablando de para toda la vida,
Jeremiah.

—Laurel, quiero pasar con Belly el resto de mi vida. Me puedo comprometer ¢
eso sin problemas —respondid Jeremiah con impaciencia.

—Y por eso mismo s¢€ que aun no estas preparado, Jeremiah. Te tomas las cosas
demasiado a la ligera. Este no es el tipo de proyecto al que te lanzas por capricho.
Esto es serio.

La condescendencia que rezumaba su voz fue lo que me cabre6 de verdad. Tenia
dieciocho afios, no ocho, y Jeremiah tenia diecinueve. Eramos lo bastante mayores
como para comprender que el matrimonio era algo serio. Habiamos sido testigos de
como nuestros padres destruian sus propios matrimonios. No ibamos a cometer los
mismos errores. Pero no dije nada. Sabia que si me enfadaba o intentaba discutir, le
estaria dando la razon. Asi que permaneci alli sentada en silencio.

—Quiero que esperéis. Quiero que Belly termine los estudios. Cuando se licencie,
si los dos sentis lo mismo, hacedlo. Pero sélo después de que se licencie. Si Beck
estuviese aqui, estaria de acuerdo conmigo.

—Yo creo que ella se alegraria por nosotros —dijo Jeremiah, y antes de que mi
madre pudiese contradecirle, afadio:

»Belly acabaré los estudios, te lo prometo. Cuidaré bien de ella. Solo tienes que
darnos tu bendicion.

Extendio6 el brazo, le tocd la mano y le dio una pequefia sacudida en plan juguetédn.

—Venga, Laur. Sabes perfectamente que siempre me has querido como yerno.

Mi madre tenia una expresion afligida.

—Asi no, carino. Lo siento.

Se hizo el silencio, largo e incomodo. Los tres permanecimos alli sentados, y yo
senti que me empezaban a caer las lagrimas. Jeremiah me rode6 con los brazos, luego



me solto.

—(Eso significa que no vendras a la boda? —pregunté.

—Isabel, ;qué boda? No tienes dinero para pagarla —contestd, negando
lentamente con la cabeza.

—Eso es problema nuestro, no tuyo —dije—. Solo lo quiero saber, ;vendras o
no?

—Ya te di mi respuesta. No estar¢ alli.

—(Como puedes decir eso? —Respiré hondo, intentando mantener la calma—. Lc
que pasa es que estds enfadada porque no tienes ni voz ni voto en lo que pase y eso te
estd matando.

—iSi, me estd matando! —espetdé—. jVerte tomar una decision tan estipida me
estd matando!

Mi madre fij6 la mirada en mi y aparté la cabeza, me temblaban las rodillas. No
podia seguir escuchandola. Estaba envenenando nuestras buenas noticias con todas
sus dudas y su negatividad. Lo estaba tergiversando todo.

Me puse de pie.

—Entonces me marcharé. Asi no tendras que seguir viéndome.

Jeremiah parecia sobresaltado.

—Venga ya, Bells. Siéntate.

—No puedo quedarme aqui —dije yo.

Mi madre no dijo ni una palabra. Se qued¢ alli sentada, con la espalda tiesa como
un palo.

Sali del salon y subi al piso de arriba. Preparé una bolsa de prisa, metiendo una
pila de camisetas y ropa interior. Estaba guardando el neceser cuando entr6 Jeremiah.
Cerr¢ la puerta detras de él. Se sent6 en mi cama.

—(Qué acaba de pasar? —me pregunto, todavia un poco aturdido.

No le respondi. Segui haciendo la maleta.

—¢(Qué haces? —me pregunto.

—¢ T qué crees?

—Vale, pero jtienes algo planeado?

Subi la cremallera de la maleta.

—Si, tengo un plan. Me quedaré en Cousins hasta la boda. No puedo con ella.

Jeremiah soltd un bufido.

—(Hablas en serio?

—Ya la has oido. No piensa cambiar de opinion. Esto es lo que quiere.

Titubeod un poco.

—No sé... [ Qué pasa con tu trabajo?

—Fuiste ti el que me dijo que deberia dejarlo. Asi es mejor. Podré planear la



boda mejor en Cousins que aqui.

Estaba sudando cuando tiré de la maleta.

—S1 no piensa subirse al tren, ella se lo pierde. Porque esto va a pasar.

Jeremiah intentd cogerme la maleta de las manos, pero le dije que no se molestara.
La arrastré escaleras abajo y hasta el coche sin que se pronunciase una sola palabra,
ni mia ni de mi madre. No pregunté adonde iba y no pregunté cuando iba a volver.

Al salir de la ciudad, paramos en Behrs. Jere esperd en su coche mientras yc
entraba. Si no me hubiese peleado con mi madre, nunca habria tenido el valor de
dimitir de esa manera. A pesar de que siempre iba y venia gente de Behrs, sobre todo
estudiantes... incluso asi. Fui directamente a la cocina a buscar a la gerente, Stacey, y
le dije que lo sentia pero que resultaba que iba a casarme dentro de dos meses y no
podia seguir trabajando alli. Stacey echo un vistazo mal disimulado a mi tripa y a mi
dedo anular y dijo:

—Felicidades, Isabel. Debes saber que siempre habra un lugar para ti aqui, er
Behrs.

En el coche, empecé a llorar sollozos largos y entrecortados. Lloré hasta que
empezd a dolerme la garganta. Estaba enfadada con mi madre pero, mas que nada,
sentia una tristeza pesada y abrumadora. Habia crecido y podia hacer cosas por mi
cuenta, sin ella. Podia casarme, podia dejar mi trabajo. Ahora ya era una persona
mayor. No tenia que pedirle permiso. Mi madre ya no era todopoderosa. Aunque una
parte de mi deseaba que todavia lo fuese.



Capitulo veintisiete

Estabamos a media hora de Cousins cuando Jeremiah me llamo6 y dijo:

—Conrad estad viviendo en Cousins.

Me puse rigida. Estabamos parados en un semaforo y el coche de Jeremiah estabe
delante del mio.

—Desde cuando?

—Desde la semana pasada. Se quedo alli después de lo que pasod en el
restaurante. Regresd una vez para recoger sus cosas, pero creo que piensa pasar todo
el verano alli.

—Oh... {Crees que se molestara si me quedo alli?

Oi la duda en la voz de Jeremiah.

—No, no creo que le importe. Ojald pudiese ir yo también. Si no fuese por las
estupidas practicas, podria hacerlo. Tendria que dejarlas y ya esta.

—No puedes. Tu padre te matara.

—S1, lo s¢ —dijo y volvio a titubear—. No me gusta como dejamos las cosas cor
tu madre. Tal vez deberias volver a casa, Bells.

—FEs 1nutil. Seguiriamos discutiendo.

El semaforo cambi6 a verde.

—Sabes? Creo que esto nos ira bien. Nos dara un poco de espacio a las dos.

—Si ti lo dices —respondid Jeremiah, pero noté que no estaba del todo de
acuerdo.

—Lo hablamos cuando lleguemos a la casa —dije, y colgué el teléfono.

La noticia de que Conrad estaba en Cousins me provoco inquietud. Quiza lo dc
quedarse en la casa de la playa no fuera tan buena idea.

Pero mas tarde, cuando aparqué en la entrada, senti un gran alivio al estar de
regreso en casa, habia vuelto a casa. La casa estaba igual, alta y gris y blanca. Me
hacia sentir lo mismo. Que estaba justo donde debia. Que volvia a respirar.

Estaba sentada en el regazo de Jeremiah en el sillon cuando oimos que llegaba ur
coche. Era Conrad, saliendo del coche con la bolsa de la compra. Pareci¢
desconcertado cuando nos vio a los dos sentados en el porche. Me puse de pie y
saludé con la mano.

Jeremiah estir6 las manos por detras de la cabeza y se reclin6 en el sillon.

—Hola, Con.

—(Qué pasa? —dijo, caminando hacia donde estdbamos—. ;Qué estais haciendo



aqui?

Conrad deposité la bolsa de la compra en el suelo y se sent6 al lado de Jeremiah y
yo me quedé de pie mirdndolos desde arriba.

—Cosas de la boda —respondid Jeremiah con vaguedad.

—Cosas de la boda —repitié Conrad—. ;Asi que va en serio?

—iYa ves! —dijo Jeremiah tirando de mi para que me sentara en su regazo—.
(Verdad que si, mujer?

—No me llames asi —resoplé arrugando la nariz—. Es una groseria.

Conrad me ignoro.

—¢Eso significa que Laurel ha cambiado de opinidon? —pregunt6 a Jere.

Permaneci encaramada alli veinte segundos mas antes de escabullirme de sus
brazos y volver a levantarme.

—Estoy muerta de hambre —comenté, agachandome para investigar la bolsa de la
compra de Conrad.

—(Has comprado algo que esté bien?

—No hay Cheetos ni pizza congelada para ti ahi dentro. Lo siento. Aunque hay
comida para la cena. Cocinar¢ algo para los tres.

Se levantd, cogi6 la bolsa y entr6 en la casa.

Para la cena, Conrad prepar6 una ensalada de tomate, albahaca y aguacate, y as¢
en la parrilla pechugas de pollo. Comimos fuera, en el porche. Con la boca llena de
pollo, Jeremiah dijo:

—Vaya, estoy impresionado. ;Desde cudndo sabes cocinar?

—Desde que vivo solo. Esto es practicamente todo 1o que como. Pollo. Cada dia.

Conrad empuj6 el bol de ensalada hacia mi, sin levantar la vista.

—¢(Ya has comido bastante?

—3Si. Gracias, Conrad. Estaba muy rico.

—Muy rico —repitio Jeremiah.

Conrad so6lo se encogié de hombros, pero las puntas de las orejas se le volvieron
rosadas y supe que estaba satisfecho.

Pinché¢ a Jeremiah en el brazo con el tenedor.

—Podrias aprender un par de cosas.

Me devolvio el pinchazo.

—Y t también.

Tomo6 un enorme bocado de ensalada antes de anunciar:

—Belly se quedara aqui hasta la boda. ;Te parece bien, Conrad?

Se notaba que Conrad estaba sorprendido porque no contesté en seguida.



—No te molestaré —le aseguré—. Me dedicaré a preparar cosas para la boda.

—Est4 bien. No me importa —dijo €l.

Fijé la vista en mi plato.

—GQGracias —djije yo.

Asi que me habia estado preocupando por nada. A Conrad le daba igual si me
quedaba o no. Tampoco es que fuésemos a pasar tiempo juntos. El haria lo suyo, como
siempre, yo estaria ocupada planeando la boda y Jeremiah bajaria los fines de semana
para ayudar. Todo iria bien.

Después de cenar, Jeremiah sugirié que fuésemos a tomar un helado de postre.
Conrad rehuso la invitacion, con la excusa de que tenia que lavar los platos.

—EIl cocinero no tendria que limpiar —objeté, pero dijo que no le importaba.

Jere y yo fuimos a la ciudad, los dos solos. Yo tomé una bola de helado de nata y
otra bola de chocolate en un cucurucho de barquillo. Jeremiah tom6 un sorbete de
limén.

—Te sientes mejor? —me preguntd mientras paseabamos por el paseo maritimo
—. Por lo de tu madre, digo.

—ILa verdad es que no. Pero hoy preferiria no pensar en ello.

Jeremiah asintio.

—Como th quieras.

Cambié¢ de tema.

—¢Ya has decidido a cuanta gente quieres invitar? —Ile pregunté.

—Si.

Empez6 a contar gente con los dedos.

—Josh, Redbird, Gabe, Alex, Sanchez, Peterson...

—No puedes invitar a toda la hermandad.

—Son mis hermanos —dijo con gesto lastimero.

—Dijimos que seria una ceremonia pequea.

—Entonces solo invitaré a unos cuantos, ;vale?

—Tenemos que pensar qué haremos con la comida —prosegui mientras lamia en
torno al cucurucho para que no goteara.

—Siempre podemos pedirle a Con que ase un pollo —dijo Jeremiah entre risas.

—Ser4 ti padrino. No puedes tenerlo sudando en la parrilla.

—Fra broma.

—(Ya se lo has pedido? ;Que sea tu padrino?

—Todavia no, pero lo haré.

Se inclind y tom6 un mordisco de mi helado. Se le qued6 un poco en el labic
superior, como un bigote de leche.

Me mordi las mejillas para no sonreir.



—¢;De qué te ries?

—No es nada.

Cuando volvimos a la casa, Conrad estaba viendo la tele en el salén. Cuando nos
sentamos en el sofa, €l se puso de pie.

—Voy a dormir —dijo, estirando los brazos.

—Son solo las diez. Quédate a ver una peli con nosotros —ofrecid Jeremiah.

—No, mafiana me levantaré temprano para hacer surf. ;Quieres venir?

Jeremiah me lanzé un vistazo rapido antes de decir:

—Si, suena bien.

—Pensaba que mafiana ibamos a preparar la lista de invitados —senalé.

—Volver¢ antes de que te despiertes. No te preocupes.

Y a Conrad le dijo:

—Avisame cuando te levantes.

Conrad titubed un poco.

—No quiero despertar a Belly.

Me puse roja.

—No me importa.

Desde que Jeremiah y yo nos habiamos convertido en pareja, s6lo habiamos
estado juntos en la casa de la playa una vez. En esa ocasion, habia dormido con €l en
su habitacion. Vimos la tele hasta que nos dormimos porque a ¢l le gustaba dormir con
el ruido del televisor de fondo. Yo no podia dormir asi que esperé a que se durmiese
y después la apagué. Fue extrafio dormir en su cama cuando la mia estaba solamente
al final del pasillo. En la universidad, dormiamos a menudo en la misma cama y me
parecia normal. Pero alli, en la casa de la playa, s6lo queria dormir en mi propia
habitacion, en mi propia cama. Me resultaba familiar. Me hacia sentir como una nifia
pequefia todavia de vacaciones con toda su familia. Mis sdbanas finas como el papel
de fumar con capullos de rosa amarillos descoloridos, mi comoda de madera de
cerezo y mi tocador. Antes tenia dos camas blancas, pero Susannah se libré de ellas e
instal6 lo que ella llamaba «una cama de chica mayor». Adoraba esa cama.

Conrad subi6 al piso de arriba y esperé hasta que oi como cerraba la puerta de su
dormitorio antes de decir:

—Creo que me gustaria dormir en mi habitacion esta noche.

—Por qué? —preguntd Jeremiah—. Te prometo que no haré ruido al levantarme.

—(No se supone que los novios tienen que dormir en camas separadas antes de la
boda? —pregunté con cuidado.

—Si, pero eso es la noche antes de 1a boda. No todas las noches antes de la boda.

Por un segundo, me parecio verle una expresion de dolor en el rostro, pero se
recuperd y dijo en tono jocoso:



—Venga, sabes que no te tocar¢.

Aunque sabia que lo decia en broma, me doli6 un poco.

—No es eso. Dormir en mi habitacion me hace sentir... normal. No es como en el
campus. En la universidad, dormir contigo al lado es lo normal. Pero aqui me gusta
recordar como era antes.

Le examiné el rostro para ver si el pesar seguia ahi.

—Tiene sentido?

—Supongo.

Jeremiah no parecia muy convencido y empecé a desear no haber sacado el tema.

Me arrimé mas a €1, apoyando los pies en su regazo.

—Me tendrés a tu lado durante el resto de nuestras vidas.

—Si, supongo que bastara y sobrara.

—Eh! —protesté, dandole una patada.

Jeremiah solamente sonri6 y puso un cojin sobre mis pies. A continuacion, cambid
de canal y vimos la tele sin comentar nada mas al respecto. Cuando se hizo la hora de
ir a la cama, ¢l fue a su habitacidén y yo a la mia.

Esa noche dormi mejor que en todas las semanas anteriores.



Capitulo veintiocho

Conrad

Invité a Jeremiah a hacer surf porque queria hablar a solas con ¢l para enterarme
de qué narices estaba pasando. No habia hablado con ¢l desde que hizo su
declaracion triunfal en el restaurante. Pero ahora que estabamos solos, no sabia qué
decir.

Nos balanceabamos sobre nuestras tablas a la espera de la siguiente ola. Hasta el
momento, habia sido un dia tranquilo.

Me aclaré la garganta.

—Y como esta de cabreada Laurel?

—Cabreadisima —dijo Jeremiah haciendo una mueca—. Ayer, Belly y ella se
pelearon.

—Delante de t1?

—Si.

—Mierda.

Aunque no estaba sorprendido. Por nada del mundo esperaba que Laurel s¢
pusiera en plan «si claro, le organizaré una boda a mi hija adolescentey.

—Badsicamente.

—(Qué dice papa sobre el tema?

Me miré con expresion perpleja.

—Desde cuando te importa lo que diga papa?

Eché un vistazo a la casa y vacilé un momento antes de decir:

—No sé. Si Laurel estd en contra y papa esta en contra, quiza no deberias hacerlo.
Quiero decir que aun estais en la universidad. No tienes ni trabajo. Si lo piensas bien
es un poco ridiculo.

Se me fue apagando la voz, Jere me estaba atravesando con la mirada.

—No te metas, Conrad —me advirtio. Practicamente escupid las palabras.

—Vale, lo siento. No queria... Lo siento.

—No te he pedido tu opinion. Esto es cosa mia y de Belly.

—Tienes razon. Olvidalo.

Jeremiah no contest6. Mird hacia atrds y empezd a remar con las manos. Cuandc
la ola llegd a 1o mas alto, se puso de pie y la mont6 hasta la orilla.

Di un pufietazo en el agua. Queria darle una paliza. «Esto es cosa mia y de Belly.»



Mocoso engreido de mierda.

Se iba a casar con mi chica y yo no podia hacer nada al respecto. Sélo podia
quedarme mirando, porque era mi hermano, porque lo habia prometido. «Cuida de €l,
Connie. Confio en ti.»



Capitulo veintinueve

A la mafiana siguiente cuando me levanté, los muchachos todavia estaban
haciendo surf, asi que cogi mi archivador, mi cuaderno y un vaso de leche y luego sali
al porche.

Segun la lista de Taylor, teniamos que preparar la lista de invitados antes de que
pudiésemos hacer cualquier otra cosa. Tenia ldgica. De lo contrario, ;cémo
sabriamos cuanta comida ibamos a necesitar?

Hasta el momento, la lista era breve. Estaban Taylor, su madre, un par de chicas
con las que habiamos crecido (Marcy, Blair y puede que Katie), Anika, mi padre,
Steven y mi madre. Y ni siquiera sabia si mi madre iba a asistir al enlace. Mi padre
seguro que vendria, sabia que lo haria. También queria que viniese mi abuela, pero se
habia trasladado de su casa en Florida a una residencia de ancianos el afio anterior.
Nunca le habia gustado viajar y ahora no podia. Decidi escribirle una nota en st
invitacion prometiendo que la visitaria con Jeremiah durante las vacaciones de otofio.

Y eso era todo por mi parte. Tenia unos cuantos primos por parte de mi padre,
pero ninguno al que estuviese especialmente unida.

Jeremiah tenia a Conrad, los tres compafieros de hermandad que habiamos
acordado, su compafiero de habitacion de primero y su padre. La noche antes, Jere me
contd que su padre se estaba ablandando. Dijo que el sefior Fisher habia preguntado
quién iba a casarnos y cuanto pensabamos gastar en la supuesta boda. Jere le informd
de nuestro presupuesto. Mil dolares. El senor Fisher soltd una carcajada. Para mi, mi.
dolares era mucho dinero. El afio pasado, tardé todo un verano en ahorrar esa
cantidad trabajando de camarera en Behrs.

Nuestra lista de invitados se mantendria por debajo de las veinte personas. Cor
veinte personas podiamos organizar un picnic en la playa y preparar marisco a la
parrilla. Podiamos comprar unos cuantos barriles de cerveza y champan barato. Como
nos ibamos a casar en la playa, no necesitariamos decoracion. S6lo unas cuantas
flores en las mesas de picnic, o conchas. Conchas y flores. Taylor estaria orgullosa de
mi.

Estaba anotando mis ideas cuando Jeremiah subi6 por los escalones. El sol
resplandecia a su espalda, tan deslumbrante que me dolieron los ojos.

—Buenos dias —dije, mirandolo con los ojos entrecerrados—. ;Ddonde esta Con?

—Sigue por ahi.

Jeremiah se senté a mi lado. Sonriendo, pregunto:



—Oh, ;has hecho todo el trabajo sin mi?

Estaba empapado. Una gota de agua de mar me salpico el cuaderno.

—Ya te gustaria —respondi, secando el agua—. Eh, ;qué te parece un picnic en la
playa?

—Siempre me ha gustado un buen picnic —convino.

—Cuantos barriles crees que vamos a necesitar para veinte personas?

—Si vienen Peterson y Sanchez, ya son dos.

Le apunté con el boli en el pecho.

—Dijimos que tres hermanos y ya esta, ;no?

Asintio y a continuacion, se inclind y me beso. Sus labios estaban salados y senti
su cara fresca contra mi piel caliente.

Le acaricié la mejilla antes de apartarme.

—Si le mojas el archivador a Taylor, te matara —le adverti, escondiéndolo detras
de mi.

Jeremiah puso cara de pena y después me cogid los brazos y se los puso alrededor
del cuello como su estuviésemos bailando un baile lento.

—Me muero de ganas de casarme contigo —me susurr6 al cuello.

Se me escapo una risita tonta. Tenia muchisimas cosquillas en el cuello y €l lo
sabia. Lo sabia casi todo acerca de mi y aun asi me queria.

—Y th que?

—Y yo qué?

Me hizo una pedorreta en el cuello y estallé en carcajadas. Intenté¢ escabullirme.,
pero no me soltaba. Todavia entre risas, dije:

—Vale, yo también me muero de ganas de casarme contigo.

Jere se marcho esa misma tarde. Lo acompaié hasta su coche. El coche de Conrac
no estaba en la entrada; no sabia adonde habia ido.

—LIamame cuando llegues a casa para que sepa que estas bien —le dije.

Asintid. Estaba muy callado, cosa que no era normal en ¢l. Supuse que estabe
triste por tener que marcharse tan pronto. Deseé que pudiese quedarse un poco mas.
Lo deseaba con todas mis fuerzas.

Me puse de puntillas y le di un gran abrazo.

—Nos vemos dentro de cinco dias —Ile dije.

—Nos vemos en cinco dias —repitio €l.

Observé como se alejaba. Cuando ya no pude ver su coche, me dirigi de vuelta al
interior de la casa.



Capitulo treinta

Esa primera semana en Cousins, mantuve la distancia con Conrad. No podiz
enfrentarme a otra persona que me dijera que estaba cometiendo un error,
especialmente si se trataba de Conrad, el sentencioso. No hacia falta que lo dijese cor
palabras: era capaz de criticarte con la mirada. Asi que me levantaba antes que ¢l y
tomaba las comidas antes que ¢él. Y cuando ¢l veia la tele en el salon, yo me quedaba
arriba preparando las invitaciones y repasando los blogs sobre bodas que Taylor me
habia enviado.

Dudo que se diese cuenta. El también estaba bastante ocupado. Hacia surf
quedaba con los amigos, trabajaba en la casa. Nunca habria descubierto lo mafioso
que era si no lo hubiese visto con mis propios ojos: Conrad subido a una escalera
comprobando la rejilla de ventilacion del aire acondicionado, Conrad repintando el
buzédn. Lo vi todo desde la ventana de mi dormitorio.

Estaba comiendo una galleta rellena de fresa en el porche cuando vino corriendo
por la escalera. Tenia el pelo sudado, llevaba una camiseta vieja de cuando jugaba a
fatbol americano en el instituto y unos pantalones cortos para ir al gimnasio de color
azul marino.

—Hola. ;De donde vienes? —pregunté.

—Del gimnasio —dijo Conrad pasando de largo, pero se detuvo de repente—.
(Eso es tu desayuno?

Estaba masticando los bordes de la galleta.

—Si, pero es la ultima. Lo siento.

No me hizo caso.

—Dejé cereales en la encimera. También hay fruta en el frutero.

Me encogi de hombros.

—Pensaba que era tuya. No queria comerme tus cosas sin preguntar.

—Entonces, jpor qué no preguntas? —repuso con impaciencia.

Me pill6 desprevenida.

—(Como voy a preguntar si casi ni te veo?

Nos miramos mal durante unos tres segundos hasta que vi una sonrisa naciéndole
en la comisura de los labios.

—Me parece justo —dijo, y el indicio de sonrisa ya habia desaparecido. Empez¢
a abrir la puerta, pero se volvio y dijo:

—Puedes comer de todo lo que compre.



—Lo mismo digo.

Ahi estaba otra vez esa casi sonrisa.

—Te puedes quedar con tus galletas, tus aros de cebolla y tus macarrones
congelados para ti solita.

—Eh, como mas cosas aparte de comida basura —protesté.

—Oh, si, claro —djijo, y entr6 en la casa.

A la mafiana siguiente, la caja de cereales volvia a estar en la encimera. Esta vez,
me servi sus cereales y su leche desnatada e incluso corté un platano para ponerlo
encima. No estuvo nada mal.

Conrad estaba resultando ser un compafiero de piso bastante bueno. Siempre
bajaba el asiento del vater, lavaba los platos al momento, incluso compraba papel de
cocina cuando se nos terminaba. Aunque nunca habria esperado menos de ¢l. Conrad
siempre habia sido muy pulcro. En ese sentido, era exactamente opuesto a Jeremiah.
El nunca cambiaba el rollo de papel higiénico. Nunca se le ocurriria comprar papel
de cocina o sumergir una sartén grasienta en agua caliente y jabon.

Ese mismo dia fui a la tienda a comprar algo para la cena. Espaguetis, salsa y
lechuga y tomate para la ensalada. Lo preparé hacia las siete, pensando: «jJa! Esto te
demostrara que yo también s€¢ comer sano». La pasta se me cocid demasiado y no lavé
bien la lechuga, pero me quedé mas o menos decente.

Pero Conrad no vino a casa, asi que comi sola delante de la tele. Le dejé las
sobras en un plato sobre la encimera cuando me fui a la cama.

A la mafnana siguiente, Conrad no estaba pero el plato estaba limpio.



Capitulo treinta y uno

La siguiente ocasion en que Conrad y yo volvimos a hablar fue a mediodia. Yo
estaba sentada a la mesa de la cocina con mi archivador de cosas para la boda. Ahora
que teniamos la lista de invitados, el siguiente paso era enviar las invitaciones. Casi
parecia una bobada molestarse con las invitaciones teniendo tan pocos invitados, pero
un correo electronico conjunto no parecia correcto. Recibi las invitaciones de la
tienda de novias de David. Eran blancas con conchas de un turquesa claro y lo nico
que tuve que hacer fue llevarlas al impresor. Y jchas!, ya tenia mis invitaciones de
boda.

Conrad abri6 la puerta corredera y entrd en la cocina. Su camiseta gris estaba
empapada de sudor, asi que supuse que habia ido a correr.

—¢Una buena carrera? —pregunté.

—Si —respondid, un poco sorprendido.

Echo un vistazo a mi pila de sobres y pregunto:

—Invitaciones de boda?

—Si. Solo necesito los sellos.

—Tengo que ir a la ciudad a buscar un nuevo taladro a la ferreteria. Correos me
viene de paso. Te puedo comprar los sellos —dijo él, mientras se servia un vaso de
agua.

Ahora era mi turno de parecer sorprendida.

—Gracias, pero quiero ir yo misma para ver qué tipo de sellos romanticos tienen
—respondi.

Se bebio el agua de un solo trago.

—¢Sabes qué es un sello romantico? —No esperé a que contestara—. Es un sellc
en el que pone la palabra «amor». La gente los usa para las bodas. So6lo lo sé porque
Taylor me dijo que tenia que comprarlos.

A Conrad se le escapd una media sonrisa.

—Podemos ir en mi coche, si quieres. Asi te ahorras un viaje.

—Vale —respondi yo.

—Voy a darme una ducha rapida. Diez minutos —dijo, y corrid escaleras arriba.

Conrad volvia a estar abajo en diez minutos, como dijo. Cogio las llaves de la
encimera, meti las invitaciones en el bolso y salimos.

—Podemos ir en mi coche —ofreci.

—No me importa conducir —djijo él.



Era curioso volver a sentarme en el asiento del copiloto del coche de Conrad.
Tenia el coche limpio, seguia oliendo igual.

—No me acuerdo de la ultima vez que estuve en tu coche —dije yo, encendiendo
la radio.

Sin perder pie, contesto:

—Tu baile.

Dios mio.

El baile. El emplazamiento de nuestra ruptura, los dos discutiendo en el
aparcamiento bajo la lluvia. Qué vergiienza volver a recordarlo. Como lloré, como le
supliqué que no se fuera. No habia sido uno de mis mejores momentos.

Se hizo un silencio incomodo entre los dos y tuve el presentimiento de que ambos
estabamos pensando en 1o mismo.

—Vaya, eso fue como hace un millon de anos, ;no? —dije alegremente para
romper el silencio.

Esta vez no contesto.

Conrad me dejo delante de la oficina de correos y dijo que volveria a recogerme
en unos minutos. Sali del coche de un salto y corri hasta la oficina.

La cola se movia de prisa y cuando lleg6 mi turno, dije:

—Puedo ver sus sellos romanticos, por favor?

La senora de detrds del mostrador rebusco dentro de un cajén y me ensefid una
hoja de sellos. Tenian campanas de boda y la palabra «amor» inscrita sobre la cinta
que unia las campanas.

Apoy¢ la pila de invitaciones sobre el mostrador y las conté.

—Me llevaré un hoja.

—¢Son invitaciones de boda? —me preguntd, mirdndome de arriba abajo.

—Si.

—(Quieres que las selle a mano?

—Disculpe?

—(Quieres que las selle a mano? —repitid, y esta vez sonaba irritada.

Me entr6 el panico. ;Qué significaba lo de «sellarlas a mano»? Queria enviarle ur
mensaje a Taylor para preguntarselo, pero la cola estaba creciendo, asi que respondi
apresuradamente:

—No, gracias.

Después de pagar los sellos, sali a la calle, me senté en la acera y los pegué a las
invitaciones. También habia una para mi madre. Por si acaso. Aun podia cambiar de
opinidén. Aun existia una posibilidad. Conrad llegd con el coche justo cuando las
estaba metiendo en el buzon. Estaba pasando. Me iba a casar de verdad. Ya no habia
vuelta atras, y no era que lo deseara.



—Tienes el taladro nuevo? —pregunté al entrar en el coche.

—Si. (Has encontrado tus sellos romanticos?

—Si. Ah, ;sabes qué significa sellar a mano el correo?

—Poner el matasellos es cuando la oficina de correos marca el sello para que no
pueda reutilizarse. Supongo que sellar a mano significa poner el matasellos a mano en
vez de con una maquina.

—(Como lo sabes? —pregunté, impresionada.

—Antes coleccionaba sellos.

Claro. Coleccionaba sellos. Lo habia olvidado. Los guardaba en un album d¢
fotos que le dio su padre.

—Lo habia olvidado completamente. Hay que ver lo muy en serio que te lo
tomabas. No nos dejabas tocar el album sin tu permiso. ;Te acuerdas de cuando
Jeremiah te robd uno y lo utilizd para enviar una postal y te enfadaste tanto que te
pusiste a llorar?

—Eh, que era un sello de Abraham Lincoln que me regal6 mi abuelo —se
defendi6 Conrad—. Era un sello muy poco comun.

Me puse a reir y Conrad también. Era un sonido agradable. ;Cuando fue la Gltime
vez que habiamos reido asi?

—FEra todo un empollon —dijo Conrad, sacudiendo la cabeza.

—iNo lo eras!

Conrad me lanz6 una mirada de incredulidad.

—ILa coleccion de sellos. El juego de quimica. La obsesion por la enciclopedia.

—Si, pero todo eso te hacia parecer guay —dije yo.

En mis recuerdos, Conrad no era ningiin empollon. Era mayor, mas inteligente,
interesado en cosas de adultos.

—Eras muy crédula. Cuando eras pequeiiita, detestabas las zanahorias. No te las
querias comer. Pero te dije que si comias zanahorias, tendrias vision de rayos X. Y
me creiste. Antes te creias todo lo que te decia.

Asi era. Lo creia de verdad.

Le crei cuando me dijo que las zanahorias me darian vision de rayos X. Le cref
cuando me dijo que yo nunca le habia importado. Y luego, esa misma noche, cuando
intentd retractarse, supongo que volvi a creerle. Ahora no sabia qué creer. Lo unico
que sabia era que ya no creia en é€l.

Cambié¢ de tema.

—Te quedaras en California después de licenciarte? —pregunté abruptamente.

—Depende de la facultad de medicina —respondio.

—(Estds... tienes novia?

Dio un respingo. Vi que vacilaba.



—No —djjo él.



Capitulo treinta y dos

Conrad

Se llamaba Agnes. Muchos la llamaban Aggie, pero yo me quedé con Agnes.
Estaba en mi clase de quimica. En cualquier otra chica, un nombre como el de Agnes
no habria encajado. Era un nombre de sefiora mayor. Agnes tenia el pelo corto y de un
rubio oscuro, lo tenia ondulado y le llegaba hasta la barbilla. A veces se ponia gafas y
tenia la piel palida como la leche. Un dia mientras esperabamos que abriesen el
laboratorio, me invit6 a salir. Me sorprendi6 tanto que dije que si.

Empezamos a vernos a menudo. Me gustaba estar con ella. Era inteligente y st
pelo seguia oliendo a champu todo el dia, no so6lo después de salir de la ducha.
Pasdbamos la mayor parte de nuestro tiempo juntos estudiando. A veces saliamos a
por tortitas o hamburguesas después de estudiar, otras veces nos enrolldbamos en su
habitacion durante una pausa de estudio, cuando su compaiiera no estaba. Pero todo
giraba en torno a nuestros estudios para entrar en la facultad de medicina. No era que
pasara la noche en su habitacion, ni la invitaba a que se quedara en la mia. No salia
con ella y sus amigos, ni conocia a sus padres, a pesar de que vivian bastante cerca.

Un dia estdbamos estudiando en la biblioteca. El semestre estaba a punto de
terminar. Llevabamos saliendo casi tres meses.

Sin venir a cuento, me pregunto:

—Te has enamorado alguna vez?

A Agnes no so6lo se le daba bien la quimica, sino que ademas tenia la habilidad de
pillarme desprevenido. Eché un vistazo alrededor para ver si alguien nos estaba
escuchando.

—Y t0?

—Yo he preguntado primero —dijo ella.

—Pues si.

—¢Cuantas veces?

—Una vez.

Agnes se puso a mordisquear el 1apiz, asimilando mi respuesta.

—En una escala del uno al diez, ;cuan enamorado estabas?

—No puedes medir el amor en una escala. O estds enamorado o no lo estds —
respondi.

—Pero si tuvieses que medirlo.



Me puse a ojear mis apuntes.

—Diez —dije al fin.

—Vaya. ;Como se llamaba?

—Agnes, venga ya. El viernes tenemos examen.

Agnes hizo un mohin y me dio una patada por debajo la mesa.

—Si1 no me lo dices, no podré concentrarme. ;Por favor? Sigueme la corriente.

Solt¢ un suspiro.

—Belly. Bueno, Isabel. ;Contenta?

Negando con la cabeza, dijo:

—No. Cuéntame como os conocisteis.

—Agnes...

—Te juro que dejaré de hacer preguntas si me contestas... —Se puso a contar
mentalmente—. Tres preguntas mas. Tres y ya esta.

No dije ni que si ni que no, me la quedé mirando, a la espera.

—Y bien, ;cOmo os conocisteis?

—No nos conocimos por primera vez como suele pasar. La conozco desde
siempre.

—(Cuando comprendiste que estabas enamorado?

No tenia respuesta a esa pregunta. No habia habido un momento especifico. Fue
como despertarse paulatinamente. Pasas de estar dormido a ese espacio entre el suefio
y la vigilia y después a la conciencia. Es un proceso lento, pero cuando estas
despierto no hay confusion posible. No queda duda alguna de que ha sido amor. Pero
no iba a explicarle eso a Agnes.

—No lo sé, simplemente ocurrio.

Me mir¢ fijamente, a la espera de que continuase.

—Te queda otra pregunta —le recordé.

—(Estds enamorado de mi?

Como dije antes, esa chica tenia un don especial para pillarme desprevenido. No
supe qué decir. Porque la respuesta era que no.

—Mmm...

Le cambio la expresion de la cara, pero intentd sonar animada al decir:

—Asi que la respuesta es no, jeh?

—Bueno, /ti estas enamorada de mi?

—Podria ser. Si me lo permitiese, creo que podria llegar a estarlo.

Me senti como una mierda.

—Me gustas mucho, Agnes.

—Lo sé. Me doy cuenta de que es verdad. Eres un tipo honesto, Conrad. Pero nc



dejas que nadie se te acerque.

Intentd recogerse el pelo en una cola, pero los mechones de delante se le
escapaban porque los tenia demasiado cortos. Se solto el pelo y dijo:

—Creo que sigues enamorado de esa otra chica, al menos un poquito. ;Me
equivoco?

—Si.

—No te creo —djijo ella, inclinando la cabeza a un lado y después continué medio
en broma—. Si no hubiese una chica, ;jpor qué te mantendrias alejado de casa durante
tanto tiempo? Tiene que haber una chica.

La habia. Me habia mantenido alejado durante dos afios, habia tenido que hacerlo.
Sabia que no debia estar en la casa de la playa porque estando alli, estando con ella,
desearia aquello que no podia tener. Era peligroso. Era la inica persona con la que no
podia fiarme de mi mismo. El dia en que aparecio con Jere, llamé a mi amigo Danny
para ver si podia dormir en su sofd durante una temporada, y dijo que si. Pero no tuve
fuerzas para hacerlo. No pude marcharme.

Sabia que debia ser cuidadoso. Mantener las distancias. Si ella se enteraba de Ic
mucho que me importaba, todo habria acabado. No seria capaz de alejarme una
segunda vez. La primera ya fue bastante dificil.

Las promesas que haces en el lecho de muerte de tu madre son incondicionales;
son de titanio. No hay forma de romperlas. Prometi a mi madre que cuidaria de mi
hermano. Que lo protegeria. Cumpli mi palabra. Lo hice lo mejor que pude
Marchandome.

Puede que fuese un desastre, un fracaso y una decepcion, pero no era ningin
mentiroso.

Aunque si que menti a Belly. Solamente en esa ocasion, en ese motelucho barato.
Lo hice para protegerla. Eso era lo que me repetia una y otra vez. No obstante, s
hubiese un momento de mi vida al que pudiese volver, un inico momento de entre
todos los momentos de mierda, €se seria el escogido. Cuando recordaba su expresion,
como se le derrumbo la cara, su forma de morderse los labios y arrugar la nariz para
esconder su dolor, me destrozaba. Dios, si pudiese, volveria a ese momento y diria
exactamente lo que debia haber dicho, le diria que la amaba, haria cualquier cosa
para no ver nunca mas esa expresion en su rostro.



Capitulo treinta y tres

Conrad

Esa noche en el motel, no dormi. Repasé una y otra vez todo lo que habia pasadc
entre nosotros. No podia seguir haciéndolo, cambiar de opinidon continuamente,
abrazarla con fuerza para después volver a empujarla. No era correcto.

Cuando Belly se levanto al amanecer para meterse en la ducha, Jere y yo tambiér
nos levantamos. Estaba doblando mi manta cuando dije:

—Me parece bien que te guste.

Jere se me quedd mirando con la boca abierta.

—¢De qué estas hablando?

Senti que me asfixiaba al contestarle.

—Me parece bien que... quieras estar con ella.

Me mir6 como si estuviese loco. Me senti como si me hubiese vuelto loco. Oi que
Belly cerraba el grifo de la ducha, me volvi para dar la espalda a Jere y dije:

—Solo cuida de ella.

Y entonces, cuando sali6 vestida y con el pelo himedo, me mir6 con esos 0jos
llenos de esperanza y yo le devolvi una mirada vacia. Como si no la reconociese. Vi
como se le apagaban los 0jos. Vi morir su amor por mi. Yo lo habia matado.

Cuando volvia a pensar en ello ahora, en ese momento en el motel, comprendia
que era yo el que habia puesto esto en movimiento. Los habia empujado a estar juntos.
Habia sido cosa mia. Y era yo el que tendria que acostumbrarme a vivir con ello.
Eran felices.

Habia conseguido mantener las distancias, pero se dio la coincidencia de que
estaba en casa ese viernes por la tarde cuando, sin previo aviso, Belly me necesito.
Estaba sentada en el suelo del salén con su ridiculo archivador, rodeada de papeles
por todas partes. Parecia estar frenética, estresada. Tenia una mueca de preocupacion
en la cara, la expresion que ponia cuando estaba trabajando en un problema de
matematicas y no sabia resolverlo.

—Jere estad metido en un atasco en la ciudad —dijo, soplando para apartarse el
pelo de la cara—. Le dije que saliera mas temprano. Hoy necesitaba que me ayudase.

—(Qué tenia que hacer?



—Ibamos a ir a Michaels. Ya sabes, ;la tienda de artesania?

—No puedo decir que haya estado nunca en Michaels —dije con sequedad.
Vacilé un momento y afiadi—: Pero si quieres, te acompaiio.

—De verdad? Porque hoy tengo que recoger cosas que pesan. Pero la tienda esté
en Plymouth.

—Tranquila, ningin problema —Ile aseguré, sintiéndome inexplicablemente
agradecido por ser capaz de levantar objetos pesados.

Fuimos en su coche porque era mas espacioso. Conducia ella. Solamente habie
montado en su coche unas pocas veces. Este lado suyo me resultaba completamente
nuevo. Segura, confiada. Conducia de prisa, pero mantenia el control. Me gustaba. Me
descubri mirandola de reojo y tuve que forzarme para mantener la calma.

—No eres mala conductora —djije.

Sonri6 de oreja a oreja.

—Jeremiah me ensefio bien.

Claro. Jeremiah le habia ensefiado a conducir.

—(En qué otras cosas has cambiado?

—Eh, siempre he sido buena conductora.

Se me escap6 una carcajada y me puse a mirar por la ventana.

—Creo que Steven estaria en desacuerdo.

—Nunca podré resarcirme de lo que le hice a su pobre bebé.

Cambi6 de marcha al llegar a un seméaforo.

—¢Y qué mas?

—Abhora llevas zapatos de tacon. En la ceremonia del jardin, llevabas tacones
altos.

Titubed un momento antes de responder.

—Si, a veces. Aunque sigo tropezando.

Y afiadi6 con cara de pena:

—Ya soy toda una dama.

Estiré el brazo para tocarle la mano, pero en el Gltimo momento me conformé con
sefialarla.

—Todavia te muerdes las uias.

Enrosco los dedos en el volante.

—No se te escapa nada —contestd con una sonrisa.

—Y bien, ;qué venimos a buscar? ;Sujetaflores?
Belly rio.
—Si. Sujetaflores. En otras palabras, jarrones.



Cogi6 un carrito y yo se lo quité de las manos y lo empujé delante de nosotros.
—Creo que nos decidimos por los jarrones hurricane.

—¢(Qué es un jarrdn hurrricane? (Y como demonios sabe Jere lo que es?
—No me referia a Jere y a mi. Me referia a Taylor y a mi.

Me quito el carrito y se me adelantd. La segui hasta el pasillo doce.

—¢ Ves?

Belly sujetaba en alto un ancho jarron de cristal.

Me crucé de brazos.

—Est4 muy bien —dije en tono de aburrimiento.

Dej6 el jarrdn y cogio uno mas delgado y no me mir¢ al decir:

—Siento que te haya tocado acompafiarme. S¢é que es un rollo.

—No es ningun... rollo —objeté.

Empecé a coger jarrones de la estanteria.

—(Cuantos necesitamos?

—iEspera! ;Compramos los grandes o los medianos? Diria que los medianos —

sefialo, levantando uno y comprobando la etiqueta del precio.

—Si, los medianos. S6lo quedan unos cuantos. ;Puedes pedir mas a alguien de por

aqui?

—Los grandes —insisti yo, porque ya habia metido cuatro en el carrito—. Los

grandes son mas bonitos. Te caben mas flores o arena o lo que sea.

Belly fruncio el cefio.

—Solo lo dices porque no quieres ir a buscar a nadie.

—Bueno, si. Pero ahora en serio, creo que los grandes son mas bonitos.

Se encogi6 de hombros y metio otro jarron en el carrito.

—Supongo que en lugar de dos medianos, podriamos colocar uno grande en cada

mesa.

—Y ahora, qué?

Volvi a empuyjar el carro y me lo quito.

—Velas.

La segui por otro pasillo y luego por otro mas.

—Creo que no tienes ni idea de adonde vas —manifesté yo.

—Te llevo por la ruta turistica —respondié al volante del carrito—. Mira todas

esas flores y guirnaldas.

Me detuve.
—(Compramos unas cuantas? Quedarian muy bien en el porche.
Agarré un montdén de girasoles y después afiadi unas cuantas rosas blancas al

ramo.

—Combinan bien, ;no?



—Era una broma —dijo, mordiéndose los labios. Se notaba que se estaba

esforzando por no sonreir—. Pero si, estdn bien. No son la bomba, pero no estan mal.

Devolvi las flores a su lugar.
—Vale, me rindo. A partir de ahora, me dedicaré sélo a cargar el material

pesado.

—Aunque ha sido un buen intento.

Cuando volvimos a casa, el coche de Jeremiah estaba en la entrada.

—Jere y yo lo podemos descargar luego —dije yo, apagando el motor.

—Os ayudo —ofrecio, saltando del coche—. Iré a saludar primero.

Cogi un par de las bolsas mas pesadas y la segui hasta la casa. Jeremiah estaba

tumbado en el sofa viendo la tele. Cuando nos vio, se enderezo.

—;Ddnde estabais? —pregunto.

Lo dijo con indiferencia, pero me lanzoé una mirada rapida al hablar.

—En Michaels —contesté Belly—. ;A qué hora has llegado?

—Hace un rato. ;Por qué no me has esperado? Te dije que llegaria a tiempo.
Jeremiah se puso de pie y cruzo la habitacion. Tird de Belly hacia €l y la abrazo.
—Ya te lo he dicho, Michaels cierra a las nueve. No habrias llegado a tiempo —

objeto Belly, y sonaba enfadada, pero permitioé que la besara.

Me di la vuelta.

—Voy a descargar el coche.

—Espera, te ayudo.

Jeremiah solté a Belly y me dio una palmada en la espalda.

—Con, gracias por sustituirme.

—De nada.

—Son mas de las ocho —dijo Belly—. Estoy muerta de hambre. Vamos a cenar a

Jimmy’s.

Negué con la cabeza.
—No, no tengo hambre. Id vosotros.
—Pero no has cenado nada —alegd Belly, arrugando la nariz—. Ven con

nosotros.

—No, gracias —respondi.

Iba a protestar, pero Jere interfirio.

—Bells, no quiere venir. Vamos.

—¢ Estas seguro? —me pregunto.

—Seguro —espeté con mas sequedad de lo que pretendia.
Aunque supongo que funciond, porque se marcharon.



Capitulo treinta y cuatro

En Jimmy’s, ninguno de los dos pidio cangrejos. Yo tomé vieiras fritas y t€ helado
y Jeremiah pidi6 un rollito de langosta y cerveza. El camarero le pidid el carnet y
sonrid con suficiencia al verlo, pero le sirvi6 la cerveza igualmente.

Verti unos cuantos sobrecitos de aziicar en mi t€ helado, lo probé, y anadi dos
mas.

—Estoy muerto —dijo Jeremiah, reclinandose en el asiento y cerrando los ojos.

—Pues mas vale que despiertes. Tenemos trabajo.

Abri6 los ojos.

—;Como qué?

—(Coémo que «como qué»? Montones de cosas. En la tienda de novias de Davic
no dejaban de preguntarme cosas. Como jcual sera vuestra gama de colores? (EI
novio llevara traje o esmoquin?

Jeremiah soltd una carcajada.

—(Esmoquin? ;En la playa? Seguramente no me pondré ni zapatos.

—Vale, si, lo sé, pero deberias decidir lo que te vas a poner.

—No lo sé. Dimelo ti. Me pondré lo que ti y Taylor querais. Es vuestro gran dia.
(no?

—Ja ja. Muy gracioso.

Tampoco es que me importase la ropa que se pusiera. S6lo queria que se
decidiese y me lo dijera para poder tacharlo de mi lista.

—Estaba pensando en una camisa blanca y unos caquis —resolvido mientras
tamborileaba con los dedos en la mesa—. Sencillo y bien, como acordamos.

—Vale.

Jeremiah bebio6 un trago de cerveza.

—Eh, ;podemos bailar You Never Can Tell en la recepcion?

—No conozco la cancion.

—Claro que si. Es de mi pelicula favorita. Una pista: la banda sonora sonabe
continuamente en la sala de entretenimiento de la casa de la hermandad.

Como lo seguia mirando sin comprender, Jeremiah se puso a cantar.

—1It was a teenage wedding and the old folks wished them well.

—Ah, si. Pulp Fiction.

—(Podemos?

— Lo dices en serio?



—Venga, Bells. Sigueme el rollo. Podemos subir el video a YouTube. Seguro que
conseguimos una millonada de visitas. Serd gracioso.

Lo miré con incredulidad.

—Gracioso? ;Quieres que nuestra boda sea graciosa?

—Venga, vamos. Tu estds tomando todas las decisiones y yo so6lo quiero una cosa
—aduyjo €I, haciendo pucheros, y me resultd imposible decidir si hablaba en serio o
no. Sea como fuere, me cabred. Ademads, seguia cabreada porque no habia llegado a
tiempo para ir a Michaels.

El camarero llegd con nuestra comida y Jeremiah atacé directamente su rollito de
langosta.

—(Qué otras decisiones he tomado? —le pregunté.

—Tu decidiste que el pastel seria de zanahoria —me recordd, con la mayonesa
goteandole por la barbilla—. A mi me gusta el pastel de chocolate.

—iNo quiero ser yo la que tome todas las decisiones! N1 siquiera sé€ lo que estoy
haciendo.

—En ese caso, te ayudaré mas. Dime qué tengo que hacer. Tengo una idea. ;Qué te
parece si hacemos una boda tematica sobre pelis de Tarantino? —sugirio.

—Si, claro... —respondi con acritud.

Apunalé una vieira con el tenedor.

—T podrias ser la Novia, como en Kill Bill.

Levant¢ la vista del plato.

—Es broma, es broma. Pero la celebracion seguira siendo en plan relajado, ;no?
Dijimos que queriamos que fuese informal.

—Si, pero la gente tiene que comer.

—No te preocupes por la comida y todo eso. Mi padre contratara a alguien para
que se ocupe del tema.

Empezaba a sentir la irritacion cosquilledAndome bajo la piel, como un sarpullido
por el calor. Solté una pequetia exhalacion.

—Es muy facil decirme que no me preocupe, no eres tu el que esta organizandolo
todo.

Jeremiah solté su sandwich y se enderezo en su silla.

—Te dije que ayudaria. Y, como te he dicho, mi padre se ocupard de buena parte
de la boda.

—No quiero que lo haga. Quiero que lo hagamos nosotros juntos. Y hacer bromas
sobre peliculas de Quent Tarantino no cuenta como ayudar.

—Se llama Quentin —me corrigio Jeremiah.

Lo atravesé con la mirada.

—Lo del primer baile no era broma. Creo que molaria mucho. Y, Bells, he estado



haciendo cosas. Ya sé qué haremos con la masica. Mi colega Pete hace de DJ los
fines de semana. Dijo que traeria los altavoces, los conectaria a suiPod y se ocuparia
de todo. Ya tiene la banda sonora de Pulp Fiction, por cierto.

Jeremiah levant6 las cejas comicamente, sabia que esperaba una carcajada o al
menos una sonrisa. Y estaba a punto de rendirme, sélo para que terminase la discusion
y poder comerme mis vieiras sin estar enfadada, cuando dijo como quien no quiere la
cosa:

—Oh, espera, ;prefieres preguntarselo primero a Taylor para ver si le parece
bien?

Lo fulminé con la mirada. Ya era hora de que se dejase de bromas y empezase a
mostrarse mas agradecido, porque Taylor era la me estaba ayudando, a diferencia de
él.

—No tengo que preguntarselo a Taylor. Es una idea estiipida y no va a pasar.

Jeremiah silbo entre dientes.

—Pues vale, Novia-Godzilla.

—iNo soy ninguna Novia-Godzilla! No quiero hacer nada de todo esto. Hazlo ta.

Jeremiah se me quedd mirando.

—(Qué quieres decir con eso de que no quieres hacer nada de esto?

De repente, el corazén me empezd a galopar con fuerza en el pecho.

—Me refiero a lo de planificar. No quiero hacer ninguno de estos estupidos
planes. No lo de casarnos, eso todavia quiero hacerlo.

—Bien. Yo también.

Alarg6 el brazo, me quitd una vieira del plato y se la metio en la boca. Yo me
embuti la Gltima en la boca antes de que también me la quitara. Luego, cogi un pufiado
de patatas fritas de su plato, aunque todavia me quedaban patatas en el mio.

—Eh. Tt ya tienes patatas —dijo frunciendo el cefio.

—Las tuyas estan mas crujientes —respondi, aunque en realidad lo hice por
fastidiar. Me pregunté si durante el resto de nuestras vidas Jeremiah seguiria
intentando comerse mi Ultima vieira o el ultimo pedazo de filete. Me gustaba
acabarme toda la comida del plato. Yo no era una de esas chicas que dejaba unos
cuantos mordiscos por modestia.

Tenia una patata frita en la boca, cuando Jeremiah me pregunto:

—Te ha llamado Laurel?

Me la tragué. De repente, ya no tenia tanta hambre.

—No.

—Ya habré recibido la invitacion.

—Si.

—Bueno, con un poco de suerte, llamara esta semana —dijo Jeremiah,



embutiéndose el resto de rollito de langosta en la boca—. Seguro que llama.

—Con un poco de suerte —dije yo.

Tomé un sorbito de t€¢ helado y afiadi:

—Nuestro primer baile puede ser You Never Can Tell, si eso es 1o que quieres.

Jere levant6 el pufio al aire.

—¢Ves?, jpor eso me caso contigo!

Se me escap6 una sonrisa.

—Porque soy generosa?

—Porque eres muy generosa y me comprendes —respondio, recobrando algunas
de sus patatas.

Cuando volvimos a la casa, el coche de Conrad no estaba.



Capitulo treinta y cinco

Conrad

Habria preferido que me disparasen en la cabeza con una pistola de clavos
(repetidamente) antes que tener que verlos a los dos haciéndose mimos en el sofé toda
la noche. Después de que se marchasen a cenar, me meti en el coche y condyje hasta
Boston. Mientras conducia, pensaba en no regresar a Cousins. A la mierda. Asi seria
mas facil. A medio camino de casa, decidi que si, que seria lo mejor. A una hora de
casa, resolvi que se fueran a la mierda, tenia tanto derecho a estar alli como ellos.
Aun tenia que limpiar el canalon y estaba casi seguro de que habia un avispero en el
tubo del desagiic. Habia montones de cosas de las que ocuparse. No podia no
regresar.

En torno a medianoche, estaba sentado a la mesa de la cocina vestido solo en
boxers y comiendo cereales cuando mi padre entré llevando todavia el traje del
trabajo. No tenia ni idea de que estaba en casa.

No se sorprendi6 al verme.

—Con, ;podemos hablar un momento? —pregunto.

—Si.

Se sentd frente a mi con un vaso de bourbon. Bajo la luz tenue de la cocina, mi
padre parecia un viejo. El cabello se le estaba aclarando en la coronilla y también
habia perdido peso, demasiado peso. ;Cuando habia envejecido tanto? En mi cabeza,
siempre tenia treinta y siete afos.

Mi padre carraspeo.

—(Qué crees que deberia hacer con lo de Jeremiah? ;Crees que va en serio?

—Si, creo que si.

—Laurel esta destrozada. Lo ha intentado todo, pero los nifios no hacen caso.
Belly se ha ido de casa y ahora no se dirigen la palabra. Ya sabes como se pone
Laurel algunas veces.

Todo esto era nuevo para mi. No sabia que no se hablaban.

Mi padre tom6 un sorbo del vaso.

—(Crees que hay algo que pueda hacer? ;Para ponerle fin a esto?

Por una vez, estaba de acuerdo con mi padre. Dejando a un lado mis sentimientos
por Belly, me parecia que casarse a los diecinueve afios era una estupidez. ;Qué
sentido tenia? ;Qué intentaban demostrar?



—Podrias desheredar a Jere —respondi y me senti como un cabrén por sugerirlo
—. Pero incluso si lo haces, sigue teniendo el dinero que le dejé mama —afadi al
final.

—La mayor parte estd en fideicomiso.

—Esta decidido. Lo hara igualmente. —Titubeé un poco y afiadi—: Ademas, si te
sacas algo asi de la manga, nunca te perdonara.

Mi padre se levantd y se sirvio un poco mas de bourbon. Tomo un sorbo y dijo:

—No quiero perderlo como te perdi a ti.

No supe qué decir. Asi que nos quedamos sentados en silencio y cuando
finalmente abri la boca para decir «no me has perdido», se puso de pie.

Vaci6 el vaso con un profundo suspiro.

—Buenas noches, hijo.

—Buenas noches, papa.

Observé como mi padre subia la escalera con dificultad, cada paso mas arduo que
el anterior, como Atlas cargando el mundo sobre sus espaldas. Nunca antes habia
tenido que enfrentarse a algo como esto. Nunca habia sido ese tipo de padre. Mi
madre siempre habia sido la que se encargaba de las cosas complicadas. Ahora que
ya no estaba, ¢l era lo iinico que nos quedaba, y no era suficiente.

Yo siempre habia sido su favorito. Yo era el Jacob de nuestro padre y Jeremiah
era Esau. No era algo que hubiese cuestionado nunca; siempre asumi que se debia a
que yo era el primogénito y para mi padre siempre seria el primero. Simplemente lo
aceptaba, y Jere también. Pero a medida que creciamos, comprendi que ésa no era la
razon. El se veia reflejado en mi. Para mi padre, yo no era mas que un reflejo suyo.
Pensaba que nosotros nos pareciamos mucho. Jere era como nuestra madre, yo era
como nuestro padre. Asi que era yo al que presionaba. Era a mi al que dedicaba todas
sus energias y toda su esperanza. El fatbol, las clases, todo. Me esforzaba por cumplir
sus expectativas, por ser como €l.

La primera vez que cai en la cuenta de que mi padre no era perfecto fue cuando
olvido el cumpleafios de mi madre. Habia estado jugando al golf con sus amigos
durante todo el dia y llego tarde a casa. Jere y yo habiamos preparado un pastel y
también habiamos comprado flores y una tarjeta. Lo teniamos todo listo encima de la
mesa del comedor. Mi padre habia bebido unas cuantas cervezas, se las oli en el
aliento cuando me abrazo.

—Mierda, se me ha olvidado. Chicos, ;podéis anadir mi nombre a la tarjeta? —
exclamo.

Estaba en mi primer afio de instituto. Un poco tarde, lo sé, para darte cuenta de



que tu padre no es ningin héroe. Esa fue solamente la primera vez que recuerdo
haberme sentido decepcionado por algo que hizo. Después de eso, encontré mas y mas
razones para estarlo.

Todo el amor y el orgullo que sentia por €l se convirtieron en odio. Y entonces
empecé a odiarme a mi mismo porque ¢l me habia creado. Porque yo también me daba
cuenta de lo mucho que nos pareciamos. Eso me asustaba. No queria ser el tipo de
hombre que engafia a su mujer. No queria ser el tipo de hombre que anteponia el
trabajo a su familia, que daba malas propinas en los restaurantes, que nunca se
molestaba en aprender el nombre de la sefiora de la limpieza.

A partir de entonces, me dispuse a destruir la imagen que tenia de mi. Dejé de ir a
correr con ¢l por la mafiana antes del trabajo. Dej¢ las salidas de pesca, el golf, que
nunca me habia gustado. Y dej¢€ el fatbol americano, que me encantaba. Habia ido a
todos mis partidos, los habia grabado en video para que los viésemos mas adelante y
pudiese senalarme los errores que habia cometido. Cada vez que salia un articulo
sobre mi en el periddico, lo enmarcaba y lo colgaba en su estudio. Lo dejé todo para
hacerle dafio. Le quité todo aquello que le hacia sentirse orgulloso de mi.

Tardé mucho tiempo en comprenderlo. Fui yo el que puso a mi padre en ese
pedestal. Lo hice yo, no €l. Y luego lo desprecié por no ser perfecto. Por ser humano.

El lunes por la mafiana conduje de vuelta a Cousins.



Capitulo treinta y seis

El lunes por la tarde, Conrad y yo comimos fuera, en el porche. Conrad habie
asado pollo y maiz a la parrilla. No bromeaba cuando dijo que lo inico que comia era
pollo asado.

—Te ha dicho Jere lo que quiere que llevéis para la boda? —pregunté.

Conrad negd con la cabeza, parecia confuso.

—Pensaba que so6lo hacia falta ponerse un traje.

—Si, claro, pero vosotros sois sus padrinos, asi que os vestiréis todos igual.
Caquis cortos y camisas de lino blancas. ;No te lo cont6?

—FEs la primera vez que oigo hablar de camisas de lino. Y de ser el padrino.

Puse una mueca de exasperacion.

—Jeremiah tiene que ponerse las pilas. Claro que seras su padrino. Tu y Steven
los dos.

—(Coémo puede haber dos padrinos? Se supone que sélo puede haber uno —
repuso Conrad, dando un mordisco a la mazorca de maiz—. Que lo sea Steven, a mi
me da igual.

—iNo! Eres el hermano de Jeremiah. Tienes que ser su padrino.

Me sond el teléfono mientras le explicaba las obligaciones que conlleva ser el
padrino. No reconoci el numero, pero como los planes de la boda estaban en marcha,
habia estado recibiendo muchas llamadas de ese tipo.

—Hablo con Isabel?

No reconoci su voz. Sonaba mayor, como de la edad de mi madre. Quienquiera
que fuese, tenia un marcado acento de Boston.

—Mmm, si soy ella. Soy yo, vaya.

—Me llamo Denise Coletti, llamo de la oficina de Adam Fisher.

—Ah... Hola. Encantada de conocerla.

—Si, hola. Necesito que me des el visto bueno para algunas cosas de la boda. He
seleccionado un servicio de catering que se llama Elegantemente Tuyo; organizan
eventos por la zona. Han aceptado el encargo en el tiltimo momento por nosotros; este
proveedor de catering acostumbra a reservarse varios meses por adelantado. Eso es
todo, /te parece bien?

—Si —respondi débilmente.

Conrad me miraba con curiosidad, asi que articulé las palabras Denise Coletti. S¢
le abrieron los ojos de par en par e hizo un gesto para que le pasara el teléfono. Le



hice sefias para que apartase la mano.

—(A cuantas personas esperas? —preguntd Denise Coletti.

—Veinte, s1 vienen todos.

—Adam me dijo que serian mas bien unas cuarenta. Lo verificaré con él.

La oi teclear.

—Seran unos cuatro o cinco platos de aperitivo por persona. ;Quieres una opcior
vegetariana para la comida?

—No creo que Jeremiah y yo tengamos ningiin amigo vegetariano.

—Muy bien. ;Querras hacer la degustacion? Creo que deberias.

—Vale.

—Perfecto. Te haré una reserva para la semana préxima. En cuanto a la
disposicion de los invitados, ;jquieres dos o tres mesas alargadas o cinco mesas
redondas?

—Mmm...

Todavia no habia pensado en las mesas. ;Y qué estaba diciendo de cuarenta
personas? Habria deseado tener a Taylor a mi lado para que me dijese qué hacer.

—Te puedo responder mas adelante?

Denise soltd un pequefio suspiro y comprendi que era la respuesta equivocada.

—Claro, pero date prisa para que pueda darles luz verde. Eso es todo por ahora.
Volveré a contactar contigo a finales de semana. Ah, y felicidades.

—Muchas gracias, Denise.

A mi lado, Conrad grito:

—iHola, Denise!

—(Es ése Connie? —pregunto ella—. Saludale de mi parte.

—Denise dice hola.

Entonces volvio a darme la enhorabuena y colgo.

—(Qué pasa? —me preguntd6 Conrad. Tenia un grano de maiz en la mejilla—.
(Por qué te ha llamado Denise?

—Mmm, por lo que parece, la secretaria de tu padre es nuestra coordinadora de la
boda. Y vamos a invitar a cuarenta personas en lugar de a veinte —respondi, soltando
el teléfono.

—Son buenas noticias —dijo en tono inexpresivo.

—(CoOmo van a ser buenas noticias?

—Quiere decir que mi padre estd de acuerdo con que os caséis. Y piensa pagar la
cuenta.

Conrad se puso a cortar el pollo.

—Oh, vaya —djije sorprendida, poniéndome de pie—. Serd mejor que llame a
Jere. Espera, aun estard trabajando.



Me senté otra vez.

Tendria que haberme sentido aliviada de que otra persona fuese a tomar el relevo,
pero en lugar de eso, me senti abrumada. La boda se estaba volviendo mucho mas
grande de lo que habia imaginado. ;Ahora ibamos a alquilar mesas? Era demasiado, y
muy repentino.

Frente a mi, Conrad estaba untando mantequilla en otra mazorca. Bajé la viste
hasta mi plato. Ya no tenia hambre. Tenia ganas de vomitar.

—Come —ordend Conrad.

Tomé un mordisquito de pollo.

No podria hablar con Jeremiah hasta la noche. Pero la persona con la que deseabe
hablar de verdad era con mi madre. Ella sabria cémo ordenar las mesas y donde
sentar a todo el mundo. No queria que fuese Denise la que viniese de la nada y me
dijese qué hacer, ni tampoco el sefior Fisher. Solamente queria a mi madre.



Capitulo treinta y siete

Conrad

No comprendi lo mal que lo estaba pasando Belly hasta que la oi al teléfonc
hablando con Taylor a finales de semana. Tenia la puerta abierta y yo me estaba
cepillando los dientes en el bano del vestibulo.

O1 que decia:

—Taylor, agradezco de verdad lo que intenta hacer tu madre, pero te prometo que
no pasa nada... Lo sé, pero seria demasiado raro tener a todos los adultos del
vecindario en la fiesta y que mi madre no estuviese... Si, lo sé. Vale. Dale las gracias
a tu madre —concluy6 con un suspiro.

Cerro la puerta y me parecio oirla llorar.

Fui a mi habitacion, me tumbé en la cama y me quedé mirando fijamente el techo.

Belly no habia dado muestras de lo triste que estaba por lo de su madre. Era una
persona optimista, alegre por naturaleza, como Jere. Si habia un lado bueno, Belly
siempre lo encontraba. Escucharla llorar, me afect6. Sabia que no debia inmiscuirme.
Eso seria lo mas inteligente. No necesitaba que cuidase de ella. Ya era mayorcita.
Ademas, ;qué podia hacer yo por ella?

Estaba decidido, no iba a inmiscuirme.

A la mafana siguiente me levanté temprano para ir a visitar a Laurel. Aun estaba
oscuro cuando sali. La llamé mientras iba de camino y le pregunté si queria quedar
para desayunar. Laurel estaba sorprendida, pero no hizo preguntas; respondié que se
reuniria conmigo en la cafeteria cerca de la autopista.

Supongo que Laurel siempre habia sido especial para mi. Desde pequefio me
gustaba estar con ella. Me gustaba que se pudiese estar en silencio junto a ella y con
ella. No hablaba a los nifios en tono condescendiente. Nos trataba como a iguales.
Después de la muerte de mi madre, me trasladé a Stanford y empecé a telefonear a
Laurel de vez en cuando. Seguia gustandome charlar con ella y me encantaba que me
recordase a mi madre sin que doliese demasiado. Era como mi vinculo con el hogar.

Ella llegd primero a la cafeteria, estaba sentada en un reservado esperandome.

—Connie —dijo, poniéndose de pie y abriendo los brazos. Parecia que habia
perdido peso.



—Hola, Laur —respondi, devolviéndole el abrazo. La not¢é demacrada, perc
seguia oliendo igual, a limpio con un toque de canela.

Me senté delante de ella. Pedimos tortitas y beicon para los dos.

—(Como has estado? —pregunto.

—Bastante bien —respondi, bebiendo zumo a largos tragos. ;Como iba a sacar el
tema? Este no era mi estilo. A mi no me salia con naturalidad, no como a Jere. Me
estaba metiendo en algo que no era asunto mio. Pero tenia que hacerlo. Por ella.

Me aclaré la garganta y dije:

—Te he llamado porque queria hablar contigo de la boda.

Se le endurecid la expresion, pero no me interrumpio.

—JLaur, creo que deberias asistir. Creo que deberias formar parte de la boda. Eres
su madre.

Laurel removid su café y levantando los ojos, me pregunto:

—(Crees que deberian casarse?

—Eso no es lo que he dicho.

—En ese caso, ;qué es lo que piensas?

—Pienso que se quieren y que lo hardn independientemente de lo que opinen los
demas. Y... creo que Belly necesita a su madre en este momento.

—Parece que Isabel se las arregla perfectamente sin mi —respondid cor
sequedad—. No me llam6 para decirme donde estaba. Tuve que enterarme por Adam
quien, por cierto, parece que ahora va a pagar la boda. Tipico de Adam. Y ahora
Steven es el padrino y el padre de Belly se dard por vencido, como hace siempre.
Parece que soy la Uinica que se interpone en su camino.

—Belly no esta bien. Casi no come. Y... oi que anoche lloraba. Estaba diciendo
que no le parecia bien que la madre de Taylor le organizase una fiesta si ti no
estabas.

La expresion de Laurel se suavizo sélo un poquito.

—Lucinda le quiere organizar una fiesta? —comentd, removiendo el café¢ otra
vez—. Jere no lo ha pensado bien. No se lo estd tomando lo bastante en serio.

—Tienes razon, no es un tipo serio. Pero créeme, va en serio con ella.

Respiré profundamente y afiadi:

—ILaurel, si no vas, te arrepentiras.

Me mir¢é directamente a los 0jos.

—Estamos siendo sinceros el uno con el otro?

—(No lo somos siempre?

Laurel asintio, tomando un sorbo de café.

—Si, lo somos. Asi que dime, ;t0 qué sacas de todo esto?

Sabia que iba a ocurrir. Al fin y al cabo, se trataba de Laurel. No se andaba pot



las ramas.

—Quiero que sea feliz.

—Ah... ;Sélo ella?

—Jeremiah también.

—Y eso es todo?

Me mir¢ fijamente. Le devolvi la mirada. Intenté pagar el desayuno, ya que habie
sido yo el que la habia invitado, pero Laurel no me lo permitio.

—Ni1 en suefios —dijo.

De camino a casa, repasé nuestra conversacion. La expresion indulgente de Laure]
al preguntarme qué sacaba yo de todo esto. ;Qué era lo que estaba haciendo?
Escogiendo jarrones con Belly, haciendo de mediador con los padres. De repente, me
habia convertido en su coordinador de la boda y ni siquiera estaba de acuerdo con
que se celebrase. Tenia que desvincularme de la situacion. Me iba a lavar las manos
de todo ese lio.



Capitulo treinta y ocho

—;Donde has estado? —pregunté a Conrad cuando entrd por la puerta. Habie
estado fuera toda la mafiana.

No respondi6 en seguida. De hecho, apenas me miraba.

—Haciendo unos recados —respondio al fin, sucinto.

Lo miré curiosa, pero no ofreci6 mas informacion. Asi que se lo pregunté
directamente:

—(Quieres acompafiarme al florista en Dyerstown? Tengo que escoger las flores
para la boda.

—(Hoy no viene Jere? ;No puedes ir con ¢1?

Sonaba irritado.

Me sorprendio un poco y también me dolio. Creia que durante las ultimas semanas
nos habiamos llevado bien.

—No llegara hasta la noche. Y ademas, ti eres el experto en arreglos florales, no
Jere, ;recuerdas? —afadi en tono jugueton.

Conrad estaba de pie delante del fregadero, de espaldas a mi. Abrio el grifo y
llen6 un vaso de agua.

—No quiero que se enfade.

Me pareci6 oir un indicio de angustia en su voz. Angustia y algo mas. Miedo.

—(Qué te pasa? ;Ha ocurrido algo esta manana?

Empecé a preocuparme. Cuando Conrad no contestd, me acerqué a ¢l y estuve ¢
punto de ponerle la mano en el hombro, pero entonces se volvio y la dejé caer de
nuevo.

—No ha pasado nada. Vamos. Yo conduzco.

Estuvo bastante callado en la floristeria. Taylor y yo nos habiamos decidido por
los lirios, pero cuando vi el libro de arreglos florales, acabé por escoger las peonias.
Cuando se las ensefi¢ a Conrad, dijo:

—Esas eran las favoritas de mi madre.

—Lo recuerdo.

Encargué cinco arreglos florales, uno para cada mesa, tal como Denise Coletti me
habia dicho que hiciese.

—(Qué hay de los ramos? —me pregunto el florista.

—Podrian ser peonias también?

—Desde luego, ninglin problema. Le montaré algo bien bonito.



A Conrad le dijo:

—Los padrinos y usted llevaran botonier?

Conrad se puso rojo como un tomate.

—No soy el novio —respondio.

—Es el hermano del novio —intercedi yo, dandole la tarjeta de crédito del sefior
Fisher.

Nos marchamos al cabo de poco.

De regreso a casa, pasamos por delante de un puesto de fruta instalado a un lado
de la carretera. Queria que nos detuviésemos, pero no dije nada. Supuse que Conrac
se dio cuenta, porque pregunto:

—Quieres que demos la vuelta?

—No, da igual, ya lo hemos pasado —respondi.

Conrad hizo un cambio de sentido en una carretera de sentido Unico.

El puesto de fruta consistia en un par de cajas de madera llenas de melocotones y
un cartel en el que ponia que dejasemos el dinero en el recipiente. Meti un dolar
porque no tenia cambio.

—(No quieres uno? —pregunté, limpidndome la camiseta de jugo de melocoton.

—No, soy alérgico a los melocotones.

—;Desde cuando? Estoy segura de que te he visto comer melocotones. O al
menos, tarta de melocoton.

Se encogi6 de hombros.

—Desde siempre. A veces como, pero hacen que me pique la boca por dentro.

Antes de morder mi melocoton, cerré los ojos y aspiré su fragancia.

—T te lo pierdes.

Nunca habia comido un melocoton tan bueno como ése. Estaba justo en su punto.
Los dedos se te hundian s6lo un poquito en la fruta nada mas tocarla. Lo engulli
mientras el jugo de melocotén se me escurria por toda la barbilla y la pulpa me
goteaba encima de las manos. Era dulce y 4cido a la vez. Una experiencia total para el
olfato, el gusto y la vista.

—FEste ha sido el melocoton perfecto. Casi preferiria no tomar otro porque es
imposible que pueda ser igual de bueno.

—Hagamos la prueba —dijo Conrad y comprd otro melocoton. Me lo comi er
cuatro bocados.

—(Estaba bueno? —me pregunto.

—Si. Lo estaba.

Conrad alarg6 la mano y me limpi6 la barbilla con la camisa. Era el gesto mas



intimo que me habian hecho en toda mi vida.

Me notaba mareada y me fallaba el equilibrio.

Fue por la forma en que me mir6 esos breves segundos. Entonces aparto la vista,
como si el sol brillase con demasiada fuerza detrds de mi.

Me hice a un lado y dije:

—Voy a comprar unos cuantos mas para Jere.

—Buena 1dea —djijo ¢l, apartindose de en medio—. Te espero en el coche.

Temblaba mientras metia los melocotones en una bolsa de plastico. Solo una
mirada suya, un roce, y ya estaba temblando. Era una locura. Me iba a casar con st
hermano.

De vuelta en el coche, no dije nada. Aunque hubiese podido, aunque lo hubiese
querido, no habria encontrado las palabras. En la quietud del coche con aire
acondicionado, el silencio entre los dos era atronador. Asi que bajé la ventanilla y
fijé la mirada en los objetos en movimiento que pasaban a un lado.

En casa, el coche de Jeremiah estaba aparcado en la entrada. Conrad desaparecic¢
en cuanto entramos. Encontré a Jere haciendo la siesta en el sofé, con las gafas de sol
todavia en la cabeza. Lo desperté con un beso.

Le revolotearon las pestafias al abrir los ojos.

—Hola.

—Hola. ;Quieres un melocotén? —pregunté, balanceando la bolsa de plastico
como si fuese un péndulo. Me notaba nerviosa de repente.

Jere me abraz6 y dijo:

—T eres el melocoton.

—(Sabias que Conrad era alérgico a los melocotones?

—Claro. ;Te acuerdas de la vez que comi6 helado de melocotdn y se le hincho la
boca?

Me desprendi de €l y fui a lavar los melocotones. Me dije a mi misma que no
habia nada de lo que sentirse culpable, no habia pasado nada. No habia hecho nada.

Estaba enjuagando los melocotones en el escurridor rojo de plastico, sacudiendo
el exceso de agua como habia visto hacer a Susannah tantas veces. Mientras el agua
caia sobre los melocotones, Jeremiah se me acerco por la espalda y cogié uno.

—Creo que ya estan limpios.

Se sent6 en la encimera de la cocina y dio un mordisco a uno de los frutos.

—(A que esta bueno? —le pregunté. Levanté un melocoton, me lo puse delante de
la cara y aspiré con fuerza, intentando despejarme la mente de todos los pensamientos
estupidos.

Jeremiah asintié. Ya se lo habia terminado y tir6 el hueso al fregadero.

—Muy bueno. ;Has comprado fresas? Ahora mismo podria comerme una caja



entera de fresas.

—No, so6lo melocotones.

Coloqué los melocotones en el frutero de plata, ordenandolos 1o mejor que pude.
Aun me temblaban las manos.



Capitulo treinta y nueve

El apartamento estaba enmoquetado de pared a pared en un tono azul marino y
aunque llevaba chanclas, estaba casi segura de que la moqueta estaba humeda. La
cocina era del tamafio de un lavabo de avion y el dormitorio no tenia ventanas. El
techo era alto; en mi opinion, ése era el unico lado bueno del apartamento.

Jeremiah y yo nos habiamos pasado todo el dia buscando apartamento cerca de la
universidad. Hasta el momento, habiamos visto tres. Ese era, de lejos, el peor.

—Me gusta la moqueta —comentd Jeremiah—. Es agradable levantarte por le
mafiana y poner los pies en la moqueta.

Eché un vistazo a la puerta abierta, donde nos esperaba el casero. Parecia de la
edad de mi padre. Tenia el pelo blanco recogido en una coleta, bigote y un tatuaje de
una sirena en topless en el antebrazo. Me pillé6 mirandolo y me sonrié. Le devolvi una
sonrisa poco convincente.

Entré en el dormitorio e hice un gesto a Jeremiah para que me siguiera.

—Aqui huele a humo de tabaco —susurré—. Es como si la alfombra lo hubiese
absorbido.

—Pon un ambientador, carifno.

—Ponlo ti. A solas, porque yo no pienso vivir aqui.

—¢Qué problema le ves? Esté tan cerca del campus que casi esta dentro. Y hay un
patio, podemos hacer barbacoas. Piensa en las fiestas que celebraremos. Venga,
Belly.

—Nada de venga, Belly. Volvamos al primer piso que visitamos. El del aire
acondicionado centralizado.

Por encima de nosotros, sentia mas que oia el bajo del equipo de sonido de uno de
los vecinos.

Jeremiah hundi6 las manos en los bolsillos.

—Ese sitio era para viejos y para familias. Este piso es para gente de nuestra
edad. Universitarios como nosotros.

Eché otra ojeada al casero. Estaba mirando el movil, fingiendo que no escuchaba
nuestra conversacion. Bajando la voz, dije:

—Este piso es practicamente la casa de una hermandad. Si quisiera vivir en una
hermandad, me instalaria una litera en la tuya.

Puso los ojos en blanco.

—Supongo que no nos quedamos con el apartamento —dijo en voz alta.



Mirando al casero, se encogié de hombros como diciendo «Qué le vamos a
hacery». Como si estuvieran en eso juntos, solamente un par de tios, dos colegas.

—GQGracias por ensefiarnos el apartamento —dije yo.

—Ningln problema —respondio el casero, encendiendo un cigarrillo.

Al salir del apartamento, eché una mirada asesina a Jeremiah. «;Qué?», articul¢
en silencio con cara de desconcierto. Me conformé con sacudir la cabeza en sefial de
perplejidad.

—Se hace tarde —dijo Jeremiah en el coche—. Escojamos un piso y acabemos de
una vez.

—Pues vale —contesté, encendiendo el aire acondicionado—. Me quedo con el
primero.

—Vale —djijo él.

—Vale —repeti.

Regresamos al primer complejo de apartamentos para rellenar el papeleo. Fuimos
directamente a la oficina de administracion. La administradora se 1llamaba Carolyn.
Era alta y pelirroja y llevaba un vestido estampado de corte cruzado. Su perfume olia
como el de Susannah. Lo consideré un buen augurio.

—(Asi que vuestros padres no van a alquilar el apartamento en vuestro nombre?
—preguntd Carolyn—. La mayoria de los estudiantes hacen que sus padres firmen el
contrato de arrendamiento.

Abri la boca para hablar, pero Jeremiah se me adelanto.

—No, lo hacemos por nuestra cuenta. Estamos prometidos.

La sorpresa se registrd en su cara y vi que me echaba un vistazo répido a la tripa.

—jAh! Bueno, felicidades —dijo al fin.

—Gracias —respondio Jeremiah.

Yo no dije nada. Pensé para mi en lo harta que estaba de que todo el mundo diese
por sentado que estaba embarazada sélo porque ibamos a casarnos.

—Tendremos que hacer una verificacion del historial de crédito y a continuacion
podré tramitar la solicitud. Si todo sale bien, el apartamento es vuestro —dijo
Carolyn.

—3S1 te has retrasado en el pago de algunas facturas de la tarjeta de crédito, eso,
mmm... jimpactaria negativamente en tu crédito? —preguntd Jeremiah, inclinandose
hacia adelante.

Se me pusieron los ojos como platos.

—De qué estas hablando? —susurré—. Tu padre te paga la tarjeta de crédito.

—3S1, lo sé, pero me saqué otra en primero. Para establecer mi propio crédito —
anadid, con una sonrisa triunfal.

—Seguro que saldré bien —dijo ella, pero su sonrisa se esfumo.



—Isabel, ;qué tal esta tu crédito?

—Mmm, bien, creo. Mi padre me incluy6d en su tarjeta de crédito, pero nunca la
uso.

—Mmm. Muy bien, ;jtienes alguna tarjeta de unos grandes almacenes? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Tenemos el alquiler del primer y el segundo mes —tercié Jeremiah—. Y
también el deposito. Asi que ningin problema.

—Muy bien—dijo Carolyn y se levanto de la silla—. Lo tramitaré hoy y os dar¢
una respuesta en dos dias.

—~Cruzaré¢ los dedos —dije yo, en un intento de sonar animada.

Jeremiah y yo salimos del edificio y entramos en el aparcamiento. De pie delante
del coche, comenté:

—Espero que consigamos el apartamento.

—3S1 no seguro que conseguimos uno de los otros. Dudo que Gary nos haga une
verificacion de crédito.

—(Quién es Gary?

Jeremiah dio la vuelta hasta el asiento del conductor y abrio la puerta.

—EI tio del ultimo apartamento que vimos.

Hice una mueca.

—Seguro que Gary también verifica el crédito.

—Lo dudo. Gary molaba —dijo Jere.

—Gary seguro que tiene un laboratorio de metanfetamina en el sétano —repuse, y
esta vez fue Jeremiah el que hizo una mueca—. Si viviéramos en ese apartamento,
seguro que nos despertariamos en mitad de la noche en una bafiera llena de hielo y sin
rifiones —prosegui.

—Belly, alquila apartamentos a muchos estudiantes. Un chico de mi equipo de
futbol vivio alli el ano pasado y esta perfectamente. Conserva los dos rifiones y todo.

Nos miramos el uno al otro desde lados opuestos del coche.

—Por qué seguimos hablando de esto? Te has salido con la tuya, ;recuerdas?

No acab¢ la frase como sabia que habria deseado: «Te has salido con la tuya,
coOmo siempre.

—No sabemos si me he salido con la mia.

No acabé la frase como habria deseado: «No sabemos si me he salido con la mia
porque tienes un mal historial de créditoy.

Abri la puerta de un tiron y me meti en el coche.

Recibi la llamada esa misma semana. No nos concedieron el apartamento. No s¢



si fue por el mal historial de crédito de Jere o por mi falta de crédito, pero qué mas
daba. La cuestion era que no lo habiamos conseguido.



Capitulo cuarenta

Era el dia de la fiesta de Taylor. Seguia pensando en ella como en su fiesta porque
la habian organizado ella y su madre. Las invitaciones que enviaron eran mas bonitas
que las de mi boda.

Ya habia un monton de coches aparcados frente a la casa. Reconoci el Audi
plateado de Marcy Yoo y el Honda azul de la tia Mindy de Taylor. El buzon de Taylor
estaba recubierto de globos. Me record6 todas las fiestas de cumpleafios que Taylor
habia celebrado. Siempre colgaba globos de color fucsia. Siempre.

Yo llevaba un vestido de tirantes blanco y sandalias. Me habia puesto rimel,
colorete y brillo de labios rosa. Cuando sali de la casa de Cousins, Conrad me dijc
que estaba guapa. Era la primera vez que habldbamos desde que nos detuvimos a
comprar melocotones.

—Estas muy guapa —dijo.

Y yo le di las gracias. Completamente normal.

Llamé al timbre, algo que nunca hacia en casa de Taylor. Pero como era una
fiesta, supuse que debia hacerlo.

Taylor abrié la puerta. Llevaba un vestido rosa con peces de color verde claro
nadando por el dobladillo y el pelo recogido en un mofio bajo. Parecia que ella fuese
la novia, no yo.

—Estas muy guapa —dijo, abrazdndome.

—Tu también —respondi, entrando en la casa.

—Han llegado casi todos —prosiguio, y me condujo hasta el salon.

—Tengo que hacer pis primero —dije yo.

—Date prisa, eres la invitada de honor.

Fui al bafio de prisa y cuando acabé me lavé las manos e intenté peinarme el pelo
con los dedos. Me puse un poco mas de brillo de labios. Por alguna razéon, me notaba
nerviosa. Taylor habia colgado campanas de boda de papel crepé por todo el techo y
Going to the chapel estaba sonando en el equipo de musica.

Nuestras amigas estaban alli, Marcy, Blair y Katie. Mindy, la tia de Taylor, mi
vecina, la sefiora Evans, la madre de Taylor, Lucinda. Y sentada en el sofa de dos
plazas, con un traje azul claro, estaba mi madre.

Al verla se me llenaron los ojos de lagrimas.

No cruzamos corriendo la habitacion para abrazarnos, no lloramos. Me abri pasc
por la habitacion abrazando a las mujeres y a las chicas y, cuando llegué al fin hasta



mi madre, nos abrazamos con fuerza durante un buen rato. No teniamos que decirnos
nada, porque las dos ya lo sabiamos.

En la mesa del buffet, Taylor me apreto la mano.

—Feliz? —susurro.

—Muy feliz—murmuré, cogiendo un plato.

Me embargaba un sentimiento de alivio tan inmenso. Las cosas empezaban a
funcionar. Habia recuperado a mi madre. Todo estaba en marcha.

—Bien —dijo Taylor.

—(COmo lo has hecho? ;Tu madre hablé con la mia?

—Aja —dijo ella y me lanzé un beso—. Mi madre me explicd que no le habia
costado nada convencerla de que viniese.

Lucinda habia decorado la mesa con su famoso pastel de coco en el centro. Habia
limonada, rollitos de salchicha, mini zanahorias y cebolletas, mis comidas favoritas.
Mi madre habia traido sus pastelillos de limon.

Llen¢ el plato de comida y me sent¢ junto a las chicas. Me meti un rollito de
salchicha en la boca y dije:

—iMuchas gracias por venir!

—No puedo creer que vayas a casarte —dijo Marcy, sacudiendo la cabeza con
asombro.

—Yo tampoco —dijo Blair.

—Ni yo —dije yo.

Abrir los regalos fue la mejor parte. Me senti como si fuese mi cumpleafios.
Moldes para preparar magdalenas de Marcy, copas de Blair, toallas para las manos
de la tia Mindy, libros de cocina de Lucinda, una jarra de cristal de Taylor y un
edredon de parte de mi padre.

Taylor se sentaba a mi lado, tomando nota de quién regalaba qué y guardando las
cintas de los regalos. Pinchd agujeros en un plato de papel y entretejio las cintas con
el plato.

—¢Y eso para que es?

—EIl ramo para el ensayo, boba —dijo Lucinda con una sonrisa radiante. Habie
1do a broncearse esa mafiana. Se notaba porque se le veian las marcas de las gafas
protectoras.

—Ah, pero no habra cena de ensayo —objeté.

Porque, sinceramente, ;qué teniamos que ensayar? Nos ibamos a casar en la playa.
Iba a ser algo sencillo y sin complicaciones, tal como queriamos los dos.

Taylor me entreg6 el plato.

—Entonces tendras que ponértelo de sombrero.

Lucinda se puso de pie y me até el plato de papel en la cabeza como si fuese un



sombrero. Todas reiamos cuando Marcy me hizo una foto. Taylor se levantd con el
cuaderno en la mano.
—Muy bien, jpreparadas para saber qué dira Belly en su noche de bodas?
Me tapé¢ la cara con el sombrero de cintas. Ya habia oido hablar de este juego. La
dama de honor toma nota de todo lo que dice la futura novia al abrir los regalos.
—iOh, qué bonito! —exclam¢é Taylor y la habitacion se lleno de risitas ahogadas.
Traté de quitarle el cuaderno, pero lo levanté encima de mi cabeza y leyo:
—ijA Jeremiah le va a encantar!

Después de la competicion de vestidos de novia de papel higiénico, después de
que ayudasemos a limpiar y después de que todas se hubiesen marchado, acompafié¢ a
mi madre hasta el coche.

—Gracias por venir, mama. Significa mucho para mi —dije, sintiéndome
cohibida.

Me apart6 el pelo de los ojos con una caricia.

—Eres mi nifia —djijo ella.

La rode€ con los brazos.

—Te quiero tanto.

Llamé a Jeremiah en cuanto llegué a mi coche.

—iEstamos en marcha! —grité.

No era que no lo estuviésemos antes. Pero planear la boda lejos de casa y estat
peleada con mi madre me tenia con un nudo en el estdbmago. Con mi madre a mi lado,
sentia que podia volver a respirar. Mis preocupaciones habian desaparecido. Por fin
me sentia completa. Me sentia capaz de hacerlo.

Esa noche, dormi en casa. Steven, mi madre y yo vimos la tele juntos, un programa
en el que recreaban crimenes antiguos. Aullamos de risa con las malas
interpretaciones de los actores, comimos Fritos y el resto de los pastelillos de limén
de mi madre. Estuvo muy bien.



Capitulo cuarenta y uno

Conrad

El dia después de que Belly se marchase a casa, fui a visitar a Ernie, el antiguc
duefio del restaurante de marisco en el que habia trabajado. Todos los nifios que iban
a Cousins conocian a Ernie, igual que Ernie los conocia a todos. Por mucho que
envejeciese, nunca olvidaba una cara. Ernie debia de tener al menos unos setenta afios
cuando habia trabajado alli en mi época del instituto. Ahora era su sobrino John el
que se encargaba del restaurante, y era un imbécil. Primero degrad6 a Ernie a barman,
pero Ernie no podia seguir el ritmo, asi que John hizo que se ocupara de enrollar la
cuberteria en las servilletas. John acab6 excluyéndolo del negocio, obligando a Ernie
a jubilarse. Claro que Ernie era viejo, pero era un buen trabajador y todos le querian.
Yo acostumbraba a tomar descansos para fumar fuera con él. Sabia que estaba mal
dejar que me gorroneara cigarrillos, pero era un hombre mayor ;y quién puede decirle
que no a un anciano?

Ernie vivia en una casita cerca de la autopista y yo trataba de ir a visitarlo al
menos una vez a la semana. Para hacerle compafiia, pero también para asegurarme de
que seguia con vida. Ernie no tenia a nadie que le recordara que tenia que tomarse la
medicacidn y su sobrino John no lo visitaba ni en broma. Después de que John Ic
expulsara de su negocio, Ernie dijo que John habia dejado de ser de su propia sangre.
Asi que me quedé bastante pasmado cuando llegué a la calle de Ernie y vi el coche de
John que salia de su casa. Aparqué delante de la casa y llamé a la puerta una vez antes
de entrar.

—(Me traes un cigarrillo? —pregunté Ernie desde el sofa.

Siempre lo mismo. Ya no le dejaban fumar.

—No —respondi—. Lo he dejado.

Entonces ri6 como hacia siempre y me senté en el sofd. Estaba viendo una vieja
serie de policias y comia cacahuetes en silencio. S6lo hablabamos durante los
anuncios.

—Te has enterado de que mi hermano se casa la semana que viene? —pregunté.

—Todavia no me han enterrado, chico —resoplo—. Claro que lo sé€. Lo sabe todo
el mundo. Es una nifia encantadora. De pequeiia, me hacia reverencias.

—Eso es porque le dijimos que antes habias sido un principe en Italia y que
después te convertiste en mafioso. El Padrino de Cousins —expliqué con una sonrise



de oreja a oreja.

—Ahi le has dado.

El programa empez6 de nuevo y lo vimos sumidos en un silencio cdémodo.
Entonces, durante la siguiente pausa publicitaria, Ernie dijo:

—Y qué haras, vas a llorar como un mocoso o piensas hacer algo al respecto?

Casi me asfixio con un cacahuete.

—¢De qué hablas? —dije tosiendo.

Volvi6 a dejar escapar un resoplido.

—No te hagas el inocente conmigo. La quieres, ;no? Ella es la tnica para ti, ;no?

—Ernie, creo que hoy te has olvidado de tomarte tu medicacion —sefiale—.
(Donde tienes la caja de las pastillas?

Hizo ademan para que callara con su mano palida y huesuda, y su atencion
centrada otra vez en el televisor.

—C4lmate. Vuelven a dar el programa.

Tuve que esperar hasta la siguiente pausa para preguntarle como si nada:

—De verdad lo crees? ;Que estamos destinados a estar con una sola persona?

—Claro que si —dijo Ernie, mientras pelaba la cdscara de un cacahuete—.
Elizabeth fue la Uinica para mi. Cuando fallecio, no se me ocurridé ninguna razon para
buscar a otra. Mi chica se habia ido. Ahora s6lo estoy esperando a que llegue mi hora.
(Me traes una cerveza?

Me levanté y fui hasta la nevera. Volvi con una cerveza y un vaso limpio. A Ernie
le gustaban los vasos limpios.

—(Queé estaba haciendo John aqui? —pregunté—. Le he visto al llegar.

—Ha venido a cortarme el césped.

—Pensaba que era trabajo mio.

—Te quedan los bordes hechos una mierda.

—Desde cuando os hablais?

Ernie se encogid de hombros y se metid otro cacahuete en la boca.

—Seguro que viene a husmear para que le deje la propiedad en herencia cuando
estire la pata.

Bebi6 un poco de cerveza y se arrelland en el sillon.

—Es un buen chaval. El tnico hijo de mi hermana. Es mi familia. La familia es ¢
familia. Nunca lo olvides, Conrad.

—Ernie, jhace solo dos pausas publicitarias me has dicho que era un mocoso si no
intentaba arruinar la boda de mi hermano!

Limpiandose los dientes con un palillo, Ernie dijo:

—Si la chica es la elegida, todo vale, familia o no.

Me sentia mas ligero al salir de la casa de Ernie un par de horas después. Siempre



me pasaba.



Capitulo cuarenta y dos

Estabamos a miércoles, so6lo a unos dias de la boda. Al dia siguiente, Taylor y
Anika vendrian a Cousins, y también Josh, Redbird y mi hermano. Los muchacho:
iban a celebrar su supuesta despedida de soltero y Taylor, Anika y yo ibamos a pasar
el dia en la piscina. Entre Denise Coletti y Taylor, la boda estaba practicamente
organizada. La comida estaba encargada: rollitos de langosta y coctel de gambas.
[bamos a usar las luces de Navidad para decorar el porche. Conrad iba a tocar unz
cancion con la guitarra cuando yo llegase con mi padre. Me iba a poner las joyas que
me dejo Susannah; yo misma me peinaria y me maquillaria.

Todo empezaba a cuajar, pero seguia sin quitarme de encima la sensacion de que
se me olvidaba alguna cosa. Estaba aspirando el salon cuando Conrad abrié la puerta
corredera. Habia estado haciendo surf toda la mafiana. Apagué el aspirador.

—(Qué te pasa? —le pregunté.

Estaba palido y el pelo le goteaba sobre los 0jos.

—Estoy muerto de cansancio —contesto-—. Y me he cortado con el canto de la
tabla.

—Te has hecho mucho dafio?

—No, no mucho.

Observé como cojeaba hasta el bafo y le segui corriendo. Estaba sentado en el
borde de la bafiera y la sangre le empapaba la toalla y también la pierna. Me senti
mareada durante una fraccion de segundo.

—Ya no sangra —dijo Conrad y estaba blanco como la encimera de marmol.
Parecia a punto de desmayarse—. No estd tan mal como parece.

—No dejes de aplicar presion. Voy a buscar algo para limpiar la herida.

Tenia que dolerle mucho porque me obedecid. Cuando regresé con el agua
oxigenada, las gasas y el yodo, continuaba sentado en la misma posicion con la pierna
dentro de la bafiera.

Me senté a horcajadas de cara a ¢€l.

—Suelta la toalla —Ile dije.

—Estoy bien. Ya lo hago yo.

—No, no estds bien —objeté.

Entonces solt6 la toalla y apliqué presion sobre la herida. Hizo una mueca de
dolor.

—Lo siento.



La sostuve unos cuantos minutos y después aparté la toalla de su pierna. Tenia un
corte estrecho de unos cuantos centimetros. No sangraba mucho, asi que me decidi a
verter agua oxigenada en la herida.

—jAu! —aullo.

—No seas tan llorica, no es mas que un rasguiio —menti. Me preguntaba si iba a
necesitar puntos de sutura.

Conrad se inclin6 hacia mi mientras le limpiaba el corte, con la cabeza
practicamente apoyada sobre mi hombro. Sentia codmo inspiraba y como exhalaba,
sentia cada inhalacion brusca cuando le tocaba la herida.

Una vez limpio, el corte tenia mucho mejor aspecto. Le apliqué yodo y le vendé¢ la
pantorrilla. Después le di una palmadita en la rodilla.

—¢Ves? Ya estas mejor.

Alz6 la cabeza y dijo:

—Qracias.

—De nada —respondi.

Durante un momento, nos miramos el uno al otro, sosteniéndonos la mirada. Se me
aceler6 la respiracion. Si me inclinaba un poco hacia adelante, acabariamos
besandonos. Sabia que debia apartarme, pero no me sentia capaz.

—Belly?

Senti su aliento en mi cuello.

—{(S1?

—(Me ayudas a ponerme de pie? Subiré arriba a echar una siesta.

—Has perdido mucha sangre —dije yo, y mi voz resoné en los azulejos del bafio.

Sonri6 débilmente.

—FEso es con las contusiones.

Me levanté apresuradamente y entonces le ayudé a ponerse de pie.

—Puedes andar? —pregunté.

—Me las arreglaré —respondio €1, cojeando y apoyandose en la pared.

Mi camiseta estaba himeda de tener la cabeza de Conrad apoyada en mi hombro.
Empecé a limpiar mecanicamente, con el corazon latiéndome a mil por hora en el
pecho. ;Qué acababa de ocurrir? ;Que era lo que habia estado a punto de hacer? Este
vez no habia sido como con los melocotones. Esta vez habia sido s6lo cosa mia.

Conrad se salto la cena y me pregunté si debia subirle algo de comer, pero decidi
no hacerlo. En su lugar, calenté una pizza congelada que habia comprado y pasé el
resto de la noche limpiando el piso de abajo. Era un alivio saber que todos llegarian
al dia siguiente. Ya no estariamos €l y yo solos. En cuanto Jeremiah estuviese alli,



todo volveria a la normalidad.



Capitulo cuarenta y tres

La cosas volvieron a la normalidad. Yo estaba normal, Conrad estaba normal:
como si nada hubiese ocurrido. Porque no ocurrié nada. Si no tuviese una venda en la
pierna, creeria que lo habia sonado.

Todos los muchachos estaban en la playa excepto Conrad, que no podia mojarse
la pierna. Estaba en la cocina preparando la carne para la barbacoa. Nosotras
estdbamos tumbadas en la piscina pasdndonos una bolsa de palomitas. Era uno de
esos dias perfectos de Cousins y so6lo habia unas cuantas nubes. Sin predicciones de
lluvia para los préximos siete dias. Nuestra boda estaba a salvo.

—Redbird es mono, ;no os parece? —comentd Taylor, colocdndose bien el top
del biquini.

—Qué asco. Con un mote como €se, gracias, pero no —dijo Anika.

Taylor le fruncio el cejo.

—No seas tan criticona. /TG qué crees, Belly?

—Mmm... Es agradable. Jeremiah dice que es muy leal.

—(Qué te decia yo? —alarde6 Taylor, pinchando a Anika con el dedo gordo del
pie.

Anika me mird y yo le devolvi una sonrisa furtiva.

—Es muy, muy leal. Poco importa que sea medio cromafion... —dije yo.

Taylor me lanz6 un punado de palomitas y, entre risas, trat¢ de atraparlas con la
boca.

— Vamos a salir con los chicos estd noche? —preguntd Anika.

—No, ellos irdn a lo suyo. Van a un bar donde sirven bombas irlandesas o algo
asi.

—iPuaj! —dijo Taylor.

Después de echar un vistazo rapido a la cocina, Anika susurro:

—No me habiais dicho que Conrad estaba tan bueno.

—Tampoco es tan guapo. Sélo se lo cree ¢l —objetd Taylor.

—No se lo cree —rebati—. Lo que ocurre es que Taylor estd enfadada porque
nunca se ha mostrado interesado por ella.

—Por qué iba a interesarse por ella si era tu chico?

La hice callar con un gesto.

—Nunca fue mi chico —susurré.

—Siempre fue tu chico —apunt6 Taylor, rociandose con aceite solar.



—Ya no —dije firmemente.

Para cenar, comimos bistecs y verduras a la brasa. Fue una comida de adultos.
Bebiendo vino tinto, sentada a la mesa con todos mis amigos, me senti como una
adulta. Estaba sentada al lado de Jeremiah, con su brazo alrededor de mi silla. Pero...

Charlé con otras personas, no miré¢ en su direccion, pero siempre sabia donde
estaba. Era dolorosamente consciente de todo lo que hacia. Cuando se me acercaba,
me vibraba todo el cuerpo. Cuando se alejaba, me sobrevenia un dolor sordo. Con ¢l
junto a mi, lo sentia todo.

Estaba sentado al lado de Anika y le dijo algo que la hizo reir. Se me encogié un
poco el corazon. Aparté la mirada.

Tom se puso de pie e hizo un brindis.

—Por Belly y J-Fish, una... —Eructo—. Una pareja maravillosa. Una pareja di
narices.

Vi que Anika miraba a Taylor como diciendo: «;Y este tio te parece mono?».
Taylor se encogié hombros. Todos levantamos nuestras latas de cerveza y nuestras
copas de vino y las entrechocamos. Jeremiah tir6 de mi y me bes6 en los labios
enfrente de todos. Me aparté avergonzada. Vi la expresion en el rostro de Conrad y
dese¢ no haberla visto.

—Otro brindis —dijo Steven.

Se puso de pie, incomodo.

—Conozco a Jere de toda la vida. A Belly también, por desgracia.

Le tiré mi servilleta a la cara.

—Hac¢éis buena pareja —prosiguid Steven, mirandome a los ojos—. Tratala bien,
tio. Es un incordio, pero es la tinica hermana que tengo.

Senti que se me llenaban los ojos de lagrimas y abracé a Steven.

—Mira que eres idiota —dije, secandome los ojos.

Cuando volvi a sentarme, Jere dijo:

—Supongo que yo también deberia decir algo. En primer lugar, gracias por venir.
Josh, Redbird, Taylor y Anika. Significa mucho para nosotros que estéis aqui.

Jere me dio un codazo suave y yo lo miré fijamente desde donde estaba sentada, a
la espera de que mencionase a Conrad. Le lancé una mirada intencionada, pero nc
parecio entenderla.

—Di algo ti también, Belly —sugirio.

—Gracias por venir —repeti—. Y Conrad, gracias por esta fantdstica comida.
Esta de narices.

Rieron todos.



Después de cenar, subi a la habitacion de Jeremiah y observé mientras se
preparaba para salir con los muchachos. Las chicas se quedaban en casa. Le dije a
Taylor que podia acompainarlos y coquetear con Redbird, pero dijo que preferia
quedarse.

—Se ha comido el bistec con las manos —senalo, con cara de asco.

Jere se estaba poniendo el desodorante y yo estaba sentada en su cama deshecha.

—Seguro que no quieres venir? —pregunto.

—Seguro.

Y de repente dije:

—EHh, ;te acuerdas de cuando encontraste ese perro en la playa? ;Y le pusimos
Rosie hasta que nos dimos cuenta de que era un chico y después lo seguimos llamando
Rosie 1gualmente?

Me mird, con el cefio un poco fruncido, recordando.

—No fui yo el que lo encontré, fue Conrad.

—No fue ¢l. Fuiste tu. Y lloraste cuando los duefios vinieron a recogerlo.

—No, fue Conrad.

Su voz se habia endurecido de repente.

—Creo que no —insisti.

—Fue él.

—¢ Estas seguro? —pregunte.

—Completamente. Steven y yo se las hicimos pasar canutas por llorar.

(Fue Conrad de verdad? Estaba tan segura de ese recuerdo.

Habia tenido a Rosie durante tres dias gloriosos antes de que lo reclamaran. Rosie
era un encanto. Era de color amarillo y tenia el pelaje suave y discutimos sobre con
quién iba a dormir. Decidimos hacer turnos, y el mio fue el ltimo porque era la mas
pequefia, asi que nunca pude dormir con él.

(Qué mas recordaba mal? Yo era la que disfrutaba jugando conmigo misma a
«Recuerdas cuando...». Siempre me habia enorgullecido de recordar todos los
detalles. Me asustaba pensar que mis recuerdos pudiesen estar, aunque fuese sélo
ligeramente, equivocados.



Capitulo cuarenta y cuatro

Después de la marcha de los chicos, subimos a mi habitacion a hacernos la
manicura y a ensayar el maquillaje para la boda.

—Sigo pensando que deberias dejar que te maquillaran —dijo Taylor desde mi
cama. Se estaba pintando las unas de los pies de rosa palido.

—No quiero gastar mas del dinero del sefior Fisher. Ya ha gastado mas que
suficiente —le respondi—. Ademads, no soporto llevar mucho maquillaje. Parezco
otra persona.

—Son profesionales, saben lo que hacen.

—La vez que me llevaste a esa perfumeria, me convirtieron en una drag queen.

—Fse es su estilo —seflalé Taylor—. Al menos deja que te ponga pestafias
postizas. Yo voy a llevar y Anika también.

Miré a Anika, tumbada en el suelo con una mascarilla de pepino en la cara.

—Tu ya tienes las pestaiias largas.

—Me obliga Taylor —mascull6 Anika entre dientes, tratando de no resquebrajar
la mascarilla.

—Pues no me las pondré —conclui—. Jere sabe como tengo las pestaiias y no le
importa. Ademads, hacen que me piquen los ojos. ;Te acuerdas, Tay? Me las pusiste en
Halloween y me las quité en cuanto te diste la vuelta.

—Quince doélares echados a perder —rezongd Taylor. Se escurri6 de la cama y se
sentd a mi lado en el suelo. Me estaba probando varios pintalabios que Taylor habia
traido de casa. Por ahora, estaba indecisa entre un brillo de labios rosa y un
pintalabios de color albaricoque.

—¢Cual te gusta mas? —pregunté.

Tenia el brillo en el labio superior y el pintalabios en el inferior.

—Fl pintalabios. Destacard mas en las fotos —respondio ella.

En un principio, Josh iba a hacer las fotos. Habia tomado un par de clases de¢
fotografia en Finch y era el fotografo oficial de las fiestas de la hermandad. Perc
ahora que el senor Fisher y Denise Coletti estaban involucrados, habiamos contratadc
a un fotdgrafo profesional, un conocido de Denise.

—Creo que me arreglaré el pelo en la peluqueria —coment6 Taylor.

—Adelante —dije yo.

Nos pusimos el pijama y Taylor y Anika me mostraron su regalo. Un picardias de
encaje con braguitas a juego.



—Para la noche de bodas —dijo Taylor con una mirada significativa.

—Eh, si. Lo habia pillado —repuse, sujetando la ropa interior. Esperaba no
haberme puesto demasiado roja.

— Tienes alguna pregunta para nosotras? —preguntd Taylor, sentandose al borde
de la cama.

—iTaylor! No acabo de salir de un convento. No soy idiota.

—Solo digo que... —Se interrumpido—. Puede que no te guste mucho el primer pai
de veces. Quiero decir que por ejemplo yo soy super pequefia, lo que significa que
también lo soy alli abajo, asi que al principio me dolié mucho. Puede que a ti no te
duela tanto. Diselo ti, Anika.

Anika puso los 0jos en blanco.

—A mi no me doli6 nada, 1z

—Bueno, seguro que tienes una vagina muy grande —interrumpi6 Taylor.

Anika dio a un tortazo en la cabeza a Taylor con la almohada y nos desternillamos
de risa. No podia parar.

—Espera un momento, ;cudnto te dolidé exactamente, Tay? ;Como un puiietazo en
el estomago? —indagué.

—(Quién te ha dado un pufietazo en el estomago? —preguntd Anika.

—Tengo un hermano mayor —le recordé.

—Es un tipo de dolor diferente —dijo Taylor.

—Duele mas que la regla?

—3Si. Pero diria que es mas comparable a una inyeccion de novocaina en las
encias.

—Genial, ahora esta comparando tu virginidad con hacerse un empaste —resopld
Anika, poniéndose de pie—. Iz no le hagas caso. Te prometo que es mas divertido
que 1r al dentista. Seria distinto si los dos fueseis virgenes, pero Jeremiah sabe lo que
hace. Cuidara de ti.

A Taylor le entr6 otro ataque de risa.

—iCuidara de ella!

Hice un esfuerzo por sonreir, pero sentia el rostro congelado. Jeremiah habia
estado con dos chicas mas. Su novia del instituto, Mara, y ahora Lacie Barone. As
que si, estaba bastante segura de que sabria qué hacer. Aunque deseaba que no fuese
asi.

Estabamos las tres tumbadas en la cama, una al lado de la otra. Estabamos
charlando con las luces apagadas y Anika se durmi6 primero. Habia estado dandole
vueltas, pensando si debia confidrselo o no a Taylor, explicarle lo de Conrad, lo



confundida que me habia sentido. Queria contarselo, pero estaba asustada.

—¢Tay? —susurré. Estaba tumbada a mi lado y yo estaba al borde de la cama
porque iba a dormir en la habitacion de Jere cuando regresaran los muchachos.

—(Qué? —dijo, con voz de suefio.

—Ayer ocurri6 algo muy extrafo.

—Qué?

Ahora estaba alerta.

—Conrad se hizo un corte en la pierna haciendo surfy lo ayudé, y compartimos un
momento extrano.

—(Os besasteis? —bufo.

—iNo!

Pero luego susurré:

—Pero lo deseaba. Me senti... Me senti tentada.

—Vaya —dijo, soltando un suspiro—. Pero no pas6 nada, jverdad?

—No paso6 nada. Es solo que... flipé un poco porque lo deseaba. Sélo fue ur
segundo.

Solté un gran suspiro.

—Me caso en un par de dias, no deberia estar pensando en besar a otros chicos.

—Conrad no es cualquier chico —dijo con delicadeza—. Es tu primer amor. Tu
primer gran amor.

—iTienes razon! —exclame, aliviada. Ya me sentia mas ligera—. Es nostalgia.
Eso es todo.

Taylor titubed un momento y después dijo:

—Hay algo que no te he contado. Conrad fue a ver a tu madre.

Se me corto la respiracion.

—(Cuando?

—Hace un par de semanas. La convencid de que asistiese a tu fiesta. Ella se Ic
contd a mi madre y mi madre a mi...

Me sumi en el silencio. ;Lo habia hecho por mi?

—No te lo conté porque no queria que te hicieses un lio. Porque quieres a Jere,
(no? ;Quieres casarte con €l?

—Aja.

—¢Estas segura? Porque no es demasiado tarde. Aun puedes cancelar todo esto,
no tienes que hacerlo este fin de semana. Puedes tomarte un poco de tiempo...

—No necesito mas tiempo —repliqué.

—Muy bien.

Me di la vuelta.

—Buenas noches, Tay.



—Buenas noches.

Pasé un buen rato hasta que su respiracidon se volvid pesada y regular y yo
permaneci alli tumbada, pensando.

Conrad seguia cuidando de mi. Me levant¢ de la cama en silencio, crucé la
habitacion y busqué a tientas por la habitacion hasta que lo encontré. Mi unicornio de
cristal.



Capitulo cuarenta y cinco

Cuando Susannah nos dejaba en el centro comercial o en la pista de mini golf.
siempre ponia a Conrad a cargo de todos.

—Cuida de ellos, Connie. Confio en ti —decia.

Hubo una vez en que nos separamos en el centro comercial porque los muchachos
querian ir al salén de videojuegos y yo no. Tenia ocho afios. Dije que me reuniria con
ellos al cabo de una hora en la cafeteria. Fui directamente a la tienda del vidriero. Los
muchachos nunca querian entrar en la tienda del vidriero, pero a mi me fascinaba.
Pululaba de mostrador en mostrador. Sobre todo me gustaba mirar los unicornios de
cristal. Queria comprar uno, pequeiiito, pero costaban doce dolares. Yo sélo tenia
diez. No podia apartar la vista del unicornio. Lo cogia y lo volvia a dejar para
después cogerlo otra vez. Antes de darme cuenta, habia pasado una hora, casi dos.
Corri a la cafeteria lo mas rapido que pude, temiendo que los chicos se hubiesen
marchado sin mi.

Cuando apareci, Conrad no estaba. Jeremiah y Steven estaban sentados en I
seccion de Taco Bell contando sus vales del salon de videojuegos.

—;Ddnde estabas? —preguntd Steven, irritado.

No le hice ningun caso.

—;Doénde estd Conrad? —pregunté jadeando.

—Ha 1do a buscarte —dijo Jeremiah.

Y a Steven le dijo:

—¢Quieres usar los vales para comprar algo o los guardamos para la proxima
vez?

—Mejor esperar, me han dicho que traerdn premios nuevos la semana proxima.

Cuando Conrad regres6 un rato después y me encontré sentada con Steven )
Jeremiah y comiendo un cucurucho de helado, se puso furioso.

—ic.Donde estabas?! —chillo—. jTenias que regresar a las tres!

Se me hizo un nudo en el estdmago y senti que iba a ponerme a llorar.

—En la tienda del vidriero —susurré, con el helado goteandome entre los dedos.

—Si te hubiese pasado algo, mi madre me habria matado! Me dej6 a mi al cargo.

—Habia un unicornio...

—Abhora ya no importa. Ya no vendras nunca mas con nosotros.

—iNo, Conrad! Por favor —sollocé, secandome las lagrimas con mi manc
pegajosa—. Lo siento mucho, no queria retrasarme.



Se sentia culpable por haberme gritado, se le notaba. Se sent6 a mi lado y dijo:

—No vuelvas a hacerlo, Belly. De ahora en adelante, permaneceremos juntos.
[ Vale?

—Vale —djje, sorbiéndome los mocos.

Ese mes de agosto por mi cumpleafios, Conrad me regald un unicornio de cristal.
No el pequefio, sino el grande que costaba veinte dolares. Se le rompid el cuernc
durante uno de los combates de Jeremiah y Steven, pero lo conservé. Siempre encime
de la cdmoda. ;Como podia tirar un regalo como ése?



Capitulo cuarenta y seis

Conrad

Me presenté voluntario para ser el conductor sobrio. Para cuando salimos de casa,
los otros ya iban un poco tocados por culpa del vino y la cerveza.

Cogimos el coche del tal Tom o Redbird o comosellame porque era el mas
grande. Era casi un Hummer. Jere se sentd a mi lado y los otros se sentaron en la parte
de atrds. Tom meti6 el brazo entre los dos y encendi6 la radio. Empez6 a rapear con
la musica, desafinando y sin saber la letra. Josh se le uni6 y Steven abrio el techo del
coche y saco la cabeza.

Mirando de reojo a Jere, comenté:

—Estos son tus amigos?

Se puso a reir y empez0 a rapear.

El bar estaba hasta arriba de gente. Chicas con zapatos de tacon y pintalabios
brillante por todas partes, con el pelo lustroso y liso. Al instante, Redbird intent6
ponerse a bailar con cada chica que pasaba. Lo rechazaron todas y cada una de las
veces.

Fui a la barra a por la primera ronda y Steven me siguid. Estdbamos esperando ¢
que el barman se fijara en nosotros cuando me dio una palmada en la espalda y dijo:

—(Como llevas todo esto?

—(El qué? ;La boda?

—Si.

Le di la espalda.

—Es lo que hay.

—:Crees que es un error?

No tuve que responder nada porque el barman por fin nos vio.

—Cinco chupitos dobles de tequila y también una cerveza —dije.

—(No vas a tomar chupitos con nosotros? —preguntd Steven.

—Tengo que cuidar de los tarugos, ;jrecuerdas?

Llevamos los chupitos a la mesa donde estaban sentados los demas. Los cinco se
los bebieron de un trago y Redbird se puso de pie y empezd a golpearse el pecho,
gritando como Tarzan. Los otros se partieron de risa y empezaron a animarlo para que
fuese a hablar con un par de chicas a la pista de baile. Steven y ¢l fueron a la pista y
el resto nos sentamos a observar. Steven estaba teniendo mejor suerte que Redbird. La



chica pelirroja y €l empezaron a bailar y Redbird regresé a la mesa, derrotado.

—Iré a por otra ronda —dije.

Suponia que como padrino era mi deber ponerlos como cubas.

Volvi con cinco chupitos mas de tequila y como Steven seguia en la pista de baile,
Jere se bebid el suyo de un trago. Estaba disfrutando tranquilamente de mi cerveza,
cuando oi que el tal Josh le decia a Jeremiah:

—Tio, por fin vas a poder cerrar el trato con Belly.

Levanté la cabeza de golpe. Jeremiah tenia el brazo apoyado en la silla de Jost
mientas cantaba:

—It’s a nice day for a white wedding.

(Aun no se habian acostado?

Entonces oi que Josh decia:

—Eh, ahora ti también eres como una virgen. No has mojado desde Cabo.

(Cabo? Jeremiah habia viajado a Cabo durante las ultimas vacaciones de¢
primavera. Cuando Belly y ¢l atin eran pareja.

Jeremiah sigui6 desafinando:

—Like a virgen, touched for the very first time.

Luego se puso de pie.

—Tengo que mear.

Le observé caminar a trompicones hasta el servicio, y Josh dijo:

—Fisher es un cabron con suerte. Lacie estd como un tren.

Tom le dio un codazo y bramo:

—Joder, ;te acuerdas de como nos dejaron encerrados fuera de la habitacion?

A mi me dijo:

—Fue la bomba. La bomba. Nos dejaron fuera de la habitacion, estaban tar
metidos en lo suyo que ni nos oyeron cuando llamamos a la puerta. Tuvimos que
dormir en el pasillo toda la puiietera noche.

—La chica también era de las que gritan. Oh, Jere, mmmmm-ahhh-mmmm... —
anadio Josh riendo.

Me enfureci. Bajo la mesa, tenia los pufios apretados. Queria golpear algo.
Primero a esos dos y después darle una paliza a mi hermano.

Me levant¢ de la mesa de un salto y me abri paso por el bar, dando empujones y
codazos hasta que llegué al servicio.

Aporre¢ la puerta.

—Est4 ocupado —mascull6 Jere desde dentro y oi como vomitaba en el vater.

Permaneci alli de pie unos segundos mas y después me alejé, pasé la mesa de
largo y sali al aparcamiento.



Capitulo cuarenta y siete

Los muchachos llegaron una hora méas tarde, borrachos como cubas. Habia visto a
Jere borracho antes, pero nunca asi. Estaba tan pedo que los otros practicamente
tuvieron que subirlo a rastras. Casi ni podia abrir los 0jos.

—Bellllllly —berre6—. Me voy a casar contigo, nena.

—iVete a dormir! —grité desde abajo.

Conrad no estaba con ellos.

—Donde estd Conrad? Pensaba que era vuestro conductor sobrio —pregunté &
Tom.

Tom se tambaleaba escaleras arriba.

—No sé. Estaba con nosotros.

Sali al coche pensando que quizd habia perdido el conocimiento en el asiento
trasero, pero no estaba alli. Empezaba a preocuparme, pero justo en ese momento lo
atisb¢ a lo lejos, en la playa, sentado en la caseta del socorrista. Me quité los zapatos
y me fui hacia alla.

—iBaja! —grité—. No te duermas ahi arriba.

—Sube t1 —contestdé—. Sélo un minuto.

Lo consideré durante un segundo. No sonaba borracho; parecia estar bien. Subi
por la escalera y me senté a su lado.

— Lo habéis pasado bien? —pregunté.

No me contesto.

Contemplé como el agua besaba la orilla. La luna estaba en cuarto creciente.

—Me encanta esto por la noche —comenté.

Y entonces, de repente, dijo:

—Tengo que contarte una cosa.

Algo en su tono de voz me asusto.

—:Que?

—Jere te engafio cuando estuvo en Cabo —dijo, con la mirada perdida en el
oceano.

No era lo que esperaba que dijera. Quiza era lo Gltimo que esperaba que dijera.
Tenia la mandibula apretada y parecia enfadado.

—Esta noche en el bar, se les ha escapado a los imbéciles de sus amigos.

Me mir¢ al fin.

—Siento que te hayas tenido que enterar por mi. Considero que tienes derecho a



saberlo.

No supe como contestarle.

—Ya lo sabia —confes¢.

Levant6 la cabeza de golpe.

— Lo sabias?

—Si.

—(Y todavia piensas casarte con €1?

Las mejillas me ardian.

—Cometido un error —dije con suavidad—. Se arrepiente de lo que hizo. Le
perdoné. Ahora todo va bien. Todo va genial.

A Conrad se le torcio la boca en un gesto de indignacion.

—¢Es una broma? ;Paso la noche en un hotel con una chica cualquiera y te
dedicas a defenderlo?

—(Quién eres tu para juzgarnos? No es asunto tuyo.

—¢(No es asunto mio? Ese gilipollas es mi hermano y ti eres...

No acabd la frase, en su lugar, dijo:

—Nunca habria creido que fueses el tipo de chica que tolera algo asi de un tio.

—Aguanté cosas mucho peores de ti —respondi automaticamente. Lo dije sir
pensar.

—No te engafié¢ ni una sola vez. Ni siquiera me fijé en ninguna otra chica mientras
estaba contigo —espeto y le salian chispas de los ojos.

Me aparté de ¢l y empecé a bajar la escalera.

—No quiero seguir hablando de esto.

No comprendia por qué sacaba el tema en ese momento. Lo inico que deseaba era
hacer desaparecer todo lo que habia pasado.

—Creia que te conocia —me reprocho.

—Supongo que te equivocabas —bufé, y bajé el resto de la escalera de un salto.

Oi que saltaba despu¢s de mi y empecé a alejarme. Sentia que las lagrimas
estaban a punto de brotar y no queria que lo viese.

Conrad corrié detras de mi y me agarrd del brazo. Intenté esconderme la cara,
pero me vio y su expresion cambid. Se compadecia de mi. Eso 1o empeoraba todo.

—Lo siento. No debia haber dicho nada. Tienes razon. No es asunto mio.

Me aparté de un tiron. No necesitaba su compasion.

Empecé a andar en direccion opuesta a la casa. No sabia addnde iba. Solc
deseaba alejarme de él.

—iTe sigo queriendo! —grito.

Me quedé paralizada. Y después, muy lentamente, me di la vuelta y lo miré.

—No digas eso.



Avanzo0 un paso mas.

—No sé si nunca conseguiré superarlo, no del todo. Tengo esa... sensacion. De
que siempre estards ahi. Aqui.

Conrad se arafi6 el corazon y a continuacion dejo caer la mano.

—Es so6lo porque me voy a casar con Jeremiah. —Detestaba el sonido de mi voz
Temblorosa. Pequeiia. Débil—. Por eso sueltas todo esto de repente.

—No es repentino —djijo, con los ojos fijos en los mios—. Siempre ha sido asi.

—Da 1gual. Es demasiado tarde.

Le di la espalda.

—Espera —implord, y volvié a agarrarme del brazo.

—Suéltame —exigi, y mi voz era fria. Irreconocible. A ¢l también le sorprendio.
Se encogi6 y dejo caer la mano.

—Dime una cosa. ;Por qué casarse ahora? ;Por qué no ir a vivir juntos primero?

Yo me habia preguntado 1o mismo. Atn no habia encontrado una buena respuesta.

Segui andando, pero me siguid. Me envolvio con los brazos por los hombros.

—Suéltame —me retorci, pero se aferraba a mi con fuerza.

—Espera. Espera.

El corazon me latia desbocado. ;Y si nos veia alguien? ;Y si nos oian?

—Si1 no me sueltas, voy a gritar.

—Esctchame, s6lo un minuto. Por favor. Te lo ruego.

Su voz sonaba ronca y ahogada.

Respiré profundamente. Empecé a contar mentalmente hacia atrds. Solc
conseguiria sacarme sesenta segundos. Le dejaria hablar sesenta segundos y luego me
marcharia sin mirar atras. Dos afios atras, esto era todo lo que habia deseado que
dijera. Pero ahora era demasiado tarde.

En voz baja, dijo:

—Hace dos afios, la cagu¢. Pero no como ti piensas. Esa noche... ;Recuerdas es:
noche? La noche que condujimos de regreso de la universidad y estaba lloviendo a
cantaros y tuvimos que detenernos en un motel. ;Te acuerdas, Belly?

Recordaba esa noche. Claro que me acordaba.

—Esa noche, no dormi. Me quedé despierto, pensando en lo que debia hacer.
Porque sabia que te queria. Pero también sabia que no deberia. Entonces no tenie
derecho a amar a nadie. Después de la muerte de mi madre, estaba tan cabreado...
Habia una especie de ira en mi interior, continuamente. Creia que iba a explotar en
cualquier momento.

Tomd un poco de aire.

—No sabia como amarte tal como merecias. Pero sabia quién podia hacerlo: Jere
El te queria. Si te mantenia a mi lado, iba a hacerte dafo. Lo sabia. No podiz



permitirlo. Asi que te dejé marchar.

Ya habia dejado de contar. S6lo me concentraba en respirar. «Inspira y espira.»

—Pero este verano... Dios, este verano. Estar junto a ti de nuevo, hablar contigc
como haciamos antes. Que me volvieras a mirar como antes.

Cerré¢ los ojos. No importaba lo que dijese ahora. Eso fue lo que me repeti.

—Te vuelvo a ver y todos los planes se van a la mierda. Es imposible... Quiero a
Jere mas que a nadie. Es mi hermano, mi familia. Me odio a mi mismo por hacer esto.
Pero cuando os veo juntos, también le odio.

Se le quebro la voz.

—No te cases con ¢l. No vayas con ¢él. Quédate conmigo.

Estaba llorando. Escucharle rogar asi, verlo expuesto y vulnerable..., senti que se
me rompia el corazon. Habia tantas cosas que queria decirle. Pero no podia. Cor
Conrad, una vez empezaba, no podia parar.

Me aparté bruscamente de é€l.

—Conrad...

Me agarro.

—Dime. ;Todavia sientes algo por mi?

Lo aparté de un empujon.

—iNo! /No lo entiendes? Nunca seras lo que Jere es para mi. Es mi mejor amigo
Me quiere por encima de todo. No me arrebata su afecto cuando le apetece. Nadie me
ha tratado nunca como ¢€l. Nadie. Y mucho menos tu.

»Tu y yo —dije, y me detuve. Tenia que hacerlo bien. Tenia que hacerle
comprender que debia dejarme marchar para siempre—. Ta y yo nunca fuimos nada.

Le cambio la cara. Vi que la luz moria en sus ojos. No podia seguir mirandolo.

Segui andando y esta vez no me siguidé. No miré atras. No podia mirar atrds. S
veia surostro otra vez, podria no ser capaz de marcharme.

Mientras caminaba, me dije a mi misma: «Aguanta, aguanta sélo un poco masy.
Solo cuando estuve segura de que ya no podia verme, solo cuando la casa volvid a
estar a la vista, me permiti llorar. Me dejé caer de rodillas en la arena y lloré por
Conrad y también por mi. Lloré por lo que nunca seria.

Es un hecho conocido de la vida que no se puede tener todo. En mi corazon sabia
que los amaba a los dos, tanto como es posible amar a dos personas a la vez. Conrad
y yo estdbamos ligados, siempre lo estariamos. No era algo de lo que me pudiese
desprender. Ahora lo comprendia, ese amor no era algo que pudiese borrar, por
mucho que lo intentase.

Me puse de pie, me sacudi la arena del cuerpo y entré en la casa. Me meti en la
cama de Jeremiah, junto a ¢l. Habia perdido el conocimiento y roncaba con fuerza,
como siempre que bebia demasiado.



—Te quiero —Ile dije a su espalda.



Capitulo cuarenta y ocho

A la mafiana siguiente, Taylor y Anika fueron a la ciudad a hacer algunos recados
de ultimo minuto. Yo me quedé para limpiar los bafios, ya que nuestros padres iban a
llegar un poco mas tarde. Los chicos estaban durmiendo, cosa que agradeci. No sabia
lo que le diria o no le diria a Jeremiah. La angustia me consumia. ;Seria un gestc
egoista o compasivo no explicarle nada?

Me encontré con Conrad al salir de 1a ducha y no me atrevi ni a mirarle a la cara.
Le oi marcharse en su coche poco después. No sabia adonde habia ido, pero esperaba
que permaneciese muy, muy lejos. La herida era demasiado reciente. Me descubri a
mi misma deseando que o €l o yo no estuviésemos alli. Yo no podia marcharme, era
mi boda, pero deseaba que €l lo hiciese. Facilitaria las cosas. Era un pensamiento
egoista. Lo sabia. Al finy al cabo, media casa pertenecia a Conrad.

Después de hacer las camas y de poner en orden el bafo de invitados, bajé a la
cocina a prepararme un sandwich. Creia que estaba a salvo, creia que aun estaba
fuera. Pero ahi estaba, comiéndose su propio sandwich.

Al verme, Conrad dejo el sdndwich en el plato. Parecia de rosbif.

—Podemos hablar un momento?

—Estoy a punto de marcharme a hacer unos recados —dije, mirando a algin punto
por encima de su hombro, a cualquier cosa menos a ¢l—. Cosas de la boda.

Empecé a alejarme, pero me siguio hasta el porche.

—Escucha, siento lo de anoche.

No dije nada.

—Quieres hacerme un favor? ;Puedes olvidar todo lo que dije?

Sus labios dibujaron una pequeia sonrisa ironica.

Quise partirle la cara a bofetadas.

—Anoche estaba fuera de mi, borracho como una cuba. Estar aqui otra vez me
hizo recordar muchas cosas. Pero es agua pasada. Lo sé. Sinceramente, apenas
recuerdo lo que dije, pero estoy seguro de que fuera lo que fuese estuvo fuera de
lugar. Lo siento mucho.

En ese momento senti tal furia que creo que me olvidé de como se hablaba. Me
costaba respirar. Me sentia como un pez dando bandazos fuera del agua, abriendo y
cerrando la boca en un intento de encontrar aire. La noche antes ni siquiera habia
dormido; en lugar de eso le habia estado dando vueltas a todas y cada una de las
palabras que me dijo. Me sentia tan estipida. Y pensar que, aunque solo fuera por un



segundo, habia vacilado. Habia imaginado coémo seria casarme con €l y no con
Jeremiah. Lo odiaba por eso.

—No estabas borracho —dije al fin.

—Si que lo estaba.

Esta vez me ofrecio una sonrisa arrepentida. La ignor¢.

—Sacas a la luz todo eso el fin de semana de mi boda y esperas que lo olvide y
ya esta? Estas loco. |No entiendes que no puedes jugar con la gente de esa manera?

La sonrisa de Conrad se esfumo.

—FEspera un momento, Belly...

—No pronuncies mi nombre.

Retrocedi para alejarme de é€l.

—Ni siquiera lo pienses. De hecho, no vuelvas a hablar conmigo nunca mas.

Ahi estaba otra vez la sonrisita ironica.

—Bueno, lo veo un poco dificil teniendo en cuenta que vas a casarte con mi
hermano. Vamos, Belly.

No crei que pudiese enfadarme aln mas. Estaba tan furiosa que préacticamente
escupi al decir:

—Quiero que te vayas. Invéntate una de tus excusas y vete. Vuelve a Boston o ¢
California. No me importa. Te quiero fuera de aqui.

Tenia un tic nervioso en el ojo.

—No me voy a ir.

—iVete! —espete, dandole un fuerte empujon.

Fue entonces cuando vi las primeras grietas en su armadura.

Se le quebro la voz al decir:

—(Qué esperabas que dijese, Belly?

—iDeja de decir mi nombre! —chillé.

—(Qué quieres de mi? —me reproch6—. jMe expuse por completo ante ti, joder!
Te lo mostré todo y ti me diste la espalda. Y con razon. Sé que no debi decirte nada
de eso. Pero ahora estoy aqui intentando encontrar la forma de salir de esta situacion
con un diminuto fragmento de orgullo intacto para que pueda mirarte a la cara cuando
todo esto termine y ni siquiera me lo permites. Anoche me rompiste el corazon, ;jvale?
(Es eso lo que quieres oir?

Volvi a quedarme sin palabras. Y entonces las encontré. Dije:

—T1 no tienes corazon.

—No, creo que en realidad eres ti la que no tiene corazon.

Ya se estaba alejando cuando grité:

—i¢Y eso que significa?! —Me coloqué detras de €l y le retorci el brazo para que
me mirase a la cara—. Dime qué quieres decir con eso.



—Ya sabes lo que significa. —Conrad se apart6 de mi con brusquedad—. Te sigo
queriendo. Nunca dejé de quererte. Creo que lo sabes. Creo que siempre lo has
sabido.

Apreté los labios, negando con la cabeza.

—No es verdad.

—No mientas.

Volvi a negar con la cabeza.

—Como ti quieras, pero no voy a seguir fingiendo por ti.

Con esas palabras de despedida, bajo los escalones y fue hasta su coche.

Me desmoroné en el porche. El corazon me latia un millon de trillones de veces
por segundo. Nunca me habia sentido tan viva. Ira, pesar, alegria. Me lo hacia sentir
todo. Nadie mas tenia ese efecto sobre mi. Nadie.

De repente, senti con absoluta certeza que nunca podria dejarle marchar. Era tan
sencillo y tan terrible como eso. Me habia aferrado a ¢l como un percebe durante afios
y ahora no podia soltarme. Era culpa mia, en realidad. No podia soltar a Conrad y nc
podia abandonar a Jeremiah.

(Coémo solucionaba eso?

Me casaba al dia siguiente.

Si lo hacia, si escogia a Conrad, no podria echarme atrds. No podria apoyar otre
vez la mano en la nuca de Jeremiah, sentir su suavidad. Como una pluma de pajaro.
Jere nunca me miraria como ahora. Me miraba como a su chica. Y lo era, y sentia que
siempre habia sido asi. Todo eso se perderia. Hay cosas que no pueden recuperarse.
(Como podia despedirme de todo eso? No podia. ;Y qué pasaba con nuestras
familias? ;Qué pasaria con mi madre, su padre? Nos destruiria. No podia hacerlo.
Especialmente... especialmente siendo todo tan fragil ahora que Susannah no estaba.
Auln estdbamos explorando como seguir juntos sin ella, como seguir siendo esa
familia del verano.

No podia renunciar a todo aquello s6lo por eso. Solo por Conrad.

Conrad, que me habia dicho que me queria. Por fin habia pronunciado las
palabras.

Cuando Conrad Fisher decia a una chica que la amaba, iba en serio. La chice
podia creerlo. La chica incluso podia apostar su vida por ello.

Eso era lo que estaria haciendo. Estaria apostando mi vida entera por ¢l. Y no
podia hacerlo. No pensaba hacerlo.



Capitulo cuarenta y nueve

Conrad

Estaba en el coche, alejandome, con la adrenalina bombeando a tope.

Por fin lo habia dicho. Las palabras exactas, en voz alta, a la cara. Era un alivic
no tener que cargar con ellas a todas partes. También era un subidon habérselo dicho
de una vez. Estaba sumido en una especie de aturdimiento exultante, estaba ebrio. Ella
me queria. No necesitaba que me lo dijese en voz alta, 1o supe por como me miro.

Pero ;y ahora qué? Si me queria y yo la queria a ella, ;qué podiamos hacer cor
tanta gente interponiéndose entre nosotros? ;Como llegaria hasta ella? ;jTenia que
tomarla de la mano y salir corriendo? Estaba convencido de que se marcharia
conmigo. Si se lo pedia, estaba seguro de que vendria. Pero ;jadonde iriamos? ;Nos
perdonarian Jere, Laurel, mi padre? Y si me la llevaba conmigo, ;jadonde la
conduciria?

Mas alla de las preguntas y las dudas, en lo mas profundo de mis entrafias residian
todos mis remordimientos. /Y si se lo hubiese dicho hace un afio, hace un mes, una
semana incluso, las cosas serian diferentes? Era el dia antes de su boda. Dentro de
veinticuatro horas estaria casada con mi hermano. ;Por qué habia esperado tanto?

Di vueltas en el coche durante un rato, por la ciudad y después junto a la costa, y
luego volvi a casa. No habia ningiin coche aparcado en la entrada, asi que crei que la
casa estaria vacia durante un rato, pero ahi estaba Taylor, sentada en el porche de
delante.

—;Doénde estd todo el mundo? —Ie pregunté.

—Hola a ti también.

Se puso las gafas de sol en la cabeza.

—Han salido a navegar.

—¢Por qué no les has acompafiado?

—Me mareo.

Taylor me lanz6 una mirada escrutadora.

—Tengo que hablar contigo.

Le devolvi la mirada, receloso.

—;De que?



Senal¢ la silla junto a la suya.

—Siéntate primero.

Me sent€.

—(Qué le dijiste a Belly anoche?

—(Qué te ha contado? —respondi, apartando la mirada.

—Nada. Pero se nota que le pasa algo. S€ que anoche estuvo llorando. Tiene los
ojos muy hinchados. Me apuesto lo que sea a que estuvo llorando por tu culpa. Otra
vez. Estaras orgulloso, Conrad.

Senti una punzada en el pecho.

—No es asunto tuyo.

A Taylor le echaban chispas los ojos.

—Belly es mi amiga mas antigua en el mundo entero. Claro que es asunto mio. Te
lo advierto, Conrad. D¢jala en paz. La estds confundiendo. Otra vez.

Me dispuse a levantarme.

—(Has terminado?

—No. Vuelve a poner el culo en la silla.

Me volvi a sentar.

—Tienes idea del dafio que le has hecho, una y otra vez? La tratas como a un
juguete con el que te pones a jugar cuando te apetece y al que desechas cuando te
cansas. Eres como un nifio pequefio. Otro se ha llevado lo que era tuyo y no lo
soportas, asi que apareces de la nada y lo envias todo a la mierda sélo porque puedes.

Exhalé con fuerza.

—Eso no es lo que quiero hacer.

Taylor se mordio el labio.

—Belly me contd que una parte de ella siempre te amara. ;Intentas decirme que no
te importa?

—¢ Lo dijo de verdad? Nunca he dicho que no me importase.

—Es posible que ti seas el Unico capaz de evitar que siga adelante con la boda.
Pero mas te vale estar completamente seguro de que todavia la quieres porque si no,
estaras destrozando sus vidas por nada.

Se volvio a poner las gafas.

—No eches a perder la vida de mi mejor amiga, Conrad. No seas el cabrér
egoista de siempre. S¢ la buena persona que ella asegura que eres. Déjala marchar.

«S¢ la buena persona que ella asegura que eres.»

Creia que podia hacerlo, luchar por ella hasta el fin, sin pensar en nadie mas.
Tomarla de la mano y correr. Pero si lo hacia, ;jno estaria demostrando que Belly se
equivocaba? No era una buena persona. Seria el cabron egoista que Taylor describia.
Pero tendria a Belly conmigo.



Capitulo cincuenta

Esa noche, cenamos en un restaurante nuevo de la ciudad mis padres, el sefior
Fisher y todos los jovenes. No tenia hambre, pero pedi un rollito de langosta y me lo
comi entero porque invitaba mi padre. Habia insistido ¢él. Mi padre, que siempre
llevaba la misma camisa blanca de rayas grises en todas las ocasiones especiales.
También la llevaba esa noche, sentado junto a mi madre con su blusa azul marino, y se
me llenaba el corazdn de ternura cada vez que los miraba.

Y también estaba Taylor, fingiendo interés mientras mi padre se empecinaba en
explicarle el sistema nervioso de la langosta. Sentada al lado de Anika, que si parecia
interesada. Junto a Anika estaba mi hermano, con una mueca de aburrimiento en la
cara.

Conrad se sentd al final de la mesa, con los amigos de Jere. Hice un esfuerzc
consciente para no mirar en su direccion, para concentrarme en mi plato, en Jeremiah,
sentado a mi lado. No tendria que haberme molestado, porque Conrad tampoco me
miraba. Hablaba con los muchachos, con Steven, con mi madre. Con cualquiera menos
conmigo. «Esto es lo que habias deseado —me recordé—. Le dijiste que te dejase er
paz. Tu te lo has buscado.»

«No puedes tenerlo todo.»

—( Estas bien? —susurré Jeremiah.

Levanté la cabeza y le sonrei.

—Si! Claro. Es que estoy llena.

Jeremiah cogid una de mis patatas y dijo:

—Guarda un poco de espacio para el postre.

Asenti con la cabeza. Entonces se inclind y me beso, y yo le devolvi el beso.
Después, me parecio ver de reojo un destello de movimiento al final de la mesa, tan
rapido que podia habérmelo imaginado.



Capitulo cincuenta y uno

Conrad

Esa noche, senti que iba a enloquecer. Sentado a la mesa con todos, vitoreando
cuando mi padre hizo un brindis, intentando no mirar cuando Jere la beso delante de
todos nosotros.

Después de la cena, Jere, Belly y sus amigos fueron al paseo maritimo a tomar ur
helado. Mi padre y el padre de Belly fueron a su hotel. S6lo quedabamos Laur y yo et
la casa. Estaba a punto de subir a mi habitacion, pero Laurel me detuvo y me dijo:

—Vamos a tomar una cerveza, Connie. Creo que te la mereces, ;no?

Nos sentamos a la mesa de la cocina con nuestras cervezas. Hizo entrechocar mi
botella con la suya y dijo:

—¢Por qué brindamos?

—Por qué si no? Por la feliz pareja.

—(Como lo llevas? —pregunt6é Laurel sin mirarme a los 0jos.

—Bien —respondi yo—. Genial.

—Venga ya. Estas hablando conmigo. ;Como te encuentras?

—Sinceramente? —dije tomando un trago de cerveza—. Me estd matando.

Laurel me mir6 con una expresion llena de ternura.

—Lo siento. S¢é que la quieres mucho, chico. Esto debe de ser muy duro para ti.

Senti que se me cerraba la garganta. Intenté aclardrmela sin éxito. Senti que me
subia por el pecho hasta los ojos. Iba a llorar delante de ella. Fue por su forma de
decirlo, fue como si mi madre estuviese alli, sabiéndolo todo sin que tuviese que
contarselo.

Laurel me cogi6 la mano y la aferrd con fuerza entre las suyas. Intenté zafarme,
pero la aprision6 con mas fuerza.

—Superaremos ¢l dia de manana. Te lo prometo. Ta y yo juntos, chico —
prometio, apretindome la mano—. Dios mio, como echo de menos a tu madre.

—Yo también.

—Abhora si que la necesitamos, ;verdad?

Bajé la cabeza y empecé a llorar.



Capitulo cincuenta y dos

Esa noche queria dormir en la habitacion de Jeremiah, pero cuando me dispuse a
seguirlo escaleras arriba, Taylor me hizo un gesto admonitorio con el dedo.

—No, trae mala suerte.

Asi que yo fui a mi habitacion y €1 a la suya.

Hacia demasiado calor. No podia dormir. Aparté la colcha de una patada y le di
la vuelta a la almohada para refrescarme, pero fue initil. No podia apartar la vista del
despertador. La una, las dos. Cuando ya no pude mas, me quité las sabanas de encima
y me puse el bafiador. No encendi ninguna luz, bajé la escalera a tientas. Todos los
demas estaban dormidos.

Sali a la piscina, me zambulli y aguanté la respiracion lo mas que pude. Notaba
que los huesos se me empezaban a relajar. Cuando emergi a tomar aire, flot¢ de
espaldas y contemplé el cielo. Las estrellas ya habian salido. Adoraba la tranquilidad
que se respiraba, el silencio. Lo tnico que oia era el océano lamiendo la arena.

Al dia siguiente me convertiria en Isabel Fisher. Era lo que siempre habie
deseado, mi suefio de adolescencia se habia convertido en realidad multiplicado por
mil. Y lo habia echado a perder. O mas bien, estaba a punto de echarlo a perder.
Tenia que decir la verdad. No podia casarme con Jeremiah de esa manera, con un
secreto tan grande entre nosotros.

Sali de la piscina, me cubri con una toalla, entré en la casa y subi hasta la
habitacion de Jeremiah. Estaba dormido, pero lo zarandeé un poco para despertarlo.

—Tengo que hablar contigo —dije.

El agua de mi pelo le goteaba encima de la almohada, encima del rostro.

—No trae mala suerte? —pregunto €I, todavia un poco grogui.

—Me da lo mismo.

Jeremiah se enderezo, secandose las mejillas.

—(;Qu¢ pasa?

—Hablemos fuera.

Bajamos al porche y nos sentamos en una tumbona.

—Anoche, Conrad me dijo que aun siente algo por mi —solté en voz baja sir
preambulo alguno.

Senti que Jeremiah se ponia rigido junto a mi. Esperé a que hablase y cuando no lo
hizo, prosegui.

—Le dije que yo no sentia lo mismo, claro. Queria contartelo antes, pero pensé



que seria un error. Que debia guardarmelo para mi...

—Voy a matarlo —dijo €I, y oir esas palabras saliendo de su boca me dej6 de
piedra. Se puso en pie.

Intenté obligarle a sentarse a mi lado, pero se resistio.

—Jere, no. No lo hagas. Por favor, siéntate aqui y habla conmigo —implor¢.

—¢Por qué le proteges?

—No... Yo no... No le protejo.

Inclind la cabeza hacia abajo para mirarme.

—Te vas a casar conmigo para borrar su recuerdo?

—No —respondi, pero salio mas como un jadeo—. No.

—El caso es, Bells, que no te creo —sefiald6 Jeremiah, y su voz sonabe
curiosamente indiferente—. Me doy cuenta de como le miras. Creo que a mi nunca me
has mirado asi. Ni una vez.

Me levanté de un salto y aferré sus manos con desesperacion, pero las apartd de
un tiron. Respiraba con dificultad al decir:

—No es verdad, Jere. No es verdad. Lo que siento por €l s6lo son recuerdos. Esc
es todo. No tiene nada que ver con nosotros. Todo eso pertenece al pasado. ;No
podemos olvidar el pasado y construir nuestro propio futuro? ;Los dos solos?

—(Al pasado? —dijo en tono indiferente—. S¢€ que os visteis en Navidad. Sé que
estuvisteis juntos.

Abri la boca para hablar, pero no salié ninguna palabra.

—Di algo. Venga, intenta negarlo.

—No paso nada entre nosotros, Jere. Ni siquiera sabia que iba a estar aqui. No te
lo expliqué porque...

(Cual era la razdén? ;Por qué no se lo habia contado? ;Por qué no se me ocurrie
ninguna razon?

—No queria que te enfadases por nada.

—Si1 no fuese nada, me lo habrias contado. En lugar de eso, lo mantuviste er
secreto. Después de todo lo que me dijiste sobre la confianza, te guardaste el secreto.
Me sentia como una mierda por lo que hice con Lacie, y ti y yo ni siquiera estabamos
juntos cuando paso.

Me sentia enferma.

—Desde cuando lo sabes?

—¢Importa? —espeto.

—S1i, a mi si que me importa.

Jeremiah empez6 a alejarse de mi.

—Lo sé desde que ocurrid. Conrad menciond que te habia visto, pensaba que yo
ya lo sabia. Asi que claro, tuve que fingir que si. ;Sabes como me senti de imbécil?



—Lo imagino —murmuré—. ;Por qué no dijiste nada?

Estabamos solamente a un par de metros de distancia, pero parecian kildémetros.
Era por sus ojos. Eran tan distantes.

—Esperaba que me lo dijeses, pero no lo hiciste.

—Lo siento. Lo siento mucho. Tendria que habértelo contado. Me equivoqué.

Era una tonteria. El corazon me latia muy rapido.

—Te quiero. Nos casaremos mafiana. Ta y yo, ;lo recuerdas?

Cuando no contesto, volvi a preguntar:

—¢ Verdad que si?

—Tengo que salir de aqui —dijo, al fin—. Necesito pensar.

—(Puedo acompanarte?

Esta vez la respuesta fue pronta y devastadora.

—No.

Se marché y no intenté seguirlo. Me fallaron las piernas en los escalones. No las
sentia. No sentia mi cuerpo. /Estaba ocurriendo de verdad? ;Era real? No lo parecia.



Capitulo cincuenta y tres

Fuera, en alguna parte, cantaba un jilguero. O puede que fuese un gorrion. Mi
padre habia intentado ensefiarme los distintos tipos de cantos de pajaro, pero no
conseguia recordarlos del todo. El cielo estaba gris. Aun no llovia. Pero en cualquier
momento empezaria a diluviar. Era una mafiana como cualquier otra en la playa de
Cousins. Solo que no lo era, porque iba a casarme.

Estaba casi segura de que iba a casarme. El tnico problema era que no tenia ni
idea de donde estaba Jeremiah o si pensaba regresar.

Sentada ante el espejo de mi tocador, con mi albornoz rosa puesto, trataba de
rizarme el pelo. Taylor estaba en la peluqueria y habia intentado convencerme de que
me dejase peinar por un profesional, pero me negué. La unica vez que me habia
dejado peinar alli, el resultado fue horrible. El pelo me quedd como el de una
participante en un concurso de belleza, rigido y voluminoso. No parecia yo.
Consideraba que ese dia, mas que ningun otro, debia ser yo misma.

Llamaron a la puerta.

—Adelante —respondi, intentando arreglarme un rizo que ya se habia quedado
lacio.

Se abri6 la puerta. Era mi madre. Ya estaba vestida. Llevaba una americana y
pantalones de lino y tenia un sobre amarillo en las manos. Lo reconoci en seguida: era
el papel que utilizaba Susannah. Era tan tipico de ella. Deseé¢ ser digna de su estima
Me dolia pensar que la habia defraudado tanto. ;Qué diria si lo supiera?

Mi madre cerro6 la puerta tras ella.

—Quieres que te ayude? —pregunto.

Le entregué el rizador de pelo. Ella dejo la carta en el tocador. Se coloco detras
de mi y me separ6 el pelo en tres partes.

—¢Te ha maquillado Taylor? Estas muy guapa.

—Si, ha sido ella. Gracias. Tt también estas muy guapa.

—No estoy preparada para esto —dijo ella.

Observé su reflejo en el espejo, enrollando mi pelo en torno al rizador, con la
cabeza baja. Mi madre me parecido muy hermosa en aquel momento.

Apoyo6 las manos en mis hombros y me mir¢é a través del espejo.

—Esto no es lo que yo deseaba para ti. Pero aqui estoy. Es el dia de tu boda. Mi
unica hija.

Alarg6 el brazo y me cogid la mano. La apretd con tanta fuerza que me hizo dafio.



Deseé¢ sincerarme con ella, confesarle que todo era un desastre, que ni siquiera sabia
donde estaba Jeremiah o si nos casariamos. Pero le habia costado tanto llegar hasta
alli que si planteaba una sola duda, bastaria para que le pusiera fin a todo. Me
cargaria en hombros y me llevaria bien lejos de esa boda.

Asi que lo tnico que me salio fue:

—QGracias, mama.

—De nada —dijo ella.

Mir6 por la ventana.

—(Crees que el tiempo aguantara?

—No lo sé. Eso espero.

—Bueno, si empeora, trasladaremos la boda al interior de la casa. Nada que no
pueda solucionarse.

Entonces me entregd la carta.

—Susannah queria que tuvieses esto el dia de tu boda.

Mi madre me beso en la cabeza y sali6 de la habitacion.

Cogi la carta, pasé los dedos sobre mi nombre, escrito en la delicada cursiva de
Susannah. Después volvi a dejarla en el tocador. Todavia no.

Llamaron a la puerta.

—¢(Quién es?

—Steven.

—Pasa.

Se abrid la puerta y entr6 Steven, cerrandola otra vez. Llevaba la camisa de linc
blanco y los caquis que llevaban todos los padrinos.

—Hola —djijo, sentdndose en mi cama—. Llevas un peinado muy bonito.

—¢(Ha vuelto?

Steven titubeo.

—Dimelo, Steven.

—No. No ha vuelto. Conrad ha salido a buscarlo. Cree saber adonde fue Jere.

Solté un suspiro. Estaba aliviada, aunque ;como iba a reaccionar Jeremiah cuandc
viese a Conrad? ;Y si s0lo empeoraba las cosas?

—ILlamara en cuanto lo encuentre.

Asenti y volvi a coger el rizador. Me temblaba la mano y tuve que estabilizarla
para no quemarme la mejilla.

—(Se lo has contado a mama? —preguntd Steven.

—No. No se lo he explicado a nadie. Por el momento, no hay nada que contar.

Enrollé un mechon de pelo en torno al rizador.

—Vendra. S¢é que vendra.

Y estuve a punto de creérmelo.



—Si —dijo Steven—. Si, seguro que tienes razdon. ;Quieres que me quede
contigo?

Negué con la cabeza.

—Tengo que acabar de prepararme.

—¢ Estas segura?

—Si. Avisame en cuanto sepas algo.

Steven se puso de pie.

—Lo haré.

Entonces se acerco y me dio unas palmaditas torpes en el hombro.

—Todo saldré bien, Belly.

—Si, lo sé. No te preocupes por mi. Encuentra a Jere.

En cuanto se marchd, volvi a dejar el rizador de pelo en el tocador. Me temblaba
la mano. Acabaria por quemarme el pelo si no me tomaba un descanso. De todos
modos, ya tenia el pelo bastante rizado.

Iba a volver. Iba a volver. Sabia que volveria.

Y después, porque ya no quedaba nada mas por hacer, me puse mi vestido de
novia.

Estaba sentada junto a la ventana, observando a mi padre colgar las luces de
Navidad en el porche, cuando Taylor entré6 como un torbellino en la habitacion.

Llevaba el pelo recogido y parecia que lo tenia demasiado tirante en torno a la
frente. Traia una bolsa de papel marrén y un café helado.

—Hola, traigo el desayuno. Anika estd ayudando a preparar las mesas ahi fuera,
pero toda esa humedad no le hace ningin favor a mi pelo —anuncié Taylor de un tirén
—. No sé como decirtelo, pero he notado una gota de lluvia de camino a la casa.

Y entonces dijo:

—Por qué te has puesto el vestido de novia? Aun queda un montdn para la boda.
Quitatelo. Se te va a arrugar todo.

Como no respondi, preguntd:

—¢Qué te pasa?

—Jeremiah no esta aqui.

—Bueno, claro que no, boba. Trae mala suerte ver a la novia antes de la
ceremonia.

—No esta en casa. Se fue anoche y todavia no ha vuelto —expliqué, con un tono
de voz sorprendentemente tranquilo—. Se lo conté todo.

Se le salieron los ojos de las orbitas.

—(Qué quieres decir con todo?

—El otro dia, Conrad me dijo que aiin sentia algo por mi. Y anoche, se lo conté a
Jeremiah.



Solté un suspiro que era mas como un jadeo. Esos dos ultimos dias parecian mas
bien semanas. No sabia cuando ni como habia ocurrido todo aquello. Cémo se habiar
complicado tanto las cosas. Estaba todo hecho un embrollo en mi mente, en mi
corazon.

—iOh, Dios mio! —exclam6 Taylor, tapandose la boca con las manos. Se dejé
caer en mi cama—. ;Qué vamos a hacer ahora?

—Conrad ha ido a buscarlo.

Estaba mirando otra vez por la ventana. Mi padre habia terminado con el porche y
habia empezado con los arbustos. Me aparté¢ de la ventana y me dispuse a bajarme la
cremallera del vestido.

—(Qué haces? —dijo Taylor, sorprendida.

—Has dicho que se arrugaria, ;recuerdas?

D1i un paso para salir del vestido y resbal6 hasta el suelo, como un charco blanco
y sedoso. Luego lo cogi y lo puse en una percha. Taylor me cubri6 con el albornoz y
después me ato el cinturdon como si fuese una nifia pequefia.

—Todo se arreglara, Belly.

Alguien llamo6 a la puerta y las dos nos volvimos de golpe.

—Soy Steven —dijo mi hermano, abriendo la puerta y volviéndola a cerrar detras
de ¢él—. Conrad lo ha traido de regreso.

Me desplomé en el suelo y solté una gran exhalacion.

—Ha vuelto —repeti.

—Se estd duchando y estara listo para irse en seguida. Para ir a casarse, quierc
decir. No para irse otra vez —dijo Steven.

Taylor se arrodillo junto a mi. Apoyada sobre las rodillas, me agarr6 las manos y
entrelazo sus dedos con los mios.

—Tienes las manos frias —dijo, calentdndolas con las suyas.

Y luego anadio:

—Quieres seguir adelante? No tienes que hacerlo si no quieres.

Cerré los ojos con fuerza. Estaba tan asustada de que no fuese a volver. Ahora que
estaba aqui, todo el miedo y el panico estaban saliendo a la superficie.

Steven se sentd con nosotras en el suelo. Me roded con el brazo y dijo:

—Belly, tdbmatelo como quieras, ;/vale? Tengo cinco palabras para ti. ;Estas lista?

Abri los 0jos y asenti.

—D¢jate la piel o déjalo —dijo solemnemente.

—(Qué narices quiere decir eso? —espetd Taylor.

Se me escap6 una carcajada desde lo mas profundo del pecho.

—D¢jate la piel o déjalo? ;Déjate la piel o déjalo?

Rei tanto que me corrian las 1agrimas por las mejillas.



Taylor se levantd de un salto.

—iEl maquillaje!

Cogi6 una caja de pafiuelos del tocador y me seco la cara con delicadeza. Yo
seguia riendo.

—Ponte las pilas, Conklin —dijo Taylor, lanzando una mirada de preocupacion a
mi hermano. La flor que llevaba en el pelo estaba torcida. Tenia razon, la humedad no
le hacia ningtn favor a su pelo.

—Esté4 perfectamente. Solo esta echando unas risas, jverdad que si, Belly?

—D¢jate la piel o déjalo —repeti, entre risas.

—Creo que estad histérica o algo asi. ;Le doy una bofetada? —preguntd Taylor a
mi hermano.

—No, lo haré yo —contesto €1, avanzando hacia mi.

Par¢ de reir. No estaba histérica. O quiza si, s6lo un poquito.

—Estoy bien! Nadie me daré una bofetada, caray.

Me puse de pie.

—(Qué hora es?

Steven saco sumovil del bolsillo.

—Son las dos en punto. Tenemos un par de horas antes de que empiece a llegar
gente.

Respirando profundamente, dije:

—Muy bien. Steven, ;le dirds a mama que creo que deberiamos trasladar la boda
adentro? Si empujamos los sofas a un lado, podremos encajar dos mesas en el salon.

—Pondré a los muchachos a trabajar —prometio.

—G@Gracias, Stevie. Y Taylor, ;te importa...?

—(Quedarme y arreglarte el maquillaje? —preguntd esperanzada.

—No. Te iba a preguntar si te importaria salir un momento. Necesito pensar un
poco.

Después de intercambiar una mirada de preocupacion, los dos abandonaron la
habitacion y yo cerré la puerta tras ellos. En cuanto le viese, todo volveria a tener
sentido. Tenia que ser asi.



Capitulo cincuenta y cuatro

Conrad

Esa mafiana me desperté con Steven zarandeando mi cama.

—(Has visto a Jere? —pregunto.

—Hasta hace solamente tres segundos, estaba dormido —mascullé, todavia con
los ojos cerrados—. {Como quieres que lo haya visto?

Steven par6 de zarandearme y se sentd en el borde de la cama.

—Se ha marchado, tio. No le encuentro por ninguna parte y se ha dejado el movil.
(Qué demonios ocurrié anoche?

Me puse derecho. Belly debia de habérselo contado. Mierda.

—No lo s¢ —respondi, restregandome los ojos.

—(Qué hacemos?

Todo eso era por mi culpa.

Sali de la cama y dije:

—Sigue con lo tuyo y vistete para la boda. Yo iré a buscarlo. No le cuentes nada a
Belly.

—Suena bien. Pero ;Belly no deberia saberlo? —dijo, aliviado—. No qued:
mucho para la boda. No quiero que se prepare si no va a venir.

—Si no estoy aqui dentro de una hora, se lo puedes contar.

Me quité la camiseta y me puse la camisa blanca de lino que Jere nos habia
obligado a comprar.

—(Adonde iras? —preguntd Steven—. Sera mejor que te acompafie.

—No, ti quédate aqui y cuida de ella. Le encontraré.

—Entonces, ;sabes donde esta?

—S1, eso creo —respondi. No tenia ni idea de donde estaba el muy cabron. Solc
sabia que tenia que solucionar ese enredo.

De camino a la puerta, Laurel me detuvo y dijo:

—(Has visto a Jere? Tengo que darle una cosa.

—Ha salido a recoger una cosa para la boda. Voy a buscarlo. Ya se lo doy yo.

Me entregd un sobre. Reconoci el papel en seguida. Era el de mi madre. E
nombre de Jere estaba escrito con su letra.

Con una sonrisa, Laurel dijo:

—(Sabes qué?, creo que asi sera mejor, viniendo de ti. A Beck le gustaria, ;jno



crees?
Asenti.
—3Si, creo que le gustaria.
No pensaba regresar sin Jere.

En cuanto sali, corri hasta el coche y lo arranqué a toda prisa.

Primero fui al paseo maritimo, después al parque de skate al que ibamos de nifios,
después el gimnasio, luego una cafeteria donde pardbamos de camino a la ciudad.
Siempre le habian gustado sus batidos de fresa. Pero no estaba alli. Di una vuelta po1
el aparcamiento. Ni coche, ni Jere. No le encontraba por ninguna parte y mi hora s¢
estaba acabando. La habia fastidiado. Steven se lo iba a explicar a Belly y habria otre
ocasion épica en que le habria destrozado la vida. ;Y si Jere se habia marchado de
Cousins? Por lo que sabia, ya podia estar incluso en Boston.

Me habria encantado experimentar una subita epifania, tener un presentimiento
especial que me dijera donde habia ido, dado que éramos hermanos. ;Addnde iria
Jeremiah si estuviese disgustado? Iria a ver a mi madre. Pero su tumba no estaba alli.
estaba en Boston.

En Cousins, mi madre estaba por todas partes. Entonces me vino como un rayo: el
jardin. Quiza Jere habia ido al jardin del refugio. Llamé a Steven de camino hacic
alli.

—Creo que s¢ donde esta. No le digas nada a Belly

—Muy bien. Pero si no sé¢ nada de ti en media hora, se lo voy a contar. Er
cualquier caso, le partiré la cara por esto.

Terminamos de hablar cuando paré en el aparcamiento del refugio para mujeres.
Localicé su coche en seguida. Senti una mezcla de profundo alivio y de temor. ;Qué
derecho tenia yo a decirle nada? Yo era el responsable de ese desastre.

Jere estaba sentado en un banco del jardin, con la cabeza entre las manos. Todavia
llevaba la ropa de la noche anterior. Al oirme llegar levanto la cabeza de golpe.

—Te lo advierto, tio. No te me acerques.

Segui avanzando. Cuando estuve frente a €l, dije:

—Regresa conmigo a la casa.

Me lanz6 una mirada fulminante.

—Vete a la mierda.

—Te vas a casar dentro de dos horas. No tenemos tiempo de hacer esto ahora
mismo. Dame un puiietazo de una vez, asi te sentirds mejor.

Intenté agarrarlo del brazo y me dio un empujon.

—No, te hard sentir mejor a ti. Pero después del lio que has provocado con tt



discursito, tendria que darte una paliza de muerte.

—Pues hazlo —respondi—. Y luego nos vamos. Belly te esta esperando. No la
hagas esperar en el dia de su boda.

—iCallate! —chill6—. No tienes derecho a hablarme de ella.

—Venga, tio. Te lo suplico.

—Por qué? Porque todavia la quieres, ;jno?

No espero a obtener respuesta.

—Lo que quiero decir es jpor qué, si aln sentias algo por ella, me diste luz verde,
eh? Yo hice lo correcto. No actué¢ a espaldas tuyas. Te lo pregunté¢ directamente. Me
dijiste que ya no te interesaba.

—No me pedias permiso cuando os pillé besdndoos en tu coche. Si, te di luz
verde, porque confiaba en que cuidarias de ella y la tratarias bien. Entonces vas y la
engafias en Cabo en las vacaciones de primavera. Asi que tal vez deberia ser yo el
que te pregunte a ti si la quieres o no.

En cuanto solté la Gltima palabra, el puiio de Jere conecté con mi cara, fuerte. Fue
como cuando te golpea una ola de tres metros; lo inico que oia era el zumbido de mis
oidos. Me tambale¢ hacia atras.

—Bien —jadeé—. ;Podemos irnos ya?

Me dio otro puiietazo. Esta vez cai al suelo.

—jCéllate! —chill6—. No me hables de quién quiere mas a Belly. Yo siempre la
he amado. Tu, no. Tu la tratabas como si fuese basura. La abandonaste tantas veces.
tio. Eres un cobarde. Incluso ahora, eres incapaz de decirmelo a la cara.

Entre jadeos, escupi un poco de sangre y dije:

—Muy bien. La amo. Lo admito. A veces... pienso que es la Unica chica con la
que podria estar. Pero, Jere, te eligio a ti. Es contigo con quien quiere casarse. Nc
conmigo.

Me saqué el sobre del bolsillo, me levant¢ vacilante y se lo empujé contra el
pecho.

—ILee esto. Es para ti, de mama. Para el dia de tu boda.

Tragd saliva y rasg6 el sobre para abrirlo. Lo observé mientras leia, esperando,
sabiendo que mi madre encontraria las palabras adecuadas. Siempre sabia qué decirle
a Jeremiah. Empez6 a llorar mientras leia y escondi¢ la cara.

—Voy a regresar —dijo al fin—. Pero no contigo. Tl ya no eres mi hermano. Para
mi estds muerto. No te quiero en la boda. No te quiero en mi vida. Te quiero fuera.

—Jere...

—Espero que le hayas dicho todo lo que necesitabas decirle. Porque después de
esto, no volveras a verla. Ni a mi. Hemos terminado. Tt y yo hemos terminado.

Me entregd la carta.



—Esto es tuyo, no mio.
Y se marcho.

Me senté en el banco y desdoblé el papel. Ponia:
Querido Conrad.

Y en ese momento, yo también rompi a llorar.



Capitulo cincuenta y cinco

Por la ventana, al fondo de la playa, veia a un grupo de nifios pequeiios con cubos
y palas de plastico buscando cangrejos de arena.

Jere y yo también lo haciamos. Una vez, creo que tenia ocho afios, asi que
Jeremiah debia de tener nueve, habiamos estado buscando cangrejos de arena toda la
tarde e incluso cuando Conrad y Steven vinieron a por €1, no se marcho de mi lado.

—Vamos a la ciudad en bici a alquilar un videojuego y si no nos acompanas, esta
noche no podras jugar —le dijeron.

—Puedes ir si quieres —le aseguré, sintiéndome miserable porque sabia que se
iria con ellos. ;Quién escogeria a los aburridos cangrejos de arena antes que a un
videojuego nuevo?

Titubed un poco y dijo:

—Me da igual.

Y se quedod.

Me senti culpable, pero también triunfante porque Jeremiah me habia escogido a
mi. Era digna de ser elegida antes que a otro.

Jugamos fuera hasta que oscurecio. Metimos los cangrejos de arena en un cubo de
plastico y después los liberamos. Los observamos mientras se escondian
serpenteantes en la arena. Todos parecian saber exactamente adonde se dirigian.
Tenian un destino en mente. Casa.

Esa noche, Conrad y Steven jugaron con su videojuego nuevo. Jeremial
observaba. No pidi6 permiso para jugar, aunque se notaba lo mucho que lo deseaba.

En mis recuerdos siempre seria un campeon.

Alguien llamo6 a la puerta.

—Taylor, necesito un minuto a solas —dije, dandome la vuelta.

No era Taylor. Era Conrad. Parecia agotado, exhausto. Su camisa blanca de linc
estaba arrugada. Sus pantalones también. Cuando se acercod, vi que tenia los 0jos
inyectados de sangre y se le estaba formando un cardenal en la mejilla. Corri hasta é€1.

—(Qué ha pasado? ;Os habéis peleado?

Hizo que no con la cabeza.

—No deberias estar aqui —dije, retrocediendo—. Jeremiah subird en cualquier
momento.



—Lo sé. Solo necesitaba decirte una cosa.

Volvi a la ventana, dandole la espalda.

—Has dicho mas que suficiente. Vete.

O1 que giraba el pomo y cerraba la puerta. Pensé que se habia marchado hasta que
dijo:

—(Recuerdas el infinito?

Me volvi con lentitud.

—(Qué le pasa?

Me arroj6 algo.

—Atrapalo.

Alargué la mano y lo atrapé en el aire. Un collar de plata. Lo sostuve en el aire
lo examiné. El collar del infinito. No relucia como antes; ahora parecia tener una
especie de tono cobrizo. Pero lo reconoci. Claro que lo reconoci.

—(;Qué es esto? —pregunte.

—Ya sabes lo que es.

Me encogi de hombros.

—No, lo siento.

Se notaba que estaba dolido y furioso a la vez.

—Muy bien, pues. No te acuerdas. Te lo recordaré. Compré ese collar por tu
cumpleanos.

Mi cumpleafios.

Tenia que ser mi decimosexto cumpleafios. Fue la unica vez que olvidd
comprarme un regalo, el Gltimo afio que pasamos todos juntos en la casa de la playa,
cuando Susannah atn vivia. El afio siguiente, cuando Conrad desaparecio y Jeremial
y yo fuimos en su busca, 1o encontré en su escritorio. Y me lo llevé, porque sabia que
me pertenecia. Mdas adelante, se lo volvio a quedar. Nunca supe cuando lo habia
comprado, ni por qué. Solamente sabia que me pertenecia. Oirle decir ahora que era
mi regalo de cumpleafios me conmovid como habria deseado que no lo hiciera.

Le cogi la mano y deposité el collar en la palma.

—Lo siento.

Conrad extendi6 el collar hacia mi.

—Te pertenece, siempre ha sido asi. Entonces tuve miedo de dartelo. Considéralo
un regalo anticipado de cumpleaiios. O un regalo tardio. Puedes hacer lo que quieras
con ¢l. Yo no... no puedo seguir guardandolo.

Asenti. Tomé el collar de sumano extendida.

—Siento haberlo echado todo a perder otra vez. Te he hecho dafio otra vez y lo
siento. Lo siento tanto. No quiero seguir haciéndolo. Asi que... No voy a quedarme
para la boda. Me marcharé ya. No volveré a verte, al menos en mucho tiempo.



Seguramente es 1o mejor. Estar junto a ti de esta manera, duele. Y Jere...

Conrad se aclar6 la garganta y dio un paso atras, dejando espacio entre los dos.

—Te necesita.

Me mordi el labio para no llorar.

—Necesito que sepas que pase lo que pase, valio la pena. Estar contigo, quererte.
Todo vali6 la pena.

Y entonces afiadio:

—Os deseo lo mejor. Cuidad bien el uno del otro.

Tuve que luchar contra todos mis instintos para no extender la mano, para no
acariciar el morado que se le estaba extendiendo por el pomulo. Conrad no lo habria
querido. Le conocia lo suficiente como para saber eso.

Se me acercd y me beso en la frente, y antes de que se apartase, cerré los ojos e
intent¢ memorizar ese momento. Queria recordarlo exactamente como era ahora, sus
brazos morenos sobre la camisa blanca, el pelo demasiado corto por delante. Incluso
el morado, por mi culpa.

Y se marcho.

Por un segundo, la idea de que tal vez no lo veria nunca mas... parecia peor que la
muerte. Quise correr tras €l. Decirle algo, todo. «No te vayas. Por favor, no te
marches nunca. Por favor, quédate siempre junto a mi, para que al menos pueda
verte.»

Porque parecia definitivo. Siempre crei que hallariamos la forma de encontrarnos
una vez mas. Que ocurriera lo que ocurriese, estariamos conectados, por nuestras
historias, por esa casa. Pero esta vez, esta ultima vez, parecia definitiva. Como si
nunca mas nos fuésemos a ver, o si nos veiamos, seria distinto, habria una montafa
entre los dos.

Lo supe en mis entrafas. Que éste era el fin. Habia tomado mi decision y €l
también. Me habia dejado marchar. Estaba aliviada, era de esperar. Lo que no habia
anticipado era que sentiria tal desconsuelo.

Bye bye, Birdie.



Capitulo cincuenta y seis

Era el dia de San Valentin. Yo tenia dieciséis afios y ¢l dieciocho. Ese afio cayd
en martes y los martes Conrad tenia clase hasta las siete, asi que sabia que no
saldriamos en plan cita ni nada. Habiamos hablado de quedar el sdbado, puede que
para ver una pelicula, pero ninguno de los dos mencion6 el dia de San Valentin. No
era el tipo de chico que regala flores o bombones en forma de corazon. Importaba
poco. Yo tampoco era el tipo de chica a la que le interesaban esas cosas, no como a
Taylor.

En el instituto, el club de teatro repartia rosas durante la cuarta clase. La gente las
habia estado comprando durante toda la semana a la hora de comer. Podias
envidrselas a quien tu quisieras. En primero, ninguna de las dos tenia novio, asi que
Taylor y yo nos las enviamos la una a la otra en secreto. Ese afio, su novio Davis, le
envio una docena de color rosa y le comprd una diadema roja a la que le habia echado
el ojo en el centro comercial. Llevé la diadema todo el dia.

Esa noche estaba en mi habitacidén haciendo los deberes cuando recibi un mensaje
de Conrad. Decia: «Mira por la ventana». Sali a mirar, pensando que quiza habria une
lluvia de meteoritos esa noche. Conrad siempre estaba al dia de esas cosas.

Lo que vi fue a Conrad, saluddndome con la mano desde una manta a cuadros
extendida en el jardin de casa. Me tapé la boca con la mano y solté un gritito. No
podia creerlo. Meti los pies en las zapatillas de deporte, me puse el abrigo encima del
pijama de franela y bajé la escalera tan de prisa que estuve a punto de tropezar. Salté
directamente del porche de casa hasta su brazos.

—iNo puedo creer que estés aqui!

No podia dejar de abrazarlo.

—He venido directamente de clase. ;Sorprendida?

—iMuy sorprendida! jCrei que ni te acordabas de que era San Valentin!

Dej6 escapar una carcajada.

—Vamos —dijo, guiandome hasta la manta. Encima habia un termo y una caja de
galletas.

»Tumbate —dijo Conrad, estirando las piernas en la manta—. Hay luna llena.

Asi que me tumbé junto a €l y contemplé el cielo nocturno, negro como la tinta, y
la reluciente luna blanca y me estremeci. No porque tuviese frio, sino porque era feliz.

Me envolvid con una esquina de la manta.

—;Demasiado frio? —preguntd con cara de preocupacion.



Negué con la cabeza.

Conrad abri6 el termo y vertio un liquido en la taza. Me la paso y dijo:

—No esta muy caliente, pero puede que ayude.

Me apoy¢ sobre los codos y tomé un sorbo. Era cacao. Tibio.

—(Esta frio? —preguntd Conrad.

—No, esta bien.

Después nos tumbamos de espaldas y contemplamos el cielo juntos. Habia muchas
estrellas. El frio era gélido, pero no me importaba. Conrad me cogi6 la mano y la us¢
para sefialar las constelaciones y conectar los puntos. Me explicéd las historias del
Cinturon de Orion y de Casiopea. No tuve valor de decirle que ya las conocia; m
padre me habia ensefado las constelaciones de pequenia. Simplemente, me encantaba
escuchar a Conrad. Tenia el mismo tono maravillado en su voz, la misma reverencia
de siempre que hablaba de ciencia y de la naturaleza.

—(Quieres entrar? —preguntd al cabo de un rato. Me calentd la mano entre las
suyas.

—No me iré hasta que veamos una estrella fugaz —respondi.

—Puede que no la veamos —djijo ¢él.

Me acurruqué feliz junto a él.

—No pasa nada si no la vemos. So6lo quiero intentarlo.

—¢Sabes que los astronomos las llaman polvo interplanetario? —dijo con una
sonrisa.

—Polvo interplanetario —repeti, disfrutando del sabor de las palabras en mi boca
—. Suena como el nombre de un grupo.

Conrad espiro aire caliente en mi mano y la meti6 en el bolsillo de su abrigo.

—>S1, un poco si.

—Esta noche es..., el cielo es.... —Busqué la palabra idonea que encapsulara
como me hacia sentir, lo bello que era—. Estar aqui tumbada y contemplar asi las
estrellas, me hace sentir como si estuviese tumbada sobre un planeta. Es tan amplio.
Tan infinito.

—Sabia que lo entenderias —dijo ¢él.

Sonrei. Su rostro estaba cerca del mio y sentia el calor que desprendia su cuerpo.
Si giraba la cabeza, nos estariamos besando. Aunque no lo hice. Me bastaba con estar
cerca de él.

—A veces pienso que no confiaré en ninguna otra chica como confio en ti —djijo.

Lo miré sorprendida. El no me estaba mirando, seguia contemplando el cielo,
concentrado. No llegamos a ver ninguna estrella fugaz, pero no me importd ni un
poquito. Antes de que acabase la noche, dije:

—Este ha sido uno de los mejores momentos de mi vida.



—Para mi también —contesto.

No sabiamos lo que nos esperaba. Solo éramos dos adolescentes, contemplando el
cielo una fria noche de febrero. Asi que no, no me regald flores ni bombones. Me
regalo la luna y las estrellas. El infinito.



Capitulo cincuenta y siete

Llamé a la puerta una sola vez.

—Soy yo —dijo.

—Pasa.

Estaba sentada en la cama. Me habia puesto el vestido otra vez. Pronto empezarie
a llegar gente.

Jeremiah abrio la puerta. Llevaba la camisa de lino y los caquis. Aun no se habia
afeitado. Pero se habia vestido. Y no tenia marcas en la cara, ningin cardenal. Lo
interpreté como una buena sefal.

Se sent6 a mi lado en la cama.

—No trae mala suerte que nos veamos antes de la boda? —pregunto.

Me inund6 una oleada de alivio.

—Entonces ;habra boda?

—Bueno, yo ya me he arreglado y ti también —dijo ¢l y me besé en la mejilla—.
Estés preciosa, por cierto.

—(Adodnde has 1do?

—Necesitaba un poco de tiempo para pensar —contesto €1, removiéndose en su
asiento—. Ahora ya estoy listo.

Se inclind y me volvio a besar, esta vez en los labios.

Me eché atras.

—¢;Que te pasa?

—Ya te lo he dicho, todo va bien. Vamos a casarnos, ;jno? ;Todavia quieres
casarte?

Lo dijo a la ligera, pero oi un tono de desafio en su voz que nunca antes habia
oido.

—¢No podemos hablar de lo que pas6?

—No quiero hablar del tema —espetd Jeremiah—. Ni siquiera quiero pensar er
ello.

—Bueno, yo si quiero hablarlo. Lo necesito. Estoy asustada, Jere. Te fuiste sir
mas. No sabia si ibas a volver.

—Estoy aqui, ;no? Siempre estoy aqui contigo.

Intentd besarme de nuevo, pero esta vez lo aparté de un empujon. Se restrego la
mandibula con la mano bruscamente. A continuacion, se puso de pie y empezo a dar
vueltas por la habitacion.



—1Lo quiero todo de ti. Quiero hasta el ultimo trozo. Pero ti te sigues conteniendo.

—De qué estamos hablando? —pregunté con voz estridente—. ;De sexo?

—En parte. Pero es mas que eso. No soy el duefio de todo tu corazon. S¢ sincera
Tengo razon, ;no?

—iNo!

—(Como crees que me hace sentir el saber que soy tu segunda opcion? ;Saber que
siempre se dio por hecho que acabariais juntos?

—iNo eres mi segunda opcion! jEres la primera!

Jeremiah sacudio la cabeza.

—No, nunca seré el primero. Ese siempre sera Con.

Golpeo la pared con la palma de la mano.

—Pensaba que podria hacerlo, pero no puedo.

—(No puedes qué? ;No puedes casarte conmigo?

La cabeza me daba vueltas como un remolino, y empecé a hablar a toda prisa:

—Vale, quizd tengas razon. Hoy no nos casaremos. Nos mudaremos a ese
apartamento. El apartamento de Gary, el que ti querias. Me parece bien. Nos
podemos mudar en el segundo semestre.

No dijo nada, asi que lo repeti, esta vez con un deje de panico en la voz.

— Vale?

—No puedo. No a menos que me mires directamente a los ojos y me digas que no
sigues queriendo a Con.

—Jere, te quiero a ti.

—Eso no es lo que te estoy preguntando. S€ que me quieres. Lo que pregunto es.
Jle quieres también a €1?

Quise decirle que no. Abri la boca. ;Por qué no me salian las palabras? ;Por qu¢
no era capaz de decir lo que necesitaba escuchar? Seria tan sencillo. Una sola palabra
y todo eso se esfumaria. Jere queria perdonar y olvidarlo todo. Lo leia en su rostro: lo
unico que necesitaba era que le dijese que no. Se casaria conmigo. Si decia la
palabra. Una sola palabra.

—Si.

Jere tomo aire con fuerza. Nos miramos el uno al otro durante un largo momento y
entonces bajo la cabeza.

D1 un paso adelante para llenar el espacio que habia entre los dos.

—Creo... creo que siempre lo amaré un poco. Siempre tendrd un lugar en mi
corazodn. Pero no le elijo a él. Te elijo a ti, Jeremiah.

Nunca en la vida habia sentido que tenia eleccion respecto a Conrad. Ahora sabia
que no era cierto. Tenia eleccion. Escogi alejarme, entonces y ahora. Escogi a
Jeremiah. Escogi al chico que nunca me abandonaria.



Su cabeza seguia inclinada. Deseé¢ que me mirase, que me creyese otra vez
Entonces, levanto la cabeza y dijo:

—Eso no basta. No quiero s6lo una parte de ti. Lo quiero todo de ti.

Se me llenaron los ojos de lagrimas.

Se acerco a mi tocador y cogio la carta de Susannah.

—AUn no has leido la tuya.

—iNo sabia si ibas a volver!

Paso los dedos por los bordes, mirandola fijamente.

—Yo también recibi una. Pero no era para mi. Era la de Con. Mi madre debi6 de
confundirse con los sobres. Decia que s6lo lo habia visto enamorarse una vez. Y fue
de ti.

En ese momento, me miro.

—No quiero ser la razon por la que te apartes de ¢l. No seré tu excusa. Tienes que
decidirlo por ti misma o nunca podras olvidarle.

—Ya lo he hecho —susurré.

Jeremiah negd con la cabeza.

—No, no le has olvidado. Y la peor parte es que lo sabia y aun asi te pedi que te
casaras conmigo. Asi que supongo que también tengo parte de culpa, ;jno crees?

—No.

Fingi6 no haberme escuchado.

—Te decepcionara, porque siempre lo hace. Asi es €l.

Iba a recordar esas palabras el resto de mi vida. Todo lo que dijo Jeremiah ese
dia, el dia de nuestra boda, lo recordaria. Las palabras que pronuncié Jeremiah y st
forma de mirarme al decirlas. Con compasion, con resentimiento. Me odiaba a mi
misma por ser la que le habia vuelto rencoroso, porque eso era algo que nunca habia
sido.

Extendi el brazo y apoyé la palma de la mano en su mejilla. Podria haberme
apartado la mano, podria haber reculado. No lo hizo. Ese gesto tan pequeiio me indic¢
lo que necesitaba saber. Que Jere seguia siendo Jere y que nada lo cambiaria.

—Te sigo queriendo —dijo €1, y por su modo de decirlo, supe que si yo queria, se
casaria conmigo. Incluso después de todo lo que habia ocurrido.

Hay instantes en la vida de una persona que son mas trascendentales de lo que
imaginamos en ese momento. Cuando miras atrds, dices «ése fue uno de esos
momentos que te cambian la vida, uno de esos caminos que se bifurcan, y ni siquiera
lo vi venir. No tenia ni idea». Y también hay momentos que sabes que son
trascendentales. Que hagas lo que hagas después, tendran un impacto. Tu vida podria
seguir en una o dos direcciones. Actiia o muere.

Este era uno de esos momentos. Trascendental. Seria dificil encontrar uno mas



importante que éste.

Ese dia no llovid. Los amigos de Jere y mi hermano trasladaron las mesas, las
sillas y los jarrones para nada.

Otra cosa que no paséd ese dia: Jeremiah y yo no nos casamos. No habria sidc
correcto. Para ninguno de los dos. A veces me preguntaba si nos habiamos dado tanta
prisa en casarnos para demostrar algo al otro y puede que también a nosotros mismos.
Pero después concluia que no, nos amabamos de verdad. Teniamos las mejores
intenciones. La boda, nosotros, no estaba escrito.



Unos anos despues

Queridisima Belly:

Ahora mismo te estoy imaginado, hoy, en el dia de tu boda, radiante y
encantadora, la novia mas bonita que ha habido nunca. Te imagino a los treinta
mds o menos, una mujer que ha vivido muchas aventuras y romances. le imagino
casandote con un hombre seguro y constante y fuerte, un hombre de ojos generosos.
Estoy segura de que tu chico es completamente maravilloso, jincluso si su apellido
no es Fisher! Ja.

Sabes que no podria quererte mds si fueses mi propia hija. Mi Belly, mi nifia
especial. Verte crecer fue una de las grandes alegrias de mi vida.

Mi ninia que sufria y anhelaba tantas cosas... Una gatita a la que llamar
Margaret, patines de color arcoiris, ;gel de baiio comestible! Un chico que te
besara como Rhett besaba a Scarlett. Espero que lo hayas encontrado, caririo.

Se feliz. Sed buenos el uno con el otro.
Todo mi amor siempre,

Susannabh.

Oh, Susannah. Si nos pudieses ver ahora.

Te equivocaste en un par de cosas. Ain no tengo los treinta. Tengo veintitrés afos,
casi veinticuatro. Después de que Jeremiah y yo rompiésemos, €l volvio a vivir en la
casa de la hermandad y, al final, yo acabé viviendo con Anika. En tercero, estudié en
el extranjero. Fui a Espafia, donde vivi muchas aventuras.

Fue en Espafia donde recibi su primera carta. Cartas de verdad, escritas de st
puio y letra. No le respondi, no al principio, pero siguieron llegando, una vez al mes,
todos los meses. Volvi a verlo por primera vez al afio siguiente, en mi graduacion. Y
entonces lo supe.

Mi chico es bueno y fuerte y generoso, como tu dijiste. Pero no me besa como



Rhett besaba a Scarlett. Me besa alin mejor. Y tenias razon sobre otra cosa. St
apellido si es Fisher.

Llevo el vestido que mi madre y yo escogimos juntas, de un blanco cremoso, con
mangas de encaje y la espalda escotada. El pelo, el pelo que pasamos una hora entera
recogiendo, se me estd escapando del mofio que llevo a un lado, y unos mechones
largos y himedos vuelan en torno a mi cara mientras corremos hacia el coche bajo la
lluvia. Hay globos por todas partes. No llevo zapatos, voy descalza y sostengo st
americana gris sobre mi cabeza. El lleva un zapato de tacon alto (pero no demasiado)
en cada mano. Se adelanta un poco y abre la puerta del coche.

Nos acabamos de casar.

—¢ Estas segura? —me pregunta.

—No —contesto, entrando en el coche.

Nos estardn esperando para la recepcion. No deberiamos hacerles esperar. Pero
tampoco es que puedan empezar sin nosotros. Tenemos que bailar el primer baile.
Stay, de Maurice William and the Zodiacs.

Miro por la ventana y ahi esta Jere, al otro lado del césped. Rodea a su pareja cor
el brazo y nuestras miradas se encuentran. Me saluda con la mano. Yo le devuelvo el
saludo y le envio un beso con la mano. Sonrie y vuelve a su pareja.

Conrad abre la puerta del coche y se coloca en el asiento del conductor. Su
camisa blanca estd empapada, le veo la piel. Esta temblando. Me coge la mano,
entrelaza sus dedos con los mios y se los lleva a los labios.

—Hagamoslo. Ya estamos mojados los dos.

Arranca el coche y nos ponemos en marcha. Nos dirigimos al océano. Nos damos
la mano durante todo el trayecto. Cuando llegamos, esta vacio, asi que aparcamos
directamente en la arena. Aun sigue diluviando.

Salgo del coche de un salto, me subo la falda y grito:

—i¢Listo?!

Se sube las perneras de los pantalones y después me da la mano.

—Listo.

Corremos hacia el agua, tropezando con la arena, chillando y riendo como nifios
pequeios. En el altimo momento, me coge en brazos como si cruzaramos un umbral.

—S1 te atreves a hacerme una plancha, te hundirds conmigo —advierto, apretando
los brazos en torno a su cuello.

—A donde vas t0, voy yo —dice, lanzdndonos a los dos al agua.

Este es nuestro principio. Este es el momento en el que se hace realidad. Estamos
casados. Somos infinitos. Conrad y yo. El primer chico con el que bail¢ lento, el
primero por el que lloré. El primero al que amé.
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