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Prólogo
	
—Como	les	iba	diciendo	antes	de	que	aquel	caballero	me	interrumpiese	tan

abruptamente...	—Arian	carraspeó	y	se	ajustó	la	sucia	corbatilla	de	chalina	con
las	 manos.	 Una	 sonrisa	 taimada	 cruzaba	 su	 rostro—.	 La	 conclusión	 de	 las
guerras	 napoleónicas	 supuso	 una	 conveniente	 excusa	 para	 que	 los	 Bellamy	 se
retirasen	a	descansar	a	la	agradable	campiña	inglesa.	Según	el	señor	de	aquella
casa	 y	 de	 todas	 las	 demás,	 se	 tenía	 merecido	 el	 descanso	 tras	 el	 exhaustivo
periodo	 conflictivo	 en	 el	 que,	 por	 supuesto,	 no	 había	 participado	 ni	 siquiera
atrincherado	 tras	 un	mapamundi	 surcado	 de	 chinchetas.	 Aun	 así,	 el	 caballero,
que	de	nombre,	 apellido	y	 apodo	 era	 conde	—así	 exigía	 que	 se	 le	 llamara,	 en
caso	de	que	alguien	pudiera	olvidar	su	nobilísima	preponderancia	en	el	Imperio
británico—,	 celebraba	 la	 victoria	 un	 veintiuno	 de	 noviembre	 de	 1815	 con	 una
botella	 de	 champán.	 Unas	 horas	 más	 tarde,	 borracho	 y	 orgulloso,	 estaría
engendrando	 el	 primero	de	muchos	 hijos	mortinatos	 a	 su	 delicada	 esposa,	 una
rubia	 con	 nombre	 de	 bien	 precioso	 que	 su	 padre	 le	 había	 conseguido	 por	 el
precio	de	no	hacer	nada.

»Es	de	importante	mención	que,	entre	la	retahíla	de	virtudes	de	nuestro	señor
conde	—apostilló,	ladino—,	destacaba	su	insaciabilidad	respecto	a	las	mujeres.
Lo	 suyo	 no	 era	 apetencia	 sexual,	 mis	 queridos	 amigos,	 sino	 el	 mal	 de	 la
glotonería	 en	 su	 más	 amplia	 definición;	 un	 hambre	 voraz	 y	 asesina	 de
envoltorios	de	tafetán	y	seda	pálida.

»No	vayan	a	creerse	que	nuestro	conde	jamás	fuera	leal	a	su	esposa.	Estamos
hablando	de	la	flor	y	nata	de	la	sociedad,	una	criatura	etérea	sacada	del	último
escalón	de	la	aristocracia	inglesa.	Por	desgracia,	no	todo	es	perfecto	—suspiró	y
fingió	 tristeza	 frunciendo	 las	 cejas—.	 Si	 tan	 solo	 lady	 Pearl	 Bellamy	 hubiera
estado	en	condiciones	de	 tolerar	semejante	ritmo	de	bandido,	 tal	vez	 la	familia
no	 hubiese	 tenido	 que	 enfrentar	 una	 interminable	 lista	 de	 bastardos,	 pero	 el
destino	 quiso	 que	 la	 condesa	 hubiera	 nacido	 con	 tendencia	 a	 padecer...
digamos...	cólicos.

—¿Cólicos?	—preguntó	alguien	entre	el	improvisado	público.
—Un	eufemismo	de	diarreas	periódicas.	Tal	y	como	lo	oyen	—aclaró	Arian,

viendo	 que	 se	 levantaba	 un	 murmullo—.	 Había	 que	 ver	 a	 la	 condesa	 de
Clarence,	 con	 sus	 tirabuzones	 de	 hilo	 dorado	 y	 sus	 morritos	 de	 querubín,



aferrada	 al	 orinal	 como	 si	 fuera	 su	 bolsito	 de	 paseo	 y	 maldiciendo	 todo	 el
santoral	por	orden	alfabético.	Una	preciosa	portada	por	la	que	el	conde,	como	les
digo,	había	pagado	el	precio	de	su	reputación...	Pero	absolutamente	podrida	por
dentro,	obligada	a	permanecer	en	su	nube	con	olor	a	mierda	durante	semanas.

»Semanas	 que	Norbert	Bellamy	no	 podía	 soportar	 en	 celibato	—concluyó,
entrelazando	los	dedos	de	las	manos—.	La	primera	vez	que	lady	Pearl	sufrió	una
descomposición	monumental,	allá	por	el	verano	de	1817,	nuestro	héroe	del	día
se	echó	a	los	brazos	de	la	hija	de	un	pirata	tuerto	con	pata	de	palo.	La	segunda
vez	que	el	joven	ángel	de	la	brea	se	intoxicó	con	la	comida,	y	datamos	1819,	el
conde	no	pudo	resistirlo	y	sedujo	a	la	esposa	de	un	abogado	en	ciernes	en	plena
temporada	otoñal.	La	tercera	vez	que,	como	digo,	la	condesa	quedó	preñada	de
sus	 propias	 deposiciones,	 su	 marido	 el	 trotamundos	 viajaba	 a	 Francia	 para
levantar	las	faldas	de	una	perfumista	con	un	acento	sureño	del	todo	encantador.
¿Quieren	concreción?	Invierno	de	1820.

»La	 cuarta	 y	 última	 vez	 que	 nos	 consta	 que	 lady	 Pearl	 aterraba	 a	 los
miembros	del	servicio	con	sus	tremebundas	ventosidades,	el	protagonista	estaba
encontrándose	en	los	establos	con	una	moza	a	la	que	también	acudía	a	veces	su
buen	amigo	duque	en	momentos	de	extrema	necesidad...,	que,	quizá	por	 ser	 la
primavera	 de	 1820,	 lucía	 un	 escote	 demasiado	 tentador.	 ¡Imposible	 de	 obviar
para	un	catador	profesional	como	él!

Se	levantó	un	coro	de	risas,	acompañado	de	vítores	que	Arian	sofocó	con	un
gesto	de	mano.

—Pero	 no	 he	 venido	 a	 Jermyn	 Street,	 a	 esta	 taberna	 repleta	 de	 hombres
ambiciosos	y	mujeres	ávidas	de	chismorreo,	para	hablar	de	las	dotes	sexuales	de
un	 caballero	 importante...	 Sino	 de	 su	 certera	 puntería	 y	 pasión	 por	 engendrar
bastardos	 —proclamó,	 sonriente—.	 Solo	 cuatro	 conocidos,	 que	 no
reconocidos;	cada	uno	nacido	en	una	estación	del	año.

»El	primer	vástago,	por	sus	ancestros	dedicados	a	la	piratería,	ha	heredado	la
manía	de	decorarse	la	cinturilla	del	pantalón	con	una	colección	de	cuchillos.	Aun
nacido	 en	 un	 humilde	 barco	 de	 carga	 perfumado	 con	 orín	 y	 sudores,	 se	 le
considera	 uno	 de	 los	 jóvenes	más	 atractivos	 de	 su	 generación;	 un	 hombre	 de
carácter	templado,	cálido	al	trato	y	ardiente	para	cualquier	atrevida	que	le	haga
insinuaciones.	Por	 favor,	 solicito	un	aplauso	para	mi	hermano	mayor,	Foxcroft
Stubton,	 también	 conocido	 como	Fox	por	 su	 astucia,	 inteligencia	 innata	y,	 por
qué	no	decirlo...	fama	de	casanova	y	bravucón.

»Le	sigue	el	descendiente	del	otoño.	Se	le	oyó	llorar	por	primera	vez	en	la
cama	donde	esta	infiel	esposa	había	concebido	a	su	primer	hijo.	A	este	segundo



no	 consiguió	 hacerlo	 pasar	 por	 legítimo.	 El	 bastardo	 heredó	 los	 cálidos	 ojos
castaños	de	nuestro	conde	de	bragueta	suelta,	como	asimismo	su	cabellera	rubia.
Habría	 resultado	 una	 traición	 imperdonable	 para	 el	 verdadero	 marido	 de	 su
madre	 si	 el	 primer	movimiento	 de	 la	 criatura	 no	 hubiera	 sido	 agarrar	 el	 dedo
acusador	del	esposo	cornudo,	ganándose	así	unos	aprecios	que	se	desarrollarían
en	años	venideros.	Con	todos	ustedes,	Cassidy	Davenport:	el	hombre	que,	con	su
cultura,	 conocimientos	 y	 sentido	 común,	 sirve	 hoy	 día	 como	 genio	 de	 los
números	a	todos	los	que	lleváis	un	negocio.

»En	 cuanto	 al	 muchacho	 de	 origen	 francés,	 y	 de	 apellido	 Varick...	 ¿Qué
podría	 haberle	 esperado	 como	 hijo	 de	 un	 inglés,	 a	 finales	 de	 la	 guerra
napoleónica?	 Nada	 salvo	 la	 miseria.	 Sorprendentemente,	 nuestro	 magnífico
conde,	cansado	de	acunar	en	sus	brazos	a	niños	 legítimos	pero	fallecidos	en	el
vientre	materno,	 lo	hizo	 traer	a	 Inglaterra	para	 tenerlo	a	 resguardo,	en	caso	de
que	 alguna	 vez	 lo	 necesitara...	 Y	 que	 no	 se	 dijese	 ni	 bromeando	 que	 Norbert
Bellamy	no	tenía	corazón,	porque	aunque	no	volcara	sus	afectos	en	la	criatura,
por	lo	menos	se	preocupó	de	que	se	muriese	de	hambre	en	territorio	inglés.	Este
muchacho	del	que	os	hablo,	que	sin	ir	más	lejos	cumple	hoy	sus	buenos	treinta
años,	no	es	otro	que...	¡El	bastardo	que	tenéis	delante!

La	 sala	 irrumpió	 en	 aplausos	 y	 carcajadas,	 contagiados	 por	 la	 mordaz
hilaridad	de	su	bufón	habitual.	Arian	hizo	una	grandilocuente	reverencia	con	la
que	casi	tocó	el	suelo	con	la	nariz.	El	movimiento	le	sirvió	para	echar	un	vistazo
rapaz	a	 los	 rostros	colorados	que	 le	atendían.	Ni	uno	solo	aguantaría	una	copa
más	sin	caerse	para	atrás,	a	excepción	del	único	caballero	que	sacaba	una	cabeza
a	 los	borrachos	de	 turno.	Arian	 reconoció	enseguida	 la	 fina	melena	de	volutas
doradas,	y	lo	que	era	peor	—o	mejor,	dependiendo	de	su	disposición	a	usar	los
puños—:	la	mirada	cargada	de	reproches	de	la	que	se	acompañaba.

Cassidy	le	hizo	una	señal	para	que	bajase	de	la	mesa.	En	El	Galgo	no	había
presupuesto	 ni	 para	 un	 ridículo	 altar	 donde	 pudiera	 hacerse	 notar,	 y	 eso	 le
lastimaba	 de	 veras;	 cuánto	 le	 gustaría	 guardar	 el	 respeto	 a	 la	 mesa	 que	 le
inculcaron	de	joven,	evitando	plantar	allí	sus	sucias	botas	remendadas.

Qué	 importaba.	Arian	 iba	 de	 taberna	 en	 taberna	 exhibiendo	 su	 pantomima
particular.	Al	día	siguiente	danzaría	en	Truro,	o	en	Salisbury,	o	donde	lo	guiara
el	 viento,	 y	 quizá	 allí	 le	 ofrecieran	 un	 escalón	 donde	 no	 corriera	 el	 riesgo	 de
pisotear	las	viandas	de	su	público.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estabas	 haciendo?	—inquirió	Cassidy	 en	 cuanto	 lo
tuvo	 cerca.	 Más	 por	 mantener	 la	 pose	 que	 porque	 le	 importase	 la	 integridad
física	de	Arian,	no	lo	agarró	por	el	pescuezo.	Por	extraño	que	pudiese	parecer,	no



sonaba	mosqueado—.	 ¿Es	 aquí	 a	 donde	 vienes	 cuando	 te	 pierdo	 de	 vista?	 ¿A
ponerte	a	ti	mismo	a	caer	de	un	burro...	junto	al	resto	de	tus	hermanos?

—Eres	el	único	de	los	cuatro	al	que	este	número	no	le	divierte,	Cass.
—Porque	soy	el	único	que	tiene	un	trabajo	decente.
Arian	aireó	la	mano.
—No	 vas	 a	 perder	 clientes	 por	 esto.	 Para	 desgracia	 de	 todos,	 y	 por	 muy

ilegítimo	que	seas,	te	necesitan.	Tu	mente	maestra	es	única	en	el	condado.
»En	fin.	¿Para	qué	me	buscabas?
Cassidy	miró	a	un	lado	y	a	otro.
Encajaba	tan	poco	en	aquel	ambiente	festivo,	donde	las	pobres	almas	en	pena

como	 ellos	 disfrutaban	 de	 sus	 desventajas,	 que	 Arian	 tuvo	 que	 retener	 una
carcajada.	Aunque	 lo	de	 la	 risa	quizás	 tuviera	algo	que	ver	 con	que	anduviese
algo	 avispado,	 cortesía	 del	 ron	 barato	 que	 había	 descorchado	 la	 hija	 del
tabernero,	una	dulzura	de	ojos	redondos	a	la	que	habría	ido	a	trajinarse	si	no	le
hubiese	 molestado	 su	 hermano	 más	 cabal.	 La	 diferencia	 entre	 sus	 atuendos,
expresión	e	 incluso	equilibrio	entre	ellos	era	palpable.	Nadie	diría	que	Cassidy
era	el	muchacho	nacido	de	una	relación	extramarital,	mientras	que	a	Arian	nunca
lo	imaginarían	en	el	seno	de	una	familia	decente.

—No	es	una	noticia	que	debiera	dar	aquí,	pero	hace	horas	que	 tendría	que
estar	reunido	con	el	señor	Bowster	y	no	voy	a	perder	más	tiempo	en	este	antro
contigo.	 Hace	 veintisiete	 minutos	 se	 me	 ha	 comunicado	 que	 ha	 de	 leerse	 la
última	voluntad	de	lord	Norbert	Bellamy.	Su	muerte	se	certificó	hace	dos	días.

—No	me	digas	que	me	ha	dejado	una	carta	pidiéndome	disculpas.
—No	 exactamente.	 Resulta	 que,	 revisando	 el	 testamento	 por	 orden	 de	 él

mismo,	figuras	como	heredero	de	su	título,	propiedades	y	tierras,	y	por	supuesto
las	obligaciones	vinculadas	a	esto.

Arian	le	sostuvo	la	mirada	con	una	risotada	en	la	punta	de	la	lengua.
—Cómeme	los	huevos.
A	 Cassidy	 no	 debió	 tentarle	 la	 propuesta,	 porque	 no	 hizo	 ningún

movimiento.
—Te	estás	quedando	conmigo,	¿no?	—insistió	Arian—.	Entiendo	que	no	te

haya	hecho	ilusión	que	te	mencione	en	mi	relato,	pero	no	tienes	que	vengarte	de
esa	 manera.	 Fíjate,	 me	 están	 dado	 hasta	 escalofríos	 y	 sé	 que	 solo	 intentabas
bromear.

—¿Puedes	 recordar	 la	 última	vez	 que	bromeé,	 fuera	 en	 ambiente	 festivo	o
sobre	un	asunto	serio?

La	 sonrisa	 de	 Arian	 se	 disolvió	 en	 el	 acto.	 Esa	 era	 una	 excelente



puntualización.
Cassidy	 no	 sabía	 nada	 de	 diversión,	 y	 ni	 mucho	 menos	 tenía	 sentido	 del

humor	como	para	burlarse	de	las	circunstancias	de	su	nacimiento.	Si	acaso	se	le
daba	 bien	 hacer	 algo	 más	 divertidos	 los	 hechos	 históricos	 con	 una	 narración
políticamente	incorrecta.	Justo	como	a	él.	No	obstante,	para	eso	necesitaba	dos
botellas	de	whisky	maltés,	y	en	aquel	ambiente,	Cassidy	no	podría	haber	catado
la	calidad	a	la	que	era	asiduo.

Estaba	sobrio	y	hablaba	en	serio.
—Me	creo	que	el	conde	haya	estirado	la	pata	—accedió,	dudoso—,	pero...
Antes	 de	 que	 pudiera	 terminar,	 Cassidy	 sacó	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la

chaqueta	un	papel	doblado.	Eso	de	 los	compartimentos	 secretos	en	 los	abrigos
no	eran	ni	de	 lejos	el	último	grito	en	moda,	 sino	una	obsesión	de	Cassidy	por
tener	espacio	para	 llevar	encima	todo	lo	que	pudiera	resultarle	necesario	en	un
momento	dado.	Y	con	esto	se	debería	entender	que,	por	cargar,	cargaba	hasta	sus
muelas	del	juicio.

—Puedes	leerlo	tú	mismo.
Arian	tomó	el	papel	entre	los	dedos	y	lo	examinó	con	cara	larga.
—Para	leer	esto	voy	a	necesitar	días.
Cassidy	suspiró.
—En	ese	caso	deja	que	te	resuma	el	contenido.	Y	disculpa	si	te	abordo	en	un

mal	momento,	pero	no	es	como	si	un	condado	en	herencia	pudiera	esperar	a	tu
sobriedad	para	cobrar	efecto.

Arian	sonrió	con	incredulidad.
—¿Cómo	diablos	voy	a	heredar	yo	un	carajo,	Cass?
—Supongo	 que,	 de	 todos	 los	 bastardos	 condecorados	 en	 tu	 agradable

historieta,	tú	eres	el	que	menos	despreciable	se	le	antojaba.
—No	 ha	 debido	 ser	 consciente	 de	 que	 le	 dejaba	 su	 fortuna	 a	 un	 juglar	 de

taberna	decidido	a	destruir	su	reputación.
—En	mi	opinión,	habría	sido	mucho	peor	que	el	pirata	de	tu	hermano	mayor,

o	 el	 canalla	 de	Bast,	 al	 que	parece	que	 se	 te	 ha	olvidado	mencionar,	 hubiesen
recibido	en	herencia	unas	diez	mil	hectáreas	de	 terreno	de	cultivo.	Quién	 sabe
qué	habrían	hecho	con	ellas...	Bueno,	yo	sí	 lo	sé.	Se	habrían	presentado	en	mi
despacho	al	día	siguiente	preguntándome	cuál	sería	el	presupuesto	para	impulsar
una	cadena	de	casinos,	y	si	sería	mucho	pedir	que	la	única	norma	fuera	que	las
mujeres	fuesen	desnudas.

Tuvo	que	ser	aquella	suposición	la	que	despertara	a	Arian	de	la	conmoción	y
diera	de	bruces	con	una	realidad	para	la	que	no	estaba	preparado.	Ni	siquiera	se



atrevió	a	intentar	leer	el	contenido	del	pergamino.
Fuera	lo	que	fuese	que	ahora	llevara	su	nombre,	no	pretendía	hacerse	cargo.
—No	comprendo	esta	 repentina	muestra	de	caridad,	y	por	supuesto	que	no

pienso	aceptarlo	—repuso	sin	vocalizar.
Cassidy	no	recogió	el	testamento,	lo	que	le	puso	algo	más	nervioso.
—Intenta	 recordar	 que	 no	 eres	 ningún	 estúpido	 y	 sabes	 cómo	 funciona	 la

sucesión.	Te	ha	reconocido	como	hijo	legítimo.	A	partir	de	ahora	eres	conde	de
Clarence	y	tienes	que	encargarte	de	la	finca	en	Gateshead...	entre	otras	muchas
propiedades.

—¿Y?
—¿Cómo	que	«y»?
—¿Dónde	está	el	truco?
—¿Te	 refieres	 al	 punto	 en	 el	 que	 esta	 herencia	 se	 convierte	 en	 tu	 mayor

desgracia?	No	lo	hay.	He	revisado	el	testamento	de	arriba	a	abajo	varias	veces	y
no	hay	letra	pequeña	que	valga.	El	conde	sabía	aumentar	sus	ingresos	y	cuidar
de	sus	tierras;	si	lo	que	temes	es	que	te	haya	endosado	una	zona	estéril	y	un	libro
de	cuentas	con	números	negativos,	no	ha	sido	así.	Aunque	tampoco	sé	qué	nos
extraña	tanto.	No	ha	sido	capaz	de	engendrar	un	niño	legítimo	en	treinta	años.	Si
no	quería	que	su	fortuna	acabase	en	manos	de	ese	primo	tan	despreciable	al	que
nunca	 toleró...	 Debía	 elegir	 entre	 sus	 bastardos.	 Felicidades	 —concluyó,
esbozando	al	fin	una	sonrisa—.	Has	sido	el	elegido.

Como	si	se	hubieran	puesto	de	acuerdo	para	sacarlo	aún	más	de	quicio,	los
beodos	alrededor	exclamaron	a	voz	en	grito,	y	sin	entonación	alguna,	el	inicio	de
un	 himno.	 Arian	 se	 vio	 atrapado	 entre	 cuerpos	 tambaleantes	 y	 sudorosos	 y
berridos	insoportables	que	chapurreaban	el	inglés	con	un	pésimo	acento	del	este
de	Londres.

Quería	 alzar	 su	voz	por	 encima	de	 todo	eso,	desahogar	 su	 ira	 con	un	grito
liberador,	pero	así	no	solucionaría	nada.	Tuvo	que	tragarse	la	serie	de	preguntas
que	 iba	 formulándose.	 Entre	 ellas,	 qué	 criterio	 habría	 seguido	 el	 conde	 para
seleccionarlo,	 y	 en	 qué	 situación	 de	 su	 vida	 como	 heredero	 se	 toparía	 con	 la
trampa.	 Porque	 si	 de	 algo	 estaba	 seguro,	 era	 de	 que	 el	 conde	 le	 había	 soltado
todo	aquello	por	un	alto	precio.	Uno	que	ya	podía	imaginarse:	empezaba	por	su
libertad	y	terminaba	en	sus	decisiones.

Sabía	 de	 unos	 cuantos	 que	 estarían	 saltando	 de	 alegría	 si	 hubieran	 sido
los...	afortunados.	Tal	y	como	Cassidy	acababa	de	mencionar,	Foxcroft	ya	estaría
apuntando	con	el	dedo	los	antros	en	los	que	dilapidaría	hasta	el	último	centavo,	y
Bast	se	habría	enfrentado	a	la	ruina	al	día	siguiente	después	de	comprar	una	línea



de	casas	en	Mayfair	para	albergar	a	sus	tropecientas	queridas,	tan	comprometido
como	estaba	con	empeorar	su	reputación.	A	aquellos	dos	les	importaba	tan	poco
lo	que	dijera	su	partida	de	nacimiento	y	el	distanciamiento	de	su	progenitor,	que
abrirían	los	brazos	a	cualquier	herencia.	Sobre	todo	si	era	tan	cuantiosa.

Pero	Arian	no	era	así.	Nunca	lo	fue,	y	de	ahí	que	hubiera	evitado	el	contacto
con	el	conde	desde	que	supo	que	no	pretendía	hacerse	cargo	de	él.

No	quería	que	le	endilgaran	ninguna	poderosa	hacienda,	por	el	amor	de	Dios.
Pretendía	ser	un	miserable	por	el	resto	de	sus	días.

Y	sin	embargo...
Volvió	a	mirar	el	testamento,	que	no	a	leerlo.	Tragó	saliva	mientras	ponía	su

atrofiada	mente	en	funcionamiento.	Aquello	era	un	castigo,	no	le	cabía	la	menor
duda.	 Clarence	 pretendía	 arrebatarle	 el	 maravilloso	 albedrío	 del	 pobre	 como
venganza	por	sus	múltiples	infracciones	protocolarias	y	a	la	altura	a	la	que	había
puesto	 su	apellido	por	pura	 satisfacción	personal.	No	obstante,	y	 retomando	el
lado	 bueno	 del	 asunto,	 quizás	 estar	 en	 posesión	 de	 todo	 lo	 que	 fue	 suyo	 le
aportara	 algún	 beneficio.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 y	 si	 le	 apetecía,	 podía	 empeñarlo,
quedarse	el	dinero	y	dedicarse	a	viajar	por	Europa.

Nadie	lo	echaría	de	menos.	Y	no	era	como	si,	por	ser	ahora	el	predilecto	de
Norbert,	la	entera	sociedad	aristócrata	fuera	a	abrirle	las	puertas	de	sus	casas.

—Ya	 veo	 que	 lo	 vas	 asimilando	—habló	Cassidy—.	 Sería	 buena	 idea	 que
para	 el	 momento	 en	 que	 me	 digas	 cuál	 será	 tu	 siguiente	 movimiento,	 nos
encontremos	 fuera	 del	 establecimiento.	 Estoy	 empezando	 a	marearme	 y	 sabes
que	me	irrita	la	falta	de	ritmo.

Arian	 asintió	 y	 movió	 la	 mano	 hacia	 la	 salida.	 Varios	 le	 abordaron	 en	 el
breve	camino,	 felicitándolo	por	 sus	 ironías	y	esperando	encontrarle	alguna	vez
inaugurando	 fiestas	 venideras.	 Por	 ir	 practicando	 un	 poco	 de	 la	 superioridad
aristocrática,	o	quizás	porque	seguía	fuera	de	sí,	Arian	los	ignoró	y	caminó	con
decisión	hasta	que	pudo	respirar	aire	fresco.

Cassidy	estaba	a	su	lado	cuando	cuadró	Arian	logró	organizar	sus	dudas.
—Tengo	tres	preguntas.
—Siempre	suelen	ser	tres.
—¿La	reina	podría	quitarme	mis	pertenencias?	Soy	un	bastardo.	Dudo	que	le

convenga	a	alguien	que	haya	heredado...	esto.
—No	te	ha	reconocido	como	hijo.	Supuestamente	eres	un	sobrino	lejano	que

recibió	una	educación	impecable	en	Europa.	Por	eso	nadie	le	ha	visto	el	pelo	en
treinta	años.

Un	 sobrino.	 Un	 maldito	 sobrino.	 Ni	 reconocerle	 como	 hijo	 había	 sabido



hacer.
—No	hay	quien	se	crea	tamaña	estupidez.
—Por	supuesto	que	sí.	No	serías	el	primero	ni	tampoco	el	último.	Y	aunque

no	fuera	creíble,	es	la	palabra	de	Clarence	contra	la	de	los	demás.	Su	condado	no
es	poca	cosa.

—Eso	nos	lleva	a	la	segunda	pregunta.	Dime	con	exactitud	qué	he	heredado.
Cassidy	lo	recitó	de	memoria,	sin	mirar	una	sola	vez.
—Diez	mil	hectáreas	de	territorio	para	cultivo;	quince	mil	dedicadas	a	pasto,

con	 una	 zona	 de	 caballerizas	 habilitada,	 toda	 ella	 en	 las	 cercanías	 del	 lago	 de
Gateshead,	nordeste	de	Inglaterra...	Muy	cerca	de	Durham,	no	sé	si	te	ubicas.

—No	tengo	ni	puñetera	idea	de	qué	me	hablas.	¿Qué	más?
—La	finca	de	Gateshead	está	provista	de	animales	de	granja;	muy	cerca	se

ubica	 la	 residencia	 de	 campo	 habitual,	 una	 mansión	 georgiana	 espectacular
rodeada	de	jardines.	Beltown	Manor.

—Hasta	tiene	nombre	propio	—ironizó.
—Aparte,	cuentas	con	la	residencia	de	temporada,	cerca	de	Knightsbridge,	y

un	 par	 de	 casas	 poco	 interesantes	 donde	 se	 sabe	 que	Clarence	mantenía	 a	 sus
queridas.

—Ah,	pero	si	se	decidió	a	hacerlas	oficiales.	Qué	considerado...	¿Dónde	se
encuentran	esas	casas?	Siempre	he	querido	una	en	Mayfair.

Cassidy	puso	los	ojos	en	blanco.
—Por	lo	visto,	a	Clarence	no	le	gustaba	el	ambiente	por	allí.	Lo	más	cercano

es	Grosvenor	Square,	pero	la	fortuna	que	has	heredado	tanto	en	patrimonio	como
en	efectivo	te	serviría	para	comprarte	medio	barrio.	Clarence	tenía	una	silla	en	la
Cámara,	por	cierto.	¿Cuál	es	tu	tercera	pregunta?	Llego	tarde	a	una	reunión.

Arian	tiró	de	la	comisura	del	labio	a	un	lado.
—¿Con	cuánto	me	quedaría	si	lo	vendiera	todo?
Cassidy	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 con	 los	 párpados	 entornados.	 Siempre	 iba

acompañado	de	una	mueca	que	daba	a	entender	a	quien	lo	miraba	que	no	estaba
a	 su	 mismo	 nivel	 intelectual.	 En	 el	 caso	 actual	 era	 cierto:	 Arian	 no	 sabía	 ni
escribir,	y	Cassidy	era	un	prodigio	matemático	como	no	se	había	visto	otro	en
años,	 dicho	 por	 los	 periódicos	 y	 la	 prensa	 para	 mujeres.	 Arian	 apenas	 había
aguantado	la	risa	leyendo	lo	que	se	decía	sobre	él	en	las	revistas	de	escándalos.
Aparentemente	era	uno	de	los	grandes	partidos	de	la	clase	media.

—Algunas	parcelas	están	vinculadas	al	título,	y	como	comprenderás,	este	no
es	 transferible.	 A	 no	 ser	 que	 te	 des	 por	muerto,	 algo	 que	 nadie	 se	 va	 a	 creer
cuando	 todo	 el	 mundo	 te	 ha	 visto	 esta	 noche	 saltando	 sobre	 las	 mesas	 de	 El



Galgo.
—Podría	haberme	partido	la	crisma	durante	una	pirueta,	eso	es	lo	de	menos

—repuso—,	 pero	 aún	 no	 odio	 suficiente	 a	 nuestro	 querido	 padre	 para
molestarme	en	hacerme	el	fiambre.	¿Tampoco	la	podría	hipotecar?

—No.	Aunque...	—Cassidy	lanzó	un	vistazo	al	cielo—,	podrías	alquilársela	a
alguien.	 Por	 supuesto,	 es	 una	 medida	 muy	 arriesgada.	 Nadie	 querría	 que	 sus
vecinos	 se	 enterasen	 que	 va	 a	 prestarle	 su	 vivienda	 a	 alguien;	 se	 daría	 por
supuesto	que	estás	en	bancarrota	y...

—Magnífico.	Encárgate	de	endosarla	a	alguien.
Cassidy	pestañeó	una	vez.
—¿Ni	siquiera	vas	a	molestarte	en	ir	a	verla?	He	estado	allí,	Arian,	y	no	es

ninguna	 casita	 de	 juguete.	 Está	 en	 perfectas	 condiciones.	 Serías	 la	 envidia	 de
Inglaterra...

—Uno	de	mis	deseos	desde	 la	 infancia	—ironizó—.	Me	 importa	un	carajo
todo	esto,	Cass.	Deshazte	de	todo,	vende	lo	que	se	pueda	vender,	alquila	lo	que
se	pueda	alquilar,	y	que	sea	rápido.	Después	me	das	el	dinero.	—Evocó	a	Pilatos
frotándose	y	sacudiéndose	las	manos	y	se	dio	la	vuelta—.	Acabo	de	decidir	que
voy	a	gastarme	la	fortuna	de	mi	padre	en	fulanas	y	viajes.	Y	tal	vez	me	ponga
unos	dientes	de	oro.

—Ve	a	verla	—insistió	Cassidy.
Arian	se	giró	hacia	él	con	cara	de	pocos	amigos.
—Soy	conde	—le	recordó,	arrastrando	las	palabras—.	No	puedes	decirme	lo

que	he	de	hacer.
—Ah,	 no,	 amigo.	 Eres	 un	 bastardo	 con	 harapos,	 y	 para	 colmo,	 estás

borracho.	Así	que,	como	tu	recién	nombrado	secretario	y	administrador...
—No	te	he	nombrado	nada	en	ningún	momento.
—...Te	digo	que	vayas	a	Beltown	Manor	y	 te	presentes	como	el	conde.	Lo

mínimo	 que	 debes	 hacer	 es	 transmitir	 confianza	 a	 la	 gente	 a	 tu	 cargo.	 El	 que
alquilase	 la	 vivienda	 podría	 echarlos	 de	 sus	 puestos,	 y	 estamos	 hablando	 de
criados	que	llevan	trabajando	allí	desde	que	Londres	era	un	terreno	baldío.	Ve	y
dales	seguridad,	explícales	en	persona	los	cambios	que	quieras	ejecutar,	y	luego
decide,	cuando	tengas	una	mínima	idea	de	lo	que	conlleva.

»Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 has	 heredado	 una	 fortuna.	 Lo	 quieras	 o	 no,	 ahora
tienes	responsabilidades,	y	lo	último	que	debes	hacer	es	recordar	al	mundo	por
qué	los	bastardos	deben	ser	despreciados.	Justo	lo	que	conseguirás	si	sigues	con
esa	actitud.

La	habilidad	de	Cassidy	Davenport	para	tocar	todos	sus	puntos	débiles	en	un



solo	discurso	era	terrorífica.	No	se	había	dejado	nada.
Arian	tuvo	que	aflojar	un	poco.	Podía	odiar	a	su	padre	todo	cuanto	quisiera,

que	los	jornaleros	y	sirvientes	no	merecían	pagar	por	ello.	Él	sabía	bien	lo	que
dolía	un	despido	por	traspaso.

—En	ese	caso	solo	me	queda	una	pregunta	más.
—Soy	todo	oídos.
Arian	envió	una	mirada	cansada	al	cielo.	Tuvo	que	devolverla	a	su	hermano

al	marearse,	sonando	muy	poco	convincente	al	decir:
—¿Cuándo	partimos?



	

Capítulo	1
	

Llevaba	 casi	 ocho	 horas	 de	 viaje	 intentando	 cerrar	 los	 ojos,	 pero	 ni	 la
sensación	de	incomodidad,	ni	el	traqueteo	del	carruaje,	ni	el	absurdo	palique	de
su	 hermano	 mayor	 colaboraban	 a	 inducir	 el	 sueño.	 Todo	 lo	 contrario.	 Arian
había	 desistido	 de	 echar	 una	 siesta	 pegando	 la	mejilla	 a	 la	 ventana.	 Ahora	 se
entretenía	observando	las	vastas	tierras	inglesas	que	le	quedaban	por	conocer.

Era	o	eso,	o	unirse	a	la	sangrienta	partida	de	cartas	que	estaba	teniendo	lugar.
Fox	no	tenía	ni	una	maldita	idea	de	cómo	se	ganaba	honradamente.	Por	no	saber,
ni	se	figuraba	de	qué	iba	el	vingt	et	un,	pero	a	base	de	trampas	y	distracciones	ya
había	derrotado	a	Cassidy	suficientes	veces	para	que	su	tremendo	ego	se	hubiera
resentido.

En	otras	circunstancias,	Arian	habría	exigido	su	abanico	de	naipes	y	un	lugar
en	el	 juego,	pero	esa	mañana	 se	había	 levantado	con	un	estado	de	ánimo	muy
particular.	Su	objetivo	era	hacerse	un	poco	de	rogar,	demostrarle	al	mundo	y	a	sí
mismo	que	una	 responsabilidad	nobiliaria	 no	 iba	 a	 trastocar	 sus	horarios,	 pero
Cassidy	lo	levantó	de	la	cama	a	las	cinco	de	la	madrugada	para	embarcarse	en	un
viaje	 que	 estaba	 resultando	 insoportable.	 Ponerse	 en	 marcha	 con	 el	 frío	 que
hacía,	lo	mucho	que	odiaba	los	carruajes	y	en	compañía	del	hombre-bala,	que	no
paraba	 de	 exigir	 paradas	 para	 estirar	 sus	 piernas	 de	 zancudo,	 no	 estaba
resultando	una	forma	satisfactoria	de	inaugurar	la	nueva	etapa	de	su	vida.	Pero
es	que	si	por	él	hubiera	sido	—y	de	él	debería	haber	dependido—,	no	se	habría
embarcado	en	una	misión	que	no	podía	importarle	menos.

Esto	 lo	 tuvo	 que	 comentar	 en	 voz	 alta	 al	 comienzo	 del	 viaje,	 solo	 para
desahogarse,	ganándose	enseguida	un	reproche	divertido	por	parte	de	Foxcroft.

—Es	 probable	 que	 estemos	 ante	 la	 persona	 más	 desagradecida	 en	 toda	 la
tierra	 habitada	 —entonó,	 con	 esa	 voz	 de	 trovador	 tan	 característica	 suya—.
Préstale	atención,	Cassidy.	No	oirás	otra	queja	igual.

—¿A	quién	se	supone	que	debo	agradecer...,	y	el	qué?	—le	replicó	Arian—.
¿Olvidas	de	qué	manos	viene	el	regalito?

—A	caballo	regalado	no	se	le	mira	el	diente	—insistió	Fox,	que	sin	tener	en
cuenta	 que	 siendo	 todo	músculos	 debía	 pesar	más	 o	menos	 un	 quintal,	 se	 tiró
sobre	los	asientos	del	carruaje	casi	como	si	fuera	su	objetivo	partir	las	ruedas—.
De	 todas	 formas,	 y	 si	 no	 las	 quieres,	 siempre	 puedes	 entregarme	 todas	 tus



riquezas.	Es	para	 eso	por	 lo	que	me	has	 invitado	 a	 tu	mansión,	 ¿verdad?	Para
decirme	en	el	último	momento	que	me	lo	entregas	todo.

—Para	nada.	Solo	pensé	que	cuantos	más	bastardos	pisaran	el	recibidor,	más
probabilidades	habría	de	que	se	hundiera	el	suelo.

—El	 suelo	 no	 lo	 sé,	 pero	 la	 tumba	 del	 conde	 amanecerá	mañana	 con	 una
grieta	—aseveró	Fox,	divertido—.	Lástima	que	Bast	esté	de	viaje,	se	nos	llega	a
unir	y	seguro	que	podemos	invocar	al	fantasma	de	nuestro	padre	con	la	fuerza	de
la	sangre	en	común.

—¿Invocar?	¿Para	una	audición,	dices?	¿Quién,	en	nombre	de	Dios,	querría
una	última	cita	con	Clarence?	—bufó	Cassidy,	cruzando	las	piernas.

—Yo.	Siento	curiosidad	por	su	elección.	¿Por	qué	Arian?	—inquirió	Fox—.
No	debió	 tratar	mucho	con	él	o	conocerlo	en	 lo	absoluto	si	pensaba	que	era	el
más	adecuado	para	preservar	la	fortuna...	¿Qué	pensaba	que	harías	con	ella?	—
continuó,	esta	vez	sonriendo	a	Arian—.	¿Meterla	en	el	banco	y	no	mirarla	ni	de
refilón?

—Esa	ha	sido	una	de	las	ideas	que	han	cruzado	mi	mente.	No	tengo	muchos
principios,	 pero	 sí	 buena	 memoria,	 y	 esa	 sería	 una	 forma	 de	 vengarme:	 no
aceptando	su	soborno	por	 respeto	a	mí	mismo.	Enseguida	se	me	pasó	y	decidí
que	sería	pura	justicia	invertirla.

Fox	levantó	las	gruesas	cejas	oscuras.
—¿Invertirla?	No	sabes	ni	multiplicar.
—El	dinero	también	se	puede	invertir	en	el	placer,	Fox.	He	oído	que	en	Italia

hay	 unas	mujeres	 bellísimas	—explicó,	 con	 una	 sonrisa	 perversa—.	Creo	 que
será	 mi	 primer	 destino	 cuando	 me	 embarque	 destino	 al	 continente.	 Rávena,
Roma,	Sicilia,	Génova,	Florencia...	Estoy	especialmente	 interesado	en	Venecia.
Ha	despertado	mi	curiosidad	eso	de	que	las	calles	sean	de	agua.	Ahora	sueño	con
fornicar	con	alguna	fulana	en	una	de	 las	 famosas	góndolas...	Con	el	gondolero
gozándose	el	espectáculo.

Foxcroft	soltó	una	carcajada.
—Estáis	los	dos	invitados	—añadió,	recostándose.
—Te	tomaré	la	palabra.	Soy	un	voyeur	empedernido.
—A	 mí	 puedes	 llevarme	 si	 te	 sobra	 sitio	 —aceptó	 Cassidy—.	 Ni	 loco

perdería	la	oportunidad	de	probar	un	helado	italiano.
Arian	y	Fox	intercambiaron	una	mirada	divertida.
—Se	nota	que	somos	hijos	de	distinta	madre	—rio	el	mayor	de	los	tres—.	A

uno	 le	 interesa	 la	 comilona,	 a	 otro	 el	 espectáculo,	 y	 al	 último,	 estar	 allí	 este
cuando	este	sucede.



—También	es	evidente	que	somos	hijos	del	mismo	padre	—acotó	Arian—:	a
fin	de	cuentas,	y	a	nuestra	manera,	los	tres	queremos	darnos	el	festín.

—Sobre	festines	habría	que	ir	hablando.	De	alguna	forma	debemos	celebrar
el	ascenso	de	nuestro	hermano.	¿Organizarás	una	de	esas	magníficas	fiestas	en	la
casa	de	campo,	con	orquesta	propia	y	jardín	retocado?

—¿Cómo	que	 retocado?	En	 Inglaterra	no	se	doman	y	moldean	 los	 jardines
como	 en	 Versalles,	 Fox.	 Aquí	 nos	 jactamos	 de	 que	 la	 naturaleza	 crezca	 en
libertad.

Fox	soltó	una	carcajada.
—Tendrías	que	ver	la	naturaleza	de	mi	última	amante.	—Levantó	las	cejas	y

trazó	 un	 triángulo	 en	 el	 aire—.	 La	 tenía	 totalmente	 esquilada,	 por	 orden	 de
la	madame	de	Sodoma	y	Gomorra.	Para	que	veas	que	algunos	jardines	ingleses
se	podan	con	frecuencia.

—Nunca	dije	que	 la	 libertad	perteneciera	a	 alguien	más	que	a	 los	 ricos	—
atajó	Cassidy—.	Ninguna	noble	acaudalada	se	pone	cera	ardiendo	donde	no	da
el	sol,	puedes	estar	seguro.

—Porque	 además	 de	 no	 darle	 el	 sol,	 tampoco	 le	 da	 su	marido	—se	 burló
Arian—.	¿Y	cómo	sabes	tú	eso?	¿Será	esa	una	de	las	ventajas	de	tener	un	pie	en
cada	mundo,	que	puedes	joder	con	ricas	y	pobres?

—Cualquiera	puede	joder	con	ricas	y	pobres.	La	única	diferencia	entre	unas
y	otras,	es	que	las	prostitutas	quieren	que	las	traten	bien,	y	las	estiradas	prefieren
que	les	falten	el	respeto.

—En	 resumen,	 la	 mujer	 siempre	 quiere	 lo	 que	 no	 tiene	 —dedujo	 Fox,
intrigado	por	la	argumentación	de	Cassidy—.	¿No	somos	todos	así?	Los	casados
quieren	estar	solteros,	 los	solteros	quieren	estar	casados;	los	pobres	quieren	ser
ricos...	 Y	 ningún	 rico	 quiere	 ser	 pobre	 excepto	 Arian,	 que	 refunfuña	 porque
ahora	le	espera	una	mansión	georgiana	y	una	vida	de	prestigio.

»Retomando	ese	tema...	¿Cuáles	son	tus	planes?
—Visitaré	 a	 los	 arrendatarios	 y	 hablaré	 con	 el	 servicio	 de	 cada	 una	 de	 las

propiedades	para	comunicarles	mi	deseo	de	alquilar	las	viviendas	anexionadas	al
condado.	Cass	se	encargará	de	poner	en	venta	lo	que	se	pueda	vender	y	cerrar	los
tratos,	como	mi	notario	representante,	mientras...

—...	Mientras	él	jode	con	una	ramera	en	una	góndola	veneciana	—concluyó
Cassidy.

Gracias	 al	 cielo,	 la	 conversación	 sobre	 la	 dichosa	 herencia	 no	 se	 prolongó
mucho	más,	en	parte	porque	a	aquel	grupo	de	bastardos	se	le	daba	de	maravilla
virar	a	otros	asuntos.	Estos	convergían	casi	siempre	en	temáticas	poco	galantes	y



bromas	 subidas	 de	 tono,	 aunque	 como	 siempre,	 se	 imponían	 los	 tratos
económicos	en	los	que	Cassidy	nunca	dejaba	de	pensar...

—Seguramente	 alquilará	 la	 casa	 un	 empresario	 venido	 arriba.	 No	 sobran
imbéciles	 sin	 modales	 con	 afán	 de	 protagonismo,	 ansiosos	 por	 comprarse	 un
título.	Podríamos	poner	la	renta	muy	alta,	a	un	precio	casi	inasequible,	para	que
las	ganancias	anuales	bastaran	para	mantener	tu	casa	en	Mayfair...

...y	a	las	dudas	existenciales	que	tanto	preocupaban	a	Fox.
—¿En	el	cielo	habrá	casino?	Es	evidente	que	fue	una	creación	del	diablo	por

todas	 las	 almas	 que	 corrompe,	 pero	me	 cuesta	 imaginar	 a	 Dios	 pasándolo	 en
grande	 sin	una	baraja	 francesa.	Y	yo,	 cuando	muera,	 iré	 a	donde	pueda	 seguir
jugando	a	la	ruleta,	así	que	tal	vez	deba	ir	preparándome	para	el	infierno...

En	 cuanto	 a	 Arian,	 de	 vez	 en	 cuando	 soltaba	 algún	 comentario	 para
recordarles	que	estaba	presente,	y	que	ni	por	asomo	le	impresionaba	el	hecho	de
estar	dirigiéndose	a	la	casa	de	su	padre.

Lo	cierto	era	que	aún	no	lo	había	asumido,	y	gestionar	lo	paradójica	que	era
la	vida	se	le	complicaba	cargando	con	un	dolor	de	cabeza	infernal.	Subirse	a	un
carruaje	estando	resacoso,	malhumorado	e	histérico	en	secreto	no	entraba	en	su
lista	 de	 «las	 mejores	 cinco	 decisiones».	 Acabó	 dormitando	 de	 mala	 manera
durante	medio	día,	 dándose	 cabezazos	 contra	 el	 cristal,	 y	 siendo	blanco	de	 las
bromas	 pesadas	 de	 Fox,	 que	 cuando	 no	 se	 puso	 a	 gritar	 fingiendo	 que	 les
perseguían	 los	 salteadores	 de	 caminos,	 le	 hizo	 cosquillas	 con	 la	 pluma
estilográfica	de	Cass	en	la	nariz.	A	Arian	no	se	le	ocurría	nada	peor	que	aguantar
en	un	espacio	reducido	con	el	hombre-bala	durante	más	de	quince	minutos,	ya	ni
hablar	 las	casi	nueve	horas	que	duraba	el	 trayecto.	Por	 fortuna,	Foxcroft	 tenía,
además	de	un	pésimo	sentido	del	gusto	y	el	mismo	vello	que	un	oso	pardo,	una
facilidad	para	coger	el	sueño	que	le	vino	de	perlas	a	sus	dos	niñeros.	Las	horas
que	 pasó	 roncando	 fueron	 un	 alivio	 para	 Cass	 y	 Arian,	 que	 aprovecharon	 el
descanso	para	enumerar	todos	los	motivos	por	los	que	sería	una	inconveniencia
rebanarle	el	pescuezo.	E	intentar	tenerlas	presentes	para	cuando	despertara.

Pormenores	aparte,	y	yendo	directamente	a	 la	cuestión,	 la	exclamación	que
despabiló	a	Arian	cuando	llegaron	a	su	destino	habría	herido	la	sensibilidad	de
una	dama.	Foxcroft	soltó	un	juramento	de	marinero	al	avistar	en	el	horizonte	el
impecable	dibujo	de	la	mansión.

Arian	se	asomó	con	un	ojo	aún	pegado.	Su	reacción	se	redujo	a	una	sonrisa
cargada	 de	 ironía,	 que	 se	 acentuó	 al	 observar	 la	 mandíbula	 desencajada	 del
mayor.	En	 cuanto	 a	Cassidy,	 era	 algo	más	 escueto,	 pero	de	 todos	modos	 se	 le
veía	impresionado.	Estaba	claro	que	algo	muy	malo	debía	pasar	con	él,	el	único



y	verdadero	heredero,	porque	Beltown	Manor	no	dejaba	de	parecerle	un	montón
de	piedras	bien	apiladas.

Dios	 sabía	 que	 intimidaba	 ser	 responsable	 de	 tamaño	 edificio,	 pero	 la
emoción	no	iba	más	allá.	A	Arian	no	le	preocupaba	en	qué	resultaría	el	manejo
de	 la	 propiedad.	 No	 pretendía	 sentirla	 suya,	 ni	 familiarizarse	 con	 la	 zona,	 ni
mucho	menos	 dormir	 en	 la	 habitación	 del	 conde.	 Antes	 pasaría	 las	 navidades
entre	la	brea	de	los	establos,	y	eso	que	no	sería	la	primera	vez	que	roncaba	entre
henos	y	animales	pulgosos.

Sus	hermanos	le	miraban	como	si	fuera	un	bicho	raro	por	rechazar	una	vida
de	riquezas	y	comodidades,	cuando	él	las	sentía	tan	sucias	que	debía	contenerse
para	no	ordenar	al	cochero	que	diera	la	vuelta.	Era	bastante	sencillo	comprender
su	punto	de	vista.	En	esa	casa	había	 residido	el	hombre	que	 le	arruinó	 la	vida
incluso	antes	de	nacer,	y	no	solo,	sino	con	su	esposa	legítima	y	sus	criados	fieles.
Allí	habían	tenido	lugar	fiestas	y	banquetes	mientras	él	se	hacía	un	ovillo	a	las
puertas	 de	 algún	 negocio	 hostelero	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 horno	 siguiera
caliente.

Arian	apartó	 la	vista	y	 se	miró	 los	pantalones,	 los	mejores	que	 tenía	 en	 su
armario.	Esos	que	reservaba	para	ocasiones	especiales,	como	un	bailecillo	rural,
una	 feria	 de	 pueblo	 o	 una	 cita	 algo	 más	 seria	 con	 la	 hija	 de	 algún	 hombre
trabajador.	Aun	siendo	sus	mejores	galas,	estaban	gastados	y	remendados	por	la
rodilla	y	los	tobillos.

Su	sonrisa	se	ensanchó	algo	más.
Su	 padre	 le	 estaba	 entregando	 las	 llaves	 del	 paraíso	 cuando	 él	 ya	 no	 lo

necesitaba.	Arian	 se	había	muerto	de	hambre,	 de	 frío	y	de	 tristeza	demasiadas
veces	para	ver	aquello	como	un	gesto	de	caridad	o	una	bendición.	Más	bien	se	le
antojaba	 una	 broma	 de	muy	mal	 gusto.	Y	 que	 no	 le	 dijeran	 a	 él	 que	 no	 tenía
sentido	 del	 humor,	 que	 no	 por	 nada	 se	 había	 ganado	 la	 vida	 vendiendo	 sus
miserias	en	forma	de	trova,	pero	aún	tendrían	que	pasar	los	años	para	que	viera
sus	lamentables	condiciones	y	la	superioridad	de	un	noble	como	algo	divertido.

Aunque,	a	decir	verdad,	por	encima	del	desprecio	estaba	contenida	la	intriga.
No	dejaba	de	preguntarse	desde	el	día	anterior	por	qué.	Arian	había	visto	a	su
padre	 una	 sola	 vez,	 y	 no	 fue	 un	 encuentro	 precisamente	 sentimental,	 así	 que
dudaba	 que	 le	 hubiera	 movido	 el	 aprecio.	 Tendría	 que	 asegurarse	 de	 que
Clarence	 estaba	 en	plena	posesión	de	 sus	 facultades,	 y	no	bajo	 los	 efectos	del
opio,	cuando	firmó	aquel	maldito	testamento.

—Bienvenido	a	casa,	milord	—proclamó	Fox,	abriendo	la	puerta	del	carruaje
y	abalanzándose	al	exterior—.	Espero	que	la	estancia	sea	de	su	agrado...



—Cierra	el	pico.
	

***
	

Arian	asomó	la	cabeza	bajo	la	puerta.	El	coche	acababa	de	detenerse	a	unos
metros	del	portón	principal.	Frente	a	este,	y	como	sabía	que	ocurriría	dado	que
esperaban	 su	 visita,	 se	 habían	 colocado	 dos	 filas	 de	 sirvientes	 imitando	 un
pasadizo.

Miró	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 Cassidy,	 vestido	 de	 forma	 impecable	 con	 su
corbata	de	seda	y	sus	botas	sin	remiendos.	Luego	a	Fox,	que	aun	siendo	muy	fiel
a	su	estilo	estrafalario,	vestía	prendas	de	segunda	mano	muy	bien	conservadas.
Finalmente	 devolvió	 la	 mirada	 a	 sus	 pantalones.	 Estos	 gritaban	 «muerto	 de
hambre»	haciendo	hincapié	en	cada	una	de	las	tres	palabras.

«Maldita	sea,	eres	conde.	No	tendrán	el	valor	de	levantar	los	ojos	del	suelo,	y
menos	 de	 comentar	 tu	 atuendo...	 al	 menos	 delante	 de	 ti»,	 se	 espetó.	 No
reconocería	ni	ante	jurado	que	estaba	crispado	como	los	gatos	por	el	pánico	a	no
encajar.	Entre	otras	cosas	porque	no	pretendía	hacerlo.

Sin	 indecisión	 que	 valiera,	 plantó	 los	 pies	 con	 propiedad	 sobre	 la	 grava	 y
caminó	 derecho	 a	 la	 entrada.	 Cassidy	 le	 había	 estado	 comiendo	 la	 oreja	 con
consejos	 para	 sobrevivir	 a	 las	 presentaciones.	 Arian	 los	 repitió	 para	 sí	 y	 se
detuvo	justo	en	la	puerta,	delante	el	mayordomo.

—Milord	—saludó	este,	haciendo	una	 reverencia—.	Bienvenido	a	Beltown
Manor.	Soy	Anthony	Bowler,	encargado	de	la	intendencia	de	la	casa.	Espero	que
lo	encuentre	todo	de	su...

—Mi	 hermano	 tiene	 una	 urgencia	 fisiológica	—cortó—.	 ¿Dónde	 están	 los
orinales?

Bowler	 le	sostuvo	la	mirada	sin	mostrarse	en	absoluto	sorprendido.	Parecía
uno	de	esos	hombres	a	los	que	todo	parecía	aburrirle,	culpa	del	párpado	amplio,
y	 llevaba	 la	 soberbia	 grabada	 en	 el	 ángulo	 de	 la	 barbilla,	 elevada	 muy	 por
encima	de	sus	posibilidades.

—Uno	de	nuestros	lacayos	le	proporcionará	lo	que	necesite.	¿George?	—El
muchacho	 rompió	 fila	 y	 se	 acercó,	 solícito.	 Manifestó	 la	 orden	 y	 lo	 hizo
desaparecer	en	el	interior	con	un	asentimiento	de	cabeza—.	¿Ha	tenido	un	viaje
agradable?

—Ha	sido	un	viaje	infernal,	así	que,	si	no	le	importa,	podríamos	ahorrarnos
las	presentaciones	e	ir	a	lo	importante.

Bowler	solo	parpadeó	una	vez.



—¿Y	qué	entiende	por	«lo	importante»,	milord?
Arian	echó	un	vistazo	alrededor.
—Enséñeme	de	qué	va	todo	esto.	Tengo	el	presentimiento	de	que	me	voy	a

perder.
—Como	desee,	milord.
Arian	lanzó	una	mirada	recelosa	a	su	espalda.	Tal	y	como	imaginaba,	todos

los	 sirvientes	 le	 observaban	 con	 atención.	 No	 le	 extrañaba,	 como	 tampoco	 la
incredulidad	 que	 se	 advertía	 en	 las	 caras	 de	 los	 más	 jóvenes.	 Podía	 leer	 sus
pensamientos:	acababa	de	llegar	el	nuevo	señor	de	la	casa,	un	bufón	del	tres	al
cuarto	que	ni	siquiera	se	había	tomado	la	molestia	de	decir	su	nombre.

Se	dirigió	a	Bowler	con	la	mandíbula	apretada.
—No	me	gusta	eso	de	«milord».	Llámame	Arian.
—¿Tutearle	yo?
—Si	te	parece	demasiado,	que	sea	señor	Varick.
Cruzó	 las	 puertas	 con	 los	 hombros	 rígidos,	 sin	 esperar	 el	 asentimiento	 del

mayordomo.
De	alguna	forma	creyó	que	podría	manejarse	al	menos	en	la	primera	planta

de	la	casa,	pero	tuvo	que	detenerse	a	los	cuatro	pasos.	No	habría	sabido	a	donde
tenía	que	dirigirse	a	continuación.

Solo	el	recibidor	era	una	composición	de	las	grandes	gestas	de	la	arquitectura
neoclásica	y	el	ostentoso	decorado	que	Arian	nunca	creyó	que	vería	en	persona.
Una	imponente	y	amplia	escalera	de	mármol	gris	hacía	 las	conexiones	entre	el
primer	y	el	segundo	piso;	los	cristales	colgantes	de	la	lámpara	de	araña	emitían
destellos	sobre	los	mosaicos	de	las	alfombras.	Los	altos	techos	permitían	que	en
las	 paredes	 se	 lucieran	 paisajes	 y	 representaciones	 religiosas,	 junto	 a	 una
inmensa	chimenea	en	funcionamiento.	Al	lado	de	esta	había	una	muchacha	muy
joven	con	un	cepillo	y	un	 recogedor,	 arrodillada	 ante	 el	 fuego	para	 atrapar	 las
cenizas.	Los	 accesos	 laterales	 a	 terceros	y	 cuartos	pasillos	 estaban	delimitados
por	arcos	amplios	arcos	ojivales.

Arian	no	detuvo	su	escrutinio	ni	para	entregar	la	chaqueta	al	encargado	del
ropero,	que	enseguida	recibió	otras	instrucciones	del	mayordomo.

—No	será	necesario	que	lo	guardes,	John.	El	abrigo	del	señor	nos	será	más
útil	si	no	vuelve	a	ponérselo.

»Sígame,	milord.	Antes	de	hacerle	un	recorrido	le	llevaré	al	salón	principal.
Le	están	esperando.

—¿Quién	 te	 está	 esperando?	—preguntó	 Fox,	 pegado	 a	 su	 hombro—.	 ¿Es
posible	que	haya	más	criados	en	esta	casa?	¿Es	posible	que	haya	más	criados	en



Inglaterra?
—Por	norma	general,	con	la	llegada	del	propietario	sale	todo	el	servicio	a	dar

la	bienvenida.	Y	por	norma	general,	el	propietario,	si	no	es	un	bastardo	francés,
se	detiene	a	presentarse.

Arian	lo	miró	de	reojo.
—Resulta	que	soy	un	bastardo	inglés,	así	que	no	me	voy	a	dar	por	aludido.	Y

no	 esperarás	 que	 me	 aprenda	 veinte	 nombres,	 ¿no?	 Te	 aseguro	 que	 la	 mala
educación	 y	 la	 superioridad	 no	 son	 cualidades	 de	 los	 bastardos.	 Clarence
tampoco	le	estrechaba	la	mano	al	que	vaciaba	los	orinales.

—¿Qué	importa	la	educación	cuando	vives	en	un	palacio?	—exclamó	Fox—.
Debes	 organizar	 una	 fiesta,	 Arian.	 Aunque	 solo	 invites	 a	 tus	 amigos	 de	 El
Galgo	y	 a	 los	vecinos	menos	 insoportables.	Hay	que	 sacarle	partido	a	un	 sitio
como	este.

—Te	 encargarías	 tú	 de	 las	 invitaciones,	 y	 de	 hacerlas	 de	 anfitrión	—acotó
Arian,	siguiendo	al	mayordomo.	Este	se	paró	ante	una	pesada	puerta	de	caoba,
que	 empujó	 para	 quedarse	 en	 el	 umbral—.	Recuerda	 que	 no	 pienso	 quedarme
aquí	mucho	tiempo.	Ni	toda	esta	riqueza	ni	la	exuberancia	de	la	mansión	maldita
van	a	retenerme	un	solo	segundo	en...

—Milord,	le	presento	a	las	ahijadas	de	nuestro	difunto	conde	de	Clarence.
Arian	dejó	la	frase	a	medias	y	se	giró	enseguida	hacia	Bowler.	La	mandíbula

casi	 se	 le	 cayó	 al	 suelo	 al	 dar	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 toparse	 con	 dos	 caras
desconocidas	en	un	mismo	diván.

Ambas	 jóvenes	 se	 levantaron,	 se	 alisaron	 la	 falda	 y	 se	 estiraron	 para
saludarle	con	una	reverencia.	A	su	lado	se	unieron	otras	dos	que	no	había	visto,
una	dejando	a	medias	su	labor	de	costura	y	otra	soltando	la	novela	que	leía.	Se
incorporó	una	quinta,	bastante	más	alta	y	orgullosa,	y	una	sexta,	ocupada	hasta	el
momento	con	un	par	de	horquillas	rebeldes.

—De	 izquierda	 a	 derecha...	 Lady	 Audelina	 Verona	 Marsden,	 lady	 Sicily
Brenda	Marsden,	lady	Sienna	Rachel	Marsden,	lady	Geneva	Dorothy	Marsden,
lady	Frances	Rome	Marsden,	y	lady	Florence	Ginger	Marsden.

El	 cansancio	 acumulado	 y	 la	 sucesión	 de	 nombres	 le	 marearon	 un	 solo
segundo	antes	de	que	la	perplejidad	le	abofeteara	sin	compasión.

Foxcroft	rompió	a	reír	como	un	niño	y	le	pasó	un	brazo	por	el	hombro.
—¿No	 querías	 irte	 de	 viaje	 por	 Italia?	 Pues	 aquí	 tienes	 las	 capitales	 más

interesantes...	¡Y	sin	salir	de	casa!
—¿Quién	nos	falta?	—continuó	Cassidy—.	Tenemos	Roma,	Sicilia,	Génova,

Verona,	Siena...



—Lady	 Venetia	 es	 la	 que	 queda	 por	 venir,	 señor	 Davenport	 —dijo	 el
mayordomo—.	Tenía	unos	asuntos	que	atender	en	el	pueblo.

Las	cejas	de	Foxcroft	se	perdieron	bajo	el	abundante	flequillo.	Un	segundo
después	estaba	riéndose	a	mandíbula	batiente.

Una	de	las	muchachas,	la	más	joven,	interpretó	el	comentario	y	su	reacción
como	una	broma	divertida	y	sonrió.	Fue	esa	reacción	genuina	la	que	convenció	a
Arian	de	que	allí	nadie	estaba	quedándose	con	él;	eran	mujeres	de	carne	y	hueso,
con	 una	 opinión	 al	 respecto,	 y	 él,	 el	 hombre	 más	 desgraciado	 sobre	 la	 faz
terrestre.

Lo	 peor	 de	 todo	 no	 era	 gozar	 de	 compañía	 inesperada,	 sino	 que	 habiendo
sido	 su	 padre	 el	 tutor	 de	 todas	 ellas,	 a	 su	 muerte,	 se	 convertían	 en
responsabilidad	suya.

Arian	olvidó	que	todo	el	mundo	estaba	esperando	su	reacción	con	el	alma	en
vilo	 y	 cerró	 las	manos	 en	 dos	 puños.	Todo	 lo	 que	 dijo	 fue	 un	 sencillo	 y	 poco
inspirador:

—Hijo	de	perra.
	



	

Capítulo	2
	
Venetia	se	había	despertado	esa	mañana	con	un	buen	presagio,	y	desde	que

terminó	 su	 proceso	 de	 acicalamiento	 hasta	 la	 hora	 presente,	 el	 día	 se	 había
desarrollado	tal	y	como	lo	tenía	programado.	Tal	y	como	a	ella	 le	gustaban	las
cosas:	con	calculada	perfección.

Así	debía	ser.
El	 único	 imprevisto	 fue	 el	 tropiezo	 con	 el	 señor	Barry	 durante	 la	 vuelta	 a

casa,	que	la	obligó	a	detenerse	sin	remedio.	El	hombre	había	perdido	a	su	mujer
hacía	tan	solo	un	par	de	semanas	y	estaba	desesperado	por	hallar	a	alguien	con
quien	 compartir	 el	 peso	 de	 los	 recuerdos.	 Venetia	 no	 había	 podido	 negarse.
Reconocía	 sin	vergüenza	que	 los	viudos	eran	 su	debilidad,	y	que	por	 culpa	de
esto	había	llegado	tarde	a	la	recepción	del	nuevo	conde	de	Clarence.

Según	 el	 joven	 lacayo,	 lord	 Arian	 Varick	 llevaba	 en	 Gateshead	 veintidós
minutos	exactos	cuando	ella	había	hecho	su	apresurada	entrada.	Venetia	apareció
con	 una	 excusa	 perfecta:	 cargaba	 un	 ramo	 de	 rosas	 frescas	 para	 perfumar	 el
rellano	de	 la	escalera.	Tan	solo	un	gesto	de	amabilidad	que	podía	 interpretarse
como	 una	 forma	 de	 honrar	 el	 próximo	 florecimiento	 del	 condado,	 o	 como	 un
síntoma	de	su	obsesión	con	los	detalles.

Venetia	 ordenó	 traer	 un	 par	 de	 jarrones	 para	 acomodar	 las	 rosas	 y	 unas
alfombrillas	de	seda	para	colocarlas	debajo.	No	soportaba	ir	a	cambiar	el	agua	y
comprobar	que	había	dejado	un	cerco	sucio	sobre	la	madera.

Si	su	hermana	Dorothy	 la	hubiese	oído	especificar	que	quería	porcelana	de
Chantilly,	o	los	especiales	de	Capodimonte,	y	luego	visto	sacando	unas	pequeñas
tijeras	para	podar	los	brotes	sobrantes,	la	habría	abordado	con	su	lógica:	«Pero...
Sabes	que	eres	la	única	persona	que	mira	los	jarrones	del	rellano	de	la	escalera,
¿no?	Ni	siquiera	sabemos	que	los	hay».	A	lo	que	ella	respondería	con	calma,	y
no	 tan	 resignada	 como	 orgullosa:	 «En	 efecto,	 pero	 yo	 sí	 me	 fijo	 y	 pretendo
deleitarme	cuando	lo	haga,	no	llevarme	un	disgusto».

—Milady...	 —interrumpió	 una	 voz	 acelerada—.	 El	 señor	 Bowler	 d-dice
que...	que	d-debería	d-delegarme	las	t-tareas	de	aderezo.

—Por	supuesto	que	no	debería	hacer	tal	cosa.	Pero	es	un	detalle	por	parte	del
señor	Bowler.	—Se	giró	para	sonreír	a	modo	de	agradecimiento,	cuando	se	fijó
en	la	falda	llena	de	hollín	de	la	muchacha—.	¡Dios,	Lottie!	¡No	me	digas	que	has



recibido	así	a	milord!
La	muchacha	miró	hacia	abajo,	ruborizada	hasta	las	orejas.
—L-lo	 siento...	No	 t-tenía	 otra	 cosa.	 Pero	 d-dudo	 q-que	me	 haya	 visto,	 e-

estaba	limpiando	la	chimenea	cuando	él	ha	llegado.
—¿Qué	 hacías	 limpiando	 la	 chimenea	 en	 un	momento	 tan	 importante?	—

exclamó,	irritada—.	Debías	estar	en	la	fila,	como	todos.
—L-la	señora	M-Milton	no	c-consideró...	N-no	consideró	que	y-yo	debiera...

P-pensó	que	sería	un	insulto	para	m-milord	que	yo	estuviera...	allí,	entre	ellos.
Venetia	presionó	los	labios	sin	saber	qué	decir.	La	señora	Milton	era	uno	de

los	miembros	del	servicio	más	estrictos	en	lo	que	respectaba	a	la	etiqueta,	pero
también	era	cierto	que	Lottie	en	concreto	pagaba	su	mal	humor.	A	Venetia	no	le
parecía	 justo.	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 ningún	 derecho	 a	 inmiscuirse	 en	 las
jerarquías	de	los	sirvientes,	y	cómo	gestionara	la	señora	Milton	a	las	bastardas	de
su	marido	ni	 siquiera	entraba	en	asuntos	del	hogar,	 sino	en	disputas	 familiares
donde	ella	no	tenía	ni	voz,	ni	voto.

Además...	Venetia	podía	entender	el	rencor	de	Milton.	Le	sobraban	motivos
para	 diferenciar	 a	 Charlotte	 del	 resto,	 lo	 que	 por	 supuesto	 no	 significaba	 que
estuviera	de	acuerdo	con	el	 trato	que	 le	dispensaba.	Por	el	amor	de	Dios,	 solo
tenía	catorce	años	y	el	miedo	a	la	señora	Milton	le	había	originado	un	problema
de	tartamudez	incurable.	Estaba	segura	de	que	Charlotte	albergaba	más	culpa	por
las	circunstancias	de	su	nacimiento	que	su	propio	padre,	y	le	dolía	más	a	ella	que
la	 esposa	 en	 discordia,	 lo	 que	 ya	 era	 decir.	 Por	 lo	 que	 tenía	 entendido,	 al
progenitor	 le	 era	 indiferente	 la	 situación	 excepto	 cuando	 la	 señora	 Milton
lanzaba	sus	pullas.	

Con	el	objetivo	de	hacerla	sentir	mejor,	 le	entregó	un	trío	de	rosas	que	ella
miró	con	los	ojos	muy	abiertos.

—No	 le	demos	mayor	 importancia.	Si	 no	 te	ha	visto,	 está	olvidado.	Anda,
cógelas	—la	animó—.	He	oído	que	pasado	mañana	inicia	la	feria	de	invierno	en
el	 pueblo.	Puedes	usar	 los	pétalos	para	perfumar	 el	 baño,	 o	 arrancar	 el	 tallo	y
ponértelas	en	el	pelo	con	algunas	horquillas.	Yo	me	encargaré	personalmente,	si
quieres.	Se	me	da	muy	bien	hacer	peinados.

Lottie	miró	a	Venetia	temblando	de	ilusión.
—¿D-de	v-veras	haría	eso?	M-me	encantaría	ir	a	la	f-feria,	he	oído	q-que	hay

j-juegos	con	fuego,	farolillos	de	colores	y	pan	d-de	jengibre	helado.	¡Y	música!
Venetia	sonrió.
—¿Te	gusta	la	música?
—S-sí,	 milady.	 C-creo	 que	 la	 música...	 La	 m-música	 es	 el	 único



acompañamiento	q-que	se	puede	disfrutar	a	s-solas.
—Esa	ha	sido	una	apreciación	muy	sagaz	—apuntó,	con	las	cejas	arriba.
—Y	 por	 ahí	 d-dicen	 que	 es	 el	 alimento	 d-del	 amor	—apostilló,	 con	 algo

menos	de	timidez.
—Efectivamente,	lo	dijo	William	Shakespeare.	¿Cómo	lo	sabes?
—Uriel	 a	 v-veces	 me	 lee	 p-por	 las	 noches.	 P-pero	 lo	 decía	 el	 s-señor	 D-

Darcy,	milady,	n-no	Shakespeare.
Venetia	reprimió	una	risita	volviendo	a	sus	arreglos	florales.
—Tienes	 razón,	 el	 señor	 Darcy	 encuentra	 una	 forma	 muy	 interesante	 de

hacer	 dicha	 mención	 en	 su	 conversación	 con	 Lizzie.	 ¿Uriel	 te	 está
leyendo	Orgullo	y	Prejuicio?

—S-sí,	 milady.	 Él	 está	 intentando	 c-conquistar	 a	 una	 m-muchacha	 d-del
pueblo,	a	la	hija	d-del...	del	l-librero.	Le	dijo	q-que	esa	era	su	n-novela	preferida
y	la	estamos	l-leyendo	para	imp...	impresionarla.

—No	dudo	que	Uriel	conseguirá	ponerla	a	sus	pies.	Nada	le	gusta	más	a	una
mujer	 que	 saber	 que	 la	 escuchan	 cuando	 habla	 de	 sus	 pasiones.	 —Volvió	 a
guardar	las	tijeras	en	el	bolsillo—.	Ve	a	limpiarte	y	cámbiate	el	delantal.	¿Sabes
dónde	se	encuentra	milord?

—Estaba	en	el	d-despacho,	r-reunido	con	sus	dos	acompañantes,	m-milady.
Pero	le	j-juro	que	no	me	ha	v-visto,	estoy	s-segura...	S-se	l-lo	p-prometo.

—La	pregunta	es...	¿Lo	has	visto	tú	a	él?
—Sí,	m-milady.
—¿Y?	—la	animó—.	¿Cómo	es?
Lottie	parpadeó,	nerviosa.
—N-no	 lo	 sé,	m-milady.	Debería	preguntarle	a	Uriel,	 él	 sabrá...	Lo	 s-sabrá

mejor	que	yo.	La	señora	Milton	d-dice	que	no	se	debe...	h-hablar	de	los	señores.
—No	 te	 he	 pedido	 que	 lo	 critiques,	 Lottie,	 sino	 una	 descripción.	 Una

impresión	que	te	haya	causado.	Lord	Clarence	no	dio	ningún	detalle	y	confieso
que	siento	curiosidad.	¿Es	de	la	edad	de	nuestro	conde,	que	en	paz	descanse?

—P-pues...	Tenía	el	c-cabello	muy	claro,	m-milady...	C-casi	blanco.	N-no	le
he	visto	b-bien...	Y-ya	sabe	que	no	v-veo	muy	bien,	p-pero	creo	q-que	no.	Era	m-
mucho	más	alto	q-que	el	conde,	y	más	j-joven,	aunque	estaba	m-malhumorado.

—¿Cómo	que	malhumorado?	—inquirió	Venetia,	arrugando	la	frente.	Lottie
bajó	 la	 vista	 al	 suelo—.	 ¿Ha	 ocurrido	 algo	 en	mi	 ausencia?	—Al	 ver	 que	 no
contestaba,	se	acercó	a	ella	y	le	frotó	el	hombro—.	¿Charlotte?

—L-la	 señora	 Milton	 d-dice	 que...	 c-cotillear	 sobre	 los	 asuntos	 d-de	 los
señores	es	una	b-bajeza.



—No	estás	cotilleando,	Lottie,	te	estoy	preguntando	abiertamente.
—Es	q-que	yo	no	debería...	Q-quiero	decir...	Y-yo	seguí	a	m-milord	porque

sentía	c-curiosidad.	C-creo	que	escuché	algo	q-que	no	debería.
—¿Qué	fue?
Lottie	levantó	la	mirada	avergonzada.
—M-milady,	c-creo	que	el	conde	n-no	sabía	que	ustedes...	que	lady	Audelina

y	las	d-demás...	vivían	aquí.
—¿Por	qué	lo	dices?
Lottie	tragó	saliva.	Se	puso	de	puntillas	y	pegó	la	mano	a	la	oreja	de	Venetia,

que	abrió	los	ojos	de	golpe	y	se	separó	cuando	la	muchacha	terminó	su	relato.
—¿Que	dijo	qué?	—exclamó	con	 incredulidad—.	Estoy	convencida	de	que

oíste	mal.	Recuerda	 lo	que	dijo	 lord	Clarence;	nuestro	nuevo	conde	ha	pasado
toda	 la	 vida	 viajando	 por	Europa,	 y	 vivió	 durante	 años	 en	 Francia.	 Tendrá	 un
acento	difícil.

—M-más	que	acento,	yo	d-diría	que	es	de	personalidad	d-difícil,	milady.	N-
no	he	ido	a	F...	Francia,	p-pero	un	portazo	debe	significar	lo	mismo	aquí	q-que
allí.	—Se	mordió	el	labio	enseguida—.	N-no	debería	haber	dicho	eso,	l-lo	siento
m-muchísimo...

El	 chirrido	de	 una	puerta	 abriéndose	 cortó	 la	 posible	 respuesta	 de	Venetia.
Por	el	pasillo	voló	el	eco	de	una	serie	de	pasos	y	la	observación	de	un	hombre
sereno.

—...Creía	que	no	podías	ser	más	grosero	preguntando	por	los	orinales,	pero
te	has	coronado	haciendo	tremendo	comentario	delante	de	las	muchachas.	Desde
luego	no	estás	dando	ejemplo.

Venetia	frunció	el	ceño	hacia	Lottie,	que	se	había	quedado	inmóvil.	«¿Ese	es
el	 conde?»,	preguntó	moviendo	 los	 labios.	Porque	de	 ser	así,	 le	 extrañaría	que
hubiese	dicho	aquella	grosería	delante	de	sus	hermanas.	Parecía	 tranquilo	y	 su
voz	era	como	el	terciopelo	gastado.

Lottie	negó	con	la	cabeza.
—Llevo	horas	y	horas	de	viaje	ininterrumpido	y	de	repente	me	topo	con	las

siete	llaves	del	infierno	—espetó	una	voz	distinta.	Su	tono	puso	firme	a	Venetia,
que	 se	 giró	 hacia	 el	 recibidor	 esperando	 atisbar	 al	 menos	 sus	 coronillas—.
Discúlpame	si	no	tenía	tiempo	ni	ganas	de	lidiar	con	sensibilidades	ajenas.

—Menuda	impresión	se	habrán	llevado.
—Ya	tienen	algo	interesante	de	lo	que	hablar	a	la	hora	de	la	cena.	¿Y	es	que

no	cuenta	mi	propia	 impresión?	Son	siete	malditas	mujeres,	Cassidy.	Siete.	No
una,	ni	dos,	ni	cinco.	Son	siete.



—Como	 las	 vidas	 del	 gato,	 los	 pecados	 capitales...	 Las	 siete	 partidas	 de
Alfonso	el	Sabio	—contestó	otro	hombre,	con	un	acento	curioso	y	cantarín.

—Siete	 bocas	 de	 alimentar,	 siete	 habitaciones	 ocupadas	 en	 esta	 maldita
mazmorra;	siete	problemas	que	tengo	que	resolver	para	poder	marcharme...

—Oh,	 venga	 ya.	 Además	 de	 dinero,	 Clarence	 te	 ha	 proporcionado	 una
familia	compuesta	por	 siete	exquisitas	mujercitas	en	edad	de	amar.	¿De	qué	 te
quejas?

—Si	tengo	que	explicarte	de	qué	me	quejo,	es	que	no	soy	yo	el	 imbécil	de
los	tres.	—Los	pasos	del	hombre	se	detuvieron	a	orillas	de	la	escalinata	principal
—.	Tengo	que	sacar	todo	eso	de	mi	casa	lo	antes	posible.

Venetia	se	envaró,	notando	una	fuerte	presión	en	la	mandíbula.	¿Había	dicho
«todo	 eso»?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 referirse	 a	 las	 Marsden	 de	 esa	 manera	 tan
despectiva?

Azuzada	por	la	ofensa,	se	acercó	al	borde	del	primer	escalón.
—Qué	 rápido	 te	 has	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 es	 tu	 casa...	 Esperaba	 más

resistencia	 por	 tu	 parte,	 igual	 que	 espero	 que	 con	 «todo	 eso»	 te	 refieras	 a	 tus
hermanos	los	bastardos,	y	no	a	un	grupo	de	muchachas	que	no	tienen	donde	ir	—
medió	 la	 voz	 de	 la	 razón—.	 Desconozco	 las	 circunstancias	 del	 acuerdo	 con
Clarence,	 pero	no	hace	 falta	 ser	 omnisciente	 para	 saber	 que	no	 están	 aquí	 por
gusto.

—Por	supuesto	que	no.	¿Quién	viviría	en	una	mansión	de	cuento	de	hadas,
arropado	por	un	ejército	de	sirvientes	y	con	el	único	compromiso	de	no	dar	un
palo	al	agua,	si	no	estuviera	obligado	a	ello?

—Tú,	por	ejemplo.
Venetia	hizo	una	mueca.	Hasta	ella	llegó	el	bufido	del	hombre	rabioso,	al	que

vio	con	mayor	o	menor	claridad	al	detenerse	frente	a	la	escalera	principal.	Allí
pudo	 ver	 que,	 tal	 y	 como	 dijo	 Lottie,	 su	 cabello	 era	 de	 un	 rubio	 pálido	muy
singular.	

—La	moraleja	es	que	me	 importa	un	ardite.	Son	una	 responsabilidad	de	 la
que	no	pretendo	hacerme	cargo.	Si	no	voy	a	quedarme	la	casa,	lo	que	hay	dentro
menos	aún.

—No	 creo	 que	 el	 asunto	 de	 las	 ahijadas	 sea	 una	 obligación	 permutable,
Arian.	 Por	 lo	 pronto	 considero	 un	 movimiento	 inteligente	 averiguar	 a	 qué	 se
debe...

—¿Aún	 tienes	 alguna	 duda?	 Clarence	 quería	 divertirse	 en	 el	 infierno.
Apuesto	lo	que	sea	a	que	lo	está	pasando	de	maravilla	viendo	cómo	me	tiro	del
pelo.



—Es	un	espectáculo	entretenido,	sin	duda	—brindó	el	tercero.
Hubo	un	pequeño	silencio	en	el	que	Venetia	trató	de	apaciguar	su	estómago

revuelto.
Había	contemplado	 la	posibilidad	de	que	el	heredero	del	condado	 fuese	un

tirano	 despreciable	 y	 quisiera	 deshacerse	 de	 ellas.	 En	 parte	 por	 eso	 había
procurado	que	su	recibimiento	fuese	inolvidable.	Pero	no	se	le	hubiera	ocurrido
jamás	que	zanjaría	el	asunto	sin	dar	la	cara,	bufando	un	simple:

—Por	 mí	 todo	 esto	 puede	 irse	 al	 infierno,	 Cass.	 Eres	 tú	 el	 que	 me	 ha
convencido	 de	 venir	 aquí.	 Ahora	 deshazte	 de	 ellas	 para	 que	 pueda	 seguir
adelante	con	mis	planes.

Venetia	masticó	el	ultraje	antes	de	escupirlo	al	interrumpir.
—¿Y	cuáles	son	sus	planes,	milord?
Aunque	no	era	 su	estilo	presentar	 sus	 respetos	con	el	gesto	contraído	y	 las

mejillas	 ardiendo,	 la	 buena	 y	 contenida	 educación	 no	 consiguió	 detenerla.
Venetia	se	precipitó	escaleras	abajo	con	las	faldas	bien	agarradas.	Procuró	hacer
suficiente	 ruido	 con	 los	 zapatos	 para	 que	 nadie	 se	 moviera	 de	 allí	 hasta
escucharla.	No	 se	 paró	 a	 conocer	 a	 los	 otros	 dos:	 su	 atención	 recayó	 sobre	 el
personaje	principal.

Lo	miró	con	altivez.
—Grandes	palabras	 las	suyas,	milord;	 las	que	cabe	esperar	en	un	caballero

de	su	posición	—espetó	con	 ironía.	Se	agarró	a	 la	baranda	con	una	mano	para
que	 la	 fuerza	de	 la	 bajada	no	 la	 impulsara	 hacia	 delante—.	 ¿Acaso	no	 leyó	 la
división	testamentaria	de	su	tío?

El	conde	no	contestó	enseguida.	Se	la	quedó	mirando	increíblemente	rígido,
con	 la	 mandíbula	 encajada	 a	 la	 fuerza	 y	 los	 ojos	 a	 rebosar	 de	 una	 energía
magnética	 indescriptible.	 Parecía	 que	 un	 rayo	 le	 había	 caído	 tan	 cerca	 que
alrededor	de	él	quedaban	vestigios	de	esa	electricidad.

Venetia	casi	 se	encogió	cuando	 le	dirigió	una	apreciativa	mirada	de	cuerpo
entero.

—¿Quién	demonios	eres	tú?	—preguntó,	bajando	la	voz	una	octava.
El	cambio	repentino	en	su	tono	desorientó	a	Venetia,	que	no	pudo	tomárselo

como	una	 ofensa.	 Pese	 a	 la	 pésima	 elección	 de	 palabras,	 había	 sonado	mucho
más	incrédulo	que	despectivo.

Se	le	puso	la	carne	de	gallina,	como	si	la	hubieran	acariciado	con	un	látigo.
—Lady	Venetia	Marsden.
No	supo	qué	 le	molestó,	si	su	nombre,	su	apellido,	o	 la	primera	palabra	de

todas.



—Lamento	 que	 se	 creyera	 tan	 importante	 como	 para	 que	 Clarence	 la
mencionase	al	redactar	sus	últimos	deseos,	lady	Venetia	—respondió	él,	casi	sin
parpadear.

Aquel	comentario	traicionero	casi	atravesó	su	armadura.
—No	esperaba	que	encontrara	mi	nombre	en	el	documento,	sino	una	simple

mención	a	sus	obligaciones	heredadas	—expresó,	severa—.	Con	Beltown	Manor
y	los	beneficios	económicos,	hay	ciertas	responsabilidades.	Sean	cuales	sean	sus
propósitos,	mis	hermanas...

—¿Son	mi	prioridad?	—probó.
—No,	 pero	 se	 lo	 pensará	 dos	 veces	 antes	 de	 «deshacerse	 de	 nosotras».	—

Venetia	 bajó	 los	 últimos	 dos	 escalones—.	No	 puede	 venir	 aquí,	 chasquear	 los
dedos	y	hacernos	desaparecer.

Arian	se	giró	del	todo	hacia	ella.	Venetia	se	encogió	al	impacto	de	su	mirada
de	rastreador,	tan	envolvente	como	la	niebla	crepuscular.

—Nunca	pensé	que	fuera	sencillo,	pero	eso	no	significa	que	no	vaya	a	poner
todo	mi	empeño	para	lograrlo.	Verá,	milady:	deseo	disponer	de	la	casa	para	mí
solo,	y	eso	significa	que	deben	volar	lejos	del	nido.

Le	molestó	su	edulcorada	condescendencia.	Mientras	la	blandiera	no	podría
acusarlo	de	burro	sin	más.	Tendría	que	guardar	la	compostura.

—No	 podemos	 ir	 a	 ningún	 otro	 lugar.	 Por	 eso	 y	 por	 el	 amor	 que	 lord
Clarence	profesaba	a	nuestro	padre,	decidió	apadrinarnos.

Por	la	forma	en	que	sonrió,	supo	que	le	había	abierto	un	pasadizo	por	donde
filtrar	una	réplica	perfecta.

—Lord	 Clarence,	 no	 yo.	 No	 pretenderá	 que	 mantenga	 las	 promesas	 que
alguien	 ajeno	 a	 mí	 y	 contrario	 a	 mis	 principios	 hizo	 a	 un	 caballero	 que	 ni
conozco.

—¿Contrario	 a	 sus	 principios?	 —repitió,	 incrédula—.	 ¿Qué	 clase	 de
principios	son	esos,	que	no	comparte	la	idea	de	proteger	a	unas	niñas	huérfanas?

Los	 ojos	 del	 hombre	 brillaron.	 Eran	 del	 tono	 de	 las	 brumas	 espesas	 que
desdibujaban	el	paisaje.	El	contraste	con	su	piel	morena	tenía	un	efecto	delirante.

—¿Se	 supone	 que	 es	 usted	 una	 niña?	 Porque	 mirarla	 no	 me	 devuelve	 a
ninguna	 época	 de	 inocencia.	No	me	 parece	 que	 su	 orfandad	 sea	 clave	 en	 este
asunto.

—¿Y	cuál	es	la	clave?	¿Que	es	usted	un	acaparador	y	un	caprichoso,	al	que
solo	le	importa	él	mismo?

Consiguió	que	Arian	se	envarase,	molesto	por	la	respuesta.
—No	tengo	que	darle	ninguna	explicación	sobre	mis	movimientos.



—Pues	yo	no	pienso	moverme	de	aquí	hasta	saber	cuáles	son	las	razones	de
su	tiranía.

Arian	le	sostuvo	la	mirada.
—Entonces	le	deseo	un	muy	feliz	año	nuevo	de	antemano.
Venetia	 evitó	 que	 se	 saliera	 con	 la	 suya	 dejándose	 llevar	 por	 un	 impulso

incoherente:	agarrarlo	del	brazo	a	 la	desesperada.	Nada	más	sentir	 la	corriente,
retiró	la	mano.	Arian	se	giró	de	nuevo	hacia	ella,	con	los	ojos	entornados.

Dos	líneas	grises	capturaban	la	intriga	y	una	emoción	mucho	más	compleja.
—No	me	dé	la	espalda	—ordenó,	con	menos	propiedad	de	la	que	le	habría

gustado.
Protegió	la	mano	del	intenso	escrutinio	al	que	él	la	sometió,	cubriéndola	con

la	otra	y	escondiéndola	entre	 los	pliegues	de	 la	 falda.	El	hecho	de	que	aquella
estupidez	la	hubiera	desequilibrado	aumentó	su	irritación.

—Necesito	 la	 casa	 vacía	 para	 atraer	 posibles	 rentistas,	 y	 con	 siete
habitaciones	ocupadas	a	nadie	le	va	a	tentar	el	alquiler.

¿Era	eso?	¿Quería	alquilar	Beltown	Manor,	la	vivienda	por	deferencia	de	los
condes	de	Clarence?	¿Acaso	tenía	una	remota	idea	de	lo	que	eso	significaría,	del
efecto	que	 tendría	 sobre	su	 reputación?	Venetia	quiso	vomitar	 la	breve	 lista	de
insultos	que	conocía,	pero	incluso	furiosa	sabía	que	no	le	convendría	rechistar	al
hombre	que	tenía	el	poder	sobre	su	familia.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 otras	 tantas	 propiedades	 de	 Clarence?	 Posee	 varias
repartidas	por	toda	Inglaterra,	y	hasta	donde	me	consta,	todas	ellas	deshabitadas.

—Todas	 serán	 alquiladas	 o	 vendidas.	 Sin	 excepción	—recalcó—.	 Son	 mi
propiedad	y	les	sacaré	tanto	partido	como	me	sea	posible.

—Son	 su	 propiedad,	 pero	 nosotras	 hemos	 vivido	 aquí	 durante	 años	 —se
empecinó—.	 Conocemos	 la	 casa	 y	 el	 terreno	 mucho	 mejor	 que	 usted.	 Los
sirvientes	nos	aprecian	y	es	mutuo.	Hemos	ayudado	a	cuidarla	desde...

—No	 me	 maree	 con	 sentimentalismos	 baratos.	 La	 palabrería	 emotiva	 me
vale	 basura.	La	 casa	 será	 alquilada,	 y	 si	 quiere	 seguir	 viviendo	 en	 ella,	 tendrá
que	pagar	una	buena	suma.	¿Puede	hacerlo?	—Venetia	no	pudo	contestar,	 a	 lo
que	el	hombre	chasqueó	la	lengua—.	Es	una	lástima,	pero	no	puedo	hacer	nada
más.	Caso	cerrado.

—¿Es	que	no	tiene	compasión?	—se	desesperó	ella.
—Solo	en	ocasiones	especiales,	y	no	hacia	una	manada	de	señoritingas	con

guantes	de	 seda.	Si	 se	 le	da	bien	hacer	algo,	practíquelo	a	cambio	de	dinero	y
alquílese	una	habitación	en	Vine	Street.

—Somos	las	hijas	de	un	marqués	—espetó,	tensa.



—¿Y	cuál	es	el	trasfondo	de	eso,	aparte	de	que	me	importa	un	carajo?	¿Que
no	sabéis	hacer	nada	excepto	chupar	la	sangre	de	los	que	se	conmueven	con	unos
llorosos	ojos	verdes?

Venetia	tensó	los	puños.
—No	 estaría	 bien	 visto	 que	 trabajáramos.	 La	más	 joven	 de	mis	 hermanas

solo	tiene	quince	años.
—He	 visto	 prostitutas	 menores	 que	 su	 hermana.	 Y	 por	 lo	 que	 se	 dice,

bastante	mañosas.
Venetia	abrió	los	ojos	de	golpe.	El	calor	subió	tan	rápido	por	su	cuerpo	que

se	asustó	de	su	propia	reacción.	Las	palabras	salieron	de	su	boca	pisándose	unas
a	otras.

—¿Cómo	diablos	se	atreve?
—Arian...	—intentó	 intervenir	 uno	 de	 los	 caballeros	 que	 lo	 acompañaban.

Venetia	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 fijarse	 en	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pero	 ambos
parecían	tan	sorprendidos	como	ella.

—Si	 las	 hijas	 de	 un	 marqués	 no	 pueden	 trabajar,	 que	 comprometan	 a	 un
hombre	 bajándose	 la	 falda.	 Eso	 les	 asegurará	 una	 cena	 caliente	 y	 un	 hogar
acogedor.	¿No	le	gusta	la	idea?	—inquirió,	cruzándose	de	brazos—.	Por	lo	que
he	oído,	todas	las	mujeres	lo	hacen	tarde	o	temprano.	Unas	reciben	unos	sucios
peniques	a	cambio	y	a	otras	les	regalan	perlas,	pero	prostitución	y	matrimonio	es
el	mismo	negocio.

—Es	usted	un	animal	—siseó,	ruborizada	hasta	 los	huesos—.	Retire	 lo	que
ha	dicho	ahora	mismo.

—Solo	 estaba	 haciendo	 sugerencias.	 No	 es	 mi	 culpa	 que	 lo	 que	 no	 sea
abanicarse	 sobre	 un	 costado	 le	 parezca	 deshonroso.	 Me	 parece	 bastante	 más
humillante	estar	rogando	por	una	habitación	en	mi	casa	teniendo	dos	manos,	dos
piernas	y	un	coño	para	encontrar	un	empleo.

Algo	dentro	de	Venetia	se	quebró	en	el	momento	en	que	alzó	 la	mano	y	 le
giró	la	cara	de	una	precisa	bofetada.

—Pues	deje	que	le	haga	yo	otra	sugerencia	a	usted:	¡váyase	al	infierno,	o	a	la
pocilga	de	la	que	haya	salido!	—le	gritó—.	¡Quién	me	iba	a	decir	que	el	sistema
de	sucesión	se	habría	modernizado	 tanto!	 ¡Ahora	permiten	heredar	condados	a
los	cerdos!

Se	dio	la	vuelta,	temblando	tanto	que	apenas	se	sostenía	sobre	las	piernas,	y
echó	 a	 andar	 hacia	 el	 saloncito	 más	 cercano.	 No	 contó	 con	 que	 Arian,
mascullando	una	maldición	terrible,	la	seguiría	dando	grandes	zancadas.

Cuando	se	dio	cuenta,	apretó	el	paso	y	tiró	de	la	primera	puerta	que	encontró.



Antes	de	encerrarse,	se	giró	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Repítelo	si	tienes	lo	que	hay	que	tener,	bruja	—masculló	él.
Ella	hizo	una	mueca	y	agarró	el	picaporte	con	más	fuerza.
—¿Qué	 hay	 que	 tener?	 ¿Agallas?	 Puedo	 ahogarle	 con	 ellas	 si	 así	 me	 lo

propongo.
Le	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 y	 giró	 la	 llave	 de	 la	 cerradura	 para,	 acto

seguido,	 guardársela	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 falda.	 Se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 sitio,
notando	el	corazón	latiendo	acelerado	y	la	sangre	cerca	de	la	evaporación.

Al	 primer	 golpe,	 Venetia	 retrocedió	 hasta	 tropezarse	 con	 un	 pequeño
reposapiés,	en	el	que	acabó	sentada	de	cara	a	la	puerta.

—¡Abre	la	puerta	ahora	mismo!	—rugió.
—Arian,	ya	basta	—decía	una	voz	tranquilizadora.
Ella	cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo.
Se	 sentía...	 No	 sabría	 describirlo.	 Era	 una	 mujer	 fácil	 de	 llevar	 al	 límite,

porque	 cualquier	 alteración	 del	 medio,	 cualquier	 mínimo	 desorden,	 cualquier
palabra	 pronunciada	 a	 maldad,	 sacaba	 lo	 peor	 que	 llevaba	 dentro.	 Su	 padre
siempre	decía	que	 su	 sensibilidad	 inaudita	 la	 conduciría	 a	 la	destrucción,	y	 tal
vez	el	momento	había	 llegado.	Aquello	no	era	un	enfado	corriente,	ni	 la	 típica
irritación	que	la	atosigaba	cuando	las	mellizas	se	ensuciaban	la	falda	en	el	jardín.
Había	cruzado	todos	los	límites	de	aguante	del	ser	humano	hasta	verlo	difuso	en
la	distancia.

Dio	un	respingo	brutal	cuando	la	madera	se	quebró,	cediendo	al	brutal	envite
de	un	hombro	macizo.	Venetia	se	levantó	de	golpe,	asustada	por	la	violencia	de
su	 interrupción,	 pero	 no	 fue	miedo	 lo	 que	 la	 invadió	 cuando	 lo	 vio	 acercarse
siendo	un	bloque	de	acero	y	emociones	a	flor	de	piel.

Sus	ojos	se	encontraron	un	breve	instante	en	el	que	ella	creyó	ver	un	destello
de	 algo	 terrible	 y	 peligroso	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 no	 significaba	 nada	 que
pudiera	hacerle	daño.

No	fue	una	impresión	desacertada.	Arian	se	detuvo	a	unos	pasos	de	ella	y	no
hizo	el	 amago	de	castigarla.	Se	 limitó	a	 señalarla	 con	un	dedo.	Solo	entonces,
Venetia	reparó	en	cuán	grandes	eran	sus	manos.

—Tenéis	 veinticuatro	 horas	 para	 recoger	 vuestras	 pertenencias,	 armar	 los
baúles	y	largaros	de	mi	casa.	Cuando	mañana	me	levante	no	quiero	ver	ni	rastro
de	presencia	femenina.	¿He	sido	claro?

Venetia	lo	desafió	alzando	la	barbilla.
—Eso	ya	lo	veremos.
Arian	no	se	quedó	de	brazos	cruzados	ante	su	actitud	díscola.	Avanzó	con	los



músculos	engarrotados	y	los	ojos	brillando	como	el	filo	de	una	espada.	Venetia
respiró	una	sola	vez,	consciente	de	repente	de	que	sin	ayuda	del	escalón,	aquel
hombre	le	sacaba	una	cabeza	con	facilidad.	No	le	costaría	nada	desarmarla.	Pero
pese	a	ver	algo	 tan	agresivo	en	su	forma	de	mirarla	que	resultaba	palpable,	no
sintió	que	fuera	a	causarle	el	menor	mal.	Una	intuición	que	estaba	segura	de	que
podría	haberle	costado	la	vida	si	se	hubiera	equivocado.

Quedaron	tan	cerca	que	estuvo	a	punto	de	rozar	su	pecho	con	la	nariz.
Arian	 no	 se	 quedó	 ahí.	 Dio	 una	 lenta	 vuelta	 alrededor	 de	 ella,	 como	 si

quisiera	asegurarse	de	que	sus	dos	perfiles	asimilaban	el	mensaje.	Venetia	ardió
de	rabia,	y	entre	esa	rabia	se	meció	un	sentimiento	igual	de	furioso	que	le	hizo
aguantar	la	respiración.

—Si	 no	 obedeces...	 —empezó,	 con	 una	 voz	 robada	 de	 las	 cavernas.	 Su
aliento	 le	 llegó	 como	 un	 latigazo	 de	 fuego—,	 vas	 a	 tener	 que	 atenerte	 a	 las
consecuencias.	Y	no	creo	que	una	mujer	como	tú	esté	preparada	para	lo	que	un
hombre	como	yo	sería	capaz	de	hacer	si	le	provocan.

Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
—Eso	solo	lo	diría	alguien	que	no	ha	conocido	a	muchas	mujeres	como	yo

—repuso	con	orgullo,	controlando	 la	voz.	Hubo	un	pequeño	silencio	en	el	que
solo	se	oyeron	los	pasos	de	él,	trazando	la	media	luna	que	le	quedaba	para	volver
a	mirarla	a	la	cara.

Venetia	no	pudo	ni	quiso	explicarse	las	cosquillas	que	dominaron	su	pecho	al
encontrarse	con	sus	ojos.

—Dalo	por	hecho	—respondió,	con	un	susurro	amenazante—.	Pero	eso	no
suavizará	el	castigo.

—Atrévase	a	ponerme	un	solo	dedo	encima	y	se	arrepentirá	de	haber	nacido.
Venetia	 estaba	 segura	 de	 haber	 sonado	 contundente,	 pero	 la	 reacción	 de

Arian	 no	 fue	 tan	 desmedida	 como	 cuando	 lo	 insultó.	 Tampoco	 se	 rio.	 Solo	 la
miró.	No	necesitaba	más	para	 intimidar,	y	aun	así	decidió	acorralarla	entre	sus
brazos.

—Yo	nunca	pongo	solo	un	dedo	encima,	mujer.	Encuentra	tu	camino	o	tarde
o	temprano	lo	acabarás	comprobando.



	

Capítulo	3
	

Si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 furioso,	 tal	 vez	 Arian	 habría	 llegado	 antes	 a	 la
conclusión	 de	 que	 dar	 vueltas	 como	 un	 tigre	 enjaulado	 no	 resolvería	 sus
problemas.	No	obstante,	le	tomó	alrededor	de	media	hora	despejar	la	cabeza	de
ideas	que	no	le	hacían	sentir	orgulloso,	y	no	porque	implicasen	la	violación	de
alguno	de	los	mandamientos.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 estaba	 cabreado	 consigo	 mismo	 debido	 a	 la
naturaleza	 de	 su	 enfado:	 una	 estúpida	 discusión	 con	 una	 mujer.	 Habiendo
sobrevivido	sin	pestañear	a	maltratos	bastante	más	extremos,	deducía	que	lo	que
palpitaba	en	su	mejilla	era	el	orgullo	herido	y	no	el	dolor	infligido	por	una	mano
de	porcelana.	Más	que	nada	porque	ni	lo	había	notado.

—¿No	crees	que	va	siendo	hora	de	que	te	tranquilices?	—propuso	Cassidy,
que	había	estado	esperando	con	santa	paciencia	a	que	Arian	detuviera	su	paseo.
Estaba	apoyado	junto	al	ventanal,	estudiando	el	paisaje	sin	mucho	interés—.	Te
aseguro	que	ella	ha	salido	peor	parada	que	tú	en	esa	discusión.

Arian	le	lanzó	a	su	hermano	una	mirada	llena	de	sombras.
—¿Bromeas?	He	recibido	una	bofetada.
—Una	muy	merecida.	Y	no	será	la	última	si	no	moderas	tu	comportamiento.
—Disculpe,	señor	Davenport,	pero	me	ha	parecido	entender	en	tu	respuesta

que	estás	de	su	parte.
—La	 has	 insultado.	 Se	 ha	 sentido	 tan	 agredida	 que	 su	 respuesta	 ha	 sido

agredirte.
—Es	 lo	 que	hacen	 las	mujeres	 cuando	un	 comentario	 no	 les	 gusta:	 usar	 la

mano.
—No,	Arian,	las	damas	de	buena	cuna	no	suelen	abofetear	a	sus	anfitriones,

ni	a	nadie.	Han	recibido	una	educación	muy	reglamentada.
—¿De	veras?	Pues	ella	debió	saltarse	esas	 lecciones	para	aprender	defensa

personal	con	los	boxeadores	de	Old	Bond	Street	—masculló,	frotándose	la	cara.
—Ella	 se	 estará	 preguntando	 dónde	 enseñan	 a	 los	 sobrinos	 de	 condes	 a

romper	 puertas.	 Por	 cierto;	 si	 quieres	 alquilar	 la	 propiedad,	 te	 convendría	 no
despiezar	el	mobiliario.

—No	he	dicho	nada	malo	—insistió.
Cassidy	ni	parpadeó	al	decir:



—Has	insinuado	que	debería	dedicarse	a	la	prostitución.
Arian	lo	miró	sin	comprender.
—¿Y?
El	 hermano	mayor	 le	 sostuvo	 la	mirada,	 tratando	 de	 discernir	 si	 se	 estaba

quedando	con	él.	Enseguida	descubrió	que,	simplemente,	Arian	no	tenía	ni	una
remota	 idea	 de	 lo	 que	 había	 significado	 su	 comentario.	 Por	 desgracia,	 eso	 no
supuso	ningún	consuelo.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Arian.	 No	 debo	 explicarte	 que	 a	 las	 mujeres	 no
puedes	mandarlas	a	joder	por	dinero	sin	más,	¿verdad?

—Cuando	le	he	hablado	así	a	las	mujeres,	no	se	han	quejado.
Cassidy	se	frotó	la	sien	con	los	ojos	cerrados.
—Debe	ser	porque	es	 raro	que	una	cortesana	se	ofenda	si	 te	 refieres	a	ella

usando	sinónimos	de	su	oficio	—expresó	con	suavidad—.	Entiendo	que	pueda
haberte	 confundido	 la	 reacción	 de	 milady,	 puesto	 que	 solo	 has	 tratado	 con
amantes	experimentadas,	mozas	y	meretrices.	Pero	ahora	que	te	aclaro	que	no	se
puede	tratar	de	la	misma	forma	a	damas	que	a	taberneras,	debes	hacerte	cargo	de
tu	 comentario.	 Referirte	 a	 la	 hija	 de	 un	 marqués	 de	 esa	 manera	 ha	 sido	 una
inmundicia.

Arian	torció	la	boca.
—¿Por	qué?	¿Acaso	es	ella	mejor	que	las	fulanas?
Cassidy	levantó	las	cejas.
—Espero	por	tu	bien	y	el	de	tu	otra	mejilla	que	no	se	te	ocurra	decir	eso	en

su	presencia.
—¿Por	qué?	—insistió—.	Lo	ha	tomado	como	un	insulto	porque	las	fulanas

le	parecen	seres	humanos	de	segunda;	criaturas	lamentables	que	se	humillan	y	no
son	mejores	que	las	bestias.	Es	un	problema	basado	en	su	opinión,	porque	a	mí
me	 parecen	 mujeres	 tan	 respetables	 como	 la	 misma	 reina,	 y	 que	 ejercen	 un
empleo	tan	honesto	como	cualquier	otro.	Uno	muy	necesario.	Que	sepas	que,	si
las	putas	se	extinguieran,	al	día	siguiente	lo	haría	cada	maldito	hombre	de	esta
ciudad.

—No	voy	a	decirte	que	no,	aunque	el	detalle	de	comparar	a	Su	Majestad	con
las	fulanas	no	haya	sido	muy	apropiado...	Pero	comprenderás	que	tu	concepción
positiva	 de	 la	 prostitución	 no	 sea	 compartida	 por	 el	 resto	 de	 Inglaterra.	 Sobre
todo	cuando	para	expresarla	pones	de	ejemplo	que	su	hermana	pequeña	podría
aplicar	a	un	puesto.

—El	 resto	de	 Inglaterra	 solicita	 los	 servicios	de	 las	 jóvenes	cortesanas	con
mucha	más	frecuencia	que	yo	mismo	—repuso	con	testarudez—.	Disculpa	si	no



he	hablado	desde	la	hipocresía	como	hacen	los	demás,	difamando	el	trabajo	de
las	fulanas	cuando	luego	son	los	primeros	en	bajarles	la	falda.

—Entiendo	 tu	 punto,	 Arian,	 pero	 no	 creo	 que	 lady	 Venetia	 lo	 vea	 de	 la
misma	forma.

—Me	es	 indiferente	 la	 opinión	que	 tenga	 lady	Venetia.	Para	mí	no	 es	más
que	 otra	 señoritinga	 acomodada	 y	 engreída	 que	 se	 cree	 en	 el	 derecho	 de
desprestigiar	el	trabajo	honesto	de	los	demás.	¿Y	qué	si	le	hubiera	propuesto	que
se	ganara	la	vida	desatascando	chimeneas	o	limpiando	los	orines	de	aristócratas,
como	 hacía	 yo?	 ¿También	 se	 habría	 ofendido?	 ¿Cuándo	 diablos	 dejará	 de
molestarle	la	desesperación	de	los	pobres	a	la	gente	rica?

—Ella	es	una	mujer	rica	en	una	situación	desesperada.
—Pues	 que	 se	 busque	 la	 vida.	No	 parece	 entender	 que	 eso	 es	mucho	más

honrado	que	vivir	de	la	caridad	de	otros.
Hubo	un	silencio	en	el	que	se	sostuvieron	 la	mirada.	Arian	vio	 reflejada	 la

opinión	 de	 Cassidy	 en	 su	meridiano	 semblante.	 Estaba	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Lo
comprendía.	Como	siempre.	Cassidy	era	el	único	que	se	tomaba	la	molestia	de
escucharlo	y	extraer	las	que	eran	sus	verdades.

Pero	no	podía	solo	darle	la	razón,	y	eso	Arian	lo	sabía.	Debía	distanciarlo	de
sus	principios	y	ayudarlo	a	comprender	la	mentalidad	colectiva,	sobre	todo	la	de
los	ricos:	sería	mucho	más	beneficiosa	a	la	larga,	y	necesario	para	que	le	fuera
llevadero	 moverse	 en	 su	 entorno.	 Ya	 había	 quedado	 claro	 que	 la	 función
comunicativa	de	Arian	era	muy	limitada	en	cuanto	al	significado.	Él	hablaba	con
un	objetivo	y	se	entendía	otro	distinto.

Salvo	 cuando	 contaba	 sus	 historias.	Entonces	 podía	 exponer	 sus	 ideas,	 sus
gustos,	potenciar	su	imaginación,	y	que	nadie	pensara	que	estaba	loco	o	era	un
grosero,	cuando	la	verdad	era	que	pocas	veces	abría	la	boca	con	la	intención	de
herir	a	los	demás.

Esa	 conclusión	 no	 fue	 lo	 único	 que	Arian	 vio	 en	 la	 expresión	 de	Cassidy,
sino	también	algo	que	le	irritó	aún	más.

—Así	 que	 es	 eso.	 Te	 ha	 molestado	 que	 considere	 un	 insulto	 un	 tipo	 de
trabajo	al	que	se	han	visto	forzadas	tus	amistades	o	incluso	tú	mismo.

—Yo	jamás	he	sido	el	querido	de	nadie,	pero	claro	que	he	hecho	cosas	que
no	deseaba	hacer	para	ganarme	el	pan.	Comparado	con	todos	los	crímenes	que
he	cometido,	la	prostitución	me	parece	un	signo	de	nobleza.	Pero	supongo	que	es
fácil	 verla	 como	 el	 diablo	 cuando	 se	 vive	 en	 una	mansión,	 se	 viste	 de	 seda	 y
satén,	y	se	es	bella	como	un	ángel.

De	nuevo	un	breve	silencio	meditabundo	por	parte	del	mayor.



—¿Todo	esto	por	una	bofetada?	No	es	la	primera	que	te	dan.	Ni	la	segunda.
—No	sabría	decirte	qué	puesto	ocupa	en	la	lista,	pero	no,	no	me	molesta	el

golpe,	sino	quién	lo	ha	dado.	Que	una	ricachona	a	la	que	le	cambian	las	sábanas
se	atreva	a	menospreciarme	me	saca	de	mis	casillas.

—Tú	tampoco	la	has	tratado	como	corresponde.
—No	le	he	hecho	una	reverencia,	si	es	a	lo	que	te	refieres.	Ni	he	besado	su

mano.	Le	he	hablado	como	te	hablo	a	ti.	Como	te	hablaría	a	ti	si	me	cabreases.
No	 veo	 que	 ella	 esté	 en	 un	 plano	 de	 superioridad	 para	 ofrecerle	 una	 cortesía
especial,	y	así	considero	que	debe	ser	el	trato.	De	igual	a	igual.

Cassidy	se	frotó	las	dos	sienes.
—Ya	estoy	viendo	lo	difícil	que	será	decodificar	tu	lenguaje	y	tus	principios

para	que	te	entiendan	en	este	lugar.	En	este	mundo,	más	bien.	Los	aristócratas	no
son	de	pensamiento	flexible,	y	no	perdonan	una	falta.

—Me	 da	 igual.	 No	 es	 como	 si	 pretendiera	 quedarme.	 Estaré	 viajando	 por
ciudades	cuya	lengua	oficial	desconozco.	Mejor.	Así	no	habrá	malentendidos.

Cassidy	contuvo	un	suspiro.
—Hablando	 de	 eso,	 iría	 siendo	 hora	 de	 que	 diéramos	 una	 vuelta	 por	 los

alrededores	para	informar	a	los	arrendatarios	de	tus	planes.	El	objetivo	inicial	al
emprender	este	viaje,	¿recuerdas?

—Hasta	que	no	se	marchen	esa	arpía	y	el	resto	de	sus	hermanas,	no	pienso
poner	un	pie	fuera	de	esta	casa,	ni	tampoco	informar	a	nadie	de	nada.

—¿Por	qué?	¿Has	cambiado	de	opinión?
—¿Respecto	 a	 ellas?	No.	 Si	 su	 representante	me	 hubiera	 tratado	 con	 algo

más	de	respeto,	quizá	me	lo	hubiese	pensado	—masculló—.	La	razón	es	simple:
hasta	que	no	me	 las	quite	de	encima,	no	me	voy	a	 largar.	Tengo	que	esperar	a
que	suceda	para	programar	los	demás.	Hay	que	seguir	un	orden	lógico,	¿no	es	lo
que	siempre	dices?

Cassidy	asintió.
—Mañana	 por	 la	 tarde	 daremos	 ese	 paseo	 —zanjó,	 dirigiéndose	 hacia	 la

puerta.
—¿Mañana?	 ¿Las	 has	 mandado	 a	 hacer	 sus	 maletas	 con	 en	 veinticuatro

horas?
Arian	se	detuvo	justo	en	la	entrada.	Miró	por	encima	de	su	hombro.
—Hay	más	de	treinta	sirvientes	en	esta	casa.	Estoy	seguro	de	que	se	pueden

apañar	con	ellos	para	doblar	sus	trapitos.
—Cada	sirviente	tiene	una	tarea	específica,	no	puedes	poner	a	la	cocinera	y	a

los	 lacayos	a...	—Sacudió	 la	 cabeza—.	¿Voy	a	 tener	que	explicarte	 también	 la



jerarquía	del	servicio?
Arian	no	contestó	y	salió	del	despacho,	aún	irritado.	No	le	estaba	hablando

con	deferencia.	Cassidy	era	un	excelente	conversador	y	cuidaba	cada	detalle	para
que	nadie	pudiera	ofenderse	 con	 su	 tono.	Pero	había	 captado	 el	mensaje	de	 la
charla,	y	no	le	gustaba	un	pelo:	era	un	elefante	en	una	cristalería,	un	animal	que
acababa	 de	 llegar	 a	 la	 civilización	 y	 se	 obcecaba	 en	 seguir	 sus	 costumbres
prehistóricas.

Y	así	seguiría.
Arian	 sabía	 que	 su	 forma	 de	 ser	 horrorizaría	 a	 la	 clase	 alta.	 Ya	 lo	 había

hecho.	Venetia	Marsden	era	lo	bastante	expresiva	para	que	captar	al	vuelo	que	le
parecía	 un	 ingrato.	 Eso	 le	 causaría	 problemas.	 Lo	 tenía	 asumido.	 No	Venetia,
sino	su	honestidad,	su	manera	de	ver	el	mundo,	de	moverse	por	él	y	de	tratar	a	su
prójimo,	tan	distinta	de	como	marcaba	un	protocolo	del	que	ni	había	oído	hablar.
Lo	más	cerca	que	Arian	estuvo	de	un	noble	 fue	cuando,	de	niño,	 se	perdió	en
Londres	y	acabó	en	una	de	las	calles	principales,	donde	un	caballero	con	botas
relucientes	 lo	 pateó	 para	 que	 «volviera	 a	 su	 alcantarilla».	 Luego	 estaba	 el
encuentro	 con	 su	 padre,	 pero	 siendo	 fiel	 a	 sus	 sentimientos,	 Arian	 prefería
incluirlo	en	la	categoría	de	cabrón	y	eso	anulaba	su	estatus	social.	Por	tanto,	su
contacto	 con	 el	mundo	de	 los	 privilegiados	había	 sido	bastante	 reducido,	 y	 en
consecuencia,	sus	habilidades	para	moverse	por	él...	inexistentes.

Siempre	había	sido	así	con	gente	un	poco	más	 importante	que	él:	 tenderos,
taberneros,	 comerciantes...	 Arian	 los	 trataba	 como	 le	 salía	 del	 corazón,	 sin
atender	a	criterios	establecidos	que	nadie	se	molestó	en	enseñarle,	y	eso	le	traía
problemas	de	los	que	se	libraba	muy	por	los	pelos.

Por	Dios,	claro	que	no	pretendía	insultar	a	lady	Venetia.	Lo	único	en	lo	que
había	podido	pensar	al	verla,	fue	en	que	estaba	ante	la	criatura	más	hermosa	de
toda	la	cristiandad.	No	se	le	pasó	por	la	cabeza	contrariarla	de	ninguna	forma.	Y
de	ahí	que	estuviera	enfadado	consigo	mismo.	Haberse	prendado	de	una	damita
estúpida	 era	 lo	 peor	 que	 le	 podría	 pasar	 a	 alguien	 como	 él,	 y	 por	 tantísimos
motivos	que	no	merecía	la	pena	pararse	a	contarlos.

Y	sin	embargo...	Le	ardía	el	hombro	que	ella	le	había	tocado.	Las	partes	del
cuerpo	 que	 ella	 había	 mirado.	 Toda	 su	 composición	 interna	 andaba
revolucionada	 por	 haber	 estado	 en	 contacto	 con	 el	mismo	 aire	 y	 en	 la	misma
habitación,	 y	 por	 un	 instante,	 en	 la	 misma	 sintonía.	 La	 brutal	 tensión	 del
encuentro	y	la	conciencia	de	que	ella	estaría	bajo	su	mismo	techo	durante	todo
un	día	le	había	dejado	el	corazón	débil,	y	ofuscado	como	nunca.

Si	Venetia	fuera	cualquier	otra	mujer,	pasaría	esas	veinticuatro	horas	metido



en	su	cama.	Si	no	fuese	una	de	esas	mimadas	que	odiaba	y	cuyo	sentimiento	era
recíproco,	 la	 habría	 desnudado	 en	 ese	 mismo	 recibidor	 y	 le	 hubiera	 hecho	 el
amor	hasta	el	día	siguiente.	Tan	intenso	era	el	deseo	que	le	había	azotado	pese	a
sus	contradicciones,	que	aun	habiendo	pasado	solo	una	hora	desde	que	la	perdió
de	vista,	necesitaba	verla	de	nuevo.

Emprendió	una	búsqueda	exhaustiva	por	la	mansión,	esperando	no	cruzarse	a
nadie	indeseado	y	rogando	porque	Venetia	no	se	hubiera	retirado	a	su	habitación.
Claro	que,	en	última	instancia,	podría	entrar.	A	fin	de	cuentas,	esta	formaba	parte
del	 complejo	 del	 que	 era	 propietario	 y	 podía	 disponer	 de	 él	 cuando	 quisiera...
pero	pretendía	pasar	desapercibido	para	ella.

No	quería	conversación	ni	deseaba	su	compañía.	Era	odiosa.
Solo	necesitaba	observarla.
No	 tropezó	 con	 nadie	 en	 los	 pasillos,	 encontrando	 el	 grave	 silencio	 tan

novedoso	como	chirriante.	En	el	barrio	donde	él	vivía	nunca	se	respiraba	paz.	El
ruido	 de	 gritos,	 carruajes,	 conversaciones	 y	 otros,	 casi	 siempre	 llenaba	 los
recodos	 más	 inaccesibles,	 y	 las	 raras	 veces	 en	 las	 que	 desaparecía,	 el	 vecino
tenía	el	deber	de	preocuparse,	porque	significaba	que	algo	malo	había	ocurrido.
Había	que	echarse	a	 la	calle	armado	hasta	 los	dientes,	y	pobre	de	 la	muchacha
que	se	perdiera	a	partir	de	una	determinada	hora.

En	 Beltown	 Manor	 la	 situación	 no	 era	 muy	 distinta.	 Imaginaba	 que	 los
criados	y	las	muchachas	se	habrían	retirado	al	oír	sus	gritos.

«Mejor»,	se	convenció.
Un	 suspiro	 femenino	 lo	 bastante	 exagerado	 para	 captarlo	 desde	 el	 pasillo

dirigió	su	atención	a	una	puerta	entornada.	Arian	se	aproximó	con	el	cuerpo	en
tensión	y	asomó	la	cabeza.

No	pudo	ver	gran	cosa	porque	la	entrada	estaba	taponada	por	un	biombo	de
celosías	 color	 malva.	 Supuso	 que	 ese	 no	 era	 el	 acceso	 principal	 a	 dicha
habitación,	y	se	arriesgó	a	entrar	sin	emitir	sonido.

Usó	 el	 biombo	 para	 ocultarse,	 aprovechando	 los	 pequeños	 agujeros	 del
entramado	para	captar	la	figura	vestida	de	luto	que	se	movía.

Venetia.
En	ella,	el	negro	como	una	reivindicación	de	que	lo	sobrio	podía	ser	lo	más

bello.	Estaba	buscando	algo	en	una	estantería	muy	humilde,	que	aun	así	reunía
más	 libros	de	 los	que	Arian	había	 leído	en	su	vida,	y	entonces	 lo	encontró:	un
reloj	de	pie	que	estuvo	investigando	mientras	paseaba	por	la	habitación.

Observó	el	movimiento	de	su	falda	con	un	nudo	en	la	garganta;	una	versión
más	 tranquila	 del	 ondular	 que	 lo	 había	 hipnotizado	 al	 huir	 de	 él.	 Observó	 el



juego	de	sus	manos;	el	vibrar	de	sus	dedos.	Observó	sus	finas	muñecas	y	su	ceño
sutil.

Estando	a	solas	se	movía	con	la	misma	gracilidad	que	acompañada.	Era	tan
femenina	 que	 sentía	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 una	mujer	 de	 verdad,
como	si	todas	las	anteriores	hubieran	sido	una	copia	mal	hecha	o	un	dibujo	sin
detalles.

No	 había	 visto	 nunca	 algo	 así,	 una	 criatura	 que	 pudiera	 seducir	 al	 aire	 al
caminar.	 Cualquier	 movimiento	 suyo	 le	 parecía	 digno	 de	 devota	 admiración.
Cuando	bajó	 las	 escaleras,	 cuando	 agarró	 la	 barandilla,	 cuando	hizo	un	mohín
con	los	labios	y	sus	cejas	se	plegaron	sobre	los	ojos	que	habían	robado	de	Dios
la	belleza	inmortal.	Incluso	al	abofetearlo,	al	correr	lejos	de	sí,	al	encararlo	con
los	puños	apretados,	al	permanecer	inmóvil	mientras	él	buscaba	un	solo	defecto
en	ella	dando	una	vuelta	completa	alrededor...	Todo	en	ella	le	había	resultado	tan
turbadoramente	perfecto	que	se	había	sentido	impotente.

Arian	 había	 visto	 toda	 clase	 de	mujeres.	Altas,	menudas,	 rubias,	morenas,
pelirrojas,	gordas	y	delgadas,	más	risueñas	y	más	distantes,	más	y	menos	bellas...
Todas	 ellas	 doncellas,	 taberneras	 o	 rameras,	 la	 clase	 más	 baja	 entre	 los	 no
privilegiados.	Ni	siquiera	 tuvo	 la	suerte	de	estar	en	presencia	de	una	cortesana
como	las	que	se	conseguían	los	ricos,	bien	peinadas,	perfumadas	y	vestidas.	Él
solo	conocía	a	las	enfermas	del	muelle.	Y	no	por	eso	quería	verlas	inferiores	a	la
joven	que	intentaba	poner	en	funcionamiento	ese	reloj	parado.	No	dejaban	de	ser
humanos	 admirables	por	 luchar	 contra	 su	 fatal	 destino.	Pero	debía	 rechazar	 su
moral	 obsesionada	 con	 la	 igualdad	 para	 admitir	 la	 verdad	 irrefutable:	 aquella
mujer	era	algo	distinto.

—¿No	 has	 tenido	 suficiente	 con	 la	 escena	 de	 antes?	—preguntó	 una	 voz
masculina	en	su	oído—.	¿Has	venido	a	buscarla	para	continuar	el	espectáculo?

Arian	 se	 sobresaltó	 por	 la	 repentina	 interrupción.	 Como	 mecanismo	 de
defensa,	usó	el	codo	para	noquear	a	su	agresor,	que	no	supo	que	era	Fox	hasta
que	lanzó	un	berrido.

Este	sonido	captó	la	atención	de	Venetia.
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	lo	capto...	—balbuceó	Fox,	retrocediendo	con	la

nariz	 agarrada.	 De	 esta	 empezó	 a	 salir	 sangre	 a	 borbotones,	 manchando	 su
camisa	bordada—.	No	quieres	compartirla.

—¿Quién	hay	ahí?	—exigió	saber	Venetia,	dejando	el	reloj	sobre	la	mesilla	y
acercándose	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Alzó	 las	 cejas,	 horrorizada,	 al	 ver	 a	 Fox
herido	y	a	Arian	intentando	disculparse—.	¿Se	puede	saber	qué	ha	pasado?	¿Y
qué	hacen	aquí?



No	estaría	siendo	justo	si	dijera	que	la	magia	se	iba	al	garete	cuando	hablaba.
Lo	irritaba	sobremanera	lo	que	decía,	pero	su	voz	era	suave	y	ligera,	 igual	que
los	murmullos	lejanos	que	captaba	el	oído	antes	de	rendirse	al	sueño.

—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	¿Por	qué	no	iba	a	estar	aquí?	Es	mi	casa.
Odió	que	reaccionara	como	si	le	repugnara	respirar	el	mismo	aire	que	él.
—Y	mi	sala	de	uso	personal.
—Su	sala	de	uso	personal.	—Echó	un	vistazo	desinteresado	a	las	estanterías.

Ya	se	lo	había	imaginado.	Olía	a	ella	por	todas	partes—.	¿Y	qué	hace	en	su	sala
de	uso	personal?	Labor	social	imagino	que	no.

—¿Qué	hace	usted	 en	 la	 suya?	 ¿Se	da	 un	descanso	de	 las	 discusiones	 que
parece	ir	buscando,	o	pelea	también	con	las	paredes?

—¿En	mi	habitación	propia?	Dormir	y	joder.
Ella	 se	 mostró	 de	 nuevo	 horrorizada,	 aunque	 logró	 suavizar	 su	 expresión

enseguida.	 No	 se	 le	 escapó	 que	 se	 ruborizaba	 levemente	 y	 le	 dedicaba	 una
rapidísima	 mirada	 de	 arriba	 a	 abajo,	 como	 si	 se	 lo	 estuviera	 imaginando
haciendo	ambas	cosas.

—Yo	 había	 venido	 a	 presentarme	 —intervino	 Fox—.	 Es	 usted	 la	 única
Marsden	que	no	conozco,	milady.

—Creo	que	eso	deberíamos	dejarlo	para	después.	Está	sangrando,	señor.
—Oh,	sí,	ya	veo	que	no	puede	dejar	de	mirar.	No	se	preocupe	por	mí,	soy	un

tipo	algo	atolondrado.	Me	he	golpeado	con	la	puerta	al	entrar.	Espero	que	no	le
dé	miedo	la	sangre.

—Al	 contrario.	 He	 visto	 suficientes	 heridas	 como	 para	 considerarme
enfermera.

—¿De	veras?	¿Se	pincha	mucho	con	las	agujas	cuando	borda?
Venetia	le	dirigió	una	mirada	que	pretendía	ser	fría.	Estaba	conteniendo	sus

emociones	por	educación,	pero	no	conseguía	disimular	lo	que	opinaba	de	él.	Y
aunque	Arian	no	podía	soportar	ese	desprecio,	admitía	que	la	estaba	provocando
para	poder	mirarla	a	la	cara	sin	revelar	la	inquietud	que	le	producía	su	cercanía.

—Las	mellizas	son	muy	revoltosas.	Juegan	mucho	en	el	 jardín,	corren	y	se
caen.	 Han	 debido	 rasparse	 los	 codos	 cientos	 de	 veces,	 por	 no	 mencionar	 los
cortes	y	las	espinas	clavadas...	Florence	incluso	se	dislocó	un	hombro.

»Será	mejor	que	venga	conmigo	—añadió,	haciéndole	un	gesto	a	Fox—.	Hay
que	salvarle	esa	nariz.

	
***

	



Venetia	buscó	por	toda	la	habitación	algún	pañuelo	de	tela.	La	nariz	del	señor
Stubton	 no	 era	 tan	 importante	 como	 proteger	 la	 moqueta	 de	 lamparones	 que
luego	 no	 saldrían;	 las	 alfombras	 Aubusson	 eran	 demasiado	 delicadas	 para
ponerse	a	frotar	con	agua	y	con	jabón,	o	al	menos	eso	había	repetido	una	de	las
doncellas	más	 atrevidas	 cuando	 las	mellizas	mancharon	 la	 del	 salón	 principal.
Un	 poco	 de	 barro	 en	 la	 suela	 del	 zapato	 no	 se	 podía	 comparar	 con	 una
hemorragia	 como	 esa,	 capaz	 de	 impresionar	 a	 alguien	 que	 llevaba	 viendo	 la
sangre	correr	desde	la	tierna	infancia,	pero,	en	realidad,	no	era	la	obligación	de
sanar	 la	herida	 lo	que	 la	hacía	 sentir	 como	si	 la	 estuvieran	apuntando	con	una
pistola.	Tenía	que	ver	con	algo	que	también	la	apuntaba	y	era	peligroso:	los	ojos
de	 Arian	 la	 perseguían	 allá	 donde	 iba,	 instituyendo	 una	 nueva	 forma	 de
intimidación.

Sacó	los	pañuelos	de	una	cajita	de	madera	tallada	e	hizo	una	señal	a	Fox	para
que	se	pusiera	cómodo	en	el	diván.

—Mire	 hacia	 arriba,	 señor	 Stubton.	 No,	 no	 se	 tumbe,	 ni	 tampoco	 eche	 la
cabeza	hacia	atrás	del	todo.	Solo	lo	suficiente	para	que	pueda...	Sí,	así.	Gracias.
—Palpó	el	tabique	nasal	y	el	lateral	de	las	aletas—.	¿Le	duele?

—Yo	no	conozco	el	dolor,	milady.	Estoy	insensibilizado.
—Eso	 le	 vendrá	 bien	 en	 algunas	 situaciones,	 pero	 necesitaría	 saberlo	 para

asegurarme	de	que	no	 se	 ha	 roto	 la	 nariz.	Por	 lo	 que	noto...	No	parece	que	 el
hueso	haya	salido	de	su	sitio.

—Lo	que	me	extraña	es	que	no	estuviera	fuera	antes	de	chocar	con	la	puerta.
Si	 encuentra	 alguna	 deformación	 es	 por	 mis	 antecedentes.	 Me	 he	 partido	 los
hocicos	 tantas	 veces	 que	 tengo	 que	 respirar	 por	 la	 boca,	 así	 que	 si	 hay	 que
amputar...	No	se	preocupe.

Le	 costó	 entender	 lo	 que	 decía.	 Proyectaba	 su	 voz	 como	 un	 narrador	 de
historias,	 pero	 su	 acento	 era	 casi	 ininteligible.	 ¿Gales,	 quizá?	 ¿América?	 La
verdad	 era	 que	 ni	 Venetia	 conocía	 suficientes	 paisanos	 de	 dichas	 tierras	 para
compararlos,	ni	le	parecía	que	viniera	de	un	lugar	concreto.	Sonaba	a	una	mezcla
de	todas	las	jergas	conocidas.	

—¿Tan	torpe	es	usted?
—Solo	en	tierra	firme,	milady.
—Es	decir...	Casi	todo	el	tiempo.
—Casi	 nunca	—corrigió—.	Soy	un	hombre	de	mar.	Estoy	 acostumbrado	 a

caminar	por	un	suelo	que	se	tambalea,	tanto	que	se	me	ha	olvidado	repartir	los
equilibrios	y	voy	dando	tumbos	por	la	calle.

Venetia	no	pudo	sonreír.	La	simple	presencia	de	Arian,	sentado	a	su	derecha,



apagaba	cualquier	señal	de	buen	humor.	Sin	embargo,	sintió	una	gran	simpatía
por	el	hombre	al	que	atendía.	Procuró	no	 tocarle	demasiado	 la	zona	 inflamada
mientras	limpiaba	el	reguero	escarlata.

—Así	que	es	usted	marinero	—apuntó.	Eso	explicaba	lo	del	acento—.	Y	veo
que	por	vocación.	

—No	sé	si	por	vocación,	pero	es	lo	único	que	he	conocido	y	cuando	tuve	la
oportunidad	de	elegir...	Descubrí	que	la	vida	en	tierra	no	me	satisfacía.	

—Y	sin	embargo,	aquí	está.
—Tenía	 que	 acompañar	 a	 Arian	 en	 su	 viaje	 a	 la	 nueva	 vida,	 solo	 para

asegurarme	 de	 que	 no	 armaba	 un	 escándalo.	 Ya	 ve	 que	 no	 he	 podido	 hacer
mucho	para	evitarlo,	y	por	eso	le	pido	disculpas.	—Sonrió	con	encanto—.	Estoy
deseando	volver	a	sentir	la	brisa	en	la	cara,	el	viento	en	mi	contra,	el	vaivén	del
navío	y	el	rumor	de	las	olas...	Allí	sí	que	soy	útil.

Venetia	 se	 apartó	 lo	 suficiente	 para	 apreciar	 la	 serenidad	 encerrada	 en	 su
semblante	de	ojos	cerrados.	Esa	vez	 sí	 le	devolvió	el	gesto,	 conmovida	por	 su
pasión.

—Por	cómo	lo	describe	hace	que	sienta	envidia,	señor	Stubton.	Y	eso	que	ni
siquiera	he	visto	el	mar.

El	hombre	la	miró	exagerando	el	sentimiento	de	ultraje.
—¿Cómo	puede	decir	eso	delante	de	un	pirata	y	quedarse	tan	tranquila?	Está

forzándome	a	echarla	sobre	mi	hombro	y	llevármela	a	conocer	el	Caribe,	milady.
Pero	no	quiero	creerla.	Es	 imposible	que	no	haya	paseado	nunca	por	 la	playa,
viviendo	en	Gateshead.

—No	llevo	mucho	tiempo	aquí,	tan	solo	unos	tres	años,	y	estando	el	conde
tan	 enfermo	 no	 hemos	 salido	muy	 a	menudo.	 Así	 que	 pirata,	 ¿eh?	—retomó,
mientras	 doblaba	 el	 pañuelo	 y	 continuaba	 por	 la	 parte	 limpia—.	 ¿Ese	 es	 su
rango?	Pensé	que	por	su	desenvoltura,	amor	al	puesto	y	aspecto	cuidado,	sería
capitán...	O	contramaestre.	Nada	por	debajo	del	condestable.	

Él	levantó	las	cejas	con	una	sonrisilla	juguetona.
No	 era	 un	 hombre	 que	 pudiera	 llamarse	 guapo.	Tenía	 la	 nariz	 irregular,	 la

mandíbula	 muy	 prominente,	 la	 cara	 llena	 de	 pequeñas	 cicatrices,	 pecas	 y
manchas	por	el	sol,	y	la	barba	que	lucía	era	de	todo	menos	favorecedora.	Pero	su
magnetismo,	 su	 facilidad	 para	 embaucar	 con	 una	 inofensiva	 conversación,
elevaba	las	características	del	atractivo	a	una	categoría	superior.	Se	lo	imaginaba
atracando	 en	 el	 puerto	 de	 una	 ciudad	 inglesa,	 en	 el	 norte	 de	 España,	 en
Normandía	o	en	la	India,	y	regresando	a	casa	con	el	amor	de	una	mujer	distinta
en	 el	 bolsillo.	 Era	 uno	 de	 esos	 hombres	 irresistibles	 cuyo	 encanto	 hablaba	 un



lenguaje	universal.	
—Veo	que	conoce	las	partes	de	una	 tripulación	—se	maravilló—.	Lamento

defraudarla,	pero	no,	no	ostento	ningún	cargo	importante	dentro	del	navío.	Soy
un	simple	navegante	al	que	llaman	corsario	cuando	debe	embarcarse	en	alguna
misión	imperial.	Como	sabrá,	la	gente	como	yo	está	ya	en	decadencia.	La	edad
de	 oro	 de	 la	 piratería	 se	 extinguió	 hace	 mucho...	 Ahora	 se	 llevan	 más	 las
contrabandistas,	y	preferiría	no	vérmelas	con	la	cárcel.	O	con	la	horca.

—Pero	ha	dicho	que	lleva	toda	la	vida	entre	barcos	—insistió—.	Siendo	así,
¿cómo	es	posible	que	no	haya	ascendido?

—Escalar	puestos	no	es	tan	sencillo,	a	veces	son	hereditarios	y	yo	no	dejo	de
ser	un	bastardo.	Mi	padre	nunca	me	ha	reconocido	y	eso	es	pecado	aquí,	en	el
mar,	y	en	el	cielo.	

La	 mano	 de	 Venetia	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire,	 sorprendida	 por	 la
confesión.	 No	 era	 la	 clase	 de	 historia	 que	 se	 contase	 a	 una	 mujer	 que	 uno
acababa	de	conocer,	y	mucho	menos	cuando	esta	pertenecía	a	una	familia	noble.
Era	 sabido	que	 los	bastardos	no	entraban	en	 las	casas	ni	 tenían	un	pase	en	 las
vidas	de	los	ilustres	señores	como	lo	fueron	su	padre	o	lord	Norbert	Bellamy.	Sin
embargo,	le	impresionó	por	el	significado	peyorativo	y	la	humillante	reputación
que	su	clase	había	dado	a	los	hijos	ilegítimos,	no	porque	tuviera	algún	prejuicio.	

—Qué	tontería	—murmuró	al	final,	retomando	su	labor.
—¿El	qué,	milady?
—Que	 se	 censure	 la	 bastardía	 y	 no	 las	 relaciones	 extramaritales.	 Que	 se

condene	a	los	niños	y	no	a	los	padres.	Los	primeros	son	los	desprotegidos,	a	fin
de	cuentas.	Es	pura	maldad	marcar	a	una	criatura	a	hierro	por	los	errores	de	sus
parientes.	Aunque	mucho	me	 temo	 que	 yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 para	 cambiar
eso.

—¿Por	qué	no?
Venetia	se	envaró	nada	más	oír	su	voz.	Le	tentó	la	posibilidad	de	no	mirarlo

al	 contestar,	 y	 al	 final	 se	 arrepintió	 de	 haberse	 mostrado	 educada.	 No	 estuvo
preparada	para	enfrentar	sus	ojos	llenos	de	recelos.

—Sería	una	mujer	en	contra	de	los	cimientos	de	la	sociedad.	Incluso	si	solo
me	quejara	sería	desterrada.	

—Y	 prefiere	 seguir	 al	 rebaño	 y	 ocultar	 su	 verdadero	 sentir	 a	 gozar	 de	 la
libertad	de	expresión.

—¿De	 qué	 me	 sirve	 la	 libertad	 de	 expresión	 si	 estoy	 sola?	 —espetó,
frunciendo	 el	 ceño—.	 Hay	 una	 serie	 de	 normas	 de	 convivencia	 a	 las	 que	me
debo	ceñir	para	no	tener	problemas.	Una	de	ellas	es	no	interceder	por	lo	que	se



considera	 una	 lacra...	 Con	 el	 debido	 respeto,	 señor	 Stubton	 —se	 apresuró	 a
añadir,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro—.	Ya	sabe	cuál	es	mi	opinión.

—No	 se	 preocupe.	Gente	mucho	menos	 adorable	me	 ha	 dedicado	 insultos
peores.

—Tenemos	opiniones	diferentes	sobre	el	encanto,	pues.	No	encuentro	nada
ni	remotamente	atractivo	en	la	hipocresía.

Venetia	enfrentó	a	su	pesadilla	con	la	mandíbula	apretada.
No	había	vuelta	atrás.	Una	vez	lograban	sacarla	de	sus	casillas,	lo	que	solía

costar	mucho	más	que	una	conversación,	ya	la	tenían	fuera	de	ellas	para	siempre.
—No	es	hipocresía,	sino	conveniencia.	Saber	lo	que	es	adecuado	para	uno	y

actuar	acorde	con	ello	es	solo	una	señal	de	inteligencia.
—¿Y	se	considera	inteligente	a	sí	misma?	—se	burló.	
Venetia	soltó	el	pañuelo	sobre	el	diván,	olvidando	a	Fox.
—Ya	 veo	 que	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 día	 va	 a	 dar	 un	 repaso	 a	 todos	 los

insultos	del	diccionario.
—Yo	no	la	he	insultado,	solo	la	he	definido.	Pero	sí,	tengo	que	intentar	darle

la	vuelta	a	mi	 repertorio	en	el	menor	 tiempo	posible,	ya	que	mañana	no	estará
aquí.	Sobre	eso,	¿no	tiene	maletas	de	las	que	encargarse?

Venetia	le	sostuvo	la	mirada	tratando	de	camuflar	la	rabia.
—Está	usted	muy	seguro	de	que	voy	a	obedecer.
—Tengo	la	garantía	de	mis	propias	amenazas.	Confío	en	que	ya	que	se	cree

tan	 inteligente,	 no	 se	 atreverá	 a	 desafiarme.	 Menos	 aún	 conociendo	 las
consecuencias.

—Por	lo	que	veo,	milord,	no	se	hace	una	idea	del	impacto	que	tendrá	en	su
reputación	que	eche	a	siete	mujeres	respetables	a	la	calle.	

—Estoy	muy	al	tanto	del	impacto	que	tendrá,	y	por	eso	estoy	deseando	que
vaya	a	llorar	a	otros	brazos.

El	 corazón	 le	 dio	 un	 salto	 en	 el	 pecho.	 Había	 soportado	 toda	 clase	 de
agravios	en	corta	y	larga	distancia,	a	la	cara	y	en	cuanto	se	daba	la	vuelta;	toleró
obscenidades	y	propuestas	desagradables	de	caballeros	venidos	a	menos,	y,	sin
embargo,	nada	le	afectaba	tanto	como	el	desdén	de	aquel	hombre.

—Es	 usted	 un	 grosero	 y	 un	 desalmado.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 tenga	 a	 un
hombre	 como	 el	 señor	 Stubton	 a	 su	 lado?	 —masculló,	 ofendida—.	 No	 me
sorprenderá	si	me	confiesa	que	le	paga	unos	honorarios	por	hacerle	compañía.	

—Por	 desgracia	 es	 algo	 que	 hago	 gratis,	 pero	 agradezco	 que	 haya	 dejado
caer	que	merezco	que	se	me	pague.	No	ando	muy	bien	de	calderilla	y	me	vendría
bien	un	empujón	económico.



—Tal	vez	lo	que	sí	le	sorprenda	sea	saber	que	el	señor	Stubton	es	mi	medio
hermano.	Teniendo	 seis	 hermanas	 sabrá	 la	mella	 que	 hace	 en	 la	 gente	 todo	 el
asunto	de	la	sangre	y	los	parientes	en	común.	

La	ardiente	furia	de	Venetia	fue	reemplazada	por	las	dudas.
—¿Medio	 hermano?	 ¿Significa	 eso	 que	 tiene	 el	 mismo	 derecho	 a	 heredar

Beltown	Manor	que	usted?
—Significa	 eso	 mismo.	 Y	 él	 habría	 estado	 encantado	 de	 cederles	 la

magnífica	mansión.	Supongo	que	es	una	pena	que	Clarence	me	eligiera	a	mí.	
—No	comprendo	—dijo	en	tono	seco—.	¿Comparten	padre,	entonces?
—Padre	y	también	sino.	Soy	el	tercer	bastardo	de	Clarence;	él	es	el	primero.

—E	 hizo	 una	 ridícula	 genuflexión,	 manteniendo	 intacta	 la	 sonrisa	 burlona—.
Estoy	seguro	de	que	ahora	le	parecerá	toda	una	bendición	no	tener	que	compartir
techo	con...	¿Cómo	lo	ha	llamado?	¿Una	lacra?

No	hubo	palabras	en	el	mundo	que	pudieran	describir	la	sorpresa	de	Venetia.
Estuvo	 treinta	 segundos	 exactos	 sin	 decir	 nada,	 solo	mirando	 a	Arian	 con	una
combinación	de	emociones	que	no	resultaría	en	nada	bueno.	La	primera	fase	por
la	que	pasó,	fue	la	 incredulidad.	Veía	a	ese	intento	de	caballero	mintiendo	solo
para	 molestarla.	 Durante	 la	 segunda,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 la
despreciaba	 lo	suficiente	para	 llegar	a	ese	punto,	y	que	su	principal	defecto	no
dejaba	 de	 ser	 que	 su	 honestidad	 resultaba	 cruel.	Al	 final	 asimiló	 sus	 palabras,
que	le	cayeron	como	una	jarra	de	agua	fría.

Alguna	que	no	tenía	legitimidad	alguna	la	estaba	echando	de	su	hogar.
—Ha	cometido	un	grave	error	sincerándose	conmigo,	señor	—dijo	en	 tono

frío—.	Los	hombres	de	su	condición	no	pueden	ostentar	ni	un	título	ni	mantener
las	 propiedades	 vinculadas.	 Si	 esto	 saliera	 a	 la	 luz	 y	 llegara	 a	 oídos	 de	 los
administradores	de	la	reina,	lo	despojarían	de	su	herencia	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.

—Deje	que	plantee	dos	cuestiones.	La	primera	es	que	mucho	me	temo	que	su
gran	amenaza	será	en	vano,	porque	el	testamento	fue	revisado	por	expertos	a	los
que	pretende	chivarse.	En	segundo	lugar,	y	por	si	no	lo	recuerda...	Es	usted	una
mujer	frente	al	testimonio	de	un	conde.	No	es	que	yo	esté	muy	enterado	de	las
jerarquías,	pero	no	le	va	a	importar	a	nadie	lo	que	tenga	que	decir.

Venetia	se	estiró	tanto	que	pudo	oír	como	le	crujía	la	última	vértebra.	
—Todo	el	mundo	lo	acabará	sabiendo	y	no	querrán	saber	nada	de	usted.	El

lugar	donde	quiere	irrumpir	es	muy	selecto	y	dudo	que	haya	sitio	para	un	falso
heredero.

—¿Qué	 le	 ha	 hecho	pensar	 que	 quiero	 irrumpir	 en	 alguna	 parte?	Antes	 de



que	esa	gente	pueda	mirarme	por	encima	del	hombro,	yo	ya	me	habré	reído	de
ellos	llenando	esta	casa	de	todas	las	criaturas	que	tan	infames	os	parecen.	—Se
acercó	 a	 ella	 amenazadoramente.	 Inició	 la	 enumeración	 sacando	 los	 dedos—.
Prostitutas,	estibadores,	mineros,	incluso	ladrones	y	contrabandistas...	

Venetia	lo	miró	horrorizada.
—Estará	 tan	 orgulloso	 de	 sustituir	 a	mujeres	 de	 buena	 fe	 por	 criminales	 y

pecadores.
—Sí,	lo	estoy.	Va	siendo	hora	de	que	los	privilegios	se	los	queden	otros.	
No	pudo	soportarlo	ni	un	segundo	más.	Le	retiró	la	mirada	con	una	mueca	de

consternación	y	salió	de	 la	sala	en	 la	que	solía	relajarse.	Si	se	marchaba	al	día
siguiente,	ya	no	volvería	a	poner	un	pie	allí,	y	no	había	tenido	la	oportunidad	de
aprovecharla	 para	 descansar	 una	 última	 vez;	 y	 si	 no,	 si	 se	 quedaba,	 le	 sería
imposible	 entrar	 sin	 maldecir	 el	 diván	 donde	 Arian	 había	 acomodado	 su
zafiedad.

—¿Nesha?	—llamó	una	voz	sosegada—.	Nesha,	¿a	dónde	vas	tan	ofuscada?
¿Qué	te	pasa?

Detuvo	la	marcha	y	atendió	a	su	única	hermana	mayor.	Audelina	fruncía	el
ceño	con	preocupación.	Lo	que	correspondía	era	contarle	 las	consecuencias	de
su	encontronazo	con	el	conde.	Así	podrían	llenar	los	baúles	con	sus	pertenencias
y	marcharse,	un	plan	que	ahora	veía	con	otros	ojos:	casi	preferiría	morir	en	 la
calle	a	compartir	techo	con	un	animal	como	ese.	Pero	entendía	que	sus	hermanas
no	serían	tan	orgullosas	y	tenía	el	deber	de	protegerlas.	Eso	haría,	enfrentándolo
una	tercera	vez	y	con	resultados	fatales	si	fuera	necesario.

Un	monstruo	como	aquel	no	iba	a	echarla	de	su	casa.
—No	me	pasa	nada.	Esta	mañana	me	encontré	con	el	señor	Barry	y	estaba

recordando	nuestra	conversación.	Sabes	que	los	viudos	me	ponen	de	un	humor
extraño.

—Te	ponen	triste,	no	histérica...	¿A	dónde	vas?
—A	mi	habitación.	Buenas	noches.
Subió	las	escaleras	a	toda	prisa,	pagando	la	frustración	con	el	pasamanos.
Las	ganas	de	llorar	la	invadieron	de	nuevo.	No	tenía	ni	la	más	remota	idea	de

adónde	podrían	 ir.	El	nuevo	marqués	de	Wilborough,	heredero	de	su	padre	por
línea	 lejana,	era	un	ser	despreciable	y	maldito	que	 les	hizo	 lo	mismo	tres	años
atrás:	expulsarlas	de	su	hogar	como	si	fueran	la	peste,	y	aún	en	pleno	duelo.	Ni
siquiera	la	intervención	del	conde	de	Clarence	logró	poner	orden.	Teniendo	esos
antecedentes,	Venetia	se	había	concienciado	para	la	posibilidad	de	que	sucediera
otra	 vez.	 Sobre	 todo	 cuando	 el	 nuevo	 heredero	 descubriera	 por	 qué	 las	 siete



hermanas	serían	siempre	una	carga	y	nunca	esposas,	madres	o	anfitrionas.	Pero
quiso	confiar	en	que	Clarence	buscaría	a	alguien	apropiado	entre	sus	parientes,
alguien	que	transigiría	al	conocer	su	situación...	No	a	un	animal	que	se	negaría	a
escucharlas.	

Quiso	creer	que	ese	era	el	problema,	que	Arian	no	sabía	por	 lo	que	habían
pasado	y	por	eso	no	se	solidarizaba,	pero	a	esas	alturas,	engañarse	no	serviría	de
nada.	Era	imposible	frenar	a	un	hombre	que	llegaba	con	un	objetivo.	Y	aquel	era
más	 testarudo	y	estaba	más	convencido	que	ningún	otro	que	hubiese	conocido
antes.	No	se	 le	ocurría	ni	una	sola	grieta	por	 la	que	pasar.	Por	eso	 tendría	que
desafiarlo,	arriesgándose	a	que	se	impusiera	a	la	fuerza,	para	ganar	más	tiempo.

Venetia	pasó	toda	la	noche	dando	vueltas	por	la	habitación.	Arian	Varick	era
un	perro	indecente	y	desconsiderado,	pero	se	figuraba	que	no	le	pondría	la	mano
encima	 por	 muy	 rebelde	 que	 fuera	 su	 reacción...,	 ¿verdad?	 Había	 conocido	 a
hombres	 violentos	 de	 veras,	 y	 estos	 solían	 ser	 los	 que	menos	 lo	 aparentaban.
Claro	 que,	 apostarlo	 todo	 a	 esa	 carta...	 Venetia	 quería	 a	 sus	 hermanas	 lo
suficiente	para	soportar	un	golpe,	solo	que,	por	preferencia,	los	evitaría.	

Tal	vez	Fox	abogara	por	su	causa.	Le	había	dado	la	sensación	de	que	tenía	un
corazón	muy	noble...	cuya	grandeza	sería	proporcional	a	la	testarudez	de	Arian.	

Se	devanaba	los	sesos	pensando	en	un	trato	que	los	beneficiara	a	ambos	y	no
se	le	ocurriría	ninguno.	Él	no	quería	a	nadie	en	su	casa	y	eso	era	lo	contrario	a	la
principal	súplica	de	Venetia.	A	no	ser,	claro	estaba,	que	pagara	por	ello.

¿Podría	 hacerlo?	 ¿Y	 si	 se	 comprometía	 a	 trabajar?	 ¿Podría	 reunir	 lo
suficiente	 al	 año	 para	 abonar	 la	 cantidad	 exacta?	 Venetia	 solo	 podría	 ejercer
como	institutriz,	doncella	o	dama	de	compañía.	Y	así	no	se	ganaba	ni	para	vivir
en	 una	 casita	 pequeña	 alejada	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 como	 para	 sostener	 la
economía	de	una	mansión	con	una	escolanía	de	 sirvientes.	A	no	 ser	que	 todas
trabajaran	sin	excepción	y	pidieran	cobijo	en	la	casa	de	algún	noble,	aceptando
por	fin	su	situación	de	damas	venidas	a	menos...	

Aún	lo	seguía	meditando	cuando	las	primeras	luces	del	amanecer	se	filtraron
por	 la	 ventana.	Venetia	 lanzó	 una	mirada	 triste	 al	 espectáculo	 de	 su	momento
preferido	del	día.	Horas	y	horas	estrujándose	los	sesos	y	no	había	sacado	nada	en
claro.	Se	abrazó	a	sí	misma,	tirando	a	la	vez	del	batín	de	satén.	Al	palpar	la	tela,
su	humor	se	vino	abajo.

¿No	había	dicho	Arian	algo	de...	señoritingas	vestidas	de	satén?	¿Era	satén	lo
que	llevaba?	¿O	era	seda?	

¿Qué	importaba?	Sus	prendas	siempre	habían	sido	caras.
La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	de	golpe.	No	tuvo	que	girarse	para	saber



quién	 era.	 Se	 lo	 había	 avisado:	 a	 la	 mañana	 siguiente	 quería	 verlas	 a	 todas
desfilando	fuera	de	su	propiedad.	Y	ella	aún	estaba	sin	vestir,	muerta	de	frío	y	de
miedo	a	lo	desconocido.

Frente	a	esto	último,	Arian	Varick	le	sonó	incluso	familiar	al	infiltrarse	en	su
cuarto.

Se	 atrevería	 a	 decir	 que,	 nada	 más	 despertar,	 había	 ido	 a	 buscarla	 para
asegurarse	 de	 que	 cumplía	 su	 orden.	 No	 vestía	 más	 que	 unos	 pantalones	 de
algodón	algo	ceñidos	y	desgastados,	como	 los	que	se	pondría	un	hombre	poco
apasionado	 por	 el	 camisón	 para	 dormir,	 y	 una	 camisa	 de	 lino	 con	 los
cordoncillos	sin	abrochar.

Venetia	se	estremeció.	No	había	visto	nunca	a	un	hombre	sin	su	atuendo	de
noche.	Y	él	ni	siquiera	llevaba	zapatos.

—Veo	que	tiene	serios	problemas	para	reconocer	la	autoridad	—comentó	en
voz	baja—.	¿Las	órdenes	de	Clarence	las	acataba,	o	tampoco?

—Clarence	no	buscaba	hacerme	desgraciada	—contestó	 en	 el	mismo	 tono.
Se	cerró	 la	bata	con	un	movimiento	enérgico,	avergonzada	por	 su	 interrupción
—.	No	puede	estar	aquí.	Es	inapropiado.

—Si	hubiera	preparado	sus	bártules	no	me	habría	obligado	a	visitarla.
—Eso	no	importa.	No	estoy	visible.
—Y	yo	no	estoy	para	estupideces.	¿Dónde	está	su	baúl?
Venetia	apretó	los	labios.
—No	 le	 prometí	 que	 fuera	 a	 obedecer,	 señor.	 Si	 viene	 a	 castigarme	 puede

comenzar.	 Le	 aviso	 que	 tendrá	 que	 ser	muy	 contundente	 cuando	 use	 la	mano
para	moverme	de	mi	sitio.

Arian	encontró	sus	ojos	con	la	mandíbula	encajada.
Sobrevino	un	silencio	cortante	y	lleno	de	posibilidades.
—¿Cree	que	la	voy	a	golpear?	¿Así	interpretó	mi	ultimátum?
—¿A	qué	se	refería,	si	no?
—Vístase	y	prepare	sus	cosas	o	lo	haré	yo	mismo.	Y	tengo	entendido	que	a

las	mujeres	ricas	no	les	gusta	que	toquen	sus	pertenencias.	
—A	 las	 mujeres	 ricas	 no	 nos	 gusta	 que	 toquen	 lo	 que	 amamos;	 una	 vez

tocado	 eso,	 lo	 demás	 nos	 importa	 un	 comino	—espetó.	 Vio	 que	 se	 dirigía	 al
armario	y	lo	abría	de	par	en	par—.	¿Qué	hace?	¿Va	a	ir	habitación	por	habitación
sacando	vestidos?

—Una	vez	derrotado	al	cabeza	de	grupo,	la	guerra	se	acaba.	En	cuanto	usted
esté	 en	 la	 calle	 con	 su	 sombrerito	 a	 medida,	 sus	 hermanas	 la	 seguirán	 como
corderitos.



El	pánico	y	la	desesperación	volvieron	a	adueñarse	de	ella.	Lo	agarró	de	la
camisa	por	detrás	y	tiró,	sin	fuerzas,	para	apartarlo.

—¿Por	qué	está	haciendo	esto?	¿Qué	tan	importante	puede	ser	el	dinero	para
usted?	 —Usó	 su	 propio	 cuerpo	 para	 echarlo	 a	 un	 lado,	 sin	 conseguirlo—.
¡Clarence	 tiene	miles	 de	 libras!	 ¡Miles!	No	 necesita	 alquilar	 ninguna	 casa,	 no
necesita	 hacer	 nada.	Con	 su	 fortuna	 podrá	 vivir	 de	 forma	 holgada	 y	 costearse
todos	los	viajes	que	tenga	programados...

Arian	la	sostuvo	por	los	hombros	cuando	sus	empellones	empezaron	a	tener
resultados.	

—No	es	una	cuestión	de	dinero,	prestigio,	poder	o	lo	que	esté	insinuando.	No
quiero	hacer	nada	con	lo	que	ahora	me	pertenece.	Ni	disfrutarlo,	ni	donarlo,	ni
mucho	menos	invertirlo	en	causas	decentes.	Mi	único	deber	ahora	es	vivir	en	el
pecado.	Es	mi	venganza	personal.	Arruinar	la	estirpe	de	otro	aristócrata	hijo	de
perra.	

Venetia	 lo	miró	a	 los	ojos	en	busca	de	algún	detalle	que	 la	convenciera	de
estar	 bromeando.	 Para	 su	 tremenda	 consternación,	 estaba	 siendo	 honesto.
Aunque	una	parte	de	ella	asumió	que	se	estaba	interponiendo	en	lo	único	que	le
daría	paz,	no	pudo	apiadarse	del	todo	de	sus	sentimientos.

—¿Y	 qué	 tengo	 yo	 que	 ver	 con	 eso?	 ¿Por	 qué	 tiene	 que	 pagarlo	 con	 mi
familia?	Yo	no	le	he	causado	ningún	daño,	señor	Varick.	No	sé	qué	le	hizo	lord
Clarence...	Quiero	creer	que	sus	razones	para	odiarlo	de	esa	manera	y	hacer	que
nosotras	lo	suframos	son	totalmente	legítimas.	Pero	no	es	justo	que	lo	traslade	a
nosotras.

—No	voy	a	negarlo.	Claro	que	no	es	 justo.	 Igual	que	no	es	 justo	que	haya
caído	 esta	 responsabilidad	 en	mis	manos,	 que	 no	 sé	 ni	 cómo	 gestionar,	 ni	 he
buscado	 jamás.	 Igual	que	cientos	de	historias	que	he	presenciado	y	que	harían
quedar	su	situación	como	un	capricho	ridículo.

—¿Y	usted	se	burla	de	mí	porque	no	asumo	que	debo	trabajar	para	ganarme
la	vida,	cuando	es	el	primero	que	se	niega	a	atender	su	obligación?	Lo	quiera	o
no,	esto	es	lo	que	le	ha	tocado.	

Los	ojos	grises	del	hombre	refulgieron	como	el	filo	acerado	de	una	espada.
—Claro	que	atenderé	mi	obligación...	A	mi	manera.	Está	muy	equivocada	si

piensa	que	usted	 forma	parte	del	grupo.	Y	estará	 loca	de	 remate	 si	 piensa	que
quiere	convertirse	en	una	de	ellas.	La	estoy	librando	del	escarnio	social.

Venetia	le	dio	el	perfil,	ocultando	una	sonrisa	sarcástica.
—¿Librarme	 del	 escarnio	 social?	 ¿Acaso	 sabe	 usted	 cuál	 es	 mi	 situación

social?	Puede	que	estuviera	allí	hace	mucho	tiempo.	¿O	es	que	no	le	extraña	que



haya	aquí	siete	mujeres	en	edad	casadera	sin	marido?
Al	 ver	 que	 con	 aquel	 razonamiento	 había	 sembrado	 la	 duda	 en	 él,	 cogió

carrerilla	y	prosiguió.
—A	mis	hermanas	y	a	mí	no	nos	quieren	en	ningún	sitio,	señor	Varick.	Y	si

no	 quiero	 que	 acaben	 como	 usted	 propuso,	 pasando	 hambre	 y	 vendiendo	 su
cuerpo	al	mejor	postor...	Debo	suplicar	piedad	por	su	parte.

—De	nuevo	difamando	a	las	prostitutas.
—Dios	santo,	no	las	difamo.	Me	duele	que	deban	vivir	así	porque	yo	no	sería

capaz	 de	 hacer	 algo	 parecido.	 No	 me	 parece	 un	 trabajo	 indigno	 en	 general,
sino	 indigno	de	mí.	Mis	padres	me	desheredarían	su	supieran	que	me	dedico	a
complacer	a...	Yo	no	sería	capaz	de	soportarlo.	Tal	vez	haya	cortesanas	a	las	que
les	 sea	 fácil	 ejercer,	 porque	 es	 lo	 único	 que	 conocen,	 pero	 nosotras	 nunca
podríamos	acostumbrarnos.	

»Por	 favor	 —rogó,	 conteniendo	 las	 lágrimas.	 Agarró	 su	 camisa	 con	 los
puños	 crispados—.	 Usted	 me	 odia,	 odia	 a	 las	 mujeres	 como	 yo	 y	 todo	 lo
relacionado	 conmigo...	 Pero	 en	 el	 fondo	 no	 es	 tan	malo	 como	 para	 desearnos
cualquier	miseria.	No	lo	es	—insistió,	queriendo	convencerlos	a	los	dos.	A	ella	y
a	 él—.	 Si	 no	 va	 a	 apiadarse	 de	 nosotras	 dejándonos	 la	 casa,	 al	 menos	 denos
tiempo	para	que	podamos	buscar	trabajos	acordes	a	nuestras	habilidades.	

A	través	de	las	lágrimas	observó	que	la	nuez	del	hombre	temblaba.	Sus	ojos
se	 habían	 perdido	 en	 algún	 punto	 de	 su	 rostro,	 y	 su	 desenfoque	 solo	 podía
significar	que	estaba	lejos	de	allí,	en	una	realidad	distinta.	Este	debió	parecerle
lamentable,	porque	presionó	los	labios	y	la	sostuvo	contra	él	como	si	acabara	de
ver	algo	terrible.

La	soltó	tan	rápido	como	se	atrevió	a	tocarla.
—¿Cuánto	tiempo?	—espetó	con	brusquedad.
—No	lo	sé.	Un	mes.	
—Un	mes.	—Se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 cara—.	No	 puedo	 tenerte	 aquí	 un

mes.
—No	soy	tan	miserable	como	piensa,	ni	sería	tan	insoportable	la	convivencia

conmigo.	Estoy	todo	el	día	entrando	y	saliendo,	haciendo	recados,	ayudando	al
servicio	 y	 garantizando	 la	 comodidad	 de	 mis	 hermanas.	 No	 estoy	 bailando
desnuda	en	la	calle	ni	en	las	canteras,	pero	tampoco	me	abanico	toda	la	tarde.	De
hecho,	trabajo	tanto	que	no	me	vería	nunca.	Solo	a	la	hora	de	comer.

Arian	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 durante	 todo	 su	 monólogo.	 No	 estaba
impresionado,	 pero	 había	 algo	 en	 su	 expresión	 que	 le	 decía	 que	 se	 estaba
reservando	una	emoción	clave	para	dejar	de	sentirse	tan	pequeña	a	su	lado.



—Créeme,	encontraría	la	forma	de	verte	todo	el	tiempo.
—Eso	ya	es	problema	de	su	obsesión	con	las	discusiones.	Pero	si	cree	que	un

mes	será	demasiado,	deme	dos	semanas.	Quince	días.	Prometo	no	cruzarme	en
su	camino,	fijarme	un	horario	distinto	y	no	pasar	ni	de	casualidad	por	los	salones
que	quiera	frecuentar.	Aunque,	si	soy	honesta,	dudo	que	alguien	nos	contrate	tan
rápido.	Nadie	nos	quiere,	señor	Varick.	Ya	se	lo	he	dicho.

Él	arqueó	una	ceja.
—¿Y	eso	lo	está	diciendo	para	que	me	apiade	de	usted,	o	para	que	la	eche	lo

antes	posible?	Porque	no	me	queda	claro.
—Solo	le	digo	que	no	somos	invitadas	a	ninguna	parte	por	un	motivo,	y	eso

se	reflejará	también	en	nuestra	oferta	de	trabajo.	No	solo	somos	huérfanas.	
—¿Y	qué	sois?
—Parias.
—Ahora	me	siento	un	poco	más	en	sintonía	con	ustedes,	fíjese	—ironizó—.

Si	va	a	salir	a	cazar	un	trabajo,	yo	participaré	en	la	búsqueda.	No	me	fío	de	que
vaya	a	cumplir	su	palabra.

—Mi	palabra	vale	lo	mismo	que	la	suya.
—Justo	lo	que	insinuaba:	nada.
Venetia	 intentó	 alejarse,	 de	 nuevo	 ofendida,	 pero	 él	 se	 lo	 impidió

abrazándola	por	la	cintura	y	cogiéndola	por	la	nuca.	No	encontró	el	aliento	para
formular	 una	orden	que	 lo	 distanciara	 de	 su	 cuerpo,	 y	menos	 tan	 cerca	de	 sus
ojos	de	hipnotista.

Había	algo	en	aquella	mirada...	Algo	que	le	encogía	el	corazón	y	lo	ponía	a
vibrar	de	compasión,	en	contra	de	todo	lo	que	en	realidad	pensaba.	No	sabía	qué
era	y	no	se	consideraba	ninguna	intrépida	como	para	ansiar	descubrirlo,	pero	sí
le	intrigaba	lo	suficiente	para	permitir	que	la	abrazara	a	su	manera	autoritaria.	

—Tiene	mucha	 suerte	 de	 haber	 nacido	 con	 carácter	 y	 belleza.	 Seguro	 que
supo	desde	el	principio	que	me	convencería.	—Debería	haber	sonado	como	un
cumplido,	pero	lo	dotó	de	un	significado	tan	desagradable	que	la	desorientó—.
Pero	he	cambiado	de	opinión.	Le	ofrezco	dos	alternativas.

Venetia	se	puso	en	tensión.
—La	primera,	quince	días	para	encontrar	trabajo.	Uno	para	cada	una	de	sus

hermanas,	 donde	 obtengan	 un	 lecho	 caliente	 donde	 dormir.	 Y	 la	 segunda...
Concertar	matrimonios	para	las	siete	con	un	hombre	de	mi	elección.

Abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Qué	 ocurre?	 ¿Le	 desagrada?	 Porque	 es	 mi	 última	 oferta.	—La	 soltó	 y

retrocedió,	tambaleándose	un	poco,	como	si	hubiera	perdido	su	centro—.	Tiene



hasta	el	mediodía	para	meditarlo.	Consúltelo	con	sus	hermanas	si	le	apetece.	A
las	cinco	como	muy	tarde,	vendrá	al	despacho	y	me	contará	qué	ha	decidido.	

Arian	no	prolongó	mucho	más	su	discurso.	Su	caminada	a	 la	salida	denotó
que	no	tenía	ningún	cargo	de	conciencia.	Venetia	tuvo	que	detenerlo	diciendo	su
nombre	con	voz	ahogada	hasta	tres	veces.	Cuando	se	giró,	las	luces	del	alba	se
filtraron	 entre	 sus	mechones	 pálidos,	 y	 colorearon	 de	 una	 hermosa	melancolía
sus	iris	de	plata.

—¿Qué	le	ha	hecho	cambiar	de	opinión?	—murmuró.
Él	 no	 sonreía,	 pero	 algo	 cambió	 en	 la	 distribución	de	 la	 satisfacción	 en	 su

semblante.	Aunque	se	tornó	oscuro	por	un	escaso	segundo,	regresó	enseguida	a
la	burla	gamberra.

—Me	gusta	que	las	mujeres	me	rueguen.	Sobre	todo	las	nobles.



	

Capítulo	4
	

La	imaginó	sufriendo	y	eso	fue	todo.	Le	resultó	imposible	soportarlo.
La	vio	reuniéndose	con	un	hombre	bajo	el	círculo	luminoso	de	una	farola,	en

los	 suburbios	 del	Londres	más	descarnado;	 cogiendo	 las	monedas	que	ofrecía,
con	 dedos	 temblorosos,	 y	 levantándose	 la	 falda	 para	 acabar	 con	 ello	 lo	 antes
posible.	 Había	 visto	 pasar	 su	 vida	 miserable	 en	 las	 calles	 del	 East	 End	 y	 un
impulso	irracional	lo	obligó	a	cambiar	de	planes.

No	tenía	mucho	sentido.	Una	mujer	de	su	clase	conseguiría	antes	un	trabajo
respetable	 que	 verse	 rebajada	 a	 uno	 para	 el	 que	 no	 estaba	 preparada.	 Venetia
sería	doncella	o	dama	de	compañía	antes	que	la	fulana	de	nadie.	Era	resolutiva,
testaruda	 y	 demasiado	 hermosa.	 Y	 en	 caso	 de	 optar	 por	 ese	 camino,	 nunca
tendría	la	necesidad	de	pavonearse	con	coloretes	y	carmines	en	los	confines	del
barrio	cockney.	Sería	la	querida	más	amada	de	un	duque,	tanto	así	que	fijaría	el
precio	más	alto	de	toda	Inglaterra.

Pero	 eso	 tampoco	 le	 habría	 aplacado,	 si	 entre	 tanto	 pesimismo	 hubiera
conseguido	recordar	sus	virtudes.	La	mera	idea	de	que	Venetia	Marsden	yaciera
con	un	hombre	por	necesidad	le	producía	náuseas	y	un	intenso	dolor	en	el	pecho,
quizás	porque	había	sentido	su	desolación	al	insinuarlo.

Era	cierto.	Tal	vez	las	prostitutas	pudieran	desempeñar	su	labor	sin	pestañear,
hablando	de	las	más	deshumanizadas	por	la	costumbre,	pero	una	mujer	nacida	en
la	abundancia	no	se	desenvolvería	con	facilidad.	Entre	las	obligaciones,	la	resaca
y	 el	 hecho	 de	 estar	 alojado	 en	 casa	 de	 su	 peor	 enemigo,	 no	 había	 conseguido
verlo	 con	 claridad.	 Tuvo	 que	 hacerla	 llorar	 para	 entender	 el	 verdadero
significado	de	echar	a	la	calle	a	siete	muchachas.	Siete	como	ella.

Seguía	defendiendo	que	uno	solo	podía	llamarse	honorable	si	trabajaba	para
ganarse	el	pan.	No	había	nada	más	honrado	que	 luchar	por	 la	supervivencia,	y
por	eso	los	aristócratas	le	parecían	una	lacra	social.	Sabía	que	tarde	o	temprano
se	extinguirían,	porque	tarde	o	temprano,	el	pueblo	se	cansaría	de	ver	a	los	ricos
engordar	 mientras	 ellos	 se	 morían	 de	 hambre.	 Ya	 hubo	 una	 revolución	 en
Francia,	un	ataque	a	la	nobleza	ya	disuelta.	Era	cuestión	de	tiempo	que	el	mundo
se	contagiara	de	su	espíritu	libertador.

Sin	embargo,	 él	no	podía	 impulsar	ese	movimiento,	y	mientras	 tanto	debía
tomar	decisiones	acordes	con	la	realidad.	Unas	de	las	que	no	se	arrepintiera	más



adelante.	Proteger	a	un	grupo	de	mujeres	que	Clarence	amó	iba	en	contra	de	sus
objetivos,	pero	no	podía	 tratar	 a	 sus	ahijadas	como	al	 resto	de	 sus	posesiones.
Así	 solo	 se	había	puesto	al	nivel	de	esos	animales	con	pedigrí	que	compraban
esposas	y	tenían	ayuda	para	vestirse.

—Veo	que	ya	has	entrado	en	razón	—adujo	Cassidy,	apoyado	en	el	marco	de
la	puerta.

Arian	dejó	de	prestar	atención	a	la	colección	de	volúmenes	del	despacho.	Se
reunió	con	él	en	el	pasillo	y	juntos	tomaron	la	dirección	del	invernadero.	Cassidy
se	había	empecinado	en	que	conociera	todas	las	partes	de	la	casa.

—No	cantes	victoria	tan	pronto.	En	mi	casa	no	vivirán	de	gratis.	Las	voy	a
casar.

—Esa	 es	 una	 estupenda	 noticia,	 sobre	 todo	 comparada	 con	 la	 decisión	 de
echarlas	 como	 perros.	 Ya	 sabrás	 que	 a	 las	 mujeres	 nobles	 las	 entrenan	 para
encontrar	marido,	y	algunas	llegan	a	creerse	que	eso	es	lo	que	desean.

—Las	mujeres	nobles	corrientes,	quizás.	Pero	si	las	hermanas	de	Venetia	son
como	 ella,	 presiento	 que	 también	 rechazará	 esta	 propuesta	 y	 la	 disputa
continuará	hasta	el	Juicio	Final.

—Dios	no	 lo	quiera.	Ni	 tú	 tienes	 tanto	aguante	para	 soportar	este	 ritmo	de
discusiones,	 y	menos	 con	 ella	—apuntó,	 levantando	una	 ceja.	Se	 arreglaba	 los
puños	de	la	camisa	al	añadir—:	Fox	me	ha	contado	que	le	partiste	 la	nariz	por
interrumpir	tu	sesión	de	espionaje.

—Eso	no	fue	así.
—Claro	que	 fue	así	—se	defendió	Fox,	que	apareció	de	 la	nada.	El	mar	 le

había	curtido	la	piel	de	tal	forma	que	el	frío	ni	le	afectaba.	Esto	le	permitía	vestir
solo	una	fina	chaqueta	y	parecer	acalorado	al	salir	al	exterior—.	Tienes	un	oído
sobrenatural.	Debiste	oírme	entrar.

Arian	 lo	 ignoró	 y	 se	 adentró	 en	 el	 invernadero,	 una	 imponente	 y	 preciosa
estructura	 de	 metal	 rematada	 por	 cúpulas	 de	 cristal	 grueso.	 Estas	 distribuían
distintas	 formas	 de	 arcos	 entrecruzados,	 la	 mayoría	 descoloridos	 por	 la	 frágil
influencia	del	sol	y	el	paso	de	los	años.	El	interior	no	era	menos	impresionante;
allí	era	más	fácil	apreciar	la	altura	de	los	techos	y	preservar	el	calor.	Al	respirar,
los	 pulmones	 se	 le	 llenaron	 de	 esa	 densa	 y	 agradable	 humedad	 propia	 de	 los
espacios	naturales	cerrados.

—Sois	 conscientes	 de	 que,	 si	 se	 decanta	 por	 la	 opción	 del	 matrimonio,
tendréis	 que	 enviar	 una	 urgente	 misiva	 a	 vuestros	 mejores	 amigos	 para
endosarles	a	las	muchachas,	¿verdad?	—retomó.	

—¿Eso	lo	dices	porque	tú	no	tienes	amigos	a	los	que	recurrir?	—se	carcajeó



Fox.
—Creo	que	lo	dice	porque	sus	amigos	no	son	dignos	de	las	jóvenes.
—Lo	digo	porque	mis	amigos	no	se	casarían	con	ricachonas.	Ellos	piensan

como	yo	—cortó	Arian.	Paró	en	medio	del	camino	de	piedrecitas	que	giraba	a	la
derecha,	y	 apoyó	 la	mano	con	despreocupación	en	el	 respaldo	de	un	banco	de
piedra—.	 Pero	 por	 supuesto	 que	 voy	 a	 agotar	 mis	 recursos,	 o	 dicho	 de	 otra
manera...	Deberíais	ir	eligiendo	a	la	Marsden	que	más	os	guste.

Cassidy	lo	miró	desapasionado.
—No	sé	por	qué	me	sorprende	tu	solución	ni	la	forma	en	la	que	la	planteas.

Diría	que	lo	que	me	asombra	es	que	des	por	hecho	que	nos	someteremos	a	tus
órdenes.

—Es	 la	mejor	 idea	 que	 he	 tenido	 desde	 que	 he	 llegado	 a	 este	 lugar.	Y	 no
puedes	decirme	que	salierais	perdiendo	con	estos	matrimonios.	Son	hijas	de	un
marqués.	Pura	sangre	azul.

—Yo	las	prefiero	con	sangre	roja	y	bien	caliente	—apuntó	Fox.
—Vamos...	No	son	nada	feas,	al	menos	por	lo	que	pude	apreciar.
—Hay	 de	 todo,	 como	 en	 los	 mejores	 burdeles	 —atajó	 Fox.	 Arrancó	 una

florecilla	distinta	y	oculta	entre	los	brotes	de	pensamientos.
Arian	aprovechó	su	distracción	para	señalarle	y	mirar	a	Cassidy.
—¿A	él	no	le	vas	a	decir	nada	por	comparar	la	unidad	de	las	Marsden	con	un

prostíbulo?
—Él	es	marinero,	puede	permitirse	 ser	vulgar.	De	hecho,	 se	 la	 recomiendo

para	sobrevivir	entre	sus	semejantes.	Tú	eres	conde	y	debes	responsabilizarte	de
lo	que	dices.

—Empiezo	a	pensar	que	tenías	la	esperanza	de	que	nada	más	poner	el	pie	en
«Tierra	 Santa»	 me	 convirtiera	 en	 un	 caballero	 de	 postín.	 Un	 pecado	 de
ingenuidad	 por	 tu	 parte,	 sobre	 todo	 siendo	 un	 hombre	 que	 no	 cree	 en	 los
milagros.

—Ahí	 tengo	 que	 darle	 la	 razón,	Cass.	 Sabes	 dónde	 ha	 estado	Arian	 desde
que	era	un	niño.	Conoces	 los	ambientes	en	los	que	se	ha	movido.	Dale	 tiempo
para	que	se	vaya	concienciando	de	lo	que	significa	todo	esto.	Ya	es	un	paso	que
haya	parado	el	desahucio.

—¿A	costa	 de	 casarnos	 con	 las	Marsden?	—inquirió	Cass,	 levantando	 una
ceja.

—Eres	lo	que	tengo	a	mano	y	no	estás	de	mal	ver.	Quizá	entregando	a	Fox
tenga	más	problemas.

—¿Bromeas?	 Soy,	 con	 diferencia,	 el	 guapo	 y	 encantador	 de	 los	 tres.	 Cass



tiene	su	inteligencia,	y	tú...	Bueno	querido;	tú	lo	intentas.
—Permíteme	 que	 te	 corrija.	Yo	 soy	 el	 guapo	—repuso	Arian—,	 tú	 eres	 el

bromista,	y	Cass,	el	listo.
—¿Por	qué	no	dejamos	las	categorías	a	las	mujeres?	
—Porque	para	las	mujeres	solo	existe	una	categoría:	la	de	la	conveniencia	—

respondió	Arian,	mirando	a	Cassidy.
—Exacto.	Y	yo	soy	convenientemente	apuesto	—zanjó	Fox,	con	una	sonrisa

de	sobrado—.	Me	apuesto	las	botas	a	que	el	último	en	casarse	serás	tú.
—Eso	por	supuesto,	dado	que	no	pretendo	casarme.
—Un	momento,	y	a	ver	si	lo	he	entendido	bien	—intervino	Cassidy,	soltando

una	flor	que	estaba	estudiando	de	cerca—.	¿Vas	a	concertar	un	matrimonio	entre
las	Marsden	para	tus	hermanos	y	tus	amigos,	mientras	tú	continúas	soltero?

—No	puedo	casarme,	Cass	porque	no	puedo	tener	un	heredero.	Lo	único	que
he	 de	 hacer,	 ahora	 que	 no	 puedo	 librarme	 de	 este	 peso	 sobre	 los	 hombros,	 es
sabotear	lo	que	he	recibido.	Eso	incluye	obstaculizar	la	línea	de	sucesión.

—Aunque	no	tuvieras	un	hijo,	el	título	acabaría	en	manos	de	alguien.
—Pero	no	tendría	el	apellido	Bellamy,	ni	tampoco	mi	sangre.	La	estirpe	de	la

que	Clarence	tanto	se	jactaba	tiene	que	extinguirse.	Además	de	que	un	crío	y	una
esposa	decente	solo	 traerían	honor	a	 la	casa.	Estaría	cumpliendo	con	 lo	que	se
espera	de	mí.

—Si	 lo	 que	 te	 preocupa	 es	 la	 honorabilidad,	 cásate	 con	 tu	 caballo	—soltó
Fox—.	Si	Calígula	pudo	nombrarlo	senador...

Arian	miró	a	Foxcroft	sin	entender.
—¿Quién	es	Calígula?
—Veo	 lo	 que	 quieres	 decir	 —interrumpió	 Cassidy—.	 Pero	 si	 no	 vas	 a

predicar	ese	ejemplo,	yo	no	te	voy	a	seguir.	No	lo	haría	aunque	tomaras	esposa.
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	no	quieres	descendencia	o	mujer?	De	los	tres,	eres	el

único	al	que	reconocieron	sus	padres.	Te	apellidas	Davenport	porque	te	lo	puso
el	 abogado.	Tus	hijos	nunca	 serán	acusados	de	haber	 sido	engendrados	por	un
bastardo.	Tendrían	una	vida	espléndida.

—Por	ahora	no	me	apetece	casarme.	Estoy	muy	cómodo	con	mi	amante.
—No	 son	 realidades	 irreconciliables.	 ¿Y	 quién	 no	 sueña	 con	 tener	 dos

mujeres?
—Alguien	que	tuviera	que	mantenerlas	a	ambas	—bromeó	Fox.
—Como	yo,	por	ejemplo	—cabeceó	Cass.
—Nadie	querría	otra	dama	con	una	señora	como	esa.	Su	viuda	es	una	belleza

sin	igual	—defendió	Fox—.	Tampoco	cuentes	conmigo,	Arian.	Yo	estoy	casado



con	el	mar.	Nunca	podría	 sentir	nada	parecido	por	una	mujer,	y	no	me	casaría
para	castigarla	con	mi	ausencia.

—¿Estás	seguro	de	que	tu	ausencia	sería	un	castigo?	—se	burló—.	Llévatela
a	tus	viajes	y	cierra	el	pico.

—Un	barco	no	es	lugar	para	una	dama.	No	sería	feliz.	Y	eso	por	no	añadir
que	las	mujeres	dan	mala	suerte	a	bordo	de	un	navío.

—A	un	lado	tus	estúpidas	supersticiones,	¿qué	quieres	decir	con	todo	esto?
¿Que	vas	a	morir	solo	montado	en	un	barco?

—Tú	vas	a	hacerlo	también,	solo	que	en	la	cama	de	nuestro	padre.	Yo	por	lo
menos	 tengo	 a	mi	 tripulación	—apostilló	 con	 perspicacia—.	No	 contemplo	 la
existencia	 de	 una	 joven	 capaz	 de	 hacerme	 cambiar	 de	 idea.	 Si	 la	 hubiera,
entonces	lo	dejaría	todo	para	seguirla	al	final	del	mundo.	Pero	no	es	ninguna	de
las	Marsden,	me	temo.

—¿Cómo	lo	sabes?
—El	amor	a	primera	vista	es	el	único	que	existe	—expresó,	avanzando	por	el

camino	de	 tierra—.	Las	he	visto	a	 todas	y	he	 tratado	personalmente	con	ellas.
Ninguna	me	ha	inspirado	nada.	Pero	conozco	a	unos	cuantos	hombres	que	no	se
negarían	a	desposar	a	las	muchachas.

Cassidy	miró	a	Arian.
—No	 me	 parecerá	 apropiado	 que	 cases	 a	 las	 hijas	 de	 un	 marqués	 con

bucaneros	y	contrabandistas.
—No	hablo	de	los	contrabandistas,	que	de	todas	formas	son	muy	respetables,

sino	de	hombres	con	dinero,	sentido	común	y	los	pies	en	la	tierra	con	los	que	he
tratado.	Tengo	de	todo.	Tenientes	y	capitanes,	retirados	y	aún	a	bordo,	con	y	sin
lesiones	permanentes,	 jóvenes	y	más	maduros.	Elegirán	donde	quieran.	Incluso
si	les	apetece	un	español	o	un	francés...

Arian	 soltó	 una	 carcajada	 que	 no	 llegó	 a	 su	 cenit.	 Al	 ubicar	 una	 figura
femenina	 entre	 los	 brotes	 de	 rosas,	 se	 irguió	 y	 juntó	 los	 labios,	 interiormente
encogido	por	el	encuentro	con	sus	ojos	verdes.	Ella	tuvo	una	respuesta	parecida.
Rompió	 la	 postura	—estaba	 agachada	 junto	 a	 las	 flores—	y	 se	 incorporó	 para
enfrentarlo.	Al	quitarse	el	sombrero	de	ala	ancha	y	pasarse	el	dorso	de	la	mano
por	la	frente,	unos	mechones	oscuros	resbalaron	por	sus	sienes.

—Lady	Venetia	—saludó	Fox,	poniendo	los	brazos	en	jarras—.	No	sabíamos
que	estaba	aquí.	¿La	molestábamos	con	nuestra	cháchara	infernal?

—En	 absoluto	 —sonrió,	 aunque	 algo	 incómoda—.	 Ni	 siquiera	 me	 había
dado	cuenta	de	que	me	acompañaban.	Por	mí	no	rompan	filas,	hay	espacio	para
todos.



Fox	 y	 Cassidy	 hicieron	 un	 educado	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 que	 ella
devolvió	antes	de	volver	a	sus	labores.	Arian	la	siguió	con	la	mirada.

Venetia	agarró	la	regadera	que	la	esperaba	en	el	borde	del	camino	y	volvió	al
pasillo	delimitado	por	piedrecitas,	 alejándose	en	dirección	a	otro	cuadrante.	El
frufrú	de	la	falda	recreó	un	eco	en	sus	oídos	que	taponó	los	comentarios	de	sus
hermanos.	

—Aléjate	un	poco	—oyó	que	decía	Fox—.	No	vaya	a	ser	que	vuelva	a	darle
un	pronto	posesivo	y	nos	golpee	por	mirarla.

Arian	se	giró	hacia	él,	molesto.
—Fue	un	accidente.	No	puedes	atacar	a	un	hombre	por	la	espalda.
—¿Y	a	una	mujer	sí?	Porque	parecías	a	punto	de	saltar	sobre	ella,	justo	como

ahora.	No	te	culpo	—se	carcajeó	Fox.	Se	dirigió	con	tranquilidad	hacia	el	banco
de	piedra	y	allí	se	sentó	como	si	fuera	amo	y	señor,	separando	las	piernas	todo	lo
que	pudo	y	más—.	No	sé	qué	es	más	evidente,	si	que	la	quieres	para	ti,	o	que	la
única	forma	de	conseguirlo	sería	tomándola	en	contra	de	su	voluntad.	

Los	ojos	de	Arian	se	convirtieron	en	una	fina	línea	grisácea.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Digo	que	sería	mejor	que	te	fueras	olvidando	de	milady.	Las	mujeres	como

esa...	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 barbilla	 hacia	 su	 figura	 vestida	 de	 negro—,	 no
están	al	 alcance	de	hombres	como	 tú.	Te	despacharía	 antes	de	que	pensaras	el
primer	halago.

—¿A	qué	te	refieres	con	«hombres	como	yo»?	Porque	la	última	vez	que	me
levanté,	seguía	siendo	conde	de	Clarence.	Y	los	condes	pueden	tener	lo	que	les
venga	en	gana...	¿O	me	han	informado	mal?

—A	eso	me	refería	con	que	podrías	tomarla	en	contra	de	su	voluntad.	Podría
casarse	contigo	por	conveniencia,	o	entregarse	a	ti	por	obligación;	sobre	eso,	la
madre	 de	 Cass	 sabe	 mucho,	 ¿no?	 Clarence	 se	 fijó	 en	 ella	 y	 no	 es	 como	 si
pudieras	negarte	a	las	órdenes	de	un	hombre	de	esa	importancia.	—Encogió	un
hombro—.	Pero	nunca	dejaría	de	despreciarte.	Ser	conde	no	es	solo	el	título	y	las
posesiones,	sino	la	actitud.	Y	tu	actitud...	En	fin,	no	hace	falta	que	comente	nada
al	 respecto.	 Podemos	 remitirnos	 a	 lo	 sucedido	 hace	 poco	más	 de	 veinticuatro
horas.

Arian	miró	a	Cassidy,	que	había	perdido	el	hilo	de	la	conversación	en	favor
de	 la	 observación	 del	 terreno.	 Esperó	 con	 paciencia	 a	 que	 regresara	 de	 su
embeleso.

—¿Piensas	como	él?	
El	mediano	 buscó	 con	 la	mirada	 el	 punto	 negro.	Venetia	 estaba	 a	 tan	 solo



unos	metros,	 lo	bastante	 lejos	para	no	averiguar	el	 tema	de	conversación,	pero
también	suficientemente	cerca	para	apreciar	su	delicada	belleza.

—Creo	que	 atreverte	 a	desear	 a	una	mujer	 así	 sería	un	 capricho	descarado
incluso	 para	 ti.	 Eres	 un	maleducado	 y	 no	 has	 sabido	 respetar	 ninguno	 de	 los
ámbitos	de	su	vida.

—¿Acaso	 eso	 le	 importa	 a	 las	 aristócratas?	 Lo	 único	 que	 esperan	 de	 un
matrimonio	es	comodidad.	

—Pero	 no	 estamos	 hablando	 de	 matrimonio,	 ¿me	 equivoco?	 Sino	 de
seducción	—acotó	Cassidy,	con	su	acostumbrada	perspicacia—.	Partiendo	de	la
base	de	que	las	mujeres	de	su	condición	no	ceden	a	relaciones	impúdicas,	dudo
que	fuera	a	entregar	sus	principios	a	cambio	de	las	caricias	de	un	hombre	que	la
desprecia.

Arian	quiso	desmentirlo,	pero	la	palabra	de	Cassidy	no	era	de	fácil	derribo.
No	 tenía	 ni	 la	 mitad	 de	 su	 sabiduría	 respecto	 al	 protocolo,	 conveniencia
matrimonial	y	pensamiento	aristocrático,	y,	además,	su	hermano	nunca	mentía.
Al	 final	 tuvo	 que	 quedarse	 callado,	 mientras	 atendía	 a	 lo	 lejos	 las	 faenas	 de
jardinería	 de	 la	 joven.	La	 impotencia	 se	 fue	 adueñando	 de	 él	 poco	 a	 poco.	Al
lado	de	una	mujer	así	era	imposible	no	experimentar	una	detestable	sensación	de
inferioridad.	

Odiaba	que,	aun	siendo	ahora	noble,	 siguiera	 teniendo	 la	 impresión	de	que
debía	 disculparse	 por	 pisar	 el	 mismo	 suelo	 que	 una	 «sangreazul».	 Si	 había
sacado	 una	 buena	 lectura	 de	 su	 nueva	 vida,	 era	 la	 convicción	 de	 que	 nadie
volvería	a	pasarle	por	encima.	Y	ella	lo	hacía	de	forma	constante.	La	diferencia
entre	 los	 malos	 tratos	 del	 pasado	 y	 las	 miradas	 llenas	 de	 reproches	 de	 lady
Venetia,	 era	 que	 las	 segundas	 no	 solo	 le	 hacían	 rabiar,	 sino	 que	 también...	 le
dolían.	 Por	 un	 lado	 sentía	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 demostrarle,	 como	 solo
harían	 los	 tiranos,	que	ella	ahora	estaba	a	su	merced	y	debía	obedecer.	Si	él	 le
pedía	cualquier	locura	impensable,	tendría	que	cumplirla.	Se	le	había	pasado	por
la	cabeza	mantenerla	en	casa,	a	ella	y	al	resto	de	su	tropa,	a	cambio	de	la	cata	de
su	cuerpo.	Pero	seguía	siendo	un	hombre	con	conciencia,	muy	a	su	pesar,	y	era	la
propia	claridad	de	la	mujer	la	que	iluminaba	sus	pensamientos,	lo	que	desterraba
cualquier	mala	idea.

Solo	quería	dejar	de	ver	el	desprecio	en	sus	ojos.	
—No	he	sido	tan	terrible	con	ella,	¿verdad?	—preguntó,	vacilante.
—Claro	que	no.	Has	sido	bastante	peor.
Arian	fulminó	a	Cassidy	con	la	mirada.	Este	ni	se	inmutó.
—Sabes	que	digo	la	verdad.	Discúlpate	y	se	acabó.	



¿Disculparse?	 Ella	 lo	 había	 amenazado,	 abofeteado	 e	 insultado	 sin	 filtro
varias	veces,	por	no	mencionar	que	un	humilde	juglar	de	taberna	también	tenía
su	orgullo.	Por	lo	pronto	no	pensaba	pedir	perdón	a	alguien	que,	por	bastardo,	le
giraría	la	cara	en	público.	A	él	y	a	sus	hermanos.	Por	no	mencionar	que	lo	último
que	aquella	 engreída	necesitaba	 era	que	 le	diera	más	motivos	para	 creerse	por
encima.	 Si	 llegaba	 a	 enterarse	 de	 lo	 débil	 que	 le	 hacía	 sentir	 estaría	 perdido.
Perdería	su	poca	credibilidad.	

—Necesitaré	 que	 también	 contactes	 a	 tus	 amigos	 —le	 dijo	 a	 Cass,
cambiando	 de	 tema—.	 Seguro	 que	 conoces	 a	 algún	 rico	 u	 hombre	 importante
que	ande	en	busca	de	esposa.	

—Sí,	conozco	a	unos	cuantos.	Pero	mi	 trabajo	se	aleja	bastante	del	de	una
casamentera.

—Oh,	¿y	yo	sí	 tengo	cara	de	Cupido?	Cierra	el	pico	y	ayúdame	a	 resolver
este	maldito	caos.	Es	lo	mínimo	que	puedes	hacer	habiendo	sido	el	portador	de
la	mala	 noticia.	A	 veces	me	 pregunto	 por	 qué	 no	 rompiste	 el	 testamento	 y	 lo
enterraste	con	los	restos	de	Clarence.

—Porque	 no	 soy	 sepulturero	 y	me	 dan	 respeto	 los	muertos.	—Le	 dio	 una
palmadita	en	la	espalda—.	Ya	no	podemos	cambiar	nada.	Lo	más	inteligente	que
puedes	 hacer	 es	 acostumbrarte	 a	 este	 nuevo	mundo.	Estoy	 aquí	 para	 ayudarte,
dirigirte	si	aún	no	encuentras	la	dirección,	aconsejarte...	Me	importa	tanto	como
a	ti	que	halles	tu	camino.

—Bueno,	 ya	 está	 bien.	 —Se	 quitó	 su	 brazo	 de	 encima—.	 ¿Qué	 has
desayunado?	¿Poesía	de	Shakespeare?

—Milord	—interrumpió	una	voz	femenina.	Arian	soltó	a	Cassidy	y	se	giró
con	 rapidez.	 La	 mirada	 airada	 de	 Venetia	 lo	 puso	 en	 su	 lugar	 antes	 de	 que
pudiera	decir	nada—.	Cuando	quiera	nos	veremos	en	su	despacho	para	zanjar	el
asunto.	

Arian	asintió.
—La	esperaré	allí	—respondió	con	voz	queda.	Ella	se	recogió	la	falda	y,	tras

despedir	 al	 silencioso	 Fox	 con	 una	 sonrisa,	 se	 dispuso	 a	 marchar.	 Solo	 Dios
sabría	por	qué	Arian	tuvo	que	intervenir	otra	vez—.	Hace	un	buen	trabajo	aquí,
lady	Venetia.	Es	un	lugar	encantador.

El	cuerpo	femenino	estuvo	a	punto	de	quebrarse	por	la	rigidez.	Lo	enfrentó
con	el	ceño	 fruncido,	quizás	buscando	 la	 ironía.	Al	no	encontrarla,	parpadeó	y
murmuró:

—Gracias,	milord.
La	vio	salir	con	prisa,	como	si	no	quisiera	arriesgarse	a	que	 la	abordara	de



nuevo.	 O	 a	 que	 estropease	 el	 momento.	 O	 tal	 vez	 solo	 la	 esperaba	 una	 tarea
importante;	no	había	necesidad	de	ponerse	en	el	peor	de	los	casos,	pero	la	cabeza
de	Arian	estaba	programada	para	verlo	todo	desde	la	perspectiva	que	fuera	más
humillante.	 Humillante	 para	 él	 mismo.	 No	 obstante,	 eso	 estaba	 a	 punto	 de
cambiar.

Si	 su	 padre	 lo	 pudo	 legitimar,	 conseguiría	 que	 Venetia	 y	 el	 resto	 de	 sus
hermanas	 lo	 hicieran	 también.	 Incluso	 contaba	 con	 que,	 con	 el	 tiempo,	 iría
deshaciéndose	de	la	mediocre	consideración	en	la	que	se	tenía.	Y	el	primer	paso
para	acercarse	a	ese	objetivo	sería	a	través	de	ella.

—Hace	poco	también	era	imposible	que	abandonara	las	cloacas	para	dormir
entre	 doseles,	 ¿no	 es	 cierto?	—retomó,	 sin	 perder	 de	vista	 el	 vestido	negro—.
Mucho	más	imposible	que	ganarse	los	afectos	de	una	mujer	rica.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Fox.
—Quiero	decir	que	conseguiré	que	me	corresponda.	
—Para	eso	primero	tendrás	que	hacer	que	deje	de	odiarte,	¿no	crees?
—¿No	has	oído	lo	que	se	dice?	—intervino	Cassidy,	con	una	sonrisa	sutil—.

Del	amor	al	odio	hay	solo	un	paso.
Foxcroft	bufó.
—Yo	diría	que	en	el	caso	de	Arian	se	necesita	más	que	un	paso.	Se	necesita

un	viaje	a	América...	 solo	de	 ida.	Pero	buena	suerte	con	eso.	Desde	 luego,	ver
cómo	lo	intentas	resultará	de	lo	más	divertido.



	

Capítulo	5
	

Venetia	se	detuvo	delante	de	la	puerta	del	despacho.	En	lugar	de	entrar,	tuvo
la	prudencia	de	aguardar	a	que	el	conde	llegara.	Aunque	parecía	de	buen	humor
esa	mañana,	tal	vez	encontrara	en	el	atrevimiento	de	sentarse	la	excusa	perfecta
para	 volver	 a	 denostarla.	 Pensó,	 con	 una	 sonrisa	 triste,	 que	 nunca	 tuvo	 un
problema	 de	 ese	 tipo	 con	Norbert,	 quien	 insistía	 en	 que	 se	movieran	 como	 si
estuvieran	en	su	casa.	Hasta	el	punto	en	que	se	lo	creyó.

No	 se	 permitía	 pensar	 mucho	 en	 él.	 No	 solo	 porque	 su	 muerte,	 aunque
esperada,	 fuese	un	recuerdo	doloroso.	No	porque	odiaría	 tener	que	admitir	que
nada	 volvería	 a	 ser	 lo	 mismo.	 Era	 porque	 tenía	 demasiadas	 responsabilidades
que	 afrontar	 y	 la	 pena	 en	 la	 que	 la	 había	 sumido	 su	 marcha	 entorpecería	 la
búsqueda	de	soluciones	que	tanto	necesitaba.

A	veces	parecía	que	en	el	mundo	de	los	aristócratas	no	había	cabida	para	la
tristeza,	la	ilusión	y	el	resto	de	emociones	humanas:	nada	más	se	enterraba	a	un
noble,	debía	celebrarse	una	fiesta	en	honor	a	otro.	Y	luego	la	gente	se	atrevía	a
llamarlos	desalmados	y	superficiales,	como	si	no	sufrieran	las	consecuencias	de
ese	 continuo	 vaivén	 emocional;	 como	 si	 no	 hubieran	 tenido	 que	 traicionar	 su
corazón	para	seguir	una	regla	de	comportamiento	que	alguien	 impuso	una	vez.
Uno	debía	poner	en	pausa	su	humanidad	para	sobreponerse	al	día	a	día.	Algunos
lo	conseguían	rápido	porque	eran	fuertes,	por	la	costumbre	que	arrastraban	de	la
infancia,	 o	 porque	 tenían	 tan	 interiorizado	 su	 deber	 que	 por	 cuestión	 de
prioridades	no	daban	mayor	importancia	a	las	tragedias.	Otros,	como	era	el	caso
de	Venetia,	lo	conseguían	aferrándose	a	lo	que	tenía	a	su	lado.

Sus	hermanas.
Pero	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 le	 faltaran,	 porque	 la	 idea	 del	 conde	 de

separarlas	 para	 estrenarse	 como	 esposas	 había	 sido	 acogida	 con	 gran	 júbilo.
Venetia	 se	 había	 enfrentado	 a	 las	 seis	 esa	 misma	 mañana	 para	 exponer	 la
situación	actual.	Debían	marcharse	lo	antes	posible,	y	para	ello,	sus	manos	serían
entregadas	en	matrimonio.

Le	habría	gustado	que	la	reacción	generalizada	hubiera	sido	similar	a	la	suya:
que	todas	se	hubiesen	levantado	en	contra	de	las	órdenes	del	conde	y	hubieran
defendido	con	uñas	y	garras	la	casa	que	Norbert	abrió	para	ellas.

Nada	 más	 lejos	 de	 los	 aplausos,	 sonrisas	 y	 saltos	 que	 dieron	 por	 todo	 el



salón.
—¿Significa	eso	que	iremos	a	Londres	y	seremos	presentadas	en	sociedad?

—preguntó	 Rachel,	 mirándola	 con	 sus	 enormes	 ojos	 tristes.	 En	 su	 tono	 casi
siempre	civilizado	se	impuso	un	leve	temblor	de	emoción—.	¿Y	nos	invitarán	a
bailes...	e	iremos	a	fiestas,	a	las	carreras	de	caballos	en	Ascot,	a	las	cacerías	y	las
partidas	de	cricket?

—¡Cricket!	—exclamaron	 Frances	 y	 Florence	 al	 unísono.	 Se	 miraron	 con
una	sonrisa	 juguetona.	Fue	 la	 segunda	 la	que	siguió	hablando—.	¿Las	mujeres
pueden	 participar	 en	 esas	 carreras?	 Alban	 me	 ha	 enseñado	 a	 montar	 a
horcajadas.	Estoy	segura	de	que	podría	ganarle	a	cualquiera,	sobre	todo	si	hay	un
gran	premio	en	juego.	¿Lo	hay?

—¿Qué	más	dan	los	caballos?	—se	quejó	Frances—.	Yo	lo	que	siempre	he
querido	 es	 conocer	 la	 ciudad.	 Dicen	 que	 parecen	 dos	 diferentes,	 tan	 distintos
como	 son	 el	 barrio	 rico	 del	 pobre,	 y	 que	 en	 el	menos	 privilegiado	 se	 pueden
encontrar	toda	clase	de	negocios	ilegales...

—Nadie	ha	dicho	que	vayamos	a	ir	a	Londres	—cortó	Venetia—.	Lo	único
que	sé	es	que	lord	Clarence	quiere	que	nos	marchemos	de	su	casa	y	para	eso	ha
ofrecido	la	alternativa	de	casaros.

—¿Por	 qué	 lo	 haces	 sonar	 como	 si	 fuera	 una	 tragedia?	—espetó	 Brenda,
poniendo	los	brazos	en	jarras.

—Porque	 lo	 es.	Nos	 está	 obligando	 a	 dejar	 todo	 lo	 que	Norbert	 nos	 cedió
porque	pretende	alquilar	la	casa,	y...

A	saber	por	qué	no	quiso	continuar	cuando	solo	estaría	contando	la	verdad.
Quizá	porque	se	dio	cuenta	de	que	estaría	imponiendo	a	sus	hermanas	una	idea
negativa	del	 conde,	 cuando	 sería	 injusto.	Era	 cierto	que	 a	 ella	 la	 había	 tratado
como	 a	 un	 perro,	 y	 que	 se	 había	 referido	 a	 sus	 hermanas	 en	 no	muy	 buenos
términos,	pero	no	sentía	que	fuera	nadie	para	poner	en	su	contra	a	un	elenco	de
muchachas	 solo	 para	 que	 la	 acompañaran	 en	 el	 sentimiento.	 Además	 de	 que
saltaba	a	la	vista	que	ninguna	tenía	nada	en	su	contra.	Más	bien	al	revés.

—A	mí	me	 importa	un	comino	por	qué	quiera	que	nos	marchemos.	Soy	 la
primera	que	odia	esta	jaula	de	oro	con	todas	sus	fuerzas.	Vivimos	alejadas	de	la
civilización,	donde	Cristo	perdió	 las	sandalias;	no	salimos	ni	para	 ir	al	pueblo,
que	de	todos	modos	está	repleto	de	paletos,	y	la	única	interacción	que	tenemos
con	 seres	 humanos	 aparte	 de	 nosotras	 mismas,	 se	 limita	 a	 dar	 órdenes	 a	 los
sirvientes	 —farfullaba	 Brenda—.	 Que	 haya	 llegado	 un	 hombre	 decidido	 a
encontrarnos	un	marido	decente	me	parece	un	regalo	de	Dios.

—Más	que	un	 regalo	 de	Dios,	 es	 un	milagro	—habló	Audelina	 al	 fin,	 que



hasta	 entonces	 había	 estado	 absorta	 en	 su	 lectura.	 Ni	 el	 desahucio	 ni	 el
matrimonio	 le	parecían	más	 importantes	que	averiguar	si	Emma	admitiría	o	no
sus	sentimientos	por	el	señor	Knightley—.	Difícilmente	encontrará	a	un	hombre
dispuesto	a	casarse	con	una	Marsden;	no	me	quiero	ni	imaginar	la	caza	de	brujas
que	sería	convencer	a	siete.

—Oh,	por	favor.	—Brenda	puso	los	ojos	en	blanco—.	Ni	sabrán	si	seguimos
vivas,	 como	 para	 recordar	 nuestra	 historia	 familiar.	 Hace	 casi	 cuatro	 años	 ya.
Estoy	segura	de	que	desde	entonces	ha	habido	suficientes	escándalos	para	tapar
veinte	como	el	de	nuestros	padres.

Audelina	 cerró	 el	 libro	 con	 su	 característica	 parsimonia	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la
mesilla.	Su	serenidad	ayudó	a	apaciguar	parte	del	nerviosismo	de	Venetia,	que
aún	 guardaba	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 pusiera	 de	 su	 parte	 y	 las	 animara	 a
rebelarse.

—Yo	no	estaría	tan	segura.	La	gente	tiene	muy	buena	memoria	para	lo	que	le
interesa.

—Oh,	 vamos...	 ¡Míranos!	 —exclamó	 Brenda—.	 Llevamos	 tres	 años
recluidas	en	una	mansión	en	Gateshead,	a	millas	de	 la	ciudad	donde	sucede	 la
magia.	¿De	veras	crees	que	le	va	a	interesar	a	alguien	recordarnos?

—Con	la	de	cosas	malas	que	se	me	podrían	ocurrir	para	pasar	a	la	historia...
Sería	 injusto	 que	 me	 recordaran	 por	 una	 que	 ni	 siquiera	 hice	 yo	 —añadió
Frances,	 con	 la	 barbilla	 entre	 los	 dedos	 entrelazados—.	 Podría	 liberar	 a	 los
perros	de	caza	de	algún	noble	en	mitad	de	una	fiesta,	o	limpiarme	un	estornudo
con	el	vestido	de	una	dama	de	la	corte,	o...

—Yo	alegro	de	que	milord	vaya	a	darnos	la	oportunidad	de	construirnos	una
nueva	reputación	—apuntó	Rachel.

—Desde	luego	es	lo	más	bonito	que	podrían	hacer	por	nosotras	—continuó
Brenda.	Empezó	a	caminar	alrededor	del	diván,	mirando	a	Venetia	por	encima
del	hombro—.	Ese	estúpido	egoísta	de	Norbert	tenía	poder	e	influencia	de	sobra
para	 colocarnos	 al	 frente	 de	 un	 marquesado,	 y	 no	 lo	 hizo	 porque	 le	 daba	 un
miedo	 terrible	 quedarse	 solo.	 No	 dejaba	 de	 repetir	 que	 no	 nos	 invitarían	 a
ninguna	fiesta,	que	seríamos	las	apestadas...	Cuando	con	solo	aparecer	detrás	de
su	apellido	nos	podríamos	haber	convertido	en	las	casaderas	más	solicitadas	de
la	historia.	Teniendo	en	cuenta	su	lamentable	papel,	¿de	verdad	crees	que	Arian
Varick	 es	 el	 hombre	malo?	Buena	 suerte	 intentando	 hacer	 que	 lo	 vea	 como	 el
villano.

—Yo	no	he	intentado	tal	cosa,	ni	tampoco	lo	haré	—repuso,	ofendida—.	He
expuesto	los	hechos	tal	y	como	son.



—¿De	 veras?	 Porque	 no	 te	 he	 oído	 decir	 en	 ningún	 momento	 que	 Arian
Varick	nos	ha	salvado	la	vida.	Será	cosa	mía,	que	prefiero	salir	y	que	me	escupan
a	los	pies	si	es	necesario,	a	permanecer	recluida	en	una	fantasía	donde	no	pasan
las	 horas,	 me	 salen	 arrugas	 y	 ya	 he	 bordado	 todas	 las	 telas	 de	 la	 maldita
Inglaterra.

—Odio	ser	yo	la	que	lo	diga,	pero	tiene	un	punto	—nurmuró	Rachel—.	No
importa	cuál	sea	el	trasfondo	de	su	deseo	de	casarnos.	No	cuando	nos	beneficia
en	todos	los	sentidos.

—Yo	no	estoy	muy	interesada	en	un	marido,	pero	reconozco	que	puede	ser
una	 experiencia	 muy	 divertida	 —exclamó	 Florence—.	 Y	 estaría	 dispuesta	 a
sacrificar	mi	soltería	a	cambio	de	las	miles	de	propuestas	ociosas	que	hay	en	la
capital.	O	en	cualquier	otro	sitio.	Tengo	Gateshead	demasiado	visto.

—Menudo	eufemismo	—bufó	Brenda—.	Gateshead	lo	tengo	visto,	comido,
masticado	y	vomitado.	Es	peor	que	el	condenado	infierno.

La	reacción	de	Brenda	no	le	sorprendía	en	lo	más	mínimo.	Nunca	se	sintió
en	 sintonía	 con	 Norbert,	 pese	 a	 que	 este	 intentaba	 por	 todos	 los	 medios
complacerla.	Además,	 era	 la	 única	que	 aún	 se	 refería	 a	 sus	padres	 en	pésimos
términos.

No	siempre	había	tendido	a	culpabilizar	a	los	demás	de	sus	miserias,	pero	sí
que	nació	con	un	complejo	de	superioridad	que	se	acentuaba	con	el	paso	de	los
años.	Y	no	lo	escondía.	Era	una	de	esas	mujeres	que	se	dejaba	conocer	en	todos
los	 sentidos	 porque	 no	 se	 avergonzaba	 de	 sus	 defectos.	 Incluso	 pretendía	 que
alabaran	su	virtuosismo	como	ella	lo	hacía.	Venetia	sabía	que	si	había	llegado	a
ese	punto	era	porque	podía	permitírselo;	porque	todos	satisficieron	sus	caprichos
desde	la	tierna	infancia	y	se	había	convertido	en	una	belleza	de	aspecto	exótico	a
la	que	se	le	permitiría	cualquier	exceso.

En	 cuanto	 a	 las	 demás,	 debería	 haberlo	 supuesto.	 Las	mellizas,	 Frances	 y
Florence,	 tenían	una	 imaginación	 inigualable	que	 les	permitía	 reinventarse	a	 sí
mismas	en	el	día	a	día,	haciendo	de	una	finca	mil	veces	recorrida,	el	escenario	de
una	batalla	de	dragones,	o	de	un	establo	abandonado,	la	torre	donde	una	doncella
lloraba	 el	 regreso	 de	 su	 caballero.	 No	 obstante,	 a	 la	 par	 que	 iban	 haciéndose
mujeres,	 crecía	 su	 ambición	 y	 ansia	 de	 explorar	 el	 mundo,	 descubriendo	 que
Beltown	 Manor	 se	 les	 quedaba	 pequeño.	 Rachel,	 aun	 siendo	 lo	 bastante
introvertida	para	no	atreverse	a	soñar	en	voz	alta,	guardaba	anhelos	románticos
en	 su	 corazón	 que	 habían	 encontrado	 el	momento	 perfecto	 para	 salir	 a	 la	 luz.
Audelina	 siempre	 abogaba	 por	 la	 coherencia	 y	 la	 unanimidad,	 y	 aunque	 no
quisiera	salir	de	casa	puesto	que	todo	lo	que	necesitaba	estaba	entre	las	páginas



de	una	novela,	se	sacrificaría	por	el	bien	de	sus	hermanas.
En	cuanto	a	Dorothy...
—Dorothy	—llamó	Venetia.	La	pequeña	levantó	la	vista	de	los	zapatitos	y	la

miró	con	una	 sonrisa	escueta—.	No	has	dicho	nada	en	 todo	este	 rato.	 ¿Qué	 te
parece	la	idea?

Dorothy	 era	 una	 jovencita	 vulnerable,	 en	 extremo	 sensible	 y	 dependiente,
todo	esto	como	resultado	de	la	cadena	de	hechos	traumáticos	ocurridos	durante
su	 infancia.	 Solo	 tenía	 diez	 años	 cuando	 tuvo	 que	 afrontar	 la	 marcha	 de	 su
madre,	 y	 doce	 cuando	 su	 padre	murió.	 La	 necesidad	 de	 una	 figura	 paterna	 la
había	 empujado	 a	 los	 brazos	 abiertos	 de	 Norbert	 Bellamy,	 llegando	 a
compenetrarse	tan	bien	con	él	que	en	los	últimos	tiempos	se	la	había	escuchado
llamándola	«papá».	Era	otra	de	esas	pérdidas	que	no	conseguía	superar,	aunque
trataba	por	todos	los	medios	de	mostrarse	alegre	y	no	preocupar	a	sus	hermanas.

—Yo...	—Se	miró	 las	 manos—.	 Estoy...	 No	 he	 dicho	 nada	 porque	 me	 ha
sorprendido	 la...	 generosidad	 del	 conde.	 Estoy	 muy...	 emocionada	 por	 la
oportunidad	que	nos	ofrece.	—Esbozó	una	sonrisa—.	Será	divertido.

—¿Divertido?	Dorothy,	un	matrimonio	no	es	un	juego.	Si	te	lo	tomas	así	es
muy	probable	que	no	salga	bien.

—Pero	es	la	finalidad	de	nacer	mujer.	Hemos	sido	educadas	para	esto.	Tiene
que	 salir	 bien.	 Confío	 en	 que	 saldrá	 bien	 —insistió,	 como	 si	 quisiera
convencerse	a	sí	misma.

Y	 tal	 vez	 lo	 hubiera	 hecho.	 A	 lo	 mejor	 Dorothy	 salió	 del	 salón	 para	 el
almuerzo	creyendo	que	la	ilusionaba	la	idea,	pero	Venetia	se	quedó	un	rato	más
allí	sentada,	meditando.

Solo	 tenía	quince	años.	Las	muchachas	de	su	edad	aún	estaban	 terminando
su	 educación	 a	manos	 de	 institutrices	 o	 en	 internados	 para	 señoritas.	 Por	muy
claro	 que	 tuviera	 su	 deber,	 no	 estaba	 lista	 para	 cumplirlo.	 Sobre	 todo	 porque
Venetia,	creyendo	que	su	situación	no	mejoraría,	se	encargó	de	que	se	hiciera	a
la	 idea	 de	 que	 era	 casi	 imposible	 que	 llegara	 a	 casarse	 algún	 día.	 Estaba
convencida	de	que	su	reacción	tenía	que	ver	con	aquello:	Dorothy	se	acomodó
en	la	garantía	de	que	nadie	querría	tener	nada	que	ver	con	las	Marsden,	y	ahora
no	sabía	cómo	encajar	otra	alternativa.	Eran	demasiadas	malas	noticias	y	giros
radicales	en	muy	poco	tiempo,	y	nadie	a	excepción	de	Brenda	había	esperado	un
milagro.

—Estarán	bien	—le	aseguró	Audelina,	cogiéndola	de	la	mano—.	Y	no	creas
que	eres	una	 incomprendida.	Entiendo	 tu	 frustración.	Siempre	 te	has	 sentido	a
salvo	de	todos	con	Norbert.



—No	creo	que	lo	entiendas.	Tú	nunca	has	sido	blanco	de	burlas	—murmuró,
negando	con	la	cabeza—.	Preferiría	trabajar	a	volver	a	exponerme	en	el	mercado
matrimonial,	 sabiendo	 lo	 que	 dirán	 de	 mí.	 Aunque	 no	 es	 como	 si	 hubiera
pretendido	 casarme	 en	 primer	 lugar.	 Si	 se	me	 ocurre	mezclarme	 con	 vosotras
cuando	os	presenten,	os	repudiarán	por	mi	culpa.

»No	intentes	consolarme	o	convencerme	de	lo	contrario	—añadió,	al	ver	que
Audelina	 iba	 a	 replicar—.	 Tú	 misma	 lo	 has	 dicho	 antes.	 La	 gente	 tiene	 muy
buena	memoria	para	lo	que	le	interesa,	y	mientras	lord	Wilborough	esté	vivo,	lo
que	pasó...	también.

Audelina	estrechó	su	mano	en	un	vano	intento	por	transmitirle	fuerzas.
—¿Lo	sabe	el	conde?
—No	—murmuró—.	Y	no	sabría	cómo	decírselo.
—En	mí	no	busques	una	 lluvia	de	 ideas.	Pero	da	 igual	de	qué	forma:	se	 lo

tienes	que	decir.	Será	peor	si	se	entera	por	otras	fuentes.
—Si	ya	me	ha	despreciado	sin	hacer	más	que	darle	la	bienvenida,	no	quiero

ni	imaginar	cómo	se	tomará...
Sacudió	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	los	dibujos	de	la	alfombra.	Notó	que

su	hermana	se	sentaba	a	su	lado	en	la	redistribución	de	los	pesos	del	almohadón.
—Vamos,	Nesha.	Tener	miedo	no	es	tu	estilo.
Venetia	la	miró	con	ojos	tristes.
Su	 hermana	 era	 una	 criatura	 muy	 particular.	 Etérea,	 habitante	 de	 mundos

imposibles	 y	 lejanos,	 y	 a	 la	 vez,	 terrestre,	 más	 mundana	 que	 ninguna.	 Era
cariñosa	de	una	 forma	que	escapaba	a	 la	 comprensión	de	 los	más	 inteligentes:
Audelina	no	 abrazaba	ni	 regalaba	besos,	 y	ya	 era	una	hazaña	que	 contar	 a	 los
nietos	que	la	hubiera	cogido	de	la	mano.	No	obstante,	su	amor	se	sentía	con	solo
compartir	 una	 mirada.	 Sus	 dulces	 ojos	 castaños	 encerraban	 la	 bondad	 de	 una
madre,	de	una	abuela,	de	una	Virgen.	Hacía	sentir	comprendido	a	todo	el	que	se
sentara	a	su	lado.

—Y	no	me	da	miedo.	Él	no	me	da	miedo.	Ni	lo	que	piense	de	mí	—replicó.
Tragó	saliva—.	Me	da	miedo	cómo	hace	que	me	avergüence	de	mí	misma	por
cosas	que	nunca	me	han	parecido	nada	del	otro	mundo.	Imagina	cómo	me	haría
sentir	si	le	hablara	de	lo	único	que	aún	me	afecta.

—Confío	en	que	se	percatará	de	 tu	desconsuelo	al	hablar	del	 tema	y	no	se
atreverá	a	decir	nada	desagradable.

—Oh,	se	nota	que	no	has	lidiado	con	él.	No	es	la	clase	de	hombre	capaz	de
advertir	 el	 sufrimiento	 ajeno.	 Ni	 de	 los	 que	 se	 solidarizan.	 Es	 despiadado	 y
grosero.



—Grosero,	puede	ser.	Pero	mí	no	me	pareció	despiadado	cuando	casi	se	 le
salieron	 los	ojos	al	vernos.	Yo	diría	que	esto	 le	viene	grande	y	necesita	ayuda.
Piensa	que	no	 todo	el	mundo	 tiene	 tu	 talento	para	 encontrar	 soluciones,	 poner
parches	y	organizar	vidas.

Venetia	había	suspirado	entonces,	en	el	salón	con	su	hermana,	y	suspiró	de
nuevo	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta	del	despacho.	Habían	pasado	ya	diez
minutos	desde	que	empezó	a	esperar;	una	hora	y	media	desde	su	encuentro	en	el
invernadero,	 donde	 Arian	 se	 había	 burlado	 de	 sus	 flores	 con	 un	 comentario
irónico.	 Bueno...	 Siendo	 justos	 con	 la	 verdad,	 no	 sonó	 sarcástico	 al	 decir	 que
admiraba	 su	 mano	 con	 la	 jardinería,	 pero	 conociéndolo	 solo	 un	 poco	 debía
ponerse	en	lo	peor.

—«El	amor	es	un	humo	que	sale	del	vaho	de	los	suspiros»,	dijo	Romeo	—
exclamó	un	vozarrón	cantarín.	Venetia	se	topó	de	frente	con	los	ojos	negros	del
único	 pirata	 que	 también	 era	 bandolero—.	 ¿A	 qué	 viene	 tanta	 melancolía,
milady?	 Si	 no	 me	 han	 informado	 mal,	 al	 final	 del	 día	 tendrá	 un	 esposo	 en
camino.

No	 le	dio	 tiempo	a	madurar	que	pareciese	que	Arian	consultaba	cada	paso
que	 daba	 con	 su	 hermano.	 Apareció	 un	 segundo	 caballero,	 este	 mucho	 más
esbelto	y	elegante,	con	intenciones	de	presentarse.	Saltaba	a	la	vista	que	no	tenía
nada	 que	 ver	 ni	 con	 Arian	 ni	 con	 Fox;	 vestía	 de	 forma	 impecable	 y	 con	 un
escrúpulo	que	 rozaba	 lo	 enfermizo.	Llevaba	 las	ondas	del	 cabello	 acomodadas
como	imaginaría	en	un	príncipe,	y	su	expresión	calma	era	el	reflejo	del	sentido
común.

Venetia	 extendió	 la	 mano	 antes	 de	 que	 tuviera	 que	 pedírsela.	 Recordó
haberlo	visto	 cuando	bajaba	 las	 escaleras	para	 abofetear	 a	Arian...	 o	 ese	había
sido	más	o	menos	el	orden	de	actuación.	Y	después	otra	vez	en	el	invernadero.

—Lady	Venetia,	por	 fin	nos	conocemos	propiamente.	Cassidy	Davenport	 a
su	servicio.

—Encantada	de	conocerle	—murmuró,	dudosa—.	¿Usted	también	ha	venido
en	calidad	de	acompañante?	El	señor	Stubton	me	dijo	que	ofrecía	apoyo	moral	a
milord.

—No	 con	 exactitud.	 Ofrezco	 apoyo	 moral,	 pero	 también	 administraré	 sus
finanzas	 a	partir	 de	 ahora.	Soy	experto	 contable	 en	Londres.	Aunque	 es	 cierto
que	se	me	han	asignado	otros	roles;	también	estoy	aquí	para	traducir	al	cristiano
los	exabruptos	del	señor	Varick	y	representarlo	en	según	qué	ocasiones.

Aquello	le	produjo	una	extraña	punzada	de	decepción.
—¿Quiere	decir	con	eso	que	no	va	a	venir	él	en	persona	esta	tarde?



—No	va	a	tener	esa	suerte	—interrumpió	el	tercero	de	la	discordia.	Venetia
soltó	 la	 mano	 de	 Cassidy	 y	 se	 giró	 hacia	 él.	 Fue	 quien	 empujó	 la	 puerta	 del
despacho	sin	mucha	elegancia	y	le	hizo	un	gesto	para	que	pasara—.	¿No	es	esto
lo	que	se	hace?	¿Dejar	que	las	mujeres	cojan	sitio	antes?

—Sí,	eso	ha	estado	muy	bien	como	gesto	educado	—asintió	Cassidy.
—Gracias,	señor	Davenport.
—A	la	orden,	milord.
Venetia	alternó	una	mirada	a	uno	y	a	otro	con	la	sensación	de	que	se	estaban

riendo	de	ella.	Demostró	que	no	le	importaba	cuadrando	los	hombros	y	pasando,
después	 de	 murmurar	 un	 seco	 agradecimiento	 que	 fue	 contestado	 con	 un
gruñido.

Siempre	fiel	a	su	naturaleza	animal.
Entró	 sin	 prepararse	 para	 enfrentar	 los	 recuerdos.	 La	 abordaron	 sin	 paños

calientes	nada	más	fue	consciente	de	dónde	estaba.
Se	había	convencido	de	que	era	el	despacho	de	Arian	ahora;	de	que,	con	él

allí	dentro,	no	le	costaría	separarlo	de	todas	las	veces	que	leyó	para	Norbert	o	le
contó	las	batallitas	del	día	mientras	él	ponía	en	regla	sus	asuntos	diplomáticos.
Pero	la	cruda	realidad	fue	que	reconoció	en	el	aire	el	olor	familiar	de	su	pariente.

Todo	 estaba	 en	 su	 sitio.	 Cada	 detalle	 irrelevante.	 Como	 si	 nadie	 hubiera
entrado	allí	desde	entonces,	o	lo	hubiese	hecho	sin	tocar	nada.	El	sillón	orejero
de	 la	 esquina	 opuesta	 al	 escritorio	 seguía	 apuntando	 hacia	 la	 ventana.	 Ella	 lo
había	movido	así	 la	última	vez	para	que	 la	 luz	natural	 alumbrara	 las	pequeñas
letras	de	su	última	lectura.	Nadie	había	limpiado	la	minúscula	mancha	de	brandy
de	la	alfombra,	y	la	montura	que	el	conde	usaba	para	aumentar	la	visión	de	cerca
reposaba	todavía	sobre	un	montón	de	papeles.

La	abrumadora	certeza	de	que	no	podría	retener	las	lágrimas	fue	acogida	con
voz	 de	 alarma.	 Venetia	 cogió	 aire	 de	 golpe	 y	 buscó	 alguna	 distracción	 para
controlar	sus	emociones,	encontrando	una	 inspiradora	de	sobra	en	 la	mueca	de
Arian.	Este	también	estaba	observando	el	rincón	preferido	de	Clarence,	pero	era
obvio	que	no	le	generaba	los	mismos	sentimientos.

El	nuevo	conde	caminó	como	si	no	quisiera	dejar	huella	hacia	el	escritorio,
que	miró	de	reojo	y	con	la	mandíbula	desencajada	antes	de	decidir	que	no	iba	a
sentarse.	Se	 cruzó	de	brazos	y	 esperó	 a	que	 sus	dos	perros	 fieles	 abandonaran
todo	recelo	para	acomodarse	en	los	sillones.

Venetia	 lo	 enfrentó	 también	 de	 pie.	 La	 única	 forma	 de	 combatir	 su
intimidatoria	 presencia	 era	 estirándose	 y	 mirándolo	 como	 si	 no	 le	 importara
demasiado,	 armándose	 de	 una	 máscara	 que	 ayudara	 a	 reconducir	 sus



pensamientos.
Arian	Varick	no	era	uno	de	esos	hombres	fáciles	de	desdeñar,	y	no	necesitaba

la	 aristocrática	 postura	 o	 la	 finura	 de	 Norbert	 Bellamy	 para	 hacerse	 notar.
Venetia	odiaba	tener	que	admitir	que	incluso	si	se	lo	hubiera	cruzado	por	la	calle
una	 sola	 vez,	 lo	 habría	 recordado	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Imponente,
vigoroso	 y	 desgarradoramente	 atractivo	 de	 una	manera	 extraordinaria.	Así	 era
como	imaginaba	a	los	vikingos:	de	cabello	liso	y	pálido,	mirada	sombría	y	figura
guerrera.

—¿Va	a	decirme	de	una	vez	qué	ha	decidido,	o	tendré	que	esperar	al	año	que
viene?	—le	espetó.

Venetia	 se	mordió	 la	 lengua	para	no	espetarle	una	barbaridad.	En	su	 lugar,
entrelazó	los	dedos	de	las	manos	y	los	dejó	sobre	el	regazo,	esperando	que	se	le
contagiara	su	diplomacia	aunque	fuese	por	casualidad.

—Mis	hermanas	están	entusiasmadas	con	la	idea	de	casarse.	Solo	dudan	de
si	tendrán	la	oportunidad	de	viajar	a	Londres	y	presentarse	en	sociedad,	algo	que
les	haría	muchísima	ilusión.

—Entonces	todo	es	maravilloso.	¿A	qué	esperamos	para	zanjar	el	negocio?
—Agradecería	que	no	se	apresurase.	Aún	guardo	mis	reticencias	al	respecto.
—Sus	 reticencias,	 por	 supuesto.	 Las	 echaría	 de	 menos	 si	 dejara	 de

espetármelas	a	la	cara.
—¿Y	 no	 echas	 de	 menos	 la	 cortesía	 y	 el	 civismo?	 Porque	 yo	 sí	—terció

Cassidy,	cruzando	las	piernas.	Venetia	 le	dirigió	una	mirada	entre	agradecida	y
cansada,	reservándose	la	sorpresa	por	la	tranquilidad	con	la	que	había	corregido
al	conde	delante	de	una	invitada.	Invitada,	porque	eso	era	desde	que	la	propiedad
cambió	de	manos.

Arian	cogió	aire	haciendo	todo	el	ruido	posible.	Se	apoyó	en	el	borde	de	la
mesa.

—Ya	 se	 habrá	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	me	 corre	 bastante	 prisa	 casar	 a	 sus
hermanas,	así	que	no	puedo	esperar	hasta	la	primavera,	que	es	cuando	inicia	la
temporada	londinense.	Por	si	esa	respuesta	no	la	satisficiera,	en	la	capital	no	vive
nadie	 en	 invierno,	 además	 de	 que	me	 tendrían	 que	 partir	 tres	 rayos	 antes	 que
prestarme	a	desfilar	con	el	resto	de	esos	palomos.

—Me	 consta	 que	 los	 lores	 se	marchan	 a	 sus	 residencias	 oficiales	 en	 estas
épocas	—apuntó	ella,	obviando	la	última	anotación—,	pero	los	burgueses	y	otros
nobles	trabajadores	permanecen	allí	todo	el	año.

—Sí,	pero	imaginé	que	se	tomaría	como	un	insulto	que	pretendiera	unirla	en
santo	matrimonio	a	un	hombre	inferior	a	duque.	Si	me	equivoco	siempre	está	a



tiempo	de	iluminarme.
Venetia	 controló	 el	 nerviosismo	presionando	 las	manos	 entrelazadas	 contra

su	estómago.
—Sería	 el	 honor	 de	 cualquiera	 desposarse	 con	 un	 duque,	 no	 me

malinterprete.	El	problema	es	que...	Ya	insinué	durante	nuestra	conversación	que
no	sería	una	empresa	sencilla	encontrar	marido	para	las	Marsden.

—Me	pude	hacer	una	idea	en	cuanto	conté	siete	faldas.
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 número,	 sino	 con	 nuestra	 reputación	 —

replicó	 enseguida—.	 Pero	 antes	 de	 explicarme,	 me	 gustaría	 que	 me	 diese	 su
palabra:	que	prometiera	que	cuando	esté	al	corriente,	no	cambiará	de	opinión	y
rescatará	la	orden	de	desahucio.

Arian	frunció	el	ceño	y	ella	se	temió	lo	peor.
—¿Han	matado	a	alguien?
Venetia	abrió	la	boca.
¿Acababa	 de	 decir	 eso?	 Porque	 no	 lo	 había	 hecho,	 pero	 le	 estaba	 dando

inspiración	para	probar	suerte	en	el	mundo	criminal.
—¿Qué?	¡Por	supuesto	que	no!
—¿Alguna	se	entregó	a	un	tórrido	romance	con	un	desconocido?
Venetia	desencajó	la	mandíbula.
—Claro	que	no.	¿Cómo	se	atreve?
—Entonces...	—Arian	miró	a	sus	consejeros	en	busca	de	ayuda—.	¿Qué	se

supone	que	podría	hacer	complicada	la	búsqueda	de	un	marido?	¿Alguna	es	coja,
tuerta	o	tartamuda?

—No,	señor	Varick.	Y	le	agradecería	que	dejara	de	reírse	de	mí.	Hay	muchos
factores	que	complicarían	la	delicada	tarea	de	encontrar	esposo.

Los	ojos	de	Arian	brillaron	al	mirarla.
—Discúlpeme,	 milady,	 pero	 no	 estoy	muy	 enterado	 sobre	 cómo	 se	 inicia,

cómo	 transcurre	o	 cuáles	 son	 los	 inconvenientes	durante...	 la	delicada	 tarea	de
encontrar	esposo	—repitió	con	retintín—.	Seguro	que	no	le	sorprende	saber	que
nunca	 me	 he	 visto	 en	 necesidad	 de	 conquistar	 a	 ningún	 hombre.	 Ni	 ninguna
mujer	—añadió,	arqueando	las	cejas.

Venetia	 se	 quedó	 de	 una	 pieza	 al	 oír	 su	 desahogado	 comentario.	 Le	 costó
reponerse	lo	mismo	que	él	tardó	en	recuperar	la	palabra.

—¿Tienen	algún	enemigo	poderoso?	¿Es	eso?
—No.	Prométame	que	no	dará	su	brazo	a	torcer	y	le	explicaré	el	problema.
—Lo	prometo.
Venetia	arrugó	la	frente.



¿Ya	 estaba?	 ¿Sin	 meditación	 a	 solas?	 ¿Sin	 pensárselo	 aunque	 fuera	 una
segunda	vez?

—No	 le	 creo.	 Ni	 siquiera	 se	 ha	 tomado	 un	 momento	 para	 barajar
posibilidades.

—Soy	un	 tipo	 impetuoso.	Y	haría	bien	 en	no	 cuestionar	mis	promesas.	La
palabra	 de	 un	 juramento	 es	 lo	 único	 que	 tiene	 valor	 para	 y	 entre	 los	 hombres
como	yo.	—Cruzó	 los	 tobillos	y	echó	más	el	peso	sobre	el	escritorio—.	¿Va	a
iluminarme?

Venetia	 miró	 de	 reojo	 a	 sus	 acompañantes.	 El	 marinero	 se	 mostraba
interesado,	 como	cabía	 esperar	 en	un	 fanático	de	 las	 buenas	historias;	Cassidy
Davenport	la	observaba	como	si	quisiera	averiguar	antes	que	ninguno	qué	era	lo
que	iba	a	decir.

No	 le	 avergonzaba	 que	 aquellos	 dos	 estuvieran	 presentes	 cuando	 se
sinceraba.	No	sentía	que	el	señor	Davenport	fuera	a	juzgarla,	quien	además	debía
ser	 muy	 discreto	 en	 su	 trabajo,	 y	 aunque	 no	 conocía	 mucho	 mejor	 al	 señor
Stubton,	 esa	 afinidad	que	 seguro	que	 tendría	 con	 todo	el	mundo	era	 suficiente
para	que	no	la	avergonzara	el	relato.

El	único	cuya	reacción	le	aterraba	era	Arian,	que	ya	no	sabía	cómo	disimular
la	impaciencia.

—Hace	algún	tiempo,	mi	familia...	—empezó.	«No,	así	no».	Carraspeó	y	lo
intentó	de	nuevo—.	Los	Marsden	han	sido	por	muchas	generaciones	una	de	las
familias	más	importantes	del	norte	de	Inglaterra.	El	apellido	se	remonta	al	siglo
dieciséis,	cuando	el	 inaugurador	de	nuestro	 linaje	servía	en	la	corte	de	Enrique
VIII.	Siempre	hemos	sido	muy	queridos	por	nuestros	semejantes.	Y	respetados.
Hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 marquesado	 de	 Wilborough	 le	 fue	 concedido	 a	 mi
tatarabuelo	por	su	impecable	servicio	a	la	Corona.

Arian	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	el	pie	cruzado	de	Cassidy,	que	por
casualidad	estaba	cerca	de	su	rodilla,	se	alzó	a	tiempo	para	darle	un	toque	que	le
cerró	el	pico	al	instante.

Venetia	no	se	dio	ni	cuenta.
—Mis	antepasados	nunca	hicieron	nada	que	pudiera	considerarse	reprobable.

Mi	padre	solo	era	otro	ejemplo	de	caballerosidad,	finura	e	inteligencia.	—Hizo
una	pausa—.	No	puedo	decir	lo	mismo	de	mi	madre.

—Ni	yo	—bromeó	Fox.
—Yo	tampoco	—asintió	Arian.
Los	tres	se	giraron	hacia	Cassidy,	que	escuchaba	mientras	frotaba	el	pulgar	y

el	índice.



—¿Qué?	No	 voy	 a	 denostar	 a	mi	madre.	 Pero	 si	 queréis	me	 pronuncio	 en
nombre	de	Bast:	la	suya	se	lleva	la	palma.	—Volvió	a	acomodarse—.	Continúe,
por	favor.

Venetia	inspiró	hondo	y	obedeció,	con	una	pequeña	sonrisa	que	se	negaba	a
creer	que	fueran	a	mostrarse	comprensivos.

—Mi	 madre	 no	 era	 hija	 de	 ninguna	 familia	 noble,	 pero	 que	 sí	 tenía
muchísimo	dinero	por	una	serie	de...	negocios.	Todo	el	mundo	sabía	que	estos
negocios	eran	en	su	mayoría	ilegales,	aunque	siempre	fueron	bienvenidos	en	la
temporada.	Claro	que,	de	abrirles	las	puertas	a	casarse	con	una	Davies,	había	un
camino	que	nadie	estaba	dispuesto	a	recorrer.	Excepto	mi	padre	—suspiró—.	Se
enamoró	de	ella,	de	Audelina,	y	se	casaron.

»Eso	ya	 levantó	 ciertos	 resquemores	por	 parte	 de	 amigos	de	 la	 familia,	 de
parientes	incluso,	que	le	dieron	la	espalda	por	elegir	a	la	hija	de	un	timador.	Todo
el	mundo	estaba	convencido	de	que	ella	había	heredado	la	sagacidad	y	malicia
del	 pillo	 de	 su	 padre,	 y	 si	 bien	 tardó	 unos	 años	 en	 demostrarlo...	 Lo	 hizo.	—
Pausa	necesaria—.	Fugándose	con	un	destilador	de	cerveza	irlandés.

Cassidy	cambió	de	postura.
—Entiendo.
—Yo	no	—interrumpió	Arian—.	¿Qué	tiene	que	ver	que	su	madre	fuera	una

mujer	de	mundo	con	sus	hermanas?
Aquel	 comentario	 irónico	 no	 hizo	 bien	 al	 estado	 anímico	 de	 Venetia,	 que

estuvo	 a	 punto	 de	 gritarle	 por	 qué	 no	 podía	 tomarse	 en	 serio	 nada	 de	 lo	 que
decía.	 Sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 no	 era	 una	 pregunta
maliciosa,	sino	simple	desinformación.

—Usted	debería	saberlo	mejor	que	nadie,	señor	Varick	—respondió,	directa
—.	Las	andanzas	de	nuestros	padres	nos	persiguen	toda	la	vida.

—¿Qué	 comparación	 es	 esa?	—bramó—.	A	mí	me	 perseguirán	 porque	 no
dejo	de	reivindicarlas	y	soy	un	maleducado,	pero	usted	es	suficientemente	bonita
para	que	a	toda	Inglaterra	se	le	olviden	los	errores	de	su	madre,	su	tío	y	hasta	su
bisabuela	si	me	apura.

Lo	dijo	con	tal	convencimiento	que	Venetia	no	supo	cómo	responder.	Sabía
que	no	era	un	cumplido,	y	sin	embargo	se	ruborizó.

—No...	No	 es	 solo	 eso.	Después	 de	 la	 huida	 de	mi	madre,	mi	 padre	 cayó
enfermo	 de	 tristeza.	 Se	 refugió	 en	 el	 alcohol	 para	 intentar	 sobrevivir,
convirtiéndose	en	un...	—Parpadeó	rápido	para	que	 las	 lágrimas	no	cayeran—.
Lo	 apodaron	 de	 forma	 despectiva	 en	 los	 salones	 y	 empezaron	 a	 prohibir	 la
entrada	a	sus	casas.	Él	no	estaba	consciente	para	darse	cuenta,	pero	nosotras	sí,



y...	Al	dar	la	espalda	al	marqués,	se	la	daban	al	resto	de	su	familia.	La	última	vez
que	fui	a	Londres	para	visitar	el	cementerio,	alguien	me	reconoció	y	le	oí	decir...
—Carraspeó—.	La	historia	 suelen	 resumirla	 a	 que	mi	madre	 era	 una...	No	 era
mejor	que	una	buscona.	Y	que	mi	padre	se	quitó	la	vida.

El	despacho	se	quedó	en	silencio.	Venetia	sacó	fuerzas	para	mirar	a	los	ojos	a
Arian,	 que	 era	 el	 único	 que	 parecía	 pendiente	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos.	 La
miraba	como	si	no	acabara	de	entender	por	qué	eso	repercutía	en	ella,	o	por	qué
debía	 avergonzarse.	 Por	 primera	 vez,	 y	 de	 forma	 paradójica,	Venetia	 encontró
consuelo	en	lugar	de	frustración	en	el	hombre	que	tenía	delante.

—¿Hace	cuánto	que	sucedió	todo	esto?
—En	Navidad	harán	cuatro	años	desde	que	murió	mi	padre.
—¿Desde	entonces	vivieron	con	lord	Clarence?	—inquirió	Cassidy,	en	tono

suave.
La	pregunta	hizo	que	la	inquietud	estuviera	a	punto	de	doblarla	por	la	mitad.

Faltaba	la	segunda	parte	de	la	historia.	Su	historia.
No	supo	cómo	abordarla.
—No.	Pasamos	casi	un	año	en	nuestro...	verdadero	hogar.	Un	sobrino	lejano

de	 mi	 padre	 heredó	 el	 título	 y	 permitió	 que	 nos	 quedáramos	 durante	 una
temporada.	Después,	lord	Clarence	decidió	hacerse	cargo	de	nosotras.

—Comprendo	—acotó	Cassidy,	que	descruzó	las	piernas	y	se	incorporó	para
mirar	 al	 silencioso	Arian—.	Cargando	 con	 esta	 historia	 es	muy	 difícil,	 por	 no
decir	 impensable,	 que	 las	 Marsden	 se	 casen	 tan	 bien	 como	 deberían	 haberlo
hecho	de	haberse	dado	otras	circunstancias.

—Tal	 vez	 no	 se	 casen	 con	 duques	 o	 marqueses	 —intervino	 Fox—,	 pero
conozco	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 a	 los	 que	 no	 les	 interesaría	 un	 carajo	 la
reputación	de	su	mujer,	si	fuera	tan	bella	o	divertida	como	lo	son	las	muchachas.

Arian	entornó	los	ojos.
—Estoy	seguro	de	que	a	mi	amigo	el	deshollinador	tampoco	le	importaría	—

ironizó.	Añadió,	en	voz	baja—:	Imbécil.
—Tranquilo,	Arian.	Entiendo	lo	que	dice	Fox.	Yo	tengo	unos	cuantos	amigos

que	 se	 encuentran	 en	 una	 realidad	 no	 muy	 favorable	 por	 meros	 prejuicios,	 y
estoy	 hablando	 de	 hombres	 ricos,	 propietarios	 de	 negocios	 prósperos...	 Gente
trabajadora,	prudente	y	con	un	gran	futuro	por	delante.

—¿Y	 crees	 que	 esa	 gente	 trabajadora,	 prudente	 y	 con	 un	 gran	 futuro	 por
delante,	 se	 casaría	 con	 mujeres	 que	 arruinarían	 sus	 fortunas?	 Si	 me	 estás
hablando	de	Rhage,	el	de	las	telas,	o	de	cualquier	otro	que	se	dedique	a	la	venta,
dudo	que	se	arriesguen	a	perder	clientela	por	un	mal	matrimonio.



—Es	una	situación	muy	distinta.	Si	las	Marsden	se	casan	con	los	propietarios
de	monopolios,	 como	 sería	 el	 caso	 de	Rhage,	 que	 es	 el	 único	 que	 importa	 de
Oriente	las	sedas	preferidas	de	la	reina;	o	de	los	socios	de	Astori,	cuyo	hotel	no
tiene	 comparación...	 Nadie	 dejaría	 de	 pedir	 sus	 servicios.	 Además,	 olvidas	 la
hipocresía	que	hace	 latir	el	corazón	de	esta	 sociedad.	Aunque	hablaran	mal	de
sus	elecciones	a	la	espalda,	pondrían	muy	buena	cara	porque	les	necesitan.

—A	 Michael	 Linton	 tampoco	 le	 importaría	 casarse	 con	 una	 mujer	 con
historia	—continuó	Fox,	 repantigándose	en	el	diván—.	Posee	el	único	astillero
rico	y	fértil	de	Londres	hasta	la	fecha,	y	según	he	oído,	su	hijo	está	cansado	del
rubor	de	las	princesitas	que	le	han	presentado.	—Y	le	guiñó	un	ojo	a	Venetia.

Esta	no	se	había	movido	en	 toda	 la	conversación,	 temiendo	despertar	 la	 ira
de	 Arian	 con	 solo	 dar	 un	 paso.	 Aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 estuviese
enfadado.

¿Era	ira	de	veras,	o...	desorientación?
—No	niego	que	será	muy	difícil	convencerlos	porque	 lo	único	que	 tienta	a

los	hombres	 ricos	de	casarse	con	una	dama,	es	cuánto	escalará	en	 importancia
gracias	a	su	linaje	—prosiguió	Cassidy.	Se	puso	de	pie	y	se	ajustó	la	corbata—.
Tendremos	 que	 prescindir	 de	 esto	 como	 beneficio	 y	 buscar	 otro	 aliciente,	 que
puede	serlo	la	dote,	que	habría	que	doblar	para	hacerlas	interesantes	y	así	atraer
a	lores	en	bancarrota...	O	bien	el	mismo	encanto	de	las	muchachas.

Arian	se	giró	hacia	él,	tenso	como	la	cuerda	de	un	violín.
—¿El	mismo	encanto	de	las	muchachas?	¿Qué	se	supone	que	significa	eso?

¿Que	o	se	casan	por	obra	de	la	adoración	y	el	romanticismo	de	sus	pretendientes,
o	no	se	casan?

—Bueno,	confieso	que	si	hubiera	sentimientos	por	medio	sería	mucho	más
sencillo.	No	tenemos	otro	cepo	con	el	que	atraerlos,	salvo,	como	ya	he	dicho,	el
dinero.

Venetia	observó	con	el	corazón	encogido	de	pavor	que	Arian	se	pasaba	una
mano	por	la	cara.	Estaba	esperando	que	soltara	lo	que	se	figuraba	que	diría	desde
que	entró	en	el	despacho:	rompería	su	promesa	y	la	echaría	de	su	casa	sin	miedo
a	 quedar	 mal	 con	 sus	 semejantes.	 Con	 la	 reputación	 con	 la	 que	 cargaban	 las
Marsden,	habría	nobles	apoyando	su	decisión	de	largarlas.

En	lugar	de	pronunciarse,	Arian	rodeó	el	escritorio	y	se	puso	a	buscar	algo
palpando	la	superficie	de	la	mesa.	Al	no	encontrarlo,	se	crispó	y	empezó	a	abrir
cajones	 con	 movimientos	 bruscos.	 Armó	 tal	 revuelo	 que	 los	 papeles	 flotaron
alrededor	y	Venetia	 se	 sintió	 tentada	de	pedirle	que	no	destrozase	un	 lugar	 tan
querido	para	el	conde.



—¿Es	que	no	hay	ni	una	maldita	pluma	en	este	sitio?	—espetó.
Cassidy	metió	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	 una

estilográfica	 muy	 distinta	 a	 las	 que	 Venetia	 estaba	 acostumbrada	 a	 ver.	 Se	 la
tendió	a	Arian	sin	ninguna	expresión.

—Clarence	 las	 guardaba	 todas	 en	 el	 cajón	 debajo	 de	 mesa	 —contestó
Venetia—.	El	que	está	en	el	medio.	Es	muy	fino	y	no	tiene	tirador.

Arian	lo	comprobó	y	sacó	de	un	puñado	tres	diferentes.	Si	Clarence	hubiera
visto	cómo	las	trataba	se	habría	echado	las	manos	a	la	cabeza,	pero	evitó	hacer
ese	comentario	y	en	su	lugar	aceptó	la	que	él	le	tendió	después	de	proveerse	a	sí
mismo	y	a	su	hermano	con	el	otro	par.

—Muy	bien.	—Repitió	el	proceso	de	distribución	con	papeles	en	blanco—.
Quiero	 que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 haga	 una	 lista	 de	 hombres	 que	 conozca	 que
puedan	 estar	 interesados.	 Si	 los	 enumeráis	 por	 orden	 de	 posibilidades	 de	 que
muerdan	el	anzuelo,	en	lugar	de	por	importancia,	mejor.	Desde	el	más	rico	hasta
el	más	pobre.	Mínimo	catorce.	—Y	los	señaló	uno	a	uno—.	Para	que	cada	una
tenga	 al	 menos	 ocho	 posibles	 pretendientes.	 Hay	 que	 asegurar	 que	 se	 casan
como	sea.

—Vaya,	parece	que	al	final	sí	sabes	multiplicar	—bromeó	Fox.
—Buena	idea	—anotó	Cassidy.
Venetia	bajó	la	pluma	y	el	papel,	que	había	estado	sosteniendo	como	escudo

en	 lugar	 de	 como	material	 de	 escritura.	 Abrió	 la	 boca	 para	 discutir	 su	 orden,
señalando	que	sería	mejor	que	restara	una	Marsden;	la	única	que	tenía	entre	cero
y	 ninguna	 oportunidad.	 Era	 lo	 que	 le	 quedaba	 por	 confesar,	 una	 parte	 de	 la
historia	 imprescindible	 para	 comprender	 por	 qué	 Venetia	 nunca	 encontraría
pareja.	 Sin	 embargo,	 Arian	 decidió	 dirigirse	 a	 ella	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
sincerarse.	Sus	ojos	grises	 la	aseguraron	en	el	suelo	y	obligaron	a	recordar	ese
instante	para	siempre,	como	todos	aquellos	en	los	que	la	miraba	con	una	sombra
de	entendimiento	y	la	hacía	sentir	mucho	más	valiosa	de	lo	que	en	realidad	era.

—Si	 no	 ha	 salido	 mucho	 de	 Gateshead	 conocerá	 a	 los	 nobles	 justos	 y
necesarios,	pero	alguien	habría	venido	a	visitar	a	Clarence	a	la	finca,	¿no?

Venetia	tragó	saliva	y	asintió.
—Tenía	 un	 par	 de	 amigos	 inseparables,	 y	 diversos	 conocidos	 con	 los	 que

nunca	perdió	el	 contacto.	Era	un	hombre	de	muchas	amistades,	pero	dudo	que
lleguen	a	catorce.

—Añadiré	unos	cuantos	más	por	ti	—dijo	Cassidy,	garabateando	con	trazos
firmes	 en	 su	 lista—.	 Tenemos	 suerte	 de	 que	 medio	 Londres	 esté	 endeudado
conmigo.



—Bien.	 Cuando	 tengáis	 las	 listas,	 quiero	 que	 busquéis	 al	 que	 sea	 que	 se
encargue	 de	 hacer	 invitaciones.	 Se	 acerca	 la	 Navidad	 y	 me	 consta	 que	 se
celebran	fiestas	en	casas	señoriales	por	estas	fechas.	Pienso	que	será	suficiente
con	dos	o	tres	semanas	en	Beltown	Manor	para	conocer	a	las	muchachas	y	cerrar
los	matrimonios.

—¿Qué?	Eso	 es	 imposible	—murmuró	Venetia—.	En	 tan	 corto	 periodo	 de
tiempo	ni	siquiera	les	ha	dado	tiempo	a	conocer	bien	a	uno	de	ellos,	como	para
presentarse	a	ocho...

—¿Que	 no,	 dices?	 Parece	 que	 alguien	 necesita	 que	 Fox	 le	 dé	 una	 charla
sobre	amor	a	primera	vista	—masculló	Arian.

—No	—insistió	ella.	Sin	darse	cuenta	de	que	estaba	respondiendo	a	su	tuteo
con	 lo	 mismo,	 continuó—:	 Además	 de	 que	 está	 muy	 reciente	 la	 muerte	 de
Clarence	para	que	celebres	una	fiesta.	Deberías	mantener	un	bajo	perfil	hasta	el
año	que	viene,	y	después	aparecer	en	acontecimientos	muy	selectos...

—En	realidad,	de	 los	sesenta	o	setenta	a	 los	que	enviaremos	 invitación,	no
vendrán	más	de	treinta	—dijo	Cassidy—,	ya	sea	porque	están	al	tanto	de	que	las
Marsden	 viven	 en	Beltown	Manor	 o	 porque	 no	 les	 inspira	 confianza	 el	 nuevo
conde.	Y	no	se	puede	considerar	una	fiesta	llamativa	a	ojos	de	la	sociedad	si	se
invita	 a	menos	 de	 cincuenta	 personas.	 Además...	 Cuando	 fallece	 un	 noble,	 se
suele	celebrar	la	herencia	del	siguiente	en	la	línea	de	sucesión,	¿me	equivoco?

—No,	no	se	equivoca,	pero...
Arian	la	miró	por	encima	del	hombro.
—Haría	 bien	 en	 recordar	 que	 no	 estoy	 haciendo	 esto	 porque	me	 apetezca

recibir	a	palurdos	y	desconocidos	—apostilló.	Venetia	se	envaró.
La	estaba	llamando	desagradecida	en	toda	la	cara.
—Cierto	 —repuso,	 venenosa—.	 Lo	 está	 haciendo	 porque	 no	 soporta	 que

vivamos	en	su	casa.
—Haced	el	favor	de	no	volver	a	eso,	¿queréis?	—pidió	Fox,	que	ya	daba	la

vuelta	a	su	lista.	Eso	captó	la	atención	de	Venetia.
¿Cuántos	amigos	podría	tener	un	marinero?	¿Y	qué	tipo	de	amigos?
—Pues	que	deje	de	recordarlo	—murmuró	Arian.
—¡Eres	tú	quien	no	para	de	provocarme!	—exclamó	Venetia.	Iba	a	decir	algo

más,	pero	le	turbó	el	efecto	que	tuvo	sobre	ella	su	sonrisa	ladina.
Arian	se	volvió	a	mirarla,	apoyado	cómodamente	en	el	escritorio.
—¿Y	no	puedes	imaginarte	por	qué?	—Ladeó	la	cabeza—.	Cada	vez	tengo

más	claro	que	si	yo	he	visto	poco	mundo,	tú	menos	aún.	Estar	encerrada	en	una
casa	durante	cuatro	años	te	ha	afectado	bastante.



—¿Me	estás	llamando	loca?
—Más	bien	inconsciente.	—La	señaló	con	la	punta	de	la	pluma—.	Y	ahora

escribe.



	

Capítulo	6
	

Cuando	 dos	 horas	 más	 tarde,	 Venetia	 Marsden	 salió	 del	 despacho,	 Arian
pudo	respirar	por	fin	como	era	debido.	Si	aquello	era	lo	que	sentían	las	mujeres
cuando	 llevaban	 corsé	 —dificultad	 para	 respirar	 y	 sudores	 fríos—,	 las
acompañaba	en	el	sentimiento.

No	 conocía	 otro	 deporte	 de	 riesgo	 mayor	 que	 permanecer	 en	 la	 misma
habitación	con	una	mujer	a	la	que	no	sabía	cómo	diablos	dirigirse,	y	a	la	que	sin
embargo	se	moría	por	molestar.	Le	frustraba	que	esa	necesidad	de	comunicación
constante	no	fuese	recíproca,	y	que	ella	se	tensara	y	cambiase	la	cara	cada	vez
que	lo	cazaba	mirándola.	Y	por	debajo	de	la	frustración	coexistían	dos	opiniones
distintas.

Por	un	lado	quería	ofenderse,	dar	un	golpe	sobre	la	mesa	y	exigir	que	dejara
de	reaccionar	a	él	como	si	fuese	a	insultarla,	y	por	otro...	Se	intentaba	convencer
de	 lo	 que	 Cassidy	 había	 repetido	 tantas	 veces.	 Venetia	 estaba	 a	 la	 defensiva
porque	no	había	hecho	otra	cosa	que	atacarla.

Por	desgracia,	reconocer	su	parte	de	culpa	no	cambiaría	las	cosas,	y	tampoco
le	ayudaba	a	gestionar	la	desilusión.

—Relájate,	hombre	—lo	animó	Fox—.	Vas	por	buen	camino.
Arian	 se	 sacudió	 la	mano	 de	 su	 hermano.	Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 el

consuelo	 del	 hombre-bala,	 al	 que	 tendría	 enganchado	 al	 cuello	 y	 susurrándole
consejitos	amatorios	en	cuanto	le	diese	un	poco	de	cuerda.	O	de	pólvora.

Él	 no	 necesitaba	 consejos	 amatorios.	 Había	 dormido	 con	 muchas	 más
mujeres	de	las	que	recordaba,	porque	la	mayoría	de	veces	se	entregó	borracho	a
insinuaciones	 femeninas	 y	 la	 resaca	 de	 ron	 barato	 producía	 una	 amnesia	 que
incluso	 se	 agradecía.	 No	 se	 acostaba	 solo	 con	 fulanas	 y	 taberneras,	 como
Cassidy	había	insinuado:	más	de	una	vez	lo	eligió	alguna	que	otra	dama	cansada
de	 sus	 rutinas	 a	 la	 que	 no	 pudo	 rechazar	 por	 necesidad,	 o	 porque	 le	 ganó	 el
instinto	a	 los	principios.	Esas	mujeres	se	morían	porque	 les	faltaran	el	 respeto.
Le	rogaban	que	las	tratase	mal.	No	querían	que	fuese	educado	y	atento,	y	eso	a	él
le	venía	de	maravilla	porque	por	si	aún	no	se	había	notado,	el	romanticismo	no
se	le	daba	muy	bien	y	la	trova	la	reservaba	para	sus	grandes	actuaciones.

Lo	que	sí	necesitaba,	por	otro	 lado,	era	un	manual	de	 instrucciones.	O	que
alguien	le	mostrara	el	reglamento	del	caballero	básico,	porque	a	 la	vista	estaba



que	solo	con	los	consejos	de	Cassidy	no	iba	a	ninguna	parte.
«¿Cómo	que	no	vas	 a	 ninguna	parte?	En	primer	 lugar,	 ¿a	 dónde	pretendes

ir?».
Una	excelente	llamada	de	atención	de	su	conciencia.
Aún	no	estaba	seguro.	No	estaba	seguro	de	nada.	Quería	llegar	a	la	cama	de

Venetia,	 pero	 había	 demasiados	 obstáculos	 en	 el	 camino.	 Y	 Arian	 no	 era	 un
hombre	 que	 se	 rindiese	 con	 facilidad:	 no	 era	 la	 pereza	 o	 el	 miedo	 lo	 que	 le
frenaba,	sino	cuestiones	de	carácter	moral	y	algunas	evidencias	físicas	que	iban
en	contra	de	su	querer,	como	las	reacciones	de	Venetia.	

Era	una	señoritinga	estirada,	por	el	amor	de	Dios.	No	le	negaría	que	pudiera
haber	 sufrido.	 Que	 le	 partiera	 un	 rayo	 si	 se	 atrevía	 a	 dictaminar	 quién	 había
pasado	 penurias	 y	 quién	 no.	 Pero	 ni	 esas	 circunstancias	 habían	 logrado	 que
dejara	de	ver	el	mundo	como	una	deleznable	aristócrata.	Y	él	no	estaba	allí	para
modificar	 esa	 visión,	 ni	 tampoco	 para	 entenderla,	 sino	 para	 largarse	 lo	 antes
posible.	Llevaba	unos	días	en	Beltown	Manor	y	ya	sentía	que	era	una	persona
diferente.

Eso	era	lo	que	peor	llevaba.	Haberse	convertido,	en	cuestión	de	tres	días,	en
un	 hombre	 irascible,	 cuando	 sus	 amigos	 le	 conocían	 por	 tomarse	 con	 humor
todas	 las	 miserias	 que	 azotaban	 su	 vida...	 al	 menos	 en	 apariencia.	 Y	 no	 eran
pocas.

Antes	del	testamento	había	tenido	que	afrontar	muchísimos	problemas.	Pero
se	sobreponía	a	ellos	con	un	chiste	y	una	birra,	y	una	mujer	si	había	suerte.	Era
un	 hombre	 sencillo	 con	 un	 día	 a	 día	 más	 o	 menos	 llevadero,	 y	 se	 sentía	 tan
acorralado	 entre	 aquellas	 espaciosas	paredes	que	 ahora	 sentía	 que	 su	 época	de
verdadera	gloria	sucedió	hacía	varias	reencarnaciones.

Venetia	 acentuaba	 su	 pérdida	 de	 identidad.	 El	 verdadero	 Arian	 habría
coqueteado	 con	 ella	 desde	 el	 primer	 momento.	 Hubiera	 intentado	 hacerla
sonreír.y	 bromear	 con	 tonterías	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Habría	 sacado	 los
mejores	 halagos	 de	 su	 infinito	 repertorio	 de	 opciones.	No	 se	 le	 daban	mal	 las
mujeres,	 sino	 los	condados	heredados	a	 la	 fuerza	y	 las	morosas	petulantes	con
complejo	 de	 superioridad.	 Y	 disculpándose	 con	 ella	 solo	 estaría	 dándoselo	 a
entender.

Ya	tenía	bastante	con	que	Fox	y	Cass	supieran	que	andaba	bastante	escaso	de
conocimientos	sobre	cómo	manejar	una	propiedad,	lo	que	había	valido	ya	unas
cuantas	chanzas	de	mal	gusto,	para	que	 también	se	sumara	Venetia	Marsden	al
carro	de	las	burlas.

—Ya	veo	que	no	estás	para	un	último	vino	antes	de	dormir	—dijo	Cassidy—.



Con	tu	permiso,	y	si	eso	ha	sido	todo,	me	retiro	a	dormir	la	mona.
Arian	le	hizo	un	gesto	que	venía	a	significar	«haz	lo	que	te	venga	en	gana».

Fox	le	siguió	después	de	dar	las	buenas	noches.
Agradeció	 que	 por	 fin	 ambos	 hubieran	 entendido	 lo	 que	 significaba	 que

entrara	en	trance.	No	quería	a	nadie	a	su	lado	cuando	se	ponía	a	meditar,	aunque
aquel	silogismo,	más	que	una	pregunta	en	busca	de	respuesta,	era	la	queja	que	no
se	atrevía	a	expresar.

Echó	un	vistazo	 rápido	a	 las	 listas	que	habían	escrito.	Los	 tres	 fueron	muy
meticulosos	anotando,	además	de	los	nombres	de	los	posibles	candidatos,	a	qué
se	 dedicaban	 y,	 en	 el	 caso	 de	Cassidy,	 una	 cifra	 aproximada	 de	 sus	 ganancias
anuales.	Así	habían	conseguido	reunir	a	unos	cuantos	lores	venidos	a	menos	por
pérdidas	 económicas,	 a	 unos	 amigos	 de	 noble	 linaje	 del	 viejo	Clarence	 y	 que
según	 Venetia	 «las	 adoraban»,	 al	 hijo	 del	 propietario	 del	 astillero,	 al	 capitán
del	 Esperanza,	 un	 potente	 navío	 inglés;	 al	 dueño	 de	 una	 destilería	 de	 vinos
francesa,	al	gerente	de	una	tabacalera	americana,	a	un	embajador	de	la	Compañía
Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 a	 los	 socios	 del	 hotel	 Astori,	 a	 un	 par	 de
burgueses	 que	 se	 pavoneaban	 por	 tener	 unos	 cuantos	 barcos...	 Y	 así
sucesivamente,	hasta	llegar	a	las	lamentables	opciones	de	Arian,	que	solo	podía
convencer	a	sus	amigos.

Enzo	 Bourne	 trabajaba	 como	 comerciante	 itinerante	 de	 antiguallas
compradas	a	precio	de	saldo.	Inventaba	historias	sobre	ellas	para	endosarlas	así
por	 precios	 exorbitantes	 —en	 su	 defensa	 podía	 decir	 que	 aún	 no	 lo	 habían
pillado—;	Bruce	Payne	era	el	boxeador	invicto	de	uno	de	los	muchos	garitos	de
ocio	 que	 había	 a	 orillas	 del	 East	 End,	 una	 bestia	 en	 el	 cuadrilátero	 con	 un
corazón	que	no	le	cabía	en	el	pecho;	y	Seith	Crewe...	Seith	Crewe	había	sido	su
compañero	 desde	 la	 tierna	 infancia	 y	 era,	 aún	 por	 aquellas	 fechas,	 una	 de	 las
personas	más	 desgraciadas	 que	 había	 conocido.	Lo	 invitaba	 porque	 no	 pasaría
mejores	 navidades	 en	 el	 antro	 atestado	 de	 ratas	 donde	 vivía,	 aunque	 no	 le
extrañaría	que	no	apareciese.	Se	lo	imaginaba	recordando	a	todos	sus	ancestros
con	insultos	en	galés	por	tratarlo	como	a	un	niño	al	que	proteger.

No	solo	no	se	avergonzaba	de	sus	amigos,	sino	que	además	estaba	seguro	de
que	serían	mejores	maridos	que	los	marqueses	que	había	anotado	Venetia	en	su
lista,	 con	 una	 caligrafía	 tan	 bonita	 y	 cuidada	 que	 había	 tenido	 que	 quedarse
mirándola	un	buen	rato.

Guardó	las	listas	en	el	interior	de	un	cajón,	junto	con	otro	montón	de	cartas
abiertas	que	llevaban	el	sello	de	su	padre.	

Su	padre.	Sonaba	extraño	incluso	en	su	pensamiento.	Treinta	años	y	todavía



no	 había	 asimilado	 que	 lord	 Clarence	 y	 el	 hombre	 que	 le	 dio	 la	 vida	 eran	 la
misma	 persona,	 el	mismo	 y	 verdadero	 bastardo.	 Estar	 allí,	 sin	 embargo,	 hacía
más	real	la	sangre	que	les	unía.

Arian	salió	del	despacho	cuando	el	 reloj	 iba	a	dar	 la	una	de	 la	madrugada,
cansado	y	dolorido	 en	 los	hombros.	Antes	de	 reunirse	 con	Venetia	había	dado
una	 vuelta	 completa	 a	 las	 tierras	 de	Clarence,	 presentándose	 como	 algo	mejor
que	 el	 intruso	 a	 todos	 los	 arrendatarios.	 Le	 había	 sorprendido	 encontrarse	 con
casitas	modestas	pero	muy	bien	provistas,	sin	goteras	ni	pequeños	roedores;	 lo
bastante	 grandes	 para	 que	 una	 esposa	 y	 varios	 hijos	 pudieran	 vivir	 de	 forma
apacible.	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 Clarence	 se	 preocuparía	 por	 sus
trabajadores,	pero	después	de	descubrir	que	todos	estaban	de	luto	por	su	pérdida,
y	 que	 había	 adoptado	 a	 las	Marsden	 por	 puro	 sentido	 del	 honor,	 no	 le	 había
quedado	otro	remedio	que	admitir	que	sabía	cómo	construirse	una	reputación.	O
cómo	destruírsela.

Arian	no	dejaba	de	pensar	en	que	su	padre	había	acogido	en	su	casa	a	siete
mujeres	marcadas	por	el	escándalo,	y	no	a	un	hijo	que	estuvo	a	punto	de	morir
de	hambre	en	las	calles.

¿Acaso	habría	sido	más	escandaloso	darle	legitimidad	que	declararse	amigo
de	un	borracho	y	una	casquivana,	por	muy	marqués	y	marquesa	que	fueran,	para
luego	refugiar	bajo	su	ala	a	las	hijas	que	engendraron...?

No	 entendía	 nada,	 y	 eso	 aumentaba	 su	 frustración.	 Tampoco	 quería
entenderlo.	Prefería	no	pensar	que	para	Clarence,	lo	último	y	más	despreciable,
eran	sus	bastardos.	Y	sin	embargo,	en	cuanto	llegó	a	los	aposentos	del	conde	—
que	ahora	eran	suyos—	y	cruzó	el	umbral,	su	primer	impulso	fue	clavar	el	puño
cerrado	en	la	pared.

Llevaba	dos	días	durmiendo	allí	y	sentía	que	estaba	perdiendo	el	alma.	Daba
igual	 que	 nunca	 lo	 hubiera	 visto	 o	 vivido:	 él	miraba	 esa	 cama	vacía	 y	 veía	 al
conde	 y	 a	 la	 condesa	 de	 Clarence,	 durmiendo	 como	 benditos	 mientras	 una
versión	más	pequeña	de	sí	mismo	lloraba	en	alguna	esquina	del	barrio	cockney.

Cassidy	había	insinuado	que	debía	reconciliarse	con	su	idea	del	conde,	y	que
debía	 hacerlo	 también	 consigo	 mismo.	 No	 podía.	 Aquel	 techo	 le	 estaba
contaminando	 la	 sangre	y	 lo	único	que	 repetían,	 lo	único	que	podían	ofrecerle
sus	 hermanos,	 eran	 consejos	 que	 no	 servían	 para	 nada.	 Para	 nada.	 Se	 quería
arrancar	 la	 piel	 y	 destrozar	 todo	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 que	 era	 suyo	 por	 una
broma	maldita	del	destino,	y	los	demás	aún	tenían	la	poca	vergüenza	de	mirarlo
como	si	su	sentir	no	tuviera	ni	pies	ni	cabeza.	

Arian	abandonó	la	habitación.	Dormiría	en	cualquier	otra.	Haría	que	cerraran



esa	con	llave	y	prohibieran	la	entrada	a	todo	el	mundo.	O	la	quemaría	hasta	los
cimientos	 y	 mandaría	 construir	 otra	 nueva.	 Podía	 hacerlo;	 le	 pertenecía.
Entonces,	 ¿por	 qué	 sentía	 lo	 contrario?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 atrevía	 a	 tocar	 nada?
Quería	romperlo	todo,	pero	al	final	ni	siquiera	encendía	una	lámpara.

Siempre	se	sentiría	un	intruso	en	un	sitio	como	ese	por	lo	que	lo	definía,	y	un
incomprendido	 por	 los	 que	 allí	 se	 alojaban.	 No	 solo	 un	 incomprendido,	 en
realidad.	No	habría	sido	tan	lamentable	si	hubieran	admitido	que	no	entendían	su
resentimiento,	pero	sí	aceptaban	sus	decisiones.	Ellos	lo	juzgaban	y	veían	como
un	desagradecido	y	un	animal.

Si	esa	era	la	vida	que	le	esperaba...
Caminó	 apresurado	 por	 el	 corredor	 que	 daba	 a...	 no	 sabía	 en	 qué

desembocaba.	Solo	 se	 le	ocurrió	que	 lo	mejor	para	despejarse	 sería	deambular
por	la	casa,	y	le	importaba	un	rábano	si	alguien	lo	cazaba	descalzo,	sin	chaqueta
y	sudando	como	un	cerdo.	Arian	bajó	y	subió	escaleras,	cruzó	pasillos,	abrió	y
cerró	puertas...	Hasta	que	tuvo	que	reconocer	que	no	sabía	dónde	estaba	porque,
en	su	obstinado	orgullo,	no	quiso	que	le	enseñaran	la	casa.

¿Cuántos	bastardos	podría	haber	alojado	allí?	Al	menos	los	suyos,	los	de	su
padre,	los	de	su	abuelo.	Tenía	más	de	treinta	habitaciones,	por	el	amor	de	Dios.

Respirando	 artificialmente,	 con	 la	 nuca	 empapada	 y	 los	 pies	 doloridos,	 se
sentó	en	el	suelo	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.	Cerró	los	ojos	y	se	imaginó	que
estaba	 en	 cualquier	 otra	 parte	menos	 allí,	 encerrado.	 Su	 cabeza	 se	 encontraba
compartimentada	en	tantas	partes	como	preguntas	tenía.

Por	qué	él.	Por	qué	no	podía	aceptar	 sin	más	su	nuevo	 lugar	en	el	mundo,
que	no	era	tan	malo.	Por	qué	prefería	su	vida	anterior	si	ahora	podía	abrazarse	a
los	privilegios.	Por	qué	no	podía	dejar	de	odiar,	calmar	su	ira...

Porque	era	testarudo,	porque	él	pertenecía	a	otra	parte.
Pero	 ¿a	 dónde?	 ¿Acaso	 perteneció	 a	 sus	 supuestos	 padres	 de	 acogida?

¿Acaso	 pertenecía	 a	 la	 ruina	 de	 los	 suburbios?	 La	 pura	 verdad	 era	 que	 no
conocía	ningún	lugar	donde	le	gustaría	que	le	enterrasen.	Pero	tenía	claro	que	no
sería	Beltown	Manor,	la	representación	de	cada	miseria	que	azotó	su	vida.

Entre	pensamientos	y	un	intenso	dolor	de	cabeza,	se	quedó	dormido	allí,	con
los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	No	descansó	ni	seis	horas	seguidas,	pero	no
fue	la	pesadilla	lo	que	le	despertó,	sino	una	voz	femenina.

—¿Milord?	¿Qué	hace	aquí?
Arian	se	frotó	los	párpados	antes	de	abrirlos.	La	iluminación	de	las	ventanas

laterales	 le	 cegó	 un	 momento.	 Tuvo	 que	 concentrarse	 en	 el	 punto	 que	 tenía
delante,	cosa	que	no	le	costó	demasiado	al	reconocer	sus	ojos	verdes.



Verdes.	 Pero	 no	 eran	 verdes	 como	 el	musgo	 o	 el	 agua	 de	 los	 pantanos;	 ni
como	la	primavera.	Eran	verdes	como	los	vidrios	preciosos	que	se	encontraban
en	la	orilla	de	la	playa:	pálidos,	transparentes.	Cambiaban	como	un	camaleón	en
distintos	 escenarios.	 Verde	 azulado,	 verde	 grisáceo,	 verde	 verde.	 Frente	 a	 la
palidez	cremosa	y	tersa	de	su	piel,	y	a	una	melena	oscura	que	presentía	densa	y
suave,	ese	verde	era	lo	que	le	faltaba	para	ser	la	Snowdrop	sobre	la	que	leía	uno
de	 los	párrocos	más	cultos	que	conoció	cuando	era	adolescente.	Venetia	era	 la
caída	de	la	nieve,	y	que	él	hubiera	nacido	en	invierno	explicaba	que	su	atracción
hacia	ella	fuera	irremediable.

—¿Milord?	¿Me	oye?
Arian	 usó	 su	 propio	 peso	 para	 incorporarse.	 Aún	 llevaba	 la	 ropa	 del	 día

anterior,	 y	 no	 el	 atuendo	 al	 completo:	 le	 gustaba	 andar	 descalzo	 y	 odiaba	 los
chalecos,	las	chaquetas	y	todas	esas	prendas	de	dandi	que	se	ceñían	al	cuerpo.	El
resultado	 era	 una	 sola	 camisa	 fuera	 del	 pantalón,	 remangado	 por	 las	 rodillas.
Siendo	finales	de	octubre,	y	encima	al	norte	de	la	isla,	estaba	muerto	de	frío.

Apenas	lo	notó	al	volver	a	mirarla.
Dios	 santo.	¿Cómo	podía	alguien	ser	 tan	perfecto?	No	había	 tenido	mucho

margen	 para	 estudiarla	 y	 ya	 se	 la	 había	 aprendido	 de	memoria.	Apenas	 podía
resistirse	a	tocarla,	aunque	fuera	sin	querer.	Solo	para	asegurarse	de	que	no	era
una	aparición.

Debió	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 no	 estaba	 en	 sus	 cabales...	 y	 no	 lo	 estaba,
porque	se	tambaleó	al	intentar	ponerse	en	pie	rápido.	Venetia	alardeó	de	reflejos
agarrándolo	por	un	hombro	para	equilibrarlo.	Arian	no	la	habría	necesitado	para
erguirse,	pero	al	notar	 su	mano	 fría	 a	 través	de	 la	 camisa,	perdió	 la	noción	de
todo	excepto	de	su	contacto.	Aún	medio	dormido,	lo	buscó	aferrándose	a	ella	por
la	cintura.	

Todo	 lo	 que	 vio	 antes	 de	 perderse	 fantaseando,	 fue	 cómo	 entreabrió	 los
labios	por	la	sorpresa.

—¿Se	encuentra	bien?	—balbuceó	ella.	Alargó	una	mano	nerviosa	a	la	frente
masculina.	Arian	exhaló	con	los	ojos	cerrados	al	sentir	allí	la	dulce	caricia	de	sus
dedos—.	Está	ardiendo.

Sí	que	lo	estaba.	Ardía	por	ella.	Desde	que	la	vio.
Y	no	se	calmaba.
Quiso	 abrazarla	 con	 más	 fuerza,	 contenerla	 contra	 él	 hasta	 quebrarse	 los

huesos	 y	 fundirse	 con	 sus	 labios	 en	 un	 arrebato	 de	 locura.	 Estuvo	 a	 punto	 de
hacerlo.	Se	 inclinó	y	 la	 sostuvo	para	dar	 rienda	 suelta	 a	 su	deseo...	Pero	 en	 el
último	momento	reculó,	arrepentido.	



Ella	no	sentía	lo	mismo.	Y	que	se	lo	llevaran	los	demonios	si	la	tocaba	sin	la
promesa	de	una	respuesta	similar.

La	 soltó	 muy	 regañadientes	 y	 volvió	 a	 apoyar	 la	 espalda	 en	 la	 pared,
mareado.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 persistía,	 y	 verla	 eclipsando	 el	 amanecer	 había
terminado	de	fundir	su	sentido	común.

—Estoy	 bien.	 —Se	 pasó	 una	 mano	 errática	 por	 la	 cara—.	 ¿Qué	 diablos
quiere?

Ella	regresó	a	su	estado	de	incomodidad	natural.
—Parece	que	no	tiene	usted	muy	buen	despertar.	¿Cómo	ha	acabado	aquí?
—Me	he	perdido.
La	vio	abrir	los	ojos	con	sorpresa.
—¿Cómo	que	se	ha	perdido?
—¿Le	sorprende?	Esta	casa	tiene	cientos	de	pasillos,	y	tengo	la	vista	de	un

lince,	 pero	 por	 la	 noche	 es	 difícil	 saber	 dónde	 pone	 uno	 el	 pie.	—En	 cuanto
estuvo	seguro	de	que	no	daría	de	bruces	si	intentaba	tenerse	sobre	su	eje,	se	giró
hacia	ella—.	¿Y?	¿Me	buscaba?

Ella	asintió	en	silencio.
—Debemos	 hablar	 de	 algunos	 aspectos	 básicos	 acerca	 de	 las	 fiestas

navideñas	que	propuso...	Pero	antes	debería	vestirse	apropiadamente.
—¿A	qué	se	refiere	con	vestirme	apropiadamente?
—A	ponerse	zapatos,	por	ejemplo.
Arian	arqueó	una	ceja.
—¿Le	ofenden	mis	pies	descalzos?	No	son	mi	mejor	rasgo,	pero	podría	ser

mucho	peor.	Tengo	amigos	a	los	que	les	falta	algún	que	otro	dedo.
Ella	compuso	una	mueca	asqueada	con	la	idea.
—Espero	que	no	presente	esos	amigos	a	mis	hermanas.
—¿Y	por	qué	no?	—Se	acercó	un	poco,	solo	para	averiguar	si	se	apartaría,	si

estaba	asustada	o	impresionada	por	su	reacción	nada	más	despertar.	No	lo	hizo
—.	Mientras	sepan	mantener	el	equilibrio	dudo	que	les	afecte	en	lo	más	mínimo.
Mejor	que	les	falte	un	dedo	a	que	les	falte	sentido	común,	¿no?	No	es	necesario
que	me	dé	la	razón.	Sé	que	le	resultaría	muy	desagradable.	

—Por	supuesto	que	no	me	resulta	desagradable.	Puedo	reconocer	cuándo	me
equivoco,	y	estoy	con	usted	en	eso.	—Venetia	frunció	el	ceño	al	ver	que	Arian
sonreía	con	ironía—.	No	son	sus	pies	lo	que	me	molesta.

—¿Entonces?	¿De	qué	se	trata?
Venetia	 apartó	 la	 vista.	 La	 ilusión	 por	 su	 preocupación	 y	 porque	 no	 se

hubiera	movido	del	sitio	al	aproximarse	se	desvaneció.



¿Tan	 repulsivo	 le	encontraba,	que	ni	 lo	quería	mirar?	No	se	consideraba	el
hombre	más	 atractivo	 de	Londres,	 pero	 si	 había	 logrado	 enamorar	mujeres	 en
una	 noche	 no	 era	 gracias	 a	 su	 simpatía	 natural,	 que	 de	 todos	 modos	 la
derrochaba	cuando	estaba	de	buen	humor.

—Es	de	muy	mal	gusto	enseñar	tanta	piel.
—¿Tanta	piel?	Espero	que	lo	diga	solo	por	los	hombres,	porque	en	la	corte

francesa	del	siglo	pasado,	las	mujeres	llevaban	escotes	fulminantes,	y	durante	la
regencia...	también.

—Pero	no	en	 la	actualidad.	La	 reina	se	caracteriza	por	 su	 recato.	¿Y	cómo
sabe	usted	eso?

—Fox	conoce	unas	cuantas	curiosidades	femeninas.	En	su	opinión,	no	sería
yo	el	que	va	muy	poco	vestido,	sino	usted	la	que	va	muy	tapada.

Ella	 lo	 miró	 a	 la	 cara	 de	 una	 forma	 que	 encontró	 divertida.	 Parecía
desorientada,	y	eso	le	inspiró	para	crecerse.

Tal	vez	hubiera	aspectos	de	la	vida	en	los	que	Arian	debía	instruirla.	No	le
extrañaría.	Había	intentado	aplacar	su	mala	relación	a	través	de	indirectas	sobre
su	aplastante	atracción	hacia	ella,	y	no	 lo	consiguió	ni	una	de	 las	veces.	Pensó
que	era	porque	prefería	ignorarlo,	pero	empezaba	a	creer	que	no	se	daba	cuenta
de	que	la	deseaba.

—¿Muy	tapada?	Es	invierno.
—Si	de	mí	dependiera,	 te	vestiría	 con	algo	más	cómodo.	No	 se	debe	vivir

como	Dios	manda	encerrado	en	vestidos	como	ese...
Arian	deslizó	la	mirada	desde	el	escote	a	 la	barca	hasta	 la	estrecha	cintura.

Tenía	 que	 imaginar	 el	 tamaño	 de	 sus	 caderas	 debajo	 de	 aquellas	 faldas
pomposas,	 lo	 que	 suponía	 un	 desafío	 encantador.	 Sus	 pechos	 no	 eran	 ninguna
exageración,	 pero	 solo	 por	 la	 carne	 que	 se	 intuía	 sobre	 la	 línea	 del	 vestido,
deducía	que	serían	tiernos	y	suaves	como	el	terciopelo	de	su	gargantilla.	¿Podía
ser	 una	mujer	más	 tentadora	 sin	 hacer	 nada	más	 que	mirarlo	 con	 recelo?	 Era
asidua	a	llevar	ese	tipo	de	colgantes,	apenas	una	tela	fina	de	la	que	pendía	una
gema	preciosa.

Maldita	fuera.	Quería	arrancársela	con	los	dientes.
—De	vestidos	le	tenía	que	hablar	—carraspeó	ella,	mirando	hacia	otro	lado

—.	Mis	hermanas	necesitan	renovar	su	vestuario.
Arian	frunció	el	ceño.
—¿Y	eso	quién	lo	dice?
—Considero	que	deben	estar	 relucientes	para	 las	 festividades;	así	 será	más

fácil	deslumbrar	a	los	caballeros	que	vienen	a	pretenderlas.



—¿Es	que	no	tienen	vestidos?	Cuando	abrí	su	armario	me	pareció	ver	unos
cuantos.

Venetia	cambió	la	cara,	como	si	le	molestara	que	le	hubiese	recordado	aquel
momento.

—No	pido	 los	vestidos	para	mí,	 sino	para	ellas.	Hace	años	desde	 la	última
vez	 que	 vieron	 a	 la	 modista,	 porque	 no	 iban	 a	 salir	 de	 Beltown	Manor	 y	 no
tienen	nada	apropiado	para	veladas	de	noche.

Arian	se	quedó	con	la	única	parte	conveniente	de	la	conversación.
—¿Es	que	tú	no	quieres	vestidos	nuevos?
—No	los	necesito	—respondió	con	un	hilo	de	voz,	aunque	procurando	sonar

firme—.	Sobre	eso	también	quería	hablarle,	milord.	Yo...	no	pretendo	casarme.
Aunque	quisiera...

—Lamento	 interrumpir,	 milord,	 pero	 acaban	 de	 servir	 el	 desayuno	 y	 las
damas	le	están	esperando.

Venetia	 enmudeció	 de	 repente,	 como	 si	 estuviera	 arrepentida	 de	 la
conversación	que	iba	a	proponer.	Solo	porque	le	rugieron	las	tripas	y	ella	debería
comer	 también,	Arian	aclaró	 con	un	gesto	que	hablarían	más	 tarde	y	 siguió	 al
mayordomo.

—Le	dije	que	prefería	señor	Varick	a	«milord»	—le	recordó.
Bowler	ni	se	giró	para	mirarlo.
—Una	de	mis	obligaciones	como	mayordomo	es	tratarlo	como	merece	según

su	título,	milord.	Que	usted	demuestre	tener	serios	problemas	para	actuar	según
su	estatus	no	significa	que	yo	vaya	a	ignorar	las	reglas	por	las	que	se	rige	el	mío.

Arian	detuvo	la	marcha.	Bowler	lo	hizo	unos	segundos	después,	teniendo	la
caradura	de	hacerle	un	gesto	de	cortesía.

—¿Ocurre	algo,	milord?
—No,	señor	Bowler.	Solo	he	tenido	que	tragarme	un	reproche	innecesario.
—Oh,	 ¿entonces	 tiene	 problemas	 de	 indigestión?	 —resolvió	 con	 fingida

preocupación—.	 Haré	 que	 la	 cocinera	 le	 busque	 un	 remedio.	 Si	 también
demuestra	síntomas	de	ardor,	comuníquemelo.	Estaré	encantado	de	ayudarle.

Retomó	el	camino	después	de	hacerle	una	pequeña	reverencia.	Arian	se	giró
hacia	Venetia,	que	se	mordía	el	labio	para	no	reírse.

Al	principio	le	molestó	que	se	lo	tomara	a	risa,	pero	enseguida	cayó	en	que
no	 la	 había	 visto	 sonreír	 ni	 una	 sola	 vez	 desde	 que	 la	 conocía,	 y	 se	 le	 olvidó
cualquier	 principio	 de	 irritación.	 Se	 quedó	mirando	 cómo	 sus	 dientes	 blancos
asomaban	con	 timidez	para	atrapar	el	 labio	 inferior.	Se	preguntó,	encogido	por
dentro,	si	sería	tan	dulce	y	tan	blando	bajo	la	presión	de	los	suyos.



¿Qué	sería	lo	peor	que	podría	pasar	si	la	besaba,	allí	y	ahora?	La	tomaría	en
sus	brazos,	y...

—Bowler	no	se	va	a	disculpar,	así	que	ya	lo	hago	yo	en	su	lugar.	Es	posible
que	haya	hecho	ese	comentario	por	mi	culpa	—expresó	ella—.	El	otro	día	me
vio	algo	agitada	por	mi	discusión	con	usted	y	le	conté	lo	que	estaba	pasando.	Es
como	un	padre	para	nosotras	y	siempre	ha	tenido	libertad	para	dar	su	opinión.

—¿Qué	tiene	eso	de	malo?	Que	dé	su	opinión	todo	cuanto	guste,	siempre	y
cuando	luego	pueda	encajar	mi	respuesta.	Yo	no	soy	tan	sutil	poniendo	a	la	gente
en	su	lugar.

—Me	he	podido	hacer	una	idea.
Arian	 frunció	 el	 ceño	 ante	 el	 retintín	 de	 su	 comentario.	 Lo	 pasó	 por	 alto

cuando	 entendió	 que	 era	 el	 momento	 perfecto	 para	 abordarla.	 «Si	 le	 pides
disculpas,	intenta	no	hacerlo	de	forma	que	se	sienta	insultada	otra	vez»,	le	había
dicho	Cassidy.

—Respecto	a	eso...
Le	cerró	el	paso	apoyando	una	mano	contra	la	pared.	Ella	casi	tropezó	con	él.
El	 cuerpo	 le	 tembló	 por	 novedosa	 impresión	 de	 tenerla	 tan	 cerca.	 Algo

similar	le	había	sacudido	al	arrinconarla	en	su	propia	habitación,	cuando,	al	verla
a	punto	de	llorar,	tuvo	que	elegir	entre	abrazarla	y	la	muerte.	No	tenía	lógica	lo
que	azotaba	cada	recóndita	fibra	de	su	ser	al	respirarla,	a	su	perfume	y	a	ella,	dos
esencias	 distintas	 que	 combinadas	 descomponían	 del	 todo	 su	 poco	 sentido
común...	pero	no	era	lo	bastante	fuerte	para	resistirse.

Tuvo	que	cerrar	los	ojos	un	instante	para	calmarse.	Después	adoptó	un	rictus
serio.

—No	puedo	disculparme	alegando	que	no	sabía	lo	que	decía	o	no	pensaba	lo
que	 dije.	 No	 sería	 cierto,	 y	 un	 hombre	 que	 miente	 al	 pedir	 perdón,	 ni	 es	 un
hombre	 ni	 merece	 que	 le	 perdonen.	 Pero	 sí	 puedo	 asegurarte...	 —Sus	 dedos
nerviosos	resbalaron	por	la	pared,	acabando	reprimidos	a	un	lado	de	su	cadera—,
que	no	era	mi	intención	tratarte	como	a	una	prostituta,	ni	mandarte	a	sufrir	lo	que
ellas.	He	 vivido	muy	 cerca	 de	 las	 cortesanas	 y	 las	 admiro.	 Su	 labor	 no	 es	 un
insulto	para	mí.	Aun	así,	comprendo	que	en	tu	mundo	ellas	no	son	ejemplo	de
nada.	Quiero	que	 sepa	que	 siento	el	malentendido	y	 si	he	 sido	grosero	en	otra
ocasión.

—En	todas	las	otras	ocasiones	—puntualizó	ella,	con	la	garganta	atascada.
Arian	levantó	una	ceja.
—Tú	no	has	sido	mucho	más	encantadora.
—Lo	sé.	Yo	 también...	me	disculpo.	—Asintió	 antes	de	decir—:	Eres	muy



cruel	cuando	te	lo	propones.
—¿Cruel?
—Contundente	—corrigió.
—Es	posible.	Y	tú	eres	demasiado	sensible.
—Soy	 consciente.	 Espero	 que	 sabiéndolo	 no	 se	 esfuerce	 tanto	 por

provocarme.
Arian	 extendió	 la	mano	 que	 tenía	 reducida	 a	 un	 puño,	 solicitando	 permiso

para	 tocarla,	aunque	fuera	al	estilo	de	 los	dandis.	Vacilante,	ella	 le	concedió	 la
suya.

Al	 tocarla	 le	 invadió	 la	 misma	 maldita	 sensación	 que	 cuando	 la	 estrechó
contra	 sí,	 y	 decía	maldita	 porque	 aquella	 piel	 estaba	 condenada	 a	 encadenarlo
entre	las	nubes.	Era	tan	frágil	y	fría	como	la	aguanieve	deshaciéndose	sobre	su
palma.	 Acarició	 el	 dorso	 de	 su	 mano	 con	 el	 pulgar.	 Huesos	 largos	 y	 finos.
Quebradizos.	 Cuando	 se	 las	 veía	 con	 hombres	 de	 constitución	 parecida,	 el
pensamiento	intrusivo	de	Arian	era	preguntarse	cuánto	les	tomaría	partirlos.	Era
una	de	las	herencias	de	su	pasado,	una	de	la	que	no	estaba	orgulloso.	En	cambio,
sosteniéndola	 a	 ella	 se	 imaginó	 custodiando	 sus	 manos	 entre	 las	 suyas,
besándolas	con	cuidado	de	que	ni	su	barba	punzante	la	arañase.

La	 guio	 a	 sus	 labios	 y	 ahí	 dejó	 un	 beso	 contenido.	 Tuvo	 que	 hacerlo
rabiando.	Era	una	galantería	 con	 la	que	no	 se	 sentía	 identificado.	Él	no	quería
acariciar	sus	manos,	por	Dios,	sino	todo	su	cuerpo.	Su	pelo.	Incluso	su	aliento.

—En	paz	—masculló.
Venetia	asintió	con	rapidez	y	se	dirigió	al	 final	del	pasillo,	dejando	patente

que	 no	 le	 simpatizaba	 estar	 a	 solas	 con	 él.	 La	 siguió	 por	 las	 escaleras	 y	 el
segundo	 corredor,	 perdido	 en	 su	 andar	 mujeril.	 La	 lujuria	 lo	 bombardeó	 con
imágenes	 de	 la	 estrecha	 cintura	 apresada	 entre	 sus	 brazos	 y	 las	 caderitas
femeninas	 encajadas	 en	 su	 regazo,	 haciéndolo	 arder	 de	 pasión.	 Necesitó
detenerse	antes	de	pasar	al	comedor	para	no	hacer	una	aparición	gloriosamente
excitado.	No	hacía	 falta	 ser	un	genio	ni	 aplicarse	en	protocolo	aristócrata	para
saber	que	eso	sería	de	muy	mal	gusto.

Inspiró	 hondo	 y,	 en	 cuanto	 entró,	 todas	 las	 miradas	 cayeron	 sobre	 él.	 En
torno	a	la	mesa	se	habían	sentado	seis	mujeres	muy	bien	vestidas,	quizá	porque
sabían	que	esa	mañana	se	reuniría	con	ellas.	Fox	estaba	ubicado	entre	una	de	las
mellizas	y	la	que	parecía	la	menor.	Cassidy	ocupaba	un	lugar	más	apartado.

—Buenos	días,	milord	—saludó	una	morena.	
Todas	 copiaron	 su	 saludo	 al	 unísono,	 y	 por	 un	 instante,	 Arian	 se	 sintió...

atrapado.	Atrapado	entre	seis	voces	y	las	sonrisas	burlonas	de	sus	hermanos.



No	le	aterraba	ser	el	centro	de	atención.	Todo	lo	contrario:	había	nacido	para
serlo.	Pero	la	escrupulosa	mirada	que	le	dirigían	era	diferente	a	la	de	su	público
habitual.	 Estaban	 detallando	 defectos	 que	 ni	 se	 había	 molestado	 en	 esconder,
como	su	falta	de	interés	por	encontrar	el	atuendo	adecuado.

Arian	carraspeó.
—Buenos	días.
Tomó	asiento	 en	el	 sillón	presidencial.	Sospechando	que	el	 silencio	que	 se

instaló	en	la	sala	significaba	que	tenía	que	añadir	algo	más,	volvió	a	aclararse	la
garganta	y	las	miró	una	a	una.

—Si	pudierais	recordarme	vuestros	nombres,	de	preferencia	por	diminutivo,
para	que	vaya	familiarizándome...

Las	muchachas	ni	 siquiera	 tuvieron	que	ponerse	de	acuerdo	para	ver	quién
empezaba.

—Yo	soy	Brenda	—saludó	la	más	lejana.	Era	la	morena	que	había	tenido	la
iniciativa,	una	belleza	esbelta	de	sonrisa	estudiada.

—Yo	me	 llamo	 Florence	—exclamó	 una	 rubia	 en	 tono	 cantarín,	 dando	 un
bote	 en	 el	 asiento.	 La	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 compartía	 su	 parecido	 físico,	 se
presentó	como	Frances.

—Audelina.	—La	susodicha	dio	un	pequeño	mordisco	a	un	trozo	de	pan	con
mermelada	de	melocotón,	del	mismo	tono	que	su	denso	cabello	y	sus	ojos	vivos.

—Puede	 llamarme	Rachel,	milord	—musitó	 una	 de	 las	más	 cercanas	 a	 él,
con	los	hombros	encogidos.

—Para	 ti,	 soy	Fox.	—Y	Fox	 aleteó	 las	 pestañas,	 levantando	una	 risa	 tonta
por	toda	la	mesa.

Arian	 lo	 ignoró	y	 se	dirigió	a	 la	última,	que	estaba	 sentada	a	 su	 lado	y	no
había	parpadeado	desde	que	había	ocupado	su	lugar.	Lo	estudiaba	como	si	fuera
un	raro	espécimen,	y	la	verdad	era	que	no	estaría	muy	equivocada.	

—¿Y	tú?	—preguntó.
—Yo	 soy	 Geneva	 Dorothy	 Marsden.	 Dorothy	 —corrigió—.	 ¿Por	 qué	 ha

bajado	a	desayunar	con	la	ropa	de	cama,	milord?
Toda	la	mesa	se	sumió	en	un	silencio	casi	doloroso.
—Estoy	más	cómodo	con	ella	—respondió,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Eso	significa	que	yo	podría	desayunar	en	camisón?	—exclamó	F...
Después	de	la	«F»	había	una	consonante,	estaba	seguro.	
Cristo	 redentor,	 tendría	 que	 hacerse	 un	 croquis.	 Quizá	 con	 adjetivos

representativos.	La	morena	podría	 ser	 «la	Vanidosa».	Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se
quería	muchísimo	a	 sí	misma,	por	 la	 forma	en	que	 examinaba	 su	 reflejo	 en	 el



revés	de	la	cuchara.	La	que	comía	en	silencio	y	su	nombre	empezaba	por	«A»,
«la	Atontada»;	la	que	no	podía	ni	mirarlo	a	la	cara,	esa	tal	Rachel,	«la	Retraída».
Dorothy	podría	ser	Dorothy	a	secas.	Así	se	llamó	una	de	sus	amantes.	Y	si	no,	se
quedaba	como	«la	Pequeña».

Las	mellizas	parecían	revoltosas.	Sería	fácil	distinguirlas	como	«Chalada»	y
«Chiflada».	

—No,	 no	 puedes	 desayunar	 en	 camisón	—atajó	Venetia,	 sacándolo	 de	 sus
cavilaciones.	

—Pero	milord...
—¿Por	 qué	 no?	 —interrumpió	 Arian—.	 Siempre	 y	 cuando	 no	 sea	 un

camisón	atrevido,	no	creo	que	nadie	vaya	a	ofenderse.	Estáis	entre	mujeres.
—Excepto	por	el	señor	Stubton,	el	señor	Davenport	y	usted	mismo.
—Si	 es	 por	 los	 caballeros,	 no	 se	 preocupe.	 —Alargó	 la	 mano	 hacia	 un

panecillo	 caliente.	 Le	 dio	 un	 mordisco	 y	 siguió	 hablando—.	 Están	 bien
educados.	No	se	les	ocurriría	decir	nada	desagradable,	¿verdad?

—Disculpa,	 no	 estoy	 siguiendo	 la	 conversación	 —respondió	 Cassidy,
asomando	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 periódico—.	 No	 llevo	 muy	 bien	 los
disgustos	matutinos.

—No	es	apropiado	—insistió	Venetia,	presionando	los	labios.
—¿Y	eso	quién	lo	dice?	Que	se	vistan	como	quieran.	Están	en	su	casa,	qué

menos	que	ponerse	cómodas.
—Oh,	¿ahora	es	nuestra	casa?	Qué	curioso.
Arian	 observó	 con	 el	 ceño	 fruncido	 que	 Venetia	 pedía	 permiso	 para

levantarse	y	salía	del	comedor,	alegando	que	había	perdido	el	apetito.	Como	si
fuera	lo	más	normal	en	un	día	cualquiera,	una	de	las	jóvenes	se	estiró	y	retomó
la	conversación.	Su	nombre	era	B...

Maldición,	tenía	que	empezar	a	aplicarse	con	los	apelativos.
—No	le	haga	caso,	milord	—comentó,	mientras	untaba	mantequilla	en	el	pan

—.	A	Venetia	no	se	 le	da	muy	bien	 tolerar	que	 le	 lleven	 la	contraria,	pero	por
suerte	no	es	rencorosa.

Para	no	ser	rencorosa	le	había	durado	muy	poco	la	tregua.	Se	quedó	mirando
la	puerta	por	 la	que	había	salido,	que	Bowler	custodiaba	con	la	clásica	postura
diplomática	 de	 los	 mayordomos.	 El	 estómago	 le	 seguía	 rugiendo	 de	 hambre.
Sería	un	sacrilegio	desperdiciar	un	desayuno	en	Beltown	Manor,	y	la	verdad	era
que	no	se	moría	de	ganas	de	discutir,	pero	acabó	dejando	el	bollo	sobre	el	plato	y
yendo	tras	ella.

—¿A	dónde	va,	milord?	—volvió	a	preguntar	la	Vanidosa—.	Venetia	nos	ha



informado	de	sus	planes	navideños	y	se	suponía	que	íbamos	a	hablar	sobre	eso
en	la	mesa...

—Hablaremos	sobre	eso	esta	tarde.	
	



	

Capítulo	7
	
No	estaba	exactamente	furiosa,	pero	la	emoción	era	tan	intensa	que	no	sabía

describirla	 de	 otra	 forma.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 contradecirla	 cuando	 intentaba
educar	a	sus	hermanas?	Por	supuesto	que	era	el	que	hacía	y	deshacía	en	Beltown
Manor,	y	que	como	heredero	podía	 tomarse	 tantas	 licencias	como	quisiera.	De
haber	sido	otra	clase	de	persona,	ella	misma	habría	pedido	su	consejo	a	la	hora
de	 instruir	 a	 las	Marsden	 en	 valores	 y	 comportamiento.	 Pero	 hacía	 no	más	 de
setenta	y	dos	horas,	se	había	referido	a	todas	ellas	como	una	«cosa»	que	expulsar
de	 sus	dominios	 lo	antes	posible,	 atreviéndose	a	mandarlas	a	prostituirse	en	 la
gran	 ciudad.	 ¿Y	 ahora	 se	 creía	 en	 el	 derecho	 de	 decidir	 cómo	 bajaban	 a
desayunar,	por	encima	de	las	órdenes	de	la	que	llevaba	cuidando	de	ellas	desde
la	infancia?

Venetia	 apretó	 el	 paso,	 sin	 saber	muy	 bien	 a	 dónde	 iría.	 Encerrarse	 en	 su
cuarto	 sería	 tan	 excesivo	 como	 haber	 salido	 del	 comedor	 sin	 dar	 más
explicaciones,	pero	aquel	hombre	tenía	un	talento	encomiable	para	sacarla	de	sus
casillas	con	solo	despegar	los	labios.	Le	pedía	disculpas	y	la	rebatía	en	público,
como	si	su	opinión	no	fuese	importante,	en	el	mismo	periodo	de	tiempo.	Y	entre
medias,	le	besaba	la	mano	con	la	pasión	de	un	amante.

Por	 el	 amor	 al	 cielo,	 ¿qué	 clase	 de	 beso	 había	 sido	 aquel?	Un	 hombre	 no
debía	mirar	de	esa	forma	a	una	mujer,	y	menos	sin	vestir.	¡Menos	aún	a	solas	en
un	pasillo!

No	le	extrañaba	su	viva	personalidad,	que	ya	había	sufrido	varias	veces,	sino
su	 propia	 reacción.	Desde	 que	 lo	 había	 visto	 tirado	 en	 el	 pasillo,	 desorientado
como	un	niño	sin	su	madre,	se	le	había	encogido	el	corazón.	Pero	eso	no	era	lo
único.	 Si	 llegara	 a	 oídos	 de	 alguien	 los	 pensamientos	 de	 los	 que	 pretendía
refugiarse	en	su	salita,	no	podría	volver	a	mirar	a	nadie	a	la	cara.

Venetia	Marsden	no	había	sido	educada	para	ser	tan	fácil	de	conmover	con	la
galantería	de	un	animal	sobre	dos	piernas,	ni	para	salivar	cada	vez	que	echaba
una	mirada	audaz	al	triángulo	de	piel	que	su	camisa	dejaba	al	aire.	Visto	así,	era
muy	 probable	 que	 hubiese	 salido	 del	 comedor	 para	 no	 tener	 que	 enfrentar
sentimientos	 para	 los	 que	 ni	 estaba	 preparada,	 ni	 pretendía	 estarlo.	 Estaba
mareada	y	le	latía	el	corazón	como	si	en	lugar	de	haberse	topado	con	un	hombre
ligero	de	ropa,	hubiese	visto	un	fantasma.	Y	lo	peor	era	que	la	comparación	no



iba	muy	lejos,	porque	había	presenciado	paseos	de	espíritus	tantas	veces	como	la
desnudez	parcial	de	un	hombre	como	él.

Era...	Ni	 siquiera	 tenía	 palabras,	 pero	nada	más	doblar	 el	 pasillo,	 apoyó	 la
espalda	en	la	pared	y	se	agarró	la	mano,	donde	aún	sentía	la	extraña	suavidad	de
sus	labios.

Llevaba	 años	 sin	 tratar	 con	un	hombre	 tan	bien	plantado.	Hacía	 tres	desde
que	no	sabía	nada	de	lord	Wilborough,	y	los	amigos	de	Clarence	casi	tenían	un
pie	 en	 la	 tumba.	 Además	 de	 esto,	 su	 contacto	 con	 el	 exterior	 era	 casi	 nulo,
aunque	a	veces	fuera	al	pueblo	para	hacer	algunos	recados	junto	a	la	pinche	de
cocina.	Pero	en	Gateshead	no	había	hombres	como	ese.	El	único	atractivo	era	el
mozo	 de	 cuadras,	 y	 como	 era	 natural,	Venetia	 no	 había	 hablado	 con	 él	 ni	 una
sola	vez.

Se	aferraba	a	eso	para	explicar	su	repentino	histerismo.	Había	perdido	toda
su	maña	y	resolución	para	lidiar	con	presencias	masculinas,	y	no	solo	eso,	sino
que	ahora	debía	enfrentarse	a	una	que	se	salía	de	lo	normal.

—¿Se	puede	saber	a	qué	ha	venido	eso?
Su	estómago	dio	un	vuelco	al	reconocer	el	tono	estridente.	Levantó	la	vista

de	las	manos	agarradas	e	intentó	camuflar	su	confusión.	Pero	al	dar	de	golpe	con
el	pecho	masculino	casi	al	aire	perdió	su	habilidad	para	el	disimulo.

—¿No	deja	de	 llamarme	grosero	y	de	hacer	 referencias	desagradables	a	mi
actitud,	para	ahora	salir	del	comedor	como	si	la	hubiera	insultado?	¿Quién	es	la
que	no	tiene	modales	aquí?

Venetia	 presionó	 los	 labios.	 Tenía	 más	 razón	 que	 un	 santo.	 Había
reaccionado	igual	que	una	niña	consentida.

—¿No	va	a	decir	nada?	¿Solo	porque	le	he	llevado	la	contraria	me	desplanta
de	esa	forma?

Lo	miró	a	los	ojos	con	una	mueca	torcida.
—Puedo	tolerar	que	me	lleven	la	contraria,	pero	no	que	intervengan	cuando

estoy	 disuadiendo	 a	mi	 hermana	 de	 portarse	 como	 una	 bárbara.	No	 sé	 de	 qué
barrio	ha	salido	usted,	señor	Varick,	pero	en	este	lado	del	mundo,	las	mujeres	no
pueden	 deambular	 por	 la	 casa	 en	 camisón,	 y	 menos	 aún	 si	 hay	 invitados
masculinos.	Es	una	norma	básica	de	educación.

El	pequeño	silencio	que	Arian	dejó	correr	la	puso	aún	más	nerviosa.
—¿Qué	 me	 reprocha	 esta	 vez?	 ¿Que	 no	 sepa	 cómo	 funciona	 el	 atuendo

matutino	de	las	mujeres	de	clase,	o...?
—Le	reprocho	que	se	meta	donde	no	le	llaman.	Beltown	Manor	le	pertenece,

el	servicio	 también,	y	puede	echar	a	 todas	 las	Marsden	a	 la	calle	si	 le	apetece,



pero	 no	 dirigir	 su	 educación.	 De	 eso	 me	 encargo	 yo,	 como	 llevo	 haciéndolo
desde	que	mi	madre	decidió	que	su	querido	irlandés	era	más	importante	que	su
propia	sangre.

Tragó	saliva	en	cuanto	culminó	la	reprimenda,	avergonzada	por	haber	sacado
a	 la	 fugitiva	 lady	Wilborough	 a	 colación.	 Por	 fortuna,	 Arian	 no	 le	 dio	mayor
importancia.

—¿Todo	esto	por	haber	dicho	que	puede	desayunar	como	le	apetezca?
—Y	 por	 su	 comentario	malicioso	 sobre	 que	 «es	 nuestra	 casa».	Me	 cuesta

digerir	que	se	rían	en	mi	cara,	señor	Varick.	Como	a	todo	el	maldito	mundo.	Y	es
mejor	pararle	 los	pies	ahora	que	cuando	se	 les	ocurra	otra	 locura	de	ese	 tipo	y
usted	decida	alentarlas.

—Solo	 era	 un	 comentario.	 No	 pretendía	 educar	 a	 nadie.	 Que	me	 aspen	 si
alguna	vez	he	querido	imponer	a	los	demás	mi	modo	de	vida.

—Da	igual	si	es	queriendo	o	sin	querer.	Debería	empezar	a	asumir	que,	como
conde	de	Clarence,	ahora	no	solo	tiene	responsabilidades	del	 tipo	económico	y
político,	sino	que	sus	acciones	poseen	un	valor	moral.	Mis	hermanas,	no	 todas
ellas	 gracias	 a	 Dios,	 aún	 son	 muy	 influenciables	 y	 que	 usted	 ande	 por	 ahí
haciendo	lo	que	le	da	la	gana,	diciendo	lo	que	le	da	la	gana	y	comiendo	como	le
da	 la	gana,	no	ayuda	a	ejemplificar	el	modelo	de	 instrucción	que	pretendo	que
interioricen.

—¿Comiendo	 como	me	 da	 la	 gana?	 Por	 su	 culpa	 ni	 siquiera	 me	 ha	 dado
tiempo	a	empezar.

Venetia	frunció	los	labios,	aunque	la	acusación	la	hizo	sentir	mal.	«Nadie	te
ha	obligado	a	perseguirme»,	pensó	con	rencor.

—No	quiero	ponerme	a	sacarle	defectos,	señor	Varick,	pero	un	conde	no	se
despatarra	en	el	sillón,	no	pone	los	codos	sobre	la	mesa,	no	habla	mientras	come
y	no	mastica	con	la	boca	abierta.

El	semblante	fruncido	de	Arian	se	suavizó.	Una	sonrisa	escueta	asomó	a	sus
labios.

—Menos	mal	que	no	quería	ponerse	a	sacarme	defectos...	¿De	todo	eso	se	ha
percatado	en	los	dos	minutos	que	hemos	estado	en	el	comedor?	Parece	que	me
ha	estudiado	muy	bien.

Venetia	 contuvo	 la	 respiración,	 preocupada	 por	 si	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
temblaba	al	exhalar.

—Señor	Varick,	si	en	una	habitación	todo	el	mundo	viste	de	negro	excepto
una	 sola	 persona,	 es	 inevitable	 dirigir	 la	 mirada	 al	 foco	 del	 desequilibrio	—
respondió,	 muy	 digna—.	 Debería	 revisar	 sus	 modales	 si	 pretende	 casar	 a	 las



mujeres	que	hay	a	su	cargo.	Ya	que	los	caballeros	no	se	sentirán	atraídos	por	la
reputación	 de	 mis	 hermanas,	 intente	 impresionarlos	 con	 la	 suya.	 O	 al	 menos
evite	que	huyan	despavoridos.

Arian	se	cruzó	de	brazos.	El	gesto	tiró	de	su	camisa	hacia	abajo,	enseñando
casi	hasta	el	esternón.	Venetia	se	empecinó	en	sostenerle	la	mirada	mientras	su
visión	periférica	captaba	el	movimiento	de	sus	brazos	fuertes.

Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	había	estado	haciendo	ese	hombre	para	ganarse	la
vida?	Sospechaba	que	no	muchas	cuentas,	ni	 tampoco	juegos	intelectuales.	Así
no	se	desarrollaba	la	musculatura	de	un	hombre	de	trabajo	noble.

Como	si	hubiera	escuchado	su	pensamiento,	Arian	soltó:
—No	 sé	por	qué	 se	 cree	 en	 el	 derecho	de	 reprobar	mi	 estilo	de	vida,	 pero

deje	que	le	diga	una	cosa	antes	de	que	pueda	cogerle	el	gusto.	He	vivido	durante
toda	mi	vida	en	una	choza	más	pequeña	que	solo	el	comedor	de	Beltown	Manor,
defendido	 oficios	 que	 la	 escandalizarían,	 y	 disfrutado	 de	 mi	 ocio	 bailando
borracho	en	tabernas.	Eso	es	lo	que	soy	y	estoy	muy	orgulloso	porque	nunca	he
tenido	 que	 reprimirme,	 ni	 preocuparme	 por	 la	 imagen	 que	 doy.	 No	 lo	 pienso
hacer	ahora	solo	porque	a	usted	le	ofende	mi	seguridad.

—No	se	trata	solo	de	lo	que	a	mí	me	ofenda.	Va	a	recibir	a	gente	importante
en	muy	poco	tiempo	y	todavía	no	sabe	ni	cómo	referirse	a	los	demás.	¿Cree	que
no	 se	marcharán	 o	 rechazarán	 a	mis	 hermanas	 si	 ven	 que	 el	 caballero	 que	 las
representa	es	un	animal?

De	repente,	Arian	la	agarró	de	la	cintura	y	la	trajo	hacia	sí	con	brusquedad.
—No	vuelvas	a	llamarme	animal	—siseó	con	voz	gutural—.	¿Queda	claro?
Ella	tragó	saliva.	No	había	sonado	dolido	ni	rabioso,	sino	decidido,	dispuesto

a	cualquier	cosa	para	suprimir	las	razones	que	la	llevarían	a	desafiar	su	orden.
—Solo	digo	que	debería	corregir	algunas	de	sus	conductas...
—No.	Usted	solo	decía	que	no	me	ponga	a	educar	a	sus	hermanas,	y	ya	de

paso	 criticaba	 todo	 lo	 que	 soy.	—La	 soltó	 y	 le	 dirigió	 una	mirada	ominosa—.
¿Sabe	qué	pienso?	Pienso	que,	 si	 tiene	que	ponerse	 tan	 territorial	y	digna	para
que	me	aleje	de	la	enseñanza	de	las	Marsden,	es	porque	está	convencida	de	que
si	me	inmiscuyo	me	harán	antes	caso	a	mí	que	a	usted.

Aquello	fue	como	un	jarro	de	agua	fría.
Venetia	se	estiró	para	intentar	ponerse	a	su	altura.
—No	 voy	 a	 negar	 que	mis	 hermanas	 lo	 vean	 como	 el	 gran	 libertador	 por

haberles	prometido	un	marido	y	una	vida	de	aventuras.	Pero	no	es	territorialidad,
ni	tampoco	celos.	Solo	las	estoy	protegiendo	de	que	sientan	simpatía	por	alguien
que	solo	quiere	librarse	de	ellas,	porque	a	la	larga	sufrirán...	otra	vez.



—¿Qué	quiere	entonces?	¿Que	sea	desagradable	con	ellas?	¿Que	las	ignore?
¿Que	me	marche	de	la	habitación	en	cuanto	vea	entrar	a	una?	¿Quién	diablos	la
entiende?	 —Dio	 un	 paso	 atrás,	 molesto—.	 Me	 suelta	 que	 no	 soy	 educado	 y
ahora	 me	 quiere	 siendo	 grosero	 con	 sus	 hermanas	 para	 que	 no	 me	 aprecien.
Bueno,	pues	no	 tiene	de	 lo	que	preocuparse.	No	he	 intentado	ser	un	miserable
con	usted	ni	una	sola	vez	y	es	evidente	que	me	detesta;	bastará	con	que	sea	yo
mismo	para	que	celebren	mi	marcha	por	todo	lo	alto.

Arian	 la	dejó	con	 la	palabra	en	 la	boca.	Abandonó	el	pasillo	sacudiendo	 la
cabeza,	con	ese	caminar	tan	diferente	al	de	un	verdadero	conde.

«Un	verdadero	conde».
¿Por	qué	 la	 invadían	pensamientos	 tan	despectivos?	¿Acaso	su	 rivalidad	se

había	afianzado	hasta	el	punto	de	que,	de	forma	inconsciente,	buscaba	reducirlo?
Siendo	sinceros,	no	le	tenía	ningún	aprecio,	pero	¿celebraría	su	marcha?

Venetia	volvió	a	agarrarse	la	mano	que	él	había	tratado	con	suavidad.	Se	la
quedó	 mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 era
terriblemente	compleja.	Porque	sí,	le	encantaría	que	se	fuera.	Pero	a	la	vez...	No.

¿Quién	la	entendía?
	



	

Capítulo	8
	
Esa	misma	 tarde,	y	después	de	 tener	una	pequeña	discusión	en	 la	que	 tuvo

que	convencer	a	Lottie	de	que	merecía	darse	un	respiro	en	la	feria	de	Gateshead,
algo	 captó	 la	 atención	 de	Venetia.	Estaba	 cruzando	 apresuradamente	 el	 pasillo
principal	 con	 unos	 cuantos	 libros	 de	 protocolo	 que	 las	mellizas	 habían	 dejado
tirados,	cuando	captó	las	voces	de	una	conversación:	Arian	y	Brenda,	a	los	que
se	unían	Rachel	y	Dorothy.

Al	asomarse,	observó	que	Cassidy	estaba	también	allí,	haciendo	anotaciones
en	una	libreta.

—Tenemos	que	llevar	algo	negro	encima	por	Norbert	—explicaba	Rach,	con
esa	vocecilla	trémula	que	era	como	una	vela	en	medio	de	la	tormenta—.	Pero	al
no	 ser	 familia	 directa	 podemos	 permitirnos	 vestir	 de	 otros	 colores.	 No	 muy
estridentes,	claro...

—¿Quién	se	quejaría	en	el	caso	de	que	usáramos	un	traje	amarillo?	—replicó
Brenda—.	A	 nadie	 le	 importa	 lo	 que	 hagamos.	Y	 para	 hacer	 que	 les	 importe,
debemos	empezar	por	llamar	la	atención.

—¿Con	 un	 vestido	 amarillo,	 dices?	 —replicó	 Dorothy—.	 Siempre	 he
pensado	 que	 ese	 color	 da	 mala	 suerte.	Me	 lo	 confesó	 un	 titiritero	 al	 que	 nos
presentamos	Rach	y	yo	este	verano.	En	el	mundo	del	espectáculo	está	prohibido.

—Suerte	que	no	vivimos	en	un	teatro.
—Creo	que	mientras	llevaran	una	prenda	negra	u	oscura	no	habría	problema

—intervino	Cassidy—.	A	fin	de	cuentas	estarían	en	casa	y	no	en	un	gran	salón.
—Gracias	 al	 cielo	—exclamó	Brenda—.	Me	 parecería	 deprimente	 tener	 la

oportunidad	de	mandar	hacer	vestidos	nuevos	y	que	por	obligación	debieran	ser
negros.

—¿Vestidos	nuevos?	—repitió	Venetia.	Todos	se	giraron	hacia	ella...	excepto
Arian,	 el	 único	 que	 le	 daba	 la	 espalda.	 Dudosa,	 preguntó—:	 ¿Milord	 está	 de
acuerdo?

—Sí	 —respondió	 Rachel	 por	 él,	 sonriendo.	 Solo	 por	 ese	 gesto,	 Venetia
olvidó	que	habían	reunido	sin	ella.	Hacía	años	que	no	 la	veía	feliz—.	El	señor
Davenport	estaba	haciendo	el	presupuesto.

Venetia	colocó	los	libros	bajo	el	brazo	y	entró	en	el	salón.
—¿Habéis	 pensado	 en	 alguna	 modista?	 No	 quiero	 ser	 pesimista,	 pero	 es



bastante	 improbable	 que	 alguien	 quiera	 hacerse	 cargo	 del	 armario	 de	 una
Marsden.	Recordad	lo	que	pasó	la	última	vez.

Las	 tres	 cambiaron	 la	 sonrisa	por	una	mueca	 consternada.	A	ninguna	 se	 le
había	olvidado	el	episodio	con	las	dos	modistas	que	fueron	a	ver	después	de	que
su	madre	 se	 fugara	 con	 el	 irlandés.	La	primera	 las	 echó	de	 su	 establecimiento
con	 frialdad	y	 sin	 reparo,	mientras	 que	 la	 segunda	ni	 se	molestó	 en	 recibirlas.
Las	 tuvo	 esperando	 tres	 horas	 hasta	 que	 comprendieron	 lo	 que	 significaba	 ese
silencio.

—Por	dinero	baila	el	perro	—puntualizó	Arian.
Venetia	 apreció,	mucho	más	 tranquila,	 que	 ya	 se	 había	 vestido,	 aunque	 no

como	 le	 correspondía.	 Las	 prendas	 estaban	 igual	 de	 desgastadas	 y	 llenas	 de
remiendos.	Se	intuía	que	nunca	fueron	de	muy	buena	calidad.

—No	sé	si	el	dinero	será	suficiente	para	convencerla.
—Si	no	lo	es,	se	buscará	a	otra.	Y	así	hasta	que	una	acepte.
—¿Usted	buscará	también	un	sastre?	—se	le	ocurrió	preguntar.
—Naturalmente.	 No	 podemos	 permitir	 que	 el	 conde	 se	 pasee	 con	 esos

harapos	—respondió	Cassidy	por	él—.	La	estaba	buscando,	milady.	Me	gustaría
tener	una	conversación	con	usted.

Venetia	asintió	y	dejó	el	bloque	de	libros	sobre	la	mesilla	de	café:	un	manual
de	 protocolo	 general,	 otro	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar	 en	 la	 buena	 esposa,	 y	 una
introducción	básica	a	cultura	genérica	para	mujeres.	Un	poco	de	Historia,	menos
de	Arte	y	lo	justo	de	Geografía.

Brenda,	Rachel	y	Dorothy	abandonaron	la	habitación	con	la	promesa	de	que
esa	misma	semana	recibirían	a	la	modista	para	tomarle	las	medidas.	Entonces	se
quedaron	Cassidy,	sentado	con	su	postura	habitual	de	piernas	cruzadas	y	manos
ocupadas	—esta	vez	con	una	taza	de	té—,	Arian,	que	se	había	desplazado	al	pie
de	la	ventana,	y	ella.

Venetia	se	sentó	en	un	sillón	Trafalgar	sin	llegar	a	apoyar	la	espalda.
—Iré	 al	 grano:	 Arian	 necesita	 perfeccionar	 su	 trato	 y	 corregir	 algunos

aspectos	de	su	conducta.	Tal	y	como	usted	ha	señalado	en	varias	ocasiones	—
empezó	Cass.	Su	voz	era	una	seductora	nana	que	 incitaba	a	seguir	escuchando
—.	Además	de	eso,	y	teniendo	en	cuenta	que	deberá	tratar	con	caballeros	más	o
menos	cultos,	requerirá	de	instrucción	intelectual.

Venetia	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	se	refiere?
—Conocimientos	 generales	 en	materias	 de	 Historia,	 Economía,	 Literatura,

Arte,	y	hasta	Música	si	me	apura.	Algo	que	 le	permita	 tener	una	conversación



con...
—Soy	muy	capaz	de	tener	una	maldita	conversación	con	un	aristócrata.	No

hace	falta	haber	vivido	en	un	internado	desde	que	se	llevaba	pantalón	corto.	Y	no
tienes	que	hablar	de	mí	como	si	no	estuviera	presente	—añadió	Arian,	cruzado
de	brazos.

—No	comprendo	—murmuró	Venetia—.	El	señor	Varick	debe	tener	alguna
formación.	Por	lo	que	Clarence	me	dijo,	el	condado	lo	heredaría	una	persona	de
su	confianza.

La	carcajada	crispada	de	Arian	quebró	la	calma	del	ambiente.
—Diablos,	¿eso	se	atrevió	a	decir,	el	muy	hijo	de	perra?
Venetia	se	envaró.
—Le	agradecería	que	no	se	refiriese	a	mi	tutor	de	esa	forma.	Al	menos,	no

en	mi	presencia.
—Entonces	puede	largarse.
—Arian	—amenazó	Cassidy.
No	consiguió	que	Arian	dejara	de	mirarla	con	animosidad.
—¿Tiene	esa	petición	algo	que	ver	con	su	sensibilidad,	o	solo	se	está	riendo

de	mí?	—Sus	ojos	brillaban	heridos,	como	si	al	defenderlo,	lo	hubiese	denostado
a	él—.	Oh,	olvidaba	que	Clarence	es	encantador	con	las	mujeres.	Solo	las	ricas,
claro.	No	me	suena	que	con	la	mía	la	fuera	en	demasía.

Venetia	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla.
—Conmigo	siempre	fue	atento.	Mucho	más	que	mi	propio	padre.
—Entonces	debe	estar	 llorando	su	marcha	todavía.	Menuda	victoria	para	el

despreciable.	Aunque	no	me	extraña.	Para	usted,	no	 importa	si	no	es	bueno	de
corazón	mientras	el	caballero	demuestre	tener	modales.

—Señor	Varick	—cortó,	perdiendo	la	paciencia—.	Yo	no	tengo	la	culpa	del
que	fuera	su	problema	con	lord	Clarence.	No	tiene	que	trasladar	a	mí	su	rabia.

—No	lo	hago,	solo	me	interesaba	por	saber	algo	más	de	usted,	pero	ya	veo
que	no	me	equivocaba	y	al	igual	que	al	resto	de	los	de	su	clase	solo	va	al	sol	que
más	le	calienta.	En	este	caso,	Clarence.

—No	era	el	sol	que	más	me	calentaba,	sino	el	único	dispuesto	a	ampararnos.
Ya	veo	que	se	le	escapó	lo	fundamental	de	la	historia	que	conté.

—Sí	que	se	me	ha	escapado	la	parte	en	la	que	apreciaba	a	un	hombre	que	la
recluía	en	Beltown	Manor	para	no	quedarse	solo,	en	palabras	de	la	Vanidosa.

—¿La	Vanidosa?
—No	sé	cómo	se	llama.
El	corazón	se	le	aceleró.	Brenda.



—Lo	hacía	por	mi	bien	—lo	defendió.
—Sí,	a	mí	también	me	arrancó	de	los	brazos	de	mi	madre	«por	mi	bien»	—

espetó,	dejándola	helada—.	¿Por	qué	no	acepta	que	su	querido	Clarence	era	el
verdadero	animal?

Venetia	perdió	la	compostura	con	esa	acusación.
—¿Animal	 por	 no	 legitimarle?	Yo	 tampoco	 lo	 habría	 hecho,	 y	 eso	 no	me

convierte	en	una	mala	persona,	sino	en	alguien	con	dos	dedos	de	frente.
Antes	de	atender	a	la	reacción	de	Arian,	se	levantó	y	dirigió	una	mirada	sin

expresión	a	Cassidy,	que	asistía	al	intercambio	de	pullas	sin	parpadear.
—Si	me	disculpa,	creo	que	voy	a	retirarme	antes	de	que	la	discusión	se	nos

vaya	de	las	manos.
—Espere,	 milady.	 La	 conversación	 no	 se	 alargará	 mucho,	 solo	 queríamos

proponerle	algo...
—Deja	que	se	largue	—interrumpió	Arian	con	voz	grave.
—No.	 Entiendo	 que	 hay	 mucho	 resentimiento	 por	 parte	 de	 los	 dos,	 que

pertenecéis	a	mundos	distintos	y	tenéis	muy	poca	paciencia,	pero	debéis	poneros
de	acuerdo	esta	vez	por	el	bien	de	las	muchachas.	Por	el	bien	de	vuestro	futuro.

»Arian,	 si	 quieres	 deshacerte	 de	 la	 herencia,	 debes	 adaptarte	 primero	 a	 la
tradición	aristocrática.	Y	usted,	milady,	si	pretende	casarse	deberá	colaborar	para
que	 los	 pretendientes	 queden	 encantados	 con	 la	 idea	 de	 ser	 familia	 del	 nuevo
conde.

—¿Y	 cómo	 se	 consigue	 eso?	 —ironizó	 Venetia—.	 Porque	 no	 sé	 obrar
milagros.

—Enseñándome	a	ser	un	caballero.
Venetia	levantó	las	cejas	de	golpe.
—Antes	 se	 congela	 el	 infierno.	 Doy	 por	 perdido	 su	 proyecto	 antes	 de

comenzar.
—Estoy	 haciendo	 esto	 para	 que	 no	 acabes	 en	 la	 calle,	 maldita	 pomposa

desagradecida	—siseó—.	Harías	un	favor	a	todos	bajando	del	pedestal	en	el	que
a	saber	quién	te	ha	colocado	y	dejar	de	actuar	como	si	estuvieras	por	encima	de
todos.

—¡Eres	tú	el	que	cree	que	está	por	encima	de	todos!
En	solo	tres	zancadas,	Arian	estuvo	delante	de	Venetia.
—No,	solo	me	creo	en	un	lugar	superior	al	que	tú	me	has	colocado:	junto	a

los	criminales	y	los	mendigos.
—Eso	no	es	cierto	—barbotó—.	Yo	le	respetaba	hasta	que	demostró	que	es

incapaz	de	pagarme	con	la	misma	moneda.



—Entonces,	¿a	qué	esperas	para	aceptar?	—la	retó—.	Tienes	la	oportunidad
perfecta	 para	 cambiar	 todo	 lo	 que	 no	 te	 gusta	 de	 mí,	 hacerme	 decente	 y
respetable	a	ojos	de	tus	amigos.

—Puede	 que	 no	me	 gustes,	 pero	 no	 te	 cambiaría	—espetó	Venetia—.	 Ese
eres	tú,	y	si	fueras	otro,	no	tendríamos	villanos	sobre	los	que	escribir	historias.

—¿Eso	crees	que	soy?	¿El	villano?
Venetia	tragó	saliva	al	ver	cómo	brillaban	sus	ojos.	Quizá	Arian	no	fuera	un

animal,	pero	había	uno	dentro	de	él	que	durante	esas	discusiones	asomaba	una
pezuña.	Estaba	lleno	de	odio	y	ella	debía	asumir	su	parte	de	culpa:	lo	única	que
estaba	 haciendo	 era	 alimentarlo.	 Pero	 ¿cómo	 si	 no	 se	 defendía?	 No	 podía
quedarse	en	silencio.

—Pues	 hazme	 bueno	—dijo	 él,	 bajando	 la	 voz.	 Una	 nota	 de	 sumisión	 se
filtró	en	su	tono	aún	severo.

Venetia	se	mantuvo	inmóvil,	tensa.
—No	sé	si	dispongo	de	suficiente	tiempo,	medios	o	fuerzas.
—La	 recompensa	 será	 un	 marido.	 Creo	 que	 por	 eso	 merece	 la	 pena

aguantarme.
«Yo	no	tendré	ningún	marido»,	se	cuidó	de	replicar.
—Sé	lo	básico	sobre	las	materias	mencionadas.	Y	nada	de	números.
—De	los	números	se	encargará	Cass,	y	Fox	tiene	mucho	tiempo	para	leer	en

el	barco,	además	de	amigos	de	todas	las	culturas,	para	instruirme	en	los	ámbitos
que	sobran.	Usted	solo	tendría	que	dedicarse	al	protocolo.

Venetia	vaciló,	aunque	sabía	que,	muy	a	su	pesar,	cuando	él	usaba	ese	tono
con	ella,	no	podía	resistirse	a	contrariarlo.	Además	de	que	en	esa	discusión	había
sido	Arian	el	más	perjudicado.

Se	le	tiñeron	las	mejillas	de	vergüenza	al	recordar	la	bajeza	en	la	que	había
caído	haciendo	mención	a	la	bastardía.

—Muy	bien.	 Intentaré	 suavizar	 su	actitud.	Pero	no	 se	 atreva	a	discutir	una
sola	de	mis	órdenes.

—Eso	ya	lo	veremos.
Venetia	se	apartó	de	él	con	los	ojos	entornados.
—Al	final	será	un	honor	meterlo	en	cintura.
—O	con	 un	 poco	 de	 suerte,	 el	 efecto	 se	 revierte	 y	 le	 sacamos	 el	 palo	 que

tiene...	—Venetia	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 retándolo	 a	 terminar	 la	 frase.	 En
lugar	de	hacerlo,	hizo	una	genuflexión—.	Milady.

Ella	bizqueó	y	se	dirigió	a	la	puerta,	aún	nerviosa.	Era	un	misterio	que	fuese
posible	notar	sus	ojos	grises	taladrándole	la	espalda.



—Los	condes	no	se	ponen	la	mano	en	la	espalda	al	hacer	reverencias,	señor
Varick;	solo	 los	mayordomos	—exclamó	sin	mirarlo—.	A	ver	qué	puede	hacer
con	esa	primera	lección.



	

Capítulo	9
	
No	tenía	ni	un	solo	manual	de	protocolo	en	la	biblioteca	restringida	a	su	uso.

Todo	se	centraba	en	cómo	las	señoritas	debían	alardear	de	modales	en	la	mesa,
en	veladas	nocturnas,	en	su	propia	casa	con	invitados	y	durante	viajes	y	cortejos,
pero	nada	sobre	condes	que	necesitaran	aprender	cuestiones	básicas	de	etiqueta.

Era	una	suerte	que	Venetia	hubiera	vivido	durante	años	con	el	paradigma	de
la	distinción,	la	clase	de	hombre	que	no	se	saltaba	una	sola	regla,	y	recordara	al
dedillo	cómo	se	comportaba.	Sin	duda	iba	a	ser	doloroso	recordar	el	caminar,	el
saber	 estar	y	 la	 conversación	de	Norbert,	y	 también	 injusto	para	Arian,	que	 lo
odiaba	lo	suficiente	para	no	querer	saber	nada	de	él.	Pero	por	lo	pronto	no	se	le
ocurría	nada	mejor.

Arian	 apareció	 unos	 minutos	 antes	 de	 lo	 estipulado.	 No	 era	 su	 deber
levantarse,	pero	Venetia	lo	hizo,	pudiendo	detallar	así	su	atuendo	de	día.	Gracias
al	cielo	que	se	habían	puesto	en	contacto	con	el	sastre;	no	era	tan	sensible	como
para	 sentirse	 ofendida,	 pero	 cualquiera	 tomaría	 como	 un	 ultraje	 que	 Arian
apareciese	con	camisas	desgastadas	y	chaquetas	holgadas.	Ni	siquiera	llevaba	el
chaleco	obligatorio	en	la	vestimenta	de	un	noble.

—No	tengo	mucho	tiempo	—anunció.	Fue	como	si	de	pronto	recordara	que
no	 tenía	 por	 qué	 estar	 de	 pie	 y	 se	 sentó	 en	 la	 primera	 butaca	 que	 encontró—.
Debo	atender	a	unos	arrendatarios	a	las	once.

—Cuando	 entre	 en	 una	 sala	 habitada,	 su	 primer	 comentario	 debe	 ser	 un
«buenos	días»,	«tardes»	o	«noches»,	dependiendo	de	la	hora	que	sea	—corrigió
—,	y	hasta	que	no	reciba	respuesta,	debe	quedarse	en	pie.	Al	sentarse,	no	lo	hará
abriendo	las	piernas	y	echando	todo	el	peso	en	el	asiento,	sino	con	cuidado,	tal	y
como	lo	hace	el	señor	Davenport.

Arian	bufó.
—Eso	tampoco	es	muy	caballeroso	—apuntó	Venetia.
—Pensaba	 que	 me	 darías	 un	 respiro	 antes	 de	 empezar	 con	 toda	 esta

pantomima.
—Oh,	 ¿esperaba	 una	 agradable	 conversación?	 ¿Cree	 que	 eso	 sería	 posible

entre	nosotros,	o	que	tenemos	algo	en	común	sobre	lo	que	hablar	sin	sacarnos	los
ojos?

—Para	 eso	 estoy	 aquí,	 ¿no?	 Para	 que	me	 enseñe	 a	 tratar	 con	 gente	 como



usted.
—Así	 es,	 y	 dado	 que	 tenemos	 poco	 tiempo,	 sería	 recomendable	 que

comenzáramos	 lo	 antes	 posible.	 Levántese	 y	 venga	 aquí.	 Hay	 que	 corregir	 la
postura.

Arian	obedeció	con	el	ceño	fruncido.	Su	mirada	era	recelosa,	al	igual	que	su
forma	 de	 andar.	 Lo	 hacía	 con	 las	 piernas	 algo	 abiertas,	 pisando	 fuerte	 y
zarandeándose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si	 estuviese	 peleando	 con	 el	 aire.	 Los
hombros	 tensos	y	 los	puños	apretados	no	ayudaban	a	hacer	de	su	postura	algo
agradable	a	la	vista.

Venetia	puso	las	manos	cerca	de	su	cuello.	Trató	de	ignorar	que	todo	el	vello
se	le	ponía	de	punta.

—Relaje	 los	 hombros.	 Está	 erizado	 como	 un	 gato	 cuando	 lo	 mojan.	 Y
suavice	los	dedos	de	las	manos.	Los	tiene	agarrotados,	en	posición	de	ataque.

—Nunca	se	sabe.	Hay	que	estar	preparado.
—Un	 conde	 no	 necesita	 estar	 preparado	 para	 nada	 excepto	 para	 las

impertinencias	de	sus	invitados.
—A	eso	me	refería.	Las	impertinencias	se	curan	con	un	puñetazo	certero.
Venetia	suspiró	de	forma	inaudible.
—No,	señor	Varick.	Los	condes	no	usan	 los	puños	para	reconducir	 la	mala

educación,	sino	su	inteligencia.
—¿Y	cómo?
—Con	las	palabras	se	puede	dar	una	lección	de	la	importancia	de	la	cortesía.
—Pamplinas.
—Estire	el	cuello.
—Si	me	vas	a	dar	órdenes,	puedes	tutearme.
—En	ese	caso,	estira	el	cuello.	—Le	dio	unos	toquecitos	en	la	barbilla,	que

encontró	 rasposa	 y	 masculina—.	 No	 encorves	 la	 espalda.	 Recuerda	 que	 estás
muy	orgulloso	de	quién	eres.	Tu	mirada	va	al	frente,	no	a	tus	pies.

—Así	no	puedo	mirarte.
Venetia	prefirió	ignorar	el	latido	que	se	saltó	su	corazón.
—Mejor.	Nos	ahorramos	las	disputas.
—¿Y	no	es	de	mala	educación	no	mirar	a	alguien	al	hablar?
—Durante	 una	 charla	 sí	 puedes	 bajar	 la	 vista.	Una	mirada	muy	 fija	 puede

resultar	 turbadora.	 Pero	 cuando	 camines	 no	 mires	 las	 piedras.	 No	 se	 te	 ha
perdido	nada	en	el	suelo.

Arian	cogió	la	mano	que	Venetia	había	dejado	cerca	de	su	barbilla	marcando
la	dirección.	La	apartó	de	su	cara,	pero	no	la	soltó.



—Quien	no	mira	al	suelo	puede	tropezar,	y	hay	que	tener	cuidado	de	no	pisar
a	 nadie	 —corrigió—.	 También	 se	 mira	 a	 los	 costados,	 para	 saber	 quién	 nos
acompaña.	Hacia	delante,	para	ver	hacia	dónde	vas;	hacia	atrás,	para	recordar	de
dónde	vienes,	y	hacia	arriba,	porque	allí	 siempre	hay	alguien	que	nos	observa.
Todo	eso	recoge	la	mirada	de	un	hombre	honrado.	La	de	un	lord,	en	cambio,	solo
apunta	por	encima	de	su	hombro.

Venetia	observó	su	llana	expresión	con	curiosidad,	sin	olvidar	que	sus	dedos
estaban	enterrados	en	la	mano	cálida	del	hombre.

—¿Quién	te	ha	enseñado	eso?
—Es	mi	propia	 filosofía.	Hacia	delante	miran	solo	 los	burros,	y	porque	 les

cubren	 los	 extremos.	 Y	 queremos	 que	 deje	 de	 ser	 un	 burro,	 ¿no	 es	 así?	 —
inquirió	con	una	ceja	arriba.	También	levantó	la	mano	que	sujetaba	la	de	Venetia
y	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos.	Le	pareció	un	gesto	tan	íntimo	que	se	puso
nerviosa	y	la	retiró	enseguida.

—Pero	no	estamos	hablando	de	filosofía,	señor	Varick.	De	eso	se	encargará
su	hermano	Fox.	Esto	es	simple	protocolo.	Debe	transmitir	poderío	y	seguridad.

—¿Y	qué	transmito	ahora?
Venetia	no	respondió	porque	transmitía	eso	mismo,	pero	de	una	forma	más...

primitiva.	Era	poderoso	y	seguro	de	sí	mismo.	No	se	lo	podía	negar.
—No	 transmites	 elegancia,	 que	 es	más	 importante.	No	puedes	 intimidar	 al

interlocutor.
—¿Qué	significa	eso?	¿Te	intimido?
—Haces	 muchas	 preguntas	 —apuntó,	 irritada—.	 Limítate	 a	 obedecer	 y

acabaremos	antes.
—No	me	interesa	acabar	antes.
Venetia	 se	 convenció	 de	 que	 lo	 decía	 porque	 después	 tendría	 que	 salir	 a

visitar	a	los	arrendatarios	y	hacía	un	frío	de	muerte.	Sin	embargo,	era	imposible
ignorar	 que	 todo	 lo	 que	decía	 era	 una	 insinuación.	Las	 últimas	 veces	 se	 había
percatado	de	que	él	parecía	estar	 interesado	en	ella.	Podía	no	ser	de	una	forma
amorosa	 o	 sexual,	 sino	 que	 disfrutara	 burlándose	 de	 sus	 rígidas	 normas	 y	 la
facilidad	 con	 la	 que	 la	 provocaba.	 No	 sería	 el	 primero,	 ni	 el	 segundo.	 Pero
Venetia	no	sabría	cómo	afrontar	cualquier	tipo	de	interés,	y	por	eso	había	pasado
por	alto	sus	últimos	comentarios.

—Pues	solo	tenemos	un	mes	para	convertirte	en	un	caballero,	y	son	muchos
los	principios	que	debes	ir	asimilando.	Si	no	te	 interesa	salir	de	aquí	rápido,	al
menos	estarás	deseando	terminar	el	adiestramiento.

—No	me	gusta	esa	palabra.	No	soy	un	perro.	Y	no	estoy	deseando	terminarlo



porque	ni	 siquiera	deseo	empezar.	Esta	 solo	es	una	 idea	estúpida	que	no	sé	de
dónde	diablos	ha	sacado	Cassidy.	De	ti,	imagino.	No	me	siento	representado	en
la	 idea	 de	 aprender	 latín,	 o	 griego,	 o	 la	 vida	 de	 grandes	 pensadores,	 o	 cómo
diablos	 sentarme.	No	me	 interesa	abandonar	mis	 raíces	para	convertirme	en	 lo
que	queréis	que	sea.

Venetia	entrelazó	los	dedos	en	el	regazo.
Ya	se	había	comprometido	con	la	labor.	Más	le	valía	mostrarse	paciente	si	no

quería	irse	a	dormir	frustrada	todas	las	noches.
—¿En	qué	queremos	convertirle	con	exactitud,	señor	Varick?	Porque	yo	solo

quiero	que	sea	un	hombre	educado,	cortés	y	que	trata	a	su	prójimo	con	el	respeto
que	merece	todo	buen	cristiano.	Su	hermano	Fox	pretende	instruirle	en	materias
que	 le	 harán	 culto	 y	 ayudarán	 a	 conocer	 mejor	 su	 historia	 y	 desarrollar	 otras
formas	de	pensar,	y	gracias	al	señor	Davenport	aprenderá	a	gestionar	su	fortuna
sin	miedo	a	que,	al	dejarla	en	otra	manos,	pueda	ser	objeto	de	timos	o	engaños.

»Así	que,	permítame	preguntarle:	¿con	qué	no	se	siente	representado?	¿Con
la	 sabiduría,	 el	 saber	 estar,	 el	 crecimiento	personal...	 o	 las	herramientas	que	 le
serán	útiles	en	el	día	a	día?

Arian	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 en	 silencio.	 Incluso	 cuando	 estaba	 callado,
Venetia	 sentía	 que	 se	 negaba	 a	 aceptar	 que	 pudiera	 tener	 la	 razón.	 Pero	 se	 la
daba.	Y	si	no,	ella	todavía	se	llevaba	la	satisfacción	de	haber	podido	mirarlo	un
momento	sin	que	se	notara	que,	contra	todo	juicio,	le	gustaba	hacerlo.

—Muy	bien,	creo	que	he	captado	la	esencia	de	la	postura	—masculló	al	final
—.	¿Qué	sigue?

Venetia	sonrió	para	sus	adentros,	sin	saber	que	lo	hacía	también	—aunque	de
forma	sutil—	hacia	fuera.

—¿De	qué	te	ríes?
—De	nada.	Solo...	—Buscó	la	mejor	forma	de	decirlo	sin	que	pudiera	usarlo

en	 su	 contra—.	 Me	 sorprende	 que	 cada	 vez	 cedas	 más	 rápido	 durante	 una
discusión.

Arian	la	estudió	con	los	párpados	entornados.
—Yo	no	me	enorgullecería	de	ello.	Doblegar	la	voluntad	de	un	hombre	no	es

una	victoria,	sino	una	manera	de	reprimir	su	espíritu.
—No	he	doblegado	a	nadie,	solo	he	respondido	y	has	cambiado	de	opinión.
—No	he	cambiado	de	opinión.	Nada	de	esto	me	servirá	cuando	me	marche

de	Inglaterra	porque	no	pienso	moverme	en	ambientes	refinados.
»Maldición,	todo	esto	no	es	más	que	una	bufonada	que	contradice	lo	que	he

venido	a	hacer.	Estoy	convencido	de	que	Clarence	quería	eso,	convertirme	en	un



caballero,	y	que	me	parta	un	rayo	si	le	doy	esa	satisfacción.
Por	una	vez,	la	curiosidad	venció	al	despecho.
—¿Tanto	lo	odias	que	no	quieres	aprovechar	el	regalo	que	te	ha	dado?
—Es	un	regalo	envenenado.	Me	priva	de	mi	libertad	y	me	obliga	a	atender

obligaciones	que	no	 tengo	ningún	 interés	por	cumplir.	El	noble	promedio	debe
tomar	 esposa	 y	 engendrar	 hijos,	 debe	 ser	 de	 una	 determinada	 manera...	 Ya
bastante	 estoy	 dando	 por	 ti	 y	 por	 tus	 hermanas	 aceptando	 estas	 ridículas
lecciones.

—¿Significa	eso	que	no	vas	a	casarte?
—No.	Ya	que	debo	ser	un	conde	a	mucha	honra	para	impresionar	a	vuestros

pretendientes,	 lo	 único	 que	 me	 queda	 para	 ser	 fiel	 a	 mi	 respuesta	 inicial	 es
extinguir	a	los	Bellamy.

—¿Tanto	odiabas	a	tu	padre?	¿Qué	es	lo	que	te	hizo	para	que	esos	sean	tus
sentimientos?

—Nada	—respondió	con	brusquedad—.	No	hizo	nada.	Y,	en	consecuencia,
yo	tuve	que	hacerlo	todo.	Absolutamente	todo.

La	mente	 de	Venetia	 no	 podía	 viajar	más	 allá	 del	 trabajo	 esclavista	 de	 las
grandes	industrias,	pero	incluso	sin	concebir	algo	que	traspasara	esa	línea,	se	le
tensó	el	cuerpo	de	genuina	inquietud	por	lo	que	insinuaba.	La	mirada	de	Arian	se
ensombrecía	 cada	 vez	 que	 mencionaba	 a	 Norbert,	 y	 si	 bien	 ella	 nunca	 podía
odiarlo	porque	solo	tenía	buenas	referencias,	sí	que	sembraba	la	duda.

—Entonces,	habiéndolo	hecho	todo,	no	te	resultará	difícil	aprender	a	ser	un
caballero.	Algunos	dicen	que	se	lleva	en	la	sangre,	pero	yo	creo	que	con	un	poco
de	esfuerzo	y	constancia,	saldrá	adelante.

Arian	tiró	de	los	labios	en	una	sonrisa	cansada.
—Conseguiremos	hacerles	creer	que	soy	un	hombre	de	provecho,	¿no?	Por

suerte	se	me	da	bien	el	teatro.
—¿A	eso	te	dedicabas?	¿Al...	teatro?
—Más	 o	 menos	 —respondió,	 misterioso—.	 ¿Y	 bien?	 ¿Qué	 más	 vas	 a

enseñarme,	Venetia?
Un	estremecimiento	placentero	trenzó	sus	nervios	al	oír	su	nombre.
—Para	 empezar,	 no	 puedes	 referirte	 a	 un	 caballero	 o	 a	 una	 dama	 por	 su

nombre	de	pila,	solo	a	los	sirvientes.	Serán	señor	y	señorita,	o	lord	y	lady,	tanto
durante	el	trato	directo	como	el	indirecto.

Venetia	se	dirigió	al	fondo	de	la	sala	y	corrió	las	cortinas	para	que	entrara	la
luz,	vaga	y	 triste	por	culpa	del	mal	 tiempo.	En	su	 lugar	encendió	unas	cuantas
lamparillas.



—Pretendo	que	hoy	se	vaya	de	aquí	sabiendo...
—Sigue	tuteándome.
Venetia	asintió.
—Pero	has	de	saber	que	no	debes	tutear	a	nadie.	Solo	a	amistades	y	personas

de	confianza,	y	si	te	lo	permiten.	Como	te	decía,	pretendo	que	te	vayas	sabiendo
cómo	recibir,	acomodar	y	dirigirte	a	damas	y	caballeros.	Es	esencial	dar	buena
imagen	como	anfitrión.

Procedió	 a	 explicar	 todo	 lo	 que	 sabía	 al	 respecto.	 El	 buen	 anfitrión	 nunca
acomodaría	 a	 sus	 invitados	 en	 una	 sala	 que	 no	 estuviera	 adaptada	 a	 la
temperatura	 adecuada	 dependiendo	 de	 la	 estación	 del	 año.	 Preguntaría	 con
educación	por	la	familia	o	los	negocios,	aunque	no	por	el	dinero	o	política.	No
comenzaría	 todas	 las	 conversaciones	 hablando	 del	 tiempo,	 ni	 utilizaría	 las
mismas	estructuras	—«ya	veo»,	«ya	sabe»—,	ni	se	referiría	a	posibles	defectos
físicos	o	de	comportamiento.	Debería	ser	humilde,	sin	mencionar	a	cada	rato	los
orígenes	nobles	de	su	familia...

—Creo	que	eso	puedo	hacerlo	—bromeó	Arian.
Venetia,	 que	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 detenerse	 durante	 la	 enumeración	 y

explicación,	paró	un	momento	para	sonreír.
—Ahora	debe	aprender	a	estrechar	manos	con	propiedad,	y	a	besar	manos.
—¿Hay	muchas	formas	de	dar	la	mano?
—Y	 de	 besarla	 —apostilló.	 Se	 la	 tendió—.	 Tienes	 que	 ofrecer	 la	 mano

entera.	 Dar	 solo	 dos	 dedos	 te	 haría	 quedar	 como	 un	 estúpido	 esnob,	 y
tendiéndola	 sin	 vida,	 sin	 ganas,	 estarías	 insultando	 al	 otro.	 También	 quedaría
muy	maleducado	estrecharla	con	demasiada	fuerza	o	moviéndola	con	demasiado
entusiasmo.

—Qué	 gente	 tan	 delicada	—se	 burló—.	 ¿Por	 casualidad	 no	 sabrás	 cuánto
tiempo	debo	estar	sujetando	su	mano?	A	lo	mejor	tres	segundos	es	una	falta	de
respeto	porque	a	los	nobles	no	les	gustan	los	números	impares.

Venetia	contuvo	una	risotada.
—Entre	dos	y	tres	segundos,	si	es	un	saludo	cordial	—contestó.	Sonrió	al	ver

que	lo	había	dejado	sin	palabras—.	En	caso	de	der	un	amigo,	puede	estar	hasta
cinco,	y	darle	un	apretón	en	el	codo	con	la	mano	libre.

Arian	soltó	una	carcajada	ruidosa,	que	ella	guardó	en	su	memoria	como	una
reacción	natural	y,	quizá	—no	si	le	preguntaran—,	bonita.

—Dios	 mío,	 voy	 a	 insultar	 a	 un	 caballero	 diez	 veces	 antes	 de	 que	 pueda
pasar	al	recibidor.	Se	marchará	sin	haberse	quitado	la	chaqueta.

—No	 seas	 pesimista	—le	 regañó—.	 Vamos,	 dame	 la	 mano...	 No,	 esa	 no,



tienes	que	ofrecer	 siempre	 la	derecha.	Es	 la	que	 lleva	 la	espada	en	 tiempos	de
guerra	y	por	eso	se	considera	un	saludo	respetuoso,	una	 forma	de	prolongar	el
compañerismo	cuando	reina	la	paz.

—Cuánto	bombo	para	un	maldito	saludo.	¿Y	qué	pasa	si	soy	zurdo?
—¿Eres	zurdo?
—No.
—Entonces	cierra	el	pico	y	dame	la	mano.
Arian	 la	miró	 con	 una	 sonrisilla	 discreta	 y	 tomó	 su	mano	 para	 estrecharla

como	era	debido.	No	había	nada	más	en	el	gesto,	solo	cordialidad,	pero	el	calor
que	 encerraba	 su	 palma,	 y	 el	 tacto	 calloso	 de	 sus	 dedos	 le	 produjeron	 un
inoportuno	 y	 placentero	 estremecimiento.	 Nunca	 pensó	 que	 encontraría
agradable	el	tacto	de	un	hombre	trabajador.

—Tienes	las	manos	muy	frías	—apuntó	él,	en	voz	baja.
—Sí...	 Es	 algo	 típico	 en	 mí.	 Los	 pies	 también	 suelo	 tenerlos	 helados	 —

comentó.	 En	 cuanto	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho,	 carraspeó—.	Eso	 es
algo	que	no	se	debe	hacer.

—¿Tener	los	pies	helados?
—Hablar	del	cuerpo	de	una	mujer.
—Pero	solo	he	mencionado	tu	mano.	¿Qué	pasaría	si	hablara	de	tus	tetas?
Venetia	abrió	los	ojos	como	platos.
—Esa	palabra	es	terriblemente	vulgar.	Si	en	algún	momento	sientes	el	deseo

de	 decirla,	 o	 es	 inevitable,	 cámbiala	 por	 «pechos».	 Eso	 que	 has	 dicho	 solo	 lo
dicen	los...

—La	 gente	 de	 los	 suburbios.	 Me	 lo	 puedo	 imaginar.	 Ni	 siquiera	 Cass	 la
dice...	De	acuerdo,	milady	—suspiró-.	¿Y	qué	pasaría	si	mencionara	tus	pechos?

—Que	 podrías	 recibir	 una	 bofetada	 por	 el	 atrevimiento.	 Tu	 conversación
debe	ser	agradable	y	entretenida,	no	incomodar	al	interlocutor.

—Ah,	mujeres	nobles	con	oídos	sensibles...	A	las	que	yo	conozco	les	encanta
que	alaben	sus	virtudes.	Y	lo	que	es	más...	¿Sabes	cómo	las	saludamos	cuando
las	vemos?

Arian	 tiró	 de	 su	mano	 de	 sopetón	 y	 la	 encerró	 en	 un	 abrazo.	Aquel	 gesto
espontáneo	 la	 pilló	 con	 la	 guardia	 baja.	Cuando	 se	 quiso	dar	 cuenta,	 tenía	 sus
labios	tan	cerca	que	el	corazón	le	dejó	de	latir	súbitamente.

—Las	 agarramos	 bien	 fuerte	 para	 que	 sepan	 cuánto	 las	 hemos	 echado	 de
menos.	 —Apoyó	 la	 frente	 en	 la	 de	 ella—.	 Eso	 es	 algo	 a	 lo	 que	 no	 quiero
renunciar,	 ni	 siendo	 conde,	 ni	 siendo	 rey.	Odio	 la	 fría	 distancia	 que	 hay	 entre
hombres	y	mujeres	en	este	mundo.	Besar	manos	con	guantes	puestos...	—bufó	y



la	ciñó	más	a	él—.	Si	algún	día,	después	de	irme,	viniera	de	visita,	querría	sentir
el	recuerdo	de	que	estás	viva	en	tu	piel	junto	a	la	mía...	No	pegando	mis	labios	a
un	pedazo	de	seda.

Venetia	 no	 comprendió	 por	 qué	 no	 quería	 luchar	 contra	 su	 cuerpo.	 Ella
odiaba	 a	 aquel	 hombre,	 la	 había	 vejado	 y	menospreciado	 y	 era	 una	 bestia	 sin
modales.	Se	tuvo	que	convencer	de	que	era	el	hecho	de	estar	presa	en	sus	brazos
lo	que	le	impedía	apartarlo.

—A	veces	 se	 dan	 besos	 sin	 guantes	—murmuró.	Respiraba	 por	 la	 boca—.
Aunque	los	besos	que	dan	los	nobles	no	son	en	realidad	besos	como	tal.	Solo	un
roce.

Arian	soltó	la	mano	del	apretón	y	la	volvió	a	tomar,	esta	vez	con	delicadeza,
para	acercarla	a	 sus	 labios.	Venetia	 levantó	 la	vista,	aterrada	porque	volviera	a
hacerlo	 como	 la	mañana	 de	 su	 encuentro	 en	 el	 pasillo.	 Ya	 había	 soportado	 el
fuego	 de	 su	 boca	 allí	 una	 vez,	 no	 quería	 volver	 a	 sentirlo	 con	 la	 misma
intensidad...	o	más.

—De	 donde	 yo	 vengo,	 las	 manos	 de	 las	 mujeres	 no	 se	 besan.	 Me	 siento
ridículo	pensando	en	hacerlo.	Pero	 la	 tuya...	—Movió	 la	cabeza—.	Tú	 inspiras
galanterías	 de	 ese	 tipo	 en	mí.	Me	parece	 una	 locura	 y	 una	 tremenda	 injusticia
tener	 que	 resignarme	 a	 rozar	 de	 casualidad	 la	 única	 mano	 en	 el	 mundo	 que
quiero	besar.

Venetia	tragó	saliva	y	exhaló	por	la	boca	entreabierta,	viendo	cómo	aquellos
labios	 capaces	 de	 pronunciar	 las	 peores	 maldades,	 se	 convertían	 en	 puro
terciopelo	 al	 acariciar	 su	 dorso.	No	 pudo	 contenerlo	 y	 tampoco	 quiso,	 ansiosa
por	dejar	ir	al	menos	una	vez	una	muestra	de	los	estragos	que	la	emoción	dejaba
en	 ella.	 El	 beso	 no	 vino	 solo;	 lo	 acompañó	 una	 mirada	 como	 las	 brasas	 del
fuego.	Una	mirada	que	no	podía	verse	en	un	salón,	sino	que	por	el	contrario	se
reservaba	 a	 las	 amantes	 más	 afortunadas.	 No	 fue	 entonces	 el	 gesto	 lo	 que
comprimió	su	corazón,	sino	la	intencionalidad	encerrada,	toda	esa	expresividad
envolvente	que	 lo	definía	como	hombre	de	sangre	caliente,	y	que	se	acentuaba
cuando	la	tocaba.

—No	 puede	 besar	 así	 a	 una	 mujer,	 señor	 Varick	 —musitó—.	 L-la
confundiría	y...

—Por	supuesto	que	no	puedo	besar	así	a	otra	mujer.	¿Qué	te	has	creído?	Las
grandes	 pasiones	 no	 son	 precisamente	 grandes	 porque	 abarquen	 cientos	 de
señoritas,	sino	porque	se	concentran	en	unas	pocas,	o	en	una	sola...,	así	pueden
volcarse	en	ellas	con	devoción	y	locura,	y	sin	ninguna	educación.

Venetia	lo	miró	temerosa,	sin	saber	a	qué	se	enfrentaba.	Tenía	la	ligera	idea



de	lo	que	era	el	deseo	en	un	hombre.	Una	vez	fue	el	centro	de	 la	vida	de	uno,
uno	que	se	desvivió	por	ella,	pero	no	había	punto	de	comparación	entre	los	dos.
Lord	 Wilborough	 había	 necesitado	 palabras	 rimbombantes	 y	 gestos
grandilocuentes	 para	 expresar	 una	 pasión	 que	 por	 sí	 misma	 no	 valía	 nada,
mientras	 que	 Arian,	 aun	 dejando	 patente	 que	 se	 estaba	 conteniendo,	 parecía
ahogado	en	un	sentimiento	que	le	venía	grande.

¿Qué	maldito	sentido	tenía	lo	que	estaba	ocurriendo?	Quería	alejarse,	pero	él
le	había	robado	el	equilibrio.

—Tampoco	p-puede	hablarle	así	a	una	mujer,	señor	Varick.	Para	decirle	eso	a
la	cara	debería	esperar	a	la	noche	de	bodas,	después	de	meses	de	cortejo	formal,
y...	 Ni	 siquiera	 entonces	 sería	 normal	 —musitó,	 queriendo	 esconderse	 en	 su
pecho	del	propio	rubor—.	A	las	damas	no	las	preparan	para	el	deseo,	sino	para	la
decepción.	Los	nobles	buscan	el	 amor	muy	 lejos	del	 lecho	 conyugal,	 pero	 eso
supongo	que	ya	lo	sabrá.

—Sí,	y	 lo	detesto.	Me	da	más	motivos	para	no	casarme.	Pero	 tú...	Maldita
sea,	 tú	 has	 nacido	 para	 que	 te	 llenen	 de	 placeres	 y	 caprichos,	 para	 que	 te
consientan	cada	petición.

—Y	 así	 luego	 podrías	 llamarme	 ricachona	 pomposa,	 desagradecida	 y
egocéntrica,	 ¿no?	 —replicó,	 mirándolo	 a	 la	 cara.	 Tenía	 que	 provocar	 una
discusión	o	de	lo	contrario	daría	la	impresión	equivocada.	Si	lo	odiaba,	no	podía
permitir	que	aquello	le	gustara.

Él	frunció	el	ceño.
—No	te	desprecio	por	 lo	que	eres,	 sino	porque	piensas	que	serlo	 te	sitúa	a

una	escala	 superior	al	 resto.	Y	aunque	estuvieras	ahí,	donde	 te	colocas,	es	una
muestra	de	soberbia	y	grosería	recordarlo	a	los	demás.	No	deberías	tener	derecho
a	mirarme	como	si	fuese	un	perro	por	haber	nacido	pobre	y	bastardo.

—No	 te	 miro	 mal	 porque	 fueras	 pobre,	 ni	 porque	 seas	 un	 bastardo,	 sino
porque	has	sido	desagradable	conmigo.	—Sintió	que	perdía	fuerza	estando	aún
arropada	por	él—.	Y	porque	te	parece	poco	el	sufrimiento	al	que	una	mujer	de
mi	clase	esté	expuesta.

—Lo	vuestro	no	es	 sufrimiento,	 sino	un	cúmulo	de	pesares.	A	 ti	no	 te	han
negado	 la	 atención	 primaria	 ni	 las	 necesidades	 básicas,	 y	 dudo	 que	 te	 hayan
apaleado.	Además	de	que	te	han	entrenado	para	la	decepción,	mientras	que	nadie
está	 entrenado	para	 el	 hambre	o	 el	 dolor	 físico.	Lo	que	no	quita	 que	me	haga
rabiar	 la	 idea	 de	 que	 te	 convencieran	 que	 no	 tendrías	 pasión	 y	 que	 eso	 queda
reservado	para	las	amantes,	porque	por	Dios	que	a	ti	te	hicieron	para	enloquecer
a	los	hombres.	A	mí	mismo	me	has	vuelto	loco.	¿Crees	que	soy	tan	desagradable



siempre?	Por	supuesto	que	no.
—¿Me	vas	a	echar	la	culpa	de	tu	vena	agresiva?
—No	 te	 voy	 a	 culpar	 de	 tenerla,	 pero	 sí	 de	 inflarla.	 Si	 no	 tuvieras	 tanta

facilidad	para	irritarme	ahora	mismo	estaría	postrado	a	tus	pies.
Aquella	 confesión	 la	 desarmó	 casi	 por	 completo.	 Sus	 palabras	 fueron	 una

explicación	 necesaria	 a	 esas	 insinuaciones	 que	 había	 hecho	 durante	 las
discusiones,	en	las	que	reverenciaba	su	belleza	e	insistía	en	el	deseo	que	tenía	de
mirarla	todo	el	tiempo.

—Entonces	 tenemos	 suerte	 de	 que	 haya	 nacido	 con	 carácter,	 porque	 sería
imposible	que	me	tuviera	de	la	forma	en	que	me	desea.

La	respuesta	no	debió	gustarle,	porque	 la	soltó	de	golpe	y	 la	miró	como	si
hubiera	pronunciado	una	palabra	prohibida.	O	tal	vez	se	hubiera	dado	cuenta	de
que	mentía	para	distanciarlo	cuando	ni	la	propia	Venetia	era	consciente.

—Milord	 —interrumpió	 el	 mayordomo—.	 La	 señora	 Langley	 ha	 sido
conducida	al	gran	salón	para	tomar	medidas	a	las	damas.	Milady,	usted	debería
estar	allí.

Venetia	se	aferró	a	esa	interrupción	para	aclarar	sus	ideas.	Arian,	en	cambio,
no	parecía	muy	dispuesto	a	dejarlo	pasar.	Su	mueca	de	contrariedad	hablaba	por
sí	misma.

—¿Ha	conseguido	encontrar	a	una	modista?	¿Tan	rápido?
—Puedo	ser	muy	eficaz	cuando	me	lo	propongo	—espetó	de	mal	humor.
Ella	trató	de	ignorarlo.	Solo	estaba	resentido,	se	dijo.	Se	le	pasaría.	El	deseo

de	un	hombre	duraba	unos	segundos.	Después	desaparecía	sin	dejar	rastro.
—¿Cuántas	le	rechazaron	antes?
—Todas.	Por	eso	contacté	a	una	vieja	amiga.
Venetia	lo	siguió	fuera	de	la	habitación	con	el	ceño	fruncido.
—¿Cómo	que	«vieja	amiga»?	¿Ha	trabajado	para	usted,	o	conocía	su	tienda

en	Londres?
—Ha	trabajado	para	amigas	mías.	Esas	que	tanto	detesta.
Al	principio	 le	costó	comprender	a	qué	se	 refería,	pero	 tan	pronto	como	 lo

hizo,	frenó	de	golpe	con	la	boca	abierta.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 una	modista	 de...	 cortesanas	 de	 bajo	 nivel,	 va	 a

diseñar	los	vestidos	de	mis	hermanas?
Arian	la	miró	por	encima	del	hombro.
—Y	los	suyos	también.
—¿Cómo	se	atreve?	—siseó,	dirigiéndose	a	él	con	los	puños	apretados.
—Relaje	 los	dedos.	Los	nobles	no	atienden	a	sus	 interlocutores	con	actitud



beligerante.
Venetia	desencajó	la	mandíbula.
—¿Tiene	 idea	de	 lo	que	 supondrá	para	 la	 reputación	de	mis	hermanas	que

una	modista	de	esa	talla	haga	sus	encargos?
—En	principio,	nada.	La	señora	Langley	es	muy	discreta.
—No	lo	suficiente	si	ha	sabido	dónde	encontrarla	y	a	quiénes	ha	vestido	—

exclamó,	furiosa—.	¿Lo	hace	para	escarmentarme?
—Aunque	me	encantaría	poder	decir	que	sí,	mi	elección	no	 tiene	nada	que

ver	contigo.	U	os	viste	Langley,	u	os	vestís	vosotras	con	las	puñeteras	cortinas
—espetó,	 señalando	 el	 gran	 ventanal	 del	 recibidor—.	 Si	 eliges	 lo	 segundo,	 tú
misma	te	encargarás	de	mandarla	de	vuelta	a	casa.	Yo	no	pienso	desairar	a	mis
conocidos	por	berrinches	estúpidos	de	mimadas	caprichosas.

—¡No	soy	una	caprichosa!	¡Sencillamente	eso	es	intolerable!
—¡Has	 pedido	 y	 yo	 te	 he	 dado,	 maldición!	 ¡Lo	 siento	 si	 no	 ha	 estado	 al

nivel,	pero	no	puedo	ofrecerte	nada	más!	¡Y	debo	decir	que	esta	vez	no	es	por	mi
culpa!	¡La	próxima	vez	búscate	tú	la	vida!

Venetia	retrocedió.	Lo	había	ofendido	de	veras.
Lo	vio	echar	a	andar,	olvidando	todas	sus	 indicaciones,	y	aunque	una	parte

de	 ella	 ardía	 de	 rabia	 por	 cómo	 le	 había	 hablado,	 otra	 lamentó	 su	 propia
respuesta.	 No	 era	 su	 culpa	 que	 tuvieran	 que	 recurrir	 a	 una	 modista	 de	 mala
reputación,	y	mientras	fuese	discreta...

—Señor	Varick	—lo	llamó—.	¡Señor	Varick!
Él	no	se	dio	 la	vuelta.	Tuvo	que	detenerlo	cogiéndolo	de	 la	mano,	como	si

fuera	 una	 niña	 pequeña	 que	 temía	 perderse.	El	 contacto	 se	 sintió	 casi	 familiar
después	de	haber	estado	abrazada	a	él.

Arian	se	dio	la	vuelta	con	el	gesto	contraído	en	una	mueca	de	disgusto.
—Tiene	razón	—murmuró,	muy	a	su	pesar—.	Ha	sido	una	reacción...	injusta

con	 sus	 esfuerzos.	 Le	 doy	 las	 gracias	 por	 haberse	 tomado	 la	molestia.	 Seguro
que	 mis	 hermanas	 están	 encantadas	 y	 la	 señora	 Langley	 es	 una	 persona
maravillosa.	Lo	siento.

Arian	se	acercó	a	ella	con	una	mano	en	la	oreja.
—Perdona,	no	te	he	oído.	¿Podrías	repetirlo?
—Le	decía	que	me	avergüenzo	de	mi	arrebato,	y	le	pido	disculpas...
—Dilo	otra	vez.
Venetia	presionó	los	labios.
—No	 se	 regodee,	 maldita	 sea.	 Yo	 no	 lo	 hice	 cuando	 se	 disculpó	 por

convidarme	a	pasar	el	resto	de	mi	vida	en	el	muelle.



—No	es	por	 intervenir,	que	está	claro	que	alguien	debería	hacerlo	antes	de
que	uno	mate	al	otro	—habló	Bowler—,	pero	les	están	esperando.	Sin	milord,	la
señora	Langley	no	puede	comenzar.	Y	a	milady	la	necesita.

Bowler	 no	 tuvo	 que	 insistir.	 Venetia	 dejó	 plantado	 a	 Arian,	 de	 nuevo
ofendida	con	su	comportamiento.	Detestaba	 la	desorientación	a	 la	que	 la	había
arrojado.	 ¿Era	 aquello	 lo	 que	 la	 esperaba	 hasta	 que	 las	 Marsden	 estuvieran
casadas?	 ¿Gritos	 y	 discusiones	 que	 alternaban	 con	 breves	 pero	 intensos
momentos	de	complicidad?	Lo	peor	era	que	Venetia	no	estaba	segura	de	saber
cuál	 afectaba	 más	 a	 su	 estado	 de	 ánimo,	 pero	 se	 atrevía	 a	 arriesgar	 que	 la
desequilibraba	más	el	Arian	que	la	asediaba	con	su	agresiva	honestidad.

En	cuanto	entró	en	el	gran	salón,	parte	de	su	frustración	se	suavizó.	Todas	las
hermanas	estaban	reunidas	en	torno	a	una	mujer	de	mediana	estatura,	redondita	y
con	 el	 pelo	 de	 un	 precioso	 tono	 gris	 ceniza.	 La	 que	 reconoció	 como	 señora
Langley	había	traído	un	amplio	muestrario	de	telas,	colores	y	rollos	que	se	iban
pasando	de	unas	a	otras	mientras	escuchaban	con	atención	la	explicación	de	 la
profesional.	Como	era	natural,	Brenda	destacaba	subida	al	pequeño	altar;	era	a
ella	 a	 la	 que	 le	 probaban	por	 encima	del	 pecho	 las	 telas	 que	más	 llamaban	 su
atención.	A	Venetia	no	le	pasó	por	alto	que	la	mayoría	de	 los	que	descansaban
sobre	el	diván	eran	de	colores	chillones,	tal	y	como	era	común	en	los	atuendos
de	prostitutas.

Pese	al	recelo	que	no	la	abandonaba,	Venetia	se	acercó	a	las	telas	a	las	que
Langley	daba	la	espalda.	La	mujer	se	percató	de	esto	en	cuando	Dorothy	dijo	su
nombre.

—Oh,	no,	milady,	esas	muestras	son	demasiado	vulgares	para	mujeres	como
usted	—exclamó—.	Las	he	apartado	para	no	dar	lugar	a	confusión.	Venga	y	eche
un	vistazo	a	mi	selección.

Por	lo	menos	tenía	claro	lo	que	había	ido	a	hacer	allí:	a	vestir	damas	de	clase
alta,	 no	 a	 trasladar	 la	 moda	 de	 la	 calle	 a	 las	 altas	 esferas.	 Eso	 denotaba
prudencia,	 lo	 que	 suponía	 un	 alivio,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 le	 produjo	 un
pinchazo	desagradable	 en	 el	 pecho.	Había	 sido	 esa	palabra	para	 referirse	 a	 las
mujeres	que	vestía.	Vulgares.

Era	un	término	que	Arian	no	habría	aprobado	y	que,	por	algún	motivo,	a	ella
tampoco	le	terminó	de	gustar.

Ese	hombre	le	había	contagiado	su	falta	de	coherencia.
—Señora	Langley	—saludó	el	rey	de	Roma,	entrando	con	una	sonrisa	cálida.

La	susodicha	dejó	enseguida	lo	que	estaba	haciendo	y	fue	hacia	él,	aceptando	el
abrazo	 casi	 parental	 que	 le	 ofreció	 encantado.	 Un	 nuevo	 pinchazo	 molestó	 a



Venetia,	 aunque	 en	 este	 caso	 tenía	 el	 nombre	de	 la	 curiosidad.	Una	 curiosidad
matadora.

¿Cuándo	la	habría	conocido,	y	en	qué	circunstancias?	Imaginaba	que	Arian
habría	 tenido	 amantes	 antes	 de	 heredar	 el	 condado,	 y	 que	 quizás	 requirió	 los
servicios	 de	 Langley	 para	 vestirlas	 como	 era	 debido.	 «Eso	 no	 suena	 como
Arian»,	dijo	una	vocecita	 en	 su	cabeza,	 con	mucha	 razón	y	más	 impertinencia
todavía.	Algo	que	sí	sonaría	más	a	él	sería	que	hubiera	buscado	una	modista	por
petición	de	las	jóvenes.

Langley	 y	Arian	 se	 enzarzaron	 en	 una	 conversación	mientras	 las	Marsden
seguían	probándose	las	telas,	comentando	su	textura	y	a	quién	combinaba	mejor
según	el	tono	de	la	piel	y	el	color	de	los	ojos.	Venetia	se	acercó	un	momento	a
examinar	 el	 muestrario	 «apto»,	 coincidiendo	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 colores.
Azules	oscuros,	celestes	pálidos,	rosas	suaves,	blancos,	más	puros	y	más	rotos;
lavanda,	 verde	 aguamarina,	 negro,	 ocre	 amarillento...	 Nada	 muy	 intenso,	 a
diferencia	de	lo	que	destacaba	sobre	el	diván.

Las	ganas	 la	 vencieron	y	 acabó	 curioseando	 entre	 las	 telas	prohibidas.	Sus
hermanas	 estaban	 tan	 entretenidas	 discutiendo	 que	 no	 se	 dieron	 cuenta.
Aprovechó	esa	distracción	para	acariciarlas	e	ir	apartándolas	con	cuidado	de	no
perderse	 una	 sola	 tonalidad.	 Había	 amarillos	 fuertes,	 verdes	 brillantes,	 fucsias
llamativos...	El	borgoña	acentuado	captó	su	interés,	pero	no	fue	el	que	robó	su
aliento.

Los	ojos	de	Venetia	se	quedaron	en	la	seda	roja	intensa	debajo	de	todas	las
posibilidades.	Lo	más	seguro	era	que	la	señora	Langley	lo	hubiera	escondido	al
fondo	 porque	 era	 el	 color	 que	 representaba	 la	 prostitución.	 Incluso	 una	mujer
como	Venetia	 sabía	 que	 un	 vestido	 de	 ese	 rojo	 sería	 una	 provocación,	 y	 en	 el
caso	 de	 ponérselo	 ella,	 un	 pase	 directo	 al	 escarnio.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 pudo
resistirlo	y	lo	rozó	con	los	dedos.

—Si	lo	quieres,	es	tuyo	—susurró	Arian.
Venetia	apartó	la	mano	como	si	se	hubiera	quemado.
—¿Qué	dice?	—masculló.
Se	alejó	del	diván	igual	que	si	la	hubiera	cazado	haciendo	algo	indebido.
—Un	vestido	de	ese	color	te	sentaría	como	un...
—Ni	 se	 le	 ocurra	 terminar	 la	 frase.	 Un	 vestido	 de	 ese	 color	 y	 yo	 es	 un

imposible.	—Observó	 que	 Arian	 fruncía	 los	 labios.	 Esa	 era	 la	 palabra	 que	 le
molestaba,	 pero	 no	 se	 achantó	 al	 descubrirlo—.	 Es	 increíble	 la	 facilidad	 que
tiene	para	insultarme	cada	vez	que	abre	la	boca.	Solo	las	fulanas	visten	de	rojo.

—Esa	facilidad	solo	es	equiparable	a	la	que	tú	tienes	para	ofenderte.



Venetia	no	lo	negó.
—Creía	que	estaba	enfadado.
—Me	cuesta	mantenerlo	por	mucho	tiempo	cuando	el	motivo	tiene	los	ojos

verdes.	—Venetia	apartó	la	mirada,	devolviéndola	sin	querer	a	la	tela	roja—.	Si
te	gusta...

—Es	 un	 color	 de	 furcia	 —insistió,	 esperando	 que	 fuera	 suficiente	 para
callarlo.

—¿Y	eso	quién	lo	dice?
Venetia	lo	miró	de	reojo.
—Empiezo	a	pensar	que	esa	es	su	frase	preferida.	Ya	que	lo	pregunta	tanto,

le	responderé	que	casi	nunca	lo	dice	alguien	en	particular,	pero	está	presente	en
las	normas	del	decoro,	las	leyes,	los	dictados	de	etiqueta	y	moda...

—Al	 carajo	 con	 eso.	 Si	 quieres	 un	 vestido	 rojo,	 no	 hay	 barrera	 que	 pueda
impedirte	disfrutarlo.

—Usted	de	veras	cree	que	 los	 ricos	podemos	hacer	 lo	que	queremos,	 ¿no?
Pues	 celebro	 que	 vaya	 a	 quedarse	 un	 tiempo	 más,	 porque	 significa	 que	 va	 a
descubrir	por	sí	mismo	lo	que	conlleva	esta	condición.

—¿Y	qué	conlleva,	si	puede	saberse?	Me	conformo	con	un	breve	adelanto.
Venetia	ya	 le	había	dado	 la	espalda	cuando	él	 tuvo	que	hacer	 sonar	 su	voz

como	una	broma	que	no	hacía	ninguna	gracia.	Le	respondió	sin	girarse.
—A	grandes	rasgos...	Significa	tener	siempre	lo	que	necesitas,	pero	nunca	lo

que	quieres.



	

Capítulo	10
	
A	partir	de	la	primera	lección	con	lady	Venetia,	Arian	se	dio	cuenta	de	que

los	 días	 dejaban	 de	 tener	 veinticuatro	 horas	 para	 convertirse	 en	 eternas
sucesiones	 de	 obligaciones	 abominables.	 Sus	 nuevos	 horarios	 no	 tenían
comparación	 con	 los	 antiguos,	 y	 no	 es	 que	 su	 vida	 anterior	 fuera	 todo	 vino	 y
rosas,	 porque	 nunca	 hubo	 día	 que	 no	 se	 acostara	 con	 la	 sensación	 de	 que	 no
volvería	a	ver	amanecer,	pero	ese	dolor	extenuante	por	los	sobreesfuerzos	de	sus
empleos	físicos	se	había	transformado	en	una	migraña	que,	al	final	de	la	tarde,
derivaba	en	un	mal	humor	insoportable.

Desde	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 tenía	 que	 poner	 su	 trasero	 en	 una	 silla
almohadillada	 y	 aguantar	 los	 rollos	 insufribles	 de	 Foxcroft,	 que	 por	 fin	 veía
realizado	 su	 deseo	 de	 impartir	 sus	 conocimientos	 absurdos,	más	 la	 retahíla	 de
responsabilidades	respecto	a	gestión	económica	que	Cassidy	 le	soplaba	al	oído
hasta	 que	 dejaba	 de	 salirle	 por	 el	 otro.	 Eran	 horas	 y	 horas	 memorizando	 el
ascenso	del	 rey	 Jacobo	 I	 al	 trono	 inglés,	 los	 detalles	 de	 la	 estrategia	 bélica	 de
Napoleón	 Bonaparte	 y	 los	 problemas	 cíclicos	 entre	 Inglaterra	 y	 Escocia	 por
unificar	el	 territorio	bajo	una	sola	religión;	horas	y	horas	repitiendo	la	 tabla	de
multiplicar,	 empezando	 por	 el	 uno	 y	 acabando	 por	 el	 nueve,	 y	 recibiendo
reprimendas	 con	 giros	 dotados	 de	 optimismo	 cada	 vez	 que	 se	 equivocaba.
«Cuando	estés	haciendo	tus	cuentas	para	calcular	gastos	y	beneficios,	no	podrás
permitirte	 fallar	 en	 un	 solo	 dígito,	Arian,	 porque	 cada	 libra	 cuenta,	 y	 no	 es	 lo
mismo	 dieciséis	 que	 veinticuatro...	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 mañana	 lo
dominarás	muchísimo	mejor».	 Reprimendas	 a	 las	 que	Arian	 respondía	 con	 su
acostumbrada	ira	irreprimible:	con	mucha	suerte,	al	día	siguiente	estaría	muerto
y	no	tendría	que	recitar	que	cualquier	número	multiplicado	por	cero,	daba	cero
como	resultado.

Después	de	tediosas	horas	adquiriendo	sabiduría	que	no	sabía	para	qué	le	iba
a	servir	—porque	a	no	ser	que	alguno	de	sus	invitados	le	preguntara	a	mala	idea
qué	opinaba	de	la	ejecución	militar	durante	la	Batalla	de	Waterloo	y	en	qué	año
tuvo	 lugar,	 no	 le	 veía	 la	 utilidad—,	 debía	 reunirse	 con	Venetia	 para	 continuar
aprendiendo	a	dar	la	impresión	de	que	había	nacido	entre	doseles.	Su	estado	de
ánimo	tras	un	día	entero	de	«debes	saber	esto»	y	«debes	saber	lo	otro»	quedaba
perjudicado	para	cuando	ella	iniciaba	sus	lecciones,	y	por	desgracia	no	tenía	la



misma	santa	paciencia	que	Cassidy,	ni	mucho	menos	el	sentido	del	humor	que	le
permitía	a	Fox	tomarse	abroma	sus	agresivos	despotriques.	A	causa	de	esto,	las
discusiones	entre	ellos	eran	el	pan	de	cada	día.

Arian	llegaba	a	la	puerta	de	la	sala	repitiéndose	una	y	otra	vez	que	no	iba	a
pagar	 con	Venetia	 su	 frustración,	 pero	 estaba	 tan	mareado	 por	 las	 operaciones
numéricas,	 fechas	 e	 hitos	 históricos	 que	 le	 costaba	 concentrarse.	 Una	 lástima,
porque	las	lecciones	de	Venetia,	a	pesar	de	ser	las	más	complejas	por	tener	que
llevarlas	a	la	práctica	en	el	acto,	eran	también	las	más	dinámicas.

Jamás	 habría	 imaginado	 que	 el	 cansancio	mental	 existiría,	 y	 no	 llevaba	 ni
siquiera	 dos	 semanas	 siendo	 adiestrado.	 Le	 aterraba	 verse	 a	 sí	mismo	 un	mes
después	 del	 comienzo,	 cuando	 debiera	 demostrar	 al	 grupo	 de	 elegantes
caballeros	que	podía	aprender	en	treinta	días	lo	que	ellos	habían	tenido	casi	dos
décadas	para	asimilar.

—¿No	podemos	hacer	una	maldita	pausa?	—exigió	Arian,	dejándose	caer	en
el	asiento	con	dramatismo.	Se	 frotó	 las	 sienes	con	 los	nudillos—.	Te	acabo	de
recitar	 toda	la	dinastía	de	Plantagenêt	con	la	casa	de	Lancaster	 incluida.	Por	el
amor	de	Dios,	ten	piedad.

—La	dinastía	de	Plantagenêt	ni	 siquiera	 es	 la	más	extensa,	y	pretendo	que
salgas	por	esa	puerta	sabiéndote	la	de	York,	los	Tudor,	los	Stuart,	y	así	hasta	la
casa	de	Hannover	actual.	Solo	tenemos	veinte	días,	Arian.	Si	quiero	hacerte	más
o	menos	culto	tengo	que	concentrar	varios	siglos	en	unas	horas.	Y	agradece	que
solo	 hable	 de	 Inglaterra	—añadió	 Fox,	 levantando	 las	 cejas—.	Como	 tuvieras
que	aprenderte	las	hazañas	de	cada	Luis	francés...

—¿Cuántos	Luises	hay?	¿Más	que	Enriques	en	Inglaterra?
—Bastantes	más.	El	último	fue	Luis	XVIII.
—Bendito	sea	Dios.	¿Dieciocho?	¿Es	que	no	hay	más	nombres	en	Europa?
—También	había	Enriques	—rio—.	No	te	distraigas	y	continúa	con	la	casa

de	York.
—No.	Me	niego.	Llevo	con	el	culo	enclaustrado	escuchándote	hablar	sobre

los	 hitos	 del	 siglo	 quince	 cuatro	 horas.	 Cuatro.	 Necesito	 hacer	 una	 pausa	 y
mantener	una	conversación	chabacana	para	recuperarme	a	mí	mismo.

Fox	soltó	una	carcajada	y	cerró	el	libro	que	cargaba.
Por	extraño	que	pudiera	parecer,	no	había	recurrido	a	 la	 inmensa	biblioteca

de	Beltown	Manor,	 sino	que	usaba	 su	propio	volumen	de	anotaciones	 sobre	 la
Historia	 de	 Inglaterra	 para	 dar	 lecciones,	 añadiendo	 datos	 que	 ni	 siquiera
exponía	el	mismo	 recopilatorio.	Era	curioso	cuanto	menos	ver	 a	un	pirata	—o
pongamos,	marinero—	en	posesión	de	material	 intelectual,	pero	al	 igual	que	el



resto	 de	 los	 bastardos	 de	 Clarence,	 se	 salía	 de	 lo	 común.	 Mientras	 que	 sus
compañeros	de	camarote	estaban	orgullosos	de	su	ignorancia,	pasión	por	el	ron	a
deshoras	y	cultivaban	su	cuerpo	en	ratos	libres,	 tanto	en	actividades	deportivas
como	dándose	paseos	insinuantes	por	los	burdeles	del	puerto,	Fox	aprovechaba
su	tiempo	libre	para	leer	e	interrogar	a	los	pasajeros.

Aunque	su	mayor	sueño	era	comandar	su	propio	barco,	nunca	iba	a	bordo	del
mismo	navío	y	debía	someterse	a	las	órdenes	de	capitanes	nombrados	por	altos
cargos	británicos.	Estos	siempre	tenían	compañía	que	no	dejaba	nada	que	desear.
Fox	terminaba	charlando	por	las	noches	con	los	susodichos,	y	siendo	la	mayoría
aristócratas	u	hombres	de	buena	familia	que	viajaban	por	placer	o	cuestiones	de
negocios,	no	perdían	 la	oportunidad	de	deshacerse	en	halagos	hacia	 sí	mismos
contando	 todas	 las	historias	que	conocían.	Así	había	aprendido	 lo	que	 sabía,	y
así	había	recolectado	libros	que	nunca	podría	haberse	permitido	comprar:	gracias
a	 donaciones	 de	 hombres	 que	 tenían	 cientos	 como	 ese	 en	 su	 biblioteca	 y
confiaban	en	que	él	les	sacaría	partido.

En	el	fondo,	Arian	admiraba	que	fuera	capaz	de	retener	tanta	información,	y
no	 solo	 eso,	 sino	 que	 estuviera	 tan	 bien	 documentado	 sobre	 todas	 las	 culturas
conocidas.	Foxcroft	 tenía	 en	 su	poder	 desde	 recopilatorios	 de	 la	 consolidación
del	 reino	 visigodo	 en	 Hispania	 hasta	 poemarios	 de	 ponentes	 del	 sturm	 und
drang[2]	 alemán,	 pasando	 por	 manuales	 sobre	 cómo	 jugar	 al	 uta-garuta[3],	 un
juego	de	cartas	oriental.

—Podemos	 detenernos	 diez	 minutos,	 pero	 no	 mucho	 más.	 Necesito
acicalarme.

—¿Acicalarte?	¿Para	qué?	—Arian	sonrió	de	repente—.	¿Has	cambiado	de
opinión	 respecto	a	 tu	matrimonio	con	una	Marsden?	¿Alguna	 te	ha	 llamado	 la
atención	lo	suficiente	para	recortarte	la	barba?

—Aunque	me	 atrajera	 alguna	 de	 las	muchachas,	 ¿de	 veras	 crees	 que	 lady
Venetia	me	daría	 su	mano?	No	 es	 que	me	 avergüence	de	mí	mismo,	 pero	una
dama	no	pertenece	al	lado	de	un	bastardo	que	nunca	se	saca	el	salitre	de	la	piel.

Arian	odió	tomarse	tan	a	pecho	dicha	apreciación.
—Enrique	 VIII	 se	 casó	 con	 una	 prostituta,	 y	 para	 colmo	 adúltera	 —le

recordó	con	retintín—.	Después	de	eso	no	veo	por	qué	sería	imposible	una	unión
desnivelada.

—Se	casó	con	ella	sin	saberlo,	y	después	la	mandó	al	cadalso.	Y	mi	cuello	no
se	ha	librado	de	mil	sables	y	puntas	de	cañón	para	acabar	envuelto	en	una	soga.
Aunque	lady	Venetia	no	es	de	cuerdas	cuando	se	disgusta,	sino	de	usar	la	mano,
¿verdad?	—añadió,	juguetón.



—No	me	hagas	 querer	 volver	 a	 la	 lección.	 ¿Para	 qué	 quieres	 acicalarte,	 si
no?

—Esta	 noche	 comienza	 la	 feria	 de	 Gateshead.	 Acudirá	 todo	 el	 pueblo,
incluida	 la	 servidumbre	de	 la	 casa	 e	 incluso	algunas	de	 las	 jóvenes.	Frances	y
Florence	están	deseando	poner	un	pie	en	la	calle.

Arian	cambió	de	postura	en	el	sillón.
—¿Feria,	dices?
—Sí.	¿Por	qué?	¿Te	interesa?
—Desde	 luego.	 Cualquier	 distracción	 me	 vendrá	 de	 maravilla.	 Necesito

alejarme	de	esta	jaula	para	pájaros.
—Yo	diría	 que	Beltown	Manor	 es	 bastante	más	 amplia	 que	 una	 jaula	 para

pájaros...	Si	no	recuerdo	mal,	incluso	llegaste	a	perderte.
—Tienes	razón,	lo	que	necesito	es	alejarme	de	la	cantidad	de	sabiduría	que

me	hace	ver	como	un	estúpido	de	remate.
Fox	esbozó	una	sonrisa	divertida.
—No	 puedo	 prometerte	 que	 puedas	 asistir.	 Dudo	 que	 un	 conde	 tenga

permitido	acudir	a	eventos	de	tan	bajo	nivel.	Pero	quizá	puedas	visitar	al	duque
de	Durham;	no	queda	muy	lejos	de	aquí	y	seguro	que	te	sirve	algo	mejor	que	pan
de	jengibre	e	historias	alrededor	del	fuego.

Aquello	captó	la	atención	de	Arian.	
Historias	alrededor	del	fuego.
—Ni	siquiera	sabrán	que	soy	el	conde.	Aún	no	me	las	he	visto	con	el	sastre	y

mi	atuendo	no	es	aristocrático	como	quien	dice,	¿no	crees?	Pasaré	desapercibido.
—¿Asistiendo	con	siete	mujeres	del	brazo?	Lo	dudo	bastante.	No	sé	si	te	has

dado	una	vuelta	por	el	pueblo,	Arian,	pero	aquí	 las	únicas	mujeres	bonitas	son
las	Marsden.	A	excepción	de	la	hija	del	librero,	a	la	que	no	te	acercarás	mientras
pueda	evitarlo.	Uriel	está	enamorado	de	ella	y	placaré	a	todo	hombre	que	intente
conquistarla.

—¿Quién	es	Uriel?
Fox	lo	miró	con	una	ceja	arriba.
—Para	quejarte	tanto	de	la	superioridad	moral	de	los	ricos,	veo	que	no	te	has

molestado	en	conocer	al	servicio	por	su	nombre.	Uriel	es	uno	de	los	lacayos,	el
más	joven;	el	que	siempre	está	con	Charlotte.

—¿Quién	es	Charlotte?
—La	muchacha	tartamuda	que	se	encarga	de	que	tu	habitación	esté	caliente

cuando	vas	a	acostarte	—intervino	Cassidy.	Acababa	de	aparecer	bajo	el	umbral
de	la	puerta.	Se	toquetaba	la	corbata	mientras	alternaba	una	mirada	a	un	hermano



y	a	otro—.	¿Por	qué	esto	no	se	parece	en	nada	a	una	lección	de	historia?	Debe
aprenderse	los	nombres	de	los	ministros,	no	los	del	servicio.

—Gran	coherencia	la	vuestra:	memorizar	antes	el	apellido	de	un	hombre	al
que	 nunca	 conoceré,	 que	 el	 de	 quienes	 viven	 bajo	 mi	 techo	 —ironizó—.
Estábamos	haciendo	una	pausa.

—No	 tenemos	 tiempo	 para	 hacer	 pausas.	 De	 igual	 modo,	 es	 mi	 turno.
Vamos.

—¿Tu	turno?	No	me	puedo	creer	que	me	haya	convertido	en	una	fulana	que
se	pasan	de	manos	los	sinvergüenzas	de	turno.	Entiendo	que	debería	saber	situar
Beltown	 Manor	 en	 el	 mapa	 de	 Inglaterra,	 pero	 te	 he	 contratado	 como
administrador	para	que	hagas	 las	 cuentas	por	mí.	Así	que,	 ¿por	qué	 tengo	que
aprender	a	dividir?

—Para	que	nadie	pueda	timarte	nunca.
—¿Pretendes	timarme?
—No,	 pero	 podría	 equivocarme	 haciendo	 mis	 cuentas	 y	 eso,	 en	 última

instancia,	te	saldría	muy	caro.
—Pamplinas.	Jamás	te	has	equivocado.	Eres	un	maldito	genio.
—Sería	 una	 irresponsabilidad	 por	 tu	 parte	 no	 supervisar	 mi	 trabajo	 y

cerciorarte	 de	 que	 los	 balances	 son	 correctos	—insistió	 Cassidy—.	 Y	 es	muy
tarde	para	que	te	quejes	de	unas	lecciones	que	ya	hemos	empezado.

—Maldita	 sea.	 Solo	 queréis	 jugar	 conmigo	 y	 reíros	 de	 mi	 ignorancia	 —
espetó—.	No	necesito	nada	de	esto	para	ser	conde.	El	único	trabajo	de	un	noble
es	derrochar	y	tener	la	barriga	llena	de	lo	que	se	le	antoje,	no	encargarse	de	su
finca.

—Ese	es	el	trabajo	del	noble	que	nunca	asume	sus	responsabilidades	y	al	que
detestan	 los	hijos	que	 luego	heredan	el	desastre,	no	el	del	aristócrata	promedio
—corrigió	 con	 sabudiría—.	 El	 poder	 conlleva,	 además	 de	 los	 sacrificios	 y
esfuerzos	que	ya	estás	haciendo,	un	gran	compromiso.

—Tienes	 una	 idea	muy	 equivocada	de	 lo	 que	 significa	 ser	 rico	—apostilló
Fox—.	No	es	 tan	difícil	en	términos	físicos	como	ser	pobre,	pero	por	supuesto
que	no	ibas	a	llegar	a	Beltown	Manor	y	tumbarte	a	la	bartola.

—Amén.	Ahora	ven	conmigo.
Arian	 suspiró	 con	dramatismo.	Como	cualquier	 ser	 humano,	 odiaba	que	 le

llevaran	la	contraria,	y	más	aún	ser	el	que	no	tenía	la	razón,	pero	a	diferencia	de
los	obtusos,	sabía	cuándo	reconocer	que	había	perdido.	Si	estaba	ahí	era	porque
él	 lo	decidió	así;	otro	asunto	distinto	era	que	hubiese	 tomado	dicha	decisión	si
hubiera	sabido	lo	que	acarrearía.	Un	dolor	de	cabeza	constante	que	hacía	de	él



un	energúmeno	en	permanente	estado	de	agitación.	Aunque	los	motivos	de	sus
emociones	revueltas	no	eran	siempre	tan	abstractos...,	sino	que	alguno	que	otro
hasta	tenía	nombre	y	apellidos.

—Pensaba	que	después	tendría	que	aprender	a	almorzar	con	lady	Venetia.
—La	hora	de	almorzar	ya	ha	pasado,	y	por	lo	que	sé	está	ocupada	ayudando

a	sus	hermanas	a	prepararse	para	la	feria.	Es	una	de	las	pocas	fechas	del	año	en
las	 que	 pueden	 salir	 a	 divertirse.	 Siempre	 sin	 interactuar	 con	 el	 pueblo,	 claro
está.

Arian	no	supo	si	celebrarlo	o	dar	una	patada	disconforme	al	suelo.	Optó	por
la	prudencia	en	la	que	Venetia	hacía	tanto	hincapié,	recordando	que	una	lección
básica	era	evitar	a	toda	costa	hacer	berrinches.

En	 parte,	 si	 soportaba	 la	 pantomima	 del	 hombre	 de	 provecho	 en	 el	 que	 le
querían	convertir,	era	porque	después	de	los	esfuerzos	vendría	la	recompensa...	y
no	hablaba	del	momento	en	que	demostraría	al	mundo	que	era	todo	un	caballero,
sino	 cuando	 daban	 las	 seis	 y	 podía	 vérselas	 con	 Venetia	 frente	 a	 frente.	 Aun
hastiado	y	dolorido,	se	sentaba	delante	de	ella	en	sumo	silencio	y	procuraba	no
suspirar	de	puro	placer	al	verla	terminando	de	poner	sus	cosas	en	orden.

No	 sabía	 todavía	 si	 le	 molestaba	 su	 obsesión	 con	 los	 detalles	 o	 por	 el
contrario	lo	encontraba	divertido.	Podría	enfadarlo	que	prestara	tanta	atención	a
las	irrelevancias	cuando	había	cosas	más	importantes	de	las	que	encargarse:	a	fin
de	cuentas,	solo	las	mujeres	de	clase	alta	podían	permitirse	perder	el	tiempo...,	o
bien,	 podía	 conmoverlo	que	 alguien	pareciera	 de	veras	 tan	preocupado	porque
todo	estuviera	en	su	sitio.	Venetia	y	la	alineación	de	los	jarrones	con	el	paño	de
la	mesa	y	los	picos	de	esta.	Venetia	y	el	equilibrio	de	las	velas	sobre	los	estantes.
Venetia	y	«no	se	doblan	 las	esquinas	de	 los	 libros».	Venetia	y	estupideces	que
solo	ella	podría	hacer	necesarias.

Cassidy	volvió	a	hacerle	un	gesto	para	que	se	 levantara.	Para	ser	el	conde,
todo	 el	 mundo	 parecía	 creerse	 más	 importante	 que	 él,	 y	 no	 recordaba	 haber
cedido	sus	poderes	y	jurisdicciones	a	nadie...	Pero	estaba	demasiado	harto	para
ponerse	a	discutir,	y	la	posibilidad	de	pasar	la	noche	bebiendo	y	bailando	era	lo
bastante	tentadora	para	concentrarse	en	ella.

—Sería	 más	 sencillo	 si	 disfrutaras	 lo	 que	 estás	 haciendo	 —le	 comentó
Cassidy	mientras	cruzaban	el	pasillo—.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?	Celebrar	que
tienes	 la	oportunidad	de	aprender	y	una	biblioteca	 inmensa.	Nos	 lo	harías	más
fácil	a	nosotros.

—Disculpa,	no	sabía	que	te	estuviera	molestando	una	idea	que	propusiste	tú.
Cassidy	suspiró.



—Suerte	que	te	entendemos	y	queremos	lo	suficiente	para	aguantar	tu	genio.
Habrías	hecho	huir	despavorido	a	cualquier	estudioso	al	que	hubiéramos	llamado
para	instruirte.

Arian	lo	miró	de	reojo.
—¿Queréis?
—Sí.	Fox	y	yo	te	queremos.	No	sé	a	él,	pero	a	mí	no	se	me	caen	los	anillos

por	 recordártelo	de	vez	en	cuando.	Sobre	 todo	si	cabe	 la	posibilidad	de	que	 te
ablande	y	dejes	de	ponérnoslo	tan	difícil.	Haces	que	parezca	que	te	odiamos	y	te
deseamos	 lo	peor,	 cuando	 incluso	dudo	que	Clarence	hubiera	 tenido	eso	como
objetivo.

Arian	 no	 soltó	 un	 exabrupto	 porque	 acababa	 de	 recordarle	 algo	 que
necesitaba	escuchar.	Lo	hacían	porque	lo	querían	y	por	nada	más.

No	 consideraba	 que	 hubiera	 estado	 dificultando	 el	 proceso	 de	 aprendizaje;
aun	 quejándose	 a	 menudo,	 no	 había	 decepcionado	 a	 ninguno	 durante	 las
memorizaciones	 y	 recitales.	 Ni	 siquiera	 a	 Venetia,	 habiendo	 asimilado	 ya	 la
postura	y	las	coletillas	al	referirse	a	los	demás.	Pero	tampoco	le	sorprendía	que
hubiera	 un	 abismo	 entre	 su	 pensamiento	 y	 la	 apreciación	 del	 resto.	 Aquella
diferencia	siempre	sería	su	cruz.

Fue	 a	 responder,	 pero	 justo	 entonces	 pasaron	 por	 el	 recibidor	 de	 la	 casa,
donde	se	oían	unas	voces	agitadas.	Cassidy	fue	el	primero	en	detenerse.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Él	mismo	se	calló	al	reconocer	la	voz	de	Venetia.
—Señora	Milton,	 créame	que	 entiendo	 su	 situación,	 pero	 dudo	que	vaya	 a

hacerle	ningún	mal	a	su	familia	que	Charlotte	acuda	a	la	feria.
—Con	el	debido	respeto,	milady,	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	usted	o	con

las	 normas	 de	 la	 casa.	 Es	 una	 cuestión	 que	 remite	 a	 la	 respetabilidad	 de	 mi
apellido	—exclamó	la	susodicha,	en	tono	adusto—.	En	un	ambiente	de	diversión
no	deseo	preocuparme	por	 los	comentarios	malintencionados	que	puedan	 tener
lugar.

—Si	fuera	una	visita	a	un	particular	o	un	evento	importante	simpatizaría	con
sus	recelos,	pero	los	hombres	van	a	emborracharse	y	las	mujeres	quieren	bailar.
Nadie	 estará	 pendiente	 de	 Charlotte.	 Puedo	 asegurarle	 que	 no	 causará	 ningún
problema,	y	creo	que	tiene	derecho	a	salir	de	vez	en	cuando	de	la	casa.	El	mismo
que	usted.

—No	 voy	 a	 dar	 mi	 brazo	 a	 torcer,	 milady.	 Yo	 también	 tengo	 derecho	 a
disfrutar	 de	 mis	 horas	 libres	 sin	 tener	 que	 ver	 la	 cara	 de	 la	 bastarda	 de	 mi
marido,	¿o	es	que	su	empatía	es	unidireccional?



Aquella	palabra	puso	en	guardia	a	Arian,	que	no	 intervino	sobre	 la	marcha
por	el	 cambio	de	expresión	que	atisbó	en	Venetia:	pasó	de	 la	conciliación	a	 la
severidad.

—Claro	que	no.	Pero	Charlotte	solo	tiene	catorce	años	y	nadie	la	defiende.	Si
tanto	le	afecta	verla,	yo	misma	me	encargaré	de	que	no	se	la	cruce	ni	una	sola
vez	en	toda	la	noche.

—He	dicho	que	no.	Charlotte	es	mi	responsabilidad	y	no	permito	que	vaya	a
ninguna	parte.

Arian	 reaccionó	 en	 ese	 momento.	 Habían	 estado	 tan	 enfrascadas	 en	 la
discusión,	reproducida	delante	de	la	propia	Charlotte,	que	no	se	dieron	cuenta	de
que	 estaba	 allí	 hasta	 que	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante.	 Antes	 de	 abrir	 la	 boca,
dirigió	una	mirada	a	la	muchacha,	que	tenía	los	brazos	retorcidos	en	el	regazo	y
cara	de	espanto.

—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —espetó,	 sin	 despegar	 los	 ojos	 de	 sus	 hombros
encogidos.	El	 efecto	 que	 tuvo	 su	 presencia	 en	Charlotte	 le	 rompió	 el	 corazón.
Por	 la	 forma	 en	 que	 lo	 miró,	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 pensaba	 que	 iba	 a
castigarla.

—Nada,	milord	—respondió	Milton,	endulzando	el	 tono—.	Hablábamos	de
algunas	cuestiones	de...

—No	le	he	preguntado	a	usted,	sino	a	ella.
Charlotte	 dio	 un	 respingo	 y	 lo	 miró	 con	 ojos	 espantados.	 Como	 toda

sirvienta,	iba	uniformada,	si	acaso	algo	más	sucia	que	las	demás	por	encargarse
de	 las	 chimeneas.	 Era	 enjuta,	muy	 poca	 cosa,	 lo	 que	 hacía	 destacar	 entre	 sus
rasgos	corrientes	unos	grandes	ojos	castaños.

—N-nada,	 n-no	 ha	 p-pasado	nada,	m-milord	—tartamudeó,	 con	 un	 hilo	 de
voz—.	 La	 s-señora	Milton	 y	m-milady	 estaban	 p-poniéndose	 d-de	 acuerdo	 p-
para...	ajustar	algunos	d-detalles	de	la	v-visita	del	sastre	m-mañana.

Arian	arqueó	una	ceja.
—No	me	mientas,	Charlotte.	—No	 le	 gustó	 que	 ella	 clavase	 la	 vista	 en	 la

alfombra.	 Se	 acercó	 y	 le	 tiró	 de	 la	 barbilla	 hacia	 arriba—.	No	mires	 al	 suelo
cuando	 te	 hablo.	 Puedes	 dirigirte	 a	mí	 directamente.	 ¿Vas	 a	 decirme	 qué	 está
pasando?

Era	una	pregunta	de	cortesía,	como	Venetia	bien	le	había	explicado:	a	veces,
las	 retóricas	 o	 las	 que	 se	 hacían	 conociendo	 la	 respuesta,	 eran	 mucho	 más
elocuentes	que	un	insulto.	Se	dio	cuenta	de	cuánta	razón	tenía	cuando	Charlotte
se	tensó	y	envió	una	mirada	a	la	señora	Milton.	No	le	estaba	pidiendo	permiso
para	hablar,	sino	confirmando	que	debía	tener	la	boca	cerrada.



Arian	intentó	ser	paciente,	pero	viendo	que	no	hablaba,	suspiró	y	se	alejó.
—Si	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 tienes	 que	 decir,	 puedes	 retirarte.	 Imagino	 que

cuentas	con	todo	lo	que	necesitas	para	prepararte.
Charlotte,	 que	había	 estado	 a	punto	de	 salir	 corriendo,	 frenó	de	golpe	y	 lo

miró	con	timidez.
—¿P-prepararme,	m-milord?
—Para	la	feria,	por	supuesto.
—Milord	 —interrumpió	 la	 señora	 Milton.	 Supo	 por	 la	 mueca	 que	 hizo

Venetia	 que	 aquello	 era	 una	 impertinencia—.	Con	 todo	 el	 respeto	 del	mundo,
Charlotte	está	bajo	mi	tutela	y	cuidado,	y	no	considero	que...

Arian	se	giró	en	 todo	su	esplendor	dominante	hacia	ella.	La	miró	desde	su
altura	sin	bajar	la	cabeza.

—No	 considera,	 ¿qué?	 Acabo	 de	 llegar,	 señora	 Milton,	 pero	 ya	 estoy	 al
corriente	 de	 quiénes	 son	 mis	 asalariados	 y,	 si	 no	 me	 equivoco,	 dado	 que
Charlotte	 percibe	 unos	 honorarios	 anuales	 de	 mi	 bolsillo,	 está	 bajo	 mi	 tutela.
Usted	bien	puede	ser	su	familiar,	pero	duerme	en	los	sótanos	de	esta	casa	además
de	trabajar	para	mí...	y	sucede	que	no	requiero	su	presencia	esta	noche.

—Milord...	 —empezó	 de	 nuevo,	 frotándose	 las	 manos	 con	 nerviosismo.
Arian	notó	que	más	que	histérica,	estaba	enfadada—.	No	deseo	contrariarle,	pero
llevo	trabajando	en	Beltown	Manor	desde	que	tenía	quince	años,	y	de	eso	hacen
ya	varias	décadas.	No	tengo	apenas	días	libres,	y	para	uno	que	puedo	disfrutar,
me	parecería	una	injusticia	ver	a	esa...	joven.	Milord,	me	gustaría	olvidar	por	una
noche...	la	aventura	de	mi	marido,	que	resulta	ser	mi	peor	desventura.

—Señora	Milton,	discúlpeme	si	respondo	con	poco	tacto,	pero	dudo	bastante
que	al	conde	le	interesen	sus	sentimientos	—espetó	Venetia—.	Charlotte	tiene	el
mismo	derecho	que	usted	a	desvincularse	de	sus	miserias	por	unas	horas.

—Por	favor	—balbuceó	Charlotte,	hecha	un	manojo	de	nervios—.	S-si	yo	en
r-realidad	n-no	q-quiero	ir.	O-odio	las	f...	f-f...	f-ferias.	Además	d-de	que	hace	f-
frío	y	no	d-deseo	salir	hoy...

—Lottie,	eso	no	es	verdad.	El	otro	día	me	dijiste...
—P-pero	 he	 cambiado	 d-de	 opinión.	 P-por	 favor,	 m-milord	 —suplicó,

elevando	 la	 vista	 a	 Arian—.	 D-deje	 q-que	 me	 retire.	 Alguien	 t-tiene	 que
encargarse	 d-de	 que	 todo	 esté...	 esté...	 a	 la	 t-temperatura	 adecuada	 c-cuando
vuelva.

Arian	apretó	la	mandíbula.
Nunca	pensó	que	entendería	el	punto	de	vista	de	la	parte	contraria,	ni	creyó

que	 alguien	 además	 del	 bastardo	 pudiera	 sentirse	 insultado	 por	 su	 condición,



pero	se	negó	a	validar	el	discurso	de	Milton	al	ver	cómo	Charlotte	luchaba	por
no	romper	a	llorar.

—Maldita	 sea	 —masculló.	 La	 apuntó	 con	 el	 dedo—.	 Vas	 a	 ir	 a	 esa
condenada	 feria	 como	que	mi	 nombre	 es	Arian	Varick.	Y	 si	 tengo	que	dormir
esta	noche	en	una	habitación	fría,	ya	me	las	veré	con	el	calor	del	infierno	cuando
esté	muerto.

»Usted.	—Se	giró	hacia	Milton,	que	lo	miraba	colorada	por	la	rabia	muy	mal
disimulada—.	Supongo	que	también	habrá	prohibido	a	su	marido	que	asista	a	la
fiesta.

—No,	milord.
—¿No?	 Pues	 busque	 la	 coherencia	 de	 su	 argumento,	 y	 solo	 cuando	 la

encuentre,	 intente	 convencerme.	 Mientras	 tanto,	 esta	 es	 mi	 última	 palabra.
¿Tiene	algo	que	decir?

La	señora	Milton	permaneció	inmóvil.
—No,	milord.
—Excelente.	—Pasó	entre	 las	mujeres	como	un	abanto,	no	sin	antes	 lanzar

una	 mirada	 decidida	 a	 Charlotte—.	 Si	 no	 te	 veo	 allí,	 volveré	 a	 buscarte.
¿Entendido?

Esperó	a	que	la	muchacha	asintiera	para	hacerle	un	gesto	a	Cassidy,	que	lo
siguió	con	cara	no	de	haber	estado	presente	en	la	conversación.	La	señora	Milton
no	pudo	con	la	gran	ofensa	y	se	retiró	antes	que	ninguno;	la	indignación	de	sus
pasos	firmes	hizo	tintinear	las	llaves	que	le	colgaban	de	la	falda.

Arian	 estaba	 a	 punto	 de	 cruzar	 al	 pasillo	 contiguo	 y	 perder	 de	 vista	 el
recibidor,	cuando	se	giró	en	el	último	momento	para	comprobar	 la	 reacción	de
Charlotte.	 Su	 mirada	 se	 desvió	 sin	 querer	 a	 Venetia,	 que	 esbozó	 una	 sonrisa
tierna	y	le	ofreció	la	mano,	haciéndole	un	gesto	con	el	que	parecía	referirse	a	su
habitación.	La	muchacha,	aún	pálida,	aceptó	vacilante.

Se	quedó	prendado	de	la	suave	expresión	de	la	dama	y	del	gesto	maternal	de
acariciarle	el	pelo,	tranquilizándolos	a	los	dos,	a	Charlotte	y	a	él,	de	una	manera
inexplicable.	 Fue	 como	 si	 también	 sintiera	 sus	 delicados	 dedos	 en	 el	 cuello
formulando	un	consuelo	que	le	había	faltado	en	situaciones	muy	similares.

Arian	apoyó	una	mano	en	la	pared	y	se	asomó	para	verlas	subir	las	escaleras.
—Ese	ha	sido	un	excelente	ejemplo	de	cómo	reconducir	la	ira	para	enfocarla

en	 lo	 importante	—interrumpió	 Cassidy—.	 ¿Ves	 como	 no	 cuesta	 tanto	 ser	 un
caballero?

Arian	se	desvinculó	del	vestido	negro	y	se	giró	hacia	su	hermano.
—¿Que	 no	 cuesta	 tanto?	 Habría	 cogido	 a	 la	 señora	 Milton	 del	 cuello	 si



hubiera	sido	un	hombre	de	mi	tamaño.
—Entonces	agradezcamos	que	la	custodia	de	las	llaves	se	haya	configurado

como	 un	 empleo	 comúnmente	 femenino.	—Señaló	 la	 habitación	 contigua	 con
una	mano—.	Detrás	de	ti.



	

Capítulo	11
	

Venetia	se	examinó	en	el	espejo	con	dureza.	Cualquiera	que	la	viera	pensaría
que	 se	 había	 quedado	 para	 vestir	 santos.	 El	 negro	 no	 era	 un	 color	 muy
favorecedor	para	una	mujer,	y	menos	para	una	de	su	edad,	que	mientras	pudiera
debía	intentar	por	todos	los	medios	aparentar	ser	más	joven.

Se	mirara	por	donde	se	mirase	—por	encima	del	hombro,	de	lado	y	de	frente
—,	 se	 veía	 espantosa,	 y	 no	 se	 le	 ocurría	 cómo	 arreglarlo.	 Tampoco	 podía.
Pensaba	llevar	el	luto	hasta	el	comienzo	de	la	Navidad,	como	dictaba	el	decoro	y
a	diferencia	de	algunas	de	sus	hermanas.	Brenda	no	estaba	entusiasmada	por	un
evento	tan	pueblerino	como	una	sencilla	feria	local,	pero	le	había	faltado	tiempo
para	quitarse	el	vestido	oscuro	y	cambiarlo	por	su	terciopelo	preferido,	como	si
alguien	allí	fuera	a	apreciar	sus	esfuerzos	por	verse	perfecta.

No	podía	 criticarla	 porque,	 en	 el	 fondo	de	 su	 corazón,	 ella	 también	 quería
lucirse.

Se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 cara	 buscando	 alguna	 imperfección.	 Había
heredado	 la	piel	 inmaculada	de	su	madre,	al	 igual	que	el	peor	de	sus	defectos,
pero	llevaba	la	edad	en	los	ojos	y	en	las	formas,	en	la	rígida	postura,	en	la	poca
ilusión	por	salir	de	 la	habitación.	Mientras	Frances	y	Florence	 lanzaban	al	aire
sus	 vestidos	 preferidos,	Venetia	 volvía	 a	 pensar	 en	 cómo	 podría	 librarse	 de	 la
asistencia	sin	parecer	lo	que	era:	una	mujer	triste	y	asustada	que	no	superaba	sus
continuos	desengaños.	No	le	parecía	que	la	persona	que	le	devolvía	la	mirada	en
el	espejo	tuviera	ningún	derecho	a	divertirse.	Su	reflejo	le	recordaba	a	la	misma
muerte,	aunque	el	encaje	Quillings	del	escote	resaltara	la	esbeltez	de	su	cuello	y
los	pendientes	brillaran	a	juego	con	sus	ojos.

Cumplía	veinticinco	años	en	solo	unas	semanas	y	era	peor	que	una	matrona.
Se	lo	buscó	ella	sola	al	asumir	las	responsabilidades	de	un	cabeza	de	familia	y
comportándose	 como	 una	 madre;	 no	 solo	 para	 sus	 hermanas,	 quienes	 lucían
recogidos	más	o	menos	elaborados	y	vistosos	gracias	a	su	mano	peinando,	sino
para	 el	 servicio.	 Charlotte	 había	 salido	 de	 su	 habitación	 hacía	 tan	 solo	 unos
minutos,	feliz	por	oler	a	rosas	después	del	baño	y	haber	cambiado	el	rígido	moño
por	algo	más	juvenil.	Y	no	se	arrepentía	de	haber	elegido	cuidar	de	los	demás.
Alguien	debía	hacerlo.	Pero	en	días	como	ese,	desearía	estar	 tan	entusiasmada
como	 las	 demás	 y	 mirarse	 al	 espejo	 con	 una	 gran	 sonrisa...	 No	 andar



preguntándose	si	alguien	la	señalaría.
Durante	 la	 feria	 del	 año	 pasado	 tuvo	 la	 suerte	 de	 no	 escuchar	 un	 solo

comentario	 sobre	 lord	 Wilborough,	 lo	 que	 tal	 vez	 significara	 que	 estaba
superado.	No	obstante,	 temía	que	hubieran	 recuperado	 las	habladurías	que	ella
también	protagonizaba.	Cada	vez	que	Wilbourough	propiciaba	un	escándalo,	y
eso	 sucedía	muy	 a	menudo,	 todo	 el	mundo	 tendía	 a	 retroceder	 en	 el	 tiempo	y
recordar	sus	miserias	pasadas.	No	le	extrañaría	que,	en	 los	últimos	 tiempos,	su
nombre	hubiera	circulado	por	los	más	bajos	ambientes.	Wilborough	no	solo	era
el	bufón	o	el	ídolo	de	los	de	su	clase,	sino	también	un	despojo	para	la	clase	baja.

Suspiró	 y	 se	 dijo	 que,	 entre	 el	 vestido	 negro	 y	 la	 oscura	 noche,	 nadie	 la
miraría	 dos	 veces.	 Se	 pellizcó	 las	 mejillas	 por	 costumbre	 y	 abandonó	 sus
aposentos	preparada	para	 reunirse	 con	 sus	hermanas,	 que	 se	 repartieron	 en	 los
dos	 carruajes	 disponibles.	No	 vio	 a	Arian	 por	 ninguna	 parte	 cuando	 aceptó	 la
mano	del	lacayo	para	acomodarse	en	el	interior.

¿No	se	suponía	que	él	también	asistiría?
¿Y	qué	le	importaba	a	ella?
No	demasiado,	pero	después	de	ver	a	Charlotte	con	su	vestido	más	especial	y

una	sonrisa	en	los	labios,	le	costó	no	pensar	en	el	conde.	Por	fin	había	usado	su
vena	 irascible	 para	 el	 bien	 común	 en	 vez	 de	 para	 irritarla.	 Tal	 vez	 estuviera
aprendiendo	 a	 ser	 un	 caballero	 después	 de	 todo,	 aunque	 eso	 era	 ser	 muy
generoso.	 Sentía	 que	 aún	 le	 faltaba	 un	 inmenso	 recorrido,	 y	 que	 en	 cuanto
volvieran	a	discutir	a	lo	grande,	se	le	olvidarían	sus	enseñanzas.

Al	bajar	del	carruaje	y	reconocer	los	ámbares	tan	típicos	de	la	feria,	parte	del
temor	 se	 esfumó.	 Todo	 lo	 que	 consideraba	 familiar	 la	 llenaba	 siempre	 de	 una
curiosa	 exaltación.	 En	 este	 caso	 le	 infundieron	 valor	 la	 cantidad	 de	 jóvenes
agrupados	en	torno	a	la	plaza	central	de	la	zona,	exclamando	y	riéndose	en	los
puestecillos	 donde	 se	 vendían	 todo	 tipo	 de	 baratijas.	 La	 habían	 decorado	 con
farolillos	de	colores	que	desprendían	tanto	calor	como	las	hogueras,	en	torno	a
las	que	se	reunían	los	músicos	voluntarios	para	tocar	hasta	calentarse	los	dedos.
Era	curioso	que	se	celebrara	la	feria	anual	en	fechas	donde	imperaba	el	frío,	pero
aquella	sección	de	Gateshead	se	templaba	de	manera	milagrosa	por	el	encuentro
de	todos	los	habitantes	del	condado,	por	la	concentración	de	gente	con	ánimos	de
bailar	y	comer.	Todos	tenían	el	mismo	derecho	a	celebrar	su	ilusión	por	las	ricas
y	 sencillas	 viandas,	 por	 el	 rumor	 continuo	 de	 las	 trovas	 más	 conocidas	 y	 la
exhibición	de	mercaderes	extranjeros	recién	desembarcados.	Para	un	local,	era	el
acontecimiento	 del	 año.	 Incluso	 los	 que	 apenas	 tenían	 contacto	 con	 los
habitantes	del	pueblo	se	animaban	a	salir.



—¡Yo	quiero	ver	a	los	saltimbanquis!	—exclamó	Florence.	Señaló	la	sección
donde	 los	 admiradores	 del	 fuego	 y	 los	 arriesgados	 con	 zancos	 divertían	 a	 los
niños—.	Vamos,	Frances,	luego	compraremos	cualquier	cosa	para	comer.	No	van
a	estar	aquí	toda	la	noche.

En	casos	de	ocio	era	cuando	se	acentuaba	la	diferencia	de	temperamentos	en
las	Marsden.	Mientras	que	Frances	y	Florence	se	morían	por	las	artes	marciales
y	 los	 protagonistas	 de	 circo,	 Brenda	 exigía	 su	 bolsa	 de	 monedas	 para	 dar	 un
paseo	 por	 los	 puestos	 donde	 exponían	 las	 telas.	Rachel,	 al	 ser	más	 tímida,	 no
quería	ni	despegarse	de	Audelina,	a	 la	que	siempre	 le	 llamaban	 la	atención	 los
borrachos	que	cantaban	y	contaban	historias	en	torno	al	fuego.	Dorothy	ignoraba
todo	el	galimatías	para	vérselas	con	la	modesta	granja	y	las	caballerizas,	donde
los	granjeros	y	adoradores	de	equinos	mostraban	al	público	sus	mejores	piezas.

Por	culpa	de	la	indecisa	Brenda,	que	nunca	sabía	qué	ponerse,	habían	llegado
cuando	gran	parte	de	 los	 fiesteros	ya	estaban	arrobados	por	el	alcohol.	Venetia
siempre	 se	 sorprendía	 cazando	 a	 algunas	 parejas	 no	 oficiales	 haciéndose
carantoñas,	y	a	jovencitas	que	a	plena	luz	del	día	eran	tímidas,	desatándose	con
una	jarra	de	cerveza	en	la	mano.	La	feria	del	pueblo	era	el	único	momento	donde
podían	ser	ellos	mismos,	y	todos	le	guardaban	tanto	respeto	a	la	tradición	que	lo
que	sucedía	allí	nunca	era	comentado	en	días	posteriores.

Venetia	 acompañó	a	Dorothy	a	ver	 a	 los	 caballos,	 sin	perder	de	vista	 a	 las
demás.	Suerte	que	había	suficientes	doncellas	al	servicio	de	Beltown	Manor	para
que	 las	mellizas	 no	 se	 quedaran	 solas	 y	Brenda	 fuera	 debidamente	 reprendida
por	gastar	todos	los	ahorros	en	caprichos	innecesarios.

—Alban	—saludó	 Venetia	 en	 cuanto	 reconoció	 al	 mozo	 de	 cuadras	 de	 la
finca—.	 No	 sabía	 que	 estuvieras	 aquí	 en	 calidad	 de	 cuidador.	 ¿No	 vas	 a
divertirte?

El	 susodicho	 se	 giró	 y	 bajó	 el	 cepillo.	 Al	 lado	 del	 semental	 ruano	 que
preparaba	para	exposición,	cualquiera	parecía	pequeño.	Alban	no.	Pese	a	 tener
solo	veinte	años,	era	alto	como	una	torre	y	más	orgulloso	que	el	propio	conde.
Llevaba	el	largo	cabello	dorado	algo	sucio,	pero	entre	las	manchas	de	su	rostro
brillaban	unos	potentes	ojos	verdes.

—Milady	—saludó.	Acentuó	la	reverencia	al	ver	a	Dorothy—.	Alguien	tiene
que	asegurarse	de	que	los	caballos	no	se	asustan.	Este	ruido	es	desagradable	para
los	más	sensibles,	y	Paul	no	quiere	oír	hablar	de	su	responsabilidad	con	la	que
hay	montada.

—¿Te	ha	dejado	todo	el	trabajo	a	ti?
—Sí,	 pero	 estaré	 reuniéndome	 con	mis	 amigos	 en	 torno	 al	 fuego	 en	 unos



minutos.	Acabo	de	oír	por	ahí	que	milord	está	contando	historias	como	uno	más.
—Su	sonrisa	se	torció	a	un	lado—.	No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.

Venetia	arrugó	el	ceño.
—¿Contando	historias,	dices?
Alban	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Venetia	 pensó,	 en	 su	 inocencia,	 que	 quizá	 se

debiera	 a	 que	 Arian	 necesitaba	 demostrar	 lo	 que	 estaba	 aprendiendo	 con	 Fox
narrando	 las	 hazañas	 de	 algún	 emperador	 antiguo	 o	 referente	 inglés.	 Cuando
Alban	terminó	su	tarea	y	le	susurró	una	especie	de	despedida	al	caballo,	se	unió
a	ellas	en	el	camino	al	gran	fuego	del	centro	de	la	plaza,	donde	se	congregaba	la
inmensa	mayoría.	Apenas	reparó	en	la	familiaridad	con	la	que	trataba	a	Dorothy.
Enseguida	 reconoció	a	Arian,	que	 subido	 sobre	unas	cajas	de	madera	y	con	 la
atención	 de	 todo	 el	mundo	 sobre	 él,	 parecía	 aún	más	 grande	 e	 invencible...	 y
mucho	menos	aristócrata.

No	es	que	tuviera	una	gran	variedad	de	prendas,	pero	estaba	segura	de	que
podría	 haber	 elegido	 algo	 mucho	 más	 apropiado	 que	 una	 camisa	 de	 manga
abullonada	y	abierta	al	pecho.	Sospechaba,	aun	así,	que	no	estaba	pasando	frío
por	el	alcohol	que	llevaría	en	el	cuerpo.

—¡Esa	ya	la	conocía!	—exclamó	una	voz—.	¡Es	usted	poco	original,	milord!
—¿Poco	 original?	—rugió	Arian—.	 ¿Quién	 ha	 dicho	 eso,	 que	 le	 parta	 las

piernas?
Venetia	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	mano,	 pero

todos	rompieron	a	reír,	como	si	hubiera	dicho	algo	tremendamente	divertido.	En
su	defensa	debía	decir	que	no	estaba	a	la	defensiva	ni	había	sonado	como	tal.

«Dios	santo,	¿no	puede	aprender	a	comportarse?».
—Muy	bien,	muy	bien,	reconozco	que	no	he	contado	las	mejores	—admitió,

levantando	 los	 brazos—.	 Permitidme	 restaurar	 mi	 buena	 reputación
sorprendiéndoos	 con	 una	 que	 me	 invente	 ahora	 mismo.	 ¿Alguien	 sería	 tan
amable	de	darme	un	tema?

Arian	 miró	 en	 derredor,	 sin	 soltar	 su	 jarra.	 A	 Venetia,	 a	 quien	 le	 costaba
detallar	los	rostros	de	los	allí	acoplados,	tuvo	que	reconocer	que	el	ojo	de	Arian
Varick	no	tenía	comparación:	consiguió	ubicarla	entre	todas	las	caras	y	saludarla
con	 un	 simple	 levantamiento	 de	 cejas.	Después	 la	 ignoró	 para	 buscar	 entre	 el
público.	Terminó	señalando	a	una	muchacha.

—¿Qué	tipo	de	historia	te	gustaría	oír?
Venetia	ladeó	la	cabeza	hacia	el	rostro	iluminado.
—U-una	 s-sobre	 amor,	m-milord	—chapurreó	Charlotte	 con	 timidez—.	C-

con	f-final	f-feliz.



—En	ese	caso	necesitaré	dos	voluntarios	para	que	me	ayuden	a	representar	el
teatro.	Ven	aquí,	Uriel,	serás	el	protagonista	perfecto.	Y	usted	es	ideal	para	dotar
de	belleza	el	relato...	¿Su	nombre?	Señorita	Daines,	ajá.	Sí,	sé	a	lo	que	se	dedica
su	padre.	Noble	empleo	el	de	vender	libros.

En	cuanto	Venetia	vio	al	 lacayo	y	a	 la	hija	del	 librero	a	 los	pies	de	Arian,
pensó	 que	 todo	 era	 fruto	 de	 una	 coincidencia	 maravillosa.	 Todos	 en	 Beltown
Manor	sabían	del	amor	que	Uriel	profesaba	en	secreto	a	la	joven.	No	obstante,
en	cuanto	vio	que	Arian	perfilaba	su	sonrisa,	dejó	de	creer	en	las	casualidades.

Esta	 sonrisa	 brilló	 en	 sus	 labios	 como	 el	 fenómeno	 del	 primer	 amanecer
nocturno.	Venetia	no	había	querido	prestarle	mucha	atención	para	no	agarrar	una
irritación	por	su	falta	de	elegancia.	Allí,	de	pie,	y	así	vestido,	violaba	varias	de
las	 numerosas	 reglas	 que	 estaba	 intentando	 inculcarle...	 Además	 de	 que	 no
pretendía	 reconocer,	nombrar	y	ni	mucho	menos	 invocar	aquel	 sentimiento	 sin
nombre	 que	 vibraba	 por	 él	 y	 se	 pasaba	 el	 día	 anudando	 y	 destensando.	 Sin
embargo,	 aquel	Arian	 no	 era	 el	mismo	 de	 siempre	—el	 animal	 furioso	 que	 le
sacaba	brillo	a	las	garras—,	sino	una	belleza	salvaje	y	masculina	de	músculos	de
roble	 que	 por	 fin	 degustaba	 la	 libertad.	 Delante	 del	 público,	 en	 mangas	 de
camisa	 y	 concentrado	 para	 no	 defraudar	 a	 nadie,	 consiguió	 que	 Venetia	 se
distanciara	de	 la	 idea	que	tenía	de	él	y	 lo	viese	como	un	hombre	diferente.	Un
hombre	que	brillaba,	y	no	solo	porque	la	fogata	reflejara	en	su	perfil	ondulantes
sombras	doradas;	sino	porque	sus	ojos,	a	punto	de	revelar	un	secreto,	eran	como
un	resplandor	de	luna...	y	él,	en	su	bendita	sencillez,	lo	hacía	ver	todo	tan	natural
que	no	podía	ofenderse.

Estaba	donde	quería	estar.
—Prestad	mucha	atención,	porque	nunca	oiréis	una	historia	como	esta...



	

Capítulo	12
	
Arian	 adoptó	 la	 que	 Venetia	 decretó	 en	 ese	 momento	 como	 su	 pose	 de

narrador.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 caja	 de	 madera	 que	 le	 había	 servido	 de
tarima,	al	igual	que	los	demás,	y	puso	los	codos	sobre	los	muslos.	Se	camuflaba
tan	bien	con	el	resto	del	pueblo	que	el	cuadro	costumbrista	casi	tenía	sentido.

—Imaginemos	a	un	 lacayo	—empezó—.	El	 lacayo	de	una	gran	casa	como
podría	serlo...	¿Beltown	Manor,	quizá?	Quiero	que	lo	visualicen	con	su	traje	de
terciopelo,	 con	botonadura	de	metal	 plateada	y	 chupa	 con	 flores	bordadas.	Un
tipo	joven	y	lleno	de	energía,	tal	vez	algo	desgarbado;	no	ya	resignado	a	la	vida
que	le	ha	tocado,	sino	orgulloso	de	su	posición	por	pura	vanidad.

»Podría	 lamentar	 no	 haber	 nacido	 barón,	 marqués	 o	 incluso	 rey,	 pero	 en
lugar	de	eso	se	ciñe	a	su	papel	sirviendo	a	 los	vagos	señores	de	una	gran	casa
que,	 en	 su	 opinión,	 nunca	 se	 han	 merecido.	 Oh,	 sí,	 este	 sirviente	 siempre	 ha
tenido	 unas	 ideas	 cargadas	 de	 resentimiento	 a	 la	 aristocracia.	 Cree	 que	 toda
nobleza	 reside	 en	 el	 corazón	 —y	 se	 plantó	 una	 mano	 en	 el	 pecho—,	 no	 en
bolsillos	ni	 en	 la	 sangre	de	 colores;	 que	no	 es	hereditaria,	 sino	que	 se	 trabaja,
como	la	fortaleza	y	la	misericordia.	En	consonancia	con	sus	pensamientos	podría
haber	 desarrollado	 un	 desprecio	 mayor	 hacia	 sus	 superiores.	 Podría	 haber
boicoteado	 a	 su	 señor,	 ignorando	 las	 invasiones	 de	 termitas	 del	 torreón	 y	 las
goteras	del	sótano.	Podría	haber	dejado	que	 la	casa	se	viniera	abajo.	Le	habría
encantado	ver	al	amo	de	la	mansión	con	unos	cuantos	huesos	rotos	a	causa	de	un
derribo.	Todos	 esos	 huesos	 que	 este	 caballero	 de	 la	 nobleza	más	 paradójica	 le
había	roto	a	él...	Pero	no	podía	permitirse	decepcionar	a	la	condesa.	

Venetia	apenas	fue	consciente	del	guiño	a	su	propio	pensamiento	de	clase.	Si
lo	hubiera	sido,	habría	agarrado	su	bolso	y	su	orgullo	y	se	habría	marchado	para
no	seguir	escuchando	despotriques	contra	su	condición.	Bastante	tenía	con	oírlos
bajo	su	techo	para	también	aguantarlos	en	tiempo	libre.	No	obstante,	la	servicial
diligencia	con	que	las	palabras	se	ponían	en	labios	de	Arian,	y	la	forma	en	que
las	distribuía	para	 formar	oraciones,	era	 tan	cautivadora	que	se	vio	atrapada	al
instante.	En	lugar	de	hablar	a	voces,	con	ese	tono	estridente	que	cargaba	contra
ella	en	discusiones,	se	había	apropiado	de	una	voz	suave	y	calma,	perfecta	para
poner	 a	 un	 bebé	 a	 dormir	 y	 a	 un	 niño	 a	 no	 parpadear	 hasta	 que	 terminase	 su
historia.



—La	 condesa...	 La	mujer	 prohibida.	La	manzana	 del	Edén	—continuó.	 Se
echó	hacia	atrás	y	cambió	la	postura	dejada	por	una	llena	de	tensión—.	El	pobre
lacayo	la	había	amado	desde	que	la	vio.	Era	una	beldad	sin	comparación.	Tenía
el	 cabello	 oscuro	 como	 el	 ala	 de	 un	 cuervo,	 los	 ojos	 verdes	 como	 las	 piedras
preciosas	de	 los	bazares	de	baratijas	 en	 los	que	 él,	 a	 veces,	 compraba	broches
para	remendar	los	desperfectos	de	su	traje.	Su	piel	era	un	recuerdo	de	las	heladas
del	norte,	de	donde	el	muchacho	salió.	Un	extracto	de	hogar,	una	pequeña	cura
para	 su	 sempiterna	 sensación	 de	 desarraigo.	Quería	 alargar	 la	mano...	—Arian
estiró	el	brazo	hacia	delante,	con	la	mirada	perdida	en	el	relato—,	y	tocarla.	Para
saber	si	estaba	hecha	de	hielo	o	de	porcelana,	de	marfil	o	de	mármol.	Para	saber
si	estaba	hecha...	para	él.

La	mano	que	había	acariciado	el	 aire	un	 instante,	y	que	 todos	 se	quedaron
mirando	 con	 anhelo,	 cayó	 de	 golpe	 sobre	 su	 pierna.	 Venetia	 volvió	 a	 respirar
entonces.	Se	convenció	de	que	era	casualidad	que	 la	descripción	del	personaje
encajara	con	la	suya.

—Como	es	natural,	 no	estaba	hecha	para	 él	—cortó	de	 repente,	 alzando	el
tono—.	 Milady	 era	 diosa,	 pero	 también	 esposa.	 Solo	 las	 manifestaciones	 de
riqueza	podrían	haberla	 tentado	a	abandonar	a	 su	marido,	y	este	 lacayo	era	un
miserable	sin	ahorros,	que	ni	siquiera	constituía	un	modelo	de	conducta	entre	los
de	 su	 clase.	 Un	 hombre	 analfabeto	 sin	 nada	 que	 ofrecer.	 Es	 una	 de
las...	virtudes	que	la	joven	dama	señaló	cuando	el	lacayo,	de	súbita	impaciencia
y	ahogado	de	amor,	le	confesó	sus	sentimientos.	Ella	se	sintió	calumniada.	

—¿Q-qué?	—balbuceó	Charlotte—.	¿P-por	qué?
—Porque	era	un	hombre	bruto,	 sin	 inteligencia	ninguna,	y	 sus	pasiones	no

estaban	bien	vistas	bajo	aquellos	techos.	Para	ella	era,	simplemente,	un	animal.
A	Venetia	se	le	revolvió	el	estómago,	pero	no	se	movió	de	donde	estaba.
—Aquel	doloroso	comentario	sobre	sus	 invisibles	conocimientos	 le	caló	en

lo	más	profundo	y	se	propuso	demostrar	que	era	mucho	más	que	el	valor	que	ella
le	dio.	Así	pues,	con	el	corazón	roto,	se	refugió	en	los	libros.	Por	tanto	tiempo
fueron	su	casa	y	su	alimento,	que	se	leyó	todos	los	volúmenes	de	este	mundo.

—Eso	es	imposible	—exclamó	la	hija	del	librero—.	Son	demasiados.
—Él	lo	hizo	—aseveró	Arian.	Le	ofreció	la	mano	a	la	muchacha,	que	se	la

cogió	algo	reticente,	y	la	acercó	a	Uriel.	El	muchacho	estaba	tan	inmerso	en	la
historia	 que	no	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 los	 acercaba—.	Todos	 los	 días,	 el	 lacayo
salía	de	la	mansión	e	iba	al	único	lugar	del	pueblo	donde	se	vendían	los	libros.
Compró	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Incluso	 los	 memorizó.	 Deseaba	 conocer	 todas	 las
historias	que	se	hubieran	contado,	todas	las	leyendas,	 las	leyes,	 las	normas,	 los



cuentos...	Ser	el	hombre	más	inteligente	del	mundo	para,	o	bien	sorprender	a	su
dama	 cuando	 volvieran	 a	 enfrentarse...	 o	 poder	 denostarla	 como	 ella	 lo	 hizo.
Pero	 recuerdo	 que	 nuestro	 lacayo	 era,	 ante	 todo,	 un	 hombre	 noble,	 y	 seguía
estando	enamorado.

»Mientras	 las	desventuras	del	susodicho	 iban	en	aumento,	 la	 librería	se	 iba
vaciando.	La	muchacha	 que	 se	 encargaba	 de	 entregarle	 sus	 pequeñas	 dosis	 de
paz	 y	 silencio	 comenzó	 a	 preocuparse;	 no	 ya	 de	 que	 los	 libros	 se	 estuvieran
acabando	 y	 no	 pudiera	 conseguir	 más,	 sino	 de	 que	 el	 joven	 no	 encontrara	 la
crónica	 en	 la	 que	 hallaría	 la	 solución	 a	 su	 permanente	 desesperación.	Así	 que
ideó	ella	misma	un	relato	y,	cada	noche	desde	que	el	lacayo	terminó	la	inmensa
biblioteca,	escribió,	a	la	luz	de	las	velas,	un	capítulo	de	su	historia...	que	luego
vendería	como	el	último	libro	que	podría	prestarle	para	alumbrar	su	mente.

Arian	esbozó	una	diminuta	y	cautivadora	sonrisa	al	pausar	la	narración.
—El	lacayo	nunca	volvió	a	la	librería	a	pedir	el	último	ejemplar	de	la	historia

hecha	a	su	medida.	Un	golpe	de	suerte	le	quiso	al	frente	de	un	marquesado:	uno
de	 sus	 parientes	 lejanos	 había	 fallecido,	 dejándole	 la	 fortuna	 de	 Creso	 y	 una
inmensa	 lista	de	propiedades.	El	 lacayo	 tuvo	que	abandonar	 la	propiedad	en	 la
que	 servía	 y	 afrontar	 su	 responsabilidad	 a	 millas	 de	 distancia	 de	 la	 humilde
librera,	que	no	pudo	hacerle	entrega	de	sus	sentimientos	en	papel.

—¿Ella	estaba	enamorada	de	él?	—preguntó	la	señorita	Daines,	sin	moverse
del	lado	de	Uriel.

—Por	 supuesto.	Solo	 que	no	 tuvo	 la	 oportunidad	de	 confesarlo	 porque	 era
demasiado	 tímida	 para	 ello.	 Estaría	 arrepintiéndose	 durante	 años,	 hasta	 que	 el
lacayo	pudo	poner	 todos	 sus	asuntos	en	orden	y	 regresar.	La	dama	que	amaba
enviudó,	y	él	aún	seguía	sintiendo	esa	extraña	y	ridícula	fascinación	por	ella.	No
fue	rechazado	cuando	pidió	su	mano,	ahora	que	tenía	dinero,	vestía	botas	por	el
precio	 de	 su	 viejo	 uniforme	 y	 su	 humilde	 vivienda,	 y	 estaba	 dispuesto	 a
enterrarla	en	joyas	y	alabanzas.	

»La	librera	fue	invitada	a	la	boda.	Su	regalo	fue	el	libro.
Se	 levantó	 un	 coro	 de	 grititos	 ilusionados,	 en	 su	 mayoría	 femeninos.	 Los

hombres	pusieron	los	ojos	en	blanco,	pero	estaban	tan	pegados	al	relato	que	no
se	movieron.	 Venetia	 también	 sonrió,	 intentando	 que	 no	 se	 notara	 demasiado.
Menudos	 eran	 aquellos,	 incapaces	 de	 admitir	 que	 les	 conmovía	 el	 amor	 tanto
como	a	las	parientas.

—El	 lacayo	 ya	 no	 sentía	 que	 tuviese	 que	 leer.	 Creía	 saberlo	 todo.	 No
obstante,	una	noche,	tras	discutir	con	su	señora	y	darse	cuenta	de	que	vivía	con
el	 colmo	 de	 la	 superficialidad,	 agarró	 el	 volumen	 y	 se	 perdió	 en	 sus	 páginas.



Estaba	escrito	a	mano	—apuntó—.	Con	una	caligrafía	precisa	y	preciosa.	Solo
con	admirar	las	palabras	anotadas,	su	corazón	se	quebró	de	dolor.	Pero	leyó.	Y
en	 la	 historia	 había	 un	 único	 personaje.	Una	 única	mujer...	—Ubicó	 un	 rostro
entre	su	público	y	añadió,	con	voz	suave—:	Charlotte.

La	muchacha	tartamuda	se	ruborizó.	Una	sonrisa	ilusionada	torció	sus	labios.
—El	lacayo	se	enamoró	del	personaje	del	libro.	No	como	amaba	a	su	dama	y

ahora	esposa;	eso	era	admiración.	No	más	que	su	deseo	de	realización	encarnado
en	 una	meta	 que	 nunca	 alcanzaría,	 pues	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 sentía	 que
nunca	 sería	 lo	 bastante	 bueno	 para	 ella.	 Y	 no	 por	 sus	 pobres	 orígenes,	 sino
porque	ambos	caminaban	en	direcciones	opuestas.	Así	fue	como	el	lacayo	se	dio
cuenta	 de	 que	 debía	 abandonarla	 y	 buscar	 a	 su	 Charlotte.	 A	 la	 mujer	 que	 no
existía.	

—¿Cómo	se	busca	a	una	mujer	que	no	existe?	—preguntó	una	niña	con	su
vocecita	infantil.

—Recorriendo	el	mundo	entero	y	estrechando	la	mano	de	cada	una	de	ellas.
Averiguando	 sus	 nombres.	 ¿Quién	 podría	 ser	 Charlotte?	—lanzó	 al	 aire—.	 El
lacayo	 ya	 se	 había	 leído	 todos	 los	 libros	 existentes.	 No	 sería	 tan	 difícil
presentarse	 a	 todas	 las	 mujeres,	 y	 menos	 ahora	 que	 tenía	 una	 fortuna	 para
permitirse	pisar	cada	pueblo,	de	cada	ciudad,	de	cada	país...	de	cada	continente.
El	 lacayo	 invirtió	 casi	 diez	 años	 de	 su	 vida	 buscando	 a	 Charlotte,	 pero	 no	 la
encontró.	Y	cuando	regresó	a	casa,	con	su	esposa	ya	fallecida,	sintió	que	nada	le
quedaba	salvo	el	amor	genuino	y	paciente	de	la	joven	encerrada	en	las	páginas
de	su	novela.

—¿Y	ya	está?	—balbuceó	Charlotte—.	¿N-no	t-tiene	f-final	f-feliz?
—Por	 supuesto	 que	 lo	 tiene.	 Es	 lo	 que	 me	 has	 pedido,	 ¿no?	 —inquirió,

arqueando	una	ceja.	Ella	asintió,	frenética—.	Cuando	llegó	a	su	pueblo	natal,	el
lacayo	 ya	 no	 tenía	 dinero.	 Lo	 había	 gastado	 todo	 en	 su	 búsqueda	 imposible.
Volvía	a	ser	pobre	e	infeliz,	y	como	la	última	vez	que	lo	fue,	se	dirigió	al	palacio
de	 los	 libros	para	 leer	 todos	 los	que	se	escribieron	durante	esos	diez	años.	Así
pasaría	el	resto	de	su	vida.	Pero	cuando	entró...	Se	dio	cuenta	de	que	le	costaba
reconocer	la	figura	femenina	que	afrontaba	el	deber	de	atender	con	cansancio	y
tristeza.	 Aun	 envuelta	 en	 melancolía,	 aquella	 mujer	 que	 había	 invitado	 hacía
años	a	su	boda	le	pareció	la	más	hermosa.	Buena	y	sencilla,	dos	cualidades	que
perdió	de	vista	en	cuanto	se	rindió	al	encanto	pomposo	de	su	mujer.	

»Sin	 embargo,	 eso	 no	 aplacó	 su	 rabia.	 Estaba	 furioso	 porque	 le	 había
entregado	 la	 cárcel	 donde	 la	 joven	 de	 sus	 sueños,	 la	 única	 que	 podría	 amarlo,
estaba	encerrada,	y	no	le	había	entregado	a	su	vez	las	llaves	para	rescatarla.	Así



se	 lo	 espetó.	 Y	 después	 de	 desahogarse,	 de	 llorar	 a	 sus	 pies	 por	 haberle
convertido	en	un	desgraciado...	Exigió	conocer	su	nombre,	acostumbrado	como
estaba	a	ir	preguntándolo	en	cada	rincón	del	globo.

»Ella	lo	miró	con	una	sonrisa	cansada	y	le	respondió.	Charlotte.	Se	llamaba
Charlotte	y	había	estado	allí	siempre,	toda	la	vida,	viviendo	en	la	distancia	todas
sus	desdichas...	Sufriéndolas	con	él.	

—¿Se	quedaron	juntos?	—preguntó	la	señorita	Daines.
—Eso	creo.	No	los	conozco,	así	que	a	mí	no	me	dijeron	nada.
La	 niña	 que	 había	 estado	 preguntando	 prorrumpió	 en	 aplausos	 y	 pronto	 la

siguieron	 las	Marsden	que	se	habían	sentado	a	escucharlo.	También	 la	hija	del
librero,	 que	miraba	 a	Uriel	 con	 timidez.	Algunas	 de	 las	mujeres	 se	 acercaron.
Venetia	 observó	 que	 lo	 trataban	 con	 familiaridad...	 incluso	 con	 cierto	 descaro,
como	si	se	conocieran	de	 toda	 la	vida.	Debía	decir	en	su	defensa	que,	si	no	 lo
conociese,	 ella	 misma	 habría	 invadido	 su	 intimidad	 para	 preguntar	 de	 dónde
sacaba	 sus	 historias.	 O	 aunque	 fuera	 para	 admirarlo	 de	 cerca.	 Después	 de
finalizar	 la	 narración,	 y	 rodeado	 de	 gente	 que	 aplaudía	 feliz	 por	 haberse
distanciado	un	rato	de	la	realidad,	Arian	estaba	exultante.	

Parecía	 otro	 hombre.	 Pero	 cuando	 cazó	 su	mirada	 curiosa	 en	 la	 distancia,
recuperó	 la	 sombra	de	 la	mal	disimulada	 lujuria	que	 le	definía,	 al	 igual	que	el
aire	vikingo.	Venetia	se	encogió	al	tener	su	atención	por	un	solo	momento,	antes
de	que	volviera	a	dirigirse	a	otra	de	 las	mujeres.	Lo	vio	guiñar	un	ojo	a	esta	y
sonreír	de	oreja	a	oreja.	Tan	cómodo	y	natural...	Y	ella,	tan	rígida	e	introvertida,
asustada	por	si	alguien	hacía	algún	comentario	hiriente	sobre	su	pasado.	Le	daba
la	impresión	de	que	los	dos	estaban	destinados	a	no	encajar	en	el	mundo	del	otro,
y	mientras	 decidía	 si	 eso	 le	 causaba	 tristeza	 o	 le	 era	 indiferente,	 volvió	 a	 los
detalles	de	la	historia	que	había	contado.

Tenía	 sus	 similitudes	 con	 el	 día	 a	 día	 de	 cada	 uno,	 y	 por	 el	modo	 en	 que
Arian	la	concebía,	no	le	extrañaría	que	se	hubiera	inspirado	en	ella	para	crear	a
la	dama	pomposa.	¿No	la	llamó	así	una	vez?	¿Debería	molestarle?

En	 otras	 circunstancias	 lo	 habría	 hecho,	 pero	 aún	 tenía	 el	 gusanillo	 en	 el
estómago	 y	 el	 shock	 encima	 por	 haber	 saboreado	 una	 ración	 del	 Arian
verdadero.	 Porque	 ese	 era	 él	 en	 realidad,	 ¿no?	Era	 imposible	 que	 una	 persona
estuviera	 amargada	 todo	 el	 día.	 Hasta	 ella,	 que	 sentía	 que	 le	 sobraban	 los
motivos	 para	 encerrarse	 en	 una	 habitación,	 tenía	 sus	 momentos	 de	 alegría.	 Y
eran	esos	los	que	valían,	en	los	que	se	veía	reflejada.

Venetia	se	reclinó	al	fondo	de	la	plaza,	desde	donde	pudo	observar	la	escena
con	 mayor	 detalle.	 Dorothy	 aceptó	 la	 mano	 de	 Alban	 y	 Audelina	 la	 de	 un



hombre	trabajador	que	quería	bailar.	Los	músicos	habían	empezado	a	entonar	sus
serenatas,	muy	apropiadas	después	de	 la	dulce	historia	 romántica.	A	Venetia	 le
aterraban	 la	música	y	a	 la	 ilusión;	el	disfrute	de	 las	ventajas	de	 la	vida.	Sentía
que	 había	 alguien	 acechándola	 para	 luego	 denigrarla	 en	 público	 por	 el
atrevimiento	 de	 darse	 una	 segunda	 oportunidad.	 Y	 si	 no,	 ya	 tenía	 sus
sentimientos	 y	 su	 rígida	moral	 para	 contener	 cualquier	 deseo	 de	 libertad.	Aun
así,	eran	celos	lo	que	sentía	al	verlos	a	todos	pasándolo	de	maravilla	en	medio	de
la	plaza,	cantando	y	bailando,	bebiendo	como	soldados.	

Se	estaba	aferrando	al	chal	de	 lana	que	 llevaba	encima	del	vestido,	cuando
Arian	 logró	 deshacerse	 de	 sus	 fervientes	 admiradoras	 y	 trasponer	 hasta	 donde
ella	 se	 encontraba.	 Venetia	 apartó	 la	 vista	 para	 no	 ponerse	 a	 contar	 cuántos
segundos	 tardaba	 en	 acercarse.	 Estaba	 perdida,	 vulnerable,	 y	 le	 había
descolocado	que	Arian	Varick	fuese	capaz	de	narrar	un	romance	con	semejante
dulzura.	 Aquel	 hombre	 haría	 bien	 en	 saber	 que	 las	 mujeres	 como	 ella	 no
encajaban	bien	las	sorpresas.	Ni	las	buenas,	ni	las	malas.

—¿No	quiere	bailar?	—le	preguntó.	
Venetia	reprimió	un	escalofrío	que	decidió	achacar	al	frío.	Lo	miró.	El	fuego

hacía	 de	 su	 pelo	 el	 corazón	 de	 las	 llamas	 y	 sus	 ojos	 centelleaban	 como	 las
chispas	 independientes	 de	 la	 hoguera.	Era	 tan	 guapo	 que	más	 le	 habría	 valido
rendirse.	

—He	venido	solo	a	vigilar.
Arian	ladeó	la	cabeza,	divertido.
—¿A	quién?	¿A	mí?
—No,	 aunque	 si	me	pregunta	 por	 aspectos	mejorables	 de	 su	 conducta	 esta

noche,	 podría	 estar	 recitando	 correcciones	 hasta	 el	 amanecer	—respondió	 con
dignidad.	

Una	parte	de	ella	se	resintió	y	la	llamó	amargada	por	volver	a	ese	tema,	pero
sabía	 que	 era	 mejor	 aferrarse	 a	 lo	 único	 que	 debía	 unirlos	 —las	 clases	 de
modales—	 que	 animarlo	 a	 conversar	 de	 otros	 asuntos.	 Ese	 hombre	 tenía	 una
facilidad	muy	grande	para	llevar	las	charlas	por	donde	más	le	convenía.

—¿De	 verdad?	 —Arian	 caminó	 hacia	 ella.	 Venetia	 retrocedió	 en
consecuencia.	Él	no	pareció	captar	 la	 indirecta,	porque	no	 se	detuvo	hasta	que
estuvieron	fuera	del	empedrado	de	la	plaza;	lejos	del	calor	de	la	hoguera,	pero	no
de	su	borrosa	iluminación—.	¿Qué	he	hecho	mal?

—Para	 empezar,	 señor	 Varick,	 debería	 haberse	 vestido	 de	 manera	 más
apropiada.

—Debo	admitir	que	le	he	agarrado	una	tirria	interesante	a	esa	palabrita	suya.



Parece	que	es	su	favorita.	«Apropiado»	—repitió—.	Apropiado,	¿para	quién?
—Para	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 correcto.	 Va	 vestido	 como	 un	 pordiosero

cuando	es	el	conde.	Y	el	conde	no	va	por	ahí	coqueteando	con	mujeres	en	medio
de	la	plaza,	ni	contando	historias	a	los	pobres.

Al	 ver	 que	 no	 se	 ofendía	 por	 el	 involuntario	menosprecio	 a	 las	 gentes	 de
Gateshead,	Venetia	comprendió	que	había	bebido	suficiente	cerveza	para	ahogar
su	vena	temperamental.	

—Solo	estaba	charlando	con	mis	vecinos.
—No	son	tus	vecinos.	Están	a	tu	servicio.	Casi	son	tus	súbditos.
—Por	 favor...	—rio	 él.	Se	quedó	de	una	pieza	 ante	 su	 fantástico	 estado	de

ánimo—.	Según	he	estudiado,	las	relaciones	vasalláticas	de	dependencia	al	señor
del	castillo	quedaron	atrás	hace	muchísimo	tiempo.	No	hay	nadie	a	mi	servicio.
Y	si	no,	pocos	besos	feudales	he	recibido	por	parte	de	esas	súbditas,	aunque	es
un	 mal	 que	 siempre	 se	 puede	 subsanar	 —añadió,	 entrecerrando	 los	 ojos.	 Si
Venetia	 no	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 fue	 porque	 la	 potencia	 de	 su	 poco	 sutil
indirecta	 la	 atrajo	 como	 el	 fuego	 a	 las	mariposas—.	De	 todos	modos...	 ¿Debo
entender	con	eso	que	no	te	ha	gustado	mi	historia?

Ella	tragó	saliva.
—Sí	me	ha	gustado,	pero	debería	dejar	las	historias	a	los	trovadores.	
—Los	 trovadores	 se	 han	 extinguido,	 para	 pena	 de	 muchos...	 yo	 incluido.

Aunque	si	te	sirve,	es	eso	lo	que	hacía	en	mis	tiempos	libres	antes	de	irrumpir	en
tu	 lujosa	 vida:	 contar	 historias.	 Conozco	 tantas	 como	 libros	 leyó	 y	 mujeres
conoció	el	lacayo.	Se	me	ocurrió	que	esta	podría	ser	la	más	apropiada	para	ti.	Y
por	favor...	tutéame.

Venetia	desvió	la	vista.
—Entonces	 no	 eran	 imaginaciones	 mías.	 Tenías	 que	 hacerme	 la	 villana

incluso	en	tu	relato.
—No	eras	la	villana,	sino	la	mujer	bella	que	no	todos	pueden	permitirse.
—Pues	 ya	 que	 podías	 inventarme	 un	 personaje,	 podrías	 haber	 pensado	 en

darme	algún	valor	práctico,	más	allá	de	mi	belleza	—barbotó,	sin	saber	muy	bien
qué	estaba	diciendo—.	Si	pudiera	situarme	en	otra	realidad,	sería	un	soldado,	o
una	simple	heroína.	

Los	ojos	de	Arian	brillaron	al	dar	otro	paso	hacia	delante.
—¿Bella	y	además	heroína?	Sería	muy	 injusto	que	una	mujer	aunase	 todas

las	virtudes	del	mundo,	¿no	crees?
Ella	se	abrazó	más	al	chal.	El	anhelo	sexual	en	Arian	era	tan	evidente	desde

que	 le	 había	dado	un	beso	 en	 el	 dorso,	 que	 sentía	 que	debía	 justificar	 en	 todo



momento	la	ocupación	de	sus	manos,	o	de	lo	contrario	ni	ella	misma	entendería
por	qué	no	estaban	cerca	de	sus	labios	masculinos.

—Lo	que	se	dice	es	que	Dios	no	castiga	dos	veces	—replicó—,	no	que	Dios
no	premie	por	partida	doble.	

—Y	yo	no	he	dicho	que	no	sea	posible	que	se	tenga	más	de	un	talento...	Solo
que	no	es	equitativo.

Venetia	le	lanzó	una	mirada	recelosa.
—Ya	veo	que	quieres	llevar	la	igualdad	a	todos	los	campos.	Lamento	decirte

que	en	algunos	casos	es	imposible.
—Desde	luego.	Hay	cosas	que	no	podría	ni	querría	quitarte.	Pero	las	podrías

compartir	conmigo	—expresó.	Estaban	hablando	de	virtudes,	y	sin	embargo	su
semblante	 decía	 algo	 muy	 distinto—.	 No	 se	 trata	 de	 arrebatar	 al	 prójimo	 sus
privilegios,	sino	de	permitir	que	los	que	no	los	tienen	participen	en	ellos.

Venetia	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 de	 qué	 forma	 podría	 participar	 otra
persona	en	su	belleza,	pero	se	dio	cuenta	de	que	podría	malinterpretarse.	En	su
lugar	dejó	correr	el	silencio.	

—Pero	hablando	de	justicia...	No	sería	nada	justo	que	no	bailaras	esta	noche
—continuó	él.	Venetia	lo	miró	sin	creérselo	demasiado.

—Sería	inadecuado...
—Oh,	otra	de	 tus	palabras	preferidas.	Voy	a	empezar	a	apuntarlas	para	que

no	se	me	olviden.
Sin	 preguntar	 de	 nuevo,	 Arian	 avanzó	 hacia	 Venetia.	 La	música	 llegaba	 a

ellos	como	el	eco	de	la	diversión	que	siempre	quedaría	fuera	de	su	alcance.	No
pudo	 retroceder	mucho	más.	Su	espalda	dio	con	el	 tronco	del	 roble	encorvado
que	llevaba	décadas	custodiando	el	pueblo.	Las	ramas	retorcidas	los	protegían	de
miradas	indiscretas.

—Estás	siendo	sorprendentemente	amable	esta	noche.
—Estoy	siendo	yo	mismo.	No	soy	como	me	has	conocido,	Venetia.	
—¿Quieres	decir...	—probó,	sin	moverse	un	centímetro.	Lo	miró	a	 los	ojos

—,	que	no	siempre	estás	enojado?	¿O	que	siempre	estás	borracho?
—Créeme,	 no	 estoy	 borracho.	 Si	 lo	 estuviera,	 no	me	 habría	 acercado	 a	 ti.

Suelo	perder	 los	papeles	con	 facilidad	cuando	no	estoy	en	mis	cabales	y	no	 te
arriesgaría	de	esa	forma.

—¿Debería	darte	las	gracias	por	eso?
—No.	 Lo	 que	 deberías	 hacer	 es	 cambiar	 esa	 cara	 de	 vinagre	 y	 sonreír	 un

poco.	Sé	que	esto	no	 se	parece	a	 tu	palacio	de	cristal...	—Apoyó	una	mano	al
lado	de	su	cabeza	y	la	repasó	con	la	mirada—,	pero	tendrías	que	hacer	lo	posible



para	adaptarte	al	ambiente.	Es	lo	que	yo	hago	cuando	estoy	en	tu	terreno;	hazlo
tú	cuando	andes	por	el	mío.		

—¿Qué	quieres	que	haga?
—Que	te	diviertas.	
Venetia	 quería	 desaparecer,	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima	 antes	 de	 que	 él

dedujera	lo	que	estaba	pasando	por	su	cabeza:	que	no	podía	porque	su	reputación
era	 mucho	 más	 importante,	 porque	 debía	 pasar	 desapercibida,	 porque	 su
existencia	 estaría	 siempre	 estigmatizada	 y	 a	 diferencia	 de	 otros	 no	 pensaba
prestarse	 a	 nuevos	 escándalos.	 Sin	 embargo,	 él	 la	 tenía	 atrapada.	Nunca	 había
visto	unos	ojos	como	esos,	un	cabello	de	ese	color,	una	belleza	tan	fría	y	que,	en
contra	de	su	esencia	invernal,	despertaba	incontrolables	sofocos	dentro	de	sí.

—¿Tanto	te	repugno	que	no	puedes	relajarte	ni	siquiera	aquí?
Ella	temió	haberle	molestado	con	su	actitud	retraída.	Buscó	en	su	semblante

algún	 signo	 de	 decepción,	 pero	 no	 había	 nada	 de	 eso.	Ni	 tampoco	 curiosidad.
Era...	inquietud.

—No	 me	 repugnas,	 aunque	 debería	 detestarte	 después	 de	 lo	 que	 he
presenciado	esta	noche.	Has	demostrado	que	sabes	ser...	 tierno	y	agradable.	Lo
que	significa	que	a	mí	no	me	valoras	lo	suficiente	para	tratarme	como	a	una	de
tus	historias.	Y	eso	va	en	contra	de	la	igualdad	que	tanto	predicas	—lamentó	ella,
sincera—.	Aun	así,	 ha	 sido	muy	bonito	 el	 gesto	que	has	 tenido	 con	Charlotte.
Enfrentar	 a	 la	 señora	 Milton	 y	 cuidar	 de	 ella...	 Es	 justo	 lo	 que	 la	 muchacha
necesita.	

—¿Qué	tendría	que	ver	cómo	trato	a	Charlotte	contigo?	No	lo	he	hecho	para
impresionarte.

—Ya	 lo	 sé.	 Imagino	 que,	 si	 hiciera	 las	 cosas	 por	 y	 para	mí	 o	 viviese	 para
complacerme,	no	habría	estado	a	punto	de	acabar	en	la	calle.	No	hacía	falta	que
lo	señalara.

—Qué	facilidad	tienes	para	ir	y	volver	del	trato	cortés	según	te	conviene.	La
misma	 que	 tengo	 yo	 para	 no	 explicarme	 como	Dios	manda	—masculló—.	Lo
que	quiero	decir	es	que	no	deberías	comparar	mi	actitud	contigo	con	la	de	nadie
más.	Todo	el	mundo	recibirá	un	grito	si	me	enfada	y	una	sonrisa	si	me	sonríe.
Ahí	está	esa	igualdad.	Pero	para	impresionarte	a	ti,	se	me	ocurren	muchas	otras
cosas	que	hacer	antes	que	utilizar	a	una	pobre	niña.

Venetia	no	respiró.
—¿Como	cuáles?
Sus	ojos	contenían	el	resplandor	sobrenatural	de	una	criatura	mítica,	uno	de

esos	licántropos	de	los	cuentos	de	terror	que	con	la	luna	se	transformaban	en	una



bestia.	 Era	 tan	 cautivadora	 su	 facilidad	 expresiva	 que	 el	 corazón	 de	 Venetia
terminó	pendiendo	del	mismo	frenético	palpitar	que	el	de	él.

Arian	bajó	la	mirada	a	su	cuello.	Su	pulgar	fue	a	cubrir	el	borde	lateral	del
vestido,	que	llegaba	hasta	la	mitad	de	su	garganta.	Tiró	hacia	abajo,	dejando	que
el	frío	se	colara	por	ahí.	Venetia	lo	miraba	sin	pestañear.	No	sabía	qué	pretendía
hacer,	y	aunque	la	horrorizaba	a	todos	los	niveles,	también	se	sentía	tan	ligada	a
su	 deseo	 que	 separarse	 habría	 ido	 contra	 natura.	 Supo	 que	 había	 tomado	 la
decisión	correcta	al	verlo	exhalar	aire	caliente.	Se	condensó	un	instante	en	una
nube	blanca	que	ella	respiró,	temblando.

Venetia	tragó	saliva	de	forma	compulsiva.
—Has	 dicho	 que	 antes...	 te	 dedicabas	 a	 contar	 historias.	 ¿De	 dónde	 las

sacabas?	—Carraspeó—.	¿Dónde	estaba	tu	público?
Pobre	de	ella	si	pensó	que	iniciar	una	conversación	lo	disuadiría	de	ponerle

las	manos	encima.	Sin	una	negativa,	oral	o	corporal,	él	no	iba	a	poner	distancia,
y	Venetia	era	un	pedazo	de	gelatina	ansiosa,	aunque	no	pudiera	verse.	Protegida
del	ojo	ajeno	por	la	enorme	silueta	del	hombre	se	sentía	a	salvo	de	todo	lo	que	le
daba	miedo.

—En	 tabernas,	 en	 bares...	 En	 el	 muelle,	 cuando	 hacía	 buen	 tiempo.	 En
eventos	folclóricos	de	pueblos	perdidos.	Yo	estaría	allí	donde	hubiera	música	y
bebida,	fría	o	caliente,	dependiendo	de	la	estación	—contestó	en	voz	muy	baja,
como	si	pretendiera	hipnotizarla.	Lo	consiguió,	y	fue	un	hechizo	tan	potente	que
no	 vio	 con	 claridad	 sus	 caricias—.	 Todas	 me	 las	 inventaba	 o	 eran	 fruto	 de
leyendas	que	había	oído,	o	me	las	contaron	los	curas	con	los	que	pasaba	algunas
noches	en	la	ciudad.	No	soy	religioso,	pero	eran	tan	buenos	conmigo	y	con	mi
hambrienta	 imaginación	 que	 lo	 fingía	 para	 contentarlos.	 Fueron	 los	 que	 me
hablaron	de	ti	por	primera	vez.	Snowdrop.

Arian	se	 inclinó	sobre	ella,	buscando	ese	punto	de	piel	expuesto	al	 frío.	El
soplo	de	su	aliento	fue	el	aviso	de	que	iba	a	besar	su	cuello.	Tuvo	tiempo	para
apartarse,	pero	en	lugar	de	eso,	Venetia	se	ofreció.	No	sabría	decir	qué	pasó	por
su	 cabeza,	 si	 pensó	que	no	 sería	 tan	grave	o	que	no	 tendría	 efecto	 en	 ella.	En
cualquiera	de	los	casos	habría	estado	equivocada.	La	boca	de	Arian	reprimía	una
urgencia	de	la	que	no	podría	huir	por	mucho	tiempo.	

—Te	 deseo	 como	 un	 loco	 —confesó	 él,	 con	 una	 voz	 sacada	 del	 último
círculo	del	infierno.

Encontró	su	cuello	y	lo	llenó	con	esa	clase	de	calidez	que	solo	se	sentía	una
vez	en	la	vida.	Capturó	el	temblor	que	sacudió	a	Venetia	oprimiendo	su	cintura.
El	 beso	 fue	 tan	 crudo	 y	 fervoroso	 que	 podría	 haber	 temido	 que	 quedase	 una



marca,	pero	lo	único	que	la	asustó	fue	la	sensación	de	estar	precipitándose	a	un
riesgo	de	muerte	que	podría	llegar	a	amar.	Había	algo	en	el	abrazo	turgente	del
hombre,	 en	 su	 forma	 de	 usar	 los	 labios	 para	 hacerse	 notar,	 en	 el	 apretón
masculino	de	su	cuerpo...	que	la	puso	a	delirar.

Venetia	se	clavó	las	uñas	en	el	brazo	que	la	rodeaba.	No	para	que	la	soltara,
sino	para	corresponder	su	declaración	de	alguna	manera.

Arian	la	aplastó	contra	el	tronco	del	roble.	A	pesar	de	la	cantidad	de	ropa	que
llevaba,	que	en	contra	de	sus	principios	presintió	sobrante,	sintió	la	agonía	que	el
hombre	 no	 sabía	 cómo	 ocultar.	Más	 que	 atrapada	 en	 unos	 brazos	 que	 podrían
reducirla	en	cuestión	de	un	mínimo	estrangulamiento,	reconoció	su	poder	sobre
alguien	casi	 irreductible.	Se	derritió	 sin	querer	con	cada	choque	de	su	boca	en
esa	 zona	 tan	 sensible,	 tan	 fácil	 de	 seducir,	 y	 casi	 convulsionó	 al	 notar	 una
humedad	resbalando	por	su	garganta.	

La	certeza	de	que	dejaría	que	hiciera	lo	que	quisiera	con	ella	la	sorprendió	y
asustó	 más	 que	 el	 repentino	 estruendo	 de	 los	 fuegos	 artificiales.	 Arian	 se
sobresaltó	y	se	giró	a	mirar	por	encima	del	hombro	para	comprobar	que	no	era
nada	 peligroso.	 Venetia	 aprovechó	 ese	 momento	 para	 fijarse	 en	 su	 magnífico
perfil,	 en	 lo	 que	 su	 sencilla	 admiración	 provocaba	 en	 su	 cuerpo.	 Se	 llevó	 una
mano	 temblorosa	 al	 cuello,	 ahí	 donde	 él	 había	 besado	 y	 lamido.	Un	 golpe	 de
calor	estuvo	a	punto	de	tumbarla.

Negó	para	sí.	Negó	una	y	otra	vez	y	obligó	a	sus	piernas	a	caminar,	a	volver
donde	estuviera	a	salvo	de	contradecirse	y	caer	de	nuevo	en	la	pasión.

Se	agarró	 las	 faldas	y	 salió	andando	 tan	 rápido	como	se	 lo	permitieron	 los
flojos	tobillos.	No	se	detuvo	hasta	que	estuvo	en	medio	de	una	aglomeración	de
muchachas,	donde	pudo	sentirse	a	salvo	del	impacto	de	su	tacto...	pero	no	de	lo
que	ya	había	despertado.

De	eso	ya	no	podría	huir,	e	intentar	convencerse	de	lo	contrario	sería	inútil.



	

Capítulo	13
	
Arian	 despertó	 empapado	 en	 sudor	 y	 con	 el	 corazón	 acelerado.	No	 habría

sido	 la	 primera	 vez,	 ni	 tampoco	 la	 última,	 si	 estuviéramos	 hablando	 de	 una
pesadilla,	pero	en	sus	sueños	no	había	morado	esa	noche	ningún	monstruo.	Todo
lo	 contrario.	 Si	 no	 se	 incorporó	 de	 golpe	 fue	 porque	 se	 negó	 a	 aceptar	 que
hubiera	terminado	su	fantasía.

Se	quedó	como	estaba,	con	la	espalda	pegada	a	las	sábanas.	Cerró	los	ojos	y
por	 un	 instante	 se	 regodeó	 en	 el	 inclemente	 ardor	 de	 su	 sangre,	 concentrada
como	 nunca	 antes	 en	 el	 centro	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 negó	 a	 mirar	 hacia	 abajo	 y
comprobar	lo	que	sus	sueños	habían	provocado.	En	su	lugar	recuperó	los	detalles
y	guio	la	mano	muy	despacio	hacia	su	entrepierna.	No	llegó	a	tocarla;	le	paralizó
el	último	eco	de	dos	cuerpos	envueltos	en	el	placer	del	sexo.	Aún	notaba	el	sabor
de	la	cerveza	de	la	noche	anterior	bajo	la	lengua,	y	el	suave	perfume	de	Venetia
en	el	paladar,	como	una	representación	del	cielo	y	del	infierno.

La	fogosa	necesidad	que	había	experimentado	al	tenerla	entre	sus	brazos	fue
tal	 que,	 nada	 más	 caer	 en	 la	 cama,	 imágenes	 escandalosas	 lo	 habían	 estado
atormentando.	Venetia	desnuda,	encima	de	él,	con	el	cabello	libre	por	la	espalda
y	la	cabeza	hacia	atrás,	rendida	a	sus	crudas	penetraciones.	En	su	fantasía,	ella
disfrutaba	como	las	mujeres	con	las	que	estuvo	en	el	pasado,	lo	que	ya	sabía	que
sería	 imposible.	 Una	 dama	 de	 clase	 no	 se	 dejaba	 vapulear	 como	 si	 fuera	 una
cualquiera.	 Podía	 ser	 sumisa,	 pero	 no	 vencida	 o	 denigrada,	 y	 él	 había	 sido	 un
canalla	en	su	imaginación,	maltratando	su	piel	clara	con	azotes.

Gruñó	entre	dientes	y	se	cubrió	la	cara	con	el	antebrazo.	Le	temblaba	todo	el
cuerpo	de	insatisfacción.	Llevaba	tenso	desde	que	la	conoció	y,	mientras	pudo,
trató	de	convencerse	de	que	esa	rigidez	se	debía	al	desprecio	y	a	nada	más...	Pero
su	 ser	 había	 terminado	 por	 rebelarse	 y	 ahora	 no	 le	 quedaba	 otro	 remedio	 que
afrontar	 la	 realidad.	 Estaba	 tan	 excitado	 que	 se	 sentía	 al	 borde	 del	 infarto.	 Si
bajara	a	desayunar	y	por	casualidad	la	veía	por	el	pasillo,	no	podría	resistirse	y
se	tiraría	sobre	ella	como	un	animal.	Y	entonces,	solo	estaría	dándole	la	razón.
Pero	oler	 su	 cuello	y	probar	 su	 carne	 en	 la	 feria	había	marcado	un	 antes	y	un
después.	Su	 ensoñación	nocturna	daba	 fe	 de	 que	había	 cruzado	 el	 límite	 de	 la
obsesión	para	enfermar	de	locura.

Por	desgracia,	dudaba	que	ella	fuera	a	hacerse	cargo	de	su	frustración.	No	le



quedaba	 otro	 remedio	 que	 encontrar	 el	 placer	 por	 su	 cuenta.	Y	 aun	 así,	 no	 se
sintió	 orgulloso	 de	 tirar	 del	 nudo	 del	 pantalón	 y	 colar	 la	mano	 en	 el	 interior.
Raras	 veces	 tenía	 dinero	 para	 pagar	 a	 prostitutas,	 por	 eso	 casi	 siempre	 había
yacido	con	doncellas,	 taberneras	u	otras	mujeres	de	empleos	respetables,	y	por
eso	también	estaba	muy	acostumbrado	a	hallar	la	liberación	en	soledad.	Pero	de
alguna	forma	se	sintió	sucio	e	injusto	pensando	en	Venetia	al	acariciarse.	No	solo
eso,	sino	también	tan	hundido	que	no	consiguió	alcanzar	el	clímax.

Le	 daba	 rabia	 estar	 tan	 cerca	 de	 alguien	 que	 no	 podía	 tener,	 y	 deber
conformarse	con	migajas.	Le	daba	rabia	haber	olvidado	cómo	resignarse,	y	ser
ahora	uno	de	esos	hombres	que	estaban	siempre	descontentos	porque	sabían	que
había	algo	más	grande	esperando.

¿Desde	cuándo	él	pugnaba	por	lo	mayor,	por	lo	mejor?
—¡Arian!	 —exclamó	 alguien,	 al	 tiempo	 que	 empujaba	 la	 puerta	 de	 la

habitación—.	 ¿Qué	 haces	 que	 no	 te	 levantas?	 El	 sastre	 lleva	 veinte	 minutos
esperándote	en	el	salón	para...	¡Por	el	espíritu	de	Mary	Reed!

El	enorme	pirata	 retrocedió	con	 los	ojos	cubiertos.	Arian	 sacó	 la	mano	del
pantalón	y	volvió	a	anudarlo.

Fox	no	tardó	en	superar	el	shock	y	romper	a	reír	como	un	crío.
—Ni	que	hubieras	visto	algo	que	no	conozcas	—refunfuñó.
—Conozco	el	modelo,	pero	no	cada	particular...	y	sería	un	tanto	turbador	que

al	tuyo	lo	hubiera	tratado,	¿no	te	parece?
—No	actúes	como	si	tú	no	hicieras	lo	propio	antes	de	levantarte.
—Ni	 se	 me	 ocurriría.	 A	 todos	 nos	 gusta	 estrecharle	 la	 mano	 a	 nuestras

virtudes	por	la	mañana	temprano	—se	carcajeaba—.	No	va	a	hacer	falta	ni	que	te
la	laves	antes	de	bajar.	Al	sastre	le	encantará	sentir	esa	parte	de	ti	en	su	propia
piel.

—¿De	 qué	 estás	 hablando,	 loco?	 —le	 increpó	 mientras	 se	 vestía—.	 ¿No
podrías	haber	enviado	a	un	sirviente?

—¿Ahora	 quieres	 un	 sirviente?	 Te	 estás	 acostumbrando	 a	 la	 vida
aristocrática,	hermano	mío.	Solo	quería	saludarte	en	persona.	Dios	santo,	ahora
comprendo	por	qué	te	cuesta	tanto	levantarte	de	buen	humor.	No	he	tenido	yo	el
mástil	tan	rígido	en	mis	treinta	y	dos	años	de	vida.

—Primero	el	espíritu	de	Mary	Reed	y	ahora	hablando	de	mástiles.	Si	 tanto
echas	 de	menos	 la	 mar,	 ¿por	 qué	 no	 vuelves	 por	 donde	 has	 venido?	 Los	 dos
sabemos	que	como	niñera	solo	necesito	a	Cass.

—Y	 para	 divertirte	 solo	 necesitas	 a	 tu	 derecha	 —apostilló	 con	 maldad.
Sonreía	 como	 un	 truhan—.	 Puedes	 estar	 tranquilo.	Dentro	 de	 unos	 días,	 tanto



Cassidy	como	yo	nos	marchamos	a	Londres.	A	él	le	esperan	unos	clientes	y	a	mí
me	requiere	en	cubierta	el	capitán	Foster.	No	por	mucho	tiempo.	Volveré	para	las
fiestas	 de	Navidad.	No	me	 perdería	 tu	 actuación	 de	 casamentero	 por	 nada	 del
mundo.

Arian	 ignoró	a	 su	hermano.	Esperó	a	que	este	 saliera	de	 la	habitación	para
cerrar	tras	de	sí,	no	sin	antes	echar	un	vistazo	receloso	al	interior.	Había	pedido
que	 lo	 trasladasen	 a	 otra	 alcoba,	 pues	 en	 la	 cama	 de	 su	 padre	 le	 resultaba
imposible	conciliar	el	sueño	y,	como	si	su	cuerpo	supiera	que	estaba	envuelto	en
las	 sábanas	 del	 enemigo,	 se	 levantaba	 al	 día	 siguiente	 con	 los	 músculos
agarrotados	 y	 un	 profundo	 dolor	 de	 huesos.	 No	 obstante,	 aquella	 tampoco	 le
parecía	del	todo	apropiada,	y	no	era	porque	Clarence	la	hubiese	ocupado	—por
lo	que	 tenía	 entendido,	 no	puso	un	pie	 allí	 jamás—:	el	 problema	no	 era	quién
hubiera	dormido	en	la	cama	antes	que	él,	sino	quién	no	estaba	durmiendo	en	la
misma,	a	su	lado,	en	esas	noches.

Inspiró	 hondo	 y	 se	 concentró	 en	 la	 lista	 de	 tareas	 que	 tenía	 pendientes
durante	 el	 día.	 Sería	 una	 jornada	matutina	 distinta	 porque	 el	 sastre	 pasaría	 un
buen	rato	tomándole	medidas,	pero	por	lo	demás	acabaría	tan	cansado	como	de
costumbre.	 Números	 con	 Cassidy,	 historia	 con	 Fox,	 protocolo	 con	 Venetia...
¿Dónde	 estaría	 ella	 en	 ese	 momento?	 Quería	 convencerse	 de	 que	 no	 le
importaba,	de	que	no	estaba	 interesado	en	averiguar	cómo	reaccionaría	cuando
se	reencontrasen	después	de	la	noche	anterior,	pero	examinó	cada	pasillo	con	el
corazón	encogido,	ansioso	por	cruzársela.	 Iban	a	dar	 las	diez	de	 la	mañana,	 lo
que	 significaba	 que	 ya	 habría	 desayunado	 y	 estaría	 ocupada	 con	 sus	 tareas
preferidas:	las	irrelevantes.

Algo	le	decía	que	podría	encontrarla	en	el	invernadero.
—Buenos	 días,	 milord	 —saludó	 Bowler,	 muy	 erguido	 ante	 la	 puerta	 del

salón—.	Ya	he	enviado	a	un	lacayo	a	reparar	el	reloj	de	su	habitación.
Arian	frunció	el	ceño.
—¿Qué	reloj?	¿Qué	le	pasa?
—Se	le	ha	parado,	¿no	es	así?	—inquirió,	dudoso—.	Según	el	reloj	universal,

debería	haber	bajado	a	desayunar	hace	dos	horas.	Debe	estar	muy	irritado	porque
un	 error	 tecnológico	 le	 haya	 hecho	 quedar	 como	 un	 maleducado	 de	 manual,
milord.

Fox	se	empezó	a	 reír.	Arian	no	se	 tomó	 tan	bien	su	 toque	de	atención	y	 le
sostuvo	la	mirada	al	hombrecillo	con	los	ojos	entrecerrados.

—Es	usted	un	bribón	de	los	de	antes,	Bowler	—le	dijo	el	marinero.
—A	mí	solo	me	preocupa	milord,	señor	Stubton.



Casi	sonó	preocupado	de	veras.	Aquel	tipejo	llevaba	la	ironía	a	un	nivel	para
el	 que	 no	 existía	 alcance.	 Arian	 no	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 costaba	 seguirlo.
Bowler	se	reía	de	todos	con	una	única	excepción.	Solo	Cassidy	había	conseguido
congeniar	con	él,	porque	era	más	 inteligente	y	 sabía	devolverlas	con	 la	misma
elegancia.

Sin	 su	 permiso,	 entró	 en	 el	 salón,	 donde	 aguardaba	 Cassidy	 junto	 a	 un
caballero	enjuto.	Tenía	el	cabello	gris	en	su	totalidad,	largo	y	bien	peinado,	y	una
nariz	 hebraica	 que	 le	 daba	 el	 último	 toque	 de	 personalidad	 a	 su	 extravagante
apariencia.	Por	la	forma	en	que	el	sastre	lo	miró	de	arriba	a	abajo,	Arian	captó
que	la	alianza	en	su	dedo	anular	no	significaba	ni	amor	ni	compromiso,	sino	el
resultado	de	una	forzada	convención	social	con	la	que	no	se	sentía	en	sintonía.
El	 especialista	 se	 recreó	 en	 la	 altura	 y	 los	 atributos	 de	Arian,	 que	 vagamente
vestido	 y	 aún	 excitado	 representaría	 una	 tentación	 para	 cualquier	 ferviente
admirador	del	atractivo	masculino.

—Milord	—exclamó,	con	una	nota	de	admiración.
Arian	avanzó	hacia	él	y	le	tendió	la	mano	izquierda	con	cordialidad.
—Lamento	 haberle	 hecho	 esperar.	 Se	me	 han	 pegado	 las	 sábanas	 y	 olvidé

por	completo	que	tenía	una	visita.
—No	se	preocupe.	Lo	normal	en	hombres	de	su	clase	es	hacerse	un	poco	de

rogar,	y	está	de	suerte	porque	ofenderme	me	parece	una	pérdida	de	tiempo.	No	le
esperaba	así,	milord.	Ahora	no	estoy	seguro	de	que	vaya	a	servirme	la	cinta	de
medir	con	usted.	Sirvo	a	caballeros	bastante	menos	robustos.

—A	algún	conde	voluminoso	habrá	tenido	que	hacerle	los	calzones.
El	sastre,	 también	conocido	como	Bernard,	se	mostró	muy	 interesado	en	 la

idea	de	 coserle	 la	 ropa	 interior.	Si	Cassidy	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 fascinación	del
sastre	 por	 su	 hermano,	 no	 lo	 exteriorizó.	 Se	 quedó	 al	 margen,	 observando	 el
trabajo	del	susodicho,	mientras	que	Fox	demostraba	sentirse	 tan	cómodo	como
Arian.	 Ambos	 estaban	 acostumbrados	 a	 tratar	 con	 hombres	 como	 él.	 En	 las
largas	 travesías	marítimas,	 los	marineros	 se	 rendían	 a	 los	 placeres	 de	 la	 carne
con	 sus	 compañeros,	 y	 en	 los	 prostíbulos	 donde	 Arian	 durmió	 en	 contadas
ocasiones	 había	 más	 de	 un	 cliente	 con	 gustos	 poco	 comunes.	 Se	 había
relacionado	 con	 muchos	 de	 los	 jóvenes	 maquillados	 que	 esperaban	 una	 señal
para	 escoltar	 a	 quienes	 pagaron	 por	 ellos	 a	 la	 sala	 secreta.	 A	 algunos	 los
consideró	 incluso	 sus	 amigos.	 Cassidy	 era	 el	 único	 de	 los	 tres,	 pues,	 que	 se
rezagó	y	observó	la	labor	de	Bernard	con	recelo.	Incluso	con	cierta	tensión.

—He	de	decir,	milord,	que	las	formas	de	su	cuerpo	no	son	las	clásicas	por	las
que	se	crearon	el	tipo	de	prendas	a	la	moda.	El	varón	inglés	promedio	sigue	el



modelo	 anatómico	 de	 nuestro	Beau	Brummell,	 que	 es	 básicamente	 el	 dios	 del
oficio	de	la	sastrería	—contaba—.	Le	voy	a	tener	que	pedir	que	me	deje	tomar
ciertas	 licencias	 para	 que	 quede	 más	 acorde	 con	 su	 corpulencia.	 ¿Puedo
preguntar	 a	 qué	 se	 dedicaba	 antes	 de	 ser	 nombrado	 heredero?	Unos	músculos
así,	milord,	no	se	consiguen	ni	por	herencia	sanguínea	ni	por	constitución...

Arian	 y	 Fox	 intercambiaron	 una	 mirada	 divertida.	 El	 hombre	 estaba	 tan
fascinado	que	ni	se	daba	cuenta	de	que	ponía	las	manos	donde	no	debía.	Arian
no	 se	 sintió	 violado	 en	 ningún	 sentido,	 pero	 Cassidy	 lo	 interpretó	 como	 un
exceso	y	se	levantó	del	sillón	para	llamarle	la	atención	a	Bernard.

—Oh,	 lo	 lamento	—se	apresuró	a	decir—.	Debe	comprender	que	nunca	he
tenido	que	vestir	a	alguien	así.	Es	usted	un	hombre	magnífico,	milord.	La	mujer
que	 elija	 como	 esposa	 será	 la	más	 afortunada	 de	 Inglaterra.	De	Europa,	 si	me
apura;	en	el	continente	tampoco	abundan	los	caballeros	de	esta	talla...

—Me	 está	 usted	 halagando	 todo	 lo	 que	 no	 me	 han	 halagado	 en	 la	 vida,
Bernard	—sonrió	Arian—.	No	sabe	 lo	que	daría	porque	alguna	que	otra	mujer
compartiera	su	opinión.

—¡Oh!	—volvió	 a	 exclamar—.	Entonces	ya	 tiene	una	querida.	Espero	que
me	escoja	 a	mí	para	diseñar	 su	 atuendo	de	bodas.	Podría	 crear	 algo	 realmente
magnífico.	Magnífico,	le	digo...

—Nada	de	bodas,	Bernard.	El	precio	de	mi	libertad	está	alto	incluso	para	que
yo	mismo	pudiera	pagarlo	—bromeó—,	pero	sí	que...

—Señor	Davenport	—intervino	una	voz	 femenina.	El	 eco	de	 su	delicadeza
llegó	a	Arian	con	la	fuerza	de	un	martillazo.	Se	giró	hacia	la	puerta,	por	donde
Venetia	avanzaba	sin	reparar	en	él.

Llevaba	un	vestido	en	 terciopelo	color	 lavanda	y	un	semirecogido	de	diosa
romana.	 El	 demonio	 de	 su	 hombro	 lo	 llenaba	 de	 ideas	 imposibles	mientras	 la
admiraba,	inmóvil	sobre	la	tarima.

Dios	santo.	Su	silueta	parecía	recortada	del	paraíso	y	pegada	de	la	forma	más
irreal	posible	 en	un	paisaje	que	no	 la	merecía.	Estuvo	 tan	convencido	de	estar
viendo	la	cosa	más	bella	del	mundo	que	la	parálisis	le	llegó	hasta	el	corazón.

—Siento	 interrumpir	—dijo,	dirigiéndose	a	Cassidy—.	Me	gustaría	que	me
acompañara	a	 la	biblioteca.	Hay	unos	documentos	del	viejo	Clarence	que	creo
que	debería	 revisar.	Si	no	me	he	 fijado	mal,	 se	 trata	de	 la	exacta	cuantía	de	 la
dote	de	mis	hermanas,	lo	que	creo	que	es	importante	ahora	que...

Venetia	 se	 calló	 en	 cuanto	 reparó	 en	 un	 Arian	 que	 no	 llevaba	 ni	 la	 raída
camisa	que	usaba	para	dormir.	Solo	el	cielo	sabría	qué	fue	 lo	que	 la	mujer	vio
con	exactitud	en	su	cuerpo	semidesnudo;	a	él	le	quedó	una	sencilla	idea	general



que	bastó	para	robarle	la	respiración.
Los	 ojos	 verdes	 de	 Venetia	 resbalaron	 por	 su	 físico	 sin	 un	 parpadeo	 que

intermediase.	Solo	sus	mejillas	intervinieron	en	el	examen,	adquiriendo	un	tono
rojizo	 tan	 cautivador	 como	 excitante.	 En	 el	 preciso	momento	 en	 que	Arian	 se
percató	de	que	su	ritmo	cardíaco	había	cambiado,	 tomó	una	decisión	de	la	que
ella	no	podría	escapar.	Y	ella,	como	si	lo	hubiese	sabido,	retrocedió.

—Mis	disculpas	—murmuró,	atropellada—.	No	sabía	que	estaban	reunidos.
Volveré	en	otro	momento.

Venetia	salió	despedida	del	salón.	La	estela	de	fantasía	que	dibujó	su	vestido
hipnotizó	a	Arian,	que	ignoró	lo	que	dijo	Bernard	y	bajó	enseguida	de	la	tarima
para	seguirla,	sin	molestarse	en	cubrirse.	Aunque	hubiera	habido	público	en	los
pasillos,	 él	 no	 se	 habría	 detenido.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 quería
esconderse	de	algo	que	podría	delatarla,	y	Arian	necesitaba	estar	seguro	de	que
lo	que	había	visto	en	sus	ojos	era	una	oportunidad.

Al	 empujar	 la	 puerta	 de	 la	 salita	 en	 la	 que	 se	 había	 encerrado,	 esa	 que
pertenecía	 a	 ella	 en	 exclusiva,	 supo	 que	 no	 estaba	 equivocado.	Venetia	 estaba
apoyada	 en	 la	 pared	 contraria,	 con	 una	 mano	 en	 el	 pecho	 y	 cara	 de
desorientación.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	en	cuanto	lo	vio,	horrorizada.
Arian	 avanzó	 pensando	 en	 la	 fragilidad	 de	 su	 cuello.	 En	 los	 besos	 que	 le

había	robado	anoche.	En	cómo	habría	amanecido	su	piel	si	hubiera	sido	un	poco
más	entusiasta.

—¿Qué	haces	 tú	aquí?	—contestó	en	su	 lugar—.	Parece	que	has	visto	algo
que	te	ha	sofocado.

—Señor	Varick...
—¿Te	gusta	lo	que	ves?
—Señor	Varick	—repitió,	esta	vez	con	firmeza.	Lo	enfrentó,	aún	atribulada,

pero	preparada	para	defenderse.
—Es	una	pregunta	muy	sencilla,	 en	 realidad.	Yo	puedo	 responderla	por	mi

parte.
—¿A	qué	se	refiere?
Arian	la	cogió	del	antebrazo	y	la	acorraló	usando	su	cuerpo.
—No	estoy	para	tonterías	ni	para	adivinanzas,	milady	—susurró—.	Anoche

tú	y	yo	nos	quedamos	en	algo	y	ahora	parece	que	no	soportas	verme	desnudo...
¿O	no	soportas	que	te	guste	verme	desnudo?	Abogo	por	lo	segundo.

Ella	respiraba.	Su	pecho	se	movía,	arriba	y	abajo,	pero	sabía	que	el	aire	no
estaba	llegando	a	sus	pulmones.



—Suéltame.	 No	 dices	 más	 que	 estupideces	 y	 no	 voy	 a	 caer	 en	 tu	 juego.
Anoche...	Habías	bebido	demasiado	y	yo	estaba	asustada,	por	eso	no	me	moví.

Arian	desencajó	la	mandíbula.
—¿Vas	a	 tener	el	descaro	de	acusarme	de	abusador	para	no	afrontar	 lo	que

sientes	por	mí?
—¿Lo	que	siento	por	ti?	—repitió—.	¿Y	qué	se	supone	que	es	eso,	si	eres	tan

amable	de	iluminarme?
—Maldita	 seas,	 mujer.	 ¿Ni	 siquiera	 vas	 a	 ser	 capaz	 de	 concederme	 esta

verdad?	Puedo	ser	 tan	despreciable	que	no	soportes	escuchar	mi	voz,	pero	una
parte	de	ti	se	muere	por	mí...	Igual	que	yo	lo	hago	por	ti.

La	vio	estremecerse	y	supo	que	esa	era	su	primera	victoria.	Lamentaba	que
fuera	tan	orgullosa.	La	veía	aferrándose	a	un	clavo	ardiendo	aun	cuando	el	vello
erizado	la	delatara.

—Tú	me	odias	—musitó—.	No	es	unilateral.	Eso	es	lo	que	sentimos	el	uno
por	el	otro.

—Sí	que	lo	sentimos.	Detesto	todo	lo	que	representas	igual	que	tú	no	toleras
mi	 presencia,	 pero	 no	 es	 lo	 único	 que	 hay	 entre	 nosotros.	 Por	 mi	 parte...	—
Hundió	 los	 dedos	 en	 su	 brazo,	 presionándolo	 en	 busca	 de	 una	 reacción—.	Tu
pomposidad	y	soberbia	es	muy	soportable	en	comparación	con	lo	que	me	haces
al	mirarme.	Odio	lo	que	eres,	pero	me	fascina	lo	que	veo.	Y	el	sexo	no	entiende
de	política.

Venetia	abrió	los	ojos	de	golpe.
—¿Cómo	 te	 atreves?	—exclamó,	 ofendida.	 Lo	 apartó	 de	 un	 manotazo—.

¿Cómo	te	atreves	a	tratarme	como	a	una	cualquiera?
—¿Una	cualquiera?	Ojalá	lo	fueras.	Así	no	tendría	que	buscar	placer	por	mi

cuenta	para	suavizar	tus	provocaciones.
Ella	volvía	a	estar	enfadada,	y	era	un	enfado	muy	distinto	a	cualquier	otro

anterior.	Era	chispeante	y	confuso,	 lleno	de	matices	que	Arian,	ahogado	en	sus
sofocos,	no	consiguió	apreciar.

—¿Mis	provocaciones?	Yo	a	ti	no	te	he	provocado	jamás.	¿Y	de	qué	placer
estás	hablando?	Porque	tampoco	me	interesa	proporcionarte	ninguno.

Su	tajante	y	falsa	respuesta	lo	sacó	de	quicio.	La	cogió	de	la	mano	y	la	clavó
en	su	pecho	desnudo,	ahí	donde	palpitaba	su	corazón.

—Pues	por	eso	debo	tocarme	yo.	Porque	tú	no	vas	a	hacerlo	y	eres	la	única
maldita	mujer	 a	 la	 que	 deseo	 en	 este	mundo	—siseó.	Tuvo	 el	 atrevimiento	 de
guiar	su	mano	al	pantalón,	donde	latía	con	fuerza	su	ansia	de	pasión.	Apoyó	la
boca	 cerca	 de	 su	 oído	 y	 se	 desahogó—.	 Este	 soy	 yo	 cuando	 te	 siento	 cerca.



Todas	 las	noches	desde	que	 te	conozco	me	he	acariciado	para	 rebajar	el	dolor,
pero	 nada	 me	 sacia.	 Y	 pienso	 en	 ti	 cuando	 lo	 hago.	 Pienso	 en	 ti,	 enredada
conmigo	en	la	cama...

La	reacción	de	Venetia	no	fue	la	que	había	esperado.	Apartó	la	mano	como	si
la	hubiese	quemado	—y	no	 le	hubiera	extrañado	si	 fuera	así—	y	escapó	de	su
abrazo.	Al	girarse	en	busca	de	ella,	la	vio	respirando	con	la	boca	abierta,	los	ojos
brillantes	y	tan	sonrojada	que	parecía	que	ya	la	hubiera	besado.

—Eres	 un	 descarado,	 un	 grosero	 y	 un...	 ¡un	 cerdo!	 Espero	 que	 no	 se	 te
vuelva	 a	 cruzar	 un	 pensamiento	 de	 ese	 tipo	mientras	 estás	 en	 la	 cama.	Yo	 no
quiero	formar	parte	de	tus	fantasías	y	quiero	que	te	alejes	de	mí...

Venetia	retrocedió	con	los	dedos	pegados	al	estómago.	Parecía	enferma,	y	él
sabía	 cuál	 era	 su	 dolencia	 porque	 la	 estaba	 sintiendo	 con	 la	misma	 intensidad
que	ella...	solo	que	la	mujer	era	incapaz	de	reconocerlo.	Lo	más	probable	era	que
ni	 siquiera	 supiera	 qué	 era	 lo	 que	 sentía,	 ni	 mucho	 menos	 cómo	 catalogarlo.
Antes	creería	que	era	el	demonio	lo	que	tenía	dentro.

Decidió	intentarlo	solo	una	vez	más.
—Te	deseo	—rugió.	Ella	le	sostuvo	la	mirada	con	los	hombros	tensos—.	No

me	 importa	 si	 no	puedes	 soportarlo.	No	es	 excusa,	 porque	yo	 tampoco	puedo.
Me	 cuesta	 controlarme	 aquí	 y	 ahora,	 y	 aun	 así...	 Debo	 serte	 sincero.	 Quiero
poseerte,	mujer,	y	lo	quiero	como	no	he	querido	nada	en	este	mundo.

Venetia	no	se	movió.	Lo	único	que	cambió	en	su	postura	fue	esa	rigidez	tan
típica	suya,	que	fue	transformándose	en	una	dulce	tensión	anticipada	conforme
las	palabras	salieron	de	sus	labios.	Arian	supo	que	la	había	ablandado.	Lo	que	no
podría	haber	dicho	con	seguridad	era	hasta	qué	punto,	pero	fue	tarde	para	cuando
se	dirigió	a	ella	con	grandes	zancadas	y	atacó	su	boca	con	violencia.

Un	 gruñido	 de	 gloria	 quebró	 su	 garganta.	 Los	 labios	 femeninos	 eran	 tan
suaves	como	las	muestras	de	terciopelo	del	sastre,	como	el	envés	de	las	hojas	de
los	robles...	Un	estimulante	que	le	hinchó	las	venas.	Fue	como	volver	a	respirar
después	de	haber	vivido	bajo	el	agua;	un	renacer	de	cinco	sentidos	subordinados
al	 eterno	 invierno	 de	 un	 profundo	 y	 helado	 vacío.	 La	 besó	 y	 ella	 lo	 besó	 de
vuelta.	Abrió	la	boca	para	él,	y	Arian	entró	con	todo	lo	que	tenía	para	dejar	una
huella	imborrable.

Quería	morder	y	succionar.	Quería	ponerla	a	temblar,	y	eso	hizo	al	presentir
que	le	estaba	gustando	la	intromisión	de	su	lengua	tosca.

Eso	era	Arian.	Un	hombre	tosco	a	las	puertas	de	un	palacio	de	cristal	que	no
quería	 ganarse	 sus	 riquezas	 por	 buen	 comportamiento.	 La	 estrechó	 contra	 su
cuerpo	 de	 forma	 lujuriosa,	 incluso	 obscena;	 bajó	 las	 manos	 a	 la	 curva	 de	 su



trasero	y	rabió	en	voz	alta	al	no	sentir	su	carne,	sino	 las	peripecias	de	un	 traje
completo.	Lo	agobió	 todo	 lo	que	 lo	separaba	de	ella	y	abandonó	su	pretensión
inicial	para	arropar	su	escote.	Metió	 las	manos	en	el	 interior	y	gimió	al	 rodear
sus	 pezones	 con	 los	 dedos.	 Tan	 suave	 y	 femenina...	 Era	 como	 abrir	 una	 rosa.
Solo	que	él	quería	romper	la	rosa.	Arrancar	cada	pétalo.

Ladeó	la	cabeza	y	se	hundió	más	en	su	boca,	con	una	urgencia	desesperada
que	ni	 ella	 podía	 seguir.	El	 beso	había	 cruzado	 la	 línea	 de	 indisciplinado	para
convertirse	en	un	pecado	grotesco	para	el	que	aún	no	había	nombre.	Y	mientras,
sus	manos	buscaban	la	manera	de	abrir	ese	escote,	de	exponerlo	en	su	gloriosa
desnudez	solo	para	él...	Sin	ningún	resultado.	Enloquecido	por	su	sabor,	olvidó
el	deber	de	ser	paciente	y	rasgó	la	parte	frontal	del	vestido.	La	tela	cedió	con	un
silbido	 de	 queja	 y	 sus	 pálidos	 pechos	 llenaron	 las	 callosas	manos	masculinas,
que	los	apretaron	y	presionaron	con	apremio...

Venetia	lo	agarró	de	las	muñecas	y	se	las	sacó	de	encima	con	un	movimiento
brusco.	Arian	retrocedió	por	la	inercia,	perdido,	y	más	se	perdió	y	dobló	al	ver
lágrimas	en	sus	ojos	verdes.

La	mujer	se	abrazó	el	pecho	e	 intentó	cubrirse	mientras	se	alejaba	hacia	 la
puerta,	tan	aterrorizada	que	el	alma	se	le	cayó	a	los	pies.

—¿Qué...?	 ¿Qué	 creías	 que	 estabas	 haciendo?	 —sollozó	 sin	 aliento.	 Una
lágrima	de	incredulidad	rodó	por	su	mejilla.

Arian	 fue	 a	 decir	 algo,	 pero	 ella	 salió	 casi	 corriendo,	 tan	 aferrada	 a	 sus
hombros	 que	 parecía	 que	 tuviera	 los	 huesos	 helados.	 Preocupado,	 se	 precipitó
hacia	 la	 puerta	 en	 busca	 de	 una	 explicación,	 y	 siguió	 el	 dibujo	 difuso	 de	 su
vestido	 lavanda	hasta	que	una	figura	masculina,	unos	centímetros	más	alta	que
él,	lo	detuvo	de	manera	violenta.

Enfrentó	 de	 repente	 los	 ojos	 castaños	 de	 Cassidy,	 que	 lo	 miraba	 con
severidad.	

—¿A	 dónde	 diablos	 crees	 que	 vas?	 O	 más	 bien,	 ¿qué	 crees	 que	 estás
haciendo?	—le	increpó.	No	gritó,	no	levantó	el	tono,	pero	su	voz	lo	atravesó—.
Ella	no	es	una	de	tus	fulanas,	Varick.

—Lo	 sé	—balbuceó—.	No	 sé	 qué	 ha	 pasado.	Ella...	Me	 besaba	 de	 vuelta,
Cass.

Al	 ver	 que	 perdía	 de	 vista	 a	 Venetia	 en	 un	 pasillo	 del	 que	 luego	 no	 se
acordaría,	 empujó	 a	 Cassidy	 para	 quitarlo	 del	 medio	 y	 seguir	 su	 ruta.	 No
obstante,	su	hermano	fue	el	perfecto	muro	de	contención.	Lo	tenía	agarrado	por
los	hombros	con	firmeza.

—Te	 lo	 repito	—dijo	muy	despacio.	Y	 con	 ello,	 la	 resistencia	 de	Arian	 se



desvaneció—.	No	es	una	de	tus	fulanas.



	

Capítulo	14
	

—Nesha	—llamó	Dorothy	por	quinta	vez,	con	la	cabeza	rubia	asomada	bajo
la	puerta—.	¿Estás	visible?

Venetia	no	contestó.	Tampoco	abrió	 los	ojos.	Ni	 siquiera	 se	movió.	Era	un
bulto	 inmóvil	 en	medio	de	una	 cama	que	 sentía	 demasiado	grande,	 por	 la	 que
habían	pasado	Audelina,	Rachel	y	Dorothy	unas	cuantas	veces.	Las	mellizas	y
Brenda	 también,	 pero	 habían	 captado	 antes	 el	 mensaje	 de	 que	 quería	 que	 la
dejaran	sola	y	por	eso	decidieron	no	insistir.

Tampoco	llevaba	tanto	tiempo	encerrada	en	la	habitación.	Solo	desde	que	el
sastre	 de	 milord	 se	 marchó	 hasta	 un	 par	 de	 días	 después.	 Había	 hecho	 las
comidas	 allí	 y	no	 se	había	despegado	de	 la	 colcha	ni	 para	 cambiarse.	Llevaba
casi	 setenta	y	dos	horas	 con	 el	 camisón,	y	 todo	apuntaba	 a	que	no	 se	 lo	 iba	 a
quitar	en	un	buen	rato.

Se	sintió	mal	por	ignorar	a	su	hermana.	Ella	no	tenía	culpa	de	su	malestar.	Y
si	Venetia	 supiera	 lo	que	 le	convenía,	 se	aferraría	a	 la	pequeña	para	 levantarse
los	ánimos.	El	problema	era	que	seguía	conmocionada	y	no	podía	pensar	en	que
la	ayudaran	a	recomponerse.

—Venetia	—intervino	 Audelina	 esta	 vez.	 En	 lugar	 de	 quedarse	 esperando
con	prudencia,	entró	en	el	dormitorio	y	rodeó	la	cama	para	asistirla	de	frente—.
¿Te	 sigue	 doliendo	 la	 cabeza?	 —Venetia	 asintió—.	 ¿Jaqueca?	 Mandaré	 a	 la
doncella	a	 traer	polvos	neurálgicos.	¿Has	 tenido	fiebre?	Ahora	mismo	no	estás
caliente...	¿Qué	hay	de	ese	dolor	de	estómago?

Venetia	 sacó	 fuerzas	 para	 fulminarla	 con	 la	 mirada.	 El	 mensaje	 era	 claro:
«No	 me	 interrogues».	 Audelina	 suavizó	 la	 expresión	 y	 asintió.	 Captada	 la
directa,	 hizo	 un	 gesto	 a	Dorothy	 para	 que	 no	 las	molestara	 por	 un	 rato.	 Acto
seguido,	 se	 levantó	 para	 cerrar	 la	 puerta	 y	 acercar	 un	 sillón	 en	 el	 que
acomodarse.

Venetia	no	las	tenía	todas	consigo.	Prefería	intentar	dormir	o	martirizarse	en
silencio	a	hacerlo	delante	de	su	hermana.	Y	no	de	cualquier	hermana...	Brenda	y
las	mellizas	 la	 distraerían	 con	 sus	 locuras	 y	 caprichos,	Rachel	 acompañaría	 su
silencio	con	sumo	respeto,	y	Dorothy	solo	interrumpiría	para	preocuparse	por	su
estado.	Audelina,	en	cambio,	leería	su	mente	como	si	fuera	uno	de	sus	libros.	Era
una	 suerte	 que	 fuera	 lo	 bastante	 respetuosa	 para	 no	 hablar	 en	 voz	 alta	 de	 sus



descubrimientos	por	mentes	ajenas.
Eso	por	lo	general,	que	no	entonces.
—No	te	duele	nada	—dedujo,	sin	ánimo	de	reproche—.	Y	aunque	estuvieras

enferma,	no	habría	manera	de	postrarte	en	una	cama.	Dime...	¿Por	qué	estás	así?
¿Ha	pasado	algo?

A	veces	no	sabía	si	es	que	su	hermana	era	demasiado	perspicaz	para	lo	que
convenía	a	los	demás,	o	es	que	los	demás	no	lo	eran	tanto	a	la	hora	de	ocultar	sus
emociones.	Lo	que	quedó	claro	fue	que	a	Venetia	le	habían	jugado	una	muy	mala
pasada	 sus	 inalterables	 horarios.	 No	 era	 creíble	 que	 un	 resfriado	 o	 una
intoxicación	la	tuvieran	desconectada	del	mundo	durante	días.

No	contestó	enseguida.	En	su	lugar	pensó	en	mentir.
¿Había	pasado	algo?	Sí.	Esa	pregunta	era	 fácil	de	 responder.	Ahora...	 ¿Por

qué	estaba	así?	Esa	ya	era	algo	más	compleja.
—Si	no	quieres	hablar,	me	marcharé.	Pero	 la	casa	entera	anda	preocupada,

Venetia.	Si	 ir	más	 lejos,	esta	mañana,	milord	se	ha	enfadado	muchísimo	al	ver
que	no	bajabas.

El	corazón	se	le	aceleró.
—Milord	puede	irse	al	infierno	—espetó—.	¿Qué	le	importa	a	él?
—¿Sigues	molesta	por	su	idea	de	casarnos?	Venetia,	debes	entender	que	esta

es	ahora	su	casa	y	nosotras	 seguimos	siendo	demasiadas.	Es	 lógico	que	quiera
deshacerse	de	las	Marsden,	por	muy	mal	que	suene.	No	somos	nada	para	él.	Ni
siquiera	nos	conoce.

—Tampoco	 se	 ha	 molestado	 en	 hacerlo.	 Si	 se	 hubiese	 preocupado	 por
comprendernos,	 no	 estaríamos	 en	 esta	 situación.	 —«Al	 menos	 yo	 no	 lo
estaría»—.	 Pero	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 eso.	Milord	 y	 yo	 estamos	 destinados	 a
llevarnos	como	el	perro	y	el	gato.	Es	así.

—Las	cosas	no	«son	así»	sin	más.	¿Tiene	él	que	ver	con	tu	estado?
Tenía	todo	que	ver	con	su	estado,	pero	no	quería	pensar	en	ello.	No	quería,	y

sin	 embargo	no	 le	quedaba	otro	 remedio.	Al	besarla,	Arian	 se	 las	 arregló	para
inculcar	en	su	cabeza	la	idea	de	que	debía	pensar	en	él	todo	el	tiempo.	Y	por	el
momento	 estaba	 cumpliéndolo	 a	 rajatabla.	 Solo	 que	 no	 se	 decidía	 por	 un
sentimiento	u	otro.

Se	 sentía	 ultrajada,	 vilipendiada,	 humillada	 y	 agredida,	 sí.	 Pero,	 ¿lo
suficiente	 para	 no	 volver	 a	mirarlo	 a	 la	 cara,	 o	 aún	 le	 quedaban	 fuerzas	 para
sentarse	a	hablar	con	él	sobre	su	conducta?	Venetia	se	comprometió	a	enseñarle
modales,	y	sus	clases	aún	no	habían	concluido.	Era	una	irresponsabilidad	por	su
parte	 dejar	 que	 corriesen	 los	 días,	 cada	 vez	 más	 cercanos	 al	 gran	 evento,	 sin



echarle	la	mano	que	necesitaba.	Pero	tampoco	era	su	problema,	y	desde	luego	no
iba	 a	 volver	 a	 arriesgar	 su	 integridad	 solo	 porque	 fuera	 un	 conde	 en	 apuros.
Venetia	 debía	 defenderse,	 conservar	 su	 dignidad	 intacta,	 y	 al	 lado	 de	 aquel
hombre,	toda	su	voluntad	y	sus	principios	peligraban.

¿Cómo	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer	 algo	 así?	Cada	 vez	 que	 lo	 recordaba,	 un
calor	que	no	tenía	que	ver	con	la	fiebre	seca	la	invadía.	Sus	labios...	Su	boca	era
fascinante.	 Al	 principio	 la	 había	 aceptado	 no	 ya	 con	 agrado,	 sino	 con
desesperación,	porque	la	verdad	era	que	lo	quiso.	Quiso	que	él	 la	 tomara.	Pero
después...	Arian	la	insultó	con	agresividad.	Venetia	se	asustó	de	veras.	Se	sintió
como	una	prostituta	sin	importancia.

Tenía	 tan	 reciente	 aquella	 sensación	 gracias	 a	 Wilborough	 que	 le	 costaba
contener	las	lágrimas	al	recordar	que	Arian	había	hecho	lo	mismo.

—No	quiero	verlo	nunca	más	—anunció,	tajante.
Audelina	la	miró	con	preocupación.
—Estoy	 segura	 de	 que	 podéis	 resolver	 vuestras	 diferencias.	 No	 sé	 qué	 ha

ocurrido,	pero	ha	estado	tan	inquieto	estos	días.	Ha	preguntado	mucho	por	ti.	Se
nota	que	no	le	eres	indiferente.

Era	recíproco.	Arian	había	encontrado	la	forma	de	no	serle	indiferente,	pero
no	en	el	buen	sentido.

—Y	 te	 necesita	—añadió—.	 Te	 comprometiste	 a	 ser	 su	 tutora	 y	 eres	 una
mujer	de	palabra.	No	puedes	permitir	que	el	rencor	te	convierta	en	alguien	que
no	eres.

En	 eso	 tenía	 mucha	 razón,	 pero	 Venetia	 seguía	 sin	 estar	 preparada	 para
levantarse	e	ir	a	verlo.	Estaba	nerviosa,	débil	y	aún	temblaba.	No	por	el	miedo;
la	lujuria	desmedida	de	Arian	no	la	había	asustado	más	que	un	instante,	cuando
oyó	el	rasgado	de	la	tela.	Era	la	rabia	por	el	trato	recibido.

—¿Quieres	hablar	de	lo	que	pasó?	—preguntó,	respetuosa.
Venetia	volvió	a	ver	a	Arian	acercándose	y	besándola.	Enroscando	los	brazos

en	su	cintura.	Jadeando	víctima	de	su	propia	pasión.
Su	cuerpo	reaccionó	en	contra	de	lo	que	le	habría	gustado.	Lo	detestaba,	pero

no	 solo	 por	 denostarla,	 sino	 por	 hacer	 que	 sus	 lágrimas	 estuvieran	 llenas	 de
desprecio	 hacia	 sí	 misma.	 Venetia	 no	 soportaba	 que	 su	 mente	 y	 su	 pecho
hubieran	 tomado	 rumbos	 distintos.	 Ahí	 donde	 una	 lo	 quería	 matar,	 la	 otra	 se
recreaba	en	las	manos	que	la	tocaron.

Se	 había	 vuelto	 loca.	 ¿Cómo	 iba	 a	 gustarle	 a	 ninguna	 parte	 de	 ella	 que	 la
trataran	de	esa	manera?	¿Cómo	iba	a	dejarse	vapulear?

Negó	con	la	cabeza	y	Audelina	no	insistió	más.



—Te	 dejaré	 para	 que	 descanses.	 Solo	 quiero	 que	 recuerdes	 que	 la	 vida	 te
espera	ahí	fuera	y	que	debes	retomarla	cuanto	antes.	Eres	indispensable	para	el
funcionamiento	 de	 esta	 casa	 y	 la	 gente	 que	 te	 quiere	 no	 merece	 estar	 tan
preocupada.	Pronto	van	a	hacer	tres	noches	desde	que	te	metiste	en	la	cama...	No
esperes	 tanto	 como	Cristo	y	 levántate	 antes.	Con	un	buen	baño	 resucitarás,	 ya
verás.

Audelina	no	era	de	las	que	daban	toques	de	atención.	Al	contrario.	Formaba
parte	de	 ese	grupo	de	 inocentes	que	 confiaba	 en	 la	madurez	de	 cada	uno	para
resolver	sus	cuitas	personales.	Su	intervención	debía	significar	que	la	alarmaba
su	situación,	y	frente	a	eso,	Venetia	debía	reaccionar.

No	 lo	 hizo	 enseguida.	 Se	 estremecía	 de	 pensar	 en	 bajar	 las	 escaleras	 y
reunirse	 con	 Arian	 aunque	 fuera	 un	 segundo,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 debería	 hacer,
honrando	su	promesa.	Sin	embargo,	asumía	también	que	haciendo	como	si	nada
hubiese	 ocurrido,	 normalizaría	 ese	 momento	 de	 ultraje	 y	 todo	 volvería	 a	 ser
como	antes.	Y	no	sería	justo.

Lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 era	 que	 Davenport	 y	 Stubton	 se	 hubieran
marchado	 a	 Londres.	 No	 los	 había	 visto	 en	 acción,	 pero	 sabía	 que	 eran	 los
responsables	 de	 que	 Arian	 supiera	 disculparse	 y	 tuviese	 sus	 momentos	 de
humanidad.	Con	ellos	lejos...	¿Qué	cabría	esperar	en	él?

Se	puso	un	vestido	de	tarde	de	lana	y	algodón	gris	y	estuvo	repitiendo	ante	el
espejo	que	no	se	iba	a	alterar.	Con	el	episodio	del	otro	día	tuvo	suficiente	carga
negativa	para	el	resto	de	sus	días.	A	continuación,	bajó	las	escaleras	y	se	preparó
para	que	le	llovieran	preguntas	impertinentes	sobre	qué	había	estado	haciendo	en
el	dormitorio	esos	tres	días.

Iba	 a	 dar	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Los	 lacayos	 iban	 y	 venían	 con	 los
preparativos	del	comedor.	Venetia	esquivó	con	elegancia	sus	miradas	curiosas	y
se	dirigió	al	salón.

No	entró	al	oír	a	Varick	conversando	con	sus	hermanas.
—Fue	 una	 de	 las	 mejores	 historias	 que	 he	 oído	 nunca,	 es	 cierto	 —decía

Rachel	con	timidez—,	pero	se	ha	superado	con	esta,	milord.
—Llámame	Arian,	por	Dios.	No	quiero	acostumbrarme	a	ese	trato.
—¿Nos	 contará	 otra	 historia	 como	 esa?	 —exclamó	 Frances.	 Florence	 la

secundó—:	¡Por	favor!	Los	lacayos	y	libreras	no	están	mal,	pero	prefiero	a	los
caballeros,	dragones,	espadas	de	acero	al	rojo	vivo...	Quiero	aventuras.

Así	que	Arian	había	estado	narrando	relatos	mientras	ella	estuvo	indispuesta.
Le	molestó	un	pinchazo	en	el	pecho.	Parecía	que	se	estaba	ganando	el	cariño	de
las	Marsden,	y	en	otras	circunstancias	le	habría	dado	igual.	Puede	que	incluso	lo



hubiese	 celebrado.	 Pero	 no	 podía	 entender	 cómo	 era	 posible	 que	 solo	 ella	 lo
viera	tal	cual	era:	como	el	hombre	que	quería	deshacerse	de	las	siete	porque	las
consideraba	un	lastre.	Se	suponía	que	eso	era	lo	de	menos.	Y	lo	era.	No	obstante,
seguía	escociendo.

Decidió	pasar	de	largo	y	acomodarse	en	la	pequeña	salita	donde	Arian	y	ella
se	reunían	para	las	clases.	Se	acordó	de	aquella	en	la	que	le	enseñó	a	estrechar	y
besar	manos,	acorde	con	el	clásico	estilo	caballeroso.	No	fue	del	 todo	correcto
entonces,	aunque	sí...	encantador,	de	alguna	forma.	Igual	que	en	la	feria.	A	veces
era	apasionado	y	romántico,	y	otras...	Era	un	desgraciado.	¿Le	tendría	cariño	a	su
dualidad,	o	él	mismo	la	vería	como	un	martirio?

Mandó	servir	el	té	en	bandeja	de	plata	para	continuar	las	lecciones.	Quedaba
una	hora	para	el	almuerzo,	tiempo	de	sobra	para	meter	en	su	cuadriculada	cabeza
cómo	 debería	 comportarse	 durante	 la	 merienda.	 Dudó	 antes	 de	 pedir	 a	 la
doncella	que	lo	avisara	de	que	todo	estaba	preparado.

Venetia	se	sentó	e	intentó	calmar	su	respiración.	Estaba	tan	acelerada	que	le
entraron	ganas	de	 reírse	histéricamente.	Si	no	 lo	hizo	 fue	porque	Arian	estuvo
allí	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	pensarlo.

—Por	 fin	 te	 dignas	 a	 bajar	 —exclamó	 sin	 titubear,	 con	 el	 aliento
entrecortado.	Había	venido	 corriendo—.	¿Te	 encuentras	bien?	Audelina	me	ha
dicho	que	podrías	haber	cogido	frío	de	la	feria.	¿Por	qué	no	has	dejado	que	llame
al	médico?

Su	preocupación	la	caló	más	de	lo	que	le	habría	gustado.
—Porque	no	era	nada	grave.
—Pero	 podría	 haberlo	 sido.	 No	 hay	 quien	 entienda	 a	 los	 ricos.

Despilfarradores	 natos,	 pero	 cuando	 llega	 el	 momento	 de	 gastar	 dinero	 en	 lo
importante,	 como	 es	 la	 salud,	 se	 lo	 piensan	dos	 veces.	Le	 haré	 venir	 de	 todos
modos.

—No	 es	 necesario.	 Era	 cansancio,	 no	 un	 resfriado.	No	 he	 estado	 enferma,
señor	Varick.	Solo	indispuesta.

Arian	cambió	de	registro.	Tan	pronto	como	la	miraba	preocupado,	frunció	en
ceño	y	la	enfrentó	con	recelo.

—Entonces	es	verdad.	No	pensé	que	llegaras	a	tanto,	pero	tampoco	debería
haberme	sorprendido.	Cassidy	me	dijo	que	estabas	huyendo	de	mí	de	forma	sutil.
Tan	sutil	como	para	que	no	me	enterase.

Venetia	se	envaró.	Fue	tarde	cuando	quiso	negarlo.
—¿En	serio?	¿Eso	eres	capaz	de	hacer?	Me	has	tenido	dos	noches	en	vela,	a

mí	 y	 a	 tus	 hermanas,	 inquietos	 por	 tu	 enfermedad	 fingida.	 Se	 suponía	 que



estabas	por	encima	de	toda	irresponsabilidad.
—Yo	nunca	me	he	creído	por	encima	de	nada.	En	cambio,	tú	tienes	un	severo

problema	 de	 egocentrismo.	 Todavía	 me	 sorprende	 que	 consigas	 hacerte	 la
víctima	 durante	 nuestros	 pleitos.	 Estoy	 postrada	 en	 la	 cama	 dos	 días	 y	 el
pobrecito	eres	tú.	Encantador.

Su	mirada	adquirió	un	rastro	de	hostilidad.
—Has	estado	postrada	porque	has	querido.	No	tenías	narices	de	enfrentarte	a

mí.
Venetia	tragó	saliva.	Aunque	pensó	en	edulcorar	su	discurso,	se	dio	cuenta	de

que	lo	que	quería	era	espetarle	cuatro	verdades	en	la	cara.
Se	levantó	para	que	no	le	resultara	tan	fácil	quedar	por	encima	de	ella.
—¿Y	 qué	 esperabas	 de	 mí,	 después	 de	 lo	 que	 me	 hiciste?	 ¿Que	 bajara	 a

almorzar	 con	 toda	 tranquilidad	 y	 te	 regalara	 una	 dulce	 sonrisa	 al	 alcanzarte	 el
salero?

—¿Lo	que	te	hice?	—repitió—.	¿Te	refieres	a	besarte?
—Eso	 no	 es	 besar	—retrucó,	 con	 voz	 temblorosa—.	 Tú	 me	 atacaste.	 Me

trataste	sin	respeto.	Te	comportaste	como	una	bestia.
Arian	dejó	ir	una	carcajada	cargada	de	incredulidad.
—Debería	haber	tenido	presente	cuán	impresionables	sois	las	damas.
Su	comentario	displicente	la	sacó	de	quicio.
—¡No	somos	impresionables!	¡Eres	tú	el	que	actúa	como	un	animal!
—¡¿Un	animal?!	—repitió.	Dio	un	paso	hacia	ella—.	¡Solo	era	un	beso!	¿Te

ofende	hasta	que	un	hombre	te	desee?
—¡Un	hombre	no	desea	así	a	una	mujer!
—¿Y	cómo	la	desea,	si	puede	saberse?	¿También	vas	a	enseñarme	eso?	Para

ser	mi	institutriz,	parece	que	hay	cosas	de	las	que	no	tienes	ni	una	maldita	idea.
—No,	no	estoy	muy	informada	al	respecto,	pero	así	no	besas	a	alguien	que	te

importa	 —balbuceó.	 Tragó	 saliva	 y	 envió	 una	 mirada	 herida	 al	 añadir	 la
acusación—:	Me	rompiste	el	vestido.

Se	 hizo	 un	 breve	 silencio	 en	 el	 que	 Arian	 la	 escrutó	 con	 recelo.	 Por	 un
momento	pareció	sentirse	culpable,	pero	enseguida	se	armó	de	rabia.

—Pues	perdona	si	mis	deseos	te	ofendieron	—escupió—.	Gracias	al	cielo	me
he	enterado	a	 tiempo	de	que	esto	 te	produce	una	 inmensa	mortificación.	No	 te
puedes	imaginar	todo	el	pesar	que	te	he	ahorrado,	porque	eso	solo	era	una	ínfima
manifestación	de	lo	que	siento.

—Yo	no	tengo	que	hacerme	cargo	de	tus	deseos.	Ni	de	tus	impulsos.	Crees
que	todo	el	mundo	debe	estar	preparado	para	encajarlos	y...	Me	denigraste.	Me



hiciste	 sentir	 ninguneada	 y	 poco	 valorada,	 y...	 Y	me	 asustaste	—confirmó,	 al
borde	del	sollozo.

Arian	presionó	la	mandíbula.	Con	aquello	pareció	haber	rebasado	el	vaso.
—¿Que	te	denigré...?	¿Que	te	sentiste	ninguneada?	Por	el	amor	de	Dios	—

masculló,	 afectado.	Se	pasó	 las	manos	por	el	pelo,	 fuera	de	 sus	cabales—.	Un
hombre	besa	 así	 a	 una	mujer	 cuando	 está	 loco	por	 ella.	Mi	 intención	no	 era...
Maldita	 sea,	 si	 el	 problema	 es	 el	 vestido,	 arruíname:	 gasta	 todo	mi	 dinero	 en
nuevas	telas.

La	barbilla	de	Venetia	tembló.
—No	lo	entiendes...	El	vestido...	El	vestido	no	tenía	valor	sentimental,	es...

Es	 lo	 que	 hiciste.	Me	 trataste	mal	 y	 creo	 que	 si	 eres	 lo	 bastante	 hombre	 para
arrancarme	la	ropa,	lo	eres	también	para	pedir	disculpas.

—¿Quieres	 que	 te	 pida	 perdón	 por	 algo	 que	 no	 puedo	 controlar?	 Lo	 que
siento	 no	 es...	 ¿Se	 supone	 que	 tú	 eres	 una	 santa?	 ¡Te	 has	 encerrado	 en	 tu
habitación	por	días	para	no	verme!

—¡Porque	me	aterraba	 coincidir	 contigo	otra	vez!	—exclamó,	 al	 borde	del
ataque.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara,	 el	 pelo	 y	 el	 pecho,	 como	 queriendo
comprobar	que	todo	estaba	allí—.	Tú...	Quiero	que	te	marches.

—¿Y	 qué	 más	 quieres?	 —preguntó,	 pasado	 un	 segundo—.	 ¿Quieres	 que
nunca	más	 vuelva	 a	 dirigirme	 a	 ti?	 ¿Quieres	 que	 no	 te	mire,	 que	 no	 te	 dé	 los
buenos	días?	Dime	qué	más	para	empezar	a	prepararme.	Tal	vez	me	excedí,	pero
no	voy	a	permitir	que	me	demonices	cuando	unos	segundos	antes	de	empujarme
estabas	agarrada	a	mi	cuello.

Venetia	 parpadeó	 deprisa	 para	 contener	 las	 lágrimas	 de	 frustración.	 Ella
había	 tenido	 una	 vida	 sencilla,	 sin	 esos	 constantes	 altibajos	 emocionales.	 Ese
huracán	 de	 sentimientos	 tan	 desconocido	 la	mataría	 si	 no	 lo	 apartaba,	 pero	 si
pensaba	en	no	volver	a	mirarlo,	en	no	volver	a	hablar	con	él,	 se	 le	ahogaba	el
corazón	en	el	pecho.

—¿Vas	a	negarme	eso	también?	—insistió	él—.	¿Sostienes	que	te	violé?
Lo	miró	muy	acalorada.	No	había	tenido	en	mente	la	palabra	«violación»	en

ningún	 momento,	 ni	 tampoco	 se	 sintió	 acosada;	 solo	 en	 riesgo	 por	 su	 propia
reacción.	Ella	lo	había	querido	tanto	como	él	y	no	sería	justo	que	borrara	todo	el
episodio	por	el	fatal	desenlace.

Quiso	disculparse	por	su	grave	acusación	al	ver	que	le	había	hecho	daño	con
ella.	Arian	tenía	una	mirada	que	no	le	había	visto	antes	a	nadie.

—Yo	también	te	deseaba	—murmuró—.	Pero	no	así.
Arian	inspiró	hondo	para	tranquilizarse.



—¿Y	cómo	me	quieres?	¿Cómo	besan	los	caballeros?	—Sonó	comprensivo,
pero	no	tardó	en	fruncir	el	ceño	y	continuar	en	tono	molesto—.	¿Sabes?	Estoy
cansado	de	no	ser	suficientemente	correcto	para	ti.	Puedo	intentar	contenerme	en
todo	menos	en	esto.	No	voy	a	convertirme	en	el	hombre	de	tus	sueños.

—¿Significa	que	vas	a	ir	asaltando	mujeres	como	hiciste	conmigo?	Porque	si
es	así,	deberías	volver	a	 la	cueva	de	la	que	has	salido...	Ah,	no,	que	saliste	del
vientre	de	una	oportunista.

Viendo	que	él	no	iba	a	marcharse,	echó	a	andar	hacia	la	salida,	pero	la	cogió
del	brazo	antes	de	que	cruzara	la	puerta.	Su	agarre	fue	suave;	nada	que	ver	con
su	mirada	acerada.

—Discúlpate	ahora	mismo.
—¿Acaso	 he	 dicho	 alguna	mentira?	—Se	 sacó	 su	 brazo	 de	 encima—.	 ¿Tú

puedes	 insultarme	 de	 todas	 las	 formas	 habidas	 y	 yo	 no?	 Ser	 conde	 te	 ha
convencido	muy	rápido	de	que	no	mereces	ni	una	crítica.	No	encajas	ni	una.

—No	encajo	que	me	des	la	espalda.
»Vuelve	a	tu	sitio.	El	conde	no	te	he	permitido	retirarte.
—¿Debo	 pedirlo?	—se	 burló,	 echando	 chispas	 por	 los	 ojos—.	 ¿Tengo	 su

permiso	para	marchar,	milord?
—No.	—La	fundió	con	su	mirada	intensa—.	Tienes	permiso	para	venir	aquí

y	besarme	como	quieras	que	lo	haga	la	próxima	vez.
Venetia	exhaló	de	golpe.	Fue	a	espetarle	su	falta	de	vergüenza	entre	insultos

peores,	pero	él	la	tocó...	y	ella	se	abandonó	a	la	sensación.
—Antes	 de	 que	 te	 vayas,	 déjame	 añadir	 la	 amenaza	—dijo	 en	 voz	 baja—.

Algún	día,	cuando	dejes	de	estar	asustada	y	mis	deseos	no	te	ofendan,	volveré	a
besarte.	Quizá	de	otra	manera...	Pero	 lo	haré.	Y	si	 te	gusta...	Maldita	sea,	 si	 te
gusta,	lo	repetiré	y	lo	repetiré	hasta	que	quieras	más.	Hasta	que	quieras	lo	mismo
que	me	ahoga	cada	vez	que	te	miro	a	la	cara.

Ella	apartó	la	mirada	para	que	no	viera	el	rubor	en	sus	mejillas.	No	solo	el
orgullo	le	había	dado	un	golpe,	sino	el	arrepentimiento.	Su	comentario	anterior
fue	 una	 bajeza,	 y	 él,	 a	 su	manera,	 la	 estaba	 halagando.	 Empezaba	 a	 sentirlos
como	halagos,	al	menos.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	quedarse	allí	un	minuto	más,
dando	 a	 entender	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 recibir	 ese	 beso	 que	 prometía
delicadeza.	 Pero	 en	 el	 último	 momento,	 se	 arrepintió	 y	 se	 castigó	 por	 haber
cambiado	de	opinión.

Enfadada	consigo	misma,	pasó	en	silencio	por	su	lado.	Tenía	muchas	cosas
en	las	que	pensar,	y	con	él	tan	cerca	no	sería	sencillo.

	



	

Capítulo	15
	
No	 tenía	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	martirizarse.	 Cassidy	 y	 Fox	 se	 habían

marchado	dejando	a	Arian	visitando	a	 los	 arrendatarios	de	nuevo	para	 cuadrar
los	 nuevos	 honorarios	 por	 las	 pérdidas	 de	 la	 cosecha	 pasada,	 y	 redactando	 un
informe	financiero	para	demostrar	que,	por	 lo	menos,	a	sumar	y	multiplicar	en
condiciones	 había	 aprendido.	 Dividir	 aún	 se	 le	 resistía,	 pero	 su	 hermano	 le
prometió	 antes	 de	 irse	 que	 no	 se	 preocupara,	 porque	 volvería	 antes	 de	 que
necesitara	aplicar	dicho	conocimiento.

Aparte	 de	 la	 ausencia	 de	 tareas,	 lo	 que	 ya	 lo	 tenía	 bastante	 frustrado,	 se
añadía	 la	 soledad.	 Sin	 Fox	 no	 había	 ruido	 en	 el	 ambiente,	 y	 se	 había	 hecho
bastante	 dependiente	 del	 mismo	 en	 los	 últimos	 días,	 mientras	 que	 Cassidy
siempre	ofrecía	una	compañía	necesaria	para	tranquilizar	sus	nervios.	Ese	era	el
problema.	 Que	 sin	 Cass	 mediando,	 sin	 Cass	 palmeándolo	 y	 acercándolo	 a	 la
humildad	 y	 la	 prudencia,	 le	 costaba	 mucho	 más	 encajar	 los	 desprecios	 de
Venetia,	aquello	que	le	estaba	consumiendo.

En	cuanto	ella	desapareció	después	de	expresar	sus	sentimientos	respecto	al
beso,	 Arian	 dio	 varias	 vueltas	 histéricas	 por	 toda	 la	 casa.	 Pasó	 por	 cualquier
estado	imaginable.	Primero,	furioso.	Con	ganas	de	hacer	el	berrinche	de	un	crío,
cosa	que	nunca	se	había	permitido.	¿Cómo	iba	a	ofenderse	por	un	maldito	beso?
¿Cómo	encajaría	entonces...	todo	lo	demás,	cuando	se	casara?	Luego	derivó	a	la
ansiedad.	¿Tan	mal	 lo	había	hecho?	Repitió	el	momento	para	sus	adentros	y	 lo
único	 que	 consiguió	 fue	 excitarse,	 hasta	 que	 recordaba	 sus	 ojos	 empañados	 y
entonces	le	embargaba	la	preocupación.	Al	final	se	dirigió	a	su	alcoba,	donde	la
doncella	había	preparado	la	bañera,	y	se	introdujo	en	el	agua	caliente	sintiéndose
diminuto.	No	dejó	de	pensar	en	todas	las	advertencias	de	Cassidy.

«Arian,	las	damas	de	buena	cuna	no	suelen	abofetear	a	sus	anfitriones,	ni	a
nadie.	Han	recibido	una	educación	muy	reglamentada».

Estaba	claro	que	no	paraba	de	empujarla	muy	lejos	de	su	zona	de	confort,	y
por	eso	gritaba,	lo	abofeteaba	y	la	hacía	llorar	con	facilidad.

«Te	 aclaro	 que	 no	 se	 puede	 tratar	 de	 la	 misma	 forma	 a	 damas	 que	 a
taberneras	 (...)	 Referirte	 a	 la	 hija	 de	 un	 marqués	 de	 esa	 manera	 es	 una
inmundicia».

Y	 él	 le	 había	 soltado	 que	 quería	 poseerla.	 Había	 dicho	 incluso	 la	 palabra



«sexo»,	que	dudaba	que	se	usara	en	las	altas	esferas	con	semejante	descaro.
«Los	aristócratas	no	son	de	pensamiento	flexible,	y	no	perdonan	una	falta.»
Arian	le	había	roto	el	vestido.
Le	había	roto	el	vestido...
Se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 cara	 y	 se	 hundió	más	 en	 la	 bañera.	Nunca	 antes

había	disfrutado	de	un	privilegio	como	ese.	Las	tinas	con	el	agua	sucia	de	lavar
los	 platos	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 el	 goce	 del	 baño	 de	 los	 nobles.	 Y	 sin
embargo,	no	pudo	apreciarlo.	Se	deprimía	cada	vez	más.

¿Por	qué,	en	nombre	de	todos	los	santos,	tuvo	que	prendarse	de	la	hija	de	un
marqués?	¿No	podría	haberse	fijado	en	una	doncella,	o	en	una	moza,	como	hasta
entonces?	Él,	que	 tanto	se	 jactaba	de	no	dejarse	 impresionar	por	 la	riqueza,	no
podía	 obviar	 la	mayor	 de	 todas	 las	 visibles	 en	 Beltown	Manor.	 Lady	Venetia
Marsden	era	la	personificación	de	sus	odios	y	desgracias.	Y	quería	arrancarse	la
cabellera	porque	le	había	hecho	daño.

Terminó	de	frotarse	y	salió	del	baño	sin	sentirse	mucho	mejor.	Menudo	día	le
esperaba,	sin	Fox	para	divertirse	o	Cassidy	para	darle	un	discurso	mortificante,
siempre	sin	perder	su	clásico	toque	optimista.	Lo	único	que	se	le	ocurrió	después
de	vestirse,	fue	ir	a	hacerle	una	visita	a	Charlotte,	a	la	que	no	había	visto	desde	el
día	anterior.	Por	lo	que	sabía	gracias	a	Uriel,	la	muchacha	contrajo	un	resfriado
la	noche	de	la	feria	y	Milton	no	la	dejó	subir	del	sótano	por	riesgo	de	contagio.

Bajando	las	escaleras	experimentó	una	extraña	sensación	de	familiaridad.	El
olor	de	la	cocina,	el	vago	decorado,	el	pésimo	estado	del	papel	de	pared...	Eso	se
parecía	mucho	más	a	los	lugares	por	los	que	pasaba	cuando	no	era	el	conde	de
Clarence.	Igual	que	se	sintió	identificado	con	la	vestimenta	de	las	doncellas	que,
al	verlo	allí	abajo,	abrieron	los	ojos	como	platos	y	se	apresuraron	a	atenderlo.

—Milord,	 ¿qué	 necesita?	 ¿Por	 qué	 ha	 bajado?	 —preguntó	 la	 mayor,
limpiándose	las	manos	en	el	delantal.	Parecía	la	ayudante	de	cocina—.	¿Quería
darle	alguna	indicación	a	la	cocinera?	Podría	haber	mandado	al	señor	Bowler...

—En	realidad	quería	ver	a	Charlotte.	Me	he	enterado	de	que	no	se	encuentra
muy	 bien.	 ¿Dónde	 está	 su	 habitación?	 ¿Sabéis	 si	 está	 despierta,	 o	 la	 estaría
molestando?

No	 le	 sorprendió	 en	 lo	más	mínimo	 la	 cara	 de	 sorpresa	 que	 esbozaron	 las
dos,	 al	 tiempo	 que	 compartían	 una	 mirada	 de	 asombro.	 Arian	 decidió	 no
comentar	 nada	 porque	 no	 vio	 desprecio	 o	 recelo	 en	 sus	 ojos,	 sino	 todo	 lo
contrario.

—Es	la	del	final	del	pasillo,	milord.	—La	señaló	para	que	no	cupiese	duda
—.	Hace	unos	minutos	ha	pasado	por	la	cocina	para	almorzar.	Estoy	casi	segura



de	que	la	acompaña	Uriel.	Son	inseparables.
Se	 fijó	 algo	más	 en	 la	 doncella.	Debía	 tener	 su	misma	 edad,	 y	 no	 llevaba

alianza.	 A	 su	 parecer,	 era	 bastante	 bonita.	 La	 clase	 de	 mujer	 rolliza,	 de	 ojos
alegres	y	manos	firmes	que	llamaba	su	atención.	Pocas	cosas	le	gustaban	tanto	a
Arian	como	agarrar	de	la	mano	a	una	mujer	y	notar	los	callos	del	trabajo	en	sus
palmas.	Si	la	hubiera	visto	antes,	tal	vez...

Tal	vez	nada.	Ahora	era	conde	y	no	podía	andar	revolcándose	con	las	mozas,
como	cuando	era	un	desgraciado	sin	futuro.	Además	de	que	esa	mujer,	al	igual
que	 cualquiera	 de	 las	 Marsden,	 merecía	 un	 respeto.	 Quizás	 estaba	 esperando
para	casarse	con	alguien	o	era	cortejada	por	un	hombre	decente.

—Gracias.	Lamento	haber	invadido	vuestra	parte	de	la	casa.
—¿Se	 está	 disculpando?	—exclamó,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos—.	Milord,

puede	aparecer	cuando	quiera.	Solo...	Intente	avisar	para	entonces.	De	este	modo
podremos	atenderlo	como	es	debido	y	tenerlo	todo	ordenado	y	limpio.

Arian	estuvo	a	soltar	que	había	vivido	más	polvo	y	más	arañas	que	ella	en
toda	su	vida,	y	que	consideraba	una	estupidez	su	precaución,	pero	la	vocecita	de
Cassidy	 se	 infiltró	 en	 su	 pensamiento	 y	 lo	 dejó	 para	 otro	momento.	O	 tal	 vez
para	 nunca.	 Agradeció	 de	 nuevo	 a	 la	 doncella,	 sorprendido	 por	 no	 tener	 que
esforzarse	 para	 parecer	 agradable,	 y	 siguió	 el	 camino	 a	 la	 habitación	 de
Charlotte.

Tocó	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 que	 la	muchacha	 hablara	 desde	 el	 interior.
Sonaba	 congestionada,	 y	 también	 se	 vio	 como	 tal,	 con	 la	 nariz	 colorada	 y	 los
ojos	 llorosos.	 Estaba	 sentada	 en	 un	 camastro	 ridículo	 que	 crujió	 de	 forma
desagradable	cuando	los	dos	amigos	se	levantaron,	Uriel	y	Charlotte.

Fue	el	lacayo	el	que	se	apresuró	a	hacer	la	reverencia	correspondiente.
—Milord.
—No	os	 levantéis,	 no	 es	 necesario.	Venía	 a	 verte	—le	 dijo	 directamente	 a

Charlotte,	a	la	que	se	acercó	con	el	ceño	fruncido.	Le	puso	la	mano	en	la	frente	y
torció	la	boca—.	No	pareces	encontrarte	muy	bien.	¿Cuánto	llevas	con	fiebre?

—D-desde	hace	d-dos	n-noches,	m-milord.
—¿Y	por	qué	nadie	me	lo	ha	dicho?	¿Uriel?
El	muchacho	se	mostró	muy	confundido.
—¿Ha	habido	problemas	de	organización?	Se	supone	que	Therese	la	estaba

reemplazando.
—¿Y?
A	Uriel	le	costaba	entender	lo	que	estaba	sugiriendo.
—Yo...	No	 creí	 que	 fuera	 a	 echarla	 de	menos,	milord.	Cuando	 alguien	 del



servicio	está	indispuesto,	se	encuentra	un	reemplazo	enseguida.
—Un	 reemplazo	—repitió—.	 Como	 si	 fuera	 la	 pieza	 de	 una	máquina.	 De

aquí	en	adelante	quiero	saber	cuándo	hay	alguien	en	la	cama.
»¿Te	ha	visto	un	médico?	—preguntó	a	Charlotte—.	Yo	nunca	he	confiado

en	los	matasanos,	creo	que	es	peor	el	remedio	que	la	propia	enfermedad,	pero	en
el	caso	de	ser	una	gripe	contagiosa...	Tú	no	deberías	estar	aquí,	Uriel.

—Lo	sé	—se	apresuró	a	decir—.	He	venido	porque	necesitaba	 su	opinión.
He	estado	escribiendo	un	poema	y	ella	siempre...	—Se	ruborizó—.	Me	iré	si	me
lo	pide,	milord.

Arian	levantó	las	cejas	con	sorpresa.	En	lugar	de	echar	al	muchacho,	le	hizo
un	gesto	para	que	se	acomodara	si	 le	quedaba	algo	pendiente	con	Charlotte.	Él
también	se	sentó	en	una	ridícula	silla	coja	de	madera.	El	crujido	le	hizo	chirriar
los	 dientes.	 Se	 estaba	 empezando	 a	 acostumbrar	 a	 los	 lujos,	 y	 ese	 cuartucho
cochambroso	no	era	uno.

—¿Poemas?	¿Cómo	es	que	sabes	leer	y	escribir?
—Mi	 padre	 es	 el	 profesor	 del	 pueblo	—respondió—.	 Trabajo	 aquí	 porque

necesito	llevar	dinero	a	casa.	Somos	muchos	hermanos,	algunos	muy	pequeños,
y	 mi	 madre	 está	 enferma.	 Pero	 cuando	 sea	 mayor,	 trabajaré	 en	 la	 escuela.
Mientras,	me	preparo	leyendo.

Sonrió	 con	 amargura.	 El	 lacayo	 estaba	 mejor	 cualificado	 para	 ostentar	 su
puesto	que	él	mismo,	cuyos	garabatos	aún	dejaban	bastante	que	desear.

—¿Y	os	gusta	la	poesía	a	los	dos?	¿Por	eso	habías	venido	a	ver	a	Lottie,	para
pedirle	opinión?

—Sí,	milord	—asintió,	con	una	pequeña	sonrisa	tímida—.	Ella	tiene	mucha
más	imaginación	y	se	le	da	mejor	escribir...	y	eso	que	le	enseñé	yo	—añadió,	con
orgullo—.	Y	es	muy	romántica.	Es	 la	que	me	ayuda	a	sorprender	a	 la	 señorita
Daines.

Arian	 miró	 a	 Charlotte,	 encontrándose	 con	 que	 quería	 esconder	 la	 cabeza
bajo	la	almohada.	Tenía	cientos	de	miles	de	preguntas	que	hacer.	Dónde	estaba
su	madre,	por	ejemplo.	Si	su	padre	la	había	reconocido	o	se	hizo	cargo	de	ella.	Si
tenía	 algún	hermano	o	medio	hermano,	 lo	que	en	última	 instancia	 siempre	era
bueno	 para	 un	 bastardo	 —en	 el	 caso	 de	 que	 estos	 estuvieran	 interesados	 en
adoptarlo—...	Si	era	feliz,	si	tenía	objetivos,	si	iba	a	quedarse	allí	para	siempre.

—N-no	es	verdad.	La	mayoría	de	las	veces	lo	ayudo	a	encontrar	v-versos	en
algunos	libros	que	le	pide	p-prestados.	A	las	mujeres	les	gusta	la	p-poesía	y	los
clásicos,	 sobre	 todo	 S-Shakespeare.	 P-por	 lo	 menos	 c-con	 la	 señorita	 Daines
sirve.	Se	sonroja	y	sonríe	cuando	Uriel	se	los	d-da.



—Sobre	todo	desde	la	feria	—añadió	Uriel,	mirando	a	Arian	de	reojo—.	Es
gracias	a	usted,	milord.	Si	no	hubiera	contado	esa	historia...	Sarah	estaba	muy
feliz	porque	una	librera	fuera	la	protagonista.	Tuve	la	oportunidad	de	hablar	con
ella	al	respecto,	y...	Por	fin	se	dio	cuenta	de	que	existo.

Arian	 sonrió	 de	 veras.	 Fue	 a	 responder	 que	 no	 era	 necesario	 que	 le
agradeciera	nada,	cuando	otra	parte	del	discurso	caló	en	él.

Observó	de	reojo	el	poemario	de	lomo	gastado	que	reposaba	sobre	la	cama.
—¿Decís	que	a	las	mujeres	les	gusta	la	poesía?
—Mi	 padre	 conquistó	 a	 mi	 madre	 leyéndole	 sonetos	 —explicó,	 muy

orgulloso—.	Dice	que	ninguna	mujer	se	resiste	a	una	palabra	bonita	si	viene	de
la	persona	adecuada	y	en	el	momento	oportuno...	Y	no	hay	palabra	más	bonita
que	la	de	un	poeta.

—Nunca	 he	 comprendido	 la	 poesía	 —confesó—.	 Me	 parece	 lenguaje	 en
clave,	aunque	no	negaré	que	tiene	cierta...	musicalidad,	en	caso	de	que	sepa	lo
que	es	eso	—añadió	en	voz	baja.	Se	levantó	y	se	frotó	los	muslos,	pensativo—.
Pero	podría	servir.

Vio	en	la	cara	de	Uriel	que	se	moría	por	preguntar	para	qué.	La	prudencia	se
interpuso	 entre	 la	 curiosidad	 y	 sus	 cuerdas	 vocales,	 y	 menos	 mal,	 porque	 no
habría	sabido	qué	decirle.

Arian	se	dirigió	a	Charlotte	y	 le	dijo	que	haría	 llamar	al	doctor	del	pueblo
para	que	la	revisara.	Ella	se	negó,	tartamudeando	en	el	proceso,	pero	la	decisión
de	Arian	fue	firme	y	no	estaba	en	posición	de	rechazarlo	cuando	parecía	a	punto
de	 desmayarse.	 Dentro	 de	 la	 preocupación	 que	 le	 provocaba	 su	 estado,	 Arian
celebró	 en	 secreto	 disponer	 del	 poder	 suficiente	 para	 imponerse.	 Dios	 tendría
que	amenazarlo	de	muerte	para	que	hiciera	un	uso	degradante	de	su	influencia,	y
ni	 siquiera	 bajo	 intimidación	 se	 prestaría	 a	 ello,	 pero	 debía	 admitir	 que	 para
casos	como	aquel...	tenía	mucha	suerte	de	ser	el	conde.

Arian	 subió	de	nuevo	al	primer	piso	con	una	 idea	 rondando	su	cabeza.	No
tenía	ni	una	maldita	idea	de	poesía;	sobre	eso	podría	preguntar	a	Bastian,	el	otro
eslabón	perdido	de	los	casi	Bellamy.	Era	la	definición	de	bellaco,	de	vil	seductor.
Utilizaba	 lisonjas,	poemas	y	declaraciones	de	amor	que	 sonaban	honestas	para
luego	 aplastar	 corazones	 sin	 pestañear.	 Tan	 pulidas	 tenía	 sus	 artes	 que	 sus
creaciones	dedicadas	hacían	competencia	a	literatos	de	la	época.	Algunas	de	sus
amantes,	más	en	busca	de	fama	que	por	despecho,	mandaban	a	publicación	sus
versos	 anónimos	 para	 ganar	 unas	 monedas,	 en	 el	 caso	 de	 las	 pobres,	 y	 para
regodearse	 en	 el	 talento	 de	 sus	 admiradores,	 como	 hacían	 las	 ricas.	 Por
desgracia,	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 su	 hermano,	 y	 aunque	 había	 enviado	 una



invitación	a	su	domicilio	para	el	gran	evento	navideño,	solo	Dios	sabría	si	estaba
allí	o	andaba	viviendo	en	amancebamiento	con	una	duquesa	rusa.

En	vista	de	su	falta	de	recursos	e	inspiración,	Arian	se	dirigió	a	Bowler	para
preguntar	 por	 la	 biblioteca.	 El	 mayordomo	 lo	 miró	 con	 toda	 la	 sorpresa	 que
sabían	expresar	sus	ojos	permanentemente	entrecerrados.

—Nunca	pensé	que	me	haría	esa	pregunta,	milord.	Pensé	que	quería	que	se
le	conociera	por	su	atávica	y	recalcitrante	enemistad	con	toda	fuente	intelectual.

—¿Qué	 significan	 esas	 palabras?	No	 importa,	 han	 sonado	 ofensivas.	 Cada
vez	está	más	cerca	de	cruzar	la	línea,	Bowler.	Modere	sus	comentarios.

Bowler	aceptó	el	 toque	de	atención	con	una	 reverencia.	No	añadió	nada	al
guiarlo	 hasta	 la	 sala	 en	 cuestión,	 cuyo	 equipamiento	 dejó	 a	Arian	 anonadado.
Nunca	 había	 visto	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 libros	 juntos,	 y	 todos	 estos	 estaban
relacionados	con	la	religión;	los	curas	de	la	urbe	no	solían	hacer	ostentación	de
sus	reliquias,	ni	mucho	menos	ponían	a	la	vista	una	novela	que	pudiera	opacar
las	Sagradas	Escrituras.	Allí,	en	cambio...

Una	parte	ingenua	de	él	pensó	que	acumulaban	todos	los	libros	del	mundo.
—¿Busca	 algo	 en	 particular?	 Lord	 Clarence	 disponía	 de	 una	 amplia

recopilación	de	novelas	cortas	con	ilustraciones,	por	si	le	interesara.	Aunque	la
mayoría	se	las	quedó	su	sobrino	a	los	siete	años	de	edad.

Arian	lo	enfrentó.
—Aún	 no	 sé	 lo	 que	 busco,	 aunque	 sí	 lo	 que	 no:	 su	 aprobación.	 Soy	 un

hombre	 obtuso	 y	 bruto,	 pero	 no	 imbécil.	 Si	 cree	 que	 no	 asimilo	 la
intencionalidad	de	sus	comentarios,	permita	que	se	lo	avise	para	que,	de	ahora	en
adelante,	muestre	un	poco	más	de	respeto.

—Tendrá	que	disculpar	la	costumbre	que	tengo	de	seguir	al	pie	de	la	letra	los
lemas	de	mis	señores,	milord.

Lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—Y	ahora	¿qué	dice?
—Usted	pregona	la	ley	de	igualdad	y	se	reserva	el	derecho	a	faltar	al	respeto

a	 las	 damas	 presentes.	 Yo,	 como	 su	 empleado,	 debo	 conjuntar	 con	 usted	 en
muchos	más	aspectos	que	llevando	la	librea	de	su	casa.

Arian	comprendió	que	era	de	dominio	público	no	solo	la	animadversión	que
Venetia	 sentía	 por	 él,	 sino	 los	 motivos	 que	 la	 habían	 llevado	 a	 despreciarlo.
Admitió	quitarse	un	peso	de	encima	para	sus	adentros.	Pensaba	que	Bowler	 le
detestaba	 por	 su	 más	 que	 evidente	 falta	 de	 educación	 en	 todos	 los	 aspectos,
cuando	en	realidad	solo	defendía	a	su	manera	el	trato	las	muchachas.

—¿Le	molestó	mi	decisión	de	enviar	a	las	Marsden	fuera	de	casa?



—Por	 favor,	 milord.	 Un	 mayordomo	 no	 opina	 sobre	 las	 decisiones	 de	 su
patrón.

—Me	 tendrá	 que	 poner	 al	 corriente	 de	 cuáles	 son	 los	 quehaceres	 del
mayordomo,	 porque	 si	 puede	 opinar	 sobre	 mi	 inteligencia	 y	 no	 sobre	 mis
decisiones,	considero	que	algo	está	fallando.

—Con	 el	 debido	 respeto,	milord,	 no	 he	 opinado	 sobre	 su	 inteligencia	 sino
sobre	su	falta	de	ella.

Arian	no	supo	si	echarse	a	reír	o	despedirlo	en	el	acto.	No	sabía	qué	se	hacía
en	esos	casos,	y	ese	tipejo	se	aprovechaba	de	ello.

—Ya	 veo	 que	 ha	 esperado	 a	 que	 el	 señor	 Davenport	 se	 marchara	 para
insultarme	a	 su	antojo.	Le	 recuerdo	algo	más	contenido	durante	 su	estancia	en
Beltown	Manor.

—Respeto	 al	 señor	 Davenport,	 pero	 no	 lo	 temo.	 Mi	 trato	 ha	 podido
recrudecerse	por	el	estado	en	que	dejó	a	lady	Venetia	hace	solo	unos	días.

Arian	perdió	la	sonrisa	helada	que	lucía	por	cortesía.
—Fue	un	malentendido.
—Para	evitarlos,	milord,	los	sabios	recomiendan	leer.	Es	una	buena	forma	de

curarse	en	salud.
—Creo	que	es	bastante	evidente	que	hasta	hace	unas	semanas	no	sabía	leer

bien,	 ni	 tampoco	pretendía	 aprender	—espetó—.	No	he	 tenido	 el	mejor	de	 los
comportamientos,	señor	Bowler,	y	no	voy	a	pedirle	que	me	comprenda	porque
dudo	que	haya	estado	bajo	la	presión	de	convertirse	en	príncipe	de	un	día	para
otro...	Pero	sí	tendré	que	exigirle	respeto.

»Puedo	 tolerar	 sus	 pullas	 inofensivas.	 Me	 parecen	 divertidas	 hasta	 cierto
punto	y	no	me	negaré	nunca	a	 las	risas.	Las	acusaciones	ya	son	harina	de	otro
costal.	Si	cree	que	no	podrá	mantener	 la	boca	cerrada,	 lo	 invito	a	marcharse	y
encontrar	otro	amo	al	que	atormentar.

—Sus	problemas	durante	el	proceso	de	alfabetización	estuvieron	fuera	de	la
conversación	 desde	 el	 principio,	 milord.	 Yo	 me	 refería	 a	 un	 comportamiento
concreto	hacia	una	dama	en	particular,	 a	 la	que	 juré	cuidar	en	cuanto	apareció
con	sus	baúles	para	residir	en	Beltown	Manor	 junto	a	sus	hermanas.	No	se	me
ocurriría	sabotearle.	Mis	servicios	están	a	su	disposición,	pero	el	aprecio	de	los
empleados	 no	 puede	 pagarlo	 junto	 al	 salario,	 y	 el	mío	 queda	muy	 lejos	 de	 su
alcance	después	de	lo	que	ha	hecho.	No	se	necesita	ser	especialmente	avispado,
ni	 tampoco	 conocer	 las	 obras	 clásicas	 al	 dedillo,	 para	 comportarse	 con
humanidad	y	decencia.

Arian	lo	encaró	sin	pestañear.



—Le	 invito	 a	 pasar	 una	 noche	 invernal	 en	 el	 East	 End	 con	 los	 mismos
harapos	de	la	primavera	pasada	y	un	grupo	de	bandidos	acechando	en	la	esquina
para	quedarse	con	sus	zapatos,	que	ni	siquiera	son	los	mejores	del	barrio.	Ahí	se
dará	 cuenta	 de	 que	 la	 humanidad	 y	 la	 decencia	 no	 sirven	 ni	 para	 limpiarse	 el
culo.

»Si	 reproduce	 esa	 noche	 durante	 cada	 día	 del	 año,	 y	 la	 prolonga	 hasta	 los
treinta	que	tengo,	seguro	que	llegará	a	la	rápida	conclusión	de	que	mis	modales
actuales	no	son	tan	criticables	como	podrían	serlo.	Y	creo	que	tampoco	debe	ser
usted	un	genio	para	adivinar	que,	mirando	mi	ombligo	durante	tres	décadas	por
mera	 supervivencia,	 no	 puedo	 convertirme	 al	 día	 siguiente,	 y	 por	 obra	 de	 una
herencia	inexplicable,	en	el	paradigma	del	caballero	inglés.

—La	solución	a	su	resentimiento	no	es	deshonrar	a	lady	Venetia.
Esta	acusación	colmó	su	paciencia.
—Yo	no	he	tocado	a	esa	mujer	en	contra	de	su	voluntad.	Maldita	sea,	estoy

intentando	 trabajar	 mi	 sensibilidad.	 Si	 no	 va	 a	 darme	 cuartel,	 apártese	 de	 mi
vista.

Dio	 la	 vuelta	 y	 se	dirigió	 a	 la	 primera	 estantería	 de	muchas.	Esta	disponía
incluso	 de	 una	 escalera	 para	 alcanzar	 el	 sector	 más	 cercano	 al	 techo.	 Arian
empezó	a	husmear	entre	los	tomos.

Sentía	 la	mirada	 juiciosa	de	Bowler	aún	a	 la	espalda.	Su	silencio	 le	generó
una	 incomodidad	 tremenda	 que	 trató	 de	 disimular	 acariciando	 el	 lomo	 de	 los
libros	y	sacándolos	para	echar	una	ojeada	por	encima.

Necesitaba	un	buen	rato	para	entender	un	título.
—¿Qué	está	buscando?	—habló	Bowler	por	fin.
—Poemarios	—soltó	de	mala	manera.
—Esa	no	es	una	muy	buena	manera	de	empezar	a	trabajar	su	sensibilidad.
—No	es	usted	la	persona	ante	la	que	quiero	quedar	bien.
—En	un	ambiente	como	este	no	puede	permitirse	ser	selectivo.
—Y	un	pobre	tampoco	puede	permitirse	una	chaqueta	de	terciopelo,	y	tengo

el	armario	repleto	de	ellas.	¿Dónde	están	los	poemarios?	—insistió.
Bowler	 se	 acercó	 con	 prudencia	 y	 le	 señaló	 la	 sección	 donde	 Clarence

conservaba,	 como	 si	 fuera	 oro	 en	 paño,	 una	 extensa	 colección	 de	 obras.
Shakespeare,	 John	 Keats,	 Wordsworth,	 Byron,	 Shelley,	 Blake...	 Nombres	 que
Arian	 había	 oído	 al	 pegar	 oreja	 en	 conversaciones	 entre	 caballeros,	 cuando
lograba	colarse	en	algún	burdel	por	tiempo	limitado.	Escogió	a	Shakespeare	por
ser	el	preferido	de	Charlotte	y	arrastró	sus	versos	hasta	la	mesita	más	próxima,
de	la	que	rescató	material	de	escritura.



—El	preferido	de	lady	Venetia	es	Goethe	—dijo	Bowler—,	por	si	le	interesa.
—Ya	sabe	que	me	interesa;	no	voy	a	leer	yo	poesía	por	voluntad	propia.	Deje

de	regodearse	en	mi	sufrimiento	y	lárguese.
—Como	quiera,	milord.
Se	 olvidó	 del	 mayordomo	 y,	 preguntándose	 cómo	 diablos	 se	 escribiría

«Goethe»	 o	 como	 diablos	 lo	 hubiese	 pronunciado,	 volvió	 a	 rebuscar	 entre	 los
volúmenes.	¿Qué	clase	de	nombre	era	Goethe,	para	empezar?	¿Sería	galés?	No
había	 quien	 entendiera	 a	 esos	 desgraciados	 al	 hablar.	 Tenían	 hasta	 su	 propio
dialecto,	por	lo	que	sabía	gracias	a	Seith.	Claro	que	Seith	era	otro	niño	perdido
de	los	barrios	pobres,	seguramente	el	marqués	de	Cardiff	supiera	pronunciar.	Si
es	que	existía	tal	noble...

Arian	vació	los	estantes	y	dispuso	cada	libro	en	el	suelo,	abierto	y	marcado
por	las	páginas	en	las	que	le	pareció	leer	algo	que	pudiera	servir.	No	entendía	la
mitad	de	 las	figuras	retóricas	empleadas.	Era	una	estupidez	recurrir	a	 la	poesía
para	hacer	comprender	sus	sentimientos	cuando	era	bastante	más	enrevesada	que
sus	exabruptos,	pero	pensaba	que,	si	Venetia	se	sentía	insultada	por	John	Keats,
al	 menos	 valoraría	 el	 esfuerzo.	 De	 todos	 modos,	 aquellos	 tipos	 podrían	 estar
llamándole	 cerdo,	 que	 él	 o	 no	 se	 daría	 cuenta	 o	 no	 le	 importaría.	 Incluso	 él
captaba	 la	belleza	de	su	manera	de	escribir,	aunque	fuera	siguiendo	el	 lema	de
que	«si	no	lo	entendía	era	porque	era	bueno».

Fue	apuntando	los	versos	que	le	iban	gustando	y	pensaba	que	iban	bien	con
ella.	Ninguno	tenía	un	solo	poema	que	hablara	sobre	el	perdón	o	la	importancia
de	pedir	disculpas,	que	sería	 lo	más	apropiado.	Y	si	hablaban	de	esto,	 llegó	un
momento	 en	 el	 que	 la	mente	 de	Arian	no	 retenía	 los	 posibles	 significados.	Le
tomaba	 un	 minuto	 leer	 una	 frase	 y	 casi	 media	 hora	 anotar	 medio	 poema:	 el
cansancio	mental	era	tan	grande,	que	para	el	momento	de	la	cena	estaba	sudando
y	 con	 temblores.	 Todo	 para	 nada,	 porque	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 era
garabatear	seis	frases	sin	sentido	en	un	papel	rasgado.

Arian	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza	y	se	preguntó	qué	esperaba	hacer	con
eso.	¿Ir	a	 recitárselos?	Leía	como	un	niño	de	siete	años	o	peor,	y	una	cosa	era
pedir	 disculpas	 y	 otra	 humillarse.	Arian	 había	 pasado	 suficientes	 fatigas	 en	 su
vida	para	encima	quedar	como	 lo	que	era	delante	de	 lady	Venetia	Marsden,	 lo
cual	 era	 curioso	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 carecía	 de	 sentido.	 Ella	 ya	 conocía	 sus
trapos	 sucios.	Estaba	al	 tanto	de	 la	bastardía	y	 todo	 lo	demás.	Nada	de	 lo	que
pudiera	 hacer	 o	 decir	 lo	 dejaría	 en	 peor	 lugar.	 Pero	 no	 quería	 permitirse	 otro
error.

Se	dio	por	vencido	y	decidió	en	el	acto	que	solo	la	buscaría	para	disculparse



por	 el	 vestido.	 Por	 el	 vestido	 y	 nada	 más.	 Si	 él	 no	 se	 avergonzaba	 de	 sus
sentimientos,	y	era	quien	debía	hacerlo	porque,	a	fin	de	cuentas,	contradecía	sus
principios	al	mirarla	más	que	de	reojo,	evitaría	que	ella	lo	hiciese.

Agarró	el	papel	y	lo	guardó	en	el	puño.
Nadie	 debería	 saber	 que	 había	 desarticulado	 la	 biblioteca	 para	 hacer	 el

estúpido.
Pasó	por	el	recibidor	para	pedirle	a	Bowler	que	fuera	a	buscar	al	doctor.
—¿Tan	mal	le	ha	caído	la	verdad,	que	necesita	asistencia	médica?
—No	me	ha	caído	mucho	peor	de	lo	que	me	cae	usted.
—Si	esto	va	de	caídas,	milord,	espero	que	no	busque	compañía	en	ese	estado

de	frustración	o	caerá	mucho	más	bajo	de	lo	que	ya	lo	ha	hecho.
—¿Se	refiere	a	caer	en	la	tentación	de	despedirle	finalmente?
—Eso	sería	caer	en	un	grave	error.
—No	me	 importa.	Tómelo	como	una	advertencia...	y	que	no	caiga	en	saco

roto.
—Deje	 que	 añada	 que,	 si	 lo	 que	 busca	 es	 ganarse	 el	 favor	 de	 milady,

echándome	no	conseguirá	caerle	en	gracia.
Le	costó	controlar	la	sonrisa	mucho	más	de	lo	que	le	habría	gustado	admitir.

Estaba	 crispado	 y	 odiaba	 a	 aquel	 hombre	 con	 todo	 el	 fuego	 de	 su	 alma,	 pero,
contra	su	voluntad,	lo	encontraba	chispeante.

—¿Me	está	amenazando?	Debería	caérsele	la	cara	de	vergüenza.
—No	le	amenazo...	Solo	 le	aviso.	Si	me	echa,	a	 lady	Venetia	se	 le	caerá	el

mundo	encima.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 a	 lady	Venetia	 y	 a	 toda	 la	 casa.	 ¿Cómo	 he	 podido

tardar	tanto	en	caer	en	la	cuenta	de	que	se	considera	usted	más	importante	que	la
propia	reina	de	Inglaterra?	—se	burló.	Cortó	ahí	el	intercambio	de	pullas	y	enfiló
al	gran	salón.

Quiso	Dios	que	no	llegara	a	su	destino,	porque	el	destino	ya	había	dado	las
buenas	 noches	 a	 sus	 seis	 hermanas	 y	 fue	 a	 buscarlo	 sin	 saberlo	 recorriendo	 el
mismo	pasillo,	solo	que	en	 la	dirección	contraria.	Arian,	que	pensó	que	estaría
preparado	para	llegar	y	soltarle	a	Venetia	el	soliloquio	de	lamentos,	no	encontró
la	fuerza	para	hablar	cuando	se	cruzaron	sin	querer	en	la	intersección	de	los	dos
corredores.	Ella	se	había	cambiado	el	vestido;	llevaba	uno	azul	de	una	tela	que
parecía	 suave,	 y	 el	 pelo	 recogido	 con	 el	 mismo	 estilo	 que	 cuando	 perdió	 los
papeles.

Por	 la	 mirada	 que	 le	 dirigió,	 confió	 en	 que	 no	 estaba	 tan	 enfadada	 como
durante	la	discusión.



—Lo	siento,	no	le	había	visto	—dijo	ella,	con	la	boca	pequeña.
Arian	 apretó	 el	 puño	 de	 la	 mano	 que	 ocupaban	 los	 ridículos	 versos.	 Qué

facilidad	tenía	el	ser	humano	para	ponerse	el	«perdón»	en	la	boca	cuando	no	era
necesario,	y	qué	dificultades	mostraba	al	tratarse	de	una	cuestión	vital.	Eso	es	lo
que	Venetia	era	para	él.	Una	cuestión	vital.	Aunque	lo	pareciese,	odiaba	discutir
con	 ella.	 Después	 le	 quedaba	 una	 sensación	 de	 tristeza	 en	 el	 cuerpo	 que	 le
impedía	 reconocerse.	 No	 se	 reconoció,	 al	 menos,	 cuando	 asintió	 en	 lugar	 de
hacer	algún	comentario,	divertido	o	inconveniente,	y	se	apartó	para	que	pasara.
Le	dolía	la	idea	de	estar	molestándola,	y	eso	añadía	doble	carga	a	sus	hombros
porque	quería	molestarla.	No	en	el	mal	sentido.	Solo	quería	estar	ahí,	mirándola.

—Espera	—exclamó	en	el	último	momento.	Ella	se	giró	preparada	para	que
escupiera	 una	 estupidez	 de	 las	 suyas.	 El	 lado	 orgulloso	 de	 Arian	 quiso	 darle
motivos	para	que	pusiera	esa	cara.	El	otro	supo	que	ya	los	tenía	y	no	necesitaba
más—.	Yo...	Quería...

Besarla	otra	vez.	Abrazarla.	Tenerla	entre	sus	brazos	había	desterrado	de	su
corazón	 la	 irrefutable	 seguridad	 de	 que	 el	 odio	 lo	 mataría.	 Ya	 no	 sentía	 que
hubiera	que	fulminar	a	 los	nobles;	no	sentía	que	hubiese	que	fulminar	a	nadie.
No	sentía	que	tuviera	que	hacer	nada	más	que	quedarse	allí,	para	siempre.

Odiaba	que	Venetia	hubiera	convertido	el	refugio	que	él	había	construido	en
torno	 a	 ella,	 sin	 otro	 material	 que	 sus	 sentimientos,	 en	 un	 ultraje.	 Estaba
enfadado	porque	lo	había	privado	de	la	expresión	de	sus	pasiones	por	el	motivo
erróneo.	Si	ella	no	lo	quería,	estaba	bien.	Si	 le	asqueaba,	poco	tenía	que	hacer.
Pero	era	injusto	que	no	lo	soportara	porque	sus	delirios	se	le	antojaban	un	vicio	o
una	 perversión	 ofensiva.	 La	 necesitaba	 de	 manera	 desesperada	 y	 ansiosa,	 sí.
Había	rabia	en	su	modo	de	expresarse;	por	supuesto.	También	quería	hacer	con
ella	cosas	que	cualquiera	censuraría.	Sin	embargo...	eso	no	quitaba	legitimidad	a
sus	sentimientos.	No	los	hacía	impuros.	Por	el	contrario,	Arian	no	podía	pensar
en	nada	más	genuino	que	su	sentir.

Lamentando	no	haberlo	expresado	de	la	mejor	forma,	y	lamentando	más	aún
no	poder	expresarlo	delante	de	ella,	se	limitó	a	cogerla	de	la	mano,	separarle	los
dedos	y	plantar	en	su	palma	el	papel	arrugado.	Gruñó	algo	por	lo	bajo	que	ni	él
mismo	 comprendió	—quizá	 dijo	 algo	 como:	 «No	 espero	 que	 sirva	 para	 algo,
pero	quería	que	lo	supieras»—	y	se	marchó	en	lugar	de	esperar	una	reacción.	Por
muy	 rápido	 que	 lo	 hiciera,	 sabía	 que	 no	 escaparía	 de	 la	 impresión	 de	 ser	 un
estúpido	redomado.

Básicamente	lo	que	era	en	realidad.
	



	

Capítulo	16
	
Venetia	 se	quedó	mirando	el	papel	que	Arian	había	dejado	en	 su	mano	sin

saber	qué	hacer.	Estaba	húmedo,	tal	vez	por	el	sudor,	y	tan	arrugado	que	a	duras
penas	 leería	 lo	 que	 parecía	 haber	 escrito.	 Pero	 ese	 no	 era	 el	 problema,	 sino	 el
contenido	 y	 su	 posible	 reacción.	 Venetia	 ya	 sabía	 que	 no	 conocía	 a	 Arian	 lo
suficiente	 para	 ver	 venir	 todas	 sus	 actuaciones,	 pero	 como	 todo	 el	mundo,	 se
ceñía	a	un	patrón	de	comportamiento	y	aquel	 la	había	dejado	fuera	de	eje.	¿Se
había	 ruborizado	 al	 entregarle	 la	 nota?	Lo	 que	 había	 aflorado	 en	 su	mirada	 al
dirigirse	a	ella	era	una	combinación	de	emociones	que	nadie	hubiera	imaginado
compenetradas:	timidez	y	vanidad.	Inseguridad	y	determinación.

Parpadeó	 unas	 cuantas	 veces	 y	 desdobló	 el	 papel	 sin	 expectativas.	 La
caligrafía	era	tosca,	casi	ilegible,	y	la	tinta	se	había	corrido	en	los	puntos	de	las
íes	 y	 los	 rabillos	 finales	 de	 las	 vocales.	 Con	 dificultad,	 Venetia	 descifró	 cada
palabra,	aunque	no	el	mensaje.	Estaba	compuesto	de	frases	inconexas	divididas
en	varios	párrafos.

«Oh,	diosa,	escucha	estos	versos	sin	melodía,	arrancados	con	dulce	esfuerzo
y	caro	 recuerdo»;	«...ventana	 abierta	 a	 la	noche,	para	que	deje	 entrar	 al	 cálido
amor».

«¿Por	 qué	 me	 atraes	 irresistible	 a	 ese	 esplendor?	 ¿No	 era	 yo	 feliz,	 joven
apacible,	en	la	noche	sin	color?	(...)	Soñaba	con	largas	horas	doradas	de	placer
bien	puro.	Sentía	tu	cara	enamorada	del	pecho	en	lo	oscuro».

«De	sobra	yo	conozco	que	yo	de	más	te	lleno,	juntando	tu	deseo	con	toda	mi
porfia	 (...)	 ¿No	 quieres,	 en	 tu	 vasto	 deseo	 espacioso,	 guardar	 mi	 Vil	 deseo...
Darle	la	bienvenida?»

«Inseguro,	no	digo,	porque	olvido	la	fórmula	exacta	del	rito	amoroso;	por	tal
razón	parece	que	cede	mi	cariño,	lastrado	por	el	peso	de	amor	tan	poderoso	(...)
Que	mi	mirada	entonces	me	sirva	de	elocuencia,	y	sea	mudo	heraldo	de	lo	que	el
pecho	siente	(...)	Aprende	a	leer	lo	escrito	por	el	amor	callado:	oír	con	la	mirada,
es	arte	refinado».

«...Pero	si	entonces	pienso	en	ti,	las	pérdidas	compenso	y	mi	dolor	mitigo».
Venetia	releyó	los	versos	una	y	otra	vez.	A	Clarence	le	gustaba	la	poesía,	y

ella	 a	 veces	 recitaba	 algunos	 poemas	 para	 él.	 Otras,	 tomaba	 los	 poemarios
prestados	 y	 los	 leía	 para	 sí.	 Arian	 no	 había	 elegido	 los	 más	 bonitos,	 ni	 sus



preferidos,	 pero	 porque	 no	 era	 su	 intención	 impresionarla	 con	 la	 belleza	 de	 la
literatura,	sino	lanzar	un	mensaje.	A	pesar	del	lirismo	captó	lo	esencial.

No	 era	 una	 disculpa.	 Era	 algo	mucho	más	 concreto.	 Era...	 una	 especie	 de
declaración.	Keats,	Goethe	y	Shakespeare	habían	tomado	las	palabras	grotescas
de	 Arian	 para	 expresar	 la	 misma	 idea	 de	 otra	 manera.	 Y	 eso	 significaba	 que
había	entendido	lo	que	ella	quiso	decir:	necesitaba	que	la	tratara	con	un	poco	de
tacto.

Dobló	el	papel	con	ternura	y	lo	refugió	entre	sus	manos.
Venetia	nunca	dudó	que	él	la	deseara.	Lo	que	le	preocupaba	era	para	qué,	por

cuánto	 tiempo	y	 cómo	 la	 trataría	 cuando	 se	 cansara.	No	era	 el	 primero	que	 se
prendaba	de	ella,	pero	ahí	acababan	las	similitudes	con	los	demás,	porque	cada
hombre	 era	 un	 mundo.	 Lord	 Wilborough	 era	 cálido	 y	 agradable	 al	 trato.
Persuasivo.	 Inclemente.	 Egoísta.	A	 veces	 cruel.	Arian	 no	 era	 nada	 de	 eso.	De
hecho,	 resultaba	 sorprendente	 que,	 sin	 tener	 dotes	 de	 persuasión	 y	 sí	 todo	 su
carácter	en	contra,	hubiera	conseguido	que	ella	pensara	en	él.

No	le	había	hecho	ilusión	verlo	abatido,	y	se	debían	una	conversación	en	la
que	pudiera	disculparse	por	el	comentario	de	su	madre.

Era	demasiado	 tarde	para	 ir	 a	buscarlo.	 ¿Y	qué?	Lo	haría	de	 todos	modos.
Preguntó	 a	 Bowler	 si	 había	 subido	 a	 sus	 aposentos,	 y	 este	 señaló	 que	 se
encontraba	en	el	 salón,	 aprovechando	que	 las	Marsden	ya	 se	habían	 retirado	a
descansar.

Un	cosquilleo	le	subió	por	la	espalda.
Se	obligó	a	guardar	 la	 calma	y	 sostuvo	 la	 selección	de	versos	 con	el	puño

muy	apretado.	Así	hizo	el	camino	hasta	 la	sala,	a	 la	que	accedió	sin	 tocar	a	 la
puerta.	Arian	estaba	de	pie	junto	a	la	licorera,	que	observaba	como	si	no	supiera
qué	 hacer.	 Su	 cabello	 resplandecía	 especialmente	 claro	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 A
veces	 parecía	 su	 hijo,	 heredero	 de	 su	 magia	 de	 plata.	 Solo	 por	 eso	 nunca
encajaría	como	conde,	ni	como	hombre,	ni	como	nada	menor	que	una	criatura	de
mitología.	 Venetia	 imaginaba	 así	 a	 los	 dioses	 escandinavos	 y	 a	 los	 guerreros
sanguinarios,	y	en	efecto	se	comportaba	como	uno.	Tenía	su	vanidad	y	orgullo,
su	fiereza...	y	su	vestimenta.

Gracias	al	cielo	que	el	sastre	no	tardaría	en	enviar	su	nuevo	vestuario.
—¿Qué	querías	decir	con	todo	esto?	—preguntó	ella.
Arian	soltó	de	golpe	el	 tapón	de	cristal,	provocando	un	estruendo.	Nada	se

rompió:	fue	lo	bastante	ágil	para	evitarlo	y	se	giró	con	el	ceño	fruncido.
—Podrías	no	asustarme	cuando	veas	que	tengo	algo	de	valor	en	la	mano	—

masculló.



—No	sabía	que	le	dieras	valor	a	algo	de	lo	que	se	pudiera	encontrar	en	esta
casa.

Arian	le	dirigió	una	mirada	fácil	de	descifrar.
—Las	cosas	tienen	valor	por	sí	mismas;	no	esperan	a	que	yo	se	lo	dé.	Y	de

todos	modos,	se	me	ocurre	algo	que	considero	más	valioso	de	lo	que	debería.
Venetia	no	tuvo	que	abandonar	las	ganas	de	pelear	porque	había	entrado	allí

sin	ellas.
—¿Por	qué	ese	algo	no	debería	ser	considerado	tan	valioso?	¿No	lo	merece?
—Es	dañino	para	mí.	Y	yo	tampoco	le	voy	muy	bien.	—Devolvió	la	vista	a

la	 licorera.	Se	 arrepintió	 de	 apartarle	 la	mirada,	 y	 en	 cuestión	de	 un	pestañeo,
Venetia	tuvo	sus	ojos	de	lobo	blanco	encima—.	Sobre	qué	quería	decir	con	todo
eso...	Quería	decir	lo	que	insinúo	ahora.	Creo	que	tú	y	yo	no	nos	entendemos.

—Eso	es	evidente.
—Y	 creo	 también	 que,	 si	 nos	 entendiéramos...	—continuó.	 Dejó	 el	 cristal

sobre	la	mesilla	y	caminó	hacia	ella—,	dominaríamos	el	mundo.
Venetia	sonrió	sin	enseñar	los	dientes.
—¿Para	qué	querrías	dominar	el	mundo?
—Por	 si	 tú	 lo	 quisieras	 para	 ti	—respondió	 en	 voz	 baja,	 contenido.	 Muy

contenido.	Estaba	tan	tenso	que	parecía	a	punto	de	romperse—.	No	te	pediría	ni
una	porción,	 sería	una	especie	de	 regalo.	A	mí	hace	mucho	 tiempo	que	no	me
llena	ni	me	satisface	nada	en	este	mundo.	Excepto...

Inspiró	y	clavó	la	vista	en	sus	zapatos.
—No	entiendo	qué	me	ocurre	contigo.	Ni	por	qué.	Quiero	decir...	Eres	bonita

y	tienes	carácter.	Pero	me	he	cruzado	a	muchas	mujeres	con	esa	descripción.
—Teniendo	en	cuenta	que	estás	vivo,	yo	diría	que	no	estuviste	con	esas	otras

mujeres	 tanto	 tiempo	 como	 conmigo,	 o	 de	 lo	 contrario,	 su	 carácter	 te	 habría
matado	—comentó	con	ironía.

—No	 es	 una	 cuestión	 de	 tiempo.	 Si	 tuviera	 que	 escribir	 la	 historia	 de	mis
sentimientos,	no	duraría	ni	una	página.	Ni	dos	oraciones.	Te	vi	—dijo—,	y	eso
fue	todo.

Venetia	trató	de	controlar	su	respiración.
—Pero	 es	 imposible	 que	 nos	 entendamos.	 Aunque	 me	 esfuerce,	 muchas

cosas	de	 tu	mundo	 se	me	van	a	 escapar,	 y	 tú	 lo	 tienes	 tan	 controlado	que	mis
faltas,	 sean	 estructurales	 o	 nimios	 detalles,	 no	 dejarían	 de	 afectarte	 nunca.	 Y
aunque	tú	te	esforzaras	por	mí,	cosa	que	dudo	que	hicieras	porque	nadie	quiere
ser	como	yo,	sería	imposible	que	me	comprendieras.

»Tú	 no	 puedes	 imaginar	 la	 clase	 de	 vida	 que	 he	 tenido.	 —Venetia	 se



estremeció	 de	 forma	 inexplicable—.	 Nadie	 es	 lo	 bastante	 imaginativo	 para
hacerse	una	idea,	y	sería	mejor	así.	Por	lo	que...	Estamos	abocados	a	despreciar
de	donde	procedemos	solo	porque	no	conocemos	la	vida	del	otro.

—¿Entonces?	—murmuró	ella,	tras	una	pausa—.	¿Cuál	es	la	conclusión?
—No	 lo	 sé	—confesó.	 Le	 lanzó	 una	mirada	 desgarradora—.	 Te	 suplicaría

que	 lleváramos	mejor	 la	 convivencia,	 que	mantuviéramos	 la	 paz	 dentro	 de	 los
límites	posibles	y	que	aprendiéramos	a	mediar	en	nuestras	propias	discusiones.
Pero	Dios	sabe	que	si	me	ofreces	una	mano,	aunque	sea	sin	querer,	 te	agarraré
del	 codo.	 Acabo	 de	 comprender	 que	 necesito	 que	me	 desprecies	 para	 que	 no
vuelva	a	ocurrir	lo	que	ocurrió	hace	unos	días.	Ciérrame	la	puerta	aquí	y	ahora,
Venetia,	porque	si	la	entornas...	entraré.	Y	lo	haré	de	una	patada,	porque	así	soy
yo.

Se	vio	en	una	encrucijada.	La	alternativa	que	él	le	ofrecía	era	justa.	Alejarse
del	 todo.	 Ignorarse	para	que	no	corriera	peligro	 su	 integridad	y	no	dar	 lugar	 a
discusiones	o	peleas	como	las	que	coleccionaban	desde	que	se	conocieron.	Pero
la	honestidad	y	frustración	que	reflejaba	su	semblante	era	demasiado	para	ella.
No	quería	dar	nada	por	zanjado.	Y	ella	tampoco.

—¿Y	no	crees	que	podría...?	—Se	mordió	el	labio—.	Señor	Varick...	Puede
que	nunca	llegue	a	ser	de	los	que	se	abrillantan	los	zapatos	y	arreglan	la	corbata
antes	 de	 tocar	 educadamente	 a	 la	 puerta.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 pueda
moderarse.	No	soportaría	que	se	hiciera	notar	dando	una	patada,	o	un	portazo,
pero	sí	podría	adaptarme	a...	No	sé,	tal	vez	a	que	avise	con	un	grito	de	que	va	a
pasar,	o	toque	con	palmadas	en	lugar	del	golpe	de	nudillos	habitual,	o	entre	sin
llamar	pero	se	quede	bajo	el	quicio,	esperando	una	señal.

—No	 sé	 para	 qué	 he	 hecho	 esa	 comparación.	 Ahora	 me	 he	 perdido	 —
masculló	 él,	 nervioso—.	 ¿Podrías	 prescindir	 de	 las	 metáforas	 y	 hablarme
directamente?	Y	de	paso	tutearme.	Es	la	última	vez	que	te	lo	pido.

—La	 adorada	 medianía,	 Arian	 —resumió—.	 Sé	 que	 yo	 no	 debo	 ser	 tan
escrupulosa	 y	 sensible,	 y	 tú	 tienes	 que	 abandonar	 tus	 modales	 prehistóricos.
Nadie	 tiene	 que	 ceder	 a	 nada,	 solo	 modelarse	 un	 poco	 para	 facilitar	 la
convivencia.

—Eso	ya	lo	estoy	haciendo.
Venetia	le	sostuvo	la	mirada	un	segundo.	Era	verdad.	Lo	hacía.	Había	dado

un	paso	hacia	delante	con	aquella	nota	y	ese	discurso	sincero.	Le	tocaba	a	ella
actuar,	y	se	le	ocurrió	dar	la	vuelta	para	cerrar	la	puerta	del	salón.	Luego	apoyó
la	espalda	contra	esta	y	cruzó	las	manos	tras	las	caderas.	Le	costó	toda	la	saliva	y
las	agallas	decir:



—Bésame	 otra	 vez.	 Con...	 cuidado	 y	 respeto.	 Trátame	 como	 a	 una	 de	 tus
historias	preferidas.

Arian	no	se	movió	ni	un	centímetro.
—¿Cómo	sería?
—Tomándote	tu	tiempo.	Con	calma	y	mimo.	Sin	saltarte	ninguna	parte...
—No	me	saltaría	ninguna	de	tus	partes	—dijo	precipitadamente.
—Sin	ser	grotesco	o	indecente	—añadió	ella,	con	una	mirada	de	advertencia

—.	Me	ha	dicho	Audelina	que	también	conoces	historias	irónicas,	y	que	esas	son
tus	preferidas,	pero	yo	no	te	pido	ser	una	de	esas,	sino...	Como	la	que	contaste	en
la	feria.

»Puedes	ser	mejor	de	 lo	que	crees,	Arian.	Siento	que	entre	 todos	 te	hemos
convencido	de	que	eres	tan	testarudo	que	no	puedes	superar	tus	vicios,	y	eso	no
ha	 sido	 justo	—confesó—.	 Si	 te	 doy	 ahora	 ese	 voto	 de	 confianza	 y	 no	 me...
vuelves	a	atacar...	Quizá	encontraremos	ese	punto	medio.

—¿Qué	punto	medio?	¿Yo	te	beso	y	tú	me	besas	de	vuelta,	y	así	hasta	que	te
vayas?	Porque	a	mí	esa	adorada	medianía	no	me	interesa	un	carajo.	Yo	te	quiero
entera.	Y	no	creo	que	nadie	exagerase	al	referirse	a	mí	como	una	bestia.	Me	veo
incapaz	de	besarte	sin	terminar	tumbándote	o	levantando	tu	falda.

Venetia	llevó	el	sonrojo	con	toda	la	dignidad	que	pudo.
—Seguro	que	existen	muchas	maneras	de	 levantar	una	 falda.	Trátame	bien

—pidió.
Arian	tragó	saliva.	Por	un	momento	pareció	asustado.
—¿Y	si	no	puedo	parar?
—Claro	que	puedes	 parar.	Eres	 un	maldito	 hombre,	Arian,	 no	un	demonio

poseído	ni	un	animal	con	la	rabia	—exclamó,	cerca	de	perder	la	paciencia—.	Se
supone	que	 te	diferencias	del	 resto	de	seres	vivos	en	que	 tienes	cierta	potestad
sobre	 tus	 actos.	 Usa	 la	 cabeza.	 Yo	 puedo	 usarla	 cuando	 estoy	 contigo	 para
marcharme	o	marcar	unas	 líneas	que	no	pienso	cruzar,	y	 te	aseguro	que	lo	que
siento	por	ti	no	es	menos	intenso.

Los	ojos	de	él	se	iluminaron.	Se	decidió	a	avanzar	un	poco.
—Nunca	has	dicho	que	 tuviera	 la	rabia,	pero	eso	de	«animal»	es	un	 tópico

recurrente	en	tu	diccionario	de	insultos	—decía	al	acercarse—.	Al	menos	contra
mí.

—Mejor	para	ti.	Este	es	el	momento	de	demostrar	que	estoy	equivocada.
Arian	 paró	 delante	 de	 ella,	 a	 punto	 de	 rozar	 su	 pecho.	Venetia	 disimuló	 el

histerismo	presionando	la	espalda	contra	la	puerta,	como	si	esta	pudiera	contener
sus	emociones.	Estas	se	desbordaron	de	todos	modos	cuando	él	se	humedeció	los



labios.
—¿Quieres	besarme?
—No,	 esta	 es	 solo	 otra	 de	 tus	 lecciones	 para	 moverte	 en	 sociedad	 —

respondió	con	ironía—.	¿Tú	qué	crees?
—Dímelo.
—¿El	qué?
—Que	quieres	besarme.	—Arian	apoyó	las	manos	a	cada	lado	de	su	cabeza.

En	 sus	 antebrazos	 se	 percibía	 una	 tensión	 insoportable.	 Lo	 desgarraba	 la
emoción,	y	era	contagioso—.	Por	favor.	Dímelo.

Venetia	inhaló.
—Quiero	besarte.	Y	maldito	seas	por	eso.
—¿Por	qué?
—Porque	me	vas	 a	 echar	 de	mi	 casa,	me	vas	 a	 obligar	 a	 casarme,	me	has

insultado	como	nunca	antes	lo	han	hecho	y	me	has	hecho	llorar	más	veces	de	las
que	me	gustaría	admitir.	No	sé	en	qué	me	convierte	eso,	si	en	una	masoquista	o
en	una	enferma,	o...	No	lo	sé,	pero	vas	a	tener	que	ponerle	arreglo.	Yo	no	puedo
vivir	de	esta	manera.

Arian	acarició	la	barbilla	femenina	con	las	puntas	de	los	dedos.	Su	roce	era
electrizante,	 y	 él,	 un	 vacío	 inmenso:	Venetia	 sentía	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 un
barranco	 cada	 vez	 que	 se	 acercaba,	 y	 la	 atracción	 a	 caer,	 al	 silbido	 del	 viento
rajando	sus	oídos	y	al	frío	abrazándola,	era	tan	intensa	que	no	se	reconocía.	No
reconocía	 su	 cuerpo.	 La	 voluntad	 la	 abandonaba	 y	 entonces	 era	 lo	 que	 Arian
Varick	quisiera	que	fuese.

Envolvió	su	cuello	con	la	palma,	una	palma	grande	y	callosa.	Le	gustó	cómo
se	sintieron	sus	imperfecciones,	el	fruto	de	su	trabajo,	y	tembló.	Se	aproximó	a
él	 con	miedo	 a	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 lo	 buscaba	más	 de	 lo	 que	 dejaría
entrever.	 Arian	 le	 acariciaba	 la	 garganta	 con	 los	 dedos,	 y	 la	 miraba	 como
seducido	por	ella,	declarando	sin	miedo	su	devoción	absoluta.

—Eres...	—balbuceaba,	sofocado—.	No	he	visto	nada	como	tú	jamás.	El	aire
que	 respiro	 cerca	 de	 ti	 nunca	 es	 suficiente.	 Eres...	 tan...	—Exhaló	 de	 golpe	 y
gimió	al	tocar	sus	labios	de	forma	superficial.	La	sujetaba	por	el	cuello	sin	hacer
presión—.	Dios	mío,	mujer...	No	sé	qué	me	haces.

Venetia	se	armó	de	valor	para	ponerse	de	puntillas.	Empujó	la	nariz	de	él	con
la	 suya.	Arian	hizo	un	 sonido	con	 la	garganta	que	 le	puso	 la	 carne	de	gallina.
Tenía	razón	al	decir	que	nadie	era	tan	imaginativo	para	comprender	su	posición.
El	 deseo	 que	 captaba	 Venetia	 de	 su	 parte	 era	 asfixiante,	 más	 de	 lo	 que	 su
consciente	podría	 llegar	 a	 asimilar.	Y	aun	así	 sacó	 fuerzas	para	 jugar	 con	ella,



para	acariciar	sus	labios	con	el	pulgar	y	separarlos	de	forma	que	pudiera	encajar
su	boca	como	la	perfecta	pieza	de	un	puzle	incompleto.

Pensó	que	temería	el	momento.	No	fue	así.	Venetia	se	recreó	en	la	forma	de
sus	labios,	en	el	aliento	que	le	transmitió	con	un	suspiro	que	se	quedó	encajado
entre	 sus	 pulmones.	 Percibía	 su	 contención	 y	 la	 agradecía,	 porque	 incluso
reprimido	 era	 puro	 fuego,	 pero	 uno	 con	 el	 que	 podía	 lidiar.	Venetia	 empezó	 a
temblar	 cuando	 él	 movió	 la	 lengua	 junto	 a	 la	 suya,	 incitándola	 a	 alejar	 la
inocencia	del	beso.	Correspondió	su	anhelo	con	más	entusiasmo	del	debido.	Al
abrazarlo	lo	sintió	recio	y	poderoso	como	una	torre,	grande	y	musculoso	como
un	campeón.	Su	cabello	largo	le	hacía	cosquillas	en	las	mejillas,	y	despedía	un
aroma	limpio,	exótico	y	varonil.

Venetia	lo	estrechó	más,	sofocada.
—¿Lo	quieres	 así?	—preguntó	 él	 entre	 besos.	No	pudo	 imaginar	 otra	 cosa

tan	 erótica	 como	 su	 voz	 inyectada	 en	 deseo—.	 ¿Prefieres	 que	 vaya	 más
despacio?

—No...	Está...	bien.
—Déjame	 quitarte	 el	 vestido	 —jadeó.	 Escondió	 sus	 labios	 debajo	 de	 la

mandíbula	 femenina.	 La	 besó	 allí	 antes	 de	 recuperar	 su	 lugar	 en	 la	 boca—.
Solo...	Quiero	verte.

Venetia	quería	decir	que	sí,	pero	sabía	que	no	era	buena	idea.
—El	vestido	entero	no.	Solo...	Un	poco.	Con	cuidado.
—Usaré	las	tijeras	esta	vez.
—No	bromees	con	eso	—balbuceó.	Pero	una	risa	inapropiada	la	traicionó—.

Un	poco.
—¿Qué	es	un	poco?	—Venetia	percibió	la	ansiedad	que	desvirtuaba	su	tono

seguro,	y	el	 temblor	de	sus	manos	al	ponerlas	en	el	borde	de	las	mangas.	Bajó
una	 hasta	 que	 su	 hombro	 quedó	 a	 la	 vista—.	 ¿Así...?	 Creo	 que	 podría
conformarme.	 Hay	 partes	 del	 cuerpo	 femenino	 que	 nunca	 pensé	 que	 me
excitarían,	y	que	en	ti...	En	ti	me	abruman.

—No	te	abrumes.	No	te	dejes	llevar.	Intenta	calmarte...
—¿Tú	 puedes	 calmarte?	—Pulsó	 la	 curva	 de	 su	 hombro	 con	 los	 dedos	 y

siguió	descendiendo.	El	escote	del	vestido	estuvo	a	punto	de	revelar	sus	secretos
—.	 Siento	 que	 me	 va	 a	 dar	 un	 ataque	 al	 corazón.	 Quiero	 aplastarte,	 mujer.
Tenerte	debajo	de	mí.

Venetia	 debería	 haberse	 apartado,	 o	 haber	 insistido	 en	 que	 reservara	 sus
ansias,	pero	la	atravesó	la	necesidad	de	seguir	allí	con	él.	La	pasión	no	entendía
de	 leyes	 ni	 atendía	 a	 razones.	 Ella	 tampoco.	 Buscó	 sus	 labios	 y	 repitieron	 el



beso,	que	saltó	a	otro	y	a	un	tercero,	y	así	hasta	que	Venetia	perdía	la	cuenta	y	se
notaba	 la	 boca	 seca,	 hinchada	 y	 llena	 de	 un	 sabor	 que	 no	 era	 el	 suyo.	 Arian
orientaba	 sus	 besos	 al	 cuello	 y	 el	 escote,	 a	 los	 hombros	 que	 revelaban	 sus
tirones,	y	cada	uno	tenía	un	significado	especial.	Debía	disuadirlo	de	seguir,	pero
lo	animaba	cogiéndose	a	su	pelo.	¿Cómo	podía	un	hombre	tener	esa	melena,	lisa
y	preciosa,	tan	suave	como	hilos	de	oro?	¿Cómo	podía	oler	tan	bien?	Su	pasión
se	sentía	vital	y	paradójica.	Él	suplicaba	cuando	ella	se	encontraba	a	su	merced.

—Tenemos	que	separarnos	—logró	articular—.	Arian...
—No...	No,	no,	no.	—Sus	besos	eran	interminables,	seductores—.	No.	Y	tú

tampoco	me	sueltas.
—Arian,	esto...	Solo	puede	terminar	d-de	una	forma,	y...	No	quiero.	No	debo.

Oh...	Por	favor	—suplicaba,	delirando.	Se	aferró	a	su	camisa—.	Debes	dejar	de
besarme.

—¿Hasta	cuándo?
Venetia	 presionó	 los	 párpados,	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar.	 La	 idea	 de

separarse	de	él	se	le	hacía	insoportable.	Era	difícil	para	ella	aceptar	que	existía
una	dependencia.

—Arian...	Por	favor.
—¿Y	a	dónde	quieres	que	vaya	yo	ahora?	—gimoteó,	pegado	a	su	cuello—.

¿Vas	a	dejarme	así?
—Arian,	no	puedo...	No	puedo	hacer	lo	que	tú	quieres.	No	voy	a	hacerlo.
Arian	 lanzó	un	 soplo	 ardiente	 contra	 su	 garganta	 al	 suspirar.	Durante	 unos

segundos	 solo	 se	 oyeron	 respirando,	 hasta	 que	 él	 se	 separó	 colorado,	 con	 los
labios	 hinchados	 y	 los	 ojos	 vidriosos.	 Venetia	 lo	 vio	 retroceder	 con	 el	 peso
descompensado.

—Estás	decidida	a	hacernos	daño.	Lo	quieres	 igual	que	yo	y	aun	así	vas	a
hacerme	buscar	a	otra	mujer	para	que	termine	conmigo.

Venetia	abrió	los	ojos	como	platos.
¿Otra	mujer?
—¿De	qué	estás	hablando?
—No	podré	vivir	 solo	de	esto.	Acabaré	colgándome	si	debo	 irme	a	dormir

así	 todas	 las	 noches.	 En	 algún	 momento	 necesitaré	 recurrir	 a	 alguien	 que	 sí
pueda	dármelo	todo...

—¿Y	lo	dices	ahora?	¿A	mí?	¿Así...	sin	más?	—exclamó	con	voz	aguda—.
Eres	un	 insensible	y	un	desconsiderado.	 ¿Cómo	puedes	decirme	eso...	 después
de...?

Desconcertada	 y	 desilusionada,	 se	 subió	 el	 vestido	 y	 estiró	 un	 brazo



tembloroso	al	pomo	de	la	puerta.	Necesitaba	irse	antes	de	que	él	dijese	algo	de	lo
que	los	dos	se	lamentarían	más	tarde.	Estaba	insinuando	que	iba	a	buscarse	una
amante...

Por	el	amor	de	Dios,	¿cómo	se	atrevía	a	decir	tal	cosa	delante	de	sus	narices,
y	en	un	momento	tan	delicado?

—¿Por	qué	te	ofende?	Es	injusto	que	no	me	permitas	buscar	placer	en	otra
parte	si	 tú	no	quieres	proporcionármelo	—intentó	explicar	él,	con	calma—.	No
podría	vivir	así,	mujer.

Venetia	 controló	 el	 temblor	 de	 barbilla	 apretando	 la	 mandíbula.	 Estaba
todavía	 desorientada.	 Guardaba	 aún	 sus	 besos	 en	 la	 piel	 y	 en	 los	 labios	 y	 se
negaba	a	soltarlos	porque	a	él	le	apeteciera	ser	inoportuno.	Incluso	si	sabía	que
tenía	razón.

—¿Y	yo	sí?	—replicó	en	su	lugar.
—Si	 tú	no	quieres	 irte	 insatisfecha,	deja	que	 te	 toque.	Estoy	aquí	para	eso.

He	nacido	para	eso.
Claro	que	quería.	Por	Dios	que	quería.	Le	dolían	los	tobillos	de	sostener	unas

piernas	que	flaqueaban,	una	voluntad	que	se	doblaba.
—No	me	fuerces.
—No	te	estoy	forzando.	Necesito	saber	dónde	estamos	antes	de	enloquecer

porque	quieras	pasar	tres	días	encerrada	en	tu	habitación.
Ni	siquiera	ese	comentario	la	enfrió.	Pero	le	dio	fuerzas	para	abrir	la	puerta	y

amenazar	con	 irse.	Antes	de	hacerlo,	de	mala	manera	y	contradiciendo	 toda	 la
conversación	anterior,	se	giró	y	lo	miró.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.

Él	era...	Todo	lo	que	no	debería	querer,	y	aun	así	deseaba	como	a	nada.
—Estamos...	—saboreó	la	amargura	de	la	frase—.	Estamos	en	una	situación

muy	complicada.
	



	

Capítulo	17
	
Venetia	 pidió	 a	 la	 doncella	 que	 la	 ayudara	 a	 disponer	 los	 cubiertos	 para	 la

lección	del	día.	Ese	era	el	tipo	de	tareas	que	le	gustaba	realizar	sin	colaboración.
No	consideraba	que	el	servicio	supiera	colocar	los	manteles	y	las	servilletas	a	su
gusto,	 y	 tenía	muy	 aprendido	 que,	 si	 quería	 que	 algo	 saliera	 a	 pedir	 de	 boca,
debía	 encargarse	 de	 ello	 personalmente.	 Sin	 embargo,	 esa	 mañana	 prefería
compañía.	 Si	 ya	 la	 consumían	 el	 remordimiento	 y	 la	 preocupación	 mientras
charlaba	 con	 la	 muchacha,	 no	 quería	 ni	 imaginarse	 a	 dónde	 la	 llevarían	 sus
pensamientos	si	estuviera	a	solas.

No	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche.	La	pasó	reviviendo,	en	contra	de	su
voluntad,	el	momento	con	Arian.	La	textura	de	sus	labios,	la	inflexibilidad	de	sus
brazos	envolviéndola,	sus	palabras	murmuradas	con	adoración...

Venetia	 no	 era	 de	 las	 que	 se	 regodeaba	 en	 emociones	 intensas.	 Se	 veía
demasiado	susceptible	para	aprender	a	tolerarlas	antes	de	que	se	la	llevaran	por
delante.	 El	 único	 sentimiento	 que	 le	 había	 durado	 más	 de	 unas	 horas,	 era	 el
rencor,	y	porque	era	sencillo	de	encajar	en	la	vida	diaria	sin	que	la	entorpeciese
de	 forma	 notable.	 O	 por	 lo	 menos	 ese	 fue	 hasta	 que	 Arian	 decidió	 hacer
inolvidables	sus	besos.	Creía	que	la	excitación	era	una	emoción	transitoria,	pero
se	 había	 insertado	 en	 su	 cuerpo	 y	 no	 parecía	 por	 la	 labor	 de	 marcharse.	 Ni
siquiera	después	de	que	hiciera	esa	insinuación	tan	poco	acertada.

No	 la	 ofendió	 tanto	 como	 podría	 haberlo	 hecho.	 Venetia	 se	 estaba
acostumbrando	poco	a	poco	a	 su	personalidad,	a	 sus	 intromisiones	carentes	de
tacto.	 Cada	 vez	 lo	 encontraba	 menos	 desagradable	 y	 más	 como	 un	 bruto
adorable,	que	no	contento	con	despertar	a	veces	su	ternura,	la	desequilibraba	con
su	 curiosa	 seducción.	 Pero	 no	 la	 consolaba	 no	 haber	 llorado	 de	 frustración	 o
rabia;	no	servía	de	nada	que	la	curase	del	odio	para	sustituirlo	por	los	celos.

Claro	 que	 los	 hombres	 necesitaban	 desahogo	 sexual.	Venetia	 lo	 sabía	muy
bien.	 No	 era	 ningún	 misterio	 a	 dónde	 se	 iba	 Clarence	 en	 su	 día	 cuando	 se
enfundaba	 sus	 mejores	 galas,	 se	 perfumaba	 y	 se	 marchaba	 al	 pueblo.	 Lord
Wilborough	 era	 mucho	 menos	 disimulado	 e	 invitaba	 a	 las	 fulanas	 a	 pasar	 la
noche	 en	 su	 habitación.	 Quizá	 por	 este	 último,	 Venetia	 rechazaba	 de	 lleno	 la
posibilidad	 de	 que	 Arian	 buscara	 otra	 amante.	 No	 lo	 había	 vivido	 aún,	 pero
sospechaba	que	no	soportaría	ver	a	una	serie	de	rubias	desfilando	por	el	pasillo



de	madrugada.
Había	sido	injusto	que	la	pusiera	entre	la	espada	y	la	pared.	La	abordó	con

sus	exigencias	cuando	estaba	en	un	momento	vulnerable.	Podría	haberle	dicho
que	sí,	que	 le	daría	 todo	 lo	que	 tenía,	en	ese	mismo	instante.	Lo	deseaba	 tanto
que	 hubiera	 hecho	 cualquier	 cosa	 que	 hubiese	 pedido.	 Gracias	 a	 Dios	 que
recobró	 el	 juicio	 y	 se	 ofendió	 lo	 suficiente	 para	 regresar	 a	 su	 habitación.	Allí
esperó,	 con	 una	 estúpida	 e	 ilógica	 esperanza,	 a	 que	Arian	 apareciese.	No	para
disculparse,	sino	quizá...	con	otros	objetivos.

¿Quién	diablos	la	entendía?
Tenía	 el	 corazón	 dividido.	 No	 quería	 volver	 a	 ser	 la	 furcia	 de	 un	 hombre

poderoso	 que	 podría	 ningunearla	 como	 se	 le	 antojase,	 pero	 el	 egoísmo	 la
impulsaba	a	suplicarle	que	no	buscara	cobijo	en	otros	brazos,	y	el	deseo,	además,
la	incitaba	a	complacerlo	ella	misma.

Veía	una	única	solución	al	problema.	Matrimonio.	Y	se	echaba	las	manos	a	la
cabeza	de	 pensar	 en	 casarse	 con	 ese	 hombre,	 que	 de	 todos	modos...	 no	 estaba
interesado.

—Esto	es	todo,	milady	—dijo	la	doncella—.	¿Me	necesita	para	algo	más?
—No,	puedes	retirarte.	Gracias.
La	mirada	 recelosa	de	Venetia	persiguió	a	 la	muchacha	hasta	que	 salió	del

comedor.	Era	una	mujer	joven	y	bonita.	Mucho	más	joven	que	ella,	y	mucho	más
bonita,	 de	 hecho.	 Incluso	 con	 el	 uniforme	y	 sin	 joyas.	Y	 se	 acercaba	 a	 lo	 que
Arian	 buscaba	 en	 una	 mujer:	 sencillez	 y	 voluntad	 para	 ganarse	 la	 vida.
¿Recurriría	a	esa	cuando	los	ardores	estuvieran	matándolo?	¿Buscaría	a	otra	con
el	cabello	oscuro?	Le	había	dicho	que	la	quería	a	ella,	y	solo	a	ella...	Y	Venetia,
como	era	natural,	no	se	lo	creía.	Pero	se	sentiría	mucho	mejor	si	buscara	calor	en
mujeres	que	se	le	parecieran.

Dios,	¡claro	que	no!	No	se	sentiría	bien	de	ninguna	manera.	Y	esa	posesión
ridícula	y	enfermiza	no	tenía	ni	pies	ni	cabeza.	Arian	la	había	besado	dos	veces,
y	asustado	durante	la	primera.	Un	beso	no	convertía	a	alguien	en	su	propiedad.
Solo	la	iglesia	podía	determinar	si	debían	guardarse	fidelidad,	y	ni	siquiera	esta
aseguraba	que	los	votos	se	cumplirían.	Pero	entonces,	¿por	qué	le	dolía	tanto	el
corazón?	 ¿Por	 qué,	 en	 cuestión	 de	 unas	 horas,	 se	 había	 convertido	 en	 una
lunática,	 ponderando	 las	 virtudes	 de	 sus	 doncellas	 e	 incluso	 pensando	 en	 qué
hacer	para	quitarles	lo	tentador?

«Maldito	monstruo	de	los	ojos	verdes».
Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 que	 presidía	 la	 mesa	 y	 esperó.	 Iba	 a	 ser	 difícil

enfrentarlo	sin	ruborizarse.	Tendría	que	ceñirse	a	la	lección:	ese	día	era	el	turno



de	los	modales	en	la	mesa.	Se	imaginaba	cómo	reaccionaría	Arian	al	ver	tantos
cubiertos;	 un	 hombre	 que	 había	 comido	 con	 las	manos	 haría	 un	mundo	 de	 la
colección	de	tenedores	y	cuchillos	a	los	lados	del	plato.

Pasó	 media	 hora	 y	 Arian	 no	 llegaba.	 Más	 que	 impacientarse,	 Venetia
comenzó	a	temerse	lo	peor.	¿Estaría	molesto	por	haberlo	«dejado	así»	la	noche
anterior?	Si	ella	había	pasado	una	noche	terrible,	no	quería	imaginarse	cómo	se
sintió	él...	Pero	Venetia	no	era	su	amante.	No	era	su	deber	darle	placer.	Y	si	se	le
ocurría	hacer	algún	comentario	al	respecto,	volvería	a	abofetearlo	sin	vergüenza.
¿Ese	 hombre	 de	 veras	 se	 atrevería	 a	 reprocharle	 que	 no	 hubiera	 calentado	 su
cama?	¿O	acaso	estaba	ocupado	con	algo	más	 importante	que	encontrarse	 con
ella?	 Quizás	 ya	 andaba	 a	 la	 búsqueda	 y	 captura	 de	 una	 mujer	 con	 la	 que
saciarse...

Venetia	se	envenenó	con	todos	los	malos	pensamientos	habidos	y	por	haber.
Cuando	 comenzó	 a	 entrar	 en	 detalles,	 tales	 como	 dónde	 las	 seduciría	 y	 si
repetiría	todo	lo	que	le	había	dicho	a	ella,	la	acorralaron	las	lágrimas.

¿Sería	capaz	de	vengarse	de	esa	forma?	¿Tendría	que	volver	a	ver	cómo	un
hombre	cautivado	—al	menos	en	teoría—	no	se	conformaba	con	sus	aprecios?

Estaba	a	punto	de	levantarse	y	salir	a	dar	un	paseo,	cuando	Arian	apareció	de
sopetón.	 Empujó	 la	 puerta	 con	 tanta	 fuerza	 que	 esta	 rebotó	 contra	 la	 pared
opuesta.

Venetia	 dio	 un	 respingo	 y	 lo	 miró,	 encontrándolo	 vestido	 con	 sus	 peores
galas	y	el	pelo	totalmente	suelto.	Estaban	intentando	convertirlo	en	un	caballero
y	 en	 lo	 físico	 se	 parecía	 cada	 vez	más	 a	 un	 pordiosero,	 pero	 en	 esa	 sencillez
estaba	su	encanto.

—Lo	siento	—espetó,	con	su	tono	estridente	habitual—.	Lottie	está	enferma
y	andaba	peleándome	con	Bowler	para	que	la	llevara	a	una	de	las	habitaciones
del	piso	superior.

No	 le	quedó	otro	remedio	que	creer	en	 lo	que	decía,	y	no	ya	porque	Arian
nunca	mintiera,	sino	porque	aceptaría	todo	lo	que	dijese	si	la	miraba	así.	Había
entrado	dando	golpes	y	con	el	ceño	fruncido,	y	nada	más	verla,	sus	facciones	se
relajaron,	como	si	hubiera	encontrado	lo	que	estaba	buscando.

Para	sentarse	a	su	derecha,	levantó	la	silla	con	cuidado	de	que	no	chirriase.
Se	acomodó	forzando	la	postura	educada.

—Te	 aseguro	 que	 a	 comer	 no	 tienes	 que	 enseñarme.	 Soy	 un	 agujero	 sin
fondo.

Venetia	sonrió	un	poco.
—Sabrás	 comer,	 pero	 no	 cómo	 comer	 —corrigió—.	 ¿Qué	 ocurre	 con



Charlotte?
El	semblante	de	Arian	volvió	a	nublarse.
—Cogió	frío	durante	la	feria	y	no	me	he	enterado	de	su	enfermedad	hasta	un

estado	muy	avanzado.	El	doctor	ha	venido	hoy	y	me	ha	dicho	que	va	a	necesitar
todo	el	reposo	que	Milton	le	ha	estado	negando...	y	que	hay	posibilidades	de	que
no	 se	 recupere.	 No	 va	 a	 morir,	 pero	 podrían	 quedarle	 secuelas.	 Tiene	 una
bronquitis,	 o	 algo	 así.	 No	 sé	 qué	 es,	 solo	 que	 suena	 horrible	 —farfulló—.
Normal	que	empeorase,	viviendo	en	una	maldita	ratonera	con	grietas	en	el	techo.
La	he	mandado	a	la	habitación	del	conde.

Venetia	abrió	la	boca.
—¿Qué?	¿A	la	habitación	del	conde?
—Es	la	más	cálida	y	cómoda.
—Pero...	Es	una	 sirvienta,	Arian.	Quiero	decir...	—añadió	 enseguida—,	yo

adoro	a	Lottie	y	estoy	de	acuerdo	en	que	hay	que	trasladarla	a	otra	parte.	Es	solo
que...	Me	 parece	 inconveniente	 acomodar	 a	 una	 criada	 en	 un	 dormitorio	 de	 la
planta	superior.

—Pues	que	duerma	en	mi	habitación.
—¡Eso	 es	peor!	A	veces	pienso	que	de	 todas	 las	 opciones	 eliges	 adrede	 la

más	inapropiada.
—Y	 yo	 creo	 que,	 sin	 esa	 palabrita	 en	 tu	 vocabulario,	 no	 sabrías	 cómo

formular	oraciones	—respondió	en	el	mismo	tono—.	Charlotte	va	a	estar	donde
a	mí	me	dé	la	gana.	Por	el	amor	de	Dios,	dejad	de	reaccionar	como	si	la	hubiera
mandado	 a	 dormir	 sobre	 las	 camas	 con	 clavos	 de	 los	 faquires.	 Bowler	me	 ha
salido	 con	 las	 mismas,	 y	 Milton	 ni	 te	 lo	 imaginas.	 Dudo	 que	 a	 Clarence	 le
discutierais	tanto.

«Clarence	 tenía	 muy	 claro	 lo	 que	 podía	 y	 lo	 que	 no	 podía	 hacer»,	 pensó
Venetia.	Decidió,	 por	prudencia,	 no	 expresarlo	 en	voz	 alta.	En	parte	porque	 el
detalle	 le	 parecía	 encantador,	 y	 Charlotte	 lo	 merecía.	 No	 iba	 a	 meterse	 entre
Arian	y	su	forma	de	cuidar	de	alguien	como	no	cuidaron	de	él.	Era	evidente	que
se	veía	reflejado	en	la	muchacha,	no	ya	por	la	bastardía,	sino	por	la	ausencia	de
una	figura	paterna	y	la	falta	de	tacto	con	la	que	todos	la	trataban.

—Cristo	 redentor,	 ¿qué	diablos	 es	 todo	 esto?	—soltó	 de	 repente—.	 ¿Vas	 a
enseñarme	a	lanzar	cuchillos,	como	los	espías	orientales?	Porque	creo	que	no	he
usado	tantos	para	comer	en	mi	vida.

Venetia	volvió	a	sonreír.
—Las	diferencias	son	muy	sutiles.	Es	de	mal	gusto	limpiar	el	cubierto	entre

platos,	 así	 que	 la	 mayoría	 se	 repiten	 para	 no	 probar	 el	 sabor	 de	 la	 ensalada



cuando	estás	probando	el	rosbif.	Pero	hay	varios	con	una	función	distinta.	No	es
lo	mismo	el	cuchillo	de	untar	que	el	de	cortar	la	carne.	Fíjate	en	la	punta,	una	es
roma	y	otra	afilada.

Arian	no	se	fijó	en	las	puntas,	sino	en	ella.
—¿Cómo	 de	 inapropiado	 sería	 que	 dijera	 lo	 erótico	 que	 me	 parece	 oírte

hablar	de	cuchillos?
—¿Por	 qué	 te	 resultaría	 erótico	 algo	 así?	 —preguntó	 ella	 unos	 segundos

después,	con	la	garganta	atorada.
—No	 lo	 sé.	Siempre	me	han	 llamado	 la	 atención	 las	mujeres	 que	 suponen

una	amenaza	para	mí.	Si	sabes	de	cuchillos	tendré	que	andarme	con	cuidado.
—Nunca	lo	usaría	contra	ti.
Él	 sonrió	 con	 todos	 los	 dientes.	 El	 dulce	 gesto	 le	 llegó	 a	 los	 ojos,	 que

brillaron	como	estrellas.
—Esa	 puntualización	 me	 ha	 hecho	 sentir	 especial.	 ¿Sí	 la	 usarías	 contra

otros?
Venetia	lo	miró	con	coquetería.
—Puede	 ser.	 Depende	 de	 si	 me	 provocan.	—Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

flirteando	con	él	y	cambió	enseguida	de	expresión.	Carraspeó	y	se	centró	en	los
cubiertos—.	Bueno,	será	mejor	que	empecemos.	Ya	vamos	muy	atrasados.

»Lo	primero	que	tienes	que	saber	es	que	se	usan	de	dentro	hacia	fuera.	Los
primeros	utilizados	serán	los	que	estarán	más	lejos	del	plato.	¿Ves	los	cubiertos
más	pequeños,	la	cucharilla,	el	cuchillo	y	el	tenedor?	Estos	son	para	los	postres	o
la	ensalada.	Sabes	cómo	coger	un	cuchillo,	¿verdad?

—Depende	de	para	qué	lo	haga.	Si	es	para	comer,	supongo	que	así.	—Hizo
una	demostración—.	En	cambio,	si	es	para	apuñalar...

Lo	lanzó	al	aire	y	lo	agarró	con	el	puño	cerrado	sobre	el	mango.
Venetia	 suspiró.	 Con	 paciencia,	 lo	 enseñó	 a	 coger	 el	 cubierto	 de	 la	 forma

adecuada.
—No	va	a	ser	necesario	apuñalar	a	nadie	durante	la	cena.
—Permíteme	 dudarlo.	 Si	mi	 hermano	 pequeño	 se	 presenta	 a	 las	 fiestas	 de

Navidad,	hay	altas	probabilidades	de	que	lo	empuñe.
—¿Hermano	pequeño?
—Bastian	Carstairs.	El	cuarto	bastardo	de	mis	amores.	No	te	sonará	porque

no	has	viajado	mucho	a	Londres,	pero	allí	es	una	leyenda	viva.	Mis	hermanos	en
general	 lo	son,	y	por	méritos	propios,	aunque	él	es	quien	se	 lleva	 la	palma.	Se
gana	la	vida	como	cazarrecompensas.

—¿Cómo	es?	—se	interesó	ella.



—Es...	un	desvergonzado	sin	escrúpulos,	vengativo	y	liante.	Tiene	un	sentido
del	 humor	 irrespetuoso.	 Concibe	 a	 las	 mujeres	 como	 los	 postres,	 siempre
después	de	un	buen	banquete	y	con	mucho	chocolate.	Es	el	guapo	con	diferencia
y	también	el	menos	recomendable.

—No	suena	como	una	buena	compañía	—murmuró,	recelosa—.	¿Crees	que
sería	buena	idea	que	viniera?	Quiero	decir...	Si	es	un	conquistador...

—Ah,	 no,	 no	 hará	 nada	 malo.	 Sabe	 fingir	 de	 maravilla	 que	 es	 todo	 lo
contrario	a	lo	que	te	he	dicho	antes.

—¿Estás	seguro?	Mis	hermanas...
—Nunca	ha	seducido	a	una	mujer	casadera.	Su	preferencia	son	las	viudas	de

clase	media,	 las	que	se	desposaron	por	amor.	Dice	que	son	las	más	difíciles	de
conquistar	porque	tienen	el	corazón	roto	y	no	están	abiertas	a	seducción.	Es	una
canallada,	 lo	 sé.	 Pero	 nadie	 se	 atrevería	 a	 decirle	 nada,	 y...	No	 deja	 de	 ser	mi
hermano.	No	podría	dejar	de	quererlo	ni	aunque	matara	a	alguien.

Venetia	no	pudo	quitarle	razón.	Sabía	cómo	se	sentía	querer	a	alguien	a	pesar
de	 todo.	 Brenda	 no	 era	 su	 persona	 preferida:	 nunca	 le	 había	 perdonado	 que
estuviera	en	una	situación	social	lamentable	por	su	culpa,	pero	jamás	le	daría	de
lado.

—Pero	si	estás	preocupada	por	tus	hermanas	y	tú,	no	dejaré	que	se	acerque.
—Gracias	 —dijo	 de	 corazón—.	 Aunque	 si	 es	 tan	 encantador	 y	 atractivo

como	dices,	y	tiene	un	trabajo	estable,	podría	ser	un	buen	partido	para	alguna	de
mis	hermanas.	Solo	que	sería	imposible	que	tu	hermano	se	enamorase,	¿verdad?

—Sí,	 diría	 que	 esa	 es	 la	 palabra.	 Imposible.	 Pero	 contigo	 aquí,	 podría
cambiarla	por	«improbable».	Si	 existe	 una	Marsden	 capaz	de	hacerle	 sentar	 la
cabeza,	 esa	 serías	 tú.	 Adora	 a	 las	 mujeres	 con	 carácter,	 sobre	 todo	 las
inalcanzables.	Es	 una	 lástima	que	 no	 te	 conformaras	 con	 alguien	 como	 él.	No
hemos	hablado	de	tus	preferencias,	pero	creo	que	considerarías	un	insulto	casarte
con	algo	menor	a	un	conde.

Venetia	 apartó	 la	 vista	 del	 plato	 y	 lo	 enfrentó	 por	 primera	 vez	 de	 forma
directa.	 El	 contenido	 de	 su	 respuesta	 era	 ofensivo,	 porque	 de	 nuevo	 daba	 a
entender	que	la	veía	como	una	elitista	caprichosa,	pero	en	el	tono	empleado	no
se	distinguía	ningún	reproche.

En	lugar	de	pensar	en	una	réplica	desagradable,	se	quedó	en	blanco.
Aún	no	 le	había	dicho	 la	verdad.	Arian	 todavía	no	 sabía	que	ella	no	podía

permitirse	exigir.
—En	realidad	no	espero	casarme	con	un	conde	—admitió	en	voz	baja—.	Ni

con	ningún	hombre	importante.	De	hecho...	—Humedeció	los	labios	resecos—.



Hace	 tiempo	que	quería	hablar	contigo	sobre	esto.	 Intenté	abordarlo	cuando	 te
encontré	 perdido	 en	 la	 casa,	 y	 cuando	 la	 señora	Langley	 estuvo	 aquí,	 pero	 fui
incapaz.

»Ahora	 que	 nos	 llevamos	 algo	 mejor...	 Creo	 que	 es	 el	 momento	 de	 serte
sincera.

Arian	arrugó	el	ceño.
—¿Debería	preocuparme?	Espera,	recuerdo	que	insinuaste	que	tu	reputación

estaba	marcada.	Más	que	la	de	tus	hermanas.
—Así	es.	—Colocó	las	manos	en	el	regazo	y	enderezó	la	espalda—.	Fui	 la

culpable	 de	 que	 Wilborough	 nos	 echara	 de	 su	 casa	 y	 Clarence	 tuviera	 que
acogernos.

—Con	 el	 debido	 respeto,	 no	 me	 extraña	 en	 absoluto	 que	 te	 mandara	 al
infierno,	si	te	comportaste	con	él	como	conmigo.

—No	 te	 recomiendo	 empezar	 un	 reproche	 con	 la	muletilla	 «con	 el	 debido
respeto».	Te	hace	sonar	más	cínico	de	lo	que	ya	eres.	Pero	no,	no	me	comporté
con	 él	 de	 la	misma	 forma	 que	 contigo,	 porque	 él	 no	 se	 comportó	 como	 tú	 lo
hiciste.	Era	muy	amable,	generoso	y	dulce.	Recibió	lo	mismo	por	mi	parte.

—No	 me	 parecen	 cualidades	 que	 encajen	 con	 la	 figura	 del	 aristócrata
promedio.	Me	parece	especialmente	irónica	la	de	la	generosidad.

—Creo	que	es	 inconveniente	meter	 a	 todos	 los	 caballeros	del	mundo	en	el
mismo	saco.	De	todos	modos	debo	darte	la	razón.	En	su	caso	era	una	máscara.
Cuando	me	di	cuenta	era	demasiado	tarde.	Ya	estaba	cegada	por	sus	atenciones,
su	atractivo	y...	su	desproporcionado	interés	en	mí.

Venetia	 se	 detuvo	 para	 escrutar	 su	 expresión.	 Lo	 hizo	 con	 temor,	 pero
también	a	la	defensiva.	Entendería	una	crítica,	lo	que	no	significaba	que	fuera	a
aceptarla.

—Wilborough	 me	 hacía	 sentir	 única	 y	 preciosa.	 Y	 yo	 necesitaba	 que	 me
trataran	 así	 después	 de	 lo	 que	 ocurrió	 con	 mi	 padre.	 Pensé	 que	 mi	 vida	 se
acabaría	y	él	estaba	allí	para	confortarme.	Para	darme	una	oportunidad.

—Siento	que	lo	estás	adornando	mucho.	¿Por	qué	no	vas	al	grano,	sin	tanta
descripción?

—Porque	son	imprescindibles	para	que	lo	entiendas.	Yo	lo	quería	—dijo	de
sopetón.	Arian	 separó	 los	 labios	y	aspiró	de	 forma	 imperceptible—.	O...	Creía
que	lo	quería.	Ahora	entiendo	que	solo	era	dependencia.	No	es	que	quisiera	sus
cumplidos.	Los	necesitaba.

—¿Cuál	es	la	diferencia?	—alcanzó	a	preguntar.
—Un	cumplido	siempre	debería	ser	un	regalo.	Algo	agradable	y	puntual	que



te	saca	una	sonrisa.	Para	mí,	la	atención	e	interés	de	Wilborough,	igual	que	todas
sus	manifestaciones,	eran	el	aire	que	respirar.	Si	no	me	decía	nada	en	todo	el	día,
sufría	muchísimo	y	me	sentía	un	estorbo.	

»Por	eso	creía	que	lo	quería.	Más	me	valía	creer	que	estaba	enamorada	de	él,
o	no	podría	ofrecerle	nada.	Esto	 se	 intensificó	cuando	prometió	que	 se	casaría
conmigo.

—¿Cómo?	¿Estuviste	prometida?
—No...	No.	—Venetia	desvió	la	vista	a	las	manos	que	retorcía	en	el	regazo

—.	 Wilborough	 me	 decía	 que	 tarde	 o	 temprano	 se	 arrodillaría,	 y	 a	 eso	 me
aferraba	 para	 estar	 tranquila	 con	 sus	 besos	 y	 sus	 caricias.	También	 porque	me
sentía	una	intrusa.	La	única	forma	de	corregir	esa	incomodidad,	era	haciéndole
feliz.	Complaciéndolo.	Así	que	me	dejaba	hacer.

»No	 desconfié	 de	 él	 en	 ningún	 momento.	 Era	 agradable	 y	 parecía
obsesionado	conmigo.	Me	decía	que	me	amaba,	no	podía	quitarme	las	manos	de
encima...	 Estaba	 tan...	 Era...	Apasionado	 e	 impaciente.	 Sobre	 todo	 impaciente.
No	dejaba	de	 insistir	en	que	quería...	pasar	 la	noche	conmigo.	Yo	 le	pedía	que
esperásemos	a	la	boda,	y	cuanto	más	lo	rechazaba,	más	insistía.	Yo	pensaba	que
su	desesperación	era	amor	y	que	lo	estaba	decepcionando,	así	que	al	final	accedí.

—Accediste,	¿a	qué?	—gruñó	Arian—.	¿Te	obligó	a	acostarte	con	él?
Venetia	 tragó	 saliva.	 Dudaba	 que	 pudiese	 acostumbrarse	 a	 que	 fuera	 tan

directo.	Ni	siquiera	ella	lo	había	pensado	de	esa	forma.
—No,	 no	 me	 obligó.	 Yo	 sentía	 una	 fuerte	 presión,	 pero	 lo	 decidí	 por	 mi

cuenta.	Esperé	a	que	me	encontrase	y	me	besara,	y	 en	 lugar	de	pedirle	que	 se
detuviera,	lo	animé.	Él	fue...	No	importa.

Lo	miró	a	los	ojos.
—Ya	no	soy	doncella.
Arian	apartó	la	vista.
Cuando	habló,	lo	hizo	con	un	tono	moderado	que	escondía	un	juramento.
—¿Por	eso	dices	que	no	podrías	casarte	bien?	Lo	último	en	lo	que	pensaría

un	hombre	en	esa	situación	es	en	la	sangre.	Y	da	igual	de	qué	clase	de	hombre
estemos	hablando.	Somos	el	mismo	cuando	estamos	con	una	mujer.

»De	 todos	modos,	 siempre	 se	 pueden	manchar	 la	 sábanas.	 He	 conocido	 a
cientos	de	jóvenes	que	han	usado	el	 truco	del	vino	para	no	levantar	sospechas,
bien	porque	no	sangraron,	o	bien	porque	tuvieron	un	pasado	como	prostitutas	y
lo	ocultaron	al	casarse.

Venetia	se	ruborizó.
—¿Qué?	¿Cómo	sabes	tú	eso?



—La	señora	Langley	fue	prostituta	durante	su	juventud,	hasta	casarse	con	un
sombrerero.	Nadie	tiene	por	qué	enterarse	de	que	eso	ocurrió.

—Sí	que	se	enterarán	—replicó.	Le	 tomó	un	rato	continuar,	y	al	hacerlo	 le
tembló	la	voz—.	Wilborough	no	se	cortó	a	la	hora	de	humillarme	en	público.	Me
convirtió	en	una	de	las	muchas	prostitutas	que	invitó	a	su	habitación	después	de
mí,	y	conmigo	delante.	Todo	el	servicio	sabía	que	yo	era	una	fulana	que	durmió
con	él	a	cambio	de	 joyas	y	vestidos,	y	en	cuestión	de	días	 lo	supo	el	 resto	del
pueblo.	Unos	meses	después,	viajé	a	Londres	y	me	di	cuenta	de	que	el	chisme
llegó	hasta	allí.	No	hay	nadie	en	 Inglaterra	que	no	 sepa,	o	crea	 saber,	que	 soy
una...	buscona.

Arian	se	levantó	y	se	frotó	los	muslos	con	ansiedad.	Después	se	dio	la	vuelta.
Venetia	temió	que	agarrase	la	puerta	y	se	fuera,	pero	solo	caminó	hasta	esta	antes
de	girarse	y	preguntar:

—¿Por	qué	Wilborough	no	se	casó	contigo?
Venetia	parpadeó.
—Porque	no	me	quería.	Nunca	pretendió	hacerlo.
—¿No	hay	un	código	de	honor	al	respecto?	Cass	me	ha	hablado	de	él	cientos

de	veces.
—En	teoría	sí,	pero	a	él	no	le	interesaba.	Me	lo	dijo	antes	de	echarme.	Solo

quería...
—Maldita	sea.
Venetia	buscó	su	mirada	entre	turbada	y	molesta.
—¿Estás	enfadado	conmigo?	—inquirió	con	 temor—.	Porque	es	cierto	que

me	equivoqué,	pero	no	eres	nadie	para	juzgarme,	y	quiero	que	sepas	que	aunque
no	pretenda	casarme,	no	voy	a	quedarme	aquí	para	siempre.	Buscaré	un	trabajo,
o	si	Audelina	se	casa	bien,	quizá	me	vaya	con	ella.

Arian	dejó	de	pasarse	las	manos	por	el	pelo.
—¿No	quieres	casarte,	o	no	te	casas	por	ese	motivo?
—¿Cómo?
—La	pregunta	es	bastante	simple.	Si	no	hubiera	pasado	todo	esto,	¿te	habrías

resignado	a	no	casarte,	o	estarías	buscando	un	hombre?
Venetia	parpadeó	una	sola	vez.	No	era	una	pregunta	que	hubiera	imaginado

viniendo	de	él.	Sonaba	como	si	 le	 importaran	sus	preferencias.	Unas	que	 tenía
pero	 no	 había	 compartido	 ni	 siquiera	 con	 sus	 hermanas.	 La	 hacían	 sentir
demasiado	egoísta.

—Para	 serte	 sincera...	 Si	 dispusiera	 de	 una	 casa	 y	 unos	 ingresos	 para
mantenerme	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 no	 me	 casaría.	 No,	 no	 lo	 haría	 ni	 aunque



pudiera	—meditó	en	voz	alta—.	Es	irracional,	pero...	No	tengo	a	los	hombres	en
tan	buen	concepto	para	arriesgarme	a	pasar	con	uno	el	resto	de	mi	vida.

Arian	asintió,	sumido	en	un	silencio	que	la	sacó	de	quicio.
—Insisto	en	que	no	tienes	derecho	a...
—Por	supuesto	que	tendría	el	derecho	a	opinar	—espetó.	Regresó	a	la	mesa

dando	 zapatazos—.	 Vives	 bajo	 mi	 techo	 y	 me	 lo	 estás	 contando	 porque
contradice	una	promesa	que	me	hiciste.	Pero	no	voy	a	hacerlo.

—No	hablo	de	opinar,	sino	de...
—¿Crees	que	estoy	yo	para	criticar?	Haber	sufrido	las	consecuencias	de	los

pecados	de	otros	no	te	convierte	en	nada	a	mis	ojos.	Nada	distinto	a	lo	que	eras
hace	unos	minutos,	cuando	estabas	hablando	de	tenedores,	no	de	predadores.	—
Un	 músculo	 palpitó	 en	 su	 mandíbula—.	 He	 conocido	 a	 hombres	 como
Wilborough.

—Tu	hermano,	sin	ir	más	lejos.
—Mi	hermano	no	promete	bodas	ni	amor	eterno.	Ni	miente	cuando	dice	que

las	quiere.	Simplemente	deja	de	hacerlo	demasiado	rápido.	Es	distinto	al	crimen
premeditado.

»Esto	 solo	afianza	mi	 idea	de	 los	 ricos	—prosiguió,	 tras	dejarse	caer	 en	 la
silla—.	Hasta	pueden	permitirse	ser	caprichosos	con	las	mujeres.

—Insisto	en	que	generalizar...
—Tú	acabas	de	generalizar.	Has	dicho	que	no	te	casarías	porque	no	tienes	en

alta	 consideración	 al	 sexo	 masculino	—cortó	 con	 razón.	 Inspiró	 y	 agregó—:
¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	Es	de	mal	gusto.

—Como	todas	las	que	sueles	hacer,	no	me	voy	a	sorprender.
—¿Cuántas	veces?	¿Fue	solo	una,	o	te	utilizó	varias?
Venetia	tragó	saliva.
—¿Por	qué	querrías	saber	eso?	Es	un	detalle	sórdido.
—¿Fue	agradable	contigo?
—Antes	 de	 esa	 noche,	 sí.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 hacía	 más	 bruto,

supongo	que	por	la	impaciencia.	Algunas	veces...	Eh...	No	quiero	hablar	de	esto
contigo	—acotó	con	voz	queda—.	Es...

—¿Inapropiado?
Venetia	sonrió	a	desgana.
—Me	gustaría	volver	a	la	lección,	si	fuera	posible.
—¿Y	qué	va	a	ser	de	ti?	Habrá	que	hablar	de	ello.
—Podría	ser	 institutriz,	o	profesora	en	una	escuela	de	señoritas,	o	dama	de

compañía.	Hay	otras	salidas.	Las	ponderaré	llegado	el	momento.



Agarró	la	tetera,	que	por	un	milagro	aún	estaba	caliente,	y	se	sirvió	una	taza.
Arian	la	observó	sin	añadir	nada.	Apostaba	a	que	tenía	la	garganta	tan	seca	como
ella	misma.	No	debía	hacerle	mucha	gracia	descubrir	que	la	hermana	que	menos
simpatía	le	causaba	iba	a	ser	la	que	más	le	costaría	quitar	del	medio.

Inclinó	la	pipa	sobre	la	taza	de	Arian	y	se	la	acercó.	Durante	unos	minutos,
solo	se	oyó	el	péndulo	del	reloj	sobre	sus	cabezas	y	el	tintinear	de	la	vajilla.

Luego	 se	dio	 cuenta	de	que	él	 la	 estaba	mirando	con	 fijeza.	Lo	conocía	 lo
suficiente	para	saber	que	tenía	las	palabras	en	la	punta	de	la	lengua,	ansiosas	por
salir	 a	 propulsión.	 Venetia	 no	 hizo	 cábalas	 para	 averiguarlo,	 pero	 aun
habiéndolas	hecho,	lo	que	dijo	fue	lo	último	que	habría	imaginado	saliendo	de	su
boca.

—Sé	mi	amante.



	

Capítulo	18
	
Venetia	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 atragantó	 con	 el	 líquido	 que	 estaba

bajando	por	su	garganta.	No	llegó	a	tragar:	escupió	el	té	en	la	cara	de	Arian,	que
no	lo	esquivó	a	tiempo.

Se	apresuró	a	limpiarse	la	boca	y	la	nariz	con	la	servilleta	que	reposaba	sobre
el	regazo,	sin	dejar	de	mirarlo	con	el	corazón	latiendo	desaforado.

—Un	«no»	habría	bastado	—gruñó	él,	secándose	las	mejillas	con	el	puño	de
la	camisa—.	Maldita	sea,	esto	está	ardiendo...	¿Desde	cuándo	se	sirve	té	con	el
almuerzo,	por	muy	simulado	que	sea?

Le	costó	varios	intentos	articular	la	pregunta	que	bloqueaba	cualquier	amago
de	meditación.

—¡¿Cómo	se	te	ocurre?!	¡¿Tu	amante?!
Arian	terminó	de	tirarse	de	las	pestañas	para	secarlas	y	la	miró.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 No	 te	 quieres	 casar.	 Yo	 no	 puedo	 hacerlo.	 Ya	 no	 eres

doncella,	y	yo	por	supuesto	tampoco.	Te	deseo	y	me	deseas.	No	se	sabe	a	dónde
irás	aún...	—Apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante—.	Podrías
vivir	conmigo.

—¡¿Vivir	 contigo	 en	 pecado?!	 —Se	 levantó	 de	 golpe—.	 ¡¿Te	 has	 vuelto
loco?!

—Nadie	tendría	por	qué	saber	que	duermes	conmigo.	Tendrías	tu	habitación,
las	mismas	obligaciones	que	 ahora...	 Podrías	 ser	 la	 señora	de	 la	 casa,	 la	 dama
soltera	con	mala	reputación	que	Clarence	habría	mantenido	para	siempre.	Es	lo
que	 eras	 cuando	 él	 estaba	 vivo,	 ¿no?	 ¿Qué	 diferencias	 hay	 entre	 lo	 que	 te
propongo	y	lo	que	tenías?

—¡¡Que	tengo	que	acostarme	contigo!!
Arian	también	se	puso	de	pie.
—¿Y	eso	te	parece	mal?	Porque	anoche	no	parecía	desagradarte.
—Hay	una	diferencia	entre	un	beso	y...	eso	—balbuceó—.	Te	aseguro	que	no

quiero	repetirlo.
La	comodidad	de	Arian	fue	arrasada	por	un	ramalazo	de	ira.
—¿Te	trató	tan	mal?
Venetia	retrocedió	unos	cuantos	pasos	sin	dejar	de	sacudir	la	cabeza.
—Mujer,	ven	aquí.



—He	dicho	que	no	quiero	hablar	sobre	eso.
—Y	yo	no	quiero	que	estés	tan	lejos	de	mí.	Yo	nunca	te	haría	daño	—juró,

con	una	mano	en	el	pecho.	Extendió	la	otra	hacia	ella—.	¿Me	oyes?	Nunca.
—La	primera	vez	lo	hiciste.
—Te	 asusté,	 pero	 no	 te	 herí.	 Y	 seguro	 que	 reaccionaste	 así	 porque

Wilborough	hizo	algo	parecido,	solo	que	con	violencia.	¿Me	equivoco?
Ella	no	supo	qué	contestar.
—Venetia.	Acércate,	por	favor.
Se	dijo	que	obedecería	solo	por	lo	novedoso	de	su	trato:	porque	había	rogado

y	no	era	su	estilo,	y	se	sentía	atraída	por	su	lado	comprensivo.	Pero	en	realidad
no	fue	una	decisión	que	tomara	ella,	sino	su	cuerpo.	La	mano	extendida	de	Arian
no	era	una	invitación.	Era	su	destino.

No	la	cogió,	sin	embargo.	Se	quedó	a	un	par	de	pasos	de	él.
—¿Por	qué	no	quieres	ser	mi	amante?
—Soy...	—empezó,	 dudosa—.	 Soy	 una	 dama.	Aunque	mi	 reputación	 ande

por	los	suelos	y	nadie	me	quiera,	tengo	derecho	a	hacerme	respetar.
—Yo	 sí	 te	 quiero;	 quiero	 que	 seas	mía	 hasta	 que	 tú	 lo	 decidas.	Desde	mi

punto	 de	 vista,	 no	 eres	menos	 respetable	 por	 dejarme	 tocarte...	 Y,	Dios,	 llevo
queriendo	 hacerlo	 desde	 que	 he	 entrado	 —agregó,	 apasionado.	 Acarició	 su
mejilla	 con	 la	 mano	 y	 la	 envolvió	 por	 la	 nuca	 para	 acercarla	 a	 él—.	 No	 me
creerías	 si	 te	 dijera	dónde	he	pasado	 la	noche.	Estoy	 en	 el	 infierno	 cuando	no
comparto	habitación	contigo...	Cuando	no	te	veo.

Venetia	se	estremeció.
—No	 intentes	 convencerme	 con	 toda	 esa	 palabrería.	 Ahora	 ya	 sabes	 que

cualquier	cosa	que	puedas	decirme	ya	me	la	dijo	Wilborough	cientos	de	veces.
—¿Las	palabras	de	Wilborough	te	hacían	temblar	como	las	mías?	¿Te	besó

alguna	vez	como	yo?
Había	 hecho	 las	 preguntas	 exactas,	 las	 que	 harían	 que	 se	 le	 doblasen	 las

rodillas.	La	respuesta	estuvo	clara	aunque	no	pronunciase	el	monosílabo.
—Ya	he	caído	muy	bajo,	Arian.	No	quiero	hacerlo	más	convirtiéndome	en	la

querida	de	otro	hombre.	Lo	 fui	 y	 no	me	gustó	 la	 sensación,	 ¿de	 acuerdo?	Por
Dios,	ni	siquiera	sé	por	qué	me	tomo	la	molestia	de	contestar...

—Porque	no	te	parece	descabellado.	Porque	quieres...
—Te	ruego	que	no	insistas	—interrumpió,	fuera	de	sí—,	y	no	me	vuelvas	a

insultar	con	una	petición	parecida,	o	pensaré	que	eres	un	aprovechado.	¿Cómo
puedes	 hacerme	 esa	 propuesta	 después	 de	 haber	 descubierto...	 la	 verdad?	 ¿Es
que	quieres	que	reviva	mis	pesadillas?



—No.	Quiero	hacerlas	dulces.
Dulces.	Esa	palabra	 en	él	 sonaba	a	 lo	que	era	 la	dulzura	de	verdad.	A	una

cualidad	nunca	vivida.	A	un	regalo	que	nunca	le	hicieron.	A	un	sabor	irresistible.
Venetia	se	mordió	el	labio.	Él	lo	interpretó	como	lo	que	era,	una	invitación	a

que	la	besara.	Un	instante	estaba	decidida	a	empujarlo,	y	al	siguiente	la	seducía
la	encantadora	humedad	de	su	beso	apremiante.

Deseaba	 tanto	 a	 ese	 hombre	 que	 era	 enfermizo.	 Su	 respuesta	 había	 sido
firme,	 pero	 todo	 su	 cuerpo	 se	 entregó	 al	 abrazo	 que	 le	 dio.	 Le	 palpitaba	 el
corazón	con	una	furia	para	la	que	no	estaba	preparada.	No	sabía	que	le	sobrara
tanta	 sangre	 para	 concentrarse	 en	 puntos	 que	 nunca	 imaginó	 activos.	Arian	 la
había	hechizado.

El	abrazo	y	el	beso	fueron	similares	a	un	golpe	de	calor.	La	envolvieron	por
todas	partes	y	la	hicieron	sudar.	Venetia	respondió	al	movimiento	de	sus	labios
con	 desesperación,	 agarrada	 tan	 fuerte	 a	 su	 cuello	 que	 seguramente	 estaría
haciéndole	daño.	Él	 la	 levantó	del	 suelo,	guiado	por	 la	 inercia	 frenética	de	sus
bocas	 en	 guerra,	 y	 la	 sentó	 sobre	 la	mesa.	 Se	 encajó	 entre	 sus	 débiles	 piernas
abiertas,	entre	los	pliegues	de	un	vestido	que	la	estaba	quemando.

Nunca	 había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 quitarse	 la	 ropa.	 Jamás.	 Y	menos	 en
esas	fechas.	Pero	aquel	invierno	se	preveía	abrasador.	Aquel	invierno...	iba	a	ser
eterno.

—Mírame,	 mujer.	 Haría	 cualquier	 cosa	 para	 tenerte.	 Pide	 lo	 que	 quieras.
Pídelo.

—No	 puede	 ser...	 —jadeaba.	 Le	 dolió	 tanto	 decirlo	 que	 los	 ojos	 se	 le
llenaron	 de	 lágrimas—.	Yo	 no	 puedo...	Me	 da	miedo,	m-me	 da	miedo	 lo	 que
siento	y	lo	que...	podrías	hacerme.	Te	necesito...	—confesó	con	un	hilo	de	voz.
Arian	gimió	contra	su	cuello—,	pero	no	quiero	ser	la	fulana	de	nadie.

—Venetia...
Tenía	 que	 apartarse	 porque	 no	 iba	 a	 darle	 lo	 que	 quería.	 Sin	 embargo,	 sus

manos	y	sus	labios	se	rebelaban.	No	soportaba	la	idea	de	soltarlo,	de	detener	sus
caricias;	 quería	 seguir	 conociendo	 los	 relieves	 de	 su	 pecho,	 y	 cómo	 su	piel	 se
calentaba	y	enrojecía	por	 la	 tensión.	Odiaba	que	 fuera	 así,	 pero	necesitaba	 sus
besos	para	respirar...	aunque	quitaran	el	aliento.

—Solo	podría	suceder	una	vez	—gimoteó—.	Una.	No	lo	soportaría	otra.
—¿Por	qué	no?	Yo	no	podría	prometerte	una	sola	noche.	No	sería	suficiente.

Sería	como	pasar	un	día	en	el	Edén	y	luego	regresar	a	la	realidad,	y	no	me	haría
eso.

—No	puedo	ofrecer	 otra	 cosa.	Aguantaría	 el	 dolor	 por	 ti	 una	 vez,	 pero	no



otra.
—¿Dolor?	No	te	dolerá,	te	lo	prometo.	¿Te	duele	esto?	—La	contuvo	contra

su	 robustez,	 presionándola	por	 la	 espalda,	 y	 ella	 exhaló	de	placer.	La	 llenó	de
besos	que	hacían	cosquillas	por	 la	barba.	Se	 le	escuchaba	conmovido	al	hablar
—.	Porque	si	esto	no	te	molesta,	nada	lo	hará.	Es	la	misma	lujuria.	Seré	la	misma
pasión	dentro	de	ti.

—Oh,	por	favor...
Venetia	 descolgó	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 las	 dos	 palmas	 sobre	 su

pecho,	 esperando	 que	 solo	 la	 postura,	 sin	 empujes	 ni	 palabras,	 sirviera	 para
distanciarlo.	¿Cómo	le	decía	a	un	hombre	que	se	alejara,	cuando	ninguno	de	los
dos	quería	hacerlo?

Odiaría	 quedar	 reducida	 a	 ser	 la	 amante	 de	 alguien,	 con	 todo	 lo	 que	 ella
podría	 haber	 sido.	 Sería	 aceptar	 por	 fin	 una	 verdad	 de	 la	 que	 llevaba	 años
huyendo.	Siempre	quedaba	la	pequeña	esperanza	de	remontar,	y	si	se	convirtiera
en	 su	 querida,	 estaría	 sellando	 su	 destino	 de	 forma	 fulminante.	 Ya	 no	 habría
vuelta	 atrás.	 Y	 una	 parte	 de	 ella	 quería	 conservarse	 tal	 y	 como	 estaba.
Magullada,	pero	orgullosa.	Si	se	metiera	en	su	cama	tendría	que	renunciar	a	su
vanidad.	Al	modelo	de	mujer	virtuosa	y	cercana	a	la	perfección	en	el	que	creía	a
ciegas,	y	que	la	estaba	protegiendo	de	ir	al	infierno.

¿Qué	 castigos	 la	 esperarían	 si	 cedía	 a	 la	 lujuria	 otra	 vez?	 Los	 mismos...
Porque	 si	 él	 tocaba	 a	 otra	mujer	 como	 la	 estaba	 tocando	 a	 ella,	 caería	 en	 los
pecados	de	la	ira	y	la	envidia.	El	egoísmo,	aunque	no	lo	contaran.	Pero	aunque
tres	eran	más	que	uno,	no	se	atrevía	a	ceder.	La	condena	de	Dios	no	sería	nada
comparado	con	la	posibilidad	de	que	la	abandonara.	De	que	la	echara.	De	que	la
humillara.	De	que	un	día	no	volviera	a	mirarla	igual,	y	de	buenas	a	primeras,	se
viera	con	las	manos	vacías.

—No...	—sollozó.	Lo	empujó	y	bajó	de	la	mesa,	tropezándose	con	la	falda,
con	los	pies	y	con	la	vergüenza—.	No.	No	seré	nada	tuyo.



	

Capítulo	19
	
Beltown	 Manor	 estaba	 que	 ardía,	 desde	 la	 organización	 interna	 hasta	 las

chozas	 de	 los	 arrendatarios.	 Iban	 a	 entrar	 en	 el	 último	 fin	 de	 semana	 de
preparación	para	las	fiestas	navideñas	y	solo	quedaban	los	remates	finales.

Lo	 que	 Arian	 entendía	 por	 remate	 final	 distaba	 mucho	 de	 guardar	 alguna
relación	 con	 la	 definición	 del	 servicio,	 que	 lo	 perseguía	 por	 toda	 la	 casa
pidiéndole	opinión	sobre	estupideces.	Le	habían	preguntado	hasta	cuántos	pisos
debía	 tener	 la	 tarta	de	 la	cena	de	apertura.	Él	ni	 siquiera	 sabía	que	existiera	 la
tarta,	para	empezar:	se	pudo	hacer	una	idea	a	raíz	de	un	delicioso	desayuno	que
se	preparó	en	honor	al	cumpleaños	de	Rachel,	pero	este	tenía	un	solo	piso	y	creía
que	así	debía	ser.	La	respuesta	a	esta	pregunta,	igual	que	a	las	diez	que	siguieron
hasta	que	se	comprendió	la	indirecta,	fue:	«Preguntad	a	lady	Venetia».

—La	 está	 tratando	 como	 a	 la	 señora	 de	 la	 casa,	 milord	—le	 había	 dicho
Bowler	esa	misma	mañana.	Había	cortado	una	discusión	sobre	si	era	necesario
que	le	cortaran	el	pelo	para	espetar	esa	indiscreción—.	No	le	recomendaría	que
delegara	las	tareas	a	alguien	que	no	pretende	tener	aquí	siempre.

—¿Y	 a	 quién	 las	 delego?	 A	 usted	 no,	 desde	 luego.	 Preferiría	 que	 no	 me
sirvieran	veneno	con	la	sopa	durante	la	cena,	y	por	su	orden	directa.

—¿Cómo	 puede	 acusarme	 de	 algo	 así,	 milord?	 No	 me	 atrevería	 a
envenenarle	en	público.	Sería	muy	desagradable	para	los	invitados.

—¿Después	 de	 soltarme	 eso	 pretende	 seguir	 insistiendo	 en	 que	 le	 deje
agarrar	 unas	 tijeras	 y	 empuñarlas	 a	 mi	 espalda?	 No	 voy	 a	 poner	 en	 su	mano
ningún	objeto	punzante,	y	me	importa	un	ardite	si	eso	significa	llevar	el	cabello
como	las	señoras	durante	una	cena	de	gala.

—Pero	debe	cortarlo,	milord.
Estuvo	a	punto	de	preguntar	que	quién	decía	eso,	pero	le	pareció	mal	utilizar

una	 réplica	 tan	usada	 contra	Venetia	 con	otra	persona.	Aunque	Venetia	 llevara
ignorándolo	 unos	 cuantos	 días.	 Nada	 más	 que	 por	 el	 recordatorio	 de	 que
necesitaba	que	le	echaran	una	mano	para	entender	a	las	mujeres	nobles,	que	eran
una	especie	distinta,	aceptó	sentarse	y...	sí,	poner	un	objeto	punzante	en	manos
de	Bowler.	Nadie	 conocería	mejor	 a	 una	dama	de	 clase	que	 él,	 el	mayordomo
que	llevaba	viviendo	con	ella	desde	hacía	años.

—Atrévase	a	rebanarme	el	pescuezo	y	regresaré	del	infierno	para	vengarme.



—Me	alegra	 que	 no	 le	 quepa	 ninguna	 duda	 de	 que	 irá	 al	 infierno,	milord.
Puede	ser	una	de	las	pocas	cosas	en	las	que	estamos	de	acuerdo.

Arian	 lo	 ignoró	 como	 llevaba	 haciendo	 desde	 que	 decidió	 no	 dar	 ninguna
importancia	 a	 sus	 estupideces.	 Se	 cruzó	 de	 brazos	 delante	 del	 tocador	 de	 su
dormitorio,	esperando	que	comenzase	el	 juego.	A	saber	para	qué	necesitaba	un
hombre	 tener	 un	 espejo	 de	 ese	 tamaño	 en	 su	 habitación.	 Un	 hombre	 normal,
entiéndase,	 no	uno	de	 esos	dandis	 lampiños	que	practicaban	poses	 afeminadas
mientras	hablaban	de	sus	sastres.

—Si	 se	 va	 mirando	 en	 el	 espejo,	 me	 facilitará	 bastante	 la	 tarea	—apuntó
Bowler—.	Puede	ir	diciéndome	si	lo	quiere	más	corto	o	más	largo	por	delante.

A	 regañadientes,	 Arian	 enfrentó	 su	 reflejo.	 Solo	 se	 había	 mirado	 —y
recreado—	una	vez	antes	de	esa.	Fue	cuando	aún	vivía	en	las	calles	y	no	llegaba
a	 los	 dieciocho	 años.	 Una	 pelea	 de	 barrio	 había	 dejado	 la	 acera	 plagada	 de
cristales	rotos,	y	en	uno	de	ellos	coincidió	con	su	rostro	amoratado	y	sucio.	Al
primer	vistazo,	no	creyó	que	eso	fuera	él.	De	ninguna	manera	se	parecería	a	un
monstruo	sin	boca	y	con	la	nariz	torcida.	Acabó	agarrando	el	pedazo	de	cristal	y
asimilando,	con	horror,	que	Arian	Varick	era	la	bestia	ahí	dibujada.

Ya	no	se	parecía	en	nada	al	 adolescente	de	cara	negra	y	heridas	 infectadas
que	 vio	 entonces.	 Estaba	 mucho	 mejor.	 Pero	 seguía	 reservándose	 una	 mirada
recelosa,	llena	de	crítica	hacia	sí	mismo.

Se	 preguntó	 qué	 vería	 Venetia	 cuando	 lo	 miraba.	 Si	 sus	 opiniones
coincidirían.

—Bowler	—llamó,	en	tono	estridente—.	Dígame	la	verdad.
—Siempre	se	la	digo,	milord.
—¿Usted	me	considera	atractivo?
Las	manos	del	mayordomo	quedaron	suspendidas	en	el	aire	un	instante.	Dos

pares	de	ojos	se	encontraron	a	través	del	espejo.
—Puede	que	su	apariencia	sea	una	de	sus	escasas	virtudes,	milord.
—¿De	 veras?	 —inquirió,	 para	 nada	 ofendido.	 Apoyó	 los	 codos	 sobre	 el

tocador	 y	 escudriñó	 su	 rostro	 muy	 de	 cerca.	 Su	 mano	 palpaba	 el	 cuello	 y	 la
mandíbula,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veía—.	 ¿Cree	 que	 una	mujer
podría...?	Quiero	decir,	es	obvio	que	atraigo	a	 las	féminas,	pero...	Me	refiero	a
esa	otra	forma.

—¿Qué	otra	forma,	milord?	Si	me	está	preguntando	si	las	mujeres	se	fijarían
en	usted	por	otro	motivo,	mi	respuesta	sería	un	rotundo	no.

—No,	 no	 es	 eso.	 Hay	 una	 diferencia	 entre	 ser	 atractivo	 y	 hermoso.	 La
atracción	es	una	calle	sin	salida,	y	la	belleza,	un	camino	con	dos	sentidos;	ambos



llegan	a	un	destino	 infinito.	Usted	sabrá	de	 lo	que	hablo.	Hay	mujeres	con	 las
que	uno	se	revuelca	y	mujeres	en	las	que	piensa	cuando	está	solo	y	no	tiene	nada
que	hacer,	porque	requiere	concentración	e	incluso	cierto	respeto.	¿Entiende	por
dónde	voy?	Conozco	hombres	que	solo	prestan	atención	a	las	muchachas	bellas,
y	supongo	que	habrá	mujeres	que	hagan	lo	mismo.	¿Cree	que	soy	bello?

—Voy	a	ignorar	esa	pregunta	porque	rechazo	todo	el	planteamiento.	El	poder
del	 atractivo	 supera	 a	 la	 belleza,	 milord.	 Hay	 mujeres	 muy	 bellas	 que	 no	 le
despiertan	ninguna	emoción,	mientras	que	las	atractivas	siempre	se	hacen	notar.

—En	mi	caso	no	es	así.	Toda	mujer	bella	me	despierta	una	emoción.	Creo
que	a	todo	el	mundo.	A	las	atractivas	las	quiero	agarrar,	y	a	las	que	son	bonitas
siento	que	de	alguna	manera	las	amo.	Recuerdo	haber	visto	a	una	dama	subir	a
su	carruaje	desde	la	esquina	de	Bond	Street	en	la	que	estaba	pidiendo.	Cuando	el
propietario	 de	 la	 tienda	 en	 la	 que	me	 había	 parado	 se	 acercó	 a	 darme	 patadas
para	que	volviera	a	mi	alcantarilla,	ella	se	giró	a	mirarme.	Aún	me	acuerdo	de	su
cara.	Si	me	hubiera	mirado	un	segundo	más,	habría	atado	mi	tobillo	a	la	rueda	de
su	 carruaje	 para	 seguirla	 adondequiera	 que	 hubiese	 sido	 su	 destino.	 ¿Me
entiende?	Dígame.	¿Cree	que	soy	lo	bastante	atractivo	para	emocionar	así	a	una
mujer?

—Creo,	milord,	que	 las	mujeres	son	bastante	más	 inteligentes	que	nosotros
en	ese	sentido.	Por	muy	guapo	que	sea	el	objeto	de	su	devoción,	nunca	se	ataría
a	 la	 rueda	 de	 un	 carruaje.	 ¿Por	 qué	 no	 deja	 los	 rodeos	 y	 pregunta	 lo	 que	 le
atormenta?	Es	lo	que	mejor	se	le	da.

Arian	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo.
Tenía	 los	 ojos	 grises,	 el	 pelo	 casi	 blanco	 y	 una	 piel	 con	 marcas	 que

disimulaba	bien	con	la	barba.	Sus	rasgos	eran	bellos	según	el	canon,	pero	no	se
veía	 nada	 especial.	 Seguramente	 Venetia	 tampoco	 lo	 viese.	 Y	 quizá	 por	 eso,
además	de	sus	obvias	reticencias	por	el	miserable	de	Wilborough	y	su	obsesión
con	 redimir	 su	 error	 volviendo	 a	 ser	 una	 dama	 intachable,	 hubiera	 decidido
negarle	una	oportunidad.

Si	 la	 hubiera	 tentado	 de	 veras,	 habría	 caído.	 Estaba	 seguro.	 Los	 dioses	 y
héroes	 arriesgaban	 sus	 tronos	 entre	 las	 estrellas	 por	 un	 instante	 abrazados	 a	 la
criatura	que	los	fascinaba.	Comparado	con	ellos	¿qué	no	hacía	el	ser	humano?	Al
final,	Arian	no	sería	para	tanto.	La	había	atraído,	pero	no	seducido.	Y	eso	debía
significar	que	él	no	merecía	la	pena.

—¿Le	ha	dicho	milady	algo	sobre	mí	estos	últimos	días?
Bowler,	 que	 ya	 había	 empuñado	 las	 tijeras	 de	 nuevo,	 lanzó	 una	 mirada

significativa	al	espejo.



—Milady	no	habla	sobre	usted.	Es	muy	prudente.
—Ya.
—Aunque	 también	 es	 bastante	 expresiva.	 Se	 la	 ve	 mortificada.	 No	 le	 he

preguntado	la	razón	porque	era	obvio	que	se	debía	tratar	de	usted.
Arian	volvió	a	cruzarse	de	brazos.
No	 era	 la	 única	 mortificada.	 Él	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella,	 en	 su

propuesta,	 en	 la	 negativa	 recibida,	 en	 sus	 lágrimas,	 en	 sus	 labios...	 Llevaba
soñando	 con	 que	 la	 desnudaba	 entre	 sábanas	 varias	 noches	 consecutivas,	 y	 al
despertar	recordaba	tan	bien	los	detalles	que	se	pasaba	las	mañanas	y	las	tardes
atormentado.

Se	 sentía	 muy	 perdido.	 Sin	 Cassidy	 y	 Fox	 para	 guiarlo	 no	 sabía	 cómo
comportarse	 ni	 cuándo	 disculparse.	 Tenía	 que	 encargarse	 de	 cientos	 de
pequeñeces	y	Venetia	se	 lo	 impedía,	alzándose	como	 la	máxima	 impostergable
de	todas	sus	responsabilidades.	Debía	hacer	algo,	pero	no	tenía	ni	 idea	de	qué.
Lo	que	le	pedían	la	carne	y	la	sangre	era	encerrarse	en	una	habitación	con	ella	y
rogar	 porque	 sus	 besos	 fueran	 lo	 bastante	 convincentes	 para	 ganarse	 una
oportunidad.	Sin	embargo,	cada	vez	que	se	la	cruzaba	por	los	pasillos,	Venetia	lo
ignoraba.	Y	él	se	moría	admirando	el	meneo	de	su	falda	al	desaparecer	doblando
la	esquina.

—¿Qué	puedo	hacer	para	no	hacerla	sentir	mal,	Bowler?
—Nacer	de	nuevo.
—Debería	 haber	 supuesto	 que	 no	 me	 daría	 una	 respuesta	 en	 condiciones.

Olvídelo.
Hubo	un	pequeño	silencio	en	el	que	Bowler	decidió	apiadarse	de	él.
—A	milady	le	gusta	el	orden	y	el	equilibrio.	Las	cosas	deben	estar	siempre

en	su	sitio.	La	descolocan	las	arrugas	en	las	alfombras,	que	lady	Audelina	toque
el	 piano	 después	 de	 las	 cinco	 y	 que	 las	 mellizas	 dibujen	 sobre	 los	 cristales
empañados.	 Cree	 que	 hasta	 el	 objeto	más	 significante	 pertenece	 a	 un	 espacio.
¿Entiende	 lo	 que	 le	 digo,	 milord?	 Esta	 jerarquía	 y	 concepción	 de	 pertenencia
aplica	también	a	nosotros.

Arian	asintió	casi	sin	mover	la	cabeza.
—Yo	no	encajo	aquí	y	eso	le	molesta	—dedujo	con	voz	queda.
—No,	 milord.	 Usted	 la	 está	 intentando	 llevar	 a	 un	 lugar	 al	 que	 ella	 no

pertenece.	Es	distinto.
Se	agarró	al	borde	del	respaldo	para	torcer	el	torso	y	miró	a	Bowler	a	la	cara.
—Es	que	las	cosas	no	tienen	un	lugar	por	nacimiento.	Eso	es	lo	que	ella	no

puede	 ver.	 Nos	 han	 dicho	 dónde	 tenemos	 que	 estar,	 a	 quiénes	 tenemos	 que



dirigirles	la	palabra,	cómo	nos	debemos	vestir,	pero	eso	no	nos	define.	Cada	uno
se	define	como	quiera.	Ella	no	es	feliz	como	una	dama	perfecta	porque	no	podrá
ser	una	dama	perfecta.	Entonces,	¿por	qué	no	busca	encajar	en	otra	descripción?
¿Por	qué	no	busca	usted	encajar	en	otra	descripción?

—¿Qué	tengo	que	ver	yo	en	todo	esto,	milord?
—Usted	tampoco	ha	nacido	para	ser	mayordomo.	Y	no	lo	digo	porque	se	le

dé	mal,	lo	que	también	es	cierto.	¿No	está	harto?	Me	detesta	con	todo	su	corazón
y	debe	servirme.	No	puedo	imaginar	un	trabajo	peor	que	ese,	hacer	reverencias
al	peor	enemigo.

—No	es	así	como	yo	lo	veo,	ni	como	verá	lady	Venetia	su	condición.
—Por	supuesto	que	no.	Ella	es	una	dama,	está	en	un	alto	escalón	de	virtud,	y

usted	es	un	criado	bien	pagado,	apreciado	y	que	puede	permitirse	dar	órdenes	a
los	que	están	por	debajo.	Incluso	burlarse	del	que	está	por	encima.	Pero	no	irá	a
decirme	que	este	era	su	sueño	desde	que	era	un	niño.	¿Lo	era?	¿Soñaba	con	ser
mayordomo?

—Mi	 padre	 fue	mayordomo	 y	mi	 abuelo	 antes	 que	 él.	 Así	 hasta	 llegar	 al
primero	de	mi	nombre.

—Entonces	 nunca	 hubo	 opción	 para	 usted.	 ¿No	 piensa	 ahora	 en	 sus
oportunidades?	 ¿No	 le	 gustaría	 ser...	 profesor,	 doctor,	 policía?	 Yo	 he	 tenido
muchísimo	tiempo	para	pensar	en	lo	que	me	gustaría	haber	sido	antes	que	pobre
o	conde.	Me	imaginaba	en	una	granja	cuidando	caballos,	¿sabe?	Siempre	me	han
encantado	 esos	 animales,	 son	 de	 una	majestuosidad	 incomparable.	 Los	 únicos
días	 felices	 de	 mi	 vida	 en	 las	 calles	 eran	 cuando	 veía	 pasar	 a	 los	 nobles
montados	en	sus	sementales.	Me	veía	allí	encima,	cabalgando	muy	lejos	de	las
ruinas	de	mi	mundo...	—Carraspeó	al	darse	cuenta	de	que	se	había	perdido	en	su
descripción—.	¿Usted	no	tenía	sueños?

—Me	 abruman	 su	 imaginación	 y	 su	 originalidad,	 milord.	 Y	 también	 me
ofende	 lo	 que	 insinúa.	 ¿Cree	 que	 ser	 granjero	 está	 por	 encima	 de	 ser
mayordomo?

—Que	me	parta	un	rayo	si	estoy	desprestigiando	su	situación.	Sabe	Dios	que
yo	no	aguantaría	ni	diez	minutos	vistiendo	su	uniforme,	Bowler,	y	tardaría	cinco
en	romperle	 la	nariz	al	noble	que	me	diera	una	orden	agitándome	la	mano	con
desprecio.	 Solo	 siento	 curiosidad.	 De	 joven	 no	 tenía	 posibilidades,	 pero	 ¿y
ahora?	¿No	le	gustaría	tomar	sus	maletas	y	sus	ahorros	y	pasar	el	resto	de	su	vida
viviendo	cómodamente	al	único	y	exclusivo	servicio	de	sus	deseos?

—Espero	 que	 no	 le	 hagas	 esa	 pregunta	 a	 todos	 los	 criados	 o	 acabarán
tomándote	 la	palabra...	y	no	creo	que	 te	gustara	que	 te	dejaran	solo	a	cargo	de



Beltown	Manor	—repuso	una	suave	voz	masculina.
Arian	sonrió	antes	de	girarse	hacia	Cassidy,	que	junto	con	Fox	y	una	figura

femenina	 que	 parecía	 diminuta	 al	 lado	 de	 los	 dos	 gigantes,	 ocupaba	 todo	 el
marco	de	la	puerta.	Se	levantó	sin	preguntar	a	Bowler	si	había	terminado	y	fue	a
abrazarlos.	Cassidy	se	mostró	algo	reacio	al	contacto,	aunque	lo	aceptó	como	si
se	 tratara	de	una	 transacción	comercial,	mientras	que	Fox	le	palmeó	la	espalda
tan	fuerte	que	seguramente	le	dejó	marca	bajo	las	tres	capas	de	ropa.	Cass	vestía
con	su	sobriedad	habitual,	en	tonos	tierra	y	con	zapatos	relucientes,	mientras	que
Foxcroft	no	había	abandonado	 la	moda	del	 juglar.	Llevaba	un	chaleco	brocado
que	con	tanta	falsa	pedrería	colorida	parecía	un	titiritero.

—Habéis	regresado.
—Es	 por	 las	 cenas	 gratuitas	—se	mofó	Fox—.	Como	 aquí	 no	 se	 come	 en

ninguna	otra	parte.
—He	 resuelto	 los	 asuntos	 que	 tenía	 pendientes	 en	 Londres	 y	me	 ha	 dado

tiempo	 a	 pasarme	 por	 aquí	 para	 comprobar	 que	 está	 todo	 en	 orden	 —dijo
Cassidy—.	Nos	hemos	encontrado	abajo	a	 la	señora	Langley.	Llevaba	un	buen
rato	esperando	a	que	la	recibieras.

Arian	saludó	con	efusividad	a	la	modista.	Había	llegado	justo	a	tiempo	con
buenas	noticias	y	los	vestidos	encargados	para	las	muchachas.

—Quería	 que	 los	 revisara	 antes	 de	 entregarlos	 —apuntó,	 enviándole	 una
mirada	 elocuente.	 Arian	 asintió	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 lo	 llevara	 a	 donde
hubiese	dejado	las	prendas.

—No	os	mováis	de	aquí	—ordenó—.	Volveré	enseguida.
—Claro,	milord.	—Fox	reprodujo	una	 torpe	genuflexión	que	Cass	no	 tardó

en	copiar.
—A	sus	órdenes,	Clarence.
—Iros	al	infierno.
Langley	había	dejado	 los	baúles	con	 las	prendas	en	una	de	 las	salitas	de	 la

primera	 planta.	 Había	 uno	 por	 cada	 Marsden,	 incluida	 Venetia,	 a	 la	 que	 la
modista	no	le	tomó	las	medidas	porque	esta	se	negó	aduciendo	que	no	necesitaba
un	nuevo	guardarropa.	Tanto	Arian	como	Langley	habían	estado	de	acuerdo	en
ignorar	sus	réplicas	y	servirse	ellos	mismos	metiendo	la	mano	en	su	armario.

Sin	decir	palabra,	la	modista	se	acercó	a	uno	de	los	baúles	y	levantó	la	tapa
para	sacar	un	vestido	concreto.	Miró	a	Arian	con	dudas,	más	seria	de	lo	que	era
normal	en	ella.

—Es	uno	de	 los	vestidos	más	hermosos	que	 jamás	he	 confeccionado,	pero
estoy	convencida	de	que	no	se	lo	tomará	bien	de	ninguna	de	las	maneras.



—Yo	también	lo	estoy.	Tanto	como	sé	que	terminará	encajándolo.
—Eso	 espero.	 Si	 no	 le	 gustara,	 me	 llevaría	 una	 tremenda	 irritación.	 He

dedicado	horas	y	horas	a	esto	para	que	ahora	no	caiga	en	su	cuerpo.
—Se	lo	pondrá.	Algún	día	—aseguró	Arian—.	¿Cuánto	te	debo?
Pagó	lo	equivalente	a	las	horas	de	trabajo	y	se	quedó	un	rato	hablando	con

ella	sobre	banalidades.	Le	sentó	bien	conversar	con	alguien	que	pertenecía	a	su
pasado,	a	un	mundo	en	el	que	vivió	durante	toda	su	vida.	A	veces,	paseando	bajo
los	 techos	 altos	 de	 una	 mansión	 a	 la	 que	 empezaba	 a	 acostumbrarse,	 se	 le
olvidaba	que	una	vez	padeció	la	precariedad	y	otros	males	de	la	pobreza.	Otras,
le	daba	la	impresión	de	que	estaba	soñando	y	pronto	despertaría	entre	la	mugre
del	East	End.

A	 pesar	 de	 eso,	 y	 a	 diferencia	 de	 otros	 como	 él,	 Arian	 no	 quería	 olvidar
dónde	estuvo.	Su	golpe	de	suerte	solo	era	eso:	un	golpe	más	de	la	vida.	Otro	de
tantos	que	debía	aprender	a	encajar.

La	 señora	 Langley	 era	 una	 de	 esas	 afortunadas	 que	 había	 recibido	 uno	 de
estos	 reveses	de	 la	vida.	Nació	 en	 la	 calle,	 y	de	no	haber	 sido	porque	 lloró	 lo
bastante	fuerte	para	que	no	pudieran	ignorarla,	allí	se	habría	quedado	hasta	morir
por	congelación.	Fue	una	joven	prostituta	 la	que	se	apiadó	de	ella	y	 la	 llevó	al
burdel	 del	 momento,	 donde	 fue	 querida,	 cuidada	 y	 protegida	 hasta	 que	 no	 le
quedó	otro	remedio	que	ponerse	a	trabajar	como	tal.	También	afortunadamente,
quiso	Dios	 que	 fuera	 lo	 bastante	 atractiva	 para	 convertirse	 en	 poco	 tiempo	 en
una	 cortesana	 muy	 solicitada,	 hasta	 el	 punto	 de	 ganar	 bastante	 dinero	 para
retirarse	y	poner	su	negocio	de	modista,	al	que	solo	acudían	sus	amigas	cercanas
y	compañeras	de	vieja	profesión.	Arian	sabía	que	supuso	una	 ilusión	 tremenda
para	ella	que	la	tuviera	en	cuenta	para	renovar	el	guardarropa	de	siete	muchachas
nobles.	 Era	 la	 clase	 de	 oportunidad	 que	 jamás	 creyó	 que	 tendría	 con	 la
reputación	que	cargaba	a	las	espaldas.

Arian	 la	 despidió	 con	 agradecimientos,	 alabanzas	 y	 abrazos,	 y	 después	 de
insistir	en	que	se	quedara	a	pasar	 la	noche.	Su	marido,	un	hombre	excelente	al
que	no	le	importó	su	pasado	ni	su	diferente	clase	social,	la	estaba	esperando	en
casa.	 Le	 dio	 recuerdos	 para	 él	 y	 suplicó,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 ocurriría,	 que
acudiera	a	las	fiestas	de	la	semana	siguiente.

Cuando	 regresó	a	 la	habitación,	Cassidy	y	Fox	se	habían	acomodado,	cada
uno	 en	 su	 estilo.	 El	 primero	 buscaba	 la	 luz	 de	 la	 sala,	 sin	 importar	 si	 esta
quedaba	muy	lejos	del	sujeto	con	el	que	conversaba;	el	segundo	se	decantaba	por
la	superficie	más	blanda,	que	en	este	caso	era	su	propia	cama.	Allí	tirado	parecía
una	estrella	de	mar.



—¿Cómo	van	los	preparativos?	—fue	lo	primero	que	preguntó	el	mayor—.
¿Has	recibido	alguna	confirmación	de	asistencia?

—Así	 no	 es	 como	 funciona	 —dijo	 Cassidy,	 apoyado	 en	 la	 pared—.
Aparecerán	o	no	aparecerán.	La	nobleza	no	tiene	esa	clase	de	deferencia	con	sus
anfitriones.	Aunque	he	visto	a	unos	cuantos	de	los	invitados	en	estos	días	y	me
han	comentado	que	sentían	curiosidad.

—¿Qué	invitados?	—inquirió	Arian.
—James	 Astori	 y	 Carlone	 Sutton.	 Propietario	 y	 socio	 del	 Hotel	 Astori,

respectivamente.	 Si	 alguna	 de	 las	 Marsden	 se	 casa	 con	 alguno	 de	 los	 dos,
conseguirá	la	luna	si	la	pide.	Están	podridos	de	dinero.	Junto	a	Gabriel	Goodwin,
Abraham	Hawthorne	y	Oliver	Blackwell,	entre	decenas	de	aristócratas	que	han
sabido	 conservar	 sus	 bienes,	 son	 los	 dos	 tipos	 más	 ricos	 de	 Inglaterra.	 Y	 del
Continente,	si	me	apuran.

—Creo	que	esos	que	has	mencionado	no	fueron	invitados.
—No,	 decidí	 que	 sería	 mejor	 que	 no.	 Llevan	 años	 casados.	 Pensé	 que

invitarlos	 estaría	 de	 más,	 dado	 nuestro	 objetivo.	 Y	 aunque	 hubieran	 estado
solteros,	 dos	 de	 ellos	 no	 son	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 hubiera	 aprobado	 lady
Venetia.

Como	si	la	hubieran	invocado,	un	criado	tocó	a	la	puerta	pidiendo	disculpas
y	 solicitando	 la	 presencia	 de	Arian	 en	 la	 sala	 del	 fondo	 del	 pasillo.	No	 había
pasado	ni	media	hora	desde	que	Langley	y	él	habían	estado	discutiendo	sobre	el
vestido	y	Venetia	ya	estaba	rabiando.	Se	podía	imaginar	lo	que	le	iba	a	soltar,	y
mejor;	 así	 iba	 preparado	 y	 podía	 ir	 ensayando	 cómo	 no	 reaccionar	 cuando	 le
gritase.	 Se	 alegraba	 de	 haber	mandado	 a	Langley	 hacer	 aquel	 vestido,	 o	 de	 lo
contrario,	la	mujer	podría	haber	pasado	el	resto	de	su	vida	sin	dirigirle	la	palabra.

—Si	me	disculpáis...
—Oh,	 yo	 te	 disculpo.	Habrá	 que	 ver	 si	 ella	 hace	 igual	—comentó	 Fox—.

Langley	nos	ha	hablado	de	tu	trastada.	Eres	un	pilluelo.
Arian	aceptó	el	cumplido	—así	quiso	tomarlo,	al	menos—	y	salió	de	allí	sin

pensar	 en	 el	 aspecto	 desaliñado	 que	 ofrecía.	Cruzó	 el	 pasillo	 repitiéndose	 que
daba	 igual	 con	 qué	 saliera	Venetia.	No	 levantaría	 la	 voz.	Estaba	 de	muy	buen
humor	y	no	quería	molestarla	más	de	lo	que	ya	lo	hizo	con	su	sugerencia.

—¿Me	buscabas?
Venetia	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 los	 brazos	 cruzados	 en	 cuanto	 oyó	 su	 voz.

Llevaba	un	vestido	en	distintos	tonos	de	gris,	lo	que	hacía	sus	ojos	menos	verdes
y	más	melancolía.	Estos	despedían	chispas.

En	los	dos	meses	que	llevaban	compartiendo	techo,	Arian	había	aprendido	a



calibrar	el	grado	de	sus	enfados.	Esa	vez	no	le	pareció	que	estuviese	tan	molesta
como	 cuando	 la	 animó	 a	 dedicarse	 a	 la	 prostitución,	 pero	 tampoco	 solemne,
paciente	o	 solo	decepcionada	como	cuando	discutieron	por	 la	 intensidad	de	 su
primer	 beso.	En	 cualquier	 caso,	 y	 sin	 importar	 los	matices	 de	 su	 enojo,	 era	 la
mujer	más	bella	que	había	visto	en	su	vida.	Y	no	es	que	tuviera	demasiado	con	lo
que	equipararla,	pero	Arian	no	creía	en	los	superlativos	por	comparación.	Si	una
mujer	 era	 la	 más	 hermosa	 del	 mundo	 entero,	 lo	 era	 y	 se	 sentía	 como	 tal:	 el
corazón	 palpitaba	 de	manera	 distinta	 en	 su	 presencia.	No	 importaba	 qué	 otras
bellezas	pudieran	aparecer	después.

—¿Qué	es	esto,	Arian?	—le	espetó,	quebrando	su	fantasía.
	



	

Capítulo	20
	
Señaló	con	 la	mano	 la	 tela	 roja	que	descansaba	sobre	el	pequeño	sofá.	Sus

mejillas	 estaban	 del	 mismo	 color.	 Arian	 barajó	 muchas	 opciones	 antes	 de
decantarse	por	la	opción	que	parecía	más	obvia.

—Un	vestido.
—¿Un	vestido?	Es	un...	—Presionó	los	labios—.	No	me	puedo	creer	que	te

hayas	atrevido	a	hacer	esto.	Voy	a	 tener	que	esconderlo	para	que	nadie	 lo	vea.
Los	criados	van	a	pensar	que...

—Los	 criados	 siempre	 van	 a	 pensar.	 Es	 lo	 que	 hacen,	 porque	 son	 seres
humanos.	Y	también	van	a	hablar.	Son	tan	cotillas	como	podrías	serlo	 tú.	Pero
eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	vestido.

Venetia	 lo	 miraba	 tan	 erguida	 que	 parecía	 que	 le	 estuvieran	 haciendo	 un
retrato.

—¿Es	que	no	me	entendiste	cuando	te	dije	que	un	vestido	así	me	haría	ver
como	una	prostituta?

—¿Y	no	me	entendiste	 tú	a	mí	cuando	dije	que	para	mí	eso	no	era	ningún
insulto?

Ella	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.
—Arian,	devuelve	esto	ahora	mismo.	—Sonó	amenazante.
—Imposible.	La	 señora	Langley	me	aclaró	que	 se	 llevaría	una	 irritación	 si

ese	vestido	volvía	a	sus	manos,	y	no	soy	de	los	que	maltratan	a	sus	empleados.
—Ya	veo	que	prefieres	maltratarme	a	mí.
—¿Cómo?
—¿Por	qué	insistes	en	convertirme	en	una	cualquiera?
—¿Qué?
—¿Es	una	especie	de	soborno	para	que	reconsidere	tu	propuesta,	o	un	aviso

de	lo	que	me	espera	si	no	lo	hago?	¿Una	lección	por	las	veces	que	te	he	vejado?
Porque	en	ese	caso	he	de	felicitarte.	Estás	consiguiendo	que	me	sienta	la	mujer
más	baja	entre	todas	las	que	existen.

—¿De	qué	hablas?	—Se	 acercó	 a	 ella	 con	 las	manos	por	 delante,	 como	 si
tuviera	 que	 calmar	 a	 una	 fiera—.	Mandé	 hacer	 este	 vestido	 porque	 vi	 que	 te
gustaba	 la	 tela.	 Solo	 por	 eso.	 Cuando	 hice	 el	 encargo	 ni	 siquiera	 sabía	 que
pudiera	llegar	a	besarte.



—¿Y	 cuando	 ha	 venido	 Langley	 no	 se	 te	 ha	 ocurrido	 evitar	 que	 me	 lo
entregara?	 Llevo	 días	 evitándote	 y	 ahora	me	 haces	 la	 clase	 de	 regalo	 que	 los
nobles	entregan	a	sus	amantes.	¿Lo	haces	adrede?	¿Te	ríes	de	mí?

—No,	maldición.	Yo...	 Si	 he	 dejado	 que	 Langley	 siguiera	 adelante	 y	 te	 lo
entregara	fue	porque	pensaba	que	te	gustaría,	muy	en	el	fondo...	Y	porque	sabía
que	esto	me	conseguiría	una	audiencia	contigo,	para	bien	o	para	mal.	Necesitaba
hablar	contigo.

Venetia	se	ablandó.	Lo	vio	en	su	postura.
—No	me	 importa	—balbuceó,	ya	 sin	gritar—.	Llévatelo,	Arian.	No	quiero

verlo.
—Espera	un	momento.
—Arian,	te	he...
La	 cogió	 por	 los	 brazos	 con	 suavidad	 y	 la	 zarandeó	 con	 suavidad	 para

quitarle	la	testarudez	de	encima.
—Un	momento,	por	Dios,	mujer,	no	pido	más.	No	te	estoy	obligando	a	que

te	 lo	 pongas,	 ¿de	 acuerdo?	 Solo	 respóndeme.	 Intenta	 deshacerte	 de	 lo	 que
podrían	 decir	 si	 te	 vieran	 con	 ese	 vestido	 encima.	 Intenta	 no	 pensar	 en	 eso	 y
dime...	Si	te	gusta.

Venetia	tragó	saliva.
Envió	una	mirada	rápida,	casi	anhelante,	al	precioso	vestido	de	capas	de	seda

que	brillaba	 sobre	 el	 diván.	Arian	no	 tenía	 ni	 una	 sola	 idea	de	 costura	 y	 se	 le
encogía	el	estómago	de	pensar	en	que	pudiera	llevarlo	puesto.	Era	precioso.	Tan
precioso	que	incluso	los	que	no	apreciaban	la	belleza	o	les	resultaba	muy	difícil,
lo	verían.	Y	nada	más	que	la	forma	en	que	ella	lo	había	dejado	allí,	con	cuidado
de	que	ningún	volante	se	arrugara,	delataba	sus	verdaderos	sentimientos	hacia	el
regalo.	Tenía	carácter	de	sobra	para	romperlo	y	pisotearlo	si	de	veras	lo	hubiese
odiado.

—Es	inapropiado	—musitó	al	final.
—Como	todo	lo	que	hago,	ya	lo	sé.	¿Pero?
Venetia	elevó	la	vista	hacia	Arian,	que	pudo	respirar	por	primera	vez	después

de	días	de	silencio.	La	mujer	se	perdía	en	la	encrucijada	de	lo	que	debía	sentir	y
lo	que,	 sin	embargo,	 sentía.	 Igual	que	 le	ocurría	con	él.	Estaba	 sumida	en	una
tristeza	que	no	sabía	cómo	arrancar	de	su	corazón,	y	aunque	ahora	sospechaba	de
dónde	procedía,	era	consciente	de	que	le	faltaba	un	largo	camino	para	enfrentarla
cara	a	cara.

—¿Te	gusta?	—repitió	con	paciencia—.	Es	una	pregunta	sencilla.
La	barbilla	de	ella	tembló.	Por	un	momento	pareció	preparada	para	decir	que



no,	 empujarlo	 por	 el	 pecho	 e	 insistir	 en	 que	 apartara	 aquella	 aberración	 de	 su
vista	sensible.	Al	siguiente,	sin	embargo,	ocurrió	algo	insólito	que	le	fundió	los
huesos.	Arian	se	estremeció	cuando	Venetia	envolvió	su	cintura	con	los	brazos	y
apoyó	la	mejilla	en	su	pecho,	temblando.

—Sí.	Pero	nunca	podría	 llevarlo	—musitó,	 con	un	sollozo	 incontrolable—.
Sería	 el	 fin	 para	mí.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 No	 puedo	 permitirme	 ninguna
estridencia.	 Si	 ya	me	mirarán	 y	 tratarán	 como	 si	 fuera	 la	 peste,	 llevando	 algo
así...

—Pues	llévalo	solo	para	mí.
Venetia	estiró	el	cuello	para	mirarlo.	Fruncía	el	ceño,	incrédula.
—Te	gusta.	Te	lo	quieres	poner.	A	lo	mejor	no	dentro	de	unos	días,	cuando

recibas,	 con	 suerte,	 a	 condes	 y	 duques...	 Pero	 conmigo	 puedes	 hacer	 lo	 que
quieras.	 Puedes	 vestir,	 hablar	 y	 ser	 como	 te	 apetezca.	 Sin	 miedo.	 Puedes
maldecir	 como	 un	 marinero,	 utilizar	 el	 cuchillo	 de	 la	 carne	 para	 el	 paté	 y
viceversa,	 ponerte	 el	 corsé	 encima	 del	 vestido	 y	 reírte	 como	 una	 vulgar
pescadera,	tan	alto	que	te	escuche	el	duque	de	Durham.

Venetia	se	mordió	el	labio.	Él	no	se	pudo	resistir	y	acarició	su	fina	barbilla
con	el	pulgar.

—Yo	soy	ese	vestido,	mujer.	Soy	lo	más	indecente	que	te	podrías	hacer.	Me
consta.	Incluso	yo	me	doy	cuenta	de	lo	poco	que	soy	para	ti.	Pero	si	te	atraigo...
Si	 quieres	 llevarme	 contigo,	 hazlo.	 Respetaría	 que	 lo	 rechazaras	 porque	 no	 te
interesara	—continuó—,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 insistir	 cuando	 el	 problema	 no
somos	ni	tú	ni	yo.	No	quiero	que	una	sociedad	de	la	que	ni	siquiera	formo	parte
me	impida	estar	contigo	como	necesito...	Y	como	necesitas	tú.

»Me	dijiste	que	no	te	casarías	ni	aunque	pudieras.	Me	dijiste	que	me	deseas.
No	estaba	pensando	solo	en	mí.	Si	quieres	encontrar	un	marido,	moveré	cielo	y
tierra	para	que	 lo	 tengas.	Te	 lo	 juro.	Pero	 si	no	 lo	quieres	y	una	parte	de	 ti	 se
muere	por	estar	conmigo...	No	hay	nadie	mirando	y	no	lo	habrá.	Seríamos	tú	y
yo.

Temió	que	lo	malinterpretase	como	siempre	ocurría:	que	se	sintiera	ultrajada
porque	 la	 estaba	 forzando	 o	 lo	 comparase	 en	 algún	 aspecto	 con	Wilborough.
Arian	se	aferró	a	 la	 franqueza	de	Venetia	para	confiar	en	que	no	aceptaría	por
inercia,	y	que	si	no	reconsideraba	su	propuesta	no	sería	para	cerrarle	el	pico	de
una	vez.

Venetia	 tenía	 dudas	 porque	 había	 sido	 creada	 para	 tenerlas.	 Porque	 la
entrenaron	 para	 avergonzarse	 de	 sus	 deseos	 y	 arrepentirse	 de	 sus	 acciones.
Ahora	veía	el	 lado	negativo	de	nacer	en	una	cuna	de	oro;	comprendía	por	qué



dijo	que	ser	noble	significaba	tener	lo	que	se	necesitaba	y	no	lo	que	se	quería.	Él
quería	darle	todo	lo	que	anhelase.	Lo	haría	si	se	lo	permitiera,	porque	tenía	los
medios,	 la	 influencia,	 el	 poder.	 Tenía	 algo	 que	 nunca	 había	 querido	 y	 quería
usarlo	exclusivamente	por	ella.

—Tal	vez	necesito	que	me	beses	otra	vez.
Arian	se	quedó	inmóvil.
—¿Cómo?
—Necesito	 recordar	 si	 merece	 la	 pena	 y	 no	 he	 estado	 idealizándote	 estos

últimos	días	solo	porque	te	echaba	de	menos.
Arian	 inspiró	hondo,	 asombrado	por	 su	 sinceridad.	Se	habría	pellizcado	de

no	ser	porque	no	había	mayor	expresión	de	realidad	que	su	perfume.	Estaba	allí
y	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 echó	 de	 menos,	 que	 quería	 un	 beso.	 Y	 él	 pensaba
obedecer	como	humilde	esclavo	suyo.

Se	dirigió	a	la	puerta,	sin	saber	cómo	disimular	la	emoción,	y	la	cerró.	Al	pie
de	 la	entrada,	y	a	una	distancia	de	duelo	de	ella,	 lanzó	una	mirada	que	gritaba
cuáles	 eran	 sus	 pensamientos.	 Venetia	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 las	 manos,
nerviosa,	antes	de	volver	a	separarlos	y	quedarse	esperando.	Sin	pestañear.	Ella
no	estaba	hecha	para	dar	el	primer	paso,	 sino	para	 recibir,	para	que	 la	 trataran
como	 una	 diosa.	 Y	 eso	 a	 él	 le	 resultaría	 difícil,	 pero	 allí	 iba,	 dispuesto	 a
intentarlo.

Redujo	el	espacio	que	los	separaba,	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó	con	un
nudo	en	el	pecho.	Si	esa	era	la	última	oportunidad,	haría	sus	labios	infinitos	para
que	los	llevara	con	ella	para	siempre.	Para	que,	si	alguien	la	besaba	después,	aún
paladeara	el	recuerdo	de	su	pasión.	Arian	estaba	convencido	de	que	esta	duraría
hasta	el	final	de	los	tiempos	solo	por	cómo	reaccionaban	al	unísono	cada	una	de
sus	partes.	Por	fin	su	mente	y	su	cuerpo	se	ponían	de	acuerdo	en	que	tenían	algo
valioso	entre	manos.

¿Cómo	era	posible	que	no	se	cansara	de	besarla?	¿Cómo	era	posible	que	lo
sintiera	mejor	que	la	última	vez?	

Tiró	de	 la	manga	de	su	vestido.	El	hombro	 liberado	recibió	un	beso	con	 la
marca	 de	 sus	 dientes.	 Ella	 se	 estremeció	 y	 se	 apretó	 contra	 él,	 pidiendo	más.
Arian	 no	 se	 arrojó	 al	 vacío	 de	 primeras.	 Prefirió	 dejarla	 marcar	 el	 ritmo	 y
saborear	cómo	se	iba	abriendo	poco	a	poco.

Estaba	 desesperada	 porque	 la	 besara	 en	 otras	 zonas,	 y	 eso	 hizo,	 con	 una
calma	impropia	de	su	personalidad.	Deshizo	el	lazo	frontal	del	vestido	mientras
la	distraía	con	besos.	Esa	distracción	se	convirtió	en	el	objetivo	principal,	hasta
que	después	de	esforzarse	por	no	arrancarle	el	corpiño	allí	mismo,	 tuvo	 la	piel



cremosa	de	sus	pechos	al	alcance	de	la	mano.	Se	le	paró	el	corazón	al	echar	una
mirada,	primero	no	muy	segura,	 temiendo	que	ella	 lo	 rechazara	por	 fisgón...	y
luego	absolutamente	maravillado.	La	excitación	podría	haberlo	 tumbado	de	no
ser	porque	la	agarró	por	la	cintura	justo	a	tiempo,	y	ella	le	dio	carta	blanca	para
hacer	lo	que	quisiera.

—No	seas	bruto	—balbuceó,	en	cuanto	Arian	la	elevó	sobre	la	mesa.
—No	seas	preciosa.
Venetia	 hundió	 los	 dedos	 en	 su	 pelo.	 Solo	 Dios	 sabría	 cómo	 consiguió

despegar	los	labios	de	los	suyos	para	compartir	con	ella	una	mirada	devota.	Ella
esbozó	una	 sonrisa	débil	 que	 le	 sirvió	 como	aviso	de	que	 estaba	 ante	material
delicado.

Lo	que	le	atravesó	como	un	rayo	al	notar	las	caricias	de	sus	dedos	en	la	nuca
no	fue	solo	deseo.	Fue	una	emoción	superior	que	no	recordaba	haber	sentido	por
nadie,	jamás.

—Me	gusta	tu	pelo.
—Entonces	la	próxima	vez	que	Bowler	sugiera	cortarlo	lo	despediré.
—No	hará	falta	ser	tan	tajante.
Arian	 le	habría	dicho	que	sí	a	cualquier	cosa	que	hubiera	dicho.	Deslizó	 la

palma	de	la	mano	por	el	valle	entre	sus	pechos,	ahí	donde	la	piel	era	más	suave.
Si	 ya	 era	 pálido	 su	 rostro,	 aquella	 debía	 ser	 la	 única	 nieve	 que	 podía	 quemar.
Tenía	frío,	pero	no	estaba	temblando	por	eso.	Era	más	bonita	de	como	la	había
imaginado.	Delicada.	Frágil...	No	pudo	comportarse	por	mucho	más	tiempo.	El
camino	que	trazó	su	lengua	por	la	garganta	se	detuvo	para	cambiar	de	dirección
y	 abordar	 directamente	 las	 duras	 areolas.	 Escuchar	 el	 gemido	 ahogado	 de	 sus
labios	hinchados	y	notar	cómo	separaba	las	piernas	para	él	fue	mucho	más	de	lo
que	pudo	 soportar.	Arian	 sopló	aire	 caliente	 sobre	el	pezón	y	dio	un	mordisco
suave	que	la	hizo	botar.	Sus	manos	buscaron	el	calor	entre	sus	piernas,	vagando
antes	entre	mares	y	mares	de	volantes.

—No	quiero	que	lleves	estas	ridiculeces	—jadeó.
—¿Qué?	¿No	quieres	que	me	ponga	medias?
—Ni	 enaguas.	 No	 ninguna	 de	 esas	 tonterías.	 Si	 aceptas	 y	 te	 quedas	 aquí,

conmigo,	siendo	mi	amante...	No	te	haré	 ir	desnuda	porque	te	respeto,	pero	no
querré	detenerme	a	deshacerme	de	todo	eso.

—Veo	que	 lo	 tienes	muy	claro.	Ser	conde	 te	ha	convencido	de	que	no	hay
nada	que	no	puedas	tener...	—No	se	percató	del	tono	decepcionado	en	su	voz—.
Espera...	Espera.	Antes	de	decir	que	sí,	necesito	estar	segura	de	que...

—¿De	qué?	—Su	voz	sonó	sofocada.



—Estuve	hablando	con	una	criada	sobre...	cómo	se	evitan	los	niños.	Métodos
anticonceptivos.	 Y	 luego	 recordé	 haber	 escuchado	 que	 los	 pobres	 padecen
enfermedades.	No	sé	mucho	de	ellas,	solo	que	se	las	transmiten	las	prostitutas	y
que	 pueden	 llegar	 a	 morir	 de	 ellas.	 Para	 evitar	 que	 tú...	 me	 contagiaras,	 no
podríamos	hacer...

Arian	 dejó	 de	 besarla	 y	 se	 separó	 con	 los	 oídos	 llenos	 de	 sus	 palabras
dudosas.

«Los	pobres	padecen	enfermedades».
«Para	evitar	que	tú	me	contagiaras».
—Sería	 mejor	 que	 no	 corriéramos	 ese	 riesgo,	 aunque	 debe	 haber	 muchas

otras	posibilidades.	¿No	es	cierto?
«Los	pobres».
«Tú	me	contagiaras».
Parpadeó	varias	veces,	de	repente	desorientado.
¿Enfermedades...?
La	miró	a	los	ojos	sin	poder	hacerse	una	idea	de	su	mueca	conmocionada.
—¿Con	cuántas	prostitutas	crees	que	he	dormido?
Y	 era	 una	 pregunta	 retórica,	 porque	 no	 esperaba	 que	 le	 respondiera.	 De

repente	le	dolía	el	estómago	y	sentía	que	toda	la	habitación	daba	vueltas.
No	encontraba	las	razones	para	enfadarse.	Su	duda	era	legítima.	Había	sido

un	hombre	de	la	calle,	por	el	amor	de	Dios:	era	raro	que	estuviera	sano	y	de	una
pieza.	Pero	le	afectó	tanto	que	lo	creyera	tan	sucio	que	no	supo	ni	cómo	armar	su
defensa.

Retrocedió.
¿Lo	 veía	 capaz	 de	 insistir	 en	 convertirla	 en	 su	 amante	 si	 hubiera	 estado

enfermo?	Ahora	lo	estaba.	Así	se	sentía.	Y	no	tenía	ningún	sentido,	salvo	por	el
detalle	de	que	acababa	de	darse	cuenta	de	que,	muy	probablemente,	Venetia	 lo
considerase	un	perro	pulgoso.	Ni	un	hombre,	ni	mucho	menos	un	conde,	sino	un
miserable	que	había	pagado	por	sexo	con	fulanas	infectadas.

Un	minuto	estaba	 junto	a	ella,	y	al	siguiente	palpaba	el	pomo	de	 la	puerta,
sudoroso	y	con	un	leve	temblor	entre	los	dedos.	Tragó	saliva,	y	con	ello,	el	nudo
que	se	le	había	formado	en	la	garganta.

—Los	pobres	también	se	cuidan,	milady.



	

Capítulo	21
	

Le	 había	 hecho	 daño.	 Lo	 vio	 en	 sus	 ojos	 antes	 de	 marcharse
precipitadamente	 con	 las	 manos	 vacías	 de	 ese	 amor	 urgente	 que	 los	 había
quemado	a	ambos.	Con	ello,	Venetia	entendió	tantas	cosas	que	no	le	dio	tiempo	a
reaccionar.	Lo	primero	y	más	importante,	que	ejercía	un	poder	categórico	en	el
propietario	de	la	finca.	Lo	segundo...	que	no	le	gustaba	verlo	herido.

Nunca	habría	 imaginado	que	un	hombre	de	su	 talla,	 tan	grande	y	brutal	en
todos	los	aspectos,	pudiera	acoger	con	semejante	afectación	las	palabras	de	una
mujer.	 Por	 supuesto,	 Venetia	 era	 una	 privilegiada.	 Su	 padre	 fue	 un	 hombre
enamorado	 que	 tuvo	 en	 cuenta	 la	 opinión	 de	 su	 esposa,	 pero	 de	 todos	modos
jamás	 había	 presenciado	 una	 cesión	 de	 derechos	 similar.	 Arian	 le	 había
entregado	el	poder	de	 romperle	el	corazón.	Y	ella	no	quería	usarlo.	Estaba	 tan
sorprendida	 por	 las	 noticias,	 y	 tan	 perdida	 por	 no	 saber	 qué	 había	 hecho	 con
exactitud,	que	no	se	le	ocurría	ni	una	idea	para	arreglarlo.

Tampoco	 ayudó	 que	 él	 la	 rehuyera	 durante	 los	 días	 siguientes.	 Venetia
comprendía	que	estaba	muy	atareado	ultimando	las	necesidades	de	los	invitados.
No	obstante,	siempre	había	tenido	un	momento	para	atosigarla.	Ahora	más	que
nunca,	dado	que	tenía	tal	confianza	en	su	efectiva	capacidad	de	resolución,	que
encomendaba	a	ella	la	toma	de	decisiones	que	concernían	al	protocolo.

Se	 encontraba	 perdida.	 Sobre	 todo	 después	 de	 haber	 intentado	 conseguir
audiencia	 con	 él.	 Venetia	 se	 habría	 ofendido	 si	 hubiera	 gruñido:	 de	 hecho,
admitía	para	sí	estar	buscando	una	reacción	exagerada	por	su	parte	para	iniciar
una	 bronca	 y	 solucionarlo	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Pero	 Arian	 llevaba	 días	 sin
ladrar.	Y	casi	sin	mirarla.	Casi...	Porque	a	veces	lo	cazaba	enviando	un	vistazo
anhelante	que	le	evaporaba	la	sangre,	y	que	la	dejaba	turbada	durante	el	resto	del
día.

Saber	que	la	deseaba	la	tenía	algo	más	tranquila.	Venetia	temía	pocas	cosas
tanto	como	el	cambio	de	humor	y	opinión	de	los	hombres.	Lo	sufrió	en	el	pasado
y	 lo	 seguía	 sufriendo	 en	 el	 presente,	 en	 la	 forma	 de	 unas	 consecuencias	 que
condicionarían	su	futuro.	Pero	nada	en	ese	aspecto	había	cambiado	para	Arian.
La	quería	a	su	modo,	y	su	querer	 tenía	poco	que	ver	con	el	de	Wilborough.	El
caballero	había	premeditado	su	ternura	para	cautivarla	y	calculado	al	detalle	sus
métodos	 de	 actuación,	 evitando	 así	 asustar	 a	 una	 pobre	 virgen	 como	 ella	 era



entonces.	 Fue	 el	 perfecto	 actor.	Y	 debía	 reconocerle	 el	 talento,	 pero	 celebraba
haberse	topado	con	su	contrario.	En	la	brutalidad	de	Arian	siempre	despuntaba	la
adorable	inexperiencia,	la	fragilidad	del	inocente.	Se	exponía	tanto	que	quedaba
vulnerable,	 lo	 que	 denotaba	 una	 confianza	 tal	 vez	 ingenua	 en	 ella,	 y	 por
supuesto,	 una	 verdad	 como	ninguna	otra.	Era	 absolutamente	 genuino,	 y	 eso	 le
llenaba	el	corazón	y	la	piel	de	un	calor	que	quería	que	revistiera	su	cuerpo	para
siempre.

Pero	no	la	quería	ni	ver.	Suponía	que	era	su	turno	de	ofenderse,	después	de
haberse	tragado	un	reproche	tras	otro	de	su	parte	por	no	más	que	meros	errores
protocolarios...	 y	 por	 ser	 él	 mismo.	 En	 realidad,	 se	 detenía	 a	 pensarlo	 y	 se
acaloraba	 por	 la	 vergüenza.	 No	 había	 hecho	 otra	 cosa	 que	 castigarlo	 por	 ser
original.	 De	 un	 modo	 tan	 grosero	 que	 resultaba	 atroz,	 sí,	 pero	 ¿no	 se	 solían
perdonar	los	crímenes	cuando	no	había	intencionalidad?

En	 cualquier	 caso,	 esa	 vez	 no	 era	 a	 ella	 a	 quien	 le	 tocaba	 perdonar,	 sino
disculparse.	Y	 a	 riesgo	de	quedar	 como	una	 estúpida	por	hacerlo	 sin	 saber	 las
razones,	decidió	intentarlo	la	tarde	antes	de	iniciar	las	fiestas,	todo	gracias	a	una
breve	conversación	con	Audelina.

Cuando	 fue	 a	 pedir	 consejo,	 su	 hermana	 estaba	 tendida	 sobre	 su	 diván
preferido,	 con	 una	 novela	 tan	 extensa	 que	 parecía	 imposible	 sujetarla	 con	 sus
frágiles	muñecas.

—¿Qué	te	atormenta?	—le	preguntó	al	verla.	A	Venetia	ni	le	sorprendió	que
no	necesitara	levantar	la	vista	de	las	páginas	para	reconocer	su	estado.

—¿Cómo	sabes	que	algo	me	atormenta?
—Cuando	no	 te	encuentras	bien,	 te	pones	a	 toquetear	cosas	que	ni	siquiera

están	torcidas,	hasta	que	las	tuerces	y	tienes	un	motivo	para	suspirar	y	echarle	la
culpa	a	alguien.

—¿Crees	que	siempre	le	echo	la	culpa	a	los	demás	de	problemas	que	genero
yo?

Audelina	pasó	la	página,	distraída.
—Qué	 pregunta	 tan	 interesante...	 Dudo	 que	 te	 lo	 hubieras	 planteado	 sin

inspiración	externa.	¿Quién	te	está	haciendo	cuestionar	tu	naturaleza?
Venetia	frunció	el	ceño.
—Entonces	lo	crees.	Culpabilizo	al	resto	de	mis	defectos.
—No	es	eso.	Solo	tienes	una	gran	facilidad	para	apreciar	las	fallas	del	resto,

lo	que	no	significa	que	 te	cueste	ver	 las	 tuyas.	Tus	defectos	 te	parecen	 incluso
peores	 que	 los	 de	 los	 demás,	 lo	 que	 a	 veces	 supone	 un	 consuelo	 cuando	 nos
insultas.	 Resumiendo...	 —La	 miró	 con	 una	 sonrisa	 ligera—.	 Eres	 bastante



fatalista,	querida.
—¿Y	qué	puedo	hacer	para...?	No	importa,	ese	no	era	el	problema.	Yo...
Por	primera	vez	en	su	vida,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	nerviosa	delante	de

su	hermana	mayor.	Aunque	Audelina	fuera	la	mayor,	Venetia	había	asumido	su
papel	con	facilidad	porque	poseía	la	naturaleza	maternal	que	a	la	otra	le	faltaba.
Ella	estaba	comprometida	con	la	educación	y	las	formas,	era	seria	y	estricta,	lo
que	la	hacía	parecer	una	educadora	frente	a	la	personalidad	etérea	de	la	mayor.

En	 ese	 momento,	 sin	 embargo,	 Venetia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 hermana
había	adquirido	una	mayor	madurez	y	experiencia	a	través	de	los	libros	que	ella
en	su	vida.

Se	frotó	las	manos.
—He	herido	 los	sentimientos	de	alguien	y	no	sé	cómo	disculparme.	Siento

que	 no	 será	 suficiente	 con	 un	 «lo	 siento».	 Tal	 vez	 sea	 percepción	mía,	 pero...
Creo	que	di	en	un	punto	débil.

Por	fin,	Audelina	apartó	el	libro	y	clavó	los	ojos	en	ella.
—Verte	tan	mortificada	bastará	para	que	olvide	lo	que	dijiste.	No	es	algo	que

suceda	a	menudo.
Ese	comentario	le	dio	las	esperanzas	que	había	perdido	por	su	actitud	evasiva

y	decidió	salir	en	busca	de	Arian.	Sabía	que	estaba	reunido	con	el	señor	Stubton
y	el	señor	Davenport	porque	escuchó	esa	mañana	durante	el	desayuno	que	tenían
una	lección	pendiente.	Venetia	no	creyó	que	esta	fuera	a	tratarse	de	un	combate
de	esgrima.	El	entrechocar	de	 las	espadas,	ya	perceptible	a	unos	cuantos	pasos
de	la	entrada,	hizo	que	Venetia	se	detuviera	y	antes	echara	un	vistazo	receloso	al
interior.

Tanto	 Arian	 como	 Cassidy	 estaban	 vestidos	 apropiadamente	 para
desempeñar	 la	 actividad:	 pantalones	 tan	 estrechos	 que	 parecían	 medias,	 del
mismo	 blanco	 que	 la	 ropa	 interior,	 y	 una	 camisa	 que	 facilitaba	 la	 libertad	 de
movimientos.	 Venetia	 se	 ruborizó	 hasta	 las	 orejas	 al	 advertir	 una	 vez	 más	 la
facilidad	 que	 el	 señor	 Varick	 tenía	 para	 exhibir	 su	 cuerpo.	 Llevaba	 las
abullonadas	mangas	remangadas	por	el	codo,	y	el	escote	de	la	parte	superior	era
tan	amplio	que	se	le	caía	por	un	hombro.	Cassidy	Davenport	era,	como	siempre,
mucho	más	prudente	en	todos	los	aspectos.	No	dejaba	ninguna	porción	de	piel	al
aire.

Fue	a	entrar,	pero	la	conversación	la	retuvo.
—Sabrás	 que	 la	 esgrima	 no	 trata	 de	 simular	 duelos	 a	 muerte	 —decía

Foxcroft,	 acomodado	 como	 espectador.	 Estaba	 tranquilo,	 con	 los	 tobillos
cruzados	y	una	botella	de	brandy	entre	las	piernas—.	No	es	tanto	dar	espadazos



a	diestro	y	siniestro	como	aprender	a	girar	la	muñeca.
—Lo	 que	 Fox	 intenta	 decir,	 es	 que	 no	 le	 haría	 ilusión	 que	 me	 hicieras

agujeritos.	Es	un	combate	amistoso,	Arian;	trata	de	relajarte.
—O	por	lo	menos	sé	más	razonable	de	lo	que	acostumbras	y	dime:	¿De	qué

nos	serviría	Cass	muerto?	Lo	necesitamos	vivo	y	rico	para	aprovecharnos	de	sus
contactos,	conocimientos	y	bolsillo.	No	expresamente	en	ese	orden.

—Cerrad	el	pico	de	una	vez.	Habría	que	ver	si	vosotros	no	os	desahogáis	con
el	primer	objeto	punzante	que	encontráis	estando	en	mi	situación.

—Yo	 desde	 luego	 tiendo	 a	 desahogarme	 bastante	 con	 el	 primer	 objeto
punzante	que	encuentro...,	sobre	todo	en	alta	mar,	solo	en	mi	habitación.	No	hay
otra	manera	de	entretenerse.	

Venetia	comprendió	a	qué	se	refería	y	se	ruborizó	en	el	acto.	Debería	darle
vergüenza	andar	espiando	conversaciones	ajenas,	y	era	consciente	de	que	 tenía
que	 intervenir	 o	marcharse,	 pero	 una	 parte	 de	 ella	 sentía	 tanta	 curiosidad	 por
saber	 de	 qué	 hablaban	 los	 hombres	 sin	 compañía	 femenina	 que	 los	moderase,
que	se	quedó.

—¿Lo	 que	 te	 tiene	 preocupado	 es	 el	 recibimiento	 de	 mañana?	 —indagó
Cassidy.	Su	voz	sonó	amortiguada	por	el	choque	de	los	floretes—.	No	sería	para
menos.	De	la	imagen	que	ofrezcas	dependerá	lo	que	vendrá	en	un	futuro.	Si	las
muchachas	 no	 se	 casan	 bien,	 nunca	 podrás	 alquilar	 Beltown	Manor	 a	 un	 rico
excéntrico.	Al	menos,	no	sin	echarlas	a	cajas	destempladas,	y	creo	recordar	que
ese	plan	lo	descartamos.

—Debería	atravesarte	por	suponer	que	esa	pandilla	de	pavos	me	importa	en
lo	más	mínimo.	Sé	que	no	soy	lo	bastante	bueno	para	ellos	y	no	me	importa.	Lo
único	en	lo	que	pienso	es	en	Venetia.

Ella	se	estremeció.	Pegó	la	espalda	a	la	pared	y	ladeó	la	cabeza,	como	si	así
pudiera	oír	mejor.

—Oh,	sí...	Cuando	me	marché	estabas	intentando	que	dejara	de	odiarte.	Por
lo	que	he	percibido,	no	parece	que	vaya	viento	en	popa.	¿La	volviste	a	mandar	a
hacer	las	esquinas?

—No	—jadeó	Arian.	De	nuevo	los	aceros	cortando	el	aire—,	pero	se	lo	tomó
de	manera	parecida	y	se	ha	vengado	de	mí	haciéndome	ver	como	un	pordiosero
pulgoso.

—Por	favor,	explícate	—pidió	Cassidy.	Sonaba	jadeante	por	el	esfuerzo	del
combate—.	 Estoy	 ansioso	 por	 averiguar	 cómo	 has	 conseguido	 ofenderla	 esta
vez.

—Le	dije	que	fuera	mi	amante.



El	 percutido	 de	 las	 espadas	 cesó	 de	 golpe,	 igual	 que	 la	 respiración	 de
Venetia,	 que	 se	 abrazó	 el	 estómago.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 contarle	 al	 señor
Davenport	 algo	 tan	 personal?	 ¿Es	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 la	 intimidad?	 Por
supuesto,	 Cassidy	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 sabían	 guardar	 un	 secreto,	 y
Foxcroft	 Stubton	 lo	 haría	 porque	 compartían	 línea	 sanguínea	 y	 era	 apreciado.
Aun	así...	era	humillante.

—Deberías	 escribir	 un	 manual	 sobre	 cómo	 no	 cortejar	 a	 una	 mujer	 —
propuso	Cassidy—.	Yo	 podría	 ayudarte	 a	 impulsarlo	 entre	mis	 contactos,	 solo
que	no	lo	veo	triunfando	en	el	mercado.	Muy	pocos	hombres	poseen	esa	fijación
tuya	por	ofender	a	todo	el	sexo.

—Lo	que	ya	es	digno	de	alabanza	—apostilló	Foxcroft—.	Para	bien	o	para
mal,	tienes	un	talento	inconmensurable.

—Irrepetible,	me	atrevería	a	decir	—añadió	Cassidy.
—Sois	muy	graciosos.	Ya	me	 llegará	 a	mí	 el	momento	de	mofa	—juró	 en

tono	solemne—.	Os	aseguro	que	no	 tendré	piedad	en	cuanto	enseñéis	vuestros
defectos.

—Nadie	 ha	 hablado	 de	 defectos;	 lo	 tuyo	 con	 milady	 es	 de	 una	 agudeza
impresionante.	Debería	ser	glorificado	públicamente.	¿Has	pensado	en	aplicar	a
un	 certificado	 de	 honor?	 Si	 ella	 no	 honra	 tus	 groserías	 en	 serie,	 al	 menos	 el
alcalde	lo	reconocerá.

—Ya	me	puedo	imaginar	qué	diría	la	placa	—exclamó	Fox—:	«En	memoria
al	señor	Arian	Varick	por	sus	grandes	aportaciones	a	 la	educación	y	el	 respeto
hacia	 las	 mujeres	 nobles,	 se	 otorga	 la	 condecoración	 del	 peor	 galán	 jamás
conocido».

—La	condecoración	sería	una	paliza	de	muerte	en	la	puerta	de	tu	casa	—rio
Cassidy—.	Con	 suerte	 te	 rompen	 algún	 hueso	 y	 lo	 llevas	 colgando	 durante	 el
resto	 de	 tu	 vida,	 como	 advertencia	 para	 que	 el	 resto	 no	 se	 te	 acerque	 ni	 de
casualidad...	 Y	 también	 recordatorio	 personal,	 a	 ver	 si	 así	 dejaras	 de	 ser	 un
capullo	integral.	Ahora,	guasas	aparte...	¿Cómo	demonios	se	te	ocurre?

—La	quiero	para	mí.
—Yo	 también	quiero	para	mí	 a	Lianna	Ainsworth	y	no	voy	proponiéndole

que	sea	mi	amante	—rezongó	Foxcroft—.	Aunque	estoy	convencido	de	que	me
aceptaría.	Le	gustan	los	pobres.

—Antes	de	regresar	a	tu	adoradísima	Ainsworth,	necesito	que	Arian	me	diga
cómo	piensa	disculpar	tremenda	grosería.

—De	ninguna	manera.	Ella	estuvo	de	acuerdo	conmigo	antes	de...
Venetia	 tragó	 saliva	 y	 decidió	 que	 más	 le	 valía	 entrar	 antes	 de	 que	 se	 le



ocurriese	proveer	detalles.	Carraspeó	con	gravedad	e	hizo	su	entrada	con	un	par
de	pasos	firmes,	que	captaron	antes	la	atención	de	Arian.	Este	levantó	su	barbilla
como	un	perro	de	caza,	lo	que	permitió	que	Cassidy	pudiera	adelantarse	con	el
florete	y	le	clavara	la	punta	en	la	zona	pectoral.

Arian	 lanzó	 un	 alarido	 exagerado	 y	miró	 al	 señor	Davenport	 con	 un	 gesto
furibundo.	La	conversación	le	había	tocado	bastante	la	moral,	porque	su	reacción
fue	desproporcionada:	apartó	con	un	brazo	el	espadín	y	le	arreó	un	puñetazo	que
le	obligó	a	retroceder	unos	pasos.

—¿A	qué	diablos	ha	venido	eso	de	pincharme?	—le	espetó	Arian.
—De	 eso	 va	 la	 esgrima,	 hermano.	 ¿No	 entendiste	 las	 reglas	 cuando	 te

mencionamos	el	famoso	«Touché»?	—recordó	Fox,	que	en	lugar	de	preocuparse
por	Cassidy	como	Venetia,	soltó	una	carcajada—.	Diablos,	milady...	Va	a	 tener
que	avisar	cada	vez	que	entra.	He	descubierto	que	mi	hermano	sufre	un	 fuerte
deseo	de	reafirmación	masculina	en	cuanto	la	ve,	y	solo	se	le	ocurre	demostrar
su	talento	arreando	al	primero	que	pilla.	Eso	lo	sabe	bien	el	diente	que	me	hizo
perder	en	otra	ocasión...

—No	tiene	nada	que	ver	con	esto	—farfulló	Arian,	palpándose	la	herida.	Un
fino	hilillo	de	sangre	corría	por	su	pecho.	Venetia	no	quiso	mirar,	pero	la	visión
era	 hipnotizadora—.	Me	 ha	 atacado	 estando	 distraído.	No	 puedes	 asaltar	 a	 un
hombre	 de	 la	 calle	 y	 esperar	 que	 no	 se	 defienda.	 Pero	 será	 mejor	 que	 no
mencione	nada	al	respecto,	hay	unos	oídos	muy	finos	por	aquí.

Venetia	 se	 dio	 por	 aludida.	 Desde	 donde	 estaba	 —atendiendo	 a	 Cassidy,
quien	insistía	en	que	se	encontraba	bien	mientras	se	manipulaba	la	mandíbula—,
se	giró	hacia	él	con	su	mejor	mirada	retadora.

—La	última	vez	que	se	mencionó	algún	que	otro	aspecto	de	un	hombre	de	la
calle,	la	que	demostró	tener	los	oídos	muy	finos	no	fui	yo.

Arian	la	miró	por	fin,	y	ella	sintió	que	recuperaba	una	parte	muy	importante
de	 sí	 misma.	 Llevaba	 sin	 destinar	 un	 triste	 vistazo	 en	 su	 dirección	 desde	 el
comentario	 desafortunado,	 y	 eso	 había	 creado	 un	 vacío	 muy	 grande	 en	 su
corazón.	El	cariz	rabioso	de	sus	ojos	no	fue	la	mejor	forma	de	recuperarlo,	pero
aun	así	se	sintió	nueva.

—Pues	 sería	 por	 primera	 vez	—rezongó—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted,
milady?



	

Capítulo	22
	
—Será	 mejor	 que	 les	 dejemos	 solos,	 Cass	—intervino	 Fox—.	 Lidiaremos

con	tu	mandíbula	hinchada	en	otra	parte.
—Estoy	bien.	Solo	me	ha	pillado	desprevenido,	pero	todo	se	encuentra	en	su

sitio.	Me	honra	su	preocupación,	lady	Venetia.	—E	hizo	una	sutil	reverencia,	que
parecía	más	un	asentimiento—.	Espero	contar	con	su	presencia	a	 la	hora	de	 la
cena.	De	lo	contrario	pensaré	que	el	señor	Varick	ha	vuelto	a	hacer	de	las	suyas.

—Dios	no	lo	quiera,	pero	por	si	acaso...	No	castigue	a	estos	humildes	hijos
de	Adán	por	las	irritaciones	que	le	proporciona	Caín	—pidió	Fox,	pasándole	un
brazo	 por	 los	 hombros	 a	 Cassidy—.	 Nosotros	 le	 profesamos	 un	 profundo
respeto.

Venetia	no	dudaba	que	en	los	discursos	de	Foxcroft	hubiera	verdad,	aunque
en	 una	 boca	 donde	 las	 máximas	 eran	 la	 teatralidad	 y	 la	 exageración	 siempre
cupiera	 la	 posibilidad	 de	 estar	 siendo	 irónico.	 El	 hombre	 tenía	 modales	 y	 se
molestaba	tanto	en	hacer	que	se	le	notaran,	que	al	final	parecía	estar	burlándose
de	todos.	Y	quizá	lo	hacía,	pero	solo	por	desafiar	su	tendencia	a	pensar	mal	de
los	 demás,	 Venetia	 había	 decidido	 en	 cuanto	 lo	 conoció	 que	 no	 daría	 otra
interpretación	a	sus	comentarios.

Asintió	 agradecida	 y	 concedió	 su	 humilde	 petición...	 ¿O	 llamada	 de
atención?	No	se	le	ocurriría	pagar	sus	frustraciones	con	nadie	que	no	fuese	Arian
Varick.	 Y	 aunque	 quiso	 aclararlo,	 los	 dos	 hombres	 se	marcharon,	 dejándola	 a
solas	con	un	hombre	que	se	taponaba	la	minúscula	lesión	con	su	misma	camisa.
Salvo	por	un	par	de	gotas	escarlata,	era	inapreciable	que	lo	habían	herido.

—¿Sigues	dudando	entre	rosas	y	azucenas?	—expresó	sin	mirarla—.	Porque
me	importa	un	bledo.	Como	si	quieres	hacer	una	combinación	de	ambas	para	los
jarrones	de	las	salitas	de	invitados,	o	como	si	quieres	esparcirlas	por	la	colcha...
Aunque	 luego	 tendrías	 que	 encargarte	 tú	 de	 lidiar	 con	 las	 posibles
interpretaciones	que	 los	 tipos	darían.	No	 sé	 entre	 ricos,	pero	entre	pobres,	una
cama	con	pétalos	es	una	invitación	al	sexo.

Venetia	se	cruzó	de	brazos.
—Lo	que	 quiero	 hablar	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	No	 requiero	 de	 su

opinión	o	gusto	personal	para	decidir	sobre	las	flores.	Lo	que	sí	voy	a	pedirle	es
que	deje	de	hacer	esa	diferenciación	entre	ricos	y	pobres.



—Ya	veo	que	vuelves	al	trato	cortés.	No	hay	quien	te	entienda.	Y	disculpa,
pero	 esa	 distinción	 es	 la	 que	 hiciste	 tú	 en	 su	momento.	 Por	 si	 no	 te	 has	 dado
cuenta,	y	a	pesar	de	ser	el	que	supuestamente	manda,	yo	me	limito	a	adaptarme	a
las	exigencias	del	resto.	—Y	esbozó	una	sonrisa	que	sabía	a	todo	menos	a	buen
ánimo—.	¿Qué	quieres	de	mí,	mujer?

Ella	tragó	saliva	y	esperó	a	que	se	pusiera	cómodo	para	hablar.	No	lo	hizo.
Arian	le	dio	el	perfil	y	se	entretuvo	arreglándose	los	puños	de	la	camisa,	que	de
repente	eran	mucho	más	importantes	que	la	educación.	Quizá	había	heredado	esa
pequeña	compulsión	de	Cassidy.

—Para	 empezar,	 agradecería	 que	 no	 comentara	 con	 el	 señor	 Davenport	 el
estado	de	nuestra	relación.

—Nuestra	¿qué?
—Sabes	de	lo	que	estoy	hablando.	Cuando	venía,	te	he	oído	decir	que...	No

quiero	 que	 sea	 de	 dominio	 público	 lo	 que	 tú	 y	 yo...	 estuviéramos	 a	 punto	 de
hacer.

Arian	giró	la	cabeza	hacia	ella,	como	si	acabara	de	decir	algo	crucial.
—¿Dominio	público?	Cass	es	mi	hermano.	Si	no	puedo	hablar	con	él	sobre

lo	 que	 acaece	 en	 mi	 vida,	 entonces	 ¿con	 quién?	 Yo	 necesito	 expresar	 mis
sentimientos	y	decir	lo	que	pienso	de	veras,	Venetia.	No	soy	como	tú.

Recibió	el	golpe	con	humildad	porque	 tenía	 razón	y	no	 lo	había	dicho	con
desprecio.	 No	 buscaba	 atacarla,	 solo	 remarcar	 una	 separación	 entre	 ellos.
Además;	la	descolocó	la	confesión.	Imaginaba	que	Cassidy	era	muy	importante
para	 él.	 No	 dejaba	 de	 ser	 el	 único	 al	 que	 permitía	 darle	 lecciones	 sin
quejarse...	demasiado.	Pero	nunca	habría	sospechado	que	fueran	hermanos.	Eran
como	la	noche	y	el	día.

—Yo...	 Yo	 también	 necesito	 expresarlos,	 pero...	 Olvídalo.	 No	 sabía	 que
fuerais	hermanos.	Vuestro	parecido	es...	bueno,	inexistente.

—Somos	cuatro	en	 total,	como	las	estaciones.	Y	claro	que	somos	distintos.
Cada	uno	se	crio	en	una	familia	distinta	de	un	estrato	social	diferente.	Yo	en	la
calle,	 Cassidy	 en	 una	 casa	 con	 dinero,	 Fox	 en	 barcos	 y	 Bast	 en	 graneros	 y
establos.

Venetia	 parpadeó.	 El	 objetivo	 de	 disculparse	 se	 desvaneció	 en	 pro	 de	 una
historia	que	le	causaba	curiosidad.

—¿Y	cómo	coincidisteis,	viviendo	cada	uno	en	una	parte?
—Apuesto	a	que	no	has	venido	a	preguntar	por	mi	árbol	genealógico.
—Ni	tampoco	con	ganas	de	guerra,	Varick.	Puedes	tranquilizarte.
—Eso	no	quiere	decir	que	yo	esté	interesado	en	bailar	al	son	de	la	paz.



Venetia	frunció	el	ceño.
—¿Tanto	 te	 irritó	 lo	 que	 cuestioné?	—inquirió,	 frustrada	 y	 dolida	 a	 partes

iguales—.	Arian,	creo	que	es	humano	prevenir.	No	puedes	culparme	por	querer
saber	si...

—La	madre	de	Bast	—cortó	con	brusquedad.	Venetia	lo	miró	sin	entender—.
Los	cuatro	nos	conocimos	gracias	a	ella.

»No	era	una	buena	madre,	¿sabes?	Era	moza	de	cuadras,	pero	a	cambio	de
unos	 peniques	 se	 daba	 un	 revolcón	 con	 cualquiera.	 Los	 disfrutaba	 porque	 se
trataba	de	una	mujer	 superficial,	 sin	nada	que	perder	y	ningún	escrúpulo.	Bast
nunca	 lo	 reconocerá,	 pero	 tiene	 unas	 cuantas	 de	 sus	 virtudes	 y	 todos	 sus
defectos.

Venetia	relajó	la	postura.
—No	suena	a	que	la	señora	Carstairs	tuviera	ninguna	virtud.
—Solo	 un	 par	 reconocidas.	 Entre	 ellas,	 la	 de	 ser	 muy	 consciente	 de	 sus

imperfecciones.	Sabía	que	era	una	mala	madre	y	que,	a	su	lado,	Bast	solo	sería
miserable.	Por	eso	le	contó	que	era	el	bastardo	de	Clarence	y	que	había	muchos
otros	 como	 él.	 La	 señora	 Carstairs	 no	 era	 solo	 la	 puta	 de	 mi	 padre,	 sino	 de
muchos	otros	lores	que	estaban	obsesionados	con	ella	y	le	contaban	todo	lo	que
quería	 saber.	 Le	 costó	 muy	 pocos	 favores	 sexuales	 averiguar	 dónde	 podría
encontrar	 a	 los	otros	 ilegítimos	y	 transmitírselo	 así	 a	Bast,	 que	 era	hijo	único,
abandonado,	 solitario	 y...	 triste.	 La	 idea	 de	 sentirse	 acompañado	 por	 sus
hermanos	 tuvo	 que	 parecerle	 espléndida,	 porque	 movió	 cielo	 y	 tierra	 para
encontrarlos.	Gracias	 a	 él	 tengo	 una	 familia	—aclaró	 con	 solemnidad—.	 Solo
por	eso	le	perdonaría	cualquier	cosa.

»A	Cass,	Fox	y	a	mí	nos	gusta	ver	esto	como	un	ejercicio	de	misericordia	por
parte	de	 la	 señora	Carstairs.	Como	el	 intento	de	darle	 una	buena	 familia.	Esto
nos	ayuda	a	odiarla	menos.	La	otra	lectura	es	que	se	lo	contó	para	sacárselo	de
encima	porque	le	estorbaba.	Eso	es	lo	que	Bastian	cree	firmemente.

Venetia	no	se	movió.
—¿Qué	edad	teníais	cuando	os	reunió	a	todos?
—Él	 tenía	catorce.	Yo,	dieciocho.	Cass	 los	veinte	 recién	cumplidos.	Y	Fox

iba	a	llegar	a	los	veintidós.	Había	muchos	más	aparte	de	nosotros	—continuó—.
El	hijo	de	una	duquesa	viuda	al	que	consiguieron	pasar	por	legítimo	y	que	como
es	 normal	 no	 quiso	 saber	 nada	 de	 nosotros	 para	 no	 perder	 su	 estatus.	 Dos
gemelos	 de	 una	 prostituta	 austríaca,	 residente	 del	 barrio	 cockney...	 Tuve	 trato
con	uno	de	ellos.	Son	buenos	chicos.	Y	una	niña.	La	única	—añadió,	 con	una
sonrisa	melancólica—.	Ya	estaba	casada	cuando	su	marido	nos	encontró.	Tiene



mi	edad.	Beth	nos	escribe	con	frecuencia.	Fox	siente	auténtica	devoción	por	ella.
—Tienes	una	familia	grande	y	de	la	que	puedes	aprender	mucho.
—Desde	luego.	Gracias	a	Fox	sé	que	las	picaduras	de	mosquito	en	la	mar	se

resisten	con	vinagre	blanco,	que	se	puede	hacer	trampa	a	las	cartas	sin	que	nadie
se	 entere	 de	 que	 sobran	 comodines	 en	 la	 baraja,	 y	 que	 Carlos	 II	 de	 España
coleccionaba	el	vello	público	de	su	mujer.	—Hizo	una	pausa.	Se	pasó	una	mano
por	la	cara,	cansado—.	Lo	que	aún	no	me	han	enseñado	es	a	dejar	de	hacer	esos
comentarios	delante	de	una	dama.

Venetia	sonrió	con	las	mejillas	coloradas.
—El	señor	Davenport	va	por	buen	camino	—dijo,	mirándose	 las	manos—.

Ahora	 que	 ya	me	 has	 contado	 la	 breve	 historia...	 ¿Responderías	mi	 pregunta?
¿Por	qué	te	molestó	tanto	lo	que	dije?	Era	una	simple	duda.

Arian	soltó	por	fin	la	camisa,	que	había	tenido	agarrada	y	arrugada	contra	el
pecho	desde	el	principio.	La	manga	resbaló	por	su	hombro	y	no	se	molestó	en
recolocarla.

—No	 era	 una	 simple	 duda	 porque	 no	 te	 preocupó	 cuando	 estuviste	 con
Wilborough,	 ¿me	equivoco?	Y	él	 era	 abiertamente	mujeriego,	por	 lo	que	 tenía
más	probabilidades	de	contagiarte	de	cualquier	enfermedad.

—Yo	 no	 tenía	 ningún	 conocimiento	 al	 respecto	 cuando	 vivía	 con
Wilborough.	Lo	dejé	ser	y	pasar,	y	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	repugnaba
hacerlo	de	nuevo,	me	informé.	Cuando	lo	hice	me	aterró	darme	cuenta	de	todos
los	riesgos	que	corrí.	—Siguió	una	pausa—.	No	pretendía	ofenderte,	lo	juro.

Arian	 la	miró	 a	 los	 ojos	 en	 silencio.	No	 vio	 desconfianza	 ni	 rabia.	 Estaba
tranquilo.	Tan	 tranquilo	que	 tuvo	un	mal	presentimiento.	Sería	 imposible	ver	a
un	 tigre	 sin	 garras,	 y	 él	 las	 había	 guardado	 porque	 no	 sentía	 que	 debiera
defenderse	de	nada.

La	resignación	no	le	sentaba	nada	bien.
—No	lo	dudo.	Solo	me	di	cuenta	de	algo	que	he	estado	 intentando	 ignorar

desde	que	te	conozco:	lo	que	soy.
—¿Cómo?
—Quiero	 que	 sepas	 que	 sería	 imposible	 que	 te	 transmitiera	 enfermedad

alguna.	Nunca	he	yacido	con	una	mujer	sin	precauciones.	Pero	eso	no	quita	que
sea	un	hombre	poco	recomendable	para	ti.

—¿A	qué	te	refieres?
Arian	ladeó	la	cabeza	hacia	la	ventana.	Estaba	nevando,	pero	allí	dentro	no

hacía	ningún	frío	gracias	a	la	chimenea.	Solo	se	oyó	el	chisporrotear	del	fuego
durante	unos	segundos.



—Hace	unos	meses	entré	por	esa	puerta	armado	con	un	orgullo	que	no	sentía
—admitió—.	Estoy	contento	de	estar	vivo,	de	haberlo	 logrado	pese	a	 todas	 las
trabas	que	hubo	en	el	 camino...	Pero	 sé	que	no	me	honra,	porque	para	ello	he
hecho	 cosas	 que	 no	 imaginarías.	 Tú	 tampoco	 has	 hecho	 nada	 especialmente
relevante	para	que	yo	te	haga	una	reverencia;	ya	conoces	mi	opinión	al	respecto.
No	obstante,	no	voy	a	negar	a	lo	que	me	llevo	aferrando	desde	que	te	miré.

»Tú	y	yo	no	 estamos	 al	mismo	nivel.	Lo	único	que	me	 rescata	 de	 ser	 una
bestia	es	el	amor	que	siento	por	mis	hermanos.	Por	lo	demás,	y	aunque	me	llame
conde,	 estoy	 sucio,	y	no	voy	a	usarte	para	 limpiarme.	Tú,	 en	 cambio,	 siempre
brillas.	Estás	acostumbrada	a	una	exuberancia	que	yo	jamás	podría	fingir.

—¿De	 qué	 estás	 hablando,	 Arian?	 ¿Después	 de	 todo	 vas	 a	 decir	 que	 soy
superior	a	ti?

—Superior	 jamás	—atajó	 con	 gravedad—.	No	 hay	 nadie	mejor	 que	 yo,	 ni
nadie	mejor	 que	 tú.	Solo	 hay	quienes	 son	distintos,	 y	 eso	no	nos	 sitúa	 en	una
escala,	sino	en	un	plano	distinto.	Lejano.	Y	no	existe	nadie	más	lejano	a	donde
yo	me	encuentro	que	tú.

—Pero	estoy	intentando	acercarme	a	ti	—interrumpió	ella.	Para	demostrarlo,
avanzó	hacia	él.	La	detuvo	la	sonrisa	muerta	que	esbozó.

—Sigues	pensando	que	soy	un	miserable.	Crees	que	estoy	manchado.	Y	 lo
estoy,	no	voy	a	mentirte,	pero	ni	 siquiera	he	 tenido	 tiempo	para	explicarte	por
qué.	No	quiero	significar	eso	para	ti,	¿comprendes?

—¿Y	qué	quieres	significar,	si	has	dicho	que	eso	es	lo	que	eres	y	no	piensas
fingir	delante	de	mí?	¿Querrías	que	te	apreciara	por	virtudes	que	no	tienes?

—Quiero	 significar	 el	 lado	 positivo	 de	 haber	 sido	 pobre.	 Prefiero	 que	me
mires	 y	 pienses	 que	 podrías	 aprender	 algo	 de	mí,	 no	 que	 podría	 contagiarte	 o
causarte	algún	mal.	Sé	que	esto	es	innecesario	para	compartir	un	beso,	y	en	otro
momento	 no	 me	 lo	 habría	 pensado;	 te	 hubiera	 tomado	 aun	 sabiendo	 que	 una
parte	de	ti	me	desprecia.	Pero	no	soportaría	tocarte	sabiendo	que,	mientras	yo	te
adoro,	tú	temes	que	te	manche.

»Así	que...	Olvida	mi	propuesta.	Ahora	la	siento	tremendamente	deshonesta.
Arian	 envainó	 el	 florete	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 dejarlo	 sobre	 la	 mesilla.

Venetia	 siguió	 todo	 su	 recorrido	 sin	 pestañear,	 con	 la	 mente	 en	 blanco	 y	 el
corazón	 colgando	 del	 pecho	 como	 peso	 muerto.	 La	 voz	 de	 Arian	 no	 cargaba
ninguna	 tristeza	en	especial	 como	 lastre,	y	no	era	un	hombre	humilde,	 aunque
esta	fuera	su	ascendencia:	era	pura	decisión.	Estaba	determinado	a	cumplir	con
lo	que	acababa	de	sugerir	entre	líneas.

—Pero...	—empezó	 ella,	 inmóvil.	De	 repente	 sentía	 unas	oscuras	 ganas	de



romper	a	llorar.	Y	ni	siquiera	tuvo	que	pensar	en	Wilborough	para	que	le	doliese.
Las	comparaciones	sobraban	cuando	el	dolor	se	valía	por	sí	mismo—.	¿Ya	no	me
quieres	contigo?

—Te	quiero	tanto	que	me	duele.	Pero	más	me	quiero	yo	—esclareció—,	y	no
puedo	aceptar	nada	que	no	me	respete,	aunque	sea	involuntariamente.

—Solo	sería...	un	momento	de	pasión.
Él	le	dirigió	una	mirada	serena.
—No	sería	solo	eso.	Sería	tu	pasión.	Por	eso	no	puedo	permitirlo.



	

Capítulo	23
	

Venetia	estaba	 reviviendo	 su	peor	pesadilla:	 la	de	querer	 encerrarse	en	una
habitación	 y	 no	 volver	 a	 salir.	No	 era	 un	 sentimiento	 controlable,	 ni	 un	 deseo
repentino,	 ni	 un	 capricho	 momentáneo...	 Sino	 una	 necesidad	 primaria	 que	 la
estaba	asfixiando.

No	 dejaba	 de	 abanicarse	 con	 las	 manos,	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y
recordarse	 que	 no	 podía	 ni	 debía	 llorar.	 Por	 el	 momento	 estaba	 ganando	 la
batalla	a	la	desesperación,	pero	sabía	que	no	por	mucho	tiempo.	Quedaban	unos
minutos	 para	 empezar	 a	 recibir	 a	 los	 invitados,	 y	 no	 estaba	 preparada	 para
exponerse.	 Menos	 aún	 después	 de	 que	 Arian	 la	 apartase	 de	 su	 lado	 con	 una
facilidad	aterradora.

Se	miró	 en	 el	 espejo	 del	 tocador	 y	 alisó	 las	 arrugas	 de	 la	 falda.	 Intentaba
verse	atractiva	por	todos	los	medios,	pero	iba	a	resultar	imposible.	Sabía	lo	que
los	caballeros	verían	en	ella	y	no	serían	sus	ojos	verdes,	sino	su	vergüenza.	Su
lamentable	historia.	La	verían	desnuda	en	la	cama	de	Wilborough;	quizá	incluso
la	 vieran	 desnuda	 entre	 sus	 propias	 sábanas.	 Si	 algún	 atrevido	 se	 tomaba	 la
libertad	de	hacerle	una	propuesta	indecente,	Venetia	no	se	sorprendería	en	lo	más
mínimo.	No	sería	la	primera	vez.	En	su	viaje	a	Londres	y	la	velada	que	allí	tuvo
lugar,	toleró	peores	insinuaciones	que	las	que	Arian	había	hecho	en	las	últimas
semanas.	La	experiencia	sin	duda	ayudó	a	que	no	le	abofeteara	y	respondiera	con
mayor	o	menor	mesura,	aunque	no	por	ello	se	sintió	menos	insultada.

Ahora	era	él	quien	se	sentía	insultado,	y	Venetia	no	podía	figurarse	por	qué,
pero	lo	compadecía	con	todo	su	corazón.	Si	había	experimentado	solo	un	tercio
de	 su	 sensación	 de	 inferioridad,	 entonces	 rogaría	 de	 rodillas	 su	 perdón.	 Jamás
desearía	al	prójimo	la	frustración	que	por	tanto	tiempo	reinó	en	ella,	que	la	vació
de	esperanzas	y	la	convirtió	en	una	obsesionada	de	su	esclavitud.	Venetia	odiaba
estar	 encerrada	 tanto	 como	 sus	 hermanas,	 pero	 temía	 tanto	 ver	 la	 luz	 que
languidecería	en	Beltwon	Manor	para	siempre	si	así	se	sentía	más	protegida.

Brenda,	Rachel	y	las	mellizas	estaban	entusiasmadas.	Había	pasado	antes	por
sus	habitaciones	para	supervisar	que	todo	marchaba	correctamente.	Las	encontró
arregladas,	parlanchinas...	Dueñas	de	un	entusiasmo	que	intentaron	contagiarle,
sobre	todo	Audelina	y	Dorothy.	Pero	Venetia	estaba	muy	lejos	de	allí.	Lo	único
que	podría	haberla	apaciguado	hubiera	sido	contar	con	el	apoyo	de	Arian,	y	esto



le	 fue	 negado	 por	 un	 comportamiento	 negligente	 más.	 ¿Cómo	 tendría	 que
disculparse?	Él	no	quería	que	 aullase	por	 su	perdón,	quería	 algo	muy	distinto,
complejo...	 Quería	 que	 le	 demostrara	 que	 lo	 respetaba.	 Y	 no	 sería	 difícil
encontrar	 respeto	 en	 su	 corazón,	 pues	 este	 había	 brotado	 conforme	 él	 se	 iba
acercando	a	ella.	Lo	que	le	parecía	un	mundo	aparte	era	aprender	a	expresarlo,
sobre	todo	en	ese	estado.

Venetia	se	dejó	caer	ante	el	tocador	y	escudriñó	su	reflejo	con	ansiedad.	Las
lágrimas	 que	 no	 pensaba	 derramar	 empañaron	 sus	 ojos.	 Odió	 su	 involuntario
victimismo,	odió	su	dependencia	a	 la	opinión	ajena,	y	odió	a	Arian	Varick	por
haber	hecho	que	lo	descubriera.	Si	él	no	hubiera	estado	allí,	prometiendo	que	no
la	juzgaría,	no	se	habría	dado	cuenta	de	que	aquello	era	lo	que	necesitaba	para
empezar	a	vivir.	No	hablaba	de	felicidad	o	bienestar,	sino	solo	de	vivir	a	secas.
No	recordaba	ni	un	día	en	su	vida	en	el	que	lo	hubiera	hecho.

Ojalá	Arian	supiera	cuánto	sufría	por	no	ser	como	él.	Cuánto	sufría	porque	él
tendía	 la	mano	y	ella	ansiaba	tomarla,	pero	le	era	 imposible.	Cuánto	sufría	por
todas	 esas	 promesas	 que	 no	 podía	 aceptar,	 todos	 esos	 sueños	 que	 no	 podía
cumplir,	 y	 todo	 ese	 amor	 visceral	 y	 necesario	 del	 que	 debía	 privarse	 para	 no
acabar	peor.

—¿Nesha?	¿Estás	lista?
Audelina	olvidó	el	significado	de	una	puerta	entornada	y	pasó	sin	preguntar

si	 estaba	 visible.	 Cazó	 a	 su	 hermana	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y
temblando,	presa	del	pánico.	La	mayor	demoró	un	instante	en	correr	hacia	ella.

—Dios	 santo,	 Venetia.	 ¿Qué	 ocurre?	—Le	 frotó	 la	 espalda,	 ofreciendo	 un
consuelo	que	se	quedaba	corto—.	¿Es	por	el	 recibimiento?	Sabías	que	 tendrías
que	dar	la	cara.	Creía	que	ya	te	habrías	hecho	a	la	idea.

Venetia	negó	con	la	cabeza.
—No	he	asumido	 lo	que	 significaba	hasta	ahora.	Si	me	daba	miedo	 ir	 a	 la

feria	nocturna,	cubierta	y	en	compañía,	 imagina	esto.	Voy	a	estar	en	el	ojo	del
huracán.	 Todos	 van	 a	 mirarme,	 a	 cuchichear...	 Reconozco	 que	 no	 soy	 tan
importante,	que	no	merezco	tales	atenciones,	pero	me	las	darán	porque	soy...	Yo
soy...

—No	 termines	 esa	 frase	 —pidió	 Dorothy,	 que	 había	 estado	 observando
desde	la	puerta.	Abrazó	a	su	hermana	por	detrás	y	le	dio	un	beso	en	el	pelo—.
Nadie	se	acordará	de	nada,	Nesha,	ya	verás.

Le	tembló	la	barbilla	al	oír	la	voz	de	la	pequeña.	Sonaba	comprensiva,	pero
también	 preocupada.	 Nadie	 creía	 que	 fueran	 a	 pasar	 por	 alto	 semejante
infracción.	La	nobleza	no	perdonaba,	y	la	burguesía,	si	encontraba	razones	para



ponerse	por	 encima	de	 la	 aristocracia,	 no	dudaría	 en	 explotarlas.	Venetia	 se	 lo
puso	muy	fácil.

Le	 importaba	 lo	 que	 dijeran	 a	 su	 espalda,	 pero	más	 le	 preocupaba	 lo	 que
hubiera	en	la	cabeza	de	Dorothy.

—Yo	 lo	 hice	 porque	 tenía	miedo	—intentó	 justificarse—.	Me	 convencí	 de
que	amaba	a	Wilborough	porque	pensé	que	 sería	más	 sencillo...	Y	creí	 que	os
protegería	 de	 ese	 modo.	 Estaba	 segura	 de	 que	 si	 me	 convertía	 en	 su...
concubina...	tendríamos	un	techo...

—Lo	 sabemos,	 Nesha.	 No	 nos	 lo	 tienes	 que	 explicar	 —interrumpió
Audelina,	 con	 suavidad—.	 Estamos	 de	 tu	 parte.	 Ninguna	 de	 nosotras	 te
condenamos	por	eso.

—¿Y	qué	hay	de	Brenda?	—tartamudeó—.	Ella	aún	no	me	perdona.
—Claro	que	te	ha	perdonado.	Ya	sabes	que	tiene	una	personalidad	difícil	y

ha	pasado	demasiado	tiempo	encerrada.	Está	ansiosa	por	descargar	su	mal	humor
y	sus	frustraciones	con	el	resto.	No	le	des	mayor	importancia	y	no	te	pongas	en
lo	peor	antes	de	que	ocurra.

—Alban	 y	 yo	 estuvimos	 atentos	 en	 la	 feria	 y	 no	 oímos	 nada	 sobre	 ti	—
aseguró	 Dorothy—.	Nadie	 te	miró	 de	 ninguna	 forma.	 Tarde	 o	 temprano,	 esas
historias	sórdidas	se	acaban	olvidando.

—Lo	que	no	olvidarán	es	que	llegues	tarde	o	no	bajes	a	saludar.	Saben	que
estás	aquí.	Lo	mínimo	que	puedes	hacer	es	ofrecer	tu	mejor	sonrisa	y	demostrar
que	nada	te	afecta.

Venetia	miró	a	Audelina.
—Pero	sí	me	afecta.	Estoy	asustada.
—No	 permitiremos	 que	 nadie	 diga	 una	 sola	 palabra	 sobre	 ti	 —prometió

Rachel.	Las	tres	se	dieron	la	vuelta,	sorprendiendo	a	la	tímida	muchacha	con	el
pomo	de	la	puerta	en	la	mano—.	Y	milord	menos	aún.	Tengo	la	sensación	de	que
no	tolerará	un	solo	comentario.

—¡Por	 supuesto	que	no!	—exclamaron	Frances	y	Florence	 a	 la	 vez,	 una	 a
cada	 lado	 de	 Rachel.	 La	 segunda	 siguió	 hablando—:	 Me	 han	 contado	 que
defendió	 a	Lottie	 delante	 de	 la	 señora	Milton	hasta	 que	 se	 puso	 roja	 como	un
tomate.	¡Y	el	otro	día,	Alban	me	confesó	que	le	prestó	dos	libras	para	que	pagara
el	alquiler	de	casa	de	su	madre,	porque	las	cosechas	no	salieron	bien	y	lo	iban	a
echar!

—Sí,	sí	—asintió	Frances,	frenética—.	A	mí	Uriel	me	ha	dicho	que,	gracias	a
su	historia,	la	señorita	Daines	accedió	a	salir	con	él	una	tarde.	Si	hizo	eso	por	los
criados,	¿qué	no	haría	por	ti?



«Pero	los	criados	no	le	han	decepcionado.	Yo	sí».
Venetia	les	hizo	un	gesto	para	que	le	dieran	espacio.	Necesitaba	reaprender	a

respirar	antes	de	bajar	la	escalinata,	y	esperar	a	que	se	suavizara	el	efecto	de	las
lágrimas.

Mentiría	 si	 dijera	 que	 el	 apoyo	 de	 sus	 hermanas	 había	 servido	 para
tranquilizarla.	 El	 suyo	 era	 un	 miedo	 que	 había	 anidado	 en	 sus	 entrañas	 para
siempre,	 no	 un	 estremecimiento	 que	 aparecía	 por	 temporadas.	 No	 obstante,
estaba	 tan	 agradecida	 que	 cogió	 fuerzas	 donde	 no	 las	 había	 para	 enfrentar	 la
noche.	 Se	 veía	 incapaz	 de	 ser	 optimista,	 pero	 se	 prometió	 a	 sí	 que	 al	 menos
intentaría	demostrar	que	el	pasado	no	pudo	con	ella.

Animó	a	sus	hermanas	a	bajar.	Dorothy	y	Audelina	se	mostraron	reticentes	a
dejarla	 sola	 en	ese	estado,	 e	 insistieron	en	que	 sería	 inteligente	que	apareciese
escoltada,	pero	Venetia	se	negó.	No	podría	pasar	la	noche	del	brazo	de	Audi,	y
jamás	 se	 le	 ocurriría	 usarla	 como	 escudo.	 No	 soportaría	 que	 ella	 sufriera	 el
desprecio	de	la	gente.

Venetia	inspiró	de	nuevo	y	la	idea	de	perderse	la	tentó.	Podía	aprovechar	su
soledad	para	 huir	 o	 esconderse.	Luego	 recordó	que	 tenía	 un	 trato	 con	Arian	y
debía	supervisar	sus	modales,	ayudarlo	si	en	algún	momento	la	conversación	se
torcía	u	ocurría	algo	fuera	de	lo	planeado.	No	podía	abandonarlo	a	su	suerte,	y
menos	sabiendo	que	no	tenía	demasiada.	Además	de	que	contaba	con	que	ningún
miembro	 de	 la	 nobleza	 acudiría	 a	 las	 festividades,	 y	 eran	 pocos	 los	 burgueses
que	se	atrevían	a	denostar	en	público	a	las	damas	de	clase.	Aunque	la	hubiesen
perdido	toda.

Así	 pues,	 se	 preparó	 para	 el	 gran	momento.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 raso	 y
satén	 verde	 oscuro,	 con	 una	 sobrefalda	 algo	más	 clara	 que	 se	 abría	 como	una
cortinilla	para	mostrar	filas	y	filas	de	pequeños	volantes.	El	escote	mostraba	lo
justo	y	la	forma	de	hombros.	Las	mangas	ceñidas	llegaban	hasta	la	muñeca.	Se
suponía	que	era	su	mejor	vestido,	el	más	nuevo,	porque	no	quiso	tocar	los	que
Arian	mandó	a	su	medida.	Ponérselos	sería	una	forma	de	decir	que	estaba	a	su
servicio.	Que	aceptaba	ser	su	amante.	Y	aunque	deseaba	vestirlos	por	vanidad	y
también	porque	ansiaba	mandar	un	mensaje	provocativo...	No	se	atrevía.

Cuando	bajó	la	escalinata,	ya	había	unos	cuantos	invitados	merodeando	por
el	 recibidor.	 Otros	 eran	 recién	 bienvenidos,	 y	 los	 sirvientes	 se	 encargaban	 de
poner	sus	abrigos	a	buen	recaudo.	Por	lo	que	Venetia	pudo	observar	en	el	último
presentado,	con	el	que	Arian	charlaba,	estaba	nevando	 fuera.	Vestía	un	pesado
gabán	caro	y	mojado,	y	su	sombrero	de	copa	estaba	lleno	de	pequeños	y	pálidos
copos.	 La	 forma	 elegante	 en	 que	 descubrió	 su	 cabello	 negro,	 peinado	 en



delicadas	ondas,	la	distrajo	de	enviar	una	mirada	desesperada	al	hombre	que	en
realidad	le	interesaba.

El	caballero	era	tan	alto	como	Arian,	pero	mucho	más	delgado,	a	la	moda	de
la	 fibra	y	esbeltez	 francesa.	Vestía	con	una	exquisitez	demencial	y	él	 en	 sí	 era
absolutamente	 magnífico.	 Su	 bello	 rostro	 dibujó	 la	 sonrisa	 perfecta,	 entre	 la
amabilidad	distante	y	la	cercanía	con	la	que	los	canallas	trataban	a	su	prójimo...
y	 con	 un	 ligero	 toque	 de	 superioridad	 que	 sin	 duda	 merecía	 lucir	 en	 sus
escrutadores	y	vibrantes	ojos	azules.	Él	reparó	en	ella	en	cuanto	puso	un	pie	en
el	 último	 peldaño.	 Arian	 se	 giró	 a	 su	 vez,	 y	 ambos	 la	 observaron	 con	 dos
expresiones	muy	distintas.

Venetia	 decidió	 que,	 si	 aquel	 hombre	 de	 allí	 respondía	 a	 algún	 título
nobiliario	 importante	 y	 lograba	 deslumbrarlo,	 no	 tendría	 nada	 de	 lo	 que
preocuparse	después.	Los	ya	acomodados	le	dirigían	una	mirada	anhelante,	llena
de	 esa	 admiración	 que	 no	 solo	 bebía	 de	 la	 importancia	 que	 venía	 dada	 por	 la
reputación,	 sino	 de	mucho	más.	 Por	 el	 comportamiento	 del	 resto,	 dedujo	 que
estaba	ante	una	leyenda.

—Excelencia	—dijo	Arian—,	le	presento	a	 lady	Venetia	Marsden,	 la	mujer
que	justo	estaba	mencionando.

No	le	dio	tiempo	a	temer	el	tono	sólido	y	educado	de	Arian,	por	el	que	no	se
filtró	ni	una	remota	esperanza	de	amor:	la	sorpresa	porque	el	caballero	ante	ella
fuese	duque	la	fulminó.	

Dios	santo.	Había	acudido	lo	más	alto	de	la	nobleza	a	la	humilde	celebración
del	conde	de	Clarence.

—Sin	duda	una	belleza	que	se	ha	ganado	el	derecho,	 incluso	la	obligación,
de	ser	mencionada.	Clarence	debe	estar	orgulloso	de	que	también	bajo	techo	le
florezcan	 las	 rosas.	—Sus	 ojos	 azules	 relampaguearon	 al	 tomar	 la	mano	 de	 la
mujer—.	 Nathaniel	 Blackbourne,	 milady.	 A	 veces	 duque	 de	 Sayre,	 a
veces	 Blackbourbon	 por	 mi	 debilidad	 hacia	 el	 whisky	 americano	 y	 en	 caso
extremo	solamente	Nate.

—¿Cómo	desearía	que	lo	llamase	yo,	excelencia?
—Como	 le	 pida	 la	 inspiración.	 En	 los	 labios	 de	 las	 mujeres,	 todos	 mis

nombres	 suenan	 a	 misa.	 Sagrada,	 no	 aburrida	 —concretó,	 con	 una	 sonrisa
ladeada.	Dejó	un	beso	correcto	en	el	dorso	de	su	mano	y	se	dirigió	hacia	Arian
—.	He	de	decir	que	quedé	 impresionado	cuando	el	 señor	Davenport	me	envió
una	invitación.	Sabiendo	lo	caras	que	me	salen	las	juergas,	no	es	muy	inteligente
arrastrarme	 a	 una,	 por	 no	mencionar	 lo	 poco	 dado	 que	 es	 a	 las	 fiestas.	 Debo
amenazarle	con	el	despido	para	que	me	acompañe	a	los	clubes.



—Eso	 es	 porque	 en	 sus	 clubes	 jamás	 lo	 paso	 bien,	 Sayre	 —intervino
Cassidy.

El	 duque	 sonrió	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Venetia,	 ubicando	 al	 vuelo	 al
encantador	 hombre	 de	 cabello	 rubio	 que	 todos	 admiraban	 con	 respeto.	 Ella
aprovechó	ese	cambio	de	pareja	para	dirigirse	a	Arian.	Su	objetivo	era	hacer	la
sana	 pregunta	 de	 cómo	 lo	 había	 logrado	 para	 traer	 al	 duque	 de	 Sayre	 a	 sus
costas,	pero	se	las	palabras	se	atascaron	en	su	garganta	al	verlo	vestido	como	un
conde.

No	estaba	mejor.	Estaba	distinto,	y	no	por	ello	menos	hermoso.	Venetia	no
había	conseguido	verlo	ataviado	con	el	uniforme	de	aristócrata	aún;	el	sastre	se
tomó	 su	 tiempo	 para	 reconstruir	 el	 contenido	 de	 su	 armario,	 y	 él	 no	 mostró
ningún	interés	por	estrenarlo	hasta	ese	instante,	en	que	lucía	una	camisa	limpia	y
nueva,	con	los	respectivos	gemelos	de	oro,	el	frac	distintivo,	un	chaleco	bordado
a	 juego	 con	 los	 destellos	 plateados	 de	 sus	 ojos,	 y	 una	 distinguida	 chaqueta
oscura.	 Se	 notaba	 que	 no	 estaba	 cómodo	 con	 el	 disfraz,	 porque	 eso	 debía
significar	para	él,	pero	destacaba	de	tal	forma	que	nadie	se	fijaría	en	su	postura
pudiendo	disfrutar	de	la	vista.

El	estómago	se	le	encogió.
—¿Cómo...?	—musitó.	Envió	una	mirada	 a	 un	 lado	y	 a	 otro.	A	 su	 lado	 se

desvaneció	 el	 temor	 a	 que	 alguien	 estuviera	 cuchicheando	 su	 nombre	 en	 una
esquina—.	¿Cómo	lo	has	hecho	para	que...?

—Es	todo	gracias	a	Cass.	Sus	amigos	son	importantes.
Su	respuesta	no	fue	cortante,	pero	el	hecho	de	que	careciera	de	la	dulzura	de

otras	veces	resquebrajó	su	corazón.	No	supo	qué	hacer	para	recomponerlo:	tanto
el	 ánimo	 de	 él	 y	 sus	 sentimientos,	 como	 los	 pedazos.	 ¿Sería	 posible	 que	 se
hubiera	 cansado	 de	 esperarla	 y	 hubiese	 usado	 una	 excusa	 para	 hacerla	 sentir
peor?	No	quería	pensar	lo	peor	de	Arian;	eso	era	justo	de	lo	que	él	se	quejaba,	y
esa	maldad	no	encajaba	con	su	personalidad,	pero	no	se	le	ocurría	ninguna	otra
explicación.

«No	 es	 un	 asunto	 sobre	 el	 que	 meditar	 estando	 rodeada	 de	 personas
importantes».

—Acompáñame.	Quiero	que	me	ayudes	a	dar	la	bienvenida	a	todos.
El	 terror	 la	 invadió	 lentamente.	Ni	 siquiera	 ella	 supo	 cómo	 logró	 hacer	 de

tripas	corazón	para	asentir	y	permitir	que	la	dirigiera.	Había	sido	entrenada	para
destacar	en	ese	tipo	de	eventos,	y	no	podía	sentirse	más	descolocada.	Que	Arian
estuviera	a	su	lado	fue	un	pequeño	consuelo.	Nada	se	lo	aseguraba,	pero	estaba
convencida	de	que	mientras	estuviese	con	ella,	nadie	le	dedicaría	un	comentario



malintencionado.	 Aun	 así,	 esperaba	 que	 fueran	 los	 recién	 llegados	 los	 que
decidiesen	ser	benevolentes	con	su	pasado.

Conforme	fue	avanzando	la	noche,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	nada	de	lo
que	 preocuparse.	 Todos	 estaban	 mucho	 más	 ocupados	 examinando	 al	 nuevo
conde,	 y	 también	 entretenidos	 con	 las	Marsden,	 como	 para	 fijarse	 en	 ella.	 A
pesar	 de	 que	 se	 moría	 cada	 vez	 que	 pronunciaban	 su	 nombre	 completo,	 la
mayoría	ni	siquiera	pestañeaba	dos	veces.	Llegó	un	momento	en	el	que	Venetia
pudo	 bajar	 la	 guardia	 y	 empezar	 a	 disfrutar	 de	 las	 conversaciones,	 siempre
memorizando	los	nombres	y	aspectos	de	los	invitados.

Los	que	más	llamaron	su	atención,	además	del	glorioso	duque,	fueron	James
Astori,	Carlone	Sutton	 y	 el	 embajador	 de	 la	Compañía	Británica	 de	 las	 Indias
Orientales,	un	tal	Dhaval	Varun	que	se	mezclaba	entre	los	ingleses	como	si	allí
perteneciera.	Y	quizá	fuera	así,	pese	a	su	piel	dorada	y	su	exótica	apariencia.	Sin
duda	alguna,	su	atractivo,	igual	que	el	de	los	otros	dos,	era	el	dinero	que	poseía.
El	 primero	 era	 un	 italiano	 de	 rostro	 demasiado	 masculino,	 inclinado	 a	 lo
neandertal	—mandíbula	muy	cuadrada,	ojos	hundidos	y	mirada	 intensa—,	y	el
segundo,	un	hombre	de	chocolate	por	el	que	Brenda	se	derritió	nada	más	verlo.
Tenía	el	cabello	del	color	del	caramelo,	la	piel	besada	por	el	sol	y	los	ojos	de	una
atractiva	 y	 llamativa	 tonalidad	 miel.	 Pero	 el	 encanto	 no	 residía	 en	 su	 belleza
innegable,	 sino	 en	 su	 mirada.	 Dentro	 de	 aquel	 hombre	 no	 había	 órganos	 o
sueños,	sino	llamaradas	incandescentes.

—¿Y	bien?	—preguntó	Venetia	a	sus	hermanas.	Brenda	y	Rachel	escrutaban
el	 baile	 con	ojos	 calculadores	 y	 temerosos	 respectivamente—.	 ¿Habéis	 tratado
con	alguno	que	os	pueda	interesar?	No	olvidéis	que	esto	es	por	vosotras.

—La	pregunta	es	si	yo	le	habré	interesado	a	alguien	—musitó	Rach,	con	su
acostumbrada	pusilanimidad.	Venetia	 fue	a	contestar	cuando	Brenda	se	 impuso
estirándose	como	una	reina.

—Yo	ya	lo	he	elegido.	Me	voy	a	casar	con	el	duque.
Venetia	 parpadeó	una	 sola	 vez.	Había	 tanta	 seguridad	 en	 su	 actitud	que	 su

primera	reacción	fue	cabecear,	dándole	la	razón.	Un	segundo	después,	asimiló	lo
que	acababa	de	decir	y	la	miró	con	recelo.

—¿Cómo	 dices?	 ¿Con	 el	 duque?	 Ese	 caballero	 podría	 desposar	 a	 una
princesa,	Brenda.	No	digo	que	no	seas	encantadora	y	hermosa,	pero...

—No	ha	dejado	de	buscarme	con	la	mirada	desde	que	me	ha	visto	—declaró
—.	A	mí	me	parece	más	atractivo	el	señor	Sutton,	y	tiene	bastante	dinero,	pero
prefiero	convertirme	en	 la	duquesa	de	Sayre.	Y	por	el	 interés	que	el	susodicho
me	 está	 demostrando,	 diría	 que	 es	 mucho	 más	 asequible	 que	 convencer	 al



primero.	Me	he	presentado	a	Sutton	y	casi	me	ha	ignorado.	Luego	he	preguntado
con	discreción	a	una	de	las	acompañantes	del	señor	Warwick,	y	me	ha	dicho	sin
tapujos	que	está	perdidamente	enamorado	de	una	mujer	que	lo	desprecia.	Diría
que	 eso	 me	 da	 oportunidades	 porque	 podría	 hacerle	 sentir	 bien,	 pero	 no	 me
gustan	los	hombres	que	ponen	la	otra	mejilla.	El	duque,	en	cambio...	—Se	giró
en	 su	 busca.	 Venetia	 juraría	 que	 en	 sus	 ojos	 brilló	 la	 morbosidad	 de	 los
criminales	 antes	 de	 cometer	 un	 delito—.	 Parece	 que	 es	 de	 esos	 a	 los	 que	 les
gusta	jugar	y	hacerse	el	difícil.

Venetia	 estaba	 decidida	 a	 convencerla	 de	 que	 cambiara	 de	 objetivo.	 Un
duque	nunca	sería	para	una	Marsden.	Pero	al	girarse	hacia	el	caballero,	reclinado
a	una	esquina	con	su	vaso	de	bourbon,	se	fijó	en	que	la	estaba	observando	con
interés	real.

—Dios	santo	—murmuró—.	¿Será	posible	que	lo	que	digas	sea	cierto?
Brenda	ladeó	la	cabeza	hacia	ella.	Venetia	no	había	visto	mujer	tan	hermosa

jamás,	y	probablemente	nunca	la	vería.	Su	hermana	era	un	apabullante	en	todos
los	sentidos.

—Por	 supuesto	 que	 es	 posible.	 Si	 lo	 digo,	 se	 hace	 realidad,	 porque	 suelo
estar	 dispuesta	 a	 todo	 para	 lograrlo.	 Me	 pasearé	 cerca	 de	 él,	 por	 si	 quisiera
pedirme	un	baile.

—Brenda...	Ten	cuidado.	Tal	vez	su	interés	en	ti	radique	en	aspectos	distintos
al	matrimonio.

—Eso	no	lo	dudo.	Reconozco	la	lujuria	cuando	la	veo;	es	un	saber	que	viene
incorporado	 en	 nosotras,	 una	 especie	 de	 aviso	 ancestral.	No	 te	 preocupes,	 soy
muy	avispada	y	más	lista	que	tú.

Aquello	le	cayó	como	una	jarra	de	agua	fría,	pero	no	le	sorprendió.	Brenda
siempre	la	odiaría	porque	le	arrebató	la	libertad,	la	encadenó	a	una	vida	que	un
espíritu	como	el	suyo	no	soportaba	e	hizo	que	perdiese	los	años	más	hermosos
de	 su	 juventud.	Ahora	 tenía	 veintidós	 y	 eran	 pocas	 las	 que	 se	 presentaban	 en
sociedad	 con	 esa	 edad.	 Ella	 soñaba	 con	 una	 puesta	 de	 blanco	 ante	 la	 reina	 y
Venetia	 se	 lo	quitó	con	su	acto	 impulsivo.	Aunque	hubiera	nacido	de	 la	buena
intención,	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 tremendo	 error.	 Brenda	 no	 soportaba	 que	 se
defendiera	 alegando	que	 lo	hizo	por	 ellas;	 jamás	 le	perdonaría	que	no	hubiese
sido	lo	bastante	inteligente	para	prever	que	Wilborough	olvidara	su	promesa	de
matrimonio,	y	por	ende	las	hubiera	abocado	a	vivir	escondidas.

Brenda	se	marchó	con	 la	barbilla	alta.	No	 tuvo	que	hacer	nada	para	que	el
duque	la	persiguiera	con	la	mirada.

—No	 te	 martirices	—susurró	 Rachel—.	 En	 realidad	 no	 lo	 hace	 con	 mala



intención.	 Nunca	 hace	 nada	 con	mala	 intención.	 Solo	 es	 egoísta	 y	 demasiado
apasionada.

—Lo	 sé.	 Es	 como	mamá.	Lo	 único	 que	 espero	 es	 que	 no	 termine	 tan	mal
como	ella.

«O	como	yo».
Venetia	 recorrió	el	 salón	con	una	mirada,	 tratando	de	 leer	 los	 labios	de	 los

invitados,	de	discernir	si	alguno	pronunciaba	su	nombre.	Nunca	había	estado	en
un	evento	de	ese	 tipo	y	 todo	 resplandecía	por	 la	 causa:	 candelabros	de	bronce
iluminaban	hasta	las	sombras	con	sus	temblorosas	y	románticas	luces	ambarinas.
La	 cubertería	 y	 las	 bandejas	 de	 plata	 con	 las	 que	 se	 servían	 los	 tentempiés
estaban	tan	limpias	que	podría	aplicarse	sus	lociones	faciales	sirviéndose	de	su
reflejo.	 El	 aroma	 de	 las	 flores	 frescas	 —azaleas,	 rosas,	 lilas	 y	 tulipanes—
impregnaba	el	ambiente	con	tolerancia,	permitiendo	que	con	él	se	mezclaran	los
perfumes	de	cada	uno	de	 los	bailarines	y	conversadores.	Todos	estos	sostenían
en	 sus	 manos	 sendas	 copas	 de	 alcohol,	 que	 ocasionaron	 en	 determinados
individuos	 un	 ligero	 rubor.	 También	 habían	 asistido	 unas	 cuantas	 mujeres,	 y
parejas	 casadas,	 entre	 ellas	 los	 condes	 de	 Ashbourne	 —viejos	 amigos	 de
Clarence	y	camaradas	de	las	Marsden—	para	que	no	fuera	tan	evidente	la	razón
por	la	que	estaban	allí	reunidos.

Observó	 que	Audelina	 charlaba	 con	 el	 caballero	 que	 había	 acompañado	 al
duque,	solo	que	llegó	unos	minutos	después,	y	que	las	mellizas	atormentaban	a
Fox	 y	 al	 capitán	 Foster,	 a	 quienes	 suplicaban	 originales	 historias	 de	 la	 mar.
Brenda	había	encontrado	a	 la	horma	de	 su	zapato	 sonriendo	con	 inteligencia	a
Sayre,	en	un	rincón	lo	bastante	apartado	para	charlar	sobre	asuntos	lejanos	a	lo
banal.	 Las	 únicas	 que	 se	 mantenían	 al	 margen	 eran	 Rachel	 y	 Dorothy.	 La
segunda,	feliz	de	no	tener	que	mezclarse	con	los	hombres,	esas	extrañas	criaturas
con	las	que	no	terminaba	de	sentirse	en	sintonía...	Y	la	primera	muy	alicaída,	por
no	ser	lo	bastante	llamativa	ni	atractiva	para	que	alguien	se	fijara	en	ella.

Le	habría	gustado	detenerse	a	hablar	con	ella	largo	y	tendido	o	conseguirle
un	compañero	de	baile,	pero	como	anfitriona	en	la	sombra,	Venetia	debía	atender
a	todo	el	mundo.	Los	que	ya	estaban	borrachos	—la	mitad	de	ellos—	se	habían
reunido	 en	 una	 salita	 de	 café	 apartada,	 donde	 seguían	 besando	 sus	 elegantes
copas	en	compañía	del	billar	y	las	cartas.	En	torno	a	una	mesa	redonda	se	habían
sentado	Cassidy,	Sutton,	Astori	y	un	caballero	llamado	Reginald.	Este	último	le
anunció	que	el	lacayo	ya	no	podía	servir	más	vino	porque	necesitaba	sacar	otro
barril	de	la	bodega.	Venetia	se	prestó	a	ir	en	su	busca,	aun	cuando	no	le	parecía
que	el	hombre	debiera	dar	un	sorbo	más.



Mientras	 enfilaba	 al	 recibidor	 en	 busca	 de	 Bowler,	 se	 preguntó	 dónde	 se
habría	 metido	 Arian	 y	 si	 debía	 preocuparse	 por	 Brenda	 y	 su	 confianza	 en	 sí
misma.	Durante	 la	 velada	 había	 oído	 suficientes	 historias	 sobre	 el	 duque	 para
definirlo	como	un	mujeriego.	Temía	que	fuera	a	comportarse	como	Wilborough,
o	como...

—...lo	pretendía,	pero	he	sufrido	una	 inconveniencia	durante	el	 trayecto	—
decía	una	voz	femenina.	Provenía	del	acceso	principal.	Venetia	frenó	en	seco	y
dirigió	 una	mirada	 al	 fondo	 del	 pasillo;	 Bowler	 tomaba	 la	 hermosa	 gabardina
oscura	de	una	mujer.	No	venía	sola—.	Las	ruedas	partidas	no	perdonan	cuando
el	cochero	no	guarda	repuestos.

—¿Puedo	 preguntar	 cómo	 ha	 conseguido	 trasponer	 hasta	 Beltown	 Manor
después	de	semejante	infortunio,	milady?

—El	 señor	Carstairs	 cabalgaba	hacia	 aquí	 cuando	vio	 en	 qué	 situación	me
encontraba.	 Le	 dije	 a	 dónde	 me	 dirigía	 y	 se	 ofreció	 a	 traerme	 para	 luego
aterrorizarme	con	su	manera	de	montar.

—No	corrió	peligro	en	ningún	momento,	lady	Kinsale	—respondió	una	voz
lánguida—.	 Pero	 entienda	 que	 ya	 íbamos	 con	 retraso,	 y	 no	 me	 gusta	 llegar
excepcionamente	tarde.

La	curiosidad	guio	 los	pasos	de	Venetia	antes	de	pensarlo	dos	veces.	Tal	y
como	 había	 dicho	 el	 hombre,	 llegaban	 demasiado	 tarde	 para	 tratarse	 de	 unos
invitados	 corrientes.	 Enseguida	 hiló	 casualidades	 y	 comprendió	 que	 al	 menos
uno	de	ellos	no	lo	era.

Bastian	Carstairs	tenía	los	ojos	del	color	de	las	heladas	durante	la	aurora;	de
un	extraordinario	celeste	violáceo	que	se	 intuía	ya	en	 la	distancia.	Contrastaba
frente	 a	 su	 oscura	 y	 cerrada	 barba,	 cuidada	 lo	 suficiente	 para	 denotar	 que	 se
preocupaba	por	su	físico,	aunque	no	hasta	el	punto	absurdo	de	ciertos	figurines.
Tenía	 la	 piel	 tostada	 y	 una	 sonrisa	 que	 guardaba	 todas	 esas	 historias	 que	 una
mujer	querría	conocer	pero	que	nunca	le	serían	contadas.	No	guardaba	ninguna
clase	 de	 parecido	 con	 ninguno	 de	 los	 otros	 hermanos,	 y	 entonces	 recordó	 que
había	salido	enteramente	a	su	madre.

Carstairs	 la	 detectó	 al	 instante,	 como	 si	 su	 estuviera	 hecho	 para	 captar	 las
miradas	 femeninas.	 La	 que	 le	 dedicó	 la	 dejó	 con	 un	 vacío	 extraño	 en	 el
estómago.	No	había	chocado	con	unos	ojos	tan	intensos,	jamás.	Y	debió	ser	esa
intensidad	lo	que	llamó	la	atención	de	lady	Kinsale,	que	se	giró	hacia	ella.	Debía
rondar	 los	 cincuenta	 años	de	 edad,	 pero	 era	bella	 como	un	 amanecer.	Tenía	 el
cabello	blanco	y	unos	ojos	nacidos	de	la	borrosa	calina	que	se	levantaba	entre	las
montañas;	esa	que	tenía	el	poder	de	eclipsar	cualquier	color	externo.



Algo	en	ella	estuvo	a	punto	de	hacerla	estremecer.
—Buenas	 noches	 —saludó	 lady	 Marian,	 con	 su	 voz	 aterciopelada.	 Se

aproximó	 para	 saludarla	 con	 propiedad—.	 Usted	 ha	 de	 ser	 lady	 Venetia.
Lamento	 muchísimo	 haber	 llegado	 a	 tan	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 sin	 haber
recibido	 invitación,	 pero	 no	 podía	 resistirme	 a	 conocer	 al	 honorable	 caballero
que	ahora	ocupa	la	vivienda	de	mi	hermano.	Soy	la	marquesa	viuda	de	Kinsale,
lady	Marian	de	Lancaster.	En	mis	tiempos	de	soltera	fui	Marian	Bellamy.

Venetia	 se	 apresuró	 a	 responder	 su	 saludo.	 Al	 principio	 había	 quedado
maravillada	con	su	distinguido	aspecto,	y,	después,	con	su	exquisita	educación...
Pero	en	cuanto	asumió	 lo	que	 significaba	 su	aparición	estelar	 sin	 invitación,	y
recordó	que	en	los	tres	años	que	había	vivido	con	su	Clarence	no	la	había	visto
ni	una	vez,	sacó	como	conclusión	que	no	podía	traer	nada	bueno.

Los	ojos	de	aquella	mujer	no	podían	brillar	de	esa	forma	por	casualidad.	La
expectativa	de	conocer	a	Arian	era	mucho	mayor	que	la	de	un	simple	curioso.

—¿Dónde	 puedo	 encontrar	 a	 milord?	 —inquirió,	 escrutándola	 con
circunspección—.	Espero	que	a	estas	alturas	no	esté	demasiado	afectado	por	la
bebida	para	charlar	conmigo.

—¡Bowler!	—exclamó	el	rey	de	Roma.	Apareció	caminando	a	paso	ligero—.
Te	estaba	buscando.	Reginald	y	los	demás	están	impacientes	por...	¿Bast?

Bastian	estiró	cruelmente	 las	comisuras	de	sus	 labios.	Así	creó	una	sonrisa
llena	de	espinas.

—Dudo	 que	 Reginald	 y	 sus	 amigos,	 sean	 quienes	 sean,	 estuviesen
impacientes	por	recibirme.

Le	habría	gustado	 tener	varios	ojos	para	poder	 embeberse	del	 abrazo	en	el
que	se	fundieron,	sin	ninguna	vergüenza	o	reparo,	y	para	también	supervisar	el
comportamiento	 de	 lady	 Kinsale.	 Esta	 debió	 sentirse	 observada	 y	 juzgada,
porque	 no	modificó	 su	 postura	 ni	 hizo	 ningún	 comentario,	 aunque	 sí	 repasó	 a
Arian	 con	 una	 profunda	mirada	 evaluadora.	Había	 algo	más	 en	 sus	 ojos...	Un
sentimiento	que	no	supo	definir	pero	que	intuía	de	una	visceralidad	apabullante.

Arian	 se	giró	hacia	 la	 susodicha	 tras	palmear	 la	 espalda	de	 su	hermano,	 al
que	por	supuesto	no	presentó	como	tal.

—Usted	debe	ser	lord	Arian	Varick	—pronunció	ella,	csai	sin	voz—.	Estaba
ansiosa	por	conocerlo.

Arian	detectó	 también	—y	con	extrañeza—	el	 tinte	 singular	del	que	estaba
teñida	su	voz;	la	forma	en	que	se	dirigía	a	él,	como	si	estuviera	esperando	más
que	un	beso	en	el	dorso	de	la	mano.	Con	una	arruga	en	el	ceño,	y	pensando	en
las	palabras	a	utilizar,	tomó	su	brazo	con	delicadeza	y	la	saludó.



—¿De	veras?	No	pensé	que	fuera	tan	famoso.	¿Con	quién	tengo	el	placer	de
tratar?

—Lady	Marian	de	Lancaster.	Su	tía	por	parte	de	padre.
Arian	 elevó	 las	 cejas.	 Si	 bien	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 comportándose

como	un	 auténtico	 caballero	—excepto	 por	 algunos	 aspectos	mejorables—,	 su
expresividad	facial	era	capaz	de	echar	por	tierra	todos	los	esfuerzos.	Se	notó	que
le	 incomodaba	 la	 presentación;	 que	 incluso	 le	 molestaba	 mirar	 a	 la	 cara	 a	 la
mujer.

—¿Cómo	ha	sabido	que	andábamos	de	celebración,	milady?
—El	 ama	 de	 llaves,	 la	 señora	Milton,	 tiene	 la	 deferencia	 de	 enviarme	 un

número	de	cartas	anuales	para	informarme	del	estado	de	la	propiedad.	Mientras
vivió	mi	hermano	también	lo	hacía,	aunque	para	indicarme	si	su	salud	mejoraba
o	empeoraba.

—Perdóneme	por	el	atrevimiento,	pero	si	quería	conocer	el	estado	de	salud
de	su	hermano,	¿por	qué	no	vino	a	visitarlo?	Lancashire	no	queda	muy	lejos	de
aquí	—apuntó	Venetia.	Ella	misma	se	quedó	horrorizada	por	lo	que	acababa	de
decir.

Lady	 Kinsale	 estaba	 tan	 absorbida	 por	 Arian	 que	 ni	 siquiera	 escuchó	 el
reproche.

—¿Por	qué	motivo	quería	que	la	tuviesen	tan	informada?	—inquirió	él.
—Me	preocupaba	que	sus	dolencias	fueran	a	peor.
—O	 a	mejor	—propuso	 con	 suavidad,	 pero	 con	 un	 fondo	 de	 desconfianza

palpable.
Lady	Kinsale	sonrió	con	suavidad	y	entrelazó	los	dedos	sobre	el	regazo.
—¿No	va	a	invitarme	a	pasar?
Arian	 dudó	 unos	 segundos	 adrede.	 Venetia	 le	 había	 enseñado	 aquello:	 a

mostrar	su	desacuerdo	con	pausas	silenciosas.	Más	por	ofrecer	una	alternativa	a
los	puñetazos	y	las	puñaladas	que	porque	quisiera	animarle	a	usarlo.

—Por	supuesto	—dijo,	con	una	sonrisa	falsa.	Hizo	un	gesto	hacia	el	pasillo
—.	Beltown	Manor	es	toda	suya.

Lady	Kinsale	lo	agradeció	con	una	escueta	reverencia.	Le	costó	despegar	los
ojos	 de	 Arian,	 pero	 al	 fin	 lo	 hizo	 y	 desapareció	 en	 el	 salón	 acompañada	 de
Bowler.

—Si	hubiera	 sabido	quien	era,	 la	habría	dejado	morir	de	 frío	en	medio	del
camino	—comentó	Bastian	con	naturalidad.	Venetia	 estuvo	a	punto	de	 sonreír.
«Ya	veo	en	qué	se	parecen»—.	¿Crees	que	dará	algún	tipo	de	problema?

—Ya	lo	averiguaré	estos	días.	No	me	corre	ninguna	prisa	encasillar	a	nadie



como	el	villano.	Pretendo	disfrutar	un	poco	de	la	paz	después	de	las	guerras	que
ha	habido	por	aquí	estos	últimos	meses	—respondió,	mirando	a	Venetia	de	reojo
—.	¿Buscaba	algo,	milady?

Estaba	 tan	 poco	 acostumbrada	 a	 que	 Arian	 se	 dirigiera	 a	 ella	 en	 esos
términos	que	tardó	en	comprender	que	se	trataba	de	ella.	Se	cuestionó	si	alguna
vez	la	había	llamado	«milady»,	aunque	fuera	sin	querer.

—Sí...	Iba	a	pedir	que	subieran	unos	barriles	de	la	bodega.
—Yo	me	encargaré	de	eso.	Bast,	ven	conmigo.	Creo	que	te	interesará	elegir

el	 licor	 que	 pondremos	 sobre	 la	 mesa.	 Usted	 puede	 regresar	 a	 la	 fiesta,	 lady
Venetia.

Ella	tragó	saliva.	Se	le	ocurrían	muchas	formas	de	responder	a	eso	dejando
claro	 lo	 que	 le	 producía	 ese	 nuevo	 y	 despreciable	 trato	 cortés,	 pero	 no	 tenía
derecho	 a	 ofenderse.	 Por	 fin	 se	 refería	 a	 ella	 como	 debía	 ser.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
molestarle?

Porque	después	de	 la	 intimidad	compartida,	no	quería	que	hubiera	ninguna
distancia	entre	los	dos.

Le	empezó	a	doler	el	estómago.	Ni	siquiera	sabía	mantener	el	interés	de	un
hombre	 por	 más	 que	 unos	 meses.	 No	 debió	 desearla	 como	 Venetia	 lo	 hacía,
porque	 ella	 habría	 renunciado	 a	 su	 condición	 por	 tal	 de	 pasar	 una	 noche	 a	 su
lado.	 Incluso	 aterrorizada	por	 lo	 que	pudiera	 suceder.	Pretendía	 abandonar	 sus
esperanzas	de	futuro,	sus	principios	y	su	integridad	como	mujer	para	calentarle
la	cama:	se	lo	dijo.	No	con	esas	palabras,	pero	se	lo	dijo.	Estaba	despuesta.	Y	él
tenía	el	valor	de	decir	que	no	 lo	 respetaba	o	quería	 lo	 suficiente.	 ¿Acaso	 tenía
una	ligera	idea	de	lo	que	todo	eso	significaba	para	ella?

Obedeció	su	sugerencia	forzosa	regresando	al	saloncito,	tensa	y	desesperada.
El	 corazón	 le	 suplicó	 ir	 tras	 él,	 pero	 su	 indiferencia	 la	 estaba	matando.	 Tenía
carácter	de	 sobra	para	gritarle,	para	 indignarse	y	ofenderlo,	pero	no	para	pedir
otra	oportunidad.	Porque	pedir	esa	oportunidad	significaba	salir	de	su	encierro,	y
aunque	a	su	celda	no	llegara	 la	 luz	del	sol,	al	menos	estaba	a	salvo.	Con	él	no
sabía	 si	podría	estarlo.	Le	estaba	ofreciendo	el	 lugar	de	amante,	y	 las	amantes
solían	irse	por	donde	vinieron.	No	soportaría	que	la	echara	de	su	lecho,	y	ahora
comprendía	que	tenía	razones	para	estar	asustada.	Si	ya	dolía	que	la	apartase	sin
más,	si	la	abandonaba	después	de	una	noche	se	volvería	loca.

Inspiró	hondo	y	 accedió	 a	 la	 salita	 ocupada.	La	partida	de	 cartas	 seguía	 al
margen	 del	 baile.	 Cassidy	 se	 había	 retirado	 para	 conversar	 con	 el	 duque.	 En
torno	 a	 la	 mesa	 quedaban	 Reginald,	 Astori	 y	 Sutton,	 además	 de	 un	 par	 de
hombres	que	le	tomaron	el	relevo	a	los	que	dejaron	su	asiento	libre.



—El	 conde	 en	 persona	 está	 seleccionando	 el	 vino	 que	 se	 va	 a	 servir	 —
anunció,	mirando	a	Reginald.	Este	reía	por	lo	bajo	mientras	observaba	sus	cartas
—.	No	tardará	en	subir.

—¿Ha	ido	él	mismo	a	la	bodega?	—inquirió	Reginald—.	Es,	desde	luego,	un
aristócrata	de	lo	más	pintoresco.	Extraña	que	teniendo	tantos	sirvientes	no	les	dé
utilidad.

—Nadie	dice	que	el	gesto	de	bajar	las	escaleras	sea	símbolo	de	benevolencia
hacia	los	criados.	Yo	no	permitiría	que	cualquiera	degustara	mi	vino	—comentó
Sutton,	sin	levantar	la	vista	de	los	naipes.

—A	mí	 tampoco	me	 parece	 un	 acto	 especialmente	 revolucionario	—acotó
Astori	con	sequedad.

—Oh,	vamos,	quizá	no	sea	un	personaje	por	eso,	pero	no	vais	a	negarme	que
es	un	tanto	especial.

—No	 es	 tan	 desagradable	 como	 otros	 nobles	 que	 me	 he	 cruzado	—habló
Sutton—,	 lo	 que	hace	que	no	parezca	un	noble	 en	 absoluto,	 si	 es	 ahí	 a	 donde
quiere	llegar.

—Exacto	—apostilló	Reginald.	Dejó	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa	y	miró	hacia
Venetia—.	 Es	 innegable	 que	 aunque	 Beltown	Manor	 parezca	 una	 vivienda	 al
uso,	 no	 la	 habitan	 los	 prototípicos	 caballeros...	 como	 tampoco	 las	 prototípicas
damas,	si	es	que	se	pueden	llamar	así.

Venetia	 se	 tensó	en	el	 acto,	 al	 igual	que	 James	Astori.	Este	elevó	 sus	 fríos
ojos	de	la	alfombrilla	verde	donde	tenía	apoyados	los	codos.

—Allí	de	donde	vengo,	no	solo	se	les	puede	llamar	damas	a	las	damas,	sino
que	es	una	obligación	tratarlas	como	tal.

—Pero	tú	vienes	de	Italia,	y	allí	las	normas	son	menos	estrictas.	No	dudo	que
en	tu	ciudad	natal	permitirían	que	una	mujer	de	baja	reputación	se	pasease	por
un	evento	de	esta	categoría.

—¿De	qué	mujer	de	baja	reputación	habla?	—inquirió	Sutton,	haciendo	gala
de	una	cortesía	fascinante—.	No	he	tenido	la	suerte	de	cruzarme	con	ninguna	y
he	saludado	a	todas	las	invitadas.	Me	habrá	faltado	alguna.

Venetia	 quería	 salir	 de	 allí,	 pero	 sus	 pies	 echaron	 raíces.	 Un	 zumbido	 se
instaló	en	su	oído	en	cuanto	Reginald	le	dedicó	una	mirada	lujuriosa.

—Venga	aquí,	querida.	Parece	que	el	señor	Sutton	no	ha	tenido	el	placer	de
besar	 su	 mano...	—Estiró	 el	 brazo	 y	 la	 cogió	 del	 suyo,	 más	 fino	 y	 pálido—.
Vaya,	qué	piel	tan	suave.

Venetia	no	 reaccionó	enseguida.	Quedándose	paralizada	dio	a	entender	que
le	complacía	que	deslizara	su	guante	fuera	del	sitio.	Cuando	fue	a	sacudírselo	sin



elegancia,	 él	 ya	 se	 había	 puesto	 de	 pie,	 tambaleante,	 con	 el	 objetivo	 de
acorralarla.

—Haya	sido	adrede	o	no,	celebro	que	el	conde	se	haya	animado	dotando	de
compañía	femenina	estas	magníficas	semanas	festivas.	Por	lo	que	ahora	veo,	las
fulanas	de	la	capital	no	son	ni	la	mitad	de	apetecibles	que	las	del	norte.

Ella	tragó	saliva.
—Se	 está	 confundiendo	 conmigo,	 milord.	 Debería	 disculparse	 por	 lo	 que

insinúa.	No	estoy	al	servicio	de...
—Por	supuesto	que	no	me	he	confundido.	Se	habla	de	los	ojos	verdes	de	la

Venecia	 de	 Wilborough	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 Inglaterra.	 No	 se	 haga	 la
remilgada...	 —susurró—.	 Llevo	 encima	 suficiente	 para	 pagarle	 todo	 el	 mes.
Desde	que	la	he	visto	no	he	dejado	de	pensar	en	usted	calentando	mi	cama.

De	repente	el	silencio	se	había	hecho	en	la	sala.	Casi	todos	estaban	borrachos
y	 algunos	 se	 atrevían	 a	 reírse,	 conformes	 con	 el	 trato	 de	 Reginald.	 Sutton	 y
Astori	 no	 estuvieron	de	 acuerdo	y	 se	 pusieron	de	 pie,	 pero	 no	pudieron	 evitar
que	el	hombre	la	besara	en	la	mejilla	y	añadiese:

—Vas	 a	 disfrustar	 tanto	 conmigo...	 Estaré	 esperándote	 en	 la	 última
habitación.	Quiero	que	traigas...

Nunca	sabría	qué	quería	que	trajese.	Un	segundo,	Reginald	estaba	sobre	ella,
y	 al	 siguiente	 solo	 quedaban	 los	 vestigios	 de	 su	 aliento	 calentándole	 cuello.
Enfocó	la	vista	y	observó	que	Arian	estaba	allí.	No	sabía	por	cuánto	tiempo,	solo
que	 había	 escuchado	 algo	 lo	 bastante	 desagradable	 para	 actuar.	 Sostenía	 a
Reginald	por	la	perchera	de	la	camisa	cuando	hizo	lo	que	Venetia	más	temía:	dar
una	muestra	de	su	comportamiento	menos	cortés.	Le	propinó	tal	puñetazo	que	el
hombre	 fue	 a	 parar	 al	 suelo	 de	 un	 golpe	 seco.	 Su	 exclamación	 ahogada	 fue
adornada	por	la	sorpresa	de	los	que	estaban	de	su	parte,	y	que	miraron	a	Arian
con	los	ojos	fuera	de	órbita.

Arian	 ni	 se	 percató	 de	 eso.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barbilla	 mientras
observaba	 al	 hombre	 caído	 con	 las	 narinas	 dilatadas.	 Estaba	 tratando	 de
calmarse,	pero	su	ritmo	cardíaco	se	había	disparado.	Todos	asistían	a	la	escena
en	sepulcral	silencio,	horrorizados.	Venetia	temió	mucho	antes	lo	que	sería	de	él
que	lo	que	podría	haber	ocurrido.

Los	ojos	 se	 le	 llenaron	de	 lágrimas.	Estaba	 tan	 segura	de	que	 allí	 acabaría
todo	y	de	que	 era	 el	 fin	—y	de	que	 ella	 era	 la	 culpable—,	que	no	 supo	cómo
reaccionar.

Entonces	se	oyó	un	suspiro	 lejano,	cargado	de	cansancio.	Venetia	movió	 la
cabeza	hacia	la	esquina,	donde	el	duque	jugaba	con	el	borde	de	su	chaleco	con



aire	despreocupado.
—Yo	habría	hecho	lo	mismo.
Fue	 ahí	 cuando	 Venetia,	 entre	 la	 estupefacción	 y	 la	 vergüenza,	 acertó	 a

comprender	el	poder	que	tenía	un	hombre	de	su	clase	sobre	los	demás...	O	quizá
solo	ese	hombre	en	particular.	Hubo	una	pausa	después	de	su	 intervención	que
todos	usaron	para	digerir	el	desarrollo	de	los	hechos.	Después,	todos	soltaron	el
aire	 en	 una	 carcajada,	 y	 lentamente	 se	 fueron	 reanudando	 las	 conversaciones.
Incluso	 Reginald,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 sonreía	 cuando	 lo	 ayudaban	 a
incorporarse.

Pero	 ni	 Venetia	 ni	 Arian	 fueron	 capaces	 de	 unirse	 al	 jolgorio.	 Los	 dos
compartieron	 una	mirada.	Ella	 se	mordió	 el	 labio	 con	 fuerza	 para	 contener	 un
sollozo,	y	él	cerró	las	manos	en	un	puño.

Venetia	musitó	un	«disculpadme»	en	voz	tan	baja	que	nadie	lo	oyó,	y	salió
de	allí	con	paso	acelerado.

Arian	la	siguió	pisándole	los	talones.



	

Capítulo	24
	
Había	aprendido	a	distinguir	sus	pasos	de	los	del	resto,	y	eso	era	una	señal	de

intimidad.	Venetia	sabía	cuándo	era	Dorothy	la	que	empujaba	la	puerta,	quién	de
todas	 hacía	 ruido	 al	 sorber	 el	 té,	 y,	 si	 todas	 estaban	 leyendo,	 con	 los	 ojos
cerrados	señalaría	a	la	que	pasaba	las	páginas	doblándolas	en	lugar	de	tirando	de
la	 esquina.	 Apostaba	 cualquier	 cosa	 a	 que	 ese	 andar	 apresurado	 y	 nervioso
pertenecía	 a	 Arian.	 ¿Qué	 otra	 persona	 habría	 salido	 en	 su	 busca	 después	 de
semejante	espectáculo?

No	 quería	 que	 la	 viera	 llorar.	 Bastantes	 veces	 la	 había	 atrapado	 ya	 en	 esa
tesitura,	y	no	estaba	en	condiciones	de	defenderse.	Fuera	cual	fuera	el	propósito
de	su	persecución,	rezaba	porque	no	la	alcanzase.	Pero	eso	no	iba	a	ocurrir.	Ni	en
ese	mundo	ni	en	ningún	otro.

Una	mano	grande	se	cerró	en	torno	a	su	brazo.	Con	una	facilidad	alarmante,
y	 sin	 emplear	 ninguna	 fuerza,	 Arian	 logró	 darle	 la	 vuelta	 y	 apoyarla	 con
suavidad	contra	la	pared	paralela	al	pasillo.	Si	alguien	los	cazara	en	esa	postura	y
entre	 la	 oscuridad	 entremezclada	 con	 las	 tenues	 luces	 de	 las	 lamparillas,
reafirmaría	la	verdad	en	las	palabras	de	Reginald.	No	era	más	que	una	buscona
que	se	dejaba	querer	por	cualquiera.

Solo	que	él	no	la	estaba	mirando	como	tal.	Y	él	nunca	sería	«cualquiera».
No	sabía	qué	esperaba	de	Arian,	pero	 le	sorprendió	 toparse	con	una	mueca

de	pavor.
—Déjame,	te	lo	ruego	—balbuceó—.	No	tendrías	que	haber	hecho	algo	así.

Aunque	 estén	 demasiado	 borrachos	 para	 recordarlo,	 tú...	 Esto	 no	 te	 lo
perdonarán.

—Imagino	 que	 no,	 dado	 que	 en	 primer	 lugar	 no	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la
cabeza	pedir	disculpas.

—Deberías.	Te	has	comportado	como	un...
—Animal	—concluyó—.	Dilo.	Como	un	animal.
Venetia	 apartó	 la	 vista,	 aunque	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Sí,	 era	 un	 animal.

Podría	vestir	con	elegancia	y	mejorar	sus	modales;	podría	moderarse	y	tener	una
actitud	servicial...	pero	siempre	sería	un	animal.	Había	algo	en	el	conjunto	de	sus
rasgos	que	impedía	que	lo	viese	como	un	hombre	corriente.	Un	brillo	sagaz...	o
quizá	una	sombra	salvaje.	Estaba	implícito	en	su	actitud,	en	su	esencia,	en	todo



lo	que	no	se	veía,	pero	se	sentía.	Y	ahora	se	le	veía	más	desgarrador	y	primitivo
que	nunca.

—Solo	 les	has	dado	 la	 razón.	Al	defenderme	de	esa	 forma	 se	habrán	dado
cuenta	 de	 que	 te	 importo,	 y	 habrán	 hecho	 sus	 conjeturas.	Ya	 dará	 igual	 si	me
pongo	 tu	 vestido	 o	 rechazo	 tu	 propuesta...	 Estarán	 convencidos	 de	 que	 soy	 tu
amante.

—Siendo	mi	amante	estarás	mucho	más	protegida	que	solo	viviendo	bajo	mi
techo.	Nadie	se	atrevería	a	decirte	nada.

Venetia	lo	miró	a	través	de	las	lágrimas.
—¿Estás	 volviendo	 a	 poner	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa?	Porque	 yo	 no	 puedo

soportar	este	ritmo,	estos	constantes	cambios	de	opinión.	Quiéreme	a	todas	horas
o	no	vuelvas	a	quererme	nunca,	pero	no	hagas	y	deshagas	a	tu	conveniencia.	Yo
no	puedo	vivir	así.

—¿Y	crees	que	yo	sí?
Las	 palabras	 se	 le	 atascaron	 en	 la	 garganta.	 Tuvo	 que	 tragar	 saliva	 para

continuar.
—Mi	oferta	sigue	retirada.	Nunca	volveré	a	decirte	nada	parecido.	—Dio	un

paso	atrás,	tambaleante,	y	le	sostuvo	la	mirada	fuera	de	sí.	Pareció	batallar	contra
sí	mismo	antes	de	preguntar,	al	fin—:	¿Yo	sonaba	así?	Dime	la	verdad.

—¿Cómo?
—¿Sonaba	tan	asqueroso	al	hablarte	de	mis	sentimientos?	Me	he	visto	a	mí

mismo	en	cada	palabra	de	Reginald	y	me	he	odiado	tanto	que	no	sé	cómo	puedo
mirarte	ahora	a	la	cara.

Venetia	se	abrazó	los	hombros.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Hablo	 de	 que	 yo	 también	 te	 he	 invitado	 a	mi	 habitación	 y	 lo	 he	 creído

legítimo	 hasta	 que	 él	 me	 ha	 parafraseado.	 Entonces	 he	 sentido...	—Meneó	 la
cabeza—.	¿He	sido	yo	tan	invasivo	y	repugnante	contigo?

Lo	 vio	 pasarse	 las	manos	 por	 la	 cara.	Estaba	 tan	 pálido	 que	 parecía	 haber
enfermado,	 y	 el	 contraste	 con	 sus	 nudillos	 amoratados	 por	 el	 duro	 golpe	 no
ayudaba	a	mejorar	esa	apariencia	de	mártir.	Nunca	lo	había	visto	así	y	no	supo
cómo	consolarlo,	 porque	una	negación	no	 fue	 suficiente,	 y	 siendo	 sincera,	 sus
pasionales	 declaraciones	 no	 fueron	 mucho	 más	 halagadoras.	 También	 la
frustraron,	le	hicieron	daño	y	se	sintió	como	una	furcia	de	segunda.	Pero	no	era
lo	mismo	porque	parte	de	ese	dolor	bebía	de	no	poder	decirle	que	sí.	A	Reginald,
en	cambio,	jamás	lo	habría	aceptado.

Así	quería	expresarlo,	pero	él	no	lo	permitió.	Arian	se	acercó,	renqueando,	y



la	cogió	de	las	manos	con	fuerza.
Se	arrodilló.	Arian	se	arrodilló	delante	de	ella,	y	ella	se	quedó	sin	aliento	al

comprender	la	intencionalidad	del	gesto.
—Por	Dios,	levántate.	No	es	necesario.	Estoy	acostumbrada	a	que	me	traten

así.
—No	lo	estás,	y	si	lo	estás	es	por	mi	culpa.	Cada	vez	que	he	abierto	la	boca,

desde	el	momento	en	que	te	conocí	hasta	ayer	mismo,	te	he	tratado	como	si	fuera
tu	 obligación	 calmar	 mis	 ardores.	 Te	 hice	 llorar	 y	 aún	 tuve	 el	 valor	 de
ofenderme.

»No	soy	mejor	que	él.	Lo	siento	tanto.	Aunque	estuvieras	acostumbrada,	no
querría	ser	como	ellos.	No	querría.	Perdóname.

—Arian,	por	favor...
Quiso	decir	que	no	era	la	misma	situación,	pero	lo	era.	La	había	avergonzado

y	humillado	al	hablarle	como	si	ella	debiera	hacerse	cargo	de	sus	íntimos	deseos.
La	había	rebajado	a	una	categoría	a	la	que	nunca	podría	pertenecer.	Y	por	mucho
que	 la	 atrajera,	 no	 cambiaba	 nada.	 Solo	 que,	 a	 pesar	 de	 sentirse	 como	 una
cortesana	y	odiar	 la	 sensación	con	 toda	 su	alma,	 regresaba	a	él.	Dejaba	que	 la
tocase.

No	la	habían	preparado	para	la	atracción	que	sentía	por	él	y	eso	solo	ponía
una	 carga	 mayor	 sobre	 sus	 hombros.	 Dolían	 sus	 groseras	 formas	 de
acercamiento...	y	dolía	que	no	podía	manejar	estar	obsesionada	con	un	hombre
que	la	trataba	de	una	forma	detestable.

—Lo	 siento	—repitió	 él.	 Besó	 el	 dorso	 de	 sus	manos	 atrapadas,	 y	 respiró
muy	hondo	antes	de	 intentar	ponerse	 en	pie—.	 Juro	por	mis	hermanos	que	no
volveré	a	hablarte	de	esa	forma.

—En	 ese	 caso	 yo	 también	 debo	 disculparme.	 No	 te	 he	 tratado	 bien.	 Tú...
Simplemente	no	te	dabas	cuenta.	Te	lo	ruego,	no	le	des	mayor	importancia.	Por
lo	 menos,	 no	 ahora.	 Lo	 último	 que	 necesito	 es...	—Tragó	 saliva	 y	 apartó	 las
manos	de	las	de	él—.	Me	gustaría	tener	permiso	para	retirarme	a	mi	alcoba.

Arian	asintió	en	silencio.	Una	sombra	de	decepción	oscureció	sus	ojos,	y	con
ello	entendió	que	necesitaba	mucho	más	que	eso	para	dejar	de	sentirse	culpable.
Pero	Venetia	no	sabía	cómo	tranquilizarlo	sin	mentirle.

Arian	la	tomó	de	la	mano	de	nuevo,	esta	vez	con	suavidad,	pasando	el	pulgar
por	el	dorso	de	su	mano.	La	caricia	de	su	mirada	centelleante	detuvo	sus	signos
vitales.	Cuando	habló,	lo	hizo	con	el	corazón	en	los	labios.

—Solo	 deseo	 que	 sepas	 que	 mi	 intención	 nunca	 fue	 ultrajarte,	 y	 que
Reginald	 y	 yo	 deseamos	 cosas	 muy	 diferentes.	 Tú	 me	 importas	 —susurró,



apasionado—.	 No	 sé	 por	 qué,	 ni	 qué	 significa,	 porque	 nunca	 he	 sentido	 la
necesidad	de	complacer	a	alguien...	Pero	nada	me	llenaría	tanto	como	verte	feliz.
Y	si	en	algún	momento	me	propasé	al	expresar	mis	sentimientos...	Fue	porque
creí	que	yo	podría	conseguirlo;	que	yo	podría	hacerte	feliz.

Venetia	 derramó	 una	 lágrima	 al	 parpadear.	 Él	 la	 atrapó	 con	 la	 yema	 del
índice.

—Para	ser	feliz	necesitaría	mucho	más	que	el	calor	de	un	hombre.
—Supongo	 que	 ahí	 también	 estaba	 pecando	 de	 ingenuo	 y	 egocéntrico,

porque	desde	que	te	vi	supe	que	a	mí	me	bastaría	con	el	tuyo	para	deshacerme	de
las	 cargas	 que	 me	 llevan	 acompañando	 toda	 la	 vida.	 —La	 soltó	 como	 si	 le
doliera—.	Puedes	retirarte.	La	mayoría	de	 los	 invitados	 lo	entenderán.	Cass	ha
invitado	a	gente	muy	decente.

Venetia	forzó	una	sonrisa.
—No	esperaba	menos	de	él.
Arian	 no	 añadió	 nada	 más.	 Por	 una	 vez	 se	 despidieron	 sin	 dejar	 con	 la

palabra	en	 la	boca	al	otro.	Compartieron	una	 intensa	mirada,	y	 luego	él	dio	 la
vuelta	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 como	 si	 una	 garra	 espectral	 lo	 estuviera
empujando	 hacia	 Venetia	 y	 debiera	 pelear	 contra	 ella.	 Observó	 su	 caminar
cansado	y	sus	hombros	tensos	al	regresar	a	 la	salita,	y	esperó	a	que	el	denso	y
pesado	silencio	impregnara	el	pasillo	para	dejar	ir	un	suspiro	entrecortado.

Pudo	 contener	 las	 lágrimas	 mientras	 subía	 las	 escaleras,	 pero	 en	 cuanto
estuvo	 protegida	 de	miradas	 desconocidas	 en	 el	 corredor	 de	 su	 dormitorio,	 se
rompió	de		nuevo.	Con	las	manos	encogidas	contra	el	pecho	y	la	cabeza	apoyada
en	la	pared,	sollozó	sin	hacer	ruido.

Los	 recuerdos	hacían	más	daño	que	 las	balas.	No	 tenía	que	hacer	memoria
para	vivir	los	desprecios	de	Wilborough,	las	muecas	torcidas	o	llenas	de	lástima
con	las	que	los	criados	de	la	antigua	casa	la	despidieron;	el	cambio	de	actitud	de
los	 pretendientes	 que	 Clarence	 buscó	 para	 ella	 en	 cuanto	 decía	 su	 nombre
completo...	Y,	ahora,	Reginald.

No	tenía	fuerzas	para	pensar	en	lo	que	le	depararía	el	día	siguiente.	Procuró
mantener	 la	mente	en	blanco	mientras,	con	ayuda	de	 la	doncella,	 se	quitaba	el
vestido.	 Cuando	 estuvo	 en	 ropa	 interior,	 envió	 una	 mirada	 entre	 recelosa	 y
anhelante	al	armario.	Fue	como	si	pudiera	atravesar	las	puertas	y	ver,	oculta	bajo
las	que	sí	eran	decentes,	la	tela	roja	del	vestido	de	Arian.

Suspiró	 y	 se	 dejó	 poner	 el	 camisón	mientras	 pensaba	 en	 lo	mucho	 que	 la
ofendió	el	regalo.	Y	en	lo	mucho	que	le	gustó	a	la	vez.	Soñaba	con	desprenderse
de	todas	esas	normas	que	cada	vez	le	parecían	más	estúpidas,	de	la	culpabilidad



por	 tener	 sentimientos,	 y	 entregarse	 a	 la	 libertad	 de	 decisión.	 Lo	 primero	 que
haría	 si	 no	 estuviera	 encadenada,	 sería	 ponerse	 aquel	 vestido	 e	 ir	 a	 buscar	 a
Arian.	 Él	 no	 la	 había	 hecho	 sentir	 bella,	 única	 y	 preciosa	 como	 clamaba	 el
romanticismo	de	 los	 poemas,	 pero	hizo	que	 ciertos	 insultos,	 que	determinados
comentarios	que	podrían	haberla	herido,	se	convirtieran	en	lo	que	necesitaba	oír.
Arian	no	había	construido	un	refugio	en	torno	a	él,	sino	un	escudo,	una	realidad
aparte.	Y	Venetia	 aún	 estaba	 decidiendo	 si	 lo	 usarlo	 para	 protegerse	 del	 revés
humillante	de	sus	declaraciones,	quedándose	así	con	el	lado	genuino	y	hermoso.
Aún	no	sabía	si	poner	los	dos	pies	en	el	mundo	en	que	él	vivía,	donde	el	hombre
debía	ser	fiel	a	sí	mismo	antes	que	obedecer	ninguna	norma.

En	 cuanto	 la	 doncella	 salió	 de	 la	 habitación,	 Venetia	 dirigió	 una	 mirada
elocuente	 al	 secreter.	 Allí	 guardaba,	 como	 oro	 en	 paño,	 los	 fragmentos	 de
poemas	que	le	había	dedicado.	Nada	comparado	con	el	discurso	conmovedor	de
la	última	vez.

«Yo	soy	ese	vestido,	mujer...	Si	quieres	llevarme	contigo,	hazlo.	El	problema
no	somos	ni	tú,	ni	yo.	No	hay	nadie	mirando	y	no	lo	habrá».

Había	aceptado	antes	de	que	él	cambiara	de	opinión.	Lo	que	significaba	que,
si	no	hubiese	dado	un	paso	atrás...	Quizá	esa	noche	estaría	durmiendo	a	su	lado.
Acompañada.	 Segura.	 Llena.	Mentiría	 si	 dijera	 que	 los	 segundos	 que	 duró	 su
relación,	llenos	de	besos	interrumpidos	por	un	comentario,	no	fueron	los	mejores
de	su	vida.	No	había	conocido	a	nadie	que	supiera	hacerla	olvidar	sus	miserias.
Nadie	que,	con	una	simple	caricia,	pudiera	enternecerla.

Él	por	fin	la	había	comprendido.	A	través	de	Reginald	supo	lo	doloroso	que
era	cualquier	insinuación	de	ese	tipo.	Eso	les	acercaba	y	en	cierto	modo	se	sentía
eufórica,	aunque	no	lo	suficiente	para	cegarla.	Aún	faltaba	que	ella	diera	un	paso
hacia	delante.	Aún	debía	entender	por	qué	dijo	que	se	veía	indigno,	que	estaba
manchado.

Miró	al	reloj	de	pared.	Era	escandalosamente	tarde:	la	fiesta	habría	concluido
mientras	ella	daba	vueltas	a	la	habitación.

Inspiró	 hondo	 y	 se	 cerró	 la	 bata	 de	 satén	 blanco	 echando	 un	 nudo	 a	 la
cintura.

Era	arriesgado	ir	a	verlo.	Muy	arriesgado.	Pero	lo	necesitaba.
Empujó	 la	puerta	y	miró	a	un	 lado	y	a	otro.	Su	habitación	estaba	en	el	ala

este,	junto	la	del	resto	de	los	invitados;	en	la	oeste	dormía	Arian.	Se	decidió	así
para	 alejar	 lo	 máximo	 posible	 al	 caballero	 de	 las	 muchachas,	 como	 era	 lo
conveniente.	 Por	 fortuna,	 y	 al	 haber	 prescindido	 del	 dormitorio	 principal	—el
que	Clarence	ocupó—,	le	quedaba	mucho	más	cerca.	Podría	alcanzar	su	alcoba



sin	temer	un	cruce	desagradable.
Venetia	 se	 deslizó	 con	 sigilo.	 Estar	 descalza	 ayudó	 a	 que	 la	 alfombra

amortiguara	 sus	 pasos.	 Nunca	 había	 hecho	 una	 travesura,	 y	 aquello	 no	 podía
considerarse	como	tal	porque,	si	era	cazada	en	medio,	las	consecuencias	serían
más	 que	 nefastas...	 Pero	 ella	 sonreía	 de	 todos	 modos,	 porque	 por	 fin	 estaba
haciendo	algo	mal	por	voluntad	propia.

Durmió	con	Wilborough	porque	así	lo	eligió,	pero	no	lo	deseaba.	Aquello	era
otra	historia.	Una	muy	distinta.

Se	detuvo	delante	de	la	puerta,	rogando	por	no	haberse	equivocado.	Tocó	con
los	nudillos.	Estaba	 entornada	y	 cedió	por	 el	 peso	del	 puño,	 invitando	 a	 echar
una	ojeada	a	través	del	espacio	liberado.	Arian	justo	se	dio	la	vuelta.

Ella	retrocedió	por	instinto	al	advertir	su	desnudez	de	cintura	para	arriba.
—¿Quién	es?
La	 certeza	 de	 estar	 buscándose	 la	 ruina	 la	 golpeó	 con	 saña.	 ¿Qué	 estaba

haciendo	ahí?	No	hacía	ni	unas	horas	que	se	deshacía	en	lágrimas	y	le	negaba	el
perdón	 al	 hombre	 y	 ahora	 lo	 visitaba	 en	 su	 alcoba	 a	 oscuras.	 Se	 había	 vuelto
loca,	loca	de	remate...	Pero	no	hubo	vuelta	atrás.	Arian	abrió	la	puerta	y	la	cazó
allí	de	pie,	con	las	sudorosas	palmas	sobre	el	vientre.

—Eres	tú.
Se	le	encogió	el	estómago,	y	un	segundo	después,	se	relajó	tanto	que	podría

haberse	desmayado.	Ese	«tú»	había	recogido	todos	los	milagros	datados	hasta	la
fecha.	Así	no	podía	sino	sentirse	bienvenida.

Tragó	saliva.
—Quería	hablar	contigo.
La	inseguridad	se	adueñó	de	su	semblante.
—¿Aquí?	—dudó.	Venetia	vaciló	antes	de	asentir.
—Confío	 en	 que	 no	 harías	 nada	 que	 no	 quisiera,	 y	 aquí	 no	 nos

interrumpirían.
Arian	frunció	el	ceño	y	abrió	la	boca	con	toda	la	intención	de	reprochar,	pero

o	 estaba	 demasiado	 cansado	 o	 se	 tomó	 en	 serio	 su	 juramento,	 porque	 al	 final
suavizó	sus	maneras.

Se	apartó	de	la	puerta	para	que	pasara	y	la	cerró.
	

***
	

Venetia	 apreció	 que	 no	 había	 ni	 una	 lamparilla	 encendida;	 solo	 velas
derritiéndose	en	puntos	estratégicos	del	modesto	dormitorio.	Era	muy	pequeño,



pero	estaba	bien	aprovechado	con	muebles	sencillos	acoplados	a	las	paredes.	Le
sorprendió	que	la	cama	fuese	individual.

—Todavía	 desconfío	 un	 poco	 de	 las	 lámparas,	 si	 es	 eso	 en	 lo	 que	 estás
pensando	—murmuró	él—.	Antes	solía	apañarme	con	velas,	y	la	verdad	es	que
sea	por	costumbre	o	por	estética,	me	gustan	más.

—No	es	una	habitación	digna	de	un	conde.
—Pero	sí	es	digna	de	Arian	Varick.
Se	miraron	a	los	ojos	con	cierto	desafío,	esperando	a	ver	quién	cedía	antes.

Venetia	 se	 rindió	 al	 comprender	 que	 no	 hablaban	 de	 lo	 mismo.	 Nunca	 le
reducirían	a	la	figura	de	«conde»	porque	era	mucho	más	que	un	título.	Era	una
personalidad.

—Me	pondré	una	camisa	encima.
—No	es	necesario.	Si	así	es	como	estás	cómodo...	No	quiero	molestarte.
Arian	 permaneció	 quieto	 y	 recio	 como	 una	 estatua.	 Había	 una	 distancia

absurda	entre	los	dos,	pero	Venetia	lo	agradecía	porque	así	podía	admirarlo	de	la
cabeza	a	los	pies.	Estar	a	solas	con	él,	y	más	de	esa	guisa,	la	ponía	tan	nerviosa
como	 también	 la	 excitaba	de	un	modo	criminal.	Cruzado	de	brazos,	 tan	 alto	 e
imperturbable,	teñido	por	el	reflejo	de	las	llamas	ondulantes,	parecía	el	dios	Sol.

—¿Y	qué	quieres,	mujer?	—interrogó	con	voz	ronca.
Ella	descartó	la	posibilidad	de	tomar	asiento.
—Quiero	 darte	 la	 oportunidad	 de	 explicarme	 por	 qué	 te	 crees	 manchado.

Dijiste	 que	 te	 la	 negué	 y	 te	 convertí	 en	 alguien	miserable	 antes	 de	 conocer	 la
historia	y	tenías	razón.	Por	eso	deseo	que	me	informes.

—Entonces	es	así	como	funciona.
—¿El	qué?
—Me	disculpo	y	tú	te	disculpas.
Venetia	se	tensó.
—No	estoy	aquí	porque	sienta	que	te	lo	deba.
—Pero	no	negarás	que	tienes	un	gran	sentido	del	deber.
—Contigo	no	aplica	—soltó	a	la	defensiva,	sin	moverse.
Arian	fue	esbozando	lentamente	una	sonrisa.
—Eso	era	justo	lo	que	quería	escuchar.
Bajo	su	recelosa	mirada,	Arian	se	dejó	caer	sobre	uno	de	los	butacones.	Con

la	espalda	pegada	al	respaldo	y	las	rodillas	separadas,	parecía	un	rey	después	de
un	banquete,	cansado	y	satisfecho.	Las	velas	arrancaban	falsos	destellos	dorados
a	 su	 piel	 pálida.	 Venetia	 no	 quería	 mirar	 su	 torso;	 su	 comportamiento	 ya	 era
bastante	libertino	como	para	permitirse	un	vistazo	a	un	lugar	prohibido,	pero	no



podía	resistirlo.	No	tenía	modales	en	presencia	de	aquel	hombre,	y	su	pecho,	casi
falto	de	vello	y	trabajado,	suponía	una	visión	demencial.

Temblaba	 porque	 tenía	 frío.	 No	 dejaba	 de	 ser	 invierno.	 Pero	 también	 se
moría	de	calor.

Arian	 ladeó	 la	 cabeza,	 convenciendo	 a	 un	 mechón	 de	 acompañarlo	 en	 el
movimiento.

—¿Qué	quieres	saber?
—Lo	 que	 tú	 desees	 contarme	 —respondió,	 tras	 un	 instante	 de	 duda—.

¿Dónde	vivías?
—Depende.	Esta	última	década	he	dormido	en	posadas	y	burdeles.	Antes	de

eso	me	aprovechaba	de	la	bondad	de	los	curas	para	colarme	en	la	parroquia,	pero
descubrieron	que	les	robaba	y	no	pudieron	perdonarme.	Siendo	un	crío,	con	unos
nueve	y	diez	años,	en	fuertes	que	otros	niños	y	yo	levantábamos	en	la	calle.

—¿En	la	calle?	¿Solo?	¿Dónde	estaba	tu	madre?
—¿Dónde	estaba	mi	padre?	—contraatacó.
Ella	se	ruborizó.
—Ya	sé	dónde	estaba	Clarence.	Por	eso	no	lo	he	mencionado.	No	pretendía

echarle	la	culpa	a	ella.
—Pues	deberías,	porque	la	tiene.	Yo	pasé	mucho	tiempo	dándole	el	beneficio

de	la	duda.	Más	que	nada	porque	conservaba	algunos	recuerdos	de	ella.	Muy...
abstractos.	 Imprecisos—deletreó,	con	el	ceño	fruncido.	Tenía	 los	ojos	clavados
en	la	alfombra—,	pero	ahí	estaban.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	recordarla
dándome	una	paliza	no	la	hace	buena	madre.

—¿Qué	tipo	de	recuerdos	tienes?
—Mi	mano	enganchada	en	su	pelo.	Era	del	mismo	tono	que	el	mío.	También

recuerdo	que	me	hablaba	como	si	me	amara.	Me	llenaba	la	cara	de	besos.	Creo
que	olía	a	jabón	y	a	lavanda...	Nada	más.

»Hasta	 los	 veinticinco,	 más	 o	 menos,	 me	 aferré	 a	 la	 esperanza	 de	 que
estuviera	 muerta.	 No	 la	 quería	 culpar	 de	 mis	 dificultades.	 Pero	 enfrenté	 a
Clarence	y	no	quiso	hablarme	de	ella.	Solo	me	dijo	que	viví	a	su	lado	hasta	los
cinco	años,	y	que	después	él	me	llevó	donde	pudieran	cuidarme	mejor.	Que	no
dijera	nada	de	mi	madre	hizo	que	me	temiese	lo	peor.

Venetia	asintió	en	silencio.
—¿Cómo	coincidiste	con	Clarence?
—Descubrí	que	él	 era	mi	padre	gracias	a	Bast.	Ya	 te	dije	que	mi	hermano

pequeño	 entró	 en	mi	 vida	 cuando	 yo	 tenía	 veinte;	me	 costó	muchísimos	 años
encontrar	 el	 valor	 para	 buscarlo.	 En	 parte	 tardé	 porque	 nadie	 quería



acompañarme.	Bastian	es	demasiado	orgulloso.	La	madre	de	Cassidy	y	Clarence
tenían	un	acuerdo,	que	era	que	nunca	lo	contactarían,	ni	para	pedir	dinero	ni	para
exigir	que	cumpliera	sus	obligaciones	como	padre...	Y	a	Fox,	simplemente,	no	le
importaba.	 Supongo	 que	 porque	 ellos,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabía,	 vivieron	 bien.
Estuvieron	arropados	por	la	mitad	de	la	familia.	La	madre	de	Fox	puede	ser	una
bucanera,	pero	quiere	a	su	hijo	más	que	a	nadie	en	este	mundo;	igual	sucede	con
la	de	Cass.	Bastian	es	otro	asunto	en	el	que	prefiero	no	ahondar.	Concluyamos
que,	aunque	mal	acompañado,	tenía	a	alguien.	Yo	no.	Y	quería	saber	por	qué.

»No	me	resultó	muy	difícil	averiguar	dónde	vivía	cuando	estaba	en	Londres.
Me	hice	pasar	por	mensajero,	aprovechando	que	Cassidy	 tenía	contacto	con	él
por	temas	comerciales.	Estuve	diez	minutos	increpándole	en	su	propio	despacho.
Fue	divertido.

—¿Divertido?	—repitió,	incrédula.
Arian	apoyó	los	antebrazos	en	los	muslos	y	se	frotó	las	manos	durante	unos

segundos.	 Luego	 levantó	 la	 vista	 de	 allí	 y	 se	 la	 quedó	 mirando,	 como	 si	 no
supiera	si	decirlo	o	no.

—No	te	lo	vas	a	creer	—añadió	en	voz	baja—,	pero	me	alegré	de	verlo.	Me
tuve	que	aferrar	a	mis	años	dando	bandazos	para	no	romper	a	 llorar	y	suplicar
que...	—Tragó	saliva—.	El	aislamiento	puede	volverte	loco.	Fue	una	suerte	que
pasara	antes	unos	cuantos	años	con	mis	hermanos,	que	me	enseñaron	lo	que	era
la	calidez	de	un	hogar,	o	habría	entrado	arrastrándome	por	un	poco	de	aprecio.
Mugiendo	como	el	animal	que	crees	que	soy.

—No	creo	que	seas	un	animal,	solo	que	tienes	un	lado	animal.	Y	no	lo	veo
como	un	defecto.

—Yo	 no	 dudo	 que	 lo	 sea.	—Sonrió	 con	 humildad—.	 Pero	 ahora	 estoy	 y
soy	mucho	mejor.

Venetia	desvió	la	mirada,	sobrepasada	por	la	tristeza	con	la	que	se	dirigía	a
ella.

—A	 los	 cinco	 años,	 como	 te	 digo,	me	 entregaron	 a	 una	 pareja	 trabajadora
que	vivía	muy	cerca	de	la	cloaca	de	Camden	Town.	Puedes	imaginarte	cómo	me
sentí	cuando	te	respiré	la	primera	vez.	Había	probado	el	aire	limpio	muy	pocas
veces	antes	de	llegar	aquí.	Tu	olor	era	la	cosa	más	exquisita	que	había	paladeado
jamás.

—No	estábamos	hablando	de	mí	—susurró	con	suavidad—.	Mencionabas	a
una	pareja.

—Sí...	 Él	 era	 el	 peón	 de	 una	 fábrica	 textil.	 Se	 suponía	 que	 ella	 no	 debía
trabajar,	pero	no	había	suficiente	dinero	para	mantenernos,	aun	con	la	asignación



de	Clarence.	Acabó	solicitando	un	puesto	como	pulidora	de	metales.
»No	recuerdo	mucho	esa	época,	solo	que	cuando	Clarence	venía	a	supervisar

me	trataban	bien.	La	preocupación	le	duró	poco,	porque	semanas	después	de	la
entrega,	cuando	cumplí	seis,	él	dejó	de	venir	y	a	mí	me	pusieron	a	deshollinar
chimeneas.	A	 los	ocho	ya	era	demasiado	alto	para	colarme	en	 las	chimeneas	y
me	trasladaron	a	las	minas	de	carbón.

»Huí	 de	 casa	 cuando	 me	 dieron	 el	 primer	 golpe	 por	 rebelarme.	 Podía
soportar	que	no	me	quisieran.	Podía	soportar	que	me	hicieran	daño.	Pero	no	que
disfrutaran	con	ello.	Incluso	con	mi	limitada	visión	del	mundo	y	lo	interiorizado
que	tenía	que	el	ser	humano	era	pérfido	por	naturaleza,	sabía	que	el	señor	y	 la
señora	Watson	 eran	 auténticos	 sádicos.	 Y	 yo	 jamás	 he	 sentido	 que	 mereciera
semejante	trato.	Ni	por	un	solo	segundo.	Así	que	me	marché,	a	riesgo	de	pasar	el
resto	de	mi	vida	vagando	por	la	ciudad.

»Eso	 fue	 lo	 que	 hice.	 Vagar.	 Y	 lo	 que	 eso	 conllevaba.	 Éramos	 muchos
huérfanos	pobres.	Esos	 fuertes	 que	 construíamos	 servía	 para	 protegernos	de	 la
lluvia	y	 las	amenazas	nocturnas.	Pero	cuando	 llegaba	el	 invierno,	veía	morir	 a
los	desnutridos	y	a	los	que	aún	eran	muy	pequeños.

—Dios	santo.
Arian	la	miró	con	una	mueca	inexpresiva.
—Nunca	los	lloré	porque	nunca	los	quise.	Lo	intentaba,	pero	estaba	tan	lleno

de	desprecio	hacia	el	mundo	que	solo	podía	pensar	en	su	debilidad.	En	lo	poco
que	 hacían	 para	 intentar	 seguir	 vivos.	 Eran	 enclenques,	 pusilánimes...	 No
merecían	 nada	 de	 mí.	 Estaba	 demasiado	 ocupado	 buscándome	 la	 vida	 para
salvarlos	a	ellos.	Ya	ves	que	aprendí	a	ser	egoísta	muy	joven.

—No	te	quedó	otro	remedio.
—Esa	 es	 la	moraleja.	No	 tenía	 otra	 opción.	Desde	que	me	 levantaba	hasta

que	me	acostaba,	 las	decisiones	estaban	tomadas	por	mí.	Tenía	una	sola	muda:
no	podía	elegir	entre	el	chaleco	brocado	o	el	de	dibujos	romboidales.	No	podía
elegir	entre	el	croissant	o	los	bollitos	de	limón:	tenía	que	pasar	hambre	y	esperar
que	hubiera	 suerte	y	el	 tendero	 se	apiadara	de	mí	para	 regalarme	 los	 restos	de
pan	 duro.	 Solo	 podía	 elegir	 entre	 estar	 vivo	 o	 muerto,	 y	 siempre	 he	 sido
demasiado	orgulloso	para	dejarme	matar.

Ella	 respiró	 varias	 veces	 antes	 de	 hablar.	 Seguía	 de	 pie,	 en	 medio	 de	 la
habitación.

—Si	 yo	 hubiera	 estado	 en	 tu	 lugar,	 no	 habría	 intentado	 vivir.	 Todas	 las
mañanas	me	habría	esperado	la	misma	miseria,	y	no	soy	tan	optimista	para	haber
pensado	que	algún	día	cambiaría.



Sus	ojos	relucieron	como	el	revés	de	un	cuchillo.
—En	torno	a	eso	que	has	dicho	gira	la	gran	pregunta	que	me	he	hecho	desde

que	tengo	memoria.	¿Por	qué?	¿Por	qué	me	tomaba	la	molestia?
—Lo	has	dicho.	Eras	demasiado	orgulloso.
—Eres	orgulloso	cuando	puedes	pararte	a	pensar,	y	el	hambre	no	te	deja	ni

respirar.	No	era	ese	el	motivo.	Este	ha	estado	difuso	 toda	mi	vida,	pero	me	ha
acompañado	y	supongo	que	debo	estar	agradecido.

»Últimamente	 he	 meditado	 al	 respecto.	 Cada	 noche	 que	 he	 tenido	 la
oportunidad	de	meterme	bajo	unas	sábanas	limpias,	he	llegado	a	una	conclusión
diferente.	 Ahora	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 ese	 motivo	 no	 era	 más	 que	 el
presentimiento	de	que	la	felicidad	o	la	suerte	llegarían	en	algún	momento.

»A	lo	mejor	eres	tú	lo	que	me	esperaba	detrás	de	la	intuición.
Se	le	aceleró	el	corazón.
—El	condado	en	general,	¿no?
—No.	 El	 condado	me	 da	 tanta	 rabia	 como	 dormir	 a	 los	 pies	 de	 la	 puerta

trasera	de	la	panadería.	Tú	eres	lo	único	que	lo	hace	soportable.
No	pudo	quedarse	allí,	quieta	y	distante,	por	mucho	más	tiempo.	Una	fuerza

imaginaria	la	empujó	por	detrás	y	ella	decidió	aceptar	esa	iniciativa.	Se	acercó	a
él,	atraída	por	el	rastro	hipnotizador	que	dejaba	el	eco	de	sus	palabras	al	hablarle
con	 esa	dulzura.	Venetia	 no	había	 sufrido	 ese	maltrato	ni	 esa	hambre,	 pero	no
tenía	mucha	más	idea	de	lo	que	era	el	amor	o	el	cariño	que	él.	Lo	vivía	a	través
de	sus	hermanas,	 igual	que	Arian	bebía	del	contacto	con	Davenport,	Stubton	y
Carstairs	para	no	desfallecer.	Pero	ese	tipo	de	aprecio,	esa	pasión	que	manaba	de
él...	Era	diferente.

Los	 ojos	 de	 Arian	 brillaban	 como	 estrellas	 sobre	 el	 mar	 cuando	 ella	 se
detuvo	entre	sus	piernas	abiertas.	Sentir	su	respiración	más	profunda	y	errática	le
arrebató	un	suspiro	de	excitación.	La	había	encantado	con	el	subir	y	bajar	de	su
pecho.

—Me	vuelves	 loca.	Haces	 que	 quiera	 hacer	 lo	 que	 no	 debo,	 que	 acepte	 lo
inaceptable	y	que	anhele	lo	imposible.

Su	mirada	se	convirtió	en	pura	nieve	derretida.
—Para	 ti	 nada	 será	 imposible,	 nunca.	 No	 mientras	 dependa	 de	 nuestra

testarudez	—repuso,	en	tono	afectado—.	¿Qué	quieres	que	haga	contigo?
Un	escalofrío	de	anticipación	la	envolvió.
—¿Conmigo?	¿No	preferirías...	estar	solo?	Abrirte	en	canal	de	esa	manera	ha

debido	ser	doloroso.
—Es	 una	 historia	 que	 arrastro	 conmigo.	 No	 tengo	 que	 contártela	 para



recordarla.	Estoy	bien,	Venetia.
Ella	se	alegró	de	veras	porque	no	quisiera	que	se	fuera.
—Me	gusta	cuando	dices	mi	nombre	—confesó	con	timidez—.	No	lo	haces	a

menudo.
—Tienes	un	nombre	precioso.	Insólito	y	elegante.	Como	tú.
Venetia	esbozó	una	sonrisa	insegura.	Un	foco	de	calor	brotó	de	su	pecho.
—¿Ya	no	estás	 enfadado	por	 la	pregunta	que	 te	hice?	No	era	mi	 intención

ofenderte.
—Lo	sé.	Por	eso	me	dolió.	Hubiera	preferido	que	fuese	adrede	y	no	porque

estuvieras	 tan	 segura	 de	 que	 soy	 un	 perro	 al	 que	 sacar	 las	 pulgas.	 Pero	 no
importa	ya.

Ni	siquiera	había	tirado	aún	del	extremo	del	cinturón	cuando	Arian	selló	los
labios.	No	sabía	de	dónde	salía	la	fortaleza	para	atreverse	a	desnudarse	delante
de	 un	 hombre,	 pero	 era	 tarde	 para	 arrepentirse:	 Venetia	 deshizo	 el	 nudo	 que
mantenía	 la	 bata	 en	 el	 sitio	 y	 dejó	 que	 cayera	 a	 sus	 pies.	 Debajo	 llevaba	 el
camisón,	y	bajo	este,	solo	unos	calzones	viejos.

—No	 tienes	 que	 hacer	 esto	 para	 que	 te	 disculpe	—interrumpió	 Arian.	 La
miraba	con	seriedad,	pero	su	ceño	fruncido	era	vulnerable;	no	soportaría	ninguna
provocación	 sin	 actuar—.	 Ni	 quiero	 que	 lo	 hagas	 porque	 sientes	 que	 debes
proteger	tu	lugar	en	esta	casa.	Yo	no	soy	ese	bastardo,	mujer.	Soy	otro	bastardo...
—corrigió,	con	una	nota	de	humor	ahogado—,	pero	ese	en	concreto,	no.	Y	nunca
te	haría	daño.

—Lo	sé.	Igual	que	tú	siempre	has	sabido	que	nunca	he	podido	compararte.
Igual	que	deberías	saber	que	no	me	he	tenido	que	obligar	a	venir	aquí.

Arian	cogió	aire	con	fuerza	y	lo	soltó	muy	despacio,	como	si	no	quisiera	que
se	enterase.

—Acércate	—ordenó	en	tono	erótico—.	Siéntate	sobre	mí.
Venetia	vaciló	ante	la	inexperiencia	y	se	ruborizó	por	la	vergonzosa	postura,

pero	lo	deseaba	tanto	que	las	agallas	hicieron	el	esfuerzo	por	ella.	Con	lentitud	y
temor	a	parecer	torpe,	se	concentró	en	abrirse	a	horcajadas	sobre	las	piernas	de
Arian.	Este	 la	 observaba	 con	 las	 narinas	 dilatadas	 y	 los	 ojos	 entrecerrados,	 en
actitud	de	vigilancia.

—¿Así...?
No	 esperó	 una	 contestación	 para	 apoyar	 las	 manos	 en	 su	 pecho.	 La

sorprendió	la	calidez	que	manaba	de	su	piel.	Dejó	escapar	un	jadeo	al	reparar	en
cuánto	había	deseado	acariciarlo.	Perdió	la	conciencia	de	dónde	estaba	y	olvidó
quién	 era:	 sus	 dedos	 corrieron	 en	 libertad	 por	 el	 torso	 masculino.	 Solo	 había



visto	 a	 un	 hombre	 desnudo	y	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 él.	Los	 protuberantes
relieves	de	su	cuerpo	parecían	hechos	de	hierro.

—Wilborough	no	tenía	nada	de	esto.
Arian	 se	 echó	 a	 reír.	 Venetia	 siguió	 las	 contracciones	 de	 su	 estómago,

maravillada.	 Era	 suave...	 Tenía	 algunas	 cicatrices	 por	 las	 que	 prefirió	 no
preguntar.

El	suave	vello	en	el	esternón	la	intrigaba.	Su	índice	recorrió	esa	línea	hasta
desembocar	en	el	ombligo.

Arian	dio	un	respingo.
—Déjame	 tocarte	 —gimió	 él.	 Entonces	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había

estado	 conteniéndose:	 tenía	 los	 puños	 comprimidos	 sobre	 los	 reposabrazos,	 y
esperaba	una	señal.

Empezó	acariciando	las	ondas	oscuras	que	caían	sobre	sus	hombros.	Venetia
cerró	 los	 ojos	 y	 empezó	 a	 notar	 que	 le	 flaqueaban	 las	 piernas	 al	 intentar
mantenerse	 lo	más	 lejos	posible	del	contacto	directo	con	su	 regazo.	Creyó	que
sus	caricias	 serían	castas,	dedicadas	a	 la	 cara	y	 la	melena,	pero	pronto	notó	el
tacto	calloso	de	sus	dedos	recorriéndola	por	detrás	de	los	muslos	desnudos.	Ella
exclamó,	ahogada,	cuando	la	inspección	concluyó	sobre	sus	nalgas.

Lo	miró	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Enseguida	descubrió	que	 le	 gustaba	 el
masaje	 superficial,	 y	 pronto,	 la	 tela	 dejó	 de	 interponerse	 entre	 los	 dos.
Desabrochó	los	calzones	sin	mayor	dificultad.	Sus	grandes	palmas	la	protegieron
del	frío	y	calentaron	a	un	ritmo	pausado	pero	tan	contundente	que	se	ruborizó.

Él	la	observaba	a	su	vez.
—¿Has	venido	a	que	te	haga	el	amor?
Se	quedó	sin	saliva.	Él	se	estiró	para	alcanzar	el	beso	que	había	en	el	lateral

de	su	cuello.	Le	puso	la	piel	de	gallina,	desde	esa	zona	sensible	hasta	los	dedos
de	los	pies,	engurruñidos	y	helados	como	carámbanos.

—No	lo	sé	—confesó	en	un	jadeo—.	Tengo	miedo.	La	otra	vez...	Me	dolió.
Siguió	un	silencio	en	el	que	Arian	respiró	pegado	a	su	garganta.
—Ese	«no	lo	sé»	no	es	una	afirmación.	¿Quieres	que	te	convenza,	o	que	te

deje	ir?
—Convénceme	—suplicó.
Las	manos	de	Arian	ascendieron	de	su	cómoda	posición.	Venetia	resistió	las

cosquillas	mordiéndose	el	labio	y	trató	de	confiar	en	él	cuando,	abrazado	a	sus
caderas,	 la	empujó	hacia	abajo	el	notable	bulto	en	su	sencillo	pantalón.	Era	un
juego	 excitante	 y	 quería	 que	 su	 piel	 irradiase	 ese	 mismo	 calor.	 Si	 solo	 podía
conseguirlo	fundiéndose	con	él,	lo	haría	sin	reservas.



—¿Sientes	ahora	mismo	dónde	estoy?	—susurró.	Ella	asintió—.	Voy	a	bajar
un	poco	más	y	voy	a	tocarte.	Con	cuidado.	Hasta	que	te	tiemblen	las	piernas	y
sientas	 que	 la	 tensión	 que	 se	 apropia	 de	 tu	 estómago	 se	 hace	 líquida.	 Quiero
prenderte	y	hacerte	sudar.	Cuando	ardas...	Y	solo	cuando	ardas	—aclaró—.	Me
deslizaré	dentro	de	ti.	Si	no	siento	que	estás	preparada,	no	lo	haré.	Lo	prometo.
¿Confías	en	mí?

Venetia	se	abrazó	a	él	a	la	desesperada.
—Si	me	resulta	desagradable...	¿Te	apartarás	si	te	lo	pido?
—Me	apartaré	antes	de	que	tengas	que	pedirlo.	Estaré	pendiente	de	todos	tus

gestos.	Te	miraré	a	la	cara	todo	el	tiempo.
Ella	 se	 arrojó	 al	 vacío	 con	 un	 asentimiento	 que	 cambiaría	 el	 curso	 de	 las

cosas.	 Al	 principio	 hubo	 solemnidad	 entre	 los	 dos,	 pero	 no	 tardó	 en
transformarse	en	lo	que	era	en	realidad:	un	deseo	doloroso	por	entregarse.	Si	no
la	 hubiera	 besado	 al	 deslizar	 los	 dedos	 entre	 sus	 muslos,	 se	 habría	 asustado.
Dudaba	que	fuera	a	gustarle	nada	de	lo	que	él	pudiera	hacer	con	su	cuerpo.	Pero
confiaba	 en	 que,	 si	 con	 un	 solo	 beso	 conseguía	 convencerla	 de	 que	 aquello
estaba	bien,	nada	de	lo	que	derivase	de	ello	sería	un	error.

No	 pensó	 en	Wilborough	 cuando	 se	 dedicaba	 a	 responder	 sus	 besos.	 Si	 lo
hubiera	hecho,	 se	habría	dado	cuenta	de	que	el	otro	no	hizo	nada	de	 lo	que	él
estaba	 haciendo.	Nadie	 la	 había	 tocado	 allí	 y	 la	 experiencia	 no	 se	 preveía	 tan
incómoda	como	apabullante.	Venetia	no	 sabía	qué	hacer,	 si	 rotar	 las	 caderas	o
alentarlo	a	continuar.	Se	limitó	a	expresar	su	caliente	agradecimiento	deslizando
la	lengua	por	su	labio	inferior.

Olía	bien...	Una	mezcla	de	cedro,	agua	fresca	y	a	lo	que	quiera	que	oliesen
los	 hombres.	 Porque	 cada	 gesto	 suyo,	 su	 forma	 de	 gemir,	 de	 acariciarla...	 Era
propia	de	un	hombre	de	manos	grandes	y	curtidas	por	el	trabajo,	poseído	por	un
afán	sexual	contagioso.	Bajo	sus	palmas,	el	corazón	de	Arian	latía	desenfrenado;
justo	como	el	de	ella,	que	solo	se	detenía	cuando	él	amenazaba	con	penetrarla
con	 los	 dedos.	 Las	 rítmicas	 caricias	 circulares	 la	 relajaban,	 la	 animaban	 a
moverse	 siguiendo	 su	 delicioso	 sentido.	 Gracias	 a	 sus	manos	 y	 a	 su	 facilidad
para	dejarla	 ansiosa,	 sabía	que	 resbalaba,	 y	que	 su	 sexo	 estaba	preparado	para
que	la	derrumbara	de	placer.

—Me	muero	por	verte	desnuda	—gruñó	él,	contra	sus	labios	enrojecidos.
—¿Y	si	no	te	gusta?	—dudó,	entre	sendas	respiraciones—.	Quiero	gustarte.
—Lo	harás.	De	ninguna	manera	conseguirías	desencantarme.
Venetia	ahogó	un	nuevo	gemido.	La	estimulación	se	intensificó	por	acción	de

la	entrada	de	un	grueso	y	largo	dedo.	Ella	dejó	de	respirar	de	golpe	y	cerró	los



ojos,	preparándose	física	y	mentalmente	para	una	punzada	de	dolor	que	no	llegó.
Arian	susurró	mil	veces	su	nombre	y	le	pidió	que	respirase,	que	lo	abrazara,	que
experimentara	con	la	nueva	sensación.	Le	costó,	pero	cuando	él	retomó	su	lluvia
de	 besos	 esponjosos,	 volvió	 a	 relajarse	 en	 sus	 brazos.	 Estaba	 acogiendo	 al
invasor	con	ansias	y	necesidad,	y	algo	dentro	de	su	cuerpo	se	contraía.

Quería	y	pedía	más.
—Quítate	el	camisón	por	la	cabeza.	Quítatelo	para	mí.
Obedeció,	 ansiosa	 por	 demostrar	 que	 su	 placer	 era	 el	 de	 ella.	 Le	 costó

mantener	el	equilibrio	sobre	las	dos	rodillas	temblorosas,	pero	mereció	la	pena	al
mirarlo	a	los	ojos	otra	vez.	Venetia	habría	entregado	su	alma	al	diablo	a	cambio
de	un	instante	de	atención	semejante,	porque	en	ese	instante	se	sintió	más	valiosa
que	a	lo	largo	de	sus	veinticuatro	años	de	vida.	La	devoción	con	la	que	la	miraba
logró	convencerla	de	que	merecía,	porque	siempre	lo	mereció,	que	aquella	fuera
su	primera	vez	en	brazos	de	un	hombre.

Arian	 enterró	 la	 nariz	 en	 su	 escote.	 Sintió	 vergüenza	 y	 pavor,	 porque	 toda
ella	 se	 movía,	 presa	 de	 un	 delicioso	 temblor,	 y	 sus	 pechos	 la	 acompañaban;
porque	estaba	totalmente	desnuda	y	a	su	merced,	pero	la	sensación	no	tuvo	nada
que	hacer	contra	el	desmesurado	placer	que	su	boca	le	proporcionaba.	Los	dedos
de	 Arian	 hicieron	 un	 esfuerzo	 por	 rascar	 más	 gemidos,	 más	 contoneos,	 más
«quiero	y	no	puedo	soportarlo»,	mientras	sus	labios	exploraban	los	pechos	que
ya	 le	habían	dejado	maravillado	una	vez.	Venetia	 sintió	que	él	 estaba	en	 todas
partes.	Lo	respiraba,	olía	y	saboreaba...,	y	supo	que	podría	acostumbrarse	a	esa
invasión.

—Voy	a	llevarte	a	la	cama	—resolló	él.
Venetia	fue	rápida	al	negar	con	la	cabeza.
No.	La	cama	no.	La	cama	nunca.	Él	la	había	tomado	en	una	cama	y	la	había

humillado	poniéndola	sobre	sus	cuatro	ejes.	No	permitiría	que	pasara	de	nuevo,
y	 menos	 cuando	 aquella	 nueva	 postura	 representaba	 la	 intimidad...	 y	 la
dominancia.	Venetia	mandaba	si	iba	sobre	su	regazo.

—Lo	quiero	así.
Arian	clavó	las	uñas	sobre	una	de	sus	nalgas.	Parecía	borracho,	borracho	de

amor,	hipnotizado	por	su	piel.	Demostraba	una	entrega	que	la	ponía	a	temblar.
—Va	a	dolerte	más	de	esta	forma,	mujer.
—Lo	prefiero.	No	quiero	estar	debajo	de	ti.	Por	favor.
—No	tienes	que	rogarme.	Si	lo	quieres,	es	tuyo.
Arian	buscó	su	boca	estirando	el	cuello.	Ese	gesto	tan	sumiso	le	puso	la	piel

de	gallina.	Lo	tomó	por	las	mejillas	y	se	elevó	para	separar	sus	labios	y	besarlo



lenta	 y	 seductoramente.	 Un	 sonido	 gutural	 reverberó	 en	 la	 garganta	 de	 él	 al
enredar	 la	 lengua	 con	 la	 suya,	 mientras	 ladeaba	 la	 cabeza	 para	 explorarla	 en
profundidad.

—Te	 derrites	 —susurró,	 al	 separarse	 para	 coger	 aire—.	 ¿Lo	 notas?	 Mira
cómo	te	deshaces	en	mis	manos.

Levantó	 los	 dedos	 que	 la	 habían	 estado	 torturando	 con	 dulzura	 y	 Venetia
observó,	azorada,	el	brillo	que	despedía	el	espeso	líquido	entre	ellos.	Lo	perdió
de	 vista	 en	 cuanto	 Arian	 volvió	 a	 bajar	 la	 mano,	 esta	 vez	 guiándola	 hacia	 el
pantalón.	Deshizo	el	sencillo	nudo	tirando	de	un	extremo	de	la	cinturilla.

Se	 le	 secó	 la	garganta	al	 contemplar	 su	miembro.	Era	el	primero	que	veía.
Wilborough	 la	 empujó	 por	 la	 espalda	 y	 solo	 pudo	 sentirlo,	 por	 eso	 agradeció
disponer	de	unos	segundos	para	medir	qué	era	lo	que	iba	a	acariciarla.	Aunque
sintió	pánico	por	el	 tamaño,	una	parte	de	ella	se	 regocijó	en	 lo	más	hondo.	Le
hormigueó	el	estómago	de	anticipación.

—¿Te	duele?	—jadeó,	colorada—.	No	suele	estar	así,	¿no?
—Solo	cuando	estoy	excitado.	Muy	excitado.	Nunca	he	ardido	tanto	como	lo

hago	por	ti.	Desearía	que	hicieras	con	ella	lo	que	quisieras.
Venetia	 volvió	 a	mirar	 hacia	 abajo.	Era	 un	 tallo	 venoso	 y	 grueso	 como	 su

muñeca.	Por	curiosidad,	lo	envolvió	con	una	mano	temblorosa,	y	comprobó	que
sus	dedos	no	llegaban	a	tocarse.	Era	la	parte	más	caliente	de	su	cuerpo.	Incluso
sintió	que	palpitaba	contra	sus	palmas,	que	crecía	en	envergadura.

—¿Qué	podría	hacer	con	ella?	—dudó	con	inocencia.
—Ahora	mismo,	nada.	Voy	a	poseerte	—anunció,	con	los	ojos	entornados—.

Bueno,	 en	 realidad...	 Vas	 a	 poseerme.	 Estás	 arriba,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que
mandas	sobre	mí.	Hazlo	a	tu	ritmo,	mujer,	pero	hazlo	o	me	moriré	aquí	mismo.

Venetia	 se	mordió	 el	 labio.	 Quizá	 no	 había	 sido	 tan	 buena	 idea	 tomar	 las
riendas;	no	dejaba	de	ser	una	joven	inexperta.	Pero	se	sentía	poderosa,	deseada,
bella	 e	 inolvidable.	 Sobre	 todo	 inolvidable.	 Saber	 que	 él	 la	mantendría	 en	 sus
recuerdos	 durante	 mucho	 tiempo	 fue	 clave	 a	 la	 hora	 de	 elevar	 las	 caderas	 y
fundirse	en	uno	solo.

Soltó	el	aire	de	golpe	al	tocarse	con	el	relieve	húmedo	de	su	miembro.	Miró
hacia	 abajo,	 asombrada,	 temblando	 violentamente.	 Un	 pensamiento	 perverso
cruzó	su	mente:	quería	verlo	desaparecer	dentro	de	ella.	Quería	ver	todo	lo	que
no	 había	 visto,	 saber	 cómo	 se	 hacía...	 Pero	 también	 quería	 embeberse	 de	 la
pasión	que	apresaba	a	Arian	en	una	nube	tormentosa.	Parecía	otro	hombre,	uno
capaz	de	suplicar	y	llorar	por	besarla	de	nuevo.

Venetia	 tuvo	miedo	de	 insertarse	hasta	que	comprobó	que	 resbalaba	dentro



de	 ella.	 Sus	 cuerpos	 eran	 impacientes	 y	 no	 podían	 soportar	 su	 prudencia.
Tampoco	la	propia	Venetia,	a	la	que	cegó	un	sofoco	criminal.	La	certeza	de	estar
desnuda	 en	 sus	 brazos,	 poseyéndolo,	 rindiéndose	 a	 un	 placer	 indescriptible,
derribó	 sus	últimos	 recelos.	Se	dejó	 llenar	por	 la	orgullosa	erección.	El	 encaje
entre	 sus	 piernas	 desató	 una	 serie	 de	 hormigueos	 en	 la	 baja	 espalda;	 estos
ramificaron	a	escalofríos	que	se	instalaron	en	lo	más	hondo	de	su	ser.

Descolgó	 la	 cabeza	 y	 por	 un	 momento	 se	 limitó	 a	 respirar,	 a	 asimilar	 y
acoger	 esa	 ardiente	 dureza	 que	 la	 estaba	matando.	Había	 punzadas	 de	 dolor	 y
escocía,	pero	se	sentía	posesiva	con	el	hecho	de	estar	arropándolo.

Lo	miró	a	los	ojos	y	se	aferró	a	sus	brazos	hinchados.
—¿Me	sientes...	como	yo	a	ti?	—balbuceó	ella.
—Me	 siento	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 corazón	 de	 Dios.	 Adoro	 cómo	 me

aprietas...	cómo	me	meces.	¿Te	gusta,	mujer?	¿Te	gusta	sentirme	tan	dentro?
Venetia	 asintió	 con	 la	 boca	 abierta.	 Cerró	 los	 ojos	 al	 notar	 las	 manos	 de

Arian,	húmedas	por	el	sudor,	contra	sus	nalgas.	La	empujó	con	suavidad	y	una
llama	se	prendió	en	la	unión	de	sus	cuerpos.

—Demuéstramelo	 —la	 retó,	 respirando	 de	 forma	 artificial—.	 Muévete	 y
hazme	saber	hasta	dónde	me	puedes	tener.

Dejó	 que	 él	marcara	 el	 ritmo	 que	 quería	 que	 siguiera.	 No	 estaba	 cansada,
pero	no	sabía	cómo	moverse	y	le	gustó	el	vaivén	propuesto.	Luego	la	soltó	y	ella
tuvo	que	experimentar	por	su	cuenta.	Afianzó	 las	manos	en	sus	hombros	y	 los
ojos	 sobre	 los	 suyos,	 queriendo	 decir	 que	 esperaba	 una	 señal	 positiva	 de	 sus
labios.	Él	no	dejó	de	mirarla	con	ese	deseo	vivo	que	enloquecía	a	los	hombres,	y
ella	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 nunca	 podría	 decepcionarlo.	 Aun	 así,	 quiso
demostrar	 que	 podía	 volverlo	 loco,	 que	 ninguna	mujer	 lo	 descontrolaría	 como
ella,	y	comenzó	a	cabalgarlo.	Al	principio,	despacio	y	con	dudas;	después,	y	con
ayuda	 de	 un	 beso	 húmedo	 en	 la	 barbilla,	 en	 la	 mejilla	 y	 en	 el	 cuello,	 besos
imprecisos	 pero	 preciosos,	 se	 incorporó	 a	 un	 frenético	 baile	 en	 el	 que	 solo
buscaba	 ese	 chasquido	 mágico.	 Ese	 momento	 de	 máxima	 unión	 en	 el	 que	 lo
sentía	latiendo	en	su	corazón,	acariciando	su	piel	ultrasensible.

Entonces	 enloqueció.	 Algo	 dentro	 de	 ella	 se	 quebró,	 una	 barrera	 última	 y
desconocida	y	de	la	que	emergió	la	curiosidad.	Quería	averiguar	qué	la	esperaba
después	de	todo	aquel	placer	húmedo,	porque	la	intuición	le	decía	que	estaba	por
llegar	un	momento	culmen.

Clavó	 las	 uñas	 en	 sus	 hombros	 como	 reacción	 involuntaria	 a	 un	 instinto
primitivo.	Arian	 decía	 su	 nombre	 y	 ella	 gemía	 el	 de	 él.	 Cada	 bajada	 era	más
cruda	que	 la	anterior,	más	profunda,	pero	sentía	que	se	quedaba	sin	 fuerzas.	Y



cuando	creyó	que	no	podía	más,	él	se	hizo	enorme	en	su	interior	y	la	abrazó	tan
fuerte	que	ella	se	abandonó	también	a	un	gemido	incontrolable.	Creyó	que	una
fuerza	 inexorable	 la	 arrastraba	 al	 centro	 de	 la	 tierra,	 y	 que	 la	 obligaba	 a
desprenderse	de	todo	lo	que	tenía.	Fueron	solamente	Venetia	y	su	desencadenada
pasión,	 vibrando.	 Fluyendo	 en	 un	 orgasmo	 que	 le	 robó	 el	 aire,	 la	 voz	 y	 el
equilibrio.

Se	 desplomó	 sobre	 el	 pecho	 aún	 caliente	 de	 él,	 brillante	 por	 el	 sudor,	 e
intentó	mantener	los	ojos	abiertos	para	mirarlo.

—Me	habría	gustado	que	esta	fuera	la	primera	vez.
—Para	mí	lo	ha	sido	—murmuró	él,	ronco.	Posó	los	labios	contra	su	sien—.

Es	la	primera	vez	que	una	mujer	me	hace	suyo.
«Y	espero	que	la	última»,	pensó	ella,	antes	de	quedarse	dormida.



	

Capítulo	25
	

En	medio	de	la	nebulosa	de	sus	sueños,	que	por	fin	lo	guiaban	por	senderos
dulces	y	no	la	pesadilla	habitual,	Arian	percibió	un	estímulo	externo	que	le	quiso
sacar	de	la	cama.	Un	vacío	a	su	derecha.	El	aire	frío	colándose	bajo	las	sábanas.

La	sensación	de	que	algo	no	estaba	en	su	sitio	le	despertó	bruscamente.
Somnoliento,	ladeó	la	cabeza.	Estiró	un	brazo	y	palpó	sin	delicadeza	lo	que

debería	ser	un	cuerpo.	Nadie	le	acompañaba.
Por	 intuición,	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 cama.	 Entonces	 apareció	 una	 silueta

femenina	 recortada	 junto	 a	 la	 ventana.	Había	 cubierto	 su	 cuerpo	 desnudo	 con
una	 gruesa	 manta	 que	 debía	 ser	 insuficiente	 para	 salvarla	 de	 las	 bajas
temperaturas.

—Venetia	—llamó,	con	voz	pastosa.	Ella	no	respondió—.	¿Venetia?
Esta	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Con	 la	 luz	 lunar	 en	 contra	 no	 atinó	 a	 describir	 su

expresión.	Solo	tenía	el	frágil	presentimiento	de	que	algo	no	marchaba	bien.
Se	incorporó	con	torpeza	sobre	los	codos,	frotándose	un	ojo.
—¿Qué	haces	ahí?
Ella	se	tomó	un	segundo	para	responder.
—Quedan	unas	pocas	horas	para	que	amanezca.	Debo	estar	en	mi	habitación

cuando	la	doncella	venga	a	buscarme,	o	de	lo	contrario	pensará...	Intuirá	dónde
he	dormido.

Estuvo	a	punto	de	bramar	un	«¿Y	qué?»,	pero	tenía	la	cabeza	embotada	por
el	sueño	y	ella	le	estaba	hablando	con	suavidad.	No	había	necesidad	de	soltar	un
exabrupto.

—¿A	qué	hora	van	a	despertarte?
—A	las	ocho.
—¿Y	qué	hora	es?
—Van	a	dar	las	seis.
—Pues	 ven	 aquí	 y	 duerme	 a	 mi	 lado.	 A	 las	 ocho	 menos	 diez	 tienes	 mi

permiso	para	marcharte.
Venetia	permaneció	inmóvil	junto	a	la	ventana,	aferrada	a	una	pesada	manta

que	debía	estar	haciéndole	daño	en	los	frágiles	hombros.
—No	sabía	que	tuviera	que	pedir	permiso.
—Por	favor	—rogó,	sin	ánimos	de	discusión—.	Ven	conmigo.



Al	 principio,	 Venetia	 vaciló,	 pero	 acabó	 cediendo.	 Arian	 no	 le	 dio	 mayor
importancia,	 y	 quizá	 debiera	 haberlo	 hecho.	 Solo	 era	 una	 mujer	 precavida	 y
condicionada	por	 su	 entorno,	 comprendía	que	quisiera	marcharse.	Por	una	vez
podía	decir	eso	de	ella;	que	la	entendía.

Cuando	se	metió	bajo	las	sábanas	y	él	pudo	empaparse	de	su	tibieza,	no	dudó
que	ella	quisiera	estar	allí.

Rodó	 sobre	 el	 costado	y	 deslizó	 las	 sábanas	 por	 sus	 hombros,	 aún	 con	 los
ojos	 entornados.	 Tenía	 un	 pie	 en	 la	 realidad	 y	 otro	 en	 los	 sueños,	 pero	 como
Venetia	formaba	parte	de	ambos	no	le	extrañó	que	ella	estuviera	respirando	tan
cerca	de	él.	Lo	hacía	de	manera	irregular,	como	si	se	estuviese	conteniendo.

La	cubrió	hasta	medio	 cuello	y	pasó	una	mano	por	 su	 cintura	desnuda.	Su
mujer	 desnuda.	 Suya.	 En	 toda	 su	 vida	 había	 experimentado	 una	 sensación
parecida,	 tan	 relacionada	 con	 la	 pertenencia,	 la	 correspondencia,	 el	 hogar.	 No
podía	sino	alegrarse	de	todo	el	mal	que	había	padecido	si	este	lo	había	llevado	a
ese	momento:	 al	 de	 tener	 en	 sus	 brazos	 a	 la	 hechicera	 que	 casi	 hizo	olvidar	 a
Ulises	 que	 le	 quedaban	 muchos	 viajes	 para	 regresar	 a	 su	 isla.	 A	 él	 ya	 se	 le
olvidaba	 el	 motivo	 por	 el	 que	 había	 emprendido	 su	 odisea	 particular.	 Le
sorprendía,	incluso,	que	hubiera	tenido	un	destino	distinto	a	Venetia	Marsden.

Volvió	a	cerrar	los	ojos.	Solo	se	acercó	para	besar	su	barbilla	y	sus	mejillas.
Ella	 respondió	 su	 iniciativa	 con	 lentitud,	 casi	 con	 pereza;	 no	 había	 en	 ella	 la
misma	 energía,	 quizá	 por	 el	 cansancio,	 pero	 tampoco	 en	 él.	 Venetia	 sabía
húmeda	 y	 salada.	 Amó	 sus	 labios	 así,	 porque	 los	 amaba	 de	 todas	 las	 formas.
Tanto,	que	se	durmió	pegado	a	ellos.

	

*	*	*

	
Cuando	 volvió	 a	 despertar	 por	 intervención	 de	 un	 sirviente,	 estaba	 solo.

Físicamente	solo,	porque	el	pensamiento	lo	acompañaba	una	exaltación	que	no
había	tenido	el	placer	de	conocer	antes.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 Beltown	 Manor,	 dejó	 que	 su
ayuda	de	cámara	lo	vistiera	sin	hacer	ningún	comentario	malicioso,	sin	quejarse
por	 la	 pomposidad	 de	 sus	 ropas,	 y	 sin	 suspirar	 por	 el	 tremendo	 día	 que	 se	 le
venía	encima.	Si	ya	era	agobiante	pensar	en	recibir	clases	de	Economía,	Historia
y	 «saber	 estar»,	 tener	 que	 vérselas	 con	 un	 grupo	 de	 caballeros	—y	 lo	 que	 era
peor:	servirlos—	era	un	precioso	motivo	para	salir	huyendo.

Dentro	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 costó	 concentrarse	 en	 los	 invitados,	 tan



preocupado	 como	 estaba	 de	mostrar	 su	mejor	 cara,	 reconocía	 que	 no	 eran	 tan
terribles	 como	 pensaba.	 Por	 un	momento	 estuvo	 convencido	 de	 que	 odiaría	 a
cada	uno	de	 los	visitantes	por	 su	mera	procedencia,	pero	nada	más	 lejos	de	 la
realidad.	 De	 hecho,	 le	 irritaba	 que	 le	 cayeran	 bien.	 Le	 parecía	 injusto	 que
considerase	 a	 algunos,	 además	 de	 ricos	 y	 honorables,	 divertidos.	Arian	 era	 un
hombre	 de	 ideas	 fijas,	 y	 aquel	 descubrimiento	 —que	 los	 nobles	 fuesen	 tan
humanos	 como	 él—	 había	 modificado	 varios	 de	 sus	 esquemas	 mentales.	 Por
suerte,	había	algunos	que	se	mantuvieron	fieles	a	la	definición	que	Arian	tenía	de
sus	 señorías,	 como	 aquel	 roñoso	 de	 Reginald,	 que	 habría	 largado	 de	 Beltown
Manor	si	este	no	hubiese	tenido	la	prudencia	de	marcharse	antes.

Ni	 se	 le	 ocurrió	 dedicar	 un	 segundo	 pensamiento	 al	 susodicho	 o	 a	 su
comportamiento	 de	 la	 noche	 anterior.	 Nadie	 le	 dio	 ninguna	 importancia	 a	 su
estallido;	 con	 la	 intervención	 del	 duque	 y	 el	 alcohol	 que	 nubló	 los	 juicios	 de
todos,	estuvo	justificado	de	sobra.	Solo	por	eso	le	estaría	agradecido	por	toda	la
eternidad,	 aunque	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 secundar	 su	 concepto	 de	 «mañana
inolvidable».	Nada	más	bajar,	Sayre	le	había	soltado	que	quería	salir	a	montar.

—Está	 todo	 nevado,	 excelencia	—explicó	 Arian,	 con	 el	 ceño	 fruncido—.
¿Quiere	que	los	caballos	enfermen?

El	duque	le	observó	con	esos	extraños	ojos	azules	que	parecían	burlarse	de
todos.

—Hice	 todo	 el	 camino	 de	 Londres	 al	 norte	 en	 un	 carruaje	 tirado	 por	 dos
equinos.	Ambos	se	encuentran	en	perfecto	estado.	¿No	ha	visto	el	buen	día	que
hace?	 Extraordinariamente	 soleado	 para	 ser	 un	 invierno	 inglés	 en	 el	 condado.
¿Cómo	puede	vivir	sabiendo	que	desaprovecha	oportunidades	como	esta?

—Creo	 que	 no	 ha	 comprendido	 mi	 posición	 al	 respecto.	 De	 eso	 se	 trata
justamente:	 de	 seguir	 viviendo,	 excelencia.	 Si	 agarramos	 una	 pulmonía,	 pocas
oportunidades	podremos	aprovechar	días	como	este.

Su	idea	de	aprovechar	el	día,	sin	ir	más	lejos,	tenía	poco	que	ver	con	la	del
duque.	 Contemplaba	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 observando	 a	 Venetia	 en	 la
distancia.	No	 le	 importaba	si	Sayre	quería	 salir	a	cabalgar,	 si	 le	apetecía	cenar
pato	a	la	naranja	o	si	quería	que	le	abanicase	desnudo	con	hojas	de	palmera.	No
le	importaba	nada.	Solo	pensaba	en	lo	que	lo	acercaría	o	alejaría	de	Venetia.	Le
aterraba	la	idea	de	dejarla	sola	en	Beltown	Manor	ahora	que	sabía	de	lo	que	eran
capaces	esos	lores	del	tres	al	cuarto,	y	no	quería	que	corriese	el	aire	entre	los	dos
después	 de	 la	 noche	 anterior.	 Desde	 luego,	 tanto	 el	 duque	 como	 él	 estaban
ansiosos	 por	 una	 cabalgada,	 pero	 la	 de	 Arian	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 en	 la
intimidad	del	dormitorio.



—Me	 parece	 una	 idea	 magnífica	 —interrumpió	 una	 voz	 femenina—.
Montando	uno	pierde	el	frío	más	que	aguardando	junto	a	la	chimenea.

Arian	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 una	 preocupación	 enterrada	 resurgió	 al	 instante.
Reconoció	los	rasgos	etéreos	de	lady	Kinsale,	su	supuesta	tía	por	parte	de	padre.
Su	 primer	 impulso	 fue	 ponerse	 a	 la	 defensiva.	Después,	 volvió	 a	 recordar	 los
consejos	 de	 Venetia;	 todas	 esas	 veces	 que	 insistió	 en	 que	 la	 sociedad	 era	 un
juego	en	el	que	ganaba	el	que	mejor	disimulaba.

Observó	 que	 el	 duque	 y	 la	marquesa	 se	 saludaban	 con	 un	 asentimiento	 de
cabeza.	Eran	dos	contra	él	y	querían	pasear	sus	aristocráticas	posaderas	por	las
hectáreas	nevadas.

Magnífico.	 No	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que	 mandar	 ensillar	 los	 caballos	 y
prepararse	para	la	salida.

Mientras	 el	mozo	 de	 cuadras,	 Alban,	 se	 las	 apañaba	 para	 convencer	 a	 los
animales	de	exponerse	al	frío,	que	relinchaban	y	pateaban	en	señal	de	negación,
las	dos	eminencias	conversaban	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.	Así	debía
ser	por	la	familiaridad	con	la	que	se	tocaban.	Si	el	inglés	promedio	esquivaba	el
contacto	físico,	un	inglés	de	abolengo	directamente	lo	censuraba,	pero	aquellos
dos	 parecían	 una	 pareja	 borracha	 con	 tanto	 manoseo.	 Debía	 haber	 aprecio
sincero	entre	ambos.

Arian	odió	sentir	curiosidad	por	la	figura	de	la	mujer,	al	mismo	tiempo	que
experimentaba	un	mal	presentimiento.	No	estaba	en	la	lista	de	invitados	y	era	la
única	 Bellamy	 reconocida	 que	 aún	 vivía...	 además	 de	 todos	 los	 casi	 hijos	 de
Norbert.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 fuese	 demasiado	 educada	 para	 soltar	 de
buenas	a	primeras	que	había	ido	allí	a	recuperar	lo	que	era	suyo.	Antes	tantearía
el	terreno.

Quizá	intentase	ridiculizarlo	delante	de	lord	Sayre.
Al	 dirigir	 su	 montura,	 se	 preguntó	 qué	 le	 habría	 recomendado	 Venetia.	 O

Cassidy.	 Ya	 se	 figuraba	 que	 el	 consejo	 de	 Fox	 habría	 sido	 una	 barbaridad
escandalosa	 o	 inviable;	 a	 él	 solía	 mantenerlo	 al	 margen	 en	 esa	 clase	 de
meditaciones.	En	cuanto	a	Bast...

«¿Y	a	mí	que	me	cuentas?»,	le	habría	soltado.
—Confieso	 que	 no	 conozco	 el	 terreno	—apuntó—.	No	 hace	 ni	 tres	meses

desde	que	llegué	a	Beltown	Manor.
—No	se	preocupe	—exclamó	lady	Kinsale,	con	una	sonrisa	serena—.	Yo	he

vivido	 aquí	 hasta	 los	 dieciséis	 años,	 y	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 recorro	 el
perímetro	sobre	mi	yegua.	Sabré	a	dónde	nos	dirigimos	en	todo	momento.	

Arian	 entornó	 los	 ojos.	 Intentó	 suavizar	 su	 postura	 defensiva,	 pero	 un



comentario	tan	desenfadado	podía	esconder	el	filo	de	la	guadaña.
—¿Ya	sabía	controlar	un	caballo	a	los	dieciséis?	—inquirió	el	duque.
—A	un	caballo,	a	mi	padre,	a	los	hombres	que	pedían	mi	mano...	Siempre	se

me	ha	dado	muy	bien	imponer	mi	voluntad.
Arian	disimuló	la	rigidez	de	sus	hombros,	enfadado	con	su	propia	reacción.

Sin	 duda	 era	 molesto	 que	 le	 dirigiese	 miradas	 elocuentes	 y	 dejara	 caer	 sin
vergüenza	que	había	llegado	a	Beltown	Manor	para	mandar...	Pero	le	molestaba
que	le	importase.	Desde	que	puso	un	pie	allí,	 todo	cuanto	quiso	fue	deshacerse
de	la	herencia.	Que	otra	persona	se	encargara	de	las	tierras,	los	bienes,	la	riqueza
solvente	y	las	mujeres	que	formaban	parte	del	lote.	Tenía	la	oportunidad	perfecta
de	desentenderse	ahora	que	lady	Marian	de	Lancaster	había	llegado.	Un	par	de
meses	atrás,	 la	habría	recibido	entre	aplausos	y	vítores	y	hubiese	entregado	las
llaves	de	la	mansión	como	hiciera	San	Pedro	el	fundador.

Ya	no	lo	veía	con	esa	claridad.	¿Qué	haría	con	las	Marsden?
¿Qué	haría	con	Venetia?
—¿No	cree,	milord?	—preguntó	el	duque.
Arian	pestañeó	en	 su	dirección.	 Ignoró	 la	 expresión	 inquisitiva	y	picaresca

del	susodicho,	que	estaba	disfrutando	con	su	desconexión.
—Disculpe,	me	he	distraído	un	momento.
—Departíamos	 sobre	 lo	 interesante	 que	 es	 una	 mujer	 con	 carácter,	 como

milady.	Desde	que	tengo	pantalón	corto,	me	han	vendido	la	imagen	de	la	dama
virtuosa	 como	 todo	 a	 lo	 que	 he	 de	 aspirar,	 esperando	 que	 por	 arte	 de	 magia
lograran	 atraerme.	 Es	 curioso	 que	 consiguieran	 el	 efecto	 contrario:	 repelerme
sobremanera.	Seguro	que	usted	sabe	de	lo	que	hablo.

—No	 lo	 creo,	 excelencia	 —intervino	 Kinsale,	 enviando	 una	 mirada
enigmática	 a	 Arian—.	 El	 reciente	 conde	 de	 Clarence	 solía	 ser	 un	 hombre
humilde	antes	de	recibir	la	herencia,	y	no	se	le	habrá	hablado	nunca	de	la	clase
de	mujer	a	la	que	aspiran	los	duques...	¿me	equivoco?

Arian	 forzó	 una	 sonrisa	 que	 le	 supo	 amarga.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
monumental	por	no	mandarla	al	infierno.	Tal	vez	de	eso	se	tratara	pertenecer	a	la
nobleza;	tolerar	individuos	y	discursos	del	todo	miserables.

—Incluso	 yo	 he	 oído	 hablar	 de	 las	 virtudes	 de	 la	 dama	 de	 clase,	 milady.
Obediencia,	 sumisión,	moderación,	 elegancia...	Apuesto	 a	 que	 fue	 el	 abuso	 de
adjetivos	lo	que	me	aburrió	al	duque.

El	caballero	sonrió	de	lado.	Se	retiró	un	mechón	negro	de	la	lisa	frente.
—Es	probable.	Por	eso	será	que	ahora	busco	todo	lo	contrario	en	las	mujeres.

Es	mi	martirio	personal:	considerar	buen	material	de	esposa	a	la	que	no	lo	sería



ni	en	mil	años.
—Hace	mucho	que	no	piso	Londres,	pero	tengo	entendido	que	es	usted	uno

de	 los	solteros	de	oro	—anotó	 la	marquesa—.	¿De	veras	considera	material	de
esposa	a	alguien?

Arian	se	relajó	en	cuanto	escuchó	la	pregunta.	La	dama	debía	ser	una	cotilla
e	impertinente	de	manual.	Cuestionar	al	duque	su	estado	civil	tampoco	era	una
gran	muestra	de	educación.

Clavó	 la	 vista	 al	 frente	 y	 se	 concentró	 en	 la	 línea	 del	 horizonte,	 donde	 se
dibujaba	 el	 bosque	 caduco	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 finca.	 La	 neblina	 del
amanecer	 y	 el	 paisaje	 nevado	 despedían	 un	 brillo	 blanquecino	 y	 apagado	 que
dificultaba	su	observación	con	los	ojos	bien	abiertos.	Estaban	bordeando	la	zona
de	 las	arboledas,	que	en	primavera	debían	 teñirse	del	 sano	y	vibrante	verde	de
los	ojos	de	Venetia.	La	palidez	actual	de	las	copas,	forma	y	textura,	recordaba	a
los	 helados	 de	 Gunther's	 que	 enloquecían	 a	 Cassidy.	 Quería	 probar	 los
artesanales	de	su	lugar	de	origen.	Entonces	recordó	—y	en	qué	momento—	que
había	prometido	un	viaje	a	Italia	a	sus	hermanos.	Uno	sin	fecha	de	regreso	para
él,	y	que	pagaría	con	lo	recaudado	tras	la	venta	de	las	propiedades	de	Clarence.

Una	 leve	 nota	 de	 amargura	 asomó	 a	 sus	 facciones.	Agarró	 las	 riendas	 con
más	 fuerza.	 El	 frío	 lo	 azotó	 con	 especial	 crueldad	 junto	 a	 una	 desagradable
certeza.	¿Dónde	habían	quedado	sus	planes?

La	respuesta	rápida	generó	en	él	un	nuevo	y	extraño	desconcierto:	sepultados
bajo	 el	 dulce	 peso	 de	 Venetia	 al	 cabalgarlo.	 Una	 mujer	 había	 hecho	 que	 se
olvidara	de	su	objetivo	original	y	ahora	se	le	estuviesen	congelando	las	pelotas
en	compañía	de	un	palomo	al	que	debía	bailarle	el	agua.

La	 repentina	 toma	de	contacto	con	su	conciencia	 lo	dejó	noqueado.	Le	 fue
imposible	decidir	qué	sentimientos	le	despertaba	esa	verdad.	Antes	lo	distrajo	un
movimiento	a	la	derecha,	y	gracias	al	cielo,	porque	la	conversación	prometía	un
buen	viaje	por	el	aburrimiento	y	su	meditación	no	auguraba	nada	bueno.

Reconoció	al	semental	negro	de	morro	blanco	que	solo	una	persona	podía	y
sabía	montar;	 esa	 bestia	 indomable	 que	 su	 dueño	 respetaba	más	 que	 a	 ningún
hombre	del	reino	viviente.

Bastian	lo	sorprendió	con	un	abrigo	que	había	ganado	en	alguna	apuesta	de
algún	club	para	el	que	consiguió	 invitación.	Hubiera	pensado	que	se	 traía	algo
entre	manos	si	su	semblante	sombrío	no	lo	acompañara	a	todas	partes.	Agradecía
que	lo	acabara	de	socorrer	sin	saberlo,	pero	de	todas	formas	inquirió:

—¿Qué	haces	aquí?
—Sabes	 que	 me	 encanta	 montar	 —dijo	 con	 voz	 queda—.	 Soy	 un	 jinete



espectacular.	 En	 caso	 de	 que	 ocurra	 algún	 percance,	 creo	 ser	 el	más	 indicado
para	solventarlo.	Milady.	—Hizo	una	pausa	notable,	y	clavó	su	mirada	fría	en	el
duque—.	Excelencia.

Estos	apenas	 le	dieron	un	segundo	vistazo.	El	duque	tal	vez	 lo	confundiera
con	 algún	 mozo	 que	 los	 acompañaba	 en	 caso	 de	 que	 ocurriese	 alguna
contrariedad.	Justo	como	lo	que	se	había	presentado.

Bast	se	mantuvo	en	la	retaguardia	para	no	interferir	en	la	conversación	de	los
nobles,	con	la	cabeza	gacha.

—Acércate	—le	dijo	Arian	en	voz	baja—.	No	me	gusta	que	estés	atrás.
—La	plebe	siempre	escolta.	Y	siento	curiosidad	por	las	conversaciones	que

mantienes	 con	 los	 ricos.	Yo	he	 estado	muy	cerca	de	muchos,	pero	 tú...	Habría
que	ver	qué	tal	te	desenvuelves.

La	 anterior	 sensación	 de	 desapego	 volvió	 a	 desplegarse	 en	 su	 interior,
tiñéndolo	 todo	 de	 desorientación.	De	 pronto	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 qué
estaba	 haciendo	 allí,	 porque	 nunca	 antes	 hubiera	 imaginado	 que	 Bast	 y	 él
compartirían	 espacio	 con	 un	 hombre	 de	 la	 talla	 del	 duque.	 No	 porque	 fuera
imposible,	pues	podría	haberle	limpiado	los	zapatos	en	una	escalerilla	de	Bond
Street	a	cambio	de	unos	sucios	peniques.	Se	trataba	de	algo	más	profundo,	algo
más	 visceral	 y	 antiguo	 que	 Venetia	 había	 eclipsado:	 odiaba	 a	 los	 señoritos
caprichosos	como	él.	Odiaba	a	los	ricos.	¿Por	qué	intentaba	convertirse	en	uno?
¿Por	ella?

Bastian	 lo	observaba	con	fijeza,	como	si	 supiera	 lo	que	acababa	de	desatar
con	su	sencilla	aparición.	Él	no	tendría	que	estar	en	Beltown	Manor.	No	era	su
ambiente.	No	encajaba	entre	los	invitados...	Y	Arian	y	Bast	eran	casi	la	misma
persona.	 Por	 equivalencia,	 Arian	 encajaba	 lo	 mismo.	 Nada.	 O
menos:	absolutamente	nada.	Hasta	la	fecha,	solo	uno	de	los	dos	estaba	fingiendo
ser	alguien	que	no	era.

—Bast...	—empezó.
Era	 el	 único	 con	 el	 que	 aún	 no	 había	 hablado	 de	 sus	 planes,	 pese	 a	 haber

disfrutado	 de	 su	 compañía	 durante	 parte	 de	 la	 noche	 anterior.	 Entonces	 no
mencionó	Italia,	ni	la	tajada	que	pretendía	sacar	vendiendo	propiedades,	ni	hizo
ninguna	 referencia	al	profundo	 rechazo	que	 le	 retorció	el	corazón	cuando	 tuvo
que	dormir	en	la	cama	del	hombre	que	lo	abocó	a	la	miseria.

Su	 hermano	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Sobreentendió	 que	 no	 debía	 dar
explicaciones,	pero	Arian	quería	hacerlo.	Siempre	fue	el	único	que	entendió	su
aversión	 ancestral	 hacia	 la	 situación	 económica	 y	 social	 prevalente	 de	 los
adinerados.	Quizá,	si	hubiese	contado	con	su	asesoramiento	y	no	el	de	Cass,	las



cosas	habrían	sucedido	de	otra	forma.	Aunque	¿de	qué	otra	forma?	¿Quería	que
fuese	 distinto...	 o	 solo	 se	 estaba	 confundiendo	 porque	 no	 comprendía	 que	 su
voluntad	hubiese	sido	tan	fácil	de	someter?

—Pero	no	tiene	de	lo	que	preocuparse	—decía	lady	Kinsale.	Encabezaba	la
marcha	y	era	ajena	a	la	charla	secundaria	y	a	los	devaneos	del	caballero—.	Aún
es	usted	muy	joven.

—No	 tanto	 —respondió	 el	 duque—.	 Y,	 para	 ser	 honesto,	 no	 le	 doy	 esa
importancia	vital	al	matrimonio.	Siempre	supe	que	me	casaría	con	la	mujer	que
me	despertase	un	presentimiento,	no	necesariamente	positivo.	Y	parece	ser	que
la	 he	 encontrado.	Aquí,	 sin	 ir	más	 lejos.	 Por	 eso	 quería	 citarme	 con	 usted	 en
privado,	Clarence.

Le	costó	asimilar	que	Clarence	era	él.
—¿Aquí?	 —Su	 corazón	 se	 aceleró	 de	 forma	 estúpida,	 temiendo	 la

pronunciación	 de	 un	 nombre	 concreto—.	 ¿De	 quién	 estamos	 hablando,
excelencia?

—Creo	que	ella	es	la	única	que	se	mantiene	al	margen	de	la	península,	pero
pertenece	 al	 reino	—tanteó,	 pensativo—.	 ¿Sicily,	 era	 su	 primer	 nombre?	Lady
Brenda	Marsden	 y	 yo	 tuvimos	 una	 interesante	 conversación	 la	 noche	 anterior
sobre	la	pasión	de	su	padre	por	Italia.	Y	sobre	la	justicia	poética	encerrada	en	el
hecho	de	que	su	madre	decidiera	fugarse	a	esa	zona	del	Mediterráneo.

Le	 dirigió	 a	 Arian	 una	mirada	 elocuente	 que	 pretendía	 desterrar	 cualquier
amago	de	burla.	Había	mencionado	su	situación	social	con	el	único	objetivo	de
remarcar	 que	 estaba	 al	 tanto	 y	 que	 le	 era	 indiferente,	 lo	 que	 supuso	 un	 gran
alivio.	Arian	pudo	respirar	al	dibujar	el	rostro	moreno	de	la	Vanidosa.

—¿La	noche	anterior?	—repitió	la	marquesa—.	¿Una	noche	ha	bastado	para
que	el	inconmovible	se	decida	a	contraer	nupcias?

—¿Para	qué	perder	el	 tiempo	cortejando	a	una	mujer	que	me	ha	confesado
sus	 defectos	 en	 el	 primer	 encuentro?	 Los	 meses	 de	 agasajos	 solo	 sirven	 para
detectar	 algún	 error	 o	 falla	 imperdonable,	 y	 yo	 ya	 conozco	 todos	 los	 de	 lady
Brenda.	—Su	 sonrisa	 se	 torció	 a	 un	 lado,	 adquiriendo	 un	 tinte	 de	 fascinación
moderada—.	Parece	ser	que	considera	sus	 imperfecciones	una	virtud	más.	Nos
parecemos	tanto	que	es	preocupante.	¿Algún	otro	caballero	ha	pedido	su	mano,
Clarence?

Arian	necesitó	unos	segundos	para	asimilarlo.	Sabía	que	Brenda	triunfaría	a
primera	 vista.	 Sus	 atractivos	 eran	 innegables,	 sabía	 conversar	 y	 manejaba	 los
cara	a	cara	como	una	profesional.	No	le	sorprendía	que	el	duque	hubiera	caído
rendido.	 Por	 desgracia,	 su	 naturaleza	 propia	 y	 la	 soltería	 del	 susodicho	 lo



llevaban	a	desconfiar.
—No,	 excelencia.	 Por	 la	 razón	 que	 usted	 mismo	 ha	 señalado	 antes,	 las

Marsden	han	tenido	problemas	para	encontrar	esposo.
—Bueno,	si	lady	Brenda	se	casa	conmigo,	ninguna	otra	tendrá	problema	con

eso	jamás.
—¿Estaría	dispuesto	a	asumir	esa	responsabilidad?
—Es	lo	único	que	hacen	quienes	nacen	en	una	cuna	de	oro,	además	de	pedir

a	 los	 demás	 que	 hagan	 ciertos	 sacrificios	 por	 uno.	 Aunque	 no	 creo	 que	 le
suponga	ninguno	despedirse	de	lady	Brenda.

—No,	si	es	para	verla	bien	casada	y	feliz	—respondió	Arian—.	Pero...	¿No
desearía	seguir	conociéndola	antes	de	tomar	una	decisión?

El	duque	le	dirigió	una	mirada	perspicaz.
—¿Tanto	 le	sorprende	que	su	estrategia	de	 llenar	el	 salón	de	pantalones	en

busca	de	una	falda	haya	tenido	resultado?
Arian	respondió	a	su	sonrisa	canalla	con	otra	similar.
—Suponía	 que	 tendría	 alguno	 positivo,	 pero	 no	 esperaba	 que	 fuese	 tan

sencillo	hacer	picar	a	un	hombre	como	usted.
Soltó	una	carcajada	llena	de	humor.
—Los	 hombres	 como	 yo	 seguimos	 siendo	 hombres,	 y	 estamos	 ansiosos

porque	una	mujer	nos	preste	la	debida	atención	—cabeceó.	Su	semblante	llevaba
grabado	un	«touché»—.	Llevo	una	década	siendo	el	soltero	codiciado.	Ahora	me
pregunto	 cómo	 se	 siente	 el	 papel	 del	 esposo	 mimado.	 Imagino	 que	 usted
comprenderá	 mi	 sentir.	 Anoche	 me	 fue	 imposible	 mirar	 a	 otro	 lado	 cuando
demostró	cuán	importante	es	lady	Venetia	para	usted.

Arian	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 duque,	 que	 lo	 estudiaba	 con	 una	 ceja
arqueada.	 La	 marquesa	 hacía	 lo	 mismo,	 y	 apostaba	 porque	 Bastian	 también
escuchaba	con	interés.	Su	mención	añadió	una	nueva	incógnita	a	su	problema	de
identidad.	 Más	 desorientación.	 El	 mismo	 nombre	 que	 llenaba	 su	 pecho	 de
calidez,	de	repente	le	hacía	sentir	acorralado.

—Igual	 que	 heredé	 Beltown	Manor,	 heredé	 la	 obligación	 de	 cuidar	 de	 las
Marsden	—expresó	con	prudencia—.	Incluida	lady	Venetia.

—Para	cuidar	 a	una	mujer	 como	usted	cuida	a	 lady	Venetia	no	 se	necesita
una	obligación,	sino	cierta	debilidad,	¿no	cree?

La	 inquietud	se	apoderó	de	él.	Si	así	era	como	 interpretaban	su	 interés	por
Venetia,	¿cómo	lo	habría	hecho	ella	después	de	una	noche?	Se	dijo	que	ya	estaba
al	 corriente	 de	 lo	 que	 podría	 esperar	 de	 él:	 una	 relación	 meramente	 carnal	 y
protección.	Las	mieles	del	amor	no	habían	cambiado	su	decisión	de	acabar	con



la	 lacra	 de	 los	 Bellamy,	 solo	 una	 familia	 de	 todas	 las	 crueles	 y	 frívolas	 que
acumulaban	riqueza	para	que	otros	no	pudieran	ni	comer.

Sin	embargo,	recordarla	de	pie	junto	a	la	ventana	antes	del	amanecer	le	hizo
temer	que	hubiese	interpretado	su	entrega	de	forma	errónea.

—La	 dama	 y	 yo	 comenzamos	 con	 muy	 mal	 pie,	 excelencia	 —respondió
Arian,	ansioso	por	cortar	de	raíz	esa	 insinuación	de	matrimonio—.	Siento	que,
después	de	todo,	le	debo	como	mínimo	un	techo	confortable	y	el	obvio	respeto.
Además	 de	 que	 no	 voy	 a	 tolerar	 ese	 tipo	 de	 comportamientos	 bajo	mi	 techo.
Lady	Venetia	es	casi	la	señora	de	la	casa	y	no	merece	que	se	la	desaire	así.

El	duque	sonrió.
—Es	a	eso	a	lo	que	me	refería,	Clarence.	Tiene	todas	las	atribuciones	de	la

digna	esposa	del	amo	y	señor.	No	seré	yo	el	más	apropiado	para	mencionarlo,
viendo	cuánto	y	cómo	me	he	aferrado	a	la	soltería,	pero	posee	ahora	una	de	las
fortunas	más	grandes	de	Inglaterra	y	debería	compartirla.

Y	 eso	 iba	 a	 hacer.	 Compartirla	 con	 quienes	 la	 necesitaran,	 no	 dedicarla	 a
vivir	 bien	 con	 su	 esposa	 en	 una	 mansión	 de	 más	 de	 veinte	 habitaciones.	 No
necesitaba	 ese	 lujo.	 No	 quería	 ser	 noble...	 Poco	 a	 poco	 iba	 recuperando	 la
conciencia,	nublada	por	unos	encantos	femeninos.

Santo	Dios,	¿cómo	había	llegado	hasta	ese	punto?
—No	lo	veía	yo	como	un	romántico,	excelencia	—masculló.
—Y	no	lo	soy.	Antes	de	usted,	solo	he	visto	reaccionar	a	un	hombre	de	esa

forma	tan	visceral	ante	una	mujer,	y	ahora	no	puedo	imaginarlo	viviendo	sin	ella.
Se	me	ocurrió	que	alguien	debía	quitarle	la	venda	de	los	ojos,	en	caso	de	que	no
los	tuviera	abiertos.

—Tengo	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 excelencia	 —respondió	 con	 sequedad—.
Agradezco	 sus	 consejos,	 pero	 me	 temo	 que	 ha	 malinterpretado	 del	 todo	 mi
generosidad.	Lady	Venetia	tiene	mi	aprecio	y	admiración,	pero	no	es	mi	objetivo
tomarla	como	esposa,	igual	que	nunca	lo	ha	sido	y	nunca	lo	será.

Picó	espuelas	y,	en	cuestión	de	segundos,	su	caballo	alcanzó	el	galope.	Ni	se
molestó	en	asegurarse	de	que	lo	seguían	o	por	el	contrario	les	había	ofendido	su
tajante	 afirmativa.	 Los	 condes	 no	 reaccionaban	 con	 semejante	 impulsividad.
Pero	ya	estaba	bien	de	papeles	con	los	que	no	se	sentía	identificado.	Que	hubiera
tenido	 que	 aparecer	 un	 duque	 para	 hacerle	 ver	 que	 estaba	 perdiéndose	 a	 sí
mismo	era	el	colmo.	El	azar	tenía	un	retorcido	sentido	del	humor.

Estaba	 furioso	 y	 se	 ensañó	 con	 su	 montura,	 como	 si	 alejándose	 del	 trío
pudiera	huir	de	unas	obligaciones	que	había	aceptado	por	mera	fascinación.	La
belleza	 de	 Venetia,	 su	 encanto	 mujeril,	 su	 suavidad	 femenina	 y	 su	 elegancia



señorial	le	habían	nublado	el	juicio.	Se	había	dejado	convertir	en	un	tarugo	más
para	pasar	la	noche	con	ella,	y	lo	peor	de	todo	era	que	le	parecía	un	pacto	justo.
Lo	había	pensado	esa	madrugada,	pero	no	le	dio	mayor	importancia.	Ahora	que
estaba	 despierto	 y	 horrorizado	 por	 el	 alcance	 de	 sus	 sentimientos,	 podía	 decir
con	toda	certeza	que	renunciaría	a	su	espíritu	por	una	noche	en	sus	brazos.

Pero	eso	no	podía	ser.	Durante	el	éxtasis	había	llegado	a	pensar	que	Venetia
daba	 significado	 a	 todo	 su	 sufrimiento	 anterior.	 Pamplinas.	 Nada	 borraría	 esa
miseria.	Nada	calmaría	su	sed	de	venganza.	Venetia	lo	había	distanciado	de	sus
represalias	durante	unas	horas,	pero	no	lo	disuadiría	jamás.

Arian	no	era	un	señor.	No	quería	serlo.	No	iba	a	serlo,	ni	por	ella,	ni	por	su
bien,	ni	por	nadie.

Espoleó	 al	 caballo	 con	 renovada	 energía.	 Unas	 cosquillas	 de	 excitación	 le
recorrieron	 la	columna.	No	sabía	qué	explicaciones	 iba	a	dar	cuando	 regresara
acerca	 de	 su	 repentina	 carrera.	 Solo	 que	 se	 sentía	 diferente.	 Con	 opciones.
Obnubilado	 por	 la	 obsesión	 por	 ella	 no	 había	 visto	 otra	 alternativa	 que	 la	 de
complacerla,	 pero	 eso	 debía	 terminar.	 Pretendía	 ser	 firme	 en	 sus	 decisiones,	 y
una	 de	 ellas	 no	 contemplaba	 ceder	 a	 la	 percepción	 del	 público	 sobre	 las	 que
fueran	sus	pasiones.

No	iba	a	casarse.	No	iba	a	quedarse.
El	 caballo	 saltó	 un	 obstáculo	 del	 camino.	 Arian	 creyó	 volar	 por	 unos

instantes.	Durante	esa	brevedad,	su	corazón	palpitó	dos	veces,	y	ambas	lo	hizo
por	 el	 recuerdo	 traicionero	 de	 las	 caricias	 de	Venetia.	 La	 necesitaba	 y	 eso	 era
innegable.	 Igual	que	saber	que	 llegaría	muy	 lejos	por	ella	 le	aterraba,	y	era	un
miedo	del	que	otros	se	habían	percatado	antes	que	él.	Era	un	miedo	que	le	hacía
débil	y	estúpido.

Un	 segundo,	 la	 montura	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire.	 En	 el	 siguiente,	 el
caballo	tocaba	la	nieve	blanda	con	sus	cascos	y	relinchaba	al	tropezar.	Las	patas
se	 le	 hundieron	 en	 una	 zanja	 y	 se	 doblaron	 a	 un	 lado,	 empujando	 a	 Arian	 al
costado	de	 la	 silla.	La	velocidad	de	 la	 cabalgada	había	 sido	 tal	 que	 el	 frenazo
brusco	 lo	 envió	 prácticamente	 de	 cabeza	 al	 suelo.	 Arian	 no	 gritó;	 no	 le	 dio
tiempo	 más	 que	 a	 evocar	 la	 imagen	 de	 Venetia	 antes	 de	 que	 un	 contundente
golpe	le	hiciera	perder	el	conocimiento.	
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Venetia	esperaba	con	bendita	paciencia	a	que	Brenda	terminara	de	acicalarse.
Todas	las	Marsden	tenían	órdenes	de	emperifollarse	para	bajar	al	salón.	Estaban
siendo	observadas	y	ponderadas	para	el	matrimonio	y	no	podían	permitirse	un
mechón	 fuera	 del	 moño.	 Pero	 como	 en	 todo,	 Brenda	 necesitaba	 destacar.	 Se
había	plantado	un	vestido	demasiado	escotado	y	llevaba	un	rato	peleándose	con
el	frasco	de	perfume,	que	no	dispensaba	las	tres	gotas	que	siempre	alojaba	bajo
el	lóbulo	de	sus	orejas.

Perfume	para	el	desayuno...	Venetia	estaba	demasiado	preocupada	por	lo	que
pudiera	suceder	al	bajar	las	escaleras	como	para	reñirla	por	su	falta	de	sutileza.
Cierto	 era	 que	 no	 se	 la	 conocía	 por	 su	 perspicacia	 a	 la	 hora	 de	 calar	 las
intenciones	de	un	hombre,	pero	estaba	convencida	de	que	a	un	duque	no	se	 le
conquistaba	siendo	tan	evidente.

No	obstante,	Brenda	era	de	una	opinión	distinta.
—Se	ha	enamorado	de	mí	—aclaró,	sin	apartar	la	vista	de	su	reflejo.	La	tenía

totalmente	 hipnotizada.	 Hasta	 la	 fecha,	 Venetia	 no	 había	 conocido	 mujer	 que
estuviese	tan	encantada	de	haberse	conocido—.	No	me	lo	ha	confesado	aún.	Es
uno	de	esos	hombres	a	los	que	le	encanta	hablar	de	sentimientos,	pero	jamás	de
los	 que	 guarda	 en	 su	 corazón,	 así	 que	 deberé	 esperar	 un	 tiempo	 hasta	 que	 se
sincere.	Para	entonces	llevaremos	meses	casados.	No	me	cabe	la	menor	duda	de
que	pretende	pedir	mi	mano	en	matrimonio,	y	cuanto	antes,	mejor.

—Dios	santo,	¿a	qué	se	debe	toda	esa	seguridad?	—dudó	Rachel,	en	voz	baja
—.	No	hace	ni	un	día	desde	que	te	conoce.	¿Qué	le	dijiste	o	hiciste	anoche?

—Le	dije	 todo	 lo	que	quería	escuchar	—Sonrió	 ladina—,	y	 le	hice	anhelar
aspectos	 del	 amor	 que	 nunca	 creyó	 que	 podrían	 interesarle.	 No	 es	 tan	 difícil
deslumbrar	a	un	hombre,	querida.	Nadie	 se	 resiste	a	una	belleza	enigmática,	y
todas	 las	 Marsden	 somos	 bonitas.	 Basta	 con	 potenciar	 un	 poco	 ese	 lado
misterioso	para	tenerlos	comiendo	de	tu	mano.

—Debe	haber	sido	esa	la	razón	por	la	que	el	señor	Linton	se	ha	fijado	en	mí
—murmuró	 Rachel—.	 Habrá	 supuesto	 que	mis	 reservas	 esconden	 secretos	 en
lugar	de	simple	timidez.	¿Se	sentirá	engañado	cuando	descubra	que	yo...?

—No	 tiene	por	qué	enterarse	—interrumpió	Brenda.	Apartó	el	 taburete	del
tocador	y	se	echó	un	último	vistazo	antes	de	devolver	la	vista	a	su	hermana—.	El



señor	Linton	no	parece	muy	agudo.	Creo	que	puedes	fingir	un	poco	de	misterio
hasta	que	pida	tu	mano,	¿no	te	parece?

—A	no	 todos	 los	 hombres	 les	 tienta	 el	 enigma	—intervino	Audelina—.	El
señor	Lovelace	parecía	muy	cómodo	en	mi	compañía.	No	nos	separamos	en	todo
el	día	y	hemos	quedado	para	dar	un	paseo	esta	mañana.

—Eres	 la	mujer	más	 enigmática	 del	mundo,	 Audi	—repuso	 Brenda—.	Ni
siquiera	yo	te	entiendo.	El	señor	Lovelace	debe	estar	intrigadísimo.	Es	un	buen
partido;	lo	ha	traído	el	duque.	El	segundo	hijo	de	un	vizconde	no	está	nada	mal,
sobre	todo	teniendo	en	cuenta	las	reducidas	posibilidades	que	teníamos	hace	tan
solo	unos	meses.	¿Qué	hay	de	vosotras?

Frances	y	Florence	 intercambiaron	una	mirada	rápida,	como	poniéndose	de
acuerdo	por	quién	empezaba	a	hablar.

—A	mí	no	me	ha	gustado	nadie	—exclamó	Florence.
—No	se	trata	de	que	te	gusten,	sino	de	que	gustes	—apostilló	Brenda—.	La

exquisitez	ya	no	tiene	cabida	en	nuestras	vidas,	querida.	No	en	este	aspecto.
—Pero	tú	has	elegido	al	duque.
—Porque	el	duque	me	ha	elegido	a	mí.	Si	no,	habría	ido	en	busca	de	otro.	¿Y

bien?
—Andrew	Foster	no	dejaba	de	perseguirme	—admitió	Florence—.	No	es	del

todo	desagradable.	Parece	tener	una	relación	muy	cercana	con	Fox;	comanda	un
navío	importante.	Su	último	viaje	ha	sido	a	Nueva	York.	Pero	tiene	casi	cuarenta
años	y	cojea.	Y	me	mira	como	si	fuese	un	soufflé.

—Pues	Joseph	Perry	es	muy	cortés,	respetuoso	y	agradable	al	trato	—contó
Frances—.	 Dice	 que	 disfruta	 con	 mi	 conversación	 y	 que	 me	 encuentra
encantadora.	Es	solo	que...	Bueno,	a	mí	me	gusta	el	señor	Payne.

—¿El	señor	Payne?	¿Quién	es	ese?
—Un	amigo	de	Arian.	Se	dedica	a	enterrar	muertos.	¿No	es	muy	valiente?
Rachel	 lanzó	 una	 exclamación	 ahogada,	 Brenda	 torció	 la	 boca,	 Audelina

elevó	 las	 cejas	 y	 el	 resto	 prorrumpió	 en	 carcajadas.	Venetia	 se	 quedó	mirando
cómo	 Florence	 y	Dorothy	 se	 reían	 a	mandíbula	 batiente,	 algo	 que	 Frances	 no
entendió.

—Vas	a	tener	que	olvidarte	del	señor	Payne	bien	rápido	—apuntó	Brenda—.
No	es	hombre	para	ti.	Por	favor,	eres	hija	de	un	noble.	Haz	el	favor	de	fijarte	en
alguien	a	tu	nivel	social.	¿Cómo	ha	podido	traer	a	alguien	como...?	Qué	más	da.
Gracias	 al	 señor	Varick	 voy	 a	 ser	 duquesa.	No	 se	me	 ocurriría	 decir	 una	 sola
palabra	en	su	contra.

Queriendo	 hacerse	 de	 rogar	 en	 el	 salón,	 aun	 a	 expensas	 de	 llegar	 tarde	 al



desayuno,	Brenda	se	dedicó	a	investigar	acerca	de	cada	uno	de	los	pretendientes
mencionados.	Ya	habían	conseguido	lo	difícil;	captar	la	atención	de	un	hombre.
Estos	 no	 eran	 estúpidos.	 Sabían	 de	 sobra	 lo	 que	 fueron	 a	 hacer	 allí,	 y	 era
cuestión	de	tiempo	que	decidiesen	si	comenzar	el	cortejo.	Venetia	atendía	a	los
consejos	 de	Brenda	 con	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes	 y	 un	 agradable	 dolor	 corporal
que,	a	cada	segundo	que	pasaba,	no	hacía	otra	cosa	que	avergonzarla.	Decidió
marcharse	 antes	 de	 que	 el	 interrogatorio	 se	 centrase	 en	 ella,	 o	 la	 envidia
terminara	de	pudrirle	el	corazón.

Se	alegraba	de	que	sus	hermanas	hubieran	tenido	suerte.	Aunque	a	Florence
no	 le	entusiasmara	el	medio,	 todas	estaban	ansiosas	por	abandonar	el	 luto	y	 la
soledad.	 La	mayoría	 se	mudaría	 a	 Londres	 y	 dispondría	 de	 la	 protección	 y	 el
aprecio	de	un	hombre	con	el	que	formarían	una	gran	familia.	Iban	a	ser	esposas	y
madres.	Todo	cuanto	Venetia	deseó	una	vez	no	hacía	demasiado	tiempo.

En	lugar	de	bajar	las	escaleras	enseguida,	se	detuvo	un	instante	al	borde	del
primer	 peldaño.	 Clavó	 los	 ojos	 en	 el	 recibidor,	 ahí	 donde	 había	 visto	 a	Arian
Varick	por	primera	vez.	Una	sonrisa	irónica	cruzó	sus	labios.	La	diferencia	entre
su	 presentación	 oficial	 y	 los	 últimos	 minutos	 que	 habían	 pasado	 juntos	 era
abismal.	 Cuando	 bajó	 esos	 mismos	 escalones	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,
dispuesta	a	pelear	por	su	derecho	a	ocupar	esa	casa,	no	imaginó	que	su	relación
fuera	a	derivar	en	algo	tan	intenso	y	complejo.

Venetia	cerró	los	ojos	y	se	llevó	una	mano	al	estómago.	Había	tenido	un	rato
a	 solas	 con	 sus	 pensamientos	 antes	 de	 que	 la	 doncella	 fuera	 a	 buscarla.	 Las
conclusiones	a	las	que	había	llegado	no	fueron	precisamente	halagadoras.	Todo
el	 entusiasmo	 con	 el	 que	 había	 besado	 a	 Arian	 la	 noche	 anterior,	 se	 había
convertido	en	una	mortificación	asfixiante	nada	más	despertar.	Una	parte	de	ella
había	 temido	 que	 la	 apartase	 a	 un	 lado	 y	 decidiese	 que	 ya	 no	 la	 quería.	 Este
temor	se	desvaneció	cuando	suplicó	que	volviese	a	la	cama	con	él.	Sin	embargo,
esa	 sensación	 de	 haber	 cometido	 una	 terrible	 equivocación	 prevalecía	 sobre	 el
alivio,	y	casi	sobre	el	placer	que	había	experimentado	entre	sus	brazos.

¿Cómo	algo	tan	gratificante	y	satisfactorio	podía	transformarse	en	el	motivo
de	 su	 bochorno	 en	 cuestión	 de	minutos?	De	 haber	 podido,	Venetia	 se	 hubiera
quedado	 a	 vivir	 en	 su	 regazo.	 Pero	 lejos	 de	 esa	 calidez	 masculina	 había	 un
mundo	entrenado	para	reprochar.	Se	sentía	tan	culpable	que	le	daba	la	impresión
de	 que	 estarían	 preparando	 sus	 miradas	 juiciosas	 para	 cuando	 hiciese	 su
aparición	 en	 el	 comedor.	 Era	 casi	 imposible	 que	 lo	 supieran.	 Sin	 embargo,
Venetia	llevaba	la	culpa	grabada	en	los	ojos.	No	tardarían	en	detectarlo.

¿Se	 arrepentía?	 No	 estaba	 segura.	 La	 confusión	 y	 los	 celos	 la	 estaban



devorando.	La	noche	anterior,	 sus	hermanas	habían	 estado	 flirteando	de	 forma
sana	con	sus	pretendientes,	quizá	futuros	maridos...	tal	y	como	cabía	esperar	en
jóvenes	de	su	posición.	Ella,	mientras	tanto,	se	entregaba	a	un	hombre	que	no	le
había	 prometido	 más	 que	 unas	 horas	 de	 placer.	 Era	 esa	 fulana	 de	 la	 que
hablaban.	Era	doblemente	indigna	porque	se	dejaba	pasar	de	unas	manos	a	otras;
de	 Wilborough	 a	 Arian.	 Después,	 cuando	 Arian	 se	 cansara	 de	 que	 fuese	 su
amante,	o	cuando	decidiese	casarse,	¿a	dónde	iría	a	parar?	¿Qué	otro	hombre	la
recibiría?

Venetia	inspiró	hondo	y	trató	de	tranquilizarse,	pero	le	era	imposible.	Odiaba
esa	 diferenciación	 entre	 las	 Marsden	 y	 ella.	 «Nadie	 se	 resiste	 a	 una	 belleza
enigmática».	Venetia	ya	no	era	ningún	reto	ni	establecía	ninguna	distancia	que
solo	 pudiera	 salvarse	 haciendo	 promesas.	 ¿Quién	 querría	 llevar	 al	 altar	 a	 una
mujer	de	la	que	ya	se	podía	disponer	fuera	del	matrimonio?

«Se	supone	que	tú	no	te	querías	casar»,	se	reprochó.	Pero	fue	ahí	cuando	se
dio	cuenta	de	que	no	había	hecho	otra	cosa	que	engañarse	a	sí	misma.	Claro	que
deseaba	el	título	de	esposa.	Claro	que	anhelaba	crear	su	propia	familia.	Le	dolía
tanto	en	lo	que	se	había	quedado	que	a	duras	penas	contenía	las	lágrimas.	Y	lo
peor	era	que,	si	pudiese	retroceder	en	el	tiempo,	volvería	a	rebajarse.	En	contra
de	 sus	 principios,	 con	 Arian	 la	 había	 embargado	 una	 engañosa	 sensación	 de
júbilo	 infinito	 que,	 pese	 a	 todo,	 era	 más	 real	 que	 ninguna	 otra	 emoción
previamente	experimentada.	Qué	 injusto	era	hallar	 la	verdadera	satisfacción	en
lo	que	resultaba	tan	nocivo.	Dios	debía	estar	pasándolo	de	lo	 lindo	observando
sus	dilemas.

Sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 dijo	 que	 ya	 había	 lloriqueado	 suficiente.	 Bajó	 las
escaleras	con	la	barbilla	alta,	tratando	de	revestir	su	fachada	con	la	dignidad	que
ya	no	tenía.

Sabía	 que	 Reginald,	 el	 miserable	 atrevido	 de	 la	 noche	 anterior,	 se	 había
marchado	de	Beltown	Manor	con	 las	primeras	 luces	del	 amanecer.	Aun	así,	 le
preocupó	presentarse	sola	en	el	inmenso	comedor	ya	ocupado	por	los	invitados.
No	hubo	nada	que	temer	cuando	reconoció	entre	los	comensales	al	señor	Astori
y	al	señor	Sutton,	además	de	otros	caballeros	que	no	estuvieron	presentes	en	el
momento	del	agravio.	Todos	los	masculinos	se	pusieron	en	pie	al	verla	aparecer,
y	 ni	 un	 solo	 amago	 de	 burla	 o	 rechazo	 cruzó	 los	 ojos	 de	 ninguno	 de	 ellos.
Venetia	saludó	con	una	sonrisa	forzada	y	se	acomodó	en	un	asiento	al	azar.	No
perdió	 de	 vista	 la	 calculadora	 observación	 de	 James	 Astori.	 Pareció	 revisarla
para	asegurarse	de	que	se	encontraba	bien.

—No	tuve	anoche	la	oportunidad	de	darle	las	buenas	noches,	milady	—dijo.



Su	acento	tenía	la	cadencia	suave	de	las	lenguas	romances—.	Espero	que	no	las
necesitara	para	dormir	a	pierna	suelta.

Venetia	sonrió	al	advertir	su	velada	preocupación.
—Pude	descansar	lo	justo	para	enfrentar	el	día	con	optimismo,	señor	Astori.

—Estiró	 el	 brazo	 hacia	 la	 tetera,	 que	 aún	 preservaba	 su	 calor,	 y	 pidió	 a	 la
doncella	que	trajese	una	taza	para	ella—.	Por	favor,	continúen	su	conversación.
No	pretendía	interrumpir.

Echó	un	largo	vistazo	a	la	mesa.	La	cocinera	se	había	esmerado	a	la	hora	de
servir	 un	 pantagruélico	 desayuno	 completo	 inglés.	 Pese	 a	 que	 ya	 se	 hubieron
retirado	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 comensales,	 aún	 quedaba	 panceta,	 huevos,
tomates	a	la	parrilla,	champiñones	fritos,	tostadas,	salchichas	y	pastel	de	patatas.
El	fuerte	olor	de	la	morcilla	se	intuía	en	el	aire.	De	repente,	Venetia	se	dio	cuenta
de	 que	 se	moría	 de	 hambre,	 y	 comenzó	 a	 llenar	 su	 plato	 dentro	 de	 lo	 que	 era
decente.

Alguien	arrastró	una	silla	a	su	lado.
—Usted	que	 tanto	 sabe	de	cuestiones	de	protocolo...	 ¿Se	me	condenaría	al

ostracismo	si	desayunara	por	segunda	vez?
Una	sonrisa	sincera	suavizó	el	semblante	adusto	de	Venetia.	Se	giró	hacia	su

derecha,	donde	el	señor	Davenport	se	había	acomodado	con	toda	normalidad.
—Está	 ante	 un	 Full	 English	 Breakfast,	 señor	 Davenport.	 Si	 se	 queda	 con

hambre	después	de	la	primera	vez,	es	que	no	ha	estado	a	la	altura	del	concepto.
—No	es	mi	culpa,	milady;	nací	con	un	agujero	en	el	estómago.	Me	paso	el

día	zampando.
—En	 mi	 casa	 se	 ha	 llegado	 a	 desayunar	 tres	 veces	 —intervino	 el	 señor

Sutton,	 con	 una	 sonrisa	 moderada.	 Dio	 un	 sorbo	 a	 su	 taza—.	 Mi	 hermana
Malorie	no	permite	que	 se	quite	 la	mesa,	 por	 si	 en	 algún	momento	 le	 entra	 el
gusanillo.	No	es	de	las	que	reprimen	su	apetito.

—Yo	tampoco	—confesó	Cassidy.	A	continuación,	desplegó	el	periódico—.
¿Les	importa?

—En	absoluto	—terció	Astori—.	¿Qué	tal	se	encuentra	Malorie?	Hace	meses
que	no	sé	de	ella.

Venetia	captó	el	matiz	resignado	en	la	sonrisa	del	señor	Sutton.
—Dios	 sabe	 dónde	 se	 encontrará	 ahora	 mismo.	 La	 dejé	 en	 casa	 antes	 de

partir,	pero	no	me	extrañaría	que	pasara	 las	fiestas	brindando	con	los	reyes	del
hampa.	—Se	dirigió	a	la	sorprendida	Venetia,	que	lo	observaba	boquiabierta—.
No	 se	 asuste,	milady.	Mi	 hermana	 no	 es	 ninguna	 canalla	 ni	 forma	 parte	 de	 la
picaresca,	 pero	 le	 gusta	 tener	 amigos	 en	 todos	 los	 gremios.	 «Nunca	 se	 sabe



cuándo	los	vas	a	necesitar»,	dice.
—Muy	inteligente	—acotó	Cassidy.	Pasó	a	la	página	siguiente	y	entornó	los

ojos	sobre	una	de	las	columnas.
—Sin	 duda	 debe	 serlo	 para	 moverse	 en	 ciertos	 ambientes	 sin	 que	 la

salpiquen	los	escándalos,	pero	aun	así	ando	preocupado.	Me	parece	mucho	más
inteligente	 cuidarse	 en	 salud	 que	 aprender	 a	 ser	 discreto.	 Usted	 que
prácticamente	 ha	 criado	 a	 sus	 seis	 hermanas...	 —La	 miró	 a	 los	 ojos—,	 ¿no
podría	darme	un	consejo	para	meterla	en	cintura?

Venetia	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 apelaba	 a	 su	 conocimiento	 con	 el	 único
objetivo	 de	 reconocérselo.	 El	 señor	 Sutton	 no	 necesitaba	 ninguna	 ayuda	 para
nada;	era	un	empresario	de	éxito,	un	hombre	que,	de	la	nada,	levantó	un	negocio
al	que	pocos	hacían	la	competencia.	Pero	esa	mañana,	aquel	par	de	caballeros	se
habían	comprometido	a	hacerla	sentir	más	valiosa.	Quizá	para	protegerla	de	 la
visión	que	ella	misma	tenía	de	sí,	gracias	a	Reginald	y	a	sus	propias	decisiones.

—Intuyo	que	la	señorita	Sutton	es	un	ser	humano	lleno	de	vitalidad,	con	don
de	gentes	y	un	fuerte	impulso	aventurero.

Carlone	 Sutton	 sonrió,	 y	 Venetia	 entendió	 por	 qué	 su	 hermana	 lo	 había
preferido	 al	 duque.	 Siempre	 había	 encontrado	 fascinante	 que	 la	 tonalidad	 del
cabello	 conjuntase	 con	 la	 de	 los	 ojos	 de	 una	misma	 persona,	 y	 el	 hombre	 en
cuestión	parecía	hecho	del	mismo	material:	bronce.	Vivía	al	margen	de	la	moda
de	pieles	níveas,	melenas	y	barbas	intuitivas.	Estaba	moreno,	sospechaba	que	de
nacimiento,	 y	 aunque	 su	 afeitado	era	perfecto,	 haciéndolo	parecer	 lampiño,	no
perdía	ni	un	rasgo	de	masculinidad.	El	hecho	de	que	no	hubiera	vello	suavizando
la	tensa	línea	de	su	mandíbula	solo	lo	hacía	más	maduro	y	atractivo.

—La	 ha	 calado	 usted	 a	 la	 perfección.	 Temo	 que	 ese	 impulso	 la	 acabe
metiendo	en	un	problema,	pero	no	comprende	mi	preocupación.

—Debe	 ser	 porque	 también	 es	 segura	 de	 sí	 misma	 y	 confía	 en	 sus
habilidades.	 Hágalo	 usted	 también	 —le	 recomendó—.	 Cuando	 sienta	 que
respetan	sus	decisiones	empezará	a	tener	en	cuenta	la	opinión	ajena.

—Para	entonces	ya	habrá	cometido	una	locura.
—Por	 cómo	 la	 describe,	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 solo	 quiere	 llamar	 la

atención.	Una	persona	que	se	involucra	con	gente	poco	recomendable	y	busca	su
ruina,	 lo	 que	 en	 realidad	 desea	 encontrar	 es	 aprobación	 y	 cariño.	Demuéstrele
que	está	ahí	para	ella	y	sea	paciente.	Es	lo	más	importante.

—Tendré	en	cuenta	lo	que...
—Milady	 —interrumpió	 una	 voz	 imperiosa.	 Venetia	 buscó	 la	 entrada	 al

comedor	con	el	ceño	fruncido,	topándose	con	un	Bowler	pálido—.	Ha	ocurrido



un...	pequeño	percance.	Debe	acompañarme.
Venetia	 se	 levantó	 enseguida.	 El	 mayordomo	 nunca	 había	 mostrado

abiertamente	 su	 tribulación,	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 devolver	 el	 desayuno.	 Se
disculpó	con	los	comensales	y	lo	siguió	con	un	mal	presentimiento.

Justo	cuando	cruzaba	el	umbral,	sus	hermanas	hacían	acto	de	presencia.	No
las	preocupó	componiendo	una	sonrisa	que	se	disolvió	en	cuanto	estuvo	a	solas
con	Bowler	en	el	pasillo.

—¿De	qué	se	trata?
Un	gruñido	mezclado	 con	un	 jadeo	 entrecortado	 les	 llegó	desde	 la	 entrada

principal.	El	 corazón	de	Venetia	palpitó	 inseguro.	Envió	una	mirada	a	Bowler,
que	 le	 indicó	 el	 camino	 sin	 decir	 palabra.	 Ella	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 fuerte
corazonada	de	que	algo	marchaba	mal,	y	corrió	hasta	el	portón	de	acceso.	Dos
hombres	 cargaban	 a	 un	 tercero	 mientras	 una	 mujer	 sollozaba	 y	 temblaba
espasmódicamente.

Venetia	se	mareó	al	reconocer	al	hombre	que	no	podía	tenerse	en	pie.	Tenía
el	cabello	tintado	de	rojo	por	uno	de	los	extremos,	y	húmedo	por	el	líquido	que
no	dejaba	de	brotar.

—Ella...	Quiero	que	me	la	traigan	a	ella...	que	me	lleven	a	ella	—gimoteaba,
con	los	ojos	entreabiertos.	Temblaba	de	frío—.	Venetia...

Por	intuición,	se	acercó	a	él	y	palpó	su	pecho	y	hombros	por	si	hubiera	otra
herida	abierta.	No	detectó	nada,	pero	no	podría	haberlo	hecho	ni	aunque	en	ello
hubiese	puesto	todo	su	empeño.	De	pronto	no	sentía	las	manos,	ni	las	piernas.

—Salió	 al	 galope	 y	 cuando	 lo	 alcanzamos	 ya	 se	 había	 caído.	 El	 caballo
también	 está	 herido.	El	 terreno	 es	 engañoso	 cuando	 está	 nevado...	Ha	 perdido
mucha	 sangre.	 No	 ha	 dejado	 de	 llamarla	 desde	 que	 lo	 hemos	 cargado	 en	 mi
montura	—añadió	el	duque—.	Algunos	caballeros	lo	han	oído.

—¿Cree	que	eso	me	 importa	un	bledo	ahora	mismo?	—consiguió	articular,
una	vez	recuperó	la	voz—.	¿Dónde	está	el	doctor?	¿A	nadie	se	le	ha	ocurrido	ir	a
buscarlo?

—Lottie	 y	 Uriel	 han	 salido	 corriendo	 en	 su	 busca.	 Tienen	 que	 llegar	 al
pueblo,	 así	 que	 aún	 tardarán	 un	 rato	—contestó	 Bastian,	 quien	 sostenía	 a	 su
hermano	por	el	otro	costado—.	Deberíamos	subirlo	a	la	habitación.

Venetia	se	pasó	la	mano	por	la	frente.	Estaba	sudando.	Y	él	estaba	sangrando.
Alargó	los	dedos	a	 la	herida,	pero	no	llegó	a	 tocarla.	Tenía	muy	mal	aspecto	y
Arian	parecía	bajo	 los	 efectos	de	 algún	 tipo	de	 estupefaciente.	Pestañeó	varias
veces	para	alejar	el	inoportuno	picor.

—Sí	—balbuceó—.	Seguidme,	les	guiaré	a	su	alcoba.



—¿Duerme	donde	mi	hermano?	—inquirió	lady	Kinsale—.	De	ser	así	puedo
dirigirlos	yo.	Se	la	ve	muy	alterada,	creo	que	debería	sentarse	un	momento.

—No	 creo	 que	 sea	 buena	 idea	 que	 se	 separe	 de	 él,	 milady	 —intervino
Bowler—.	Aunque	no	parezca	capaz	de	apreciar	su	cercanía,	tengo	la	impresión
de	que	inconscientemente	sabe	que	está	usted	aquí...	y	lo	necesita.

—Basta	ya	de	cháchara.	Por	supuesto	que	no	pienso	separarme	de	él.	Hagan
el	favor	de	darse	prisa.

Venetia	echó	a	andar	en	dirección	a	la	escalera.
Arian	parecía	en	algún	lugar	entre	la	consciencia	y	el	desmayo.	Ella	también

se	 sentía	 en	 ese	 limbo.	Fue	 un	milagro	 que	 consiguiera	 subir	 las	 escaleras	 sin
tropezarse	cuando	los	pies	no	le	estaban	respondiendo.

En	cuanto	llegaron	a	la	habitación,	que	despertó	la	curiosidad	del	duque	y	la
marquesa	 por	 su	 modestia,	 Venetia	 se	 dirigió	 a	 la	 jofaina	 de	 aquella	 misma
mañana	y	tomó	un	paño	para	humedecerlo.	Había	visto	suficientes	heridas	para
saber	que	esa	en	concreto	podía	ser	peligrosa,	pero	no	conocía	otro	método	de
actuación.

Se	sentó	en	el	borde	de	 la	cama	y,	con	cuidado,	presionó	el	paño	contra	 la
herida.	Arian	gimoteó	y	ella	se	mordió	el	 labio	para	no	echarse	a	 llorar.	Debía
mantener	la	compostura.	Tenían	invitados	y	no	era	tan	terrible.	No	lo	era...,	¿no?

Necesitaba	oír	del	galeno	que	apenas	significaba	un	 rasguño	en	un	hombre
tan	grande	como	él.

—¿Puedo	hacer	algo?	—preguntó	lady	Kinsale,	temblando—.	Lo	que	sea.
Venetia	no	apartó	la	vista	del	rostro	de	Arian,	a	la	espera	de	que	abriese	los

ojos.	La	dama	insistió,	esta	vez	con	la	garganta	atorada;	Venetia	apenas	le	dirigió
una	mirada	que	bastó	para	apreciar	su	palidez	fantasmal.	Una	mujer	de	clase	no
estaba	 acostumbrada	 a	 esa	 clase	 de	 visiones,	 pero	 no	 podía	 compadecerla.	 Le
daba	la	sensación	de	que	a	Arian	no	le	gustaría	que	su	tía	paterna	estuviese	allí,	y
por	 eso	 le	 pidió	 con	 toda	 la	 cordialidad	 que	 pudo	 que	 se	 marchase.	 Ella	 se
resistió	en	un	principio,	pero	al	igual	que	Bastian	y	el	duque,	acabó	abandonando
la	estancia.

El	chirrido	de	las	bisagras	alertó	a	Arian,	que	movió	la	cabeza	a	un	lado	con
agitación.

—Venetia...	—empezó	de	nuevo.
Ella	hizo	una	mueca	aprensiva.
—Estoy	aquí	—balbuceó—.	Dios	santo...	Cuando	estés	consciente	vamos	a

tener	 una	 conversación.	 No	 puedes	 ir	 gritando	 mi	 nombre	 por	 ahí.	 Ellos	 no
pueden	saber...	Habrán	pensando	que...



Sacudió	la	cabeza	y	continuó	limpiando	la	herida.	Cada	vez	que	escurría	el
paño	 en	 la	 jofaina,	 el	 agua	 adquiría	 un	 tono	más	 oscuro.	Venetia	 reprimió	 un
escalofrío	abrazándose	los	hombros.	Lo	imaginó	perdiendo	el	equilibrio	sobre	su
montura	y	haciéndose	daño,	y	su	cuerpo	reaccionó	como	si	ella	hubiera	recibido
el	 golpe,	 tensándose	 y	 perdiendo	 la	 respiración.	 No	 sabía	 si	 era	 buen	 o	 mal
jinete,	ni	si	fue	un	accidente	o	algo	lo	había	desencadenado,	solo	sabía	que	tenía
miedo.	 Un	 miedo	 paralizante	 con	 forma	 de	 garra	 helada	 que	 la	 obligaba	 a
permanecer	allí,	aunque	no	pudiese	hacer	nada.	La	frustró	su	inutilidad.	Decir	su
nombre	no	bastó	para	que	regresara	a	la	realidad.

El	 doctor	 apareció	 cuando	 Arian	 ya	 se	 había	 desmayado.	 Pidió	 que
desalojaran	la	habitación	y	lo	comunicasen	a	los	invitados,	pues	un	golpe	de	esa
gravedad	 no	 podía	 ocultarse	 por	 mucho	 tiempo.	 Nadie	 obedeció.	 Venetia
permaneció	a	un	lado	de	la	cama,	entrelazados	los	dedos	con	los	de	él,	y	Uriel	y
Lottie	 también	 se	 mostraron	 reticentes	 a	 marcharse	 en	 cuanto	 observaron	 el
estado	de	su	patrón.

En	cuanto	se	hubo	puesto	al	corriente	a	damas	y	caballeros,	Cassidy	y	Fox	se
presentaron	 en	 el	 dormitorio,	 como	 también	 Dorothy,	 Rachel	 y	 las	 mellizas.
Tratándose	de	un	especialista	de	pueblo	que	estaba	acostumbrado	a	 trabajar	en
todas	circunstancias,	se	adaptó	a	las	nuevas	e	hizo	su	revisión	y	diagnóstico	ante
el	público.

—No	es	muy	profunda.	Tampoco	se	ha	clavado	nada.	Ha	debido	chocar	con
alguna	superficie	dura	y	áspera.	Su	estado	no	se	debe	tanto	a	la	pérdida	de	sangre
como	a	la	crudeza	del	impacto.	Una	caída	así	siempre	aturde,	pero	gracias	a	Dios
que	 la	 nieve	 ha	 amortiguado	 la	 caída,	 o	 de	 lo	 contrario	 su	 destino	 habría	 sido
fatal.

Volvió	 a	 insistir	 en	 que	 el	 paciente	 necesitaba	 descanso	 y	 no	 tanta
observación.	 Esa	 vez	 fue	 obedecido	 por	 la	 inmensa	 mayoría.	 El	 objetivo	 de
Cassidy	era	quedarse,	pero	al	intuir	que	Venetia	necesitaba	un	momento	con	él	y
era	la	compañía	que	hubiera	elegido	su	hermano,	se	marchó.
	

***
	

Venetia	lanzó	un	suspiro	en	cuanto	la	puerta	se	cerró.	La	tensión	de	la	última
casi	 hora	 y	media	 pudo	 con	 ella:	 se	 cubrió	 la	 cara	 y	 se	 desahogó.	Sollozó	 sin
saber	muy	 bien	 qué	 le	 aterraba	más,	 si	 lo	 que	 podría	 haber	 pasado,	 lo	 que	 ya
había	pasado,	lo	que	nunca	iba	a	pasar...	O	lo	que	ya	estaba	pasando.	Su	inaudita
preocupación	por	él	solo	podía	tener	un	significado	y	no	estaba	preparada	para



aceptarlo.
Si	 lo	 amara,	Arian	 no	 tendría	 que	 hacer	 nada	 especialmente	 grotesco	 para

romperle	 el	 corazón.	 Sería	 suficiente	 con	 saber	 que	 nunca	 compartirían	 una
familia	y	un	apellido,	ni	tampoco	un	futuro	juntos.

Pero	ese	 condicional	hacía	 tiempo	que	expiró.	Ahora	 era	un	hecho.	Estaba
enamorada	de	él.	Podría	haberse	detenido	a	meditar	sobre	lo	peligroso	de	amar	a
alguien	imposible	cuando	lo	conoció,	la	primera	vez	que	la	besó,	o	al	aceptar	un
vestido	rojo.	Ahora	ya	era	tarde.

Arian	era	y	siempre	había	sido	lo	más	inadecuado	que	podría	haberse	echado
a	la	cara.	Él	mismo	lo	dijo.	Era	un	ataque	contra	sus	principios	más	arraigados,
una	patada	a	lo	que	consideraba	correcto	y	justo,	y	lo	que	quería	de	ella	era	justo
lo	que	la	rebajaba	a	un	nivel	de	degradación	que	nunca	habría	tolerado.	Pero	lo
hacía.	Lo	 toleraba.	Y	 si	 él	 la	 quisiera	 esa	 noche	 en	 su	 cama,	 la	 tendría.	A	 eso
estaba	dispuesta	a	 renunciar.	Eso	sacrificaría.	Su	manera	de	pensar	y	 sentir,	 su
forma	de	ver	el	mundo.	Porque	besarlo	era	abrazar	la	 libertad	y	así	sería	como
más	cerca	estaría	de	ser	ella	misma.	Esa	«ella	misma»	que	habría	sido	si	hubiese
podido	elegir	su	educación.

Un	débil	suspiro	disipó	sus	pensamientos.
—Sí	que	es	usted	sensible,	milady	—pronunció	Arian	con	voz	pastosa—.	Si

ya	llora	así	por	mi	indisposición,	no	me	quiero	ni	imaginar	qué	sucederá	en	mi
funeral.	Me	hará	resucitar	entre	los	muertos	para	venir	a	consolarla...	o	a	decirle
que	haga	menos	ruido.

Venetia	 secó	 las	 lágrimas	 de	 sus	mejillas	 para	mirarlo	 a	 la	 cara.	Tuvo	 que
pestañear	varias	veces	para	aclarar	su	visión	borrosa.

—A	 lo	mejor	 no	 estaba	 llorando	por	 ti	—rezongó	 ella,	 avergonzada	por	 el
espectáculo.	Se	mordió	el	labio	al	ver	aparecer	una	sonrisa	segura	en	su	apuesto
rostro.

—Ah,	¿no?	¿Y	por	qué	llorabas?	—tanteó.	No	la	hizo	sufrir	más—.	Ven	aquí
y	cuéntame	qué	me	han	hecho	para	que	me	arda	la	cabeza	como	si	me	hubiera
dormido	cerca	del	horno	del	panadero.

Venetia	 no	 intentó	 resistirse.	 Después	 de	 lo	 acontecido,	 lo	 único	 que	 le
apetecía	era	tenderse	a	su	lado	y	disfrutar	de	lo	poco	que	pudiera	ofrecerle.	Era
innegable	que	se	preocupaba	por	ella	y	la	deseaba.	Si	bien	no	la	quería	y	dudaba
que	fuera	a	hacerlo,	al	menos	tenía	su	interés.	

Se	tendió	sobre	el	costado,	de	cara	a	él,	y	lo	abrazó	por	el	estómago.	Arian
ladeó	la	cabeza	en	su	dirección.	

Olvidó	 la	pregunta	que	había	 formulado	en	cuanto	 lo	miró	a	 los	ojos.	Una



dolorosa	sensación	de	insuficiencia	la	devastó	por	dentro	al	imaginar	qué	pasaba
por	 su	 cabeza	 cuando	 la	 miraba.	 Seguramente	 se	 recrease	 en	 su	 belleza	 y	 el
placer	que	podría	obtener	de	su	parte	en	cuanto	se	recuperase.

—¿Te	encuentras	bien?
Bien	no.	Se	encontraba	en	tierra	de	nadie.	
—En	un	rato	tendré	que	marcharme.	Mis	hermanas	quieren	que	les	haga	un

peinado	especial	para	la	cena,	y	tú	debes	descansar.
—Aún	es	de	día.	¿Cuánto	queda	para	la	cena?
—Va	a	dar	la	hora	del	almuerzo.	Pero	te	recuerdo	que	tengo	seis	hermanas.

Invierto	más	o	menos	una	hora	en	cada	una.	—Sonrió	sin	ánimos—.	Ya	voy	con
retraso.	

Arian	acarició	con	dedos	perezosos	el	pálido	pómulo	de	Venetia.
—¿Eres	tú	la	que	les	hace	esas	trenzas	y	moños?	—Ella	asintió	dudosa.	Su

repentina	 curiosidad	 la	 sorprendió—.	 Pensaba	 que	 ese	 era	 el	 trabajo	 de	 las
doncellas.	

—Y	lo	es,	pero	a	mí	se	me	da	mejor.	Además	de	que	es	algo	que	me	encanta.
Mi	madre	decía	que	era	muy	creativa	con	todo	lo	relacionado	con	la	imagen.	A
la	vista	está...	Algo	habrá	tenido	que	ver	mi	mano	con	las	indomables	melenas
de	las	Marsden	para	que	no	haya	quedado	una	sin	pretendiente.	

—Así	que	esa	es	la	gran	pasión	de	Venetia.	Las	melenas.	
—Puede	ser.	Es	un	ejercicio	dinámico	y	hacer	trenzas	es	entretenido.	—Pegó

la	mejilla	 a	 la	 almohada	 y	 se	 lo	 quedó	mirando	 con	 un	 ojo	 cerrado.	 Estiró	 el
brazo	y	rescató	un	mechón	rubio	pálido—.	Es	una	pena	que	te	lo	hayas	cortado.
Podría	habértelas	hecho	a	ti	 también.	Habrías	tenido	el	aspecto	de	un	auténtico
vikingo.

Él	levantó	las	cejas.
—Así	que	un	vikingo.	Aún	lo	tengo	largo,	podrías	intentarlo.
—¿En	serio?	¿Te	dejarías	manipular?
La	 mirada	 jovial	 de	 Arian	 se	 transformó	 en	 algo	 más	 profundo,	 como	 si

hubiese	tocado	una	fibra	sensible	hasta	entonces	escondida.
—Si	 es	 por	 ti,	 puedes	 estar	 segura	 de	 que	 sí.	 Más	 de	 lo	 que	 puedo

permitirme.
Siguió	un	corto	silencio	en	el	que	Venetia	jugó	con	ese	manojo	de	hebras	casi

blancas.	 La	 tentó	 indagar	 en	 su	 respuesta.	 Averiguar	 si	 el	 juego	 de	 la
manipulación	 incluía,	 quizá,	 convencerlo	de	quererla	para	 siempre	 en	 lugar	de
exclusivamente	para	la	noche.	

—Tendría	 que	 lavarte	 el	 pelo	 para	 trenzártelo.	Aún	 lo	 tienes	manchado	 de



sangre,	 y	 no	 creo	 que	 sea	 conveniente	 mojar	 la	 herida.	 Era	 pequeña,	 pero	 el
doctor	te	la	ha	cosido.	Aunque	por	esta	parte...	—ponderó,	empujando	su	mentón
hacia	el	otro	lado	de	la	cama—,	podría	probar.	¿Crees	que	puedes	incorporarte?

Arian	aspiró	entre	dientes.
—No	lo	creo.	Vas	a	 tener	que	sentarte	en	mi	regazo.	—Venetia	arqueó	una

ceja—.	Para	que	estés	más	cómoda,	por	 supuesto.	—La	ceja	de	Venetia	 siguió
escalando—.	Oh,	vamos.	Un	hombre	caído	en	combate	tiene	sus	estrategias	para
darse	un	gusto	después	de	habérselas	visto	con	la	muerte.

—¿Caído	en	combate?	La	última	vez	que	supe	de	tu	dolencia,	se	me	informó
que	te	caíste	del	caballo,	así	que	menos	gestas	heroicas,	Hércules	—apuntó	ella,
que	pese	a	todo	accedió	a	remangarse	las	faldas	y	repetir	la	postura	de	la	noche
anterior.	La	evocación	le	arrancó	un	destello	de	color	en	las	mejillas.

Él	lo	detectó	y	sus	labios	se	curvaron	hacia	arriba.
—¿Algún	recuerdo	que	merezca	la	pena	mencionar?	—la	aguijoneó.
—¿En	 voz	 alta?	 No	 me	 mortificaría	 de	 ese	 modo.	 Incorpórate	 —pidió.

Ofreció	 sus	manos	 para	 agarrarlo	 por	 los	 hombros.	 Él	 se	mareó	 al	 intentarlo,
pero	insistió	hasta	estirar	la	espalda.	Sus	narices	se	rozaron	un	segundo—.	¿Estás
bien?

—Me	 he	 dado	 golpes	 peores.	 O,	 mejor	 dicho,	 me	 los	 han	 dado.	 Y	 sabes
mejor	que	nadie	que	 tengo	 la	cabeza	muy	dura.	Si	no	me	 la	 rompió	pensar	en
cómo	 disculparme	 contigo	 aquella	 vez,	 una	 caída	 no	 iba	 a	 hacerme	 más	 que
cosquillas.

—¿Aquella	vez?	¿Cuál	de	todas?
Arian	 le	 dirigió	 una	 mirada	 de	 aviso	 que	 ella	 ignoró	 encogiéndose	 de

hombros.	Rastrilló	el	lado	izquierdo	de	su	cabeza	con	los	dedos,	que	hicieron	la
función	 de	 las	 púas	 del	 peine	 que	 no	 iba	 a	 levantarse	 a	 buscar.	 Dedicó	 unos
minutos	de	más	a	la	labor	solo	porque	la	tranquilizaba.	Su	respiración	irregular,
su	cercanía	y	su	olor	le	recordaban	que,	aunque	no	le	había	prometido	un	futuro,
el	 presente	 no	 dejaba	 de	 ser	 prometedor.	 La	 tensión	 que	 acumulaba	 desde	 la
noche	anterior	se	suavizó	conforme	los	nudos	de	su	cabello	iban	desapareciendo.

Cuando	apareció	en	Beltown	Manor,	lo	llevaba	por	debajo	de	los	hombros,	y
ahora	 le	 acariciaba	 las	 clavículas;	 unas	 clavículas	 que	 asomaban	 por	 el	 cuello
abierto	 de	 la	 camisa.	 A	 pesar	 del	 entretenimiento	 que	 ofrecía	 la	 tarea,	 sentía
sobre	 ella	 los	 ojos	 despiertos	 y	 apreciativos	 de	 Arian,	 que	 nunca	 perdían	 la
oportunidad	de	sembrar	ánimos	lujuriosos	en	su	cuerpo	sensible.

—Eres	lo	más	bello	que	he	visto	en	mi	vida.
Venetia	dejó	de	mover	los	dedos	y	clavó	la	vista	en	él.	Estaba	serio,	pero	no



era	su	seriedad	acostumbrada,	esa	que	conjugaba	la	incredulidad	y	la	rabia	que
se	 le	 daba	 tan	 mal	 gestionar.	 Quiso	 estar	 en	 su	 cabeza	 entonces,	 porque	 por
primera	vez	se	refirió	a	sus	atractivos	como	si	fuese	terrible.

Tragó	 el	 nudo	 de	 congoja	 que	 se	 había	 formado	 en	 su	 garganta	 y	 le	 restó
importancia.

—No	soy	ninguna	belleza	—rio	con	suavidad.	
—¿No?	—inquirió.	 Ladeó	 la	 cabeza,	 buscando	 sus	 ojos—.	 ¿Quién	 es	 una

belleza,	pues?
—Aquella	 de	 melena	 rubia	 y	 ojos	 cristalinos.	 Las	 delgadas	 con	 curvas.

Suelen	ser	esas	las	que	prefieren	los	hombres.
—Son	las	que	prefieren	los	palomos	con	el	ego	por	las	nubes	—corrigió—.	A

los	 hombres	 de	 verdad	 nos	 gustan	 las	 mujeres	 reales.	 Aunque	 claro	 que	 por
preferencia	se	busquen	unas	buenas	tetas.

Venetia	arrugó	la	nariz.
—Te	recuerdo	que	tienes	prohibido	hablar	de	los	pechos	de	una	dama.
—Yo	no	 veo	 a	 ninguna	 dama	 por	 aquí	—bromeó.	Venetia	 detectó	 su	 tono

burlón,	 pero	 aun	 así	 se	 quedó	 helada	 en	 su	 regazo—.	De	 todas	 formas,	 no	 he
dicho	esa	palabra	en	ningún	momento.	He	dicho	tetas.	Tetas.	¿Puedes	decirlo?

Ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 dulzura.	 Fingió	 cerrar	 con	 llave	 una	 de	 las
comisuras	de	sus	labios.	No	imaginó	que	la	reacción	de	Arian	fuera	arrebatarle
una	serie	de	carcajadas	a	fuerza	de	cosquillas.	Venetia	se	dobló	hacia	el	costado
para	huir	de	sus	manos	 tortuosas,	pero	solo	consiguió	mejorar	el	acceso	por	el
otro	lado.	Descolgó	la	cabeza	y	se	entregó	a	la	risa	fácil	hasta	que	él	se	cansó,
tan	o	más	sonriente	que	ella.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—balbuceó	sin	aliento.
—Estabas	muy	seria	—se	defendió—.	He	querido	hacerlo	desde	que	te	vi.
—¡No	me	digas!	¿Te	 referías	a	hacerme	cosquillas	cuando	me	amenazabas

después	 de	 perseguirme	 por	 todo	 el	 pasillo?	 A	 ver	 si	 recuerdo...	 «Yo	 nunca
pongo	solo	un	dedo	encima,	mujer.	Encuentra	tu	camino	o	tarde	o	temprano	lo
acabarás	comprobando»	—citó,	con	la	voz	en	falsete.	Arian	sonrió	al	escucharla
—.	¿No	fue	eso	lo	que	dijiste?

—Para	 hacerte	 reír	 he	 necesitado	 mucho	 más	 que	 un	 dedo.	 ¿Cómo
interpretaste	ese	comentario?	Admito	que	no	me	refería	a	matarte	de	la	risa,	pero
ya	 en	 ese	momento	 pensaba	 en...	—Tiró	 del	 dobladillo	 de	 la	 falda,	 que	 había
quedado	 por	 encima	 de	 sus	 rodillas.	 Reveló	 el	 cierre	 de	 los	 pololos—.	 Qué
cantidad	de	ropa	más	inútil.

Venetia	lo	cogió	de	las	muñecas.



—¿Me	 vas	 a	 dejar	 hacerte	 las	 trenzas?	 —pidió	 con	 voz	 suave,	 una	 vez
recobró	el	aliento.

Él	clavó	en	ella	sus	ojos	de	diamante.
—Te	voy	a	dejar	destruir	lo	que	soy,	si	es	lo	que	quieres.
—¿Por	qué	iba	a	querer	destruirte?	—dudó.
—A	 lo	 mejor	 no	 quieres	 hacerlo,	 pero	 podría	 suceder	 sin	 que	 te	 dieras

cuenta.	Entonces	serías	indirectamente	responsable	—murmuró.	Soltó	los	dedos
femeninos	que	rodeaban	su	muñeca—.	Claro	que	nunca	podría	culparte	por	eso.
Es	algo	superior	a	ti.	Algo	superior	a	mí.

Venetia	 buscó	 en	 su	 expresión	 una	 pista	 que	 la	 ayudara	 a	 comprender	 el
comentario.	No	hubo	ningún	éxito.

Tomó	 el	 grueso	mechón	 que	 enmarcaba	 su	 rostro	 y	 lo	 dividió	 en	 tres	más
finos.	

—¿A	qué	te	refieres	con	eso?
Arian	acarició	el	lateral	de	su	cuello	con	el	pulgar.	Se	detuvo	en	el	hueco	de

su	clavícula.
—A	que	a	veces	no	 tienes	que	esforzarte	para	que	alguien	esté	dispuesto	a

hacerlo	 todo	 por	 ti.	 Ciertas	 cosas,	 como	 los	 sentimientos,	 son	 imposibles	 de
llevar	a	un	plano	de	igualdad.	Y	aun	así	son	lo	mejor	que	podría	pasarte.

—Si	son	lo	mejor	que	podría	pasarte,	¿por	qué	suena	como	si	te	molestara?
—dudó,	sin	dejar	de	trenzar	el	largo	mechón.

—Porque	 antes	 de	 que	me	 pasaran,	 yo	 buscaba	 algo	 diferente.	Quería	 una
cosa	distinta.	Y	no	me	gusta	que	me	cambien	los	planes,	sobre	todo	cuando	los
míos	sí	eran	justos.

—¿Quién	decide	lo	que	es	justo?	
—Yo.
—¿Y	si	tú	no	tienes	la	razón?	¿Y	si	estás	equivocado?
Arian	sonrió	con	amargura	muy	cerca	de	sus	labios.	Creyó	que	iba	a	besarla.	
—No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 todo	 por	 lo	 que	 he	 pasado	 ha	 sido	 una

equivocación.	Un	error.	Pero	es	un	error	que	otros	han	cometido,	y	puede	que	yo
no	quiera	 la	compensación	que	 tienen	para	mí.	Nada	debería	 tener	el	poder	de
cambiar	mi	forma	de	hacer	justicia.	

Venetia	 soltó	 la	 trenza	 en	 cuanto	 la	 hubo	 terminado,	 olvidándose	 de
amarrarla.	Ahora	entendía	a	lo	que	se	refería:	no	iba	a	casarse	con	ella	por	muy
intensos	 que	 fueran	 sus	 sentimientos,	 o	 por	 muy	 hermosa	 que	 pudiera
presentarse	la	expectativa	de	un	futuro	juntos.	Permanecería	siendo	su	amante	de
por	vida	porque	no	iba	a	renunciar	a	su	venganza	personal.



Si	bien	aquella	verdad	entre	 líneas	 le	dolió,	no	fue	solo	porque	tuviese	que
renunciar	 a	 unas	 esperanzas	 que	 no	 sabía	 que	 tenía.	 Hacía	 tiempo	 desde	 que
debió	haberse	hecho	a	la	idea	de	que	no	llevaría	la	vida	que	le	hubiese	gustado.
Lo	que	le	rompió	el	corazón	fue	la	certeza	de	que,	ahí	donde	ella	era	capaz	de
sacrificar	 sus	 sueños,	 él	 no	 podía	 dejar	 atrás	 sus	 rencores.	Qué	 razón	 tenía	 al
decir	que	los	sentimientos	eran	injustos	y	nunca	manifestarían	una	igualdad	real.
El	 amor	de	Venetia	 era	 ferviente	 y	 sería	 abnegado	 a	 partir	 de	 entonces.	De	 su
parte	no	sabría	ni	decir	si	existía	algo	más	que	pasión.

—¿Suficiente	vikingo	para	ti,	o	quieres	cubrirme	la	cabeza	de	trenzas?	
Su	voz	la	trajo	de	vuelta	a	una	escena	a	la	que	ya	no	sentía	que	perteneciese.	
No	esperó	a	que	contestara.	La	cogió	de	la	cintura,	como	si	fuese	a	echársela

sobre	 el	 hombro	 para	 efectuar	 un	 secuestro.	 Dio	 la	 vuelta	 con	 ella	 y	 la	 puso
contra	 el	 colchón.	 Venetia	 jadeó	 por	 la	 sorpresa	 y	 el	 culpable	 placer	 que	 le
producía	su	cercanía.	Antes	de	advertirlo	por	el	bien	de	su	herida,	Arian	cubrió
su	boca.	Solo	él	sabría	con	qué	objetivo	la	besó	de	aquella	forma,	hambriento	y
desesperado,	pero	Venetia	 lo	 interpretó	como	una	manera	de	demostrar	que	 su
pasión	podría	suplir	cualquier	carencia	futura.	

Por	desgracia,	eso	sería	imposible.



	

Capítulo	27
	

Las	semanas	de	visitas	habían	 transcurrido	sin	mayores	 incidentes.	Arian	se
recuperó	de	la	caída	en	apenas	cuarenta	y	ocho	horas	y	estuvo	visible	durante	los
días	 posteriores.	Ningún	 hombre	 al	 que	 le	 gustara	 dárselas	 de	 caballero	 había
hecho	 comentarios	 maliciosos	 contra	 Venetia.	 La	 suerte	 había	 sonreído	 a	 las
jóvenes	Marsden,	que	ya	tenían	a	su	pretendiente	preferido.

Esa	noche	habían	decorado	el	salón	principal	para	celebrar	un	último	baile	de
despedida.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 invitados	 regresarían	 a	 sus	 casas.	 Para
asegurarse	de	que	se	marchaban	con	un	recuerdo	a	la	altura	de	Beltown	Manor,
habían	 sacado	 la	 porcelana	 china	 y	 llenado	 el	 espacio	 con	 figuritas	 de	 pájaros
ornamentales,	 e	 incluso	 descorchado	 un	 carísimo	 Cossart-Gordon	 de	 1805.
Aquella	 podía	 ser	 fácilmente	 la	 fiesta	más	 elegante	 en	 la	 que	Venetia	 hubiera
estado	 desde	 que	 lord	 Wilborough	 la	 echó	 de	 sus	 dominios,	 pero	 no	 se
encontraba	 del	mejor	 humor.	No	 podía	 acostumbrarse	 a	 las	miradas	 capciosas
que	le	dirigían	ciertos	individuos	cuando	pensaban	que	no	los	veía.	Sin	embargo,
y	 para	 evitar	 posibles	 discusiones,	 procuraba	 mostrarse	 encantada	 con	 el
jolgorio.	 Sobre	 todo	 delante	 de	 Arian,	 que	 la	 buscaba	 con	 la	 mirada	 con
cualquier	excusa	para	asegurarse	de	que	pasaba	un	buen	rato.

Se	 alegraba	 de	 que	 en	 cierto	 modo	 fuese	 tan	 ingenuo:	 le	 habían	 enseñado
Historia	y	protocolo,	pero	al	haberse	criado	lejos	de	la	hipocresía	de	clase	jamás
entendería	que	detrás	de	una	la	sonrisa	de	una	dama	podía	haber	cualquier	cosa.
En	su	caso,	una	nostalgia	 tan	 inmensa	que	sentía	que	por	mucho	que	 intentara
ocultarla,	la	llevaba	arrastrando	como	una	cola.	

Venetia	observaba	a	los	bailarines	sin	verlos.	Estaba	de	cuerpo	presente,	pero
su	 mente	 divagaba	 por	 lugares	 a	 los	 que	 le	 gustaría	 no	 haber	 llegado	 nunca.
Bebía	 a	 sorbos	 de	 la	 primera	 y	 única	 copa	 que	 podría	 tomar,	 a	 solas	 consigo
misma	en	un	rincón	de	la	sala.	Incluso	Audelina	se	había	despegado	de	su	novela
para	moverse	con	lord	Polly	Lovelace.	Era	evidente	que	Beltown	Manor	estaba
volviendo	a	sus	tiempos	de	gloria,	y	con	ello,	había	llegado	el	momento	de	que
las	 Marsden	 brillaran	 de	 nuevo.	 Tenían	 una	 segunda	 oportunidad	 y	 todas	 la
estaban	aprovechando.	Brenda	como	la	que	más,	que	iba	de	los	brazos	del	duque
a	los	del	señor	Bastian	Carstairs,	y	de	ahí	a	los	del	resto	de	los	caballeros	bien
avenidos	del	salón.

¿Cómo	era	posible	que,	abierto	un	camino	de	luz	ante	sus	ojos,	fuera	incapaz



de	seguir	la	misma	ruta	que	las	demás?	¿Por	qué	sentía	que	su	vida	se	oscurecía
más	que	nunca?

A	sus	hermanas	las	esperaban	matrimonios	grandiosos.	A	ella	la	esperaba	ser
la	amante	de	un	hombre.	Quizá	a	Brenda	y	a	Audelina	no	las	amaran	nunca,	pero
nada	le	prometía	a	ella	que	fuera	a	ser	más	afortunada.

—Ya	 veo	 que	 sus	 hermanas	 están	 haciendo	 buenas	 migas	 con	 grandes
partidos.	¿Qué	hay	de	usted?	—inquirió	lady	Ashbourne,	afincada	a	su	lado.

Lady	 Ashbourne	 era	 la	 esposa	 de	 uno	 de	 las	 más	 longevas	 amistades	 del
fallecido	Clarence.	Venetia	 la	conocía	de	otras	visitas	y	 la	apreciaba	casi	 tanto
como	 la	 envidiaba.	Era	 todo	 en	 lo	 que	 ella	 se	 habría	 convertido	 si	 no	 hubiera
sido	 tan	estúpida	como	para	dejarse	embaucar	por	 lord	Wilborough.	La	habían
invitado,	a	ella	y	a	su	marido,	para	que	no	fuera	 tan	evidente	que	se	celebraba
aquella	 fiesta	 para	 emparejar	 a	 las	 Marsden.	 Y	 también	 porque	 habían
demostrado	especial	interés	en	descubrir	quién	era	el	heredero	de	Clarence.	

Venetia	esbozó	una	sonrisa	cansada.
—No	planeo	seguir	la	misma	senda	que	mis	hermanas,	milady.
—¿Por	qué	motivo?	
—Tengo	veinticuatro	años.
—Yo	me	 casé	 con	 esa	misma	 edad.	 No	 es	 imposible,	 y	menos	 siendo	 una

belleza.	Además,	 no	 crea	 que	 no	 sé	 que	 todo	 esto	 ha	 sido	 gracias	 a	 usted.	—
Abarcó	el	salón	moviendo	el	brazo—.	Tiene	un	gusto	excelente	y	es	la	anfitriona
ideal,	algo	que	cualquier	caballero	apreciará.	

Venetia	aceptó	sus	cumplidos	con	otra	sonrisa	sin	vida.
—No	creo	que	la	vida	matrimonial	esté	hecha	para	mí,	ni	yo	estoy	hecha	para

nadie.
—Siempre	y	cuando	se	trate	de	una	elección	personal,	estaré	conforme	con	lo

que	 decida.	 Clarence	 la	 apreciaba	muchísimo	 y	 no	 le	 habría	 dado	 su	mano	 a
cualquiera;	 creía	 que	 no	 había	 nadie	 a	 la	 altura	—recordó—.	 Pero	 tendrá	 que
pensar	en	alternativas	cuando	sus	hermanas	se	vayan.	¿O	se	quedará	aquí?

Se	 le	 revolvía	 el	 estómago	 de	 pensar	 en	 quedarse	 sola	 en	 Beltown	Manor
como	la	amante	de	Arian	Varick,	pero	también	se	le	partía	el	corazón	cuando	se
imaginaba	 lejos	 de	 él.	 El	 dilema	 entre	 su	 lado	 racional	 y	 sus	 sentimientos	 no
parecía	acabar	nunca.	Aún	no	sabía	qué	pesaba	más,	si	su	amor	o	su	orgullo.

—Lo	que	milord	disponga	—se	oyó	decir.
—Si	 milord	 dispone	 que	 debe	 buscar	 trabajo,	 por	 favor,	 no	 dude	 en

contactarme.	Sería	la	dama	de	compañía	ideal,	y	no	me	perdonaría	que	ostentara
ningún	otro	empleo.

Venetia	 observó	 a	 lady	Ashbourne.	 Una	 oferta	 laboral.	 La	 primera	 y	 quizá
única	 que	 recibiría.	 Una	 alternativa	 al	 oscuro	 futuro	 que	 veía	 por	 delante,



esperando	a	que	el	hombre	junto	al	que	dormía	decidiera	que	se	había	aburrido
de	sus	caricias.

—Vivo	 en	 el	 condado	 de	 Kent,	 cerca	 de	 Ashford	 —continuó—.	 En	 solo
cuatro	horas	en	carruaje	podría	estar	en	Londres;	tres	si	fuera	a	caballo.	

Kent.	El	sureste	de	Inglaterra.	Lo	bastante	lejos	de	Beltown	Manor	y	todos	los
norteños	que	la	conocían	como	para	olvidar	sus	pecados.

—Ashbourne	 House	 puede	 ser	 mortalmente	 aburrida	 en	 invierno	 y	 me
encantaría	 contar	 con	 la	 compañía	 de	 una	 buena	 amiga.	 Si	 está	 descartado	 el
asunto	 del	 matrimonio,	 no	 dude	 en	 mandar	 una	 carta	 a	 la	 dirección.	 Estaré
encantada	de	recibirla.	

—¿Milady?	—interrumpió	 un	 caballero.	 Lord	 Ashbourne	 se	 acercó	 con	 la
mano	 tendida	hacia	 su	esposa—.	He	decidido	que	voy	a	demostrarme	que	aún
puedo	bailar	a	mis	sesenta	años.	Te	necesito	para	hacer	el	ridículo.

—Por	supuesto,	milord.	¿Nos	disculpa?
Venetia	 hizo	 una	 reverencia	 de	 despedida	 y	 los	 vio	 marchar	 al	 centro	 del

salón,	sonriéndose	con	la	complicidad	de	dos	viejos	amantes.	
Eso	 era	 lo	 que	 ella	 quería.	 No	 podía	 fingir	 más.	 Y	 era	 para	 lo	 que	 había

nacido,	 aunque	 una	 parte	 de	 sí	 intentara	 encontrarse	 en	 la	 pasión	 ilícita	 de	 un
hombre:	para	 agarrar	del	 brazo	 a	 su	marido,	 organizar	 eventos	y	 engendrar	un
heredero.	Había	pasado	más	de	veinte	años	de	su	vida	formándose	para	hacer	lo
mismo	que	el	resto	de	mujeres	de	clase	alta,	y	que	su	camino	se	hubiera	torcido
no	evitaba	que	se	sintiera	una	extraña	en	la	piel	de	la	amante.

La	amante...	
Venetia	 presionó	 los	 dedos	 contra	 el	 cristal	 del	 vaso.	 Se	 rebelaba	 contra	 la

idea,	y	sin	embargo,	las	últimas	noches	no	había	podido	negarse	a	las	atenciones
de	Arian.

Lo	necesitaba,	y	eso	era	terrorífico.	Hubiera	preferido	temer	a	la	soledad	que
sufrir	ese	pánico	acérrimo	a	perder	al	hombre	que	amaba.

Lo	 amaba.	 Su	 corazón	 se	 estremecía	 al	 evocar	 sus	 caricias,	 su	 asombrosa
humanidad.	Pero	sus	sentimientos	eran	un	interrogante,	y	lo	que	él	quería	de	ella
la	hacía	infeliz.	

«¿Quién	demonios	eres	tú	para	creer	que	puedes	merecer	algo	mejor	que	eso?
Eres	 una	vergüenza.	Una	mujer	 de	 baja	 categoría.	Nunca	 te	 has	 respetado	 a	 ti
misma.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo	él?».

Venetia	desvió	la	mirada	al	borde	de	su	vestido	para	que	no	vieran	cómo	sus
ojos	se	llenaban	de	lágrimas.	Al	agachar	la	barbilla	tropezó	con	las	punteras	de
unos	caros	pero	sencillos	zapatos.	

—Milady.	¿No	baila?
Cassidy	la	observaba	con	esa	afable	inexpresividad	tan	característica	suya.



Venetia	se	obligó	a	sonreír.	
—Señor	 Davenport.	 No	 lo	 creo.	 Estoy	 un	 poco	 mareada.	—Y	 lo	 decía	 de

veras—.	 No	 me	 gustaría	 acabar	 vomitando	 sobre	 unos	 zapatos	 tan	 elegantes
como	los	suyos.	¿Qué	hay	de	usted?

—A	 no	 ser	 que	 mi	 acompañante	 me	 rogara	 que	 la	 pisoteara	 y	 humillase
delante	de	todo	el	salón,	me	temo	que	no,	no	bailo.

—Dudo	que	le	falten	voluntarios	incluso	para	eso.	Le	sorprendería	la	cantidad
de	mujeres	que	hay	humillándose	por	voluntad	propia.

Venetia	se	arrepintió	de	haberlo	dicho	en	cuanto	salió	de	sus	labios,	pero	era
demasiado	tarde.	Había	captado	el	interés	en	Cassidy,	que	la	estudiaba	con	una
mirada	inteligente.	

—¿Se	ha	cansado	de	que	Fox	haga	trampas	a	las	cartas?	—probó	de	nuevo,
aparentando	normalidad.	Lo	dijo	 sin	mirarlo,	 temiendo	que	descubriera	 lo	 que
rondaba	sus	pensamientos.	En	su	lugar	echó	un	vistazo	al	salón.

Audelina	 charlaba	 con	 Lovelace	 sentada	 en	 unos	 butacones,	 las	 mellizas
bailaban	con	sus	respectivos	pretendientes	y	Brenda	se	reía	por	algo	que	decía	el
señor	Carstairs	mientras	se	dejaba	conducir	a	la	salida.

—Nunca	 podría	 cansarme	 de	 la	 buena	 compañía,	 incluso	 si	 esa	 compañía
ignora	las	reglas	del	juego.	¿No	le	parece	que	es	lo	importante,	al	fin	y	al	cabo?
—preguntó,	con	la	cabeza	ladeada—.	No	importa	la	actividad	que	se	desempeñe
mientras	se	haga	con	la	persona	adecuada.

—Tengo	que	llevarle	 la	contraria,	señor	Davenport.	Su	compañía	me	parece
de	lo	más	estimulante	y	aun	así	no	me	batiría	en	un	duelo	de	esgrima	con	usted,
por	poner	un	ejemplo.

—Entiendo.	Hay	juegos	que	no	están	hechos	para	usted,	y	sería	lógico	que	no
se	sintiera	cómoda	con	ellos	—apreció	con	suspicacia.

Venetia	le	dirigió	una	mirada	alterada.	
—¿A	qué	se	refiere?
Si	 Cassidy	 era	 capaz	 de	 percibir	 su	 angustia,	 no	 se	 le	 notaba.	 Con	 esa

parsimonia	con	la	que	lo	hacía	todo,	guardó	una	mano	en	el	bolsillo	del	chaleco.
Al	mirarla	a	los	ojos,	una	de	las	volutas	rubias	de	su	cabello	se	deslizó	sobre	su
frente.

—Es	 usted	 una	 dama.	 Y	 no	 quiero	 usar	 esta	 afirmación	 para	 introducir	 la
cantidad	de	placeres	que	le	son	negados.	Esos	los	conocerá	muy	bien.	Más	bien
entiendo	su	condición	como	un	contexto.	Hay	cosas	que	usted	no	haría	porque
no	están	en	su	naturaleza.	Como,	por	ejemplo,	practicar	esgrima,	fumar	puros	en
un	club	de	caballeros...

«Ser	la	amante	de	un	hombre».
No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 dicho	 en	 voz	 baja	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se



encontraron.	 Cassidy	 parecía	 querer	 transmitirle	 su	 serenidad,	 pero	 con	 su
mirada	fija	solo	consiguió	que	se	avergonzara	más.

—Aunque	un	león	pierda	una	zarpa	o	trasquilen	su	melena,	siempre	será	un
león	—explicó,	con	voz	aterciopelada—.	Su	naturaleza	es	la	misma.	Una	dama,
si	comete	un	error,	sigue	siendo	una	dama.

—¿A	ojos	de	quién?
—A	los	suyos,	cuya	opinión	es,	a	fin	de	cuentas,	la	más	importante.	Debemos

estar	muy	seguros	de	qué	significamos	para	nosotros	mismos.	Solo	así	podremos
desdeñar	 las	 interpretaciones	 ajenas	 en	 lugar	 de	 tomarlas	 como	 una	 verdad
absoluta.

»A	lo	que	me	refiero	con	todo	esto,	es	a	que	equivocarse	no	borra	sus	deseos,
ni	sus	esperanzas,	ni	su	educación.	Una	dama	seguirá	teniendo	derecho	a	exigir
respeto	porque	todo	el	mundo	tiene	el	derecho	a	exigirlo.

Venetia	se	miró	los	dedos	entrelazados.	Le	sudaban	las	manos.
Cassidy	sabía	lo	que	sucedía	entre	su	hermano	y	ella.	No	solo	eso,	sino	que

conocía	también	su	sentir	y	tenía	una	opinión	muy	clara	al	respecto.	
—Algunas	damas	deben	aprender	a	conformarse.
—El	 conformismo	 es	 el	 enemigo	 del	 amor.	 Si	 uno	 ama,	 jamás	 debe

conformarse.
Venetia	lo	miró	sorprendida.
—Tiene	una	visión	muy	particular	del	amor,	señor	Davenport.	Yo	siempre	he

pensado	que	amar	es	renunciar.	Sacrificarse.
—No	cuando	solo	uno	de	los	dos	sacrifica.
»Venetia	—pronunció	 con	 suavidad.	Ella	 se	 estremeció.	Era	 la	 primera	 vez

que	decía	su	nombre—.	No	tienes	que	vivir	conforme	a	los	deseos	de	otro.	No
tienes	 que	 vivir	 conforme	 a	 los	 deseos	 de	 los	 que	 te	 educaron.	 No	 si	 tú	 no
quieres.	Tu	única	obligación	es	buscar	tu	felicidad.	Tal	vez	aún	no	sepas	dónde
está...	pero	por	lo	menos	ya	sabemos	los	dos	dónde	no	la	vas	a	encontrar.

«Justo	donde	estoy	ahora».
No,	nunca	iba	a	encontrar	la	felicidad	en	la	cama	de	Arian.	No	podía	quitarse

de	la	cabeza	lo	que	significaba	tener	privilegios	amatorios	y	un	vestido	rojo	en	el
armario.	A	lo	mejor	la	respetaba,	cosa	que	le	había	costado	meses	entender,	pero
no	la	amaba.	Si	la	quisiera,	no	habría	hecho	que	se	rebajase	al	puesto	de	amante,
uno	que	 tenía	 fecha	de	 caducidad	y	 se	 caracterizaba	porque	 se	 intercambiaban
afectos	con	la	mayor	frivolidad.		

Quizá	tuviera	que	marcharse.	La	oferta	de	lady	Ashbourne	era	tentadora.	Pero
su	corazón	tenía	el	pleno	convencimiento	de	que	lo	más	lejos	que	podría	estar	de
Arian,	sería	a	su	lado.

Vació	 la	 copa	 en	 el	 fondo	 de	 su	 garganta,	 esperando	 tragarse	 también	 la



impotencia.	 No	 hubo	 demasiada	 suerte,	 y	 decidió	 que	 ya	 había	 aparentado
suficiente.	Abandonó	el	salón	con	disimulo	y	se	dirigió	a	sus	aposentos.	Rogaba
porque	 Arian	 no	 quisiera	 verla	 esa	 noche.	 Sabía	 Dios	 que	 había	 perdido	 su
habilidad	 para	 negarse	 y	 no	 podría	 soportar	 la	 cantidad	 de	 emociones
contradictorias	que	un	simple	beso	disparaba.

Cuando	 cruzaba	 el	 pasillo	 principal,	 le	 pareció	 escuchar	 una	 voz	 severa
seguida	 del	 frufrú	 de	 una	 falda	 y	 un	 sollozo	 entrecortado.	 Se	 dijo	 que	 eran
imaginaciones	suyas,	pero	al	pasar	por	delante,	 reconoció	 la	sombra	del	duque
de	Sayre.	Al	asomarse	un	poco	más,	descubrió	con	horror	que	estaba	ocultando
un	cuerpo	femenino	al	que	conocía	muy	bien.

—¡Brenda!	—exclamó	Venetia,	acongojada.	
Se	agarró	las	faldas	para	echar	a	correr	hacia	ella.	Conforme	se	acercaba	y	los

candelabros	iluminaban	el	rostro	espantado	de	su	hermana,	se	dio	cuenta	de	que
la	situación	no	era	como	la	había	 interpretado.	Aunque	Brenda	 tenía	el	vestido
desabrochado	 y	 los	 labios	 hinchados,	 no	 miraba	 al	 duque	 con	 pánico,	 sino
desesperada.	Era	ella	quien	lo	agarraba	intentando	que	no	se	moviera.	

El	 caballero	 se	 giró	 hacia	 Venetia.	 Su	 expresión	 impasible	 tenía
connotaciones	 muy	 claras,	 entre	 ellas	 la	 distinguible	 ira	 contenida	 de	 los
hombres	con	un	gran	control	sobre	sí	mismos.

—Ah,	milady	—saludó	Sayre.	Hizo	un	asentimiento	con	la	cabeza	y	se	retiró
para	que	pudiera	ver	la	vergüenza	de	Brenda—.	¿A	usted	también	le	prometieron
diversión	si	venía	a	la	biblioteca?

Venetia	 pestañeó	 sin	 comprender.	 Sus	 ojos	 iban	 del	 rictus	 impasible	 del
hombre	 a	 la	 frustración	 de	 su	 hermana.	 Observó	 que	 tenía	 la	 marca	 de	 unos
labios	en	el	cuello.	

Recuperó	el	dominio	sobre	sí	misma	y	enfrentó	al	duque.
—Exijo	que	se	me	informe	de	lo	que	acaba	de	ocurrir	aquí.
—Creo	que	el	que	mejor	podría	informarla	es	el	señor	Carstairs,	milady.	A	mí

solo	me	ha	dado	tiempo	a	descubrir	la	apoteosis	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	y
parece	que	eso	era	un	simple	calentamiento.

Brenda	hizo	un	puchero.
—Por	favor,	Nate...
Con	elegancia,	Sayre	se	deshizo	de	la	mano	que	Brenda	había	colocado	sobre

su	 brazo.	 A	 pesar	 de	 hacerlo	 con	 suavidad,	 incluso	 Venetia	 encontró	 aquel
desaire	más	doloroso	que	ningún	manotazo.

—Estoy	segura	de	que	ha	habido	un	malentendido	—dijo	Venetia,	aunque	no
estaba	muy	 segura.	Había	 visto	 a	Brenda	 salir	 con	Bastian	Carstairs	 del	 salón
hacía	tan	solo	cuarenta	y	cinco	minutos.	Quizá	menos.

—De	 eso	 puede	 estar	 segura	—aceptó	Sayre,	 desde	 su	 imponente	 altura—.



He	malentendido	las	intenciones	y	sentimientos	de	lady	Brenda.	
—Dudo	que	mi	hermana	pretendiera	ofenderlo.	Disculpe	su	error.
Sayre	levantó	las	cejas.
—Disculparé	 su	 error	 tan	 pronto	 como	 ella	 disculpe	 el	 mío.	 El	 pecado	 de

haberla	 considerado	 una	 dama	 cuando	 se	 queda	 en	 el	 intento	 ha	 sido
infinitamente	más	lamentable	que	su	demostración	de	bajeza.	A	fin	de	cuentas,
las	 señales	 estaban	 ahí	—comentó.	 Parecía	 incluso	 aburrido—.	Confío	 en	 que
cada	 uno	 lidiará	 con	 su	 culpabilidad	 por	 separado.	 Regreso	 a	 Londres	 esta
misma	noche.

Venetia	 no	 encontró	 las	 palabras	 para	 reaccionar	 a	 tiempo.	 Solo	 pudo
balbucear	su	título.

—Excelencia...
—Puede	estar	tranquila	por	mi	parte	—interrumpió	con	impaciencia—.	Seré

muy	 discreto	 y	 no	 mencionaré	 el	 asunto.	 No	 me	 gusta	 darle	 atención	 a	 las
mujeres	que	la	van	buscando	con	semejante	desesperación.

Agachó	 la	 cabeza	 evocando	 una	 seca	 genuflexión	 y	 echó	 a	 andar	 a	 paso
ligero.	Brenda	hizo	el	 amago	de	 ir	 tras	él,	pero	Venetia	 la	 retuvo	antes	de	que
diera	 un	 paso.	 Cruzó	 miradas	 con	 sus	 ojos	 pardos,	 espantados.	 Le	 hubiera
gustado	disponer	de	un	segundo	para	asimilar	que	no	había	visto	a	su	hermana
tan	 afectada	 jamás,	 ni	 siquiera	 cuando	 su	 madre,	 la	 persona	 a	 la	 que	 tanto
admiraba,	la	abandonó	para	fugarse	con	un	irlandés.

—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	Venetia,	 intentando	no	sonar	demandante—.
¿Has	besado	al	señor	Carstairs	y	él	te	ha	visto?

Brenda	 se	 abrazó	 el	 estómago	 como	 si	 fuera	 a	 vomitar.	 Con	 este	 gesto,
Venetia	comprendió	que	la	situación	era	mucho	más	grave,	y	que	ni	el	beso	más
apasionado	del	mundo	le	habría	desabrochado	el	vestido.

Por	 un	 momento	 pensó	 que	 se	 desmayaría,	 pero	 tuvo	 que	 mantener	 la
compostura	por	las	dos.

—¿Dónde	está	ahora	el	señor	Carstairs?
—Tengo	que	evitar	que	se	vaya...
Venetia	la	cogió	por	los	hombros.
—Escúchame,	Brenda.	Responde	mis	preguntas.	¿Dónde	ha	ido	Carstairs?
—No	lo	sé.	No...	—Brenda	la	miraba	sin	verla—.	Cuando	el	duque	abrió	la

puerta...	Él	se	retiró	y	le	sonrió	como	si	hubiera	estado	esperando	ese	momento
durante	años.	Se	marchó.	No	sé	a	dónde	ha	ido.	

Venetia	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.	Recordó	que	Arian	le	había	prometido
que	su	hermano	menor	era	inofensivo.	Que	nunca	se	atrevería	a	poner	un	dedo
encima	a	ninguna	Marsden.

—Me	prometió	que	nadie	sabría	nada	y	me	lo	creí.	Me	lo	creí...	Había	oído



hablar	de	él.	Es	famoso	en	toda	Inglaterra.	Adora	a	las	mujeres.	Nunca	les	haría
daño.	Pero...

—¿Por	qué	lo	has	hecho,	Brenda?	—inquirió,	sin	ánimo.
Su	hermana	 la	miró.	Por	primera	vez,	parecía	que	no	supiera	cómo	abordar

una	 conversación.	 Ella,	 que	 era	 el	 carisma	 personificado;	 que	 no	 le	 daban
ninguna	vergüenza	 sus	defectos	e	 incluso	 se	enorgullecía	de	 sus	errores,	 ahora
retiraba	la	mirada	a	la	mujer	a	la	que	siempre	había	juzgado	por	su	desliz.

—¿Se	 casará	 conmigo,	Venetia?	—sollozó,	 sin	 ninguna	 esperanza—.	Dime
que	se	casará	conmigo.	No	puedo...	No	puedo	permitir	que...	Por	favor,	júrame
que	lo	encontrarás.

Venetia	 se	 estremeció.	Envolvió	 el	 cuerpo	 convulso	 de	 su	 hermana	 con	 los
brazos	y	la	estrechó	hasta	que	esa	tensa	vibración	fue	desapareciendo.

—Por	 supuesto	 que	 se	 casará	 contigo	 —afirmó	 categóricamente,	 aun	 sin
confiar	demasiado	en	su	palabra.

—No	 creo	 que	 te	 refieras	 al	 duque	 —intervino	 una	 voz—.	 Acabo	 de
cruzármelo	 en	 el	 pasillo	 y	 parecía	 que	 acabara	 de	 enterarse	 de	 que	 su
aristocrática	mansión	está	en	llamas.	Están	ensillando	los	caballos	para...

Arian	 dejó	 de	 hablar	 al	 ver	 el	 estado	 en	 que	 Brenda	 se	 encontraba.	 Si	 al
principio	 tuvo	 alguna	 dificultad	 para	 entender	 la	 gravedad	 de	 la	 situación,
Venetia	le	clarificó	que	estaba	en	problemas	con	una	sencilla	mirada.

No	solo	su	hermana.	Él	también.
	



	

Capítulo	28
	
Arian	 tenía	 el	 extraño	 presentimiento	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 con	Venetia.

Llevaba	 una	 semana	 sospechándolo.	 Miradas	 perdidas,	 sonrisas	 que	 se
marchitaban...	Pasaba	demasiado	tiempo	a	solas	sin	hacer	nada.	Pero	cuando	iba
a	 su	 encuentro	 por	 las	 noches,	 cualquier	 atisbo	 de	 duda	 era	 sofocado	 bajo	 su
entregada	pasión.	No	había	olvidado	que	las	mujeres	 tenían	un	talento	especial
para	 redirigir	 la	 atención	 a	 asuntos	 indudablemente	más	 interesantes,	 como	 el
cierre	de	un	vestido	moderno	o	 los	 lazos	de	 los	pololos.	Pero	esa	noche	estaba
preparado	para	enfrentarla:	para	inquirir	sin	rodeos	qué	demonios	pasaba	por	su
cabeza,	y	por	qué	se	largaba	de	las	fiestas	sin	decir	nada	a	nadie.

Al	 ver	 a	Brenda	Marsden	 ahogándose	 en	 sus	 propias	 lágrimas,	 supo	que	 el
interrogatorio	tendría	que	esperar.	Y	también	que	sería	un	milagro	si	Venetia	se
dignaba	a	dirigirle	 la	palabra	después.	El	mismo	sentimiento	de	 traición	con	el
que	 lo	 recibió	el	primer	día	en	Beltown	Manor	 fue	el	que	oscureció	 la	mirada
que	le	lanzó.

—Quiero	que	encuentres	a	tu	hermano	y	lo	traigas	ante	mí.
Arian	arqueó	una	ceja.
—¿Por	qué	eso	ha	sonado	a	prendimiento?	¿Qué	ocurre?
—Tu	hermano...	—empezó	ella,	con	dificultad—.	Carstairs...	se	ha	atrevido	a

venir	a...	Ha	deshonrado	a	mi	hermana	bajo	el	 techo	en	el	que	vive.	Exijo	que
averigües	dónde	está	y	le	obligues	a	enmendar	el	daño	que	ha	causado.

—¿Deshonrar...?	Eso	es	imposible	—atajó	sin	contemplaciones—.	Bast	nunca
haría	algo	así.

—Pues	parece	que	no	conoces	a	Bast	tan	bien	como	deberías.	Si	dudas	de	mi
palabra,	 ve	 y	 alcanza	 al	 duque	 antes	 de	 que	 se	 marche.	 Tu	 hermano	 es	 un
miserable	embaucador,	y	recuerdo	que	me	prometiste	que	su	hambre	voraz	por
las	mujeres	no	haría	peligrar	las	virtudes	de	mi	familia.

Arian	se	tensó	al	ver	la	forma	despectiva	en	que	su	labio	superior	se	curvaba
al	hablar	de	alguien	a	quien	amaba.

—No	te	dirijas	así	a	mi	sangre	—le	espetó	por	impulso.	Avanzó	hacia	Brenda,
que	 usaba	 a	 Venetia	 para	 defenderse	 de	 algo	 de	 lo	 que	 no	 podría	 huir:	 su
vergüenza—.	¿Qué	ha	ocurrido?

—¡Te	 lo	 estoy	 diciendo	 yo!	 ¿No	 te	 basta	 mi	 relato?	 —exclamó	 Venetia,
rígida.

—¿Has	 bebido	 más	 de	 la	 cuenta?	 —interrogó	 Arian,	 ignorándola	 sin



miramientos.
—¡Cómo	 te	 atreves	 a...!	 ¿Qué	 importa	 que	 haya	 bebido	 o	 no?	 ¿El	 alcohol

disculparía	a	tu	hermano	de	sus	pecados?	¿Acaso	los	transferiría	a	ella?
Arian	le	dirigió	una	mirada	gélida.
—Al	contrario.	Si	 está	bebida,	 cambiará	mi	visión	de	 las	 cosas.	Pero	 si	no,

significará	que	dio	 su	 consentimiento,	 en	 cuyo	caso	mi	hermano	no	 sería	un...
¿Cómo	lo	has	llamado?	¿Miserable	embaucador?

—En	 efecto.	 Sería	 un	 oportunista,	 y	 un	 hombre	 al	 que	 le	 viene	 grande	 su
ambición.	Brenda	 iba	 a	 casarse	 con	 un	 duque.	Carstairs	 no	 tenía	 derecho	 ni	 a
mirarla	de	reojo.

Aunque	 el	 comentario	 le	 afectó	 más	 de	 lo	 que	 había	 previsto	 por	 la
superioridad	que	encerraba,	 la	primera	defensa	que	acudió	a	sus	 labios	fue	que
Bastian	desconocía	el	interés	de	Sayre	en	la	muchacha.	No	obstante,	recordó	que
durante	 la	 expedición	 a	 los	 alrededores	 de	 Beltown	 Manor,	 Bastian	 los
acompañaba	unos	pasos	por	detrás.	Estaba	al	corriente	de	la	unión.	Sabía	de	las
preferencias	del	caballero	como	el	propio	Arian	sabía	que	su	hermano	jamás	se
habría	metido	entre	una	pareja	en	ciernes	a	no	ser	que	hubiese	 tenido	un	buen
motivo.

—¿Has	bebido,	sí	o	no?	—insistió.	Brenda	clavó	la	vista	en	el	suelo.	Supuso
toda	una	conmoción	verla	con	aquella	actitud	mustia,	igual	que	Eva	cuando	fue
expulsada	 del	 Edén.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 con	 lentitud,	 y	 con	 lentitud	 también
volvió	el	oxígeno	a	los	pulmones	del	hombre.

—¿Y	 qué?	 —le	 increpó	 Venetia—.	 ¿Como	 dio	 su	 consentimiento,	 no
importa?	¿No	importa	 tampoco	que	sonriera	como	un	rufián	cuando	vio	que	el
duque	los	encontraba?	¿Cómo	es	posible	que	el	duque,	en	medio	de	una	fiesta,
acudiera	a	la	biblioteca	sin	compañía?

—¿Qué	insinúas?	¿Que	le	tendió	una	trampa?
—Insinúo	 que	 tanto	 si	 la	 tendiera	 como	 si	 no,	 tiene	 una	 responsabilidad.

Brenda	no	es	una	cortesana	con	la	que	pueda	divertirse	sin	compromiso.	Es	una
dama.	Y	 ahora	 que	 alguien	más	 conoce	 su...	 nueva	 condición,	 debemos	 evitar
que	esto	la	afecte	haciendo	que	Bastian	responda	por	sus	actos.

—¿Y	cómo	pretendes	que	responda	por	sus	actos?	Imagino	que	una	disculpa
no	será	suficiente.

La	ironía	no	le	cayó	bien	a	Venetia,	que	perdió	del	todo	la	compostura.
—No	sé	cómo	tienes	el	valor	de	descubrir	algo	como	esto	y	ponerte	de	parte

del	perpetrador	para	ahora	escupir	sarcasmos	delante	de	la	afectada.
—Yo	no	llamaría	«perpetrador»	a	un	amante	correspondido.	Dos	no	se	van	a

una	 biblioteca	 si	 uno	 no	 quiere,	 Venetia.	 Tu	 hermana	 podría	 haberlo	 pensado
antes.



Elección	de	palabras	incorrecta.	Lo	supo	en	cuanto	volvió	a	mirarla	a	la	cara
y	 la	 encontró	 pálida	 como	 la	 tiza.	 Le	 costó	 entender	 en	 qué	 aspecto	 algo	 tan
evidente	pudo	haberla	afectado	de	esa	forma,	resolviendo	que	era	una	situación
familiar	para	ella.	Abrió	la	boca	para	expresar	que	no	le	parecía	que	su	vivencia
con	 lord	Wilborough	 tuviera	 algo	que	ver	 con	 el	 libertinaje	 de	 sus	 respectivos
parientes,	pero	Venetia	le	dio	la	espalda.

—Vete	a	tu	habitación	y	no	salgas	hasta	que	suba	a	verte.
Brenda	 ni	 siquiera	 intentó	 replicar.	 Aún	 abrazada	 al	 estómago,	 pasó	 por	 el

lado	de	Arian	encogida	sobre	sí	misma	y	subió	las	escaleras	a	trompicones.	En
cuanto	 estuvo	 a	 solas	 con	 ella,	 Arian	 trató	 de	 acercarse	 para	 suavizar	 su
crispación.

Venetia	retrocedió.
—¿Debo	interpretar	tu	actitud	como	que	no	vas	a	hacer	nada?	¿Vas	a	permitir

que	el	duque	se	marche	a	Londres	y	difame	nuestro	apellido?
—Dudo	bastante	que	el	duque	se	atreviera	a	hacer	algo	así.
—Prefieres	correr	el	 riesgo,	por	 lo	que	veo.	Como	 también	observo	que	 las

Marsden	te	importan	lo	mismo	que	cuando	pusiste	un	pie	por	primera	vez	en	esta
casa.	Su	 integridad	 te	vale	basura.	—Arian	abrió	 la	boca	para	negarlo—.	Muy
bien...	¿Y	si	te	dijera	que	Brenda	no	podrá	casarse	si	esto	se	sabe?	Incluso	mis
otras	hermanas	serían	rechazadas	por	la	infamia	que	pesará	sobre	ella.	Se	irían	al
infierno	todos	tus	planes	de	matrimonio,	¿no	es	cierto?

Arian	cerró	los	ojos	un	segundo.
—¿Qué	quieres	que	haga,	Venetia?
—Quiero	que	lo	obligues	a	casarse,	como	cualquier	hombre	con	un	mínimo

de	honor	habría	hecho.
Pensó	 en	 su	 hermano,	 en	 las	 virtudes	 que	 lo	 definían	 y	 los	 defectos	 que	 lo

constituyeron	 como	 una	 leyenda	 en	 la	 capital.	 No	 le	 parecía	 que	 «honorable»
fuese	un	adjetivo	que	encajara	con	su	personalidad.	Podía	imaginarlo	riéndose	a
mandíbula	batiente	 si	 le	 dijera	que	 tenía	que	desposar	 a	 una	mujer	 rica.	Tanto
como	él	lo	habría	hecho	si	se	hubieran	cambiado	los	papeles,	o	incluso	más.

—¿Y	si	se	niega?
Ella	le	sostuvo	la	mirada.	Temió	la	determinación	que	leyó	en	sus	ojos.
—Le	retarás	a	duelo.
—¿Qué	 diablos	 estás	 diciendo?	 —exclamó	 en	 cuanto	 pudo	 salir	 de	 su

asombro—.	¿Cómo	se	te	ocurre	pedirme	que	dispare	a	mi	hermano,	mujer?
—Sería	la	primera	vez	que	hay	que	pedirlo.	Debería	haber	salido	de	ti.
—¿En	qué	mundo	saldría	de	mí	matar	a	mi	sangre?
—Una	 ofensa	 de	 este	 calibre	 solo	 puede	 pagarse	 con	 una	 citación	 al

amanecer.	Es	tu	deber	restaurar	el	orgullo	de	la	familia	que	mantienes.



—¿A	costa	de	matar	a	la	familia	que	amo?	—Venetia	le	retiró	la	mirada	como
si	le	hubiera	dolido—.	Te	has	vuelto	loca	si	piensas	que	empuñaría	una	pistola
contra	él.	Bastian	estaba	ahí	mucho	antes	que	tus	hermanas.

—Bastian	 ha	 usado	 a	 Brenda	 para	 su	 disfrute	 y	 pretende	 desaparecer	 sin
comprometerse.	Es	un	rufián	despreciable.

Arian	hinchó	las	fosas	nasales	al	coger	una	bocanada	de	aire.	Se	acercó	a	ella
con	aire	beligerante	y	la	apuntó	con	el	dedo.

—No	voy	a	hacerle	el	menor	daño.	Ni	siquiera	si	tú	me	lo	pides.
Venetia	alzó	la	barbilla.	Aunque	su	postura	hablaba	de	seguridad,	detectó	una

vulnerabilidad	indisimulable	en	sus	ojos	empañados.
—Contaba	con	que	mis	súplicas	fueran	en	vano.	Los	poderes	que	pueda	tener

sobre	 ti	 como	 la	 mujer	 que	 te	 divierte	 no	 son	 comparables	 al	 aprecio	 puedas
sentir	por	tu	hermano.	Sé	que	nunca	podré	competir	con	el	amor.

Arian	apretó	la	mandíbula.
—¿Qué	estás	insinuando?	No	eres	«la	mujer	que	me	divierte».
—Pero	tampoco	soy	tu	familia.	Soy	una	carga	elegante	y	reluciente	de	la	que

puedes	 sacar	 partido,	 pero	 una	 carga,	 a	 fin	 de	 cuentas.	 Cómo	 se	 encuentre
Brenda	o	cómo	nos	encontraremos	las	demás	cuando	todo	esto	llegue	a	oídos	de
los	demás	te	es	indiferente,	¿no	es	así?

—Por	 supuesto	 que	 no	 lo	 es.	 Lamento	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y	 sacudiré	 a
Bastian,	pero	no	puedes	pedirme	que	me	vengue.	Es	mi	hermano.	¿Dispararías	tú
contra	las	tuyas?

Respiró,	 aliviado,	 al	 saber	 que	 había	 tocado	 el	 punto	 perfecto.	 Venetia	 no
admitió	 ceder,	 pero	 se	 notó	 en	 la	 forma	 que	 tuvo	 de	 rehuir	 su	mirada.	 Estaba
furiosa,	aun	así.	Y	esa	furia	no	tenía	nada	que	ver	con	el	fuego	destructor	que	la
arrasó	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 convivencia;	 era	 un	 enojo	 apagado.
Estaba	cansada	de	tener	que	levantar	la	voz.	No	le	quedaban	fuerzas...	y	a	Arian
tampoco.

Intentó	 transmitirle	 que	 no	 estaba	 sola,	 pero	 ella	 lo	 esquivó	 cuando	 dio	 un
paso	hacia	delante.	Pasó	por	su	lado	con	la	clara	intención	de	marcharse.

—Venetia,	por	favor	—rogó	él.
Ella	 se	 detuvo	 un	 segundo	 para	 mirarlo.	 Las	 llamas	 que	 valsaban	 en	 las

lamparillas	de	las	paredes	confirieron	a	su	figura	un	aire	casi	místico,	del	mismo
corte	que	su	advertencia.

—Soluciónalo.	Si	no	 lo	haces	habrá	quedado	claro	quién	soy	para	 ti...	y	no
estoy	dispuesta	a	ser	eso.

	



	

Capítulo	29
	
No	se	veía	a	la	altura	de	la	situación.	Esa	era	la	verdad.	Le	habían	enseñado

modales,	 transmitido	 conocimientos	 básicos	 y	 dirigido	 en	 el	 arte	 de	 la
conversación,	pero	 eso	no	 le	 convertía	 en	un	 referente	ni	 tampoco	en	un	buen
padre	 de	 familia.	 Hasta	 ese	 momento	 ni	 siquiera	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 si
consideraba	 a	 las	Marsden	 algo	 suyo,	 ni,	 ya	 puestos,	 cómo	 le	 sentaba	 que	 su
hermano	 se	 hubiera	 aprovechado	 de	 una	mujer	 noble.	 La	 Vanidosa	 no	 era	 su
preferida	y	aun	así	admiraba	los	aspectos	más	aguerridos	de	su	personalidad.	La
forma	en	que	se	defendía	a	sí	misma	le	recordaba	a	él	y	ambos	tenían	un	oscuro
sentido	del	humor.	No	estaba	feliz	con	la	situación	y	no	dudaba	que	agarraría	por
el	pescuezo	a	Bastian	aunque	fuese	lo	último	que	hiciera.

Pero	para	eso	tendría	que	encontrarlo	antes,	y	había	desaparecido.	Hasta	que
el	lacayo	que	le	había	servido	personalmente	durante	su	estancia	no	le	comunicó
que	 el	 señor	 acababa	 de	marcharse,	 no	 ponderó	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera
huido.	Bastian	 nunca	 daba	 la	 espalda	 a	 sus	 errores.	 Era	 un	 hombre	 que	 no	 se
equivocaba	a	no	ser	que	le	apeteciera.	Siempre	le	había	parecido	tan	calculador
que	dudaba	de	su	humanidad	tal	y	como	él	la	definía:	el	hombre	era	el	único	ser
vivo	que	tropezaba	con	la	misma	piedra,	y	Bastian	la	apartaba	de	su	camino	con
un	 puntapié	 que	 la	 hacía	 rebotar	 sobre	 la	 superficie	 del	 lago	 las	 veces	 que	 él
quisiera.	Además	de	tener	un	dominio	sobre	sí	mismo	y	sobre	los	demás,	era	un
tipo	afortunado.	Le	extrañaba	que	hubiese	decidido	coronarse	como	un	cobarde,
y	le	ardieron	las	venas	al	reparar	en	que	lo	había	hecho	bajo	su	techo.	Se	había
burlado	de	su	autoridad.

Lo	 encontró	 a	 las	 afueras	 de	 la	 mansión.	 Arian	 tuvo	 que	 armarse	 con	 una
lámpara	 de	 gas	 para	 ver	 a	 través	 de	 la	 ligera	 niebla.	 Era	 noche	 cerrada	 y	 la
tormenta	de	la	tarde	había	cubierto	con	un	manto	de	nieve	hasta	donde	la	vista
podía	apreciar.	Entre	el	paisaje	invernal,	la	ropa	oscura	y	el	semental	negro	de	su
hermano	destacaban	como	oro	entre	carbones.

—Eso	 es	 todo,	 por	 lo	 que	 veo	 —exclamó	 Arian	 en	 cuanto	 estuvo	 cerca.
Estaba	 cubierto	 hasta	 los	 tobillos	 por	 la	 intensa	 nevada;	 el	 frío	 le	 mordió	 el
cuello	y	su	voz	salió	temblorosa	al	decir—:	Vienes,	haces	lo	que	crees	que	tenías
que	hacer,	y	te	vas.

Bastian	le	dirigió	la	mirada	de	un	cuento	de	terror.	Entre	la	neblina	parecía	un
ser	sobrenatural.

—El	César	tampoco	se	quedó	a	echar	la	siesta.	Llegó,	vio	y	venció.	No	hacía



falta	regodearse.
—Eso	habría	sido	justo	lo	que	me	faltaba;	que	encima	te	hubieses	pavoneado.

Aunque	 yo	 diría	 que	 restregarle	 tu	 conquista	 a	 un	 duque	 es	 una	 forma	 de
ostentación.

—Yo	siempre	he	pensado	que	restregar	la	victoria	de	un	pobre	sobre	un	noble
es	mera	 justicia	 poética.	Y	 hasta	 hace	 poco,	 tú	 eras	 de	 la	misma	 opinión.	Me
pregunto	qué	habrá	cambiado	para	que	ahora	defiendas	a	los	que	no	hacen	falta
ser	defendidos.

—No	estoy	defendiendo	la	integridad	de	Sayre,	sino	la	de	una	muchacha.	Ella
es	incluso	más	vulnerable	que	tú.

Su	hermano	ladeó	la	cabeza.	Quería	darse	un	aire	divertido,	pero	la	tensión	de
su	cuerpo	lo	delataba.

—Qué	bien	hablas.	Hace	unos	meses	no	habrías	 sabido	 lo	que	 significaban
todas	 esas	palabras	—ostentación,	 integridad—,	ni	mucho	menos	usarlas	 en	 el
contexto	apropiado.

—Siempre	he	hablado	bien.	Es	obligatorio	para	ser	narrador	de	historias.
—Solo	que	no	eres	narrador	de	historias,	sino	el	señor	de	una	finca.	—Le	dio

la	 espalda	 para	 terminar	 de	 ensillar	 al	 caballo—.	 Bueno,	 «el	 señor»...	 Eres	 el
titular	 de	 las	 propiedades,	 porque	 parece	 que	 los	 que	 se	 encargan	 de	 dar	 las
órdenes	son	otros	a	través	de	ti.

—¿De	qué	hablas?
Bast	esbozó	una	sonrisa	perezosa.
—Mírate.	 Nunca	 pensé	 que	 viviría	 lo	 suficiente	 para	 ver	 a	 mi	 hermano

convertido	en	un	petimetre	de	salón.	No	eres	más	que	una	marioneta	en	manos
de	gente	de	alta	cuna.

Arian	ni	se	inmutó	al	recibir	una	despectiva	caída	de	ojos.
—Deshonrar	a	Brenda	no	ha	sido	 la	 forma	más	original	de	hacer	patente	 tu

descontento	respecto	a	mi	forma	de	vida.
—¿Deshonrar?	¿Así	es	como	lo	llaman	los	ricos?	Dar	la	espalda	a	lo	que	eres

y	de	dónde	vienes	es	lo	que	a	mí	siempre	me	ha	parecido	deshonroso.
—No	he	dado	la	espalda	a	nada.	Tenía	una	maldita	obligación,	Bast	—espetó,

a	punto	de	perder	la	paciencia—.	No	espero	que	entiendas	lo	que	es	porque	tú	no
has	tenido	que	responder	ante	nadie	jamás,	y	no	voy	a	decir	que	me	entusiasme	o
esté	donde	deseo	estar,	pero	me	debo	a	Beltown	Manor	y	quienes	viven	en	él.
Por	eso	no	voy	a	permitir	que	te	marches	después	de	lo	que	has	hecho.

Bastian	le	sostuvo	la	mirada.
—Yo	solo	no	he	hecho	nada.	¿Vas	a	castigarme	porque	una	mujer	antepusiera

una	noche	de	placer	conmigo	a	su	brillante	futuro	con	Sayre?
—Voy	a	castigarte	porque	 lo	hiciste	 ir	hasta	 la	biblioteca	para	que	 lo	viese.



Seré	un	paleto	al	que	le	falta	cultura,	pero	no	un	estúpido,	y	me	consta	que	no
eres	del	tipo	pasional	a	no	ser	que	te	provoquen.	Eso	ha	sido	una	vengaza.	Y	más
te	vale	decirme	cuál	era	tu	objetivo	antes	de	que	se	me	congelen	las	pelotas.

—¿O	qué?
Arian	apretó	la	mandíbula.	Se	alegró	de	que	el	frío	le	hubiera	adormecido	los

miembros,	o	de	lo	contrario	le	habría	soltado	un	puñetazo	a	la	primera	ironía.
—Vas	 a	 casarte	 con	 esa	mujer.	Y	 puedes	 contarnos	 por	 qué	 causarías	 tanto

daño	a	 tu	 esposa	 antes	o	después	de	 la	boda.	Cuando	prefieras.	No	pondría	 la
mano	en	el	fuego	porque	Brenda	se	diera	por	satisfecha	con	una	excusa,	pero	te
recomiendo	que	confieses	antes	o	tu	noche	nupcial	será	un	desastre.

Bastian	soltó	una	carcajada.
—¿De	veras	crees	que	puedes	obligarme	a	hacer	algo?
—Conozco	muchas	 formas	 de	 obligar	 a	 la	 gente	 a	 hacer	 lo	 que	 quiero	 que

hagan,	y	ni	 siquiera	 tú,	el	gran	cazarrecompensas	de	Londres,	podría	evitarlas.
Pero	antes	de	llegar	a	eso	apelaré	a	tu	significado	de	la	fraternidad.

—Yo	no	apelaría	a	nada	de	eso	si	no	quisiera	llevarme	una	decepción.	Esto	no
tiene	nada	que	ver	contigo,	Arian.	No	te	metas.

—¿Eres	consciente	de	que	has	hecho	esto	bajo	mi	techo?	Tiene	todo	que	ver
conmigo.	Dame	una	explicación,	Bast,	o	vamos	a	tener	que	vernos	con	pistolas
cuando	salga	el	sol.

—No	digas	estupideces.	Soy	el	mejor	 tirador	de	 Inglaterra	y	 tú	no	 sabes	ni
cargar	un	revólver.

—Bast	 —insistió,	 perdiendo	 la	 paciencia—.	 ¿En	 qué	 demonios	 estabas
pensando?

Se	tomó	un	segundo	antes	de	contestar.
—Sayre	y	yo	teníamos	algo	pendiente.	Ha	sido	un	simple	ajuste	de	cuentas.
—¿De	qué	se	trataba?
Bastian	 esbozó	 una	 sonrisa	 perezosa.	 Acariciaba	 distraídamente	 la	 crin	 del

precioso	Darley	Arabian.	Solo	Dios	sabía	cómo	habría	 llegado	a	sus	manos	un
animal	 tan	majestuoso.	No	 era	 un	misterio	 que	 trataba	 con	 contrabandistas,	 le
encantaban	y	se	le	daban	de	maravilla	las	cartas,	y	a	pesar	de	ser	despreciado	por
su	reputación,	había	amasado	una	fortuna	nada	desdeñable	gracias	a	su	oficio.

—No	creo	que	a	su	excelencia	le	gustara	saber	que	ando	divulgando	por	ahí
sus	historias	menos	halagadoras.

—Todos	tenemos	historias	de	ese	tipo.
—No.	—Clavó	sus	fríos	ojos	en	él—.	Nadie	tiene	una	historia	como	esa.
—Estoy	a	punto	de	perder	la	paciencia.	Dime	qué	diablos	ha	pasado.
—Una	mujer	por	otra	mujer.	Es	lo	justo.	Voy	a	arrebatarle	todo	cuanto	quiera

porque	 me	 arrebató	 lo	 que	 yo	 tanto	 quise	—dijo	 sin	 apenas	 entonación—.	 Y



casarme	no	forma	parte	del	plan.
Bastian	hizo	ademán	de	montar,	pero	Arian	lo	agarró	por	la	chaqueta.
—¿Qué	mujer?
—Annelise.
Arian	volvió	a	juntar	los	labios.	Le	asombraba	que	aún	entonces	una	simple

palabra	tuviera	tanto	poder	sobre	un	hombre	al	que	consideraban	intocable,	pero
por	encima	de	eso,	encontraba	desolador	que	 incluso	años	después	una	difunta
fuera	capaz	de	movilizarlo.	De	llevarlo	a	cometer	maldades	de	ese	calibre.

Todas	las	leyendas	que	había	oído	y	que	su	hermano	no	se	había	molestado	en
afirmar	 o	 desmentir	 cobraron	 sentido.	 La	mujer	 que	 amó	 y	 perdió	 durante	 su
juventud	sí	que	existió.	Acababa	de	ponerse	su	nombre	en	la	boca.

—No	 tenías	 derecho	 a	 hacer	 esto	 con	 Brenda	 para	 hacerle	 daño	 a	 otra
persona.

—A	veces	hay	daños	colaterales.
Arian	rechinó	los	dientes.
—No	entiendes	un	carajo.	Tienes	que	entrar	ahí	dentro	y	hacerte	responsable.

Todo	 lo	 que	 me	 importa	 está	 peligrando:	 lo	 perderé	 si	 no	 actúas	 como	 un
hombre.

—Perder	 lo	que	me	hace	hombre	no	me	quitará	el	 sueño	mientras	no	 tenga
que	 responder	 ante	 un	 ridículo	 sentido	 del	 deber	 que	 no	 comparto.	 Si	 tu
protegida	no	fuera	de	faldas	ligeras,	como	también	parece	serlo	la	que	te	llevas	a
tu	habitación	sin	faltar	una	noche,	yo	ni	lo	habría	intentado.

El	 puño	 de	 Arian	 salió	 disparado	 contra	 él	 antes	 de	 pensárselo	 dos	 veces.
Creía	 que	 sus	 heladas	 articulaciones	 lo	 detendrían,	 pero	 el	 golpe	 acertó	 en	 su
mejilla.	 Bastian	 no	 profirió	 la	menor	 queja,	 y	 aun	 cuando	 el	 eco	 del	 impacto
seguía	 sonando	en	 la	 explanada	y	 su	nariz	 sangraba,	no	abrió	 la	boca.	Bajo	 la
mirada	horrorizada	de	Arian,	quien	no	se	creía	lo	que	acababa	de	hacer,	montó	al
animal	y	le	dirigió	una	mirada	serena	desde	lo	alto.	Antes	de	agarrar	las	riendas,
se	caló	el	sombrero	hasta	las	cejas.

—Gracias.	 El	 golpe	 me	 mantendrá	 caliente	 hasta	 que	 llegue	 a	 Gateshead.
Entonces	le	hablaré	al	posadero	de	la	generosidad	del	conde,	pues	me	prometió
que	los	gastos	de	mi	habitación	y	una	cena	caliente	correrían	de	su	cuenta.

Arian	lo	miraba	decepcionado.
—Debería	pegarte	un	tiro.
—Esas	 exactas	 palabras	 fueron	 las	 que	 estuve	 diciendo	 al	 espejo	 durante

años,	 y	 todo	 gracias	 a	 Sayre.	Nada	 de	 lo	 que	 puedas	 decirme	 o	 hacerme	 va	 a
quitarme	la	satisfacción	de	haberle	hecho	daño.

Arian	se	estremeció.	¿Eso	era	lo	que	la	venganza	hacía	con	los	hombres?	¿En
eso	se	convertiría	si	se	descuidaba...?



—Ya	veo	que	te	tengo	mucho	más	en	consideración	de	lo	que	tú	me	tienes	a
mí.

—Tú	 tampoco	 quieres	 que	me	 case	 con	 nadie.	 Estás	 de	mi	 parte,	 solo	 que
esos	ojos	verdes	te	nublan	el	juicio.	—Bastian	se	irguió	sobre	su	montura	y	picó
espuelas.	Arian	interceptó	una	mirada	significativa	antes	de	que	el	caballo	echara
casi	a	volar—.	Ten	cuidado	o	acabarán	viendo	por	ti.
	



	

Capítulo	30
	

Odió	acobardarse	al	entrar	de	nuevo	en	casa.	Odiaba	tener	que	responder	ante
alguien	y	dar	una	mala	noticia.	Odiaba	que	una	mujer	lo	manejase	de	un	modo
tan	terrible.

En	momentos	 como	ese	 recordaba	 su	vida	 anterior	 con	 cierta	 nostalgia.	No
era	mucho	más	libre	que	entonces,	pero	por	lo	menos	dependía	exclusivamente
de	su	juicio	a	la	hora	de	tomar	decisiones	y	nadie	tenía	derecho	a	contradecirlo.

Bastian	no	había	mentido.	Por	mucho	que	se	hubieran	esforzado	en	hacer	de
él	 un	 hombre	 digno	 del	 título,	 su	 mente	 pensaba	 como	 la	 de	 un	 fulano
cualquiera;	un	muchacho	de	la	calle	que	solo	entendía	la	ley	del	más	fuerte.	Le
costaba	 comprender	 por	 qué	 un	 hombre	 debía	 casarse	 con	 una	 mujer	 por	 un
motivo	tan	banal	como	haber	echado	pasión.	Y	desde	luego	no	condenaría	a	su
hermano	 a	 la	 infelicidad.	Ni	 a	 su	 hermano	 ni	 a	 la	 propia	Brenda,	 a	 la	 que	 no
imaginaba	orgullosa	de	ir	del	brazo	de	un	criminal.

Pero	Venetia	no	lo	vería	igual.	Y	detestaba	que	eso	le	importase.
En	lugar	de	subir	a	dar	la	pésima	noticia,	Arian	se	refugió	en	la	biblioteca.
Solo	 había	 entrado	 dos	 veces.	 La	 primera	 fue	 cuando	 le	 indicaron	 dónde

podría	encontrarla	durante	la	exhibición	de	Beltown	Manor.	La	segunda,	cuando
quiso	escribir	un	poema	que	no	desmereciera	las	virtudes	de	Venetia.	Recordó	la
frustración	de	aquel	día,	otro	día	de	tantos	en	el	que	intentó	ser	lo	que	no	era.	En
ese	caso,	un	poeta.

Arian	cerró	la	puerta	tras	él	y	se	quedó	en	la	entrada	un	buen	rato,	estudiando
con	suspicacia	cada	rincón.	¿En	cuál	de	ellos	habrían	estado	Bastian	y	Brenda?
¿Cómo	los	habría	encontrado	el	duque?	No	servía	de	nada	preguntárselo,	pero	le
pareció	más	sencillo	desvariar	que	buscar	soluciones.

La	cruda	verdad	era	que	se	identificaba	más	con	la	clase	de	hombre	que	era	su
hermano	 que	 con	 el	 duque.	Arian	 no	 era	 un	 caballero,	 ni	 un	 romántico,	 ni	 un
buen	 referente.	 No	 daba	 buenos	 consejos,	 no	 se	 sentía	 cómodo	 tratando	 con
miembros	 de	 alta	 alcurnia,	 y	 las	 únicas	mujeres	 que	 se	 le	 daban	 bien	 eran	 las
cortesanas.	 Pero	 ahí	 estaba,	 obligado	 a	 responsabilizarse	 de	 un	 condado,	 de	 la
equivocación	 de	 una	 joven	 dama	 y	 del	 ultraje	 de	 una	 mujer	 que	 le	 ponía	 el
mundo	 del	 revés.	 Se	 había	 prestado	 a	 una	 educación	 veloz	 para	 poner	 sus
asuntos	 en	 regla	 con	 la	 mayor	 presteza	 posible.	 Sin	 embargo,	 ahora	 se	 daba
cuenta	 de	 que	nunca	podría	 abandonar	 sus	 obligaciones	 en	Beltown	Manor.	Y



aunque	no	fuera	quien	querían	que	fuese,	él	mismo	se	impedía	marcharse	cuando
lo	necesitaban.

«Ten	cuidado	o	acabarán	viendo	por	ti».
Ya	lo	hacían.	Las	reglas	del	mundo	de	los	ricos	estaban	haciendo	los	juicios

de	valor	 en	 su	 lugar.	Las	 concepciones	de	Venetia	y	de	Cassidy	 eran	 la	nueva
vara	de	medir,	porque	parecía	que	sus	límites	morales	estaban	muy	por	debajo	de
donde	 debieran.	 Pero	 ¿le	 molestaba?	 Ya	 no	 estaba	 tan	 furioso	 como	 cuando
recibió	la	noticia	en	El	Galgo,	esa	taberna	de	mala	muerte.	Ni	como	cuando	se
enteró	de	que	Clarence	había	dejado	siete	criaturas	a	su	cargo.	Ni	como	cuando
miró	a	Venetia	y	supo	que	nunca	la	podría	tener	porque	ella	jamás	se	prestaría	a
ser	seducida.

Había	 llovido	mucho	 desde	 entonces	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 resistirse	 no	 había
evitado	que	acabara	poniéndose	en	el	lugar	de	sus	semejantes.

Era	 todo	 tan	 confuso.	 ¿Quién	 era	 ahora	 Arian	 Varick?	 Por	 un	 lado	 quería
dejarlo	todo	y	regresar	a	Londres,	a	su	vida	miserable,	donde	no	debería	rendir
cuentas	 a	 las	 expectativas	 de	 otros.	 Pero	 por	 otro	 quería	 ser	 lord	 Clarence.
Apreciaba	a	las	jóvenes,	a	ese	odioso	mayordomo,	y	no	podía	imaginar	un	solo
día	de	su	vida	lejos	de	Venetia.

Harto	de	hallarse	siempre	en	encrucijadas	irresolubles,	maldijo	en	voz	baja	y
lanzó	 una	 patada	 a	 un	 pequeño	 reposapiés.	Un	 gritito	 ahogado	 lo	 sacó	 de	 sus
pensamientos.

Al	alzar	la	barbilla,	tropezó	con	unos	ojos	color	humo	que	lo	observaban	con
compasión.

—¿Cuánto	lleva	ahí?
Lady	Kinsale	se	 levantó	del	 sillón	en	el	que	había	estado	 leyendo.	No	supo

qué	 le	molestó	más,	 si	que	se	creyera	con	 la	 libertad	de	afincarse	en	cualquier
rincón	de	la	mansión,	con	esa	actitud	que	denotaba	que	la	creía	suya,	o	que	fuera
la	 clase	 de	mujer	 elegante	 que	 le	 recordaba	 todas	 sus	 carencias	 solo	 haciendo
una	reverencia.	La	verdad	era	que	el	hecho	de	que	 fuera	su	 tía	hacía	que	se	 le
atragantase	 tratarla.	 Además	 de	 que	 había	 algo	 inquietante	 en	 ella.	 No	 sabría
decir	el	qué,	pero	lo	ponía	en	tensión.

—Solo	unos	minutos.
—Hay	un	baile	celebrándose	al	final	del	pasillo,	milady.
—Los	bailes	 son	para	 los	 jóvenes	y	 las	parejas,	y	yo	ya	no	soy	 la	bailarina

que	fui	—explicó.	Arian	pensó	que	quizá	fuera	la	nostalgia	con	la	que	hablaba	lo
que	 lo	 sacaba	 de	 quicio—.	 Espero	 que	 no	 le	 haya	 molestado	 que	 le	 tomara
prestado	un	ejemplar	de	su	biblioteca.	Este	en	concreto	lleva	aquí	desde	que	era
niña	y	hace	décadas	desde	la	última	vez	que	lo	leí.

Más	por	cortesía	que	porque	le	apeteciese,	se	aproximó	para	leer	el	título.



—Los	viajes	de	Gulliver.	Era	mi	favorito	cuando	era	un	crío.
Los	ojos	de	lady	Kinsale	brillaron	interesados.
—¿De	 veras?	 También	 es	mi	 preferido.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 ha	 podido

leerlo	más	veces	que	yo.
—Leerlo	no	es	 la	palabra.	Me	lo	 leían	—corrigió,	con	un	deje	sarcástico—.

Los	 curas	 de	 la	 parroquia	 de	 mi	 barrio	 eran	 lectores	 voraces	 y	 siempre	 se
apiadaban	de	este	niño	ansioso	por	atención.

—¿Qué	opinaban	 sus	 padres	 de	 que	 de	 escapara	 a	 la	 parroquia	 para	 que	 le
leyesen?	¿No	tenía	una	institutriz	que	se	encargara	de	ello?

Arian	 le	 dirigió	 una	 mirada	 cargada	 de	 ironía.	 Fuera	 por	 la	 frustración
acumulada	 o	 porque	 estaba	 cansado	 del	misterioso	 juego	 de	 la	 dama,	 decidió
poner	las	cartas	sobre	la	mesa.

—Si	mis	padres	pensaban	en	mí	u	opinaban	algo	sobre	mi	forma	de	mi	vida,
nada	 ha	 llegado	 a	 mis	 oídos.	 Haga	 el	 favor	 de	 no	 burlarse	 de	 mí.	 Los	 dos
sabemos	muy	 bien	 que	 no	 vengo	 de	 una	 familia	 noble.	 Es	 por	 eso	 que	 se	 ha
presentado	aquí	sin	invitación,	¿me	equivoco?

Lady	Kinsale	 pestañeó	una	 vez.	Eso	 fue	 lo	 único	 que	 denotó	 su	 confusión.
Arian	 detestaba	 y	 admiraba	 a	 partes	 iguales	 ese	 dominio	 que	 los	 ricos	 tenían
sobre	sí	mismos.

No	despegó	 la	vista	de	 los	movimientos	mecánicos	que	ella	hizo	—dejar	el
libro	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesilla	 y	 alisar	 las	 arrugas	 del	 vestido—	 antes	 de
enfrentarlo.

—¿Qué	insinúa?
—He	 oído	 a	 algunos	 invitados	 comentarlo	 por	 lo	 bajo.	 No	 es	 muy

descabellado	suponer	que	soy	un	bastardo,	dado	que	Clarence	nunca	habló	de	mí
y	 ni	 haber	 venido	 de	 Francia	 justifica	 que	 mis	 modales	 necesiten	 un	 buen
pulimento.	 Si	 lo	 que	 quería	 era	 desenmascararme	 y	 reclamar	 la	 propiedad,
quédese	con	mi	confesión	y	haga	lo	que	crea	que	debe	hacer.	No	gestionará	esto
peor	de	lo	que	yo	lo	estoy	haciendo.

Una	 vez	 dicho,	 soltó	 todo	 el	 aire	 contenido	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 un	 sillón
estilo	Luis	XVI,	 alineado	 en	 la	misma	 dirección	 que	 aquel	 en	 el	 que	 la	 dama
había	descansado.

Viviendo	en	la	calle	no	se	le	habría	ocurrido	revelar	sus	debilidades	a	alguien
que	 parecía	 ansioso	 por	 averiguarlas.	 Era	 cada	 vez	 más	 evidente	 que	 la	 vida
contemplativa	estaba	 suavizando	 sus	actitudes	defensivas,	 e	 incluso	 su	 instinto
de	supervivencia.

No	 sabía	 cuál	 esperaba	 que	 fuese	 la	 respuesta	 de	 lady	Kinsale,	 pero	 la	 que
escogió	lo	dejó	patidifuso.

—¿De	 veras	 cree	 que	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 he	 venido?	 Deben	 haber



abusado	de	 su	confianza	en	 incontables	ocasiones	para	que	esa	 sea	 su	primera
conclusión.	Tal	vez	solo	esté	aquí	para	ayudarle.

Arian	la	miró	con	recelo.	De	nuevo	lo	dominó	esa	extraña	sensación	a	la	que
no	sabía	poner	nombre.	Sus	rasgos	le	eran	familiares,	y	verse	en	los	ojos	de	un
desconocido	no	era	algo	a	lo	que	estuviera	acostumbrado.	Le	causaba	rechazo.

¿Podría	ella	haberlo	protegido	de	todo	lo	que	sufrió	de	niño?
Por	primera	vez	en	años,	decidió	que	no	merecía	la	pena	pararse	a	pensar	en

eso.
—Con	 el	 debido	 respeto,	 milady,	 no	 me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 sus

paseos	 y	 sus	miradas	 furtivas	 tuvieran	 un	 propósito	 filantrópico.	 Parecían	más
propias	de	un	buitre	en	busca	de	carroña.	Pero	ya	le	digo	que,	si	su	objetivo	es
hacerme	caer,	pronto	lo	haré.

—¿Por	qué?
El	tono	maternal	que	empleó,	sumado	al	gesto	de	sentarse	sobre	el	brazo	del

sillón,	lo	aplacó	lo	suficiente	para	admitir:
—No	 he	 sido	 criado	 para	 esto.	 Ni	 siquiera	 sé	 si	 quiero	 esto.	 Creo	 que	me

haría	un	favor	si	tomara	el	mando...	pero	a	la	vez	dudo	que	pudiera	regresar	a	la
vida	que	tenía	antes.

—¿Qué	vida	tenía	antes?
—Una	 que	 usted	 no	 podría	 ni	 imaginarse.	 O	 quizá	 sí.	 Seguro	 que	 algún

cachorro	 desnutrido	 ha	 rogado	 a	 los	 pies	 de	 su	 carruaje	 por	 unas	 cuantas
monedas.	Seguro	que	ha	visto	al	cochero	revisando	las	ruedas	por	si	alguno	se
había	quedado	a	dormir	debajo	para	resguardarse	de	la	lluvia.

—Dios	 mío	 —musitó	 ella,	 conmocionada—.	 Eso	 es	 terrible.	 ¿Cómo	 es
posible	que	usted...?	Usted	no	debería	haber	vivido	así.

—Nadie	debería	vivir	así.	Pero	imagine	el	cambio.	De	un	jergón	compartido
en	posadas	del	East	End	a	 la	 flamante	cama	de	un	conde.	Parece	que	 todo	son
beneficios.

—No	negaré	que	es	más	fácil	ser	noble	que	un	bandido,	pero	la	gente	de	clase
también	puede	ser	infeliz.	Tienen	otro	tipo	de	penas	y	sufren	otras	restricciones,
sí,	pero	no	por	ello	deben	ser	desdeñadas.

Arian	pensó	en	Venetia,	en	su	impotencia	y	sensación	de	ser	insuficiente;	en
lo	incapaz	que	era	de	aceptar	cosas	tan	sencillas	como	el	deseo.	No	pudo	negar
que	 fuera	 cierto	 y	 tampoco	 quiso.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 haciendo
oídos	sordos	al	sufrimiento	de	Venetia	para	seguir	reivindicando	que	sus	pesares
no	eran	válidos.

—Siempre	es	difícil	acostumbrarse	a	un	cambio.	La	cuestión	es	si	uno	quiere
hacerlo	o	lo	hace	por	obligación.

—Al	principio	me	sentía	obligado.	Ahora	no	me	parece	mal	quedarme,	pero



el	viejo	Arian	sigue	ardiendo	en	deseos	de	vengarse.	De	quemar	todo	esto	y...	Lo
siento,	 no	 es	 muy	 apropiado	 mencionar	 algo	 así	 delante	 de	 la	 hermana	 del
propietario.

—Ahora	 el	 propietario	 es	 usted.	 Si	 quisiera	 que	 la	 casa	 ardiera	 hasta	 sus
cimientos,	yo	no	diría	nada	al	respecto.	Es	su	decisión.

Arian	la	miró	de	hito	en	hito.	Lo	había	dicho	con	serenidad,	como	si	de	veras
lo	pensara,	pero	no	caería	en	su	trampa.	Venetia	le	había	enseñado	lo	sutiles	que
eran	los	nobles	a	la	hora	de	mentir.

—No	le	creo	una	sola	palabra,	milady.	Aún	no	entiendo	por	qué	la	hermana
de	un	padre	que	me	abandonó	a	mi	suerte	aparecería	de	sorpresa	para	echarme
una	 mano.	 Hable	 claro	 como	 yo	 lo	 he	 hecho	 y	 dígame	 cuáles	 son	 sus
intenciones.

Muy	despacio,	lady	Kinsale	se	apartó	del	reposabrazos	y	echó	a	andar	hacia
la	estantería	principal.	Había	tantos	libros	que	necesitaría	dedicar	una	sola	vida
para	leerlos,	y	quizá	aun	por	esas	le	faltara	unos	cuantos	títulos	por	conocer.

Arian	no	le	quitó	los	ojos	de	encima.
—El	señor	Davenport	me	dijo	que	tenía	dudas	sobre	su	herencia.
—¿Qué	tiene	que	ver	el	señor	Davenport	aquí?
—Es	experto	contable;	se	dedica	a	la	administración	y	una	de	las	fortunas	que

resguarda	 es	 la	 mía.	 Estamos	 en	 continuo	 contacto,	 sobre	 todo	 estos	 últimos
años.	Me	mudé	a	Londres	en	cuanto	enviudé.	En	Kinsale	House	 solo	paso	 los
inviernos.

—¿Son	amigos	íntimos?
—Podría	decirse.	He	compartido	con	él	mi	gran	secreto,	y	yo	he	sido	la	única

persona	a	la	que	ha	hecho	un	favor	ilegal.
—¿Cass	haciendo	algo	ilegal?	Tendría	que	verlo	para	creerlo.
—En	ese	caso	mire	alrededor,	y	luego	piense.	¿A	quién	pertenece	todo	lo	que

ve?
Arian	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Mi	 hermano	 no	 tenía	 descendencia	 legítima.	 Se	 le	 conocía	 por	 sus

múltiples	 escarceos	 y	 su	 larga	 lista	 de	 amantes,	 pero	 con	 Pearl	 no	 logró
engendrar	un	heredero	y	ninguno	de	 sus	bastardos	estaba	a	 la	altura	del	 título.
Ningún	 pariente	 lejano,	 ninguna	 amistad	 próxima...	 Cuando	 murió,	 dejó	 por
escrito	que	se	hiciera	mi	voluntad.	Y	mi	voluntad	fue	acudir	al	señor	Davenport,
que	manejaba	el	patrimonio	de	lo	que	quedaba	de	la	familia	Bellamy,	y	sugerirle
un	sucesor.

—Incluso	yo	sé	que	eso	es	imposible.	Un	administrador	no	puede	nombrar	al
propietario	de	un	condado,	y	una	mujer	no	puede	decidir	sobre	un	testamento.



—Puede	 hacerlo	 cuando	 es	 la	 única	 opción.	Le	 sorprendería	 la	 cantidad	 de
barbaridades	 que	 se	 acometen	 en	 administración.	 Si	 se	 tiene	 dinero	 para
sufragarlas,	nunca	hay	problema.	Usted	mejor	que	nadie	sabrá	lo	corrupto	que	es
el	mundo.

—Ahora	 mismo	 puedo	 hacerme	 una	 idea.	 ¿Quiere	 decir	 que	 el	 señor
Davenport	me	eligió?	¿A	mí?

—Así	 es.	 Y	 quiere	 saber	 por	 qué,	 ¿no	 es	 cierto?	 Es	 lo	 que	 se	 lleva
preguntando	desde	que	lo	supo.	Por	qué	usted	y	no	el	propio	Davenport,	el	señor
Stubton	o	Carstairs.

Arian	contuvo	la	respiración.
—Porque	como	ya	 le	he	dicho	antes	—respondió	 con	 suavidad—,	usted	no

debería	 haber	 vivido	 así.	 Usted	 debería	 haber	 crecido	 en	 una	 casa	 como	 esta,
como	el	hijo	legítimo	que	es.

—¿Legítimo?	Acaba	de	decir	que	lady	Pearl	nunca	tuvo	un	hijo.
Los	rasgos	de	Marian	se	suavizaron	al	esbozar	una	sonrisa	humilde.
—Pero	yo	sí.
Arian	se	quedó	sin	habla.
—¿Cómo?
—Clarence	jamás	se	preocupó	de	sus	bastardos.	Si	te	protegió	a	ti,	fue	porque

a	mí	me	impidieron	hacerlo.
»Te	arrancaron	de	mis	brazos,	Arian	—susurró,	con	la	voz	quebrada—.	Jamás

supe	 a	 dónde	 te	 llevaron.	 No	 hasta	 que,	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 Norbert	 me
confesó	que	había	estado	vigilándote	en	la	distancia.

Un	 intenso	 pitido	 en	 los	 oídos	 le	 impedía	 escuchar	 lo	 que	 estaba	 diciendo,
pero	podía	traducir	el	movimiento	de	sus	labios.

«Vigilándote».
«Te	arrancaron	de	mis	brazos».
—No	es	cierto.
—¿Por	qué	iba	a	mentirte?
—¿Y	por	qué	le	quitarían	un	niño	a	una	mujer	de	clase?
—Por	haberlo	tenido	con	el	hombre	equivocado.
—Un	hombre	que	no	era	tu	marido	—dedujo,	conmocionado—.	Sigo	siendo

un	bastardo,	 solo	que	 tu	bastardo...	 en	el	 remoto	caso	de	que	estés	diciendo	 la
verdad.

—No	eres	ningún	bastardo.	Tu	padre	era	mi	marido	por	derecho.	Me	casé	con
él	en	secreto,	en	Gretna	Green	y	con	dieciséis	años	 recién	cumplidos.	Pero	mi
padre	 me	 había	 prometido	 a	 un	 noble	 norteño	 cuando	 eso	 sucedió.	 Vino	 a
buscarme,	me	tuvo	encerrada	hasta	que	tuve	al	bebé,	y	luego	me	lo	quitó.	Retó	a
duelo	a	mi	esposo	por	la	deshonra,	venció	y	después	me	obligó	a	casarme	con	el



caballero	de	su	elección.
—Te	lo	quitó	—repitió.
Las	 palabras	 resonaban	 en	 su	 cabeza	 como	 si	 estuvieran	 encerradas	 en	 una

habitación	sin	ventanas.
—Después	de	arrebatarme	 lo	que	yo	más	quería,	mi	padre	 tuvo	el	generoso

gesto	de	permitirme	elegir	a	dónde	te	enviaba.	Fuiste	a	parar	a	una	casa	decente.
Una	pareja	que	no	podía	tener	hijos	iba	a	ser	quien	te	cuidara.	Lo	hacían	bien:	lo
sabía	 porque	 los	 veía.	 Porque	 te	 querían.	 Iba	 a	 verte	 con	 frecuencia	 para
asegurarme,	siempre	en	la	más	absoluta	clandestinidad	y	con	la	obligación	de	no
decirte	mi	nombre	ni	quién	era.	Lo	hice	durante	cinco	años.	—Tragó	saliva—.
¿No	me	recuerdas?

Arian	 se	 estremeció	 al	 volver	 a	 mirarla	 a	 la	 cara.	 Recorrió	 con	 avidez	 su
expresión	 anhelante.	 Fino	 y	 pálido	 cabello;	 piel	 de	 porcelana	 fina.	 Ese	 único
recuerdo	hermoso	que	arrastraba	desde	la	infancia	encajó	con	la	sonrisa	llorosa
que	ella	esbozaba.

Su	 madre.	 Esa	 madre	 que	 cantaba	 para	 él	 y	 la	 que	 él	 intentaba	 acariciar
estirando	sus	diminutos	dedos	era	ella.

Estaba	viva.
Se	puso	en	pie	de	golpe	y	retrocedió	hasta	que	su	espalda	estuvo	a	punto	de

dar	 con	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	Negaba	 con	 la	 cabeza.	Quería	 decir	 que	 era
imposible;	que	debía	estar	confundida.	Pero	algo	en	el	fondo	de	su	pensamiento
sabía	que	decía	la	verdad.	Sus	recuerdos	no	mentían,	y	esa	incómoda	sensación
de	familiaridad	tampoco.

—Te	llamas	Arian	por	mí.	Por	mi	nombre.	Marian.
—No	siga.
—Tienes	una	mancha	de	nacimiento	en	el	 tobillo,	 justo	encima	del	hueso,	y

una	 pequeña	 cicatriz	 en	 la	 oreja.	 Te	 encantaba	 jugar	 con	 los	 potros;	 tenías	 un
caballito	 de	 madera	 e	 ibas	 trotando	 a	 todas	 partes.	 Una	 vez	 tropezaste	 y	 te
rasgaste	el	lóbulo,	pero	ni	siquiera	lloraste.

—Cállese	—masculló	débilmente—.	No	quiero	escucharlo.
—Y	 yo	 no	 quiero	 que	 pienses	 que	 no	 te	 querían.	 Yo	 te	 quería.	 Tu	 padre

también	lo	habría	hecho.	Viviste	así	porque	yo	cometí	un	grave	error.	He	venido
a	darte	las	respuestas	que	necesitabas	y	ahora	a	rogar	que	me	perdones.	Nunca
deberías	haber	pagado	por	lo	que	hice.

Arian	claudicó.
—¿Qué	 hiciste?	 —inquirió	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 nadie

supiese,	ni	siquiera	él	mismo,	que	la	estaba	tuteando.	Porque	era	su	madre.
Su	madre.
—Intenté	llevarte	conmigo.	Ese	invierno	habías	cumplido	cinco	años	y	yo	no



podía	seguir	así.	Eras	mi	hijo.	Lo	 lógico	era	que	estuvieras	a	mi	 lado.	Pero	mi
padre	se	enteró.	Me	atrapó	a	mitad	de	camino,	 te	 llevó	con	él	y	ya	nunca	más
volví	a	saber	de	ti.

»Fue	 como	 si	 te	 hubieras	 desvanecido	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	Te	 busqué	 por
toda	Inglaterra	a	riesgo	de	que	descubrieran	mi	secreto,	pero	nunca	di	con	una
sola	pista.	No	supe	que	Norbert	lo	estuvo	haciendo	por	su	cuenta	hasta	la	noche
en	 que	 murió.	 Parece	 que	 te	 dejaron	 con	 una	 familia	 terrible	 y	 él	 solo	 pudo
ayudarte	 cuando	 te	 colaste	 en	 su	casa	y	 lo	 enfrentaste.	Te	 reconoció	nada	más
verte	por	tu	parecido	conmigo,	y	a	partir	de	ahí	intentó	contactarme.	Yo	estuve
años	 negándome	 a	 abrir	 sus	 cartas,	 por	 eso	 no	 supe	 que	 estabas	 vivo	 hasta	 la
noche	de	su	muerte.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	ignoraste?
—Porque	pensaba	que	apoyó	la	decisión	de	arrebatarme	a	mi	pequeño.
Arian	tragó	saliva	con	dificultad.
—¿Cómo	llegué	a	creer	que	Clarence	era	mi	padre?	—se	oyó	preguntar.
—Es	 lo	que	el	mío	dijo	a	 tus	cuidadores	para	proteger	mi	honra,	e	 imagino

que	 gracias	 a	 su	 indiscreción	 se	 extendió	 por	 Inglaterra.	 Todos	 los	 hombres
tienen	bastardos	y	no	es	importante,	pero	si	una	mujer	tiene	uno...	es	diferente.
Tu	abuelo	te	veía	así,	como	el	fruto	de	una	relación	extramarital,	cuando	no	es
cierto.	Eres	un	hijo	legítimo	y	amado.	Tu	padre	fue	mi	esposo	y	te	concebimos
desde	 el	 amor	 y	 la	 compenetración	 de	 una	 pareja	 bendecida	 por	Dios,	 por	 su
pastor,	y	por	el	Estado.

Arian	cogió	una	gran	bocanada	de	aire.
Nunca	había	estado	tan	confuso.	Todo	lo	que	justificaba	quién	era	y	cómo	se

comportaba	 era	 su	historia,	 y	 ahora	 resultaba	que	muchas	partes	 de	 la	 historia
eran	mentira.	Las	pocas	que	no,	tenían	nuevos	matices	que	lo	cambiaban	todo.

Siempre	 había	 tenido	 el	 consuelo	 de	 que	 sufrió	 porque	 no	 era	 lo	 bastante
valioso	para	quienes	debieron	cuidar	de	él.	De	que	las	cosas	no	podrían	haberse
dado	de	otra	forma.	Eso	era	mucho	más	sencillo	de	gestionar	que	la	realidad	que
Marian	planteaba:	su	vida	podría	haber	sido	muy	diferente.	Tan	diferente	que	no
recordaría	cada	día	las	desgracias	que	lo	persiguieron	desde	que	tenía	memoria.
No	habría	experimentado	nunca	esa	impotencia	de	no	ser	lo	bastante	bueno.

Fuera	de	eje,	Arian	se	fue	replegando	hacia	la	puerta.
—Hiciste	 que	 Cassidy	 trastocara	 el	 testamento	 para	 darme	 lo	 que	 se	 me

arrebató.
—No	tienes	lo	que	se	te	arrebató.	Serías	el	barón	Godolphin	si	 las	cosas	no

hubieran	 sido	 así.	 Pero	 Norbert,	 el	 señor	 Davenport	 y	 yo	 intentamos
compensarte	con...

Él	la	silenció	con	una	mirada	oscura.



—¿Qué	te	hizo	pensar	que	algo	podría	compensar	lo	que	he	sufrido?	¿Creías
que	poniendo	un	pie	 aquí	dejaría	de	oler	 el	hedor	de	 las	 cloacas	cada	vez	que
cojo	aire?	¿Que	olvidaría	a	todos	los	niños	que	murieron	en	la	calle	y	ante	mis
ojos	 antes	 de	 cumplir	 la	 edad	 de	 los	 que	 ahora	 me	 sirven?	 ¿Que	 alguna	 vez
podría	 limpiarme	 el	 barro	 seco	 que	 me	 ha	 protegido	 del	 frío	 durante	 cada
invierno?

No	 soportó	 la	mirada	 de	 lástima	 que	 le	 dirigía.	 Temblando,	 no	 sabía	 si	 de
furia	o	por	miedo	a	derrumbarse,	agarró	el	pomo	de	la	puerta.

—Si	de	mí	hubiera	dependido,	jamás	habrías	pasado	por	eso.	No	ha	habido	un
solo	día	en	el	que	no	pensara	en	ti,	Arian.	Te	amaba	con	locura	y	aún	ahora	mi
corazón	se	estremece	cuando	te	miro.

Él	le	dio	la	espalda	con	todo	el	cuerpo	en	tensión.
—Desgraciadamente,	creo	que	sabes	tan	bien	como	yo	que	el	amor	no	cambia

nada.



	

Capítulo	31
	
Venetia	se	daba	aire	con	un	abanico.	Necesitaba	encontrar	la	respiración.
Llevaba	con	el	cuerpo	descompuesto	desde	hacía	un	par	de	días,	pero	en	las

últimas	horas	sus	náuseas	se	habían	intensificado.	Ya	había	devuelto	el	cordero
de	 la	 cena;	 ahora	 luchaba	 por	 mantener	 en	 el	 estómago	 la	 media	 galleta	 de
mazapán	que	Audelina	le	había	obligado	a	engullir.

Estiró	 una	 mano	 temblorosa	 hacia	 la	 manzanilla	 y	 dio	 tres	 sorbos	 cortos.
Cerró	 los	 ojos	 y	 concentró	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 no	 volver	 a	 armar	 un
estropicio.	Desde	 que	Arian	 cruzó	 el	 umbral	 de	Beltown	Manor,	 supo	que	 era
cuestión	de	tiempo	que	su	salud	se	viera	severamente	afectada.	No	le	deseaba	a
nadie	 la	 ansiedad	 y	 frustración	 que	 llevaba	 meses	 padeciendo,	 ahora
intensificada	por	la	situación.

—¿Te	encuentras	mejor?	—preguntó	Dorothy,	asomada	bajo	el	quicio	de	 la
puerta.	Audelina,	 eterna	 enfermera,	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 entrase.	La	más
joven	de	las	Marsden	aún	estaba	vestida	de	noche,	a	pesar	de	que	la	fiesta	debía
haber	finalizado	hacía	una	hora.

—Llevas	 unos	 pendientes	 preciosos	 —murmuró	 Venetia,	 con	 los	 labios
agrietados.

—Gracias.	¿Cómo	estás?	Pareces	más	pálida	que	antes.
—La	pregunta	es	cómo	está	Brenda.
—Rachel	y	las	mellizas	le	hacen	compañía.	No	llora	ni	tampoco	habla,	creo

que	 sigue	 conmocionada.	 Solo	 ha	 abierto	 la	 boca	 para	 decir	 que	 su	 vida	 está
arruinada.

Venetia	conocía	bien	esa	sensación.	Tanto	que	unas	nuevas	náuseas	le	dejaron
el	amargo	regusto	de	la	bilis	en	la	garganta.	Recordaba	con	detalle	cómo	recibió
la	 noticia	 de	 que	Wilborough	 no	 iba	 a	 casarse	 con	 ella.	 La	 visitaron	 todas	 las
emociones	 imaginables.	 Primero	 la	 rabia	 y	 después	 el	 pánico,	 para	 al	 final
arrastrarse	 ante	 su	protector	 y	 rogarle	 que	 lo	 reconsiderase.	Se	vio	 a	 sí	misma
arrodillada	ante	Wilborough	y	con	lágrimas	en	los	ojos,	prometiéndole	que	sería
una	esposa	fiel	y	abnegada	que	nunca	emitiría	un	solo	juicio	sobre	su	tendencia	a
vivir	el	amor	fuera	del	lecho	conyugal.

Él	la	humilló	de	todas	las	formas	pensables.	Y	luego	se	humilló	ella	sola	por
todas	las	que	le	faltaron.	No	podría	soportar	verse	de	nuevo	en	esa	tesitura	ni	ver
a	nadie	sufriendo	lo	mismo.	

—¿Qué	 va	 a	 pasar	 ahora?	—preguntó	Dorothy,	 esforzándose	 por	 aparentar



serenidad.
Venetia	inspiró	antes	de	contestar	con	dificultad.
—No	lo	sé.	Arian	está	hablando	con	él.	Espero	que	logre	hacerlo	recapacitar...
Una	arcada	 le	bloqueó	 la	garganta.	Consiguió	contenerla	a	 tiempo,	antes	de

que	Audelina	pudiera	acercarle	el	cubo	y	Dorothy	se	acercase	para	retirarle	los
bucles	sueltos.	

—¿Cuánto	llevas	así?
No	quiso	decir	que	su	cuerpo	renegaba	de	la	comida	desde	un	tiempo	atrás,	y

que	 su	 malestar	 iba	 empeorando	 conforme	 su	 estado	 de	 ánimo	 descendía	 en
picado.	Nunca	 le	 había	 gustado	 alterar	 a	 sus	 hermanas	 con	 sus	 dificultades,	 y
menos	aún	cuando	el	futuro	de	todas	peligraba.	No	quería	ni	pararse	a	pensar	en
lo	que	podría	suceder	si	el	duque	describía	lo	que	había	visto	una	vez	llegara	a
Londres.	Quiso	creer	que	era	 tan	honorable	y	discreto	como	parecía,	y	que,	en
caso	 de	 no	 serlo,	 se	 olvidaría	 de	 Brenda	 tan	 pronto	 que	 no	 le	 daría	 tiempo	 a
recordar	qué	había	causado	su	desencanto	con	ella.

—Un	par	de	semanas	—respondió	Audelina.	Venetia	la	miró,	sorprendida,	a
lo	que	explicó—:	Llevas	pálida	desde	hace	un	tiempo	y	he	oído	tus	arcadas.

—¿Ahora	duermes	con	la	oreja	pegada	a	mi	puerta?
—No	 hace	 falta	 cuando	 tu	 pared	 está	 pegada	 a	 la	 mía.	 Para	 leer	 necesito

silencio	y	soy	muy	sensible	a	los	ruidos	a	los	que	no	estoy	acostumbrada.
—Quizá	tenga	que	ver	con	aquel	queso	azul	que	trajeron	de	Dorset	—propuso

Dorothy—.	Es	difícil	saber	cuándo	está	bueno	y	cuándo	no;	como	siempre	huele
mal...	A	Rachel	no	le	sentó	bien.

—O	tal	vez	estés	embarazada.
Venetia	 giró	 la	 cabeza	 bruscamente	 hacia	 su	 hermana	 mayor.	 Audelina	 la

observaba	sin	pestañear.
—¿Cómo	has	dicho?
—¿Cómo	va	a	estar	embarazada?	—inquirió	Dorothy,	en	su	inocencia—.	¿De

quién?
Ni	siquiera	escuchó	lo	que	decía	la	menor.	No	apartó	los	ojos	de	los	avellana

de	 Audelina,	 que	 con	 su	 críptica	 inexpresividad	 conseguía	 decir	 todo	 lo	 que
Venetia	no	quería	escuchar.	«¿Qué	estás	diciendo?»,	decía	ella,	alarmada.	«No	es
del	 todo	 imposible»,	 se	 defendía	 la	 otra.	 Y	 tenía	 razón.	 No	 era	 del	 todo
imposible.	 Pero	 sí	 muy	 improbable.	 Le	 habían	 enseñado	 suficiente	 sobre
maternidad	para	 saber	que	 las	náuseas	 se	manifestaban	mucho	 tiempo	después
de	la	concepción,	y	apenas	hacían	un	par	de	semanas,	tres	a	lo	sumo,	desde	que
estuvo	 en	 brazos	 de	 Arian	 por	 primera	 vez.	 Se	 suponía	 que	 tomaron
precauciones,	aunque	las	propias	criadas	le	habían	dicho	que	no	siempre	surtían
efecto	y	 se	 conocía	 lo	 suficiente	para	 saber	que	 incluso	 iniciando	el	 embarazo



podría	sufrir	los	síntomas.	Su	madre	había	padecido	toda	clase	de	males	durante
la	 gestación,	 y	 ella	 en	 concreto	 era	 tan	 débil	 de	 salud	 que	 cualquier	 mínimo
cambio	producido	en	su	cuerpo	podría	generar	una	respuesta	de	ese	tipo.

Saber	 que	 su	 sospecha	 tenía	 una	 base	 real,	 y	 que	 igual	 que	 lo	 ponderaba
Audelina	 podrían	 haberlo	 pensado	 el	 resto	 de	 sus	 hermanas,	 terminó	 de
revolverle	 el	 estómago.	Una	 profunda	 arcada	 la	 sacudió	 y	 tuvo	 que	 agarrar	 el
cubo	a	toda	prisa	para	vomitar	la	manzanilla.

Audelina	secó	las	gotas	de	sudor	que	se	habían	amontonado	en	su	frente.
—Veo	 que	 no	 vengo	 en	 buen	 momento	 —comentó	 el	 señor	 Davenport,

asomado	a	la	puerta	del	saloncito	privado—.	¿Qué	ocurre?
Hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta	tras	él,	pero	alguien	empujó	desde	atrás	con

suficiente	 fuerza	 para	 que	 Cassidy	 estuviera	 a	 punto	 de	 trastabillar.	 Arian
apareció	con	la	mandíbula	apretada.	Su	palidez	le	recordó	a	la	de	los	fantasmas
de	los	cuentos	de	terror.

Venetia	se	incorporó	como	dictaba	la	buena	educación,	con	la	mala	suerte	de
que	las	arcadas	volvieron	a	sacudirla.	Se	cubrió	la	boca	con	la	mano,	sin	perder
de	vista	el	gesto	de	Arian	de	agarrar	a	su	hermano	del	brazo.

—Fuera	—ordenó—.	Tengo	que	hablar	con	él	en	privado.
—Hay	suficientes	habitaciones	en	esta	casa	para	mantener	una	charla	privada.

No	 tienes	 que	 desalojar	 la	 única	 que	 está	 habitada	 en	 todo	 el	 piso	 inferior	—
apuntó	Venetia,	mucho	más	nerviosa	que	molesta.

¿Qué	significaba	aquella	cara	de	espanto?	¿Dónde	estaba	Bastian?
Arian	no	tuvo	que	dar	su	orden	de	nuevo.	Dorothy	y	Audelina	desaparecieron

tras	 hacer	 las	 obligadas	 reverencias.	 Parecía	 que	 solo	 había	 hablado	 por	 ellas
dos,	porque	no	se	dirigió	a	Venetia	para	repetir	 la	orden.	Cerró	la	puerta	de	un
puntapié,	y	bajo	la	horrorizada	mirada	de	la	espectadora,	cogió	a	Cassidy	por	la
pechera	de	la	camisa.

—Lo	has	sabido	todo	este	tiempo	y	no	me	has	dicho	nada	—siseó,	muy	cerca
de	su	cara—,	¿y	tú	te	haces	llamar	hermano?

—Imagino	que	si	me	estás	increpando	es	porque	ya	sabes	que	no	lo	somos.
Arian	esbozó	una	sonrisa	que	Venetia	jamás	le	había	visto.
—Oh,	sí,	encantado	de	conocerte,	primo.	¿Hay	algo	más	que	se	me	escape	y

deba	saber?	¿Ahora	resulta	que	Fox	es	mi	tío,	y	Bastian	mi	mellizo	perdido?
Venetia	 estaba	 horrorizada	 por	 su	 tono	 inclemente.	 Nunca	 pensó	 que	 vería

cómo	discutía	 con	 su	 hermano,	 aunque	 aquello	 no	 parecía	 una	 discusión,	 sino
algo	más.

Cassidy	ni	se	inmutaba.
—No	podía	arrebatarle	a	lady	Kinsale	el	derecho	a	contártelo	en	persona.
—Pero	sí	podías	arrebatarme	a	mí	la	verdad	durante	años.



—¿Qué	 habría	 cambiado	 que	 lo	 supieras?	 La	 verdad	 llega	 cuando	 ha	 de
llegar,	y	de	la	mano	de	la	persona	correcta.

Arian	 lo	 soltó	de	un	empujón.	No	porque	estuviera	de	 acuerdo	con	él,	 sino
porque	 acababa	 de	 decidir	 que	 tendría	 que	 poner	 distancia	 para	 no	 caer	 en	 la
tentación	de	hacerle	daño.

—Tú	podrías	haberme	evitado	todo	esto.
El	semblante	de	Cassidy	se	endureció.
—¿Te	refieres	a	un	futuro	brillante?	Deja	de	actuar	como	si	fueras	víctima	de

un	 crimen.	 Has	 sido	 bendecido	 con	 un	 regalo	 que	 la	 gente	 con	 la	 que	 te	 has
codeado	hasta	ahora	solo	ha	podido	admirar	de	lejos.	Ahora	que	sabes	la	verdad
no	 puede	 parecerte	 envenenado.	 Es	 lo	 que	 te	 corresponde.	 Esto	 que	 hemos
hecho...

—Se	llama	corrupción.	No	puedes	cambiar	la	voluntad	de	un	muerto.
—Se	 llama	 justicia,	 y	 cuando	 esta	 es	 el	 fin,	 todos	 los	 medios	 quedan

justificados	de	sobra.	Lamento	que	no	compartas	mi	visión,	pero	no	voy	a	perder
el	 tiempo	 intentando	cambiar	 tu	 forma	de	pensar.	Solo	espero	que	algún	día	 te
des	 cuenta	 de	 que	 no	 estás	 renunciando	 a	 tu	 esencia	 ni	 a	 tus	 recuerdos	 por
aceptar	la	vida	mejor	que	se	te	ha	ofrecido.

—No	se	me	ha	ofrecido	nada.	Se	me	ha	obligado	a	ponerme	al	frente	de	una
familia,	de	una	casa,	de	cientos	de	trabajadores...	y	aun	así,	no	es	eso	lo	que	te
estoy	reprochando.	¿Cómo	puedes	 tener	el	descaro	de	hablarme	así	después	de
todo?

La	impotencia	que	sobrecogía	a	Arian	era	la	misma	que	tensaba	a	Venetia.	No
solo	estaba	furioso;	diría	que	la	furia	era	solo	una	emoción	intermitente	entre	la
confusión	y	 la	amargura,	y	una	simple	 transición	hasta	 lo	que	se	ocultaba	bajo
todas	esas	capas.

Dolor.
Quiso	 levantarse	y	ofrecerle	consuelo	con	un	abrazo,	pero	su	posición	en	 la

pelea	 era	 la	 de	 objeto	 invisible.	 Ni	 siquiera	 sabía	 de	 qué	 hablaban.	 No	 tenía
derecho	a	intervenir.

—No	sabes	 lo	que	esto	significa	—continuó—.	Todo	a	 lo	que	me	he	estado
aferrando	es	 falso.	¿A	quién	odio	si	Clarence	no	me	hizo	daño?	¿A	qué	madre
voy	a	añorar	 si	 la	 tengo	delante?	Ni	 siquiera	 sois	mis	hermanos.	Lo	 sois	 entre
vosotros,	pero	yo	he	quedado	excluido.

»Quizá	 siempre	 lo	 he	 estado.	 —Esa	 conclusión	 lo	 aterrorizó—.	 ¿Ellos	 lo
saben?

Cassidy	negó	con	la	cabeza.
—Y	 no	 has	 quedado	 excluido.	 Nuestra	 fraternidad	 es	 algo	 que	 nosotros

hemos	creado.	Nunca	te	ha	importado	que	no	tuviéramos	la	misma	madre	para



llamarnos	hermanos.	¿Por	qué	iba	a	importar	que	no	tengamos	el	mismo	padre?
Los	lazos	están	ahí.	Los	desarrollamos	todos	al	crecer	juntos,	al	apoyarnos.

—Tú	siempre	has	sabido	que	yo	era	distinto.
—Siempre	he	 sabido	que	 te	aprecio	 lo	mismo	que	a	 los	demás.	De	quiénes

esté	 compuesta	 tu	 sangre	 me	 es	 indiferente.	 Creía	 que	 era	 ese	 el	 pilar
fundamental	de	nuestra	hermandad:	que	nunca	nos	trataríamos	de	forma	distinta
ni	nos	querríamos	menos	por	ser	hijos	de	nuestros	padres.

Arian	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 dijo	 nada.	 Dio	 una	 vuelta	 confusa	 por	 la
habitación.	 Sus	 ojos	 perdidos	 no	 cayeron	 sobre	 Venetia	 ni	 siquiera	 por
casualidad.

—Entiendo	que	es	mucho	lo	que	debes	gestionar	—continuó	Cassidy—.	Pero
intenta	no	llegar	a	una	conclusión	que	pueda	perjudicarte.

—¿A	mí	o	a	vosotros?
—A	ti,	Arian.	¿De	veras	crees	que	esto	es	por	mí?	Ya	has	vivido	perjudicado

durante	muchísimos	años.	Seguir	odiando	no	te	va	a	beneficiar	en	absoluto.	Tal
vez	haya	llegado	el	momento	de	que	aceptes	que	tu	vida	podría	ser	mejor	de	lo
que	creías,	y	que	no	estás	 siendo	 injusto	con	 la	que	era	 tu	gente	por	buscar	 la
comodidad.

Le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	se	lo	apretó	en	señal	de	apoyo.	Después,
y	sin	que	le	diera	permiso	para	retirarse,	salió	del	salón	en	completo	silencio.	La
intranquilidad	 de	 Venetia	 aumentó	 hasta	 hacerse	 insoportable	 cuando	 las
bisagras	de	la	puerta	anunciaron	que	se	había	quedado	a	solas	con	él.

«O	tal	vez	estés	embarazada».
Sacudió	ese	recuerdo	de	su	pensamiento	y	se	concentró	en	Arian,	que	no	se

había	movido.
—¿Qué	ha	pasado?
Con	 su	 voz	 consiguió	 traerlo	 de	 nuevo	 a	 la	 realidad.	 Arian	 le	 dirigió	 una

mirada	 insegura,	 que	 pronto	 se	 transformó	 en	 preocupación	 al	 verla	 tendida
sobre	el	diván.	Un	par	de	zancadas	después	ya	estaba	arrodillado	ante	ella.

—¿Qué	 ocurre?	 —Colocó	 una	 palma	 áspera	 sobre	 su	 frente—.	 ¿Estás
enferma?

Unas	intensas	ganas	de	llorar	se	apoderaron	de	ella.
—Solo	es	un	pequeño	mareo.
—No	parece	solo	un	mareo.	—Apuntó	el	cubo	con	la	cabeza—.	¿Quieres	que

busque	al	médico?	Me	parece	un	auténtico	estúpido,	pero	parece	que	es	el	único
que	conoce	la	medicina	en	todo	Gateshead.

—No,	no	es	necesario.	Quizá...	quizá	más	adelante,	si	no	mejoro.	Siempre	he
sido	de	salud	débil.	Estas	cosas	me	pasan	con	más	frecuencia	de	lo	que	parece.
—Tragó	 saliva,	 y	 con	 ella	 la	 amarga	mentira—.	 ¿Qué	 significaba	 todo	 eso	 de



Cassidy?
Arian	recuperó	el	semblante	adusto.
—Parece	que	lady	Kinsale	no	es	mi	tía,	sino	mi	madre.
Venetia	 levantó	 las	 cejas.	 Fue	 a	 expresar	 su	 sorpresa,	 pero	 no	 era	 tan

asombroso.	 El	 parecido	 entre	 ellos	 era	 escalofriante.	 Lo	 había	 apreciado	 e
incluso	sentido	nada	más	mirarla	la	primera	vez.

Se	 le	 ocurrieron	miles	 de	 preguntas	 para	 hacer.	 No	 hizo	 ninguna.	 Él	 debía
estar	haciéndose	las	mismas	y	no	iba	a	echar	más	leña	al	fuego.

—¿Es	buena	mujer?	—dudó	al	fin.
—Creo	 que	 sí.	 Si	 no	miente	—especificó—,	 lo	 es.	 Incluso	 parece	 que	 soy

importante	para	ella.	Pero	no	es	eso	lo	que	me	quitará	el	sueño.
—¿Y	qué	te	lo	quitará?	¿No	es	un	consuelo	saber	que	te	adora?
—Sí	y	 no.	Me	 siento...	 impotente.	Alguien	me	 estaba	 queriendo	 cuando	yo

buscaba	desesperadamente	a	alguien	a	quien	querer.	Eso	es	mucho	peor	que	ser
un	despojo	abandonado.	He	podido	encajar	desde	 la	humildad	y	 la	 resignación
que	mis	padres	me	despreciasen.	Ha	justificado	todo	lo	que	vino	después.	Pero
me	costará	asimilar	que	he	sufrido	para	nada.	Que	podría	haber	evitado	esto.

Venetia	lo	observó	con	una	sonrisa	incrédula.
—Una	de	las	cosas	que	más	admiro	de	ti	es	 lo	orgulloso	que	estás	de	haber

sobrevivido	y	de	lo	que	has	aprendido	por	el	camino.
—Pensaba	que	eso	era	lo	que	más	te	irritaba.
—Puede	ser	irritante	a	veces.	Lo	que	quiero	decir	es	que	estoy	acostumbrada

a	oírte	hablar	de	lo	curtido	que	estás	gracias	a	lo	que	has	vivido.
—O	te	enorgulleces	de	lo	que	te	ha	enseñado,	o	te	victimizas	por	lo	que	te	ha

hecho,	y	entre	esas	dos	opciones	me	quedo	con	 la	primera.	Reivindicar	 lo	que
soy	solo	es	una	forma	de	defenderme	del	mundo.	No	quiere	decir	que	estuviera
dispuesto	a	volver	a	pasar	por	eso	si	me	dieran	la	oportunidad	de	nacer	otra	vez.
Fue	horrible,	Venetia	—confesó	en	voz	baja—.	Saber	que	no	solo	podría,	 sino
que	tendría	que	habérmelo	ahorrado,	me	destroza.

—Habrías	vivido	como	un	noble.	Tú	desprecias	a	los	nobles.
Arian	esbozó	una	sonrisa	que	parecía	compadecerse	de	ella.
—Los	desprecio	porque	 los	envidio,	mujer.	Detrás	del	odio	 siempre	hay	un

motivo,	igual	que	lo	hay	tras	el	amor.
Venetia	se	estremeció	al	oír	aquella	palabra	en	sus	labios.
—¿Alguna	vez	has	amado?
—Claro.	Amo	 a	mis	 hermanos.	—Hizo	 una	 pausa	 que	 usó	 para	mirarla	 de

hito	en	hito,	como	estudiando	su	 reacción—.	No	podría	haberle	hecho	daño	ni
aunque	hubiese	querido.	Pero	le	he	dado	un	puñetazo.

Venetia	esperó	que	le	hirviera	la	sangre.	Había	confirmado	con	pocas	palabras



que	Bastian	no	iba	a	hacerse	cargo,	y	ella	sabía	muy	bien	lo	que	eso	significaría
a	corto	plazo.	Sin	embargo,	no	tuvo	fuerzas	para	enfadarse.	Estaba	asustada	por
lo	que	Audelina	había	insinuado,	y	no	sentía	que	tuviese	el	valor	de	defender	a
Brenda	por	 algo	que	había	hecho	voluntariamente	 cuando	ella	misma	 se	había
prestado	a	una	aventura	pasional.

—Soy	 la	 primera	 que	 sabe	 de	 buena	 tinta	 que	 no	 se	 puede	 convencer	 a	 un
hombre	 poderoso	 de	 hacer	 algo	 que	 no	 quiere	—dijo	 con	 voz	 queda—.	 Iré	 a
hablar	con	Brenda.

—Cassidy	 se	marcha	 a	 Londres	 hoy	mismo.	 Le	 he	 pedido	 que	 entregue	 al
duque	en	persona	una	carta	que	escribiré	en	cuanto	organice	mis	ideas.	Si	guarda
discreción	no	tendrá	nada	que	temer.	No	te	imaginas	la	cantidad	de	señoritas	que
han	acudido	a	burdeles	rogando	por	un	consejo	para	engañar	al	caballero	en	la
noche	de	bodas.	Brenda	encontrará	a	alguien.

Venetia	lo	dudaba	bastante.	El	duque	no	solo	había	presenciado	un	afectuoso
intercambio	 entre	 dos	 desconocidos,	 lo	 que	 le	 habría	 pasado	 desapercibido;	 el
duque	había	sido	humillado	por	 la	mujer	a	 la	que	pretendía.	Fuera	vengativo	o
no,	una	afrenta	de	ese	calibre	no	sería	olvidada.

Aun	así,	agradeció	para	sus	adentros	que	Arian	se	hubiera	tomado	la	molestia
de	calmar	sus	nervios.	Al	sonreír	notó	que	 tenía	 los	 labios	agrietados.	 Imaginó
que	debía	estar	ofreciendo	un	aspecto	lamentable,	y	que	no	podía	permitir	que	un
hombre	que	la	quería	por	su	belleza	y	disposición	la	viese	de	esa	manera.

—Si	no	me	necesitas,	voy	a	retirarme	—musitó.
Arian	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos	y	depositó	un	beso	en	el	dorso	de	su

mano.
—Yo	siempre	te	necesito.
«Ojalá	eso	fuera	cierto».
Se	entretuvo	con	los	volantes	de	la	falda	para	no	tener	que	mirarlo	a	la	cara.

No	 soportaría	 ver	 su	 decepción	 cuando	 le	 dijera	 que	 esa	 noche	 dormiría	 solo.
Confirmaría	unos	temores	que	ya	no	podía	ignorar.

—Hoy	no	—pidió,	dándole	la	espalda—.	No	puedo.
«Y	no	sé	si	volveré	a	poder».



	

Capítulo	32
	

A	 pesar	 de	 los	 garrafales	 errores	 cometidos,	 Arian	 tuvo	 la	 sensación	 al
despedir	 a	 sus	 invitados	 de	 que	 había	 conseguido	 impresionarlos.	No	 le	 gustó
descubrir	que	aquello	lo	hacía	sentir	orgulloso,	y	se	concentró	en	los	problemas
emergentes	que	requerían	solución	inmediata.

Durante	 los	 dos	 meses	 siguientes,	 estuvo	 escribiendo	 y	 enviando	 cartas	 a
Cassidy.	A	pesar	de	no	ser	un	miembro	de	clase	alta,	a	 los	 lores	 les	encantaba
cerrar	negocios	durante	sus	eventos	y	su	hermano	estaba	 invitado	a	 la	mayoría
de	estos.	Por	petición	de	Arian,	estuvo	pendiente	de	lo	que	se	contaba	tanto	en
tocadores	como	en	clubes	de	caballeros,	y	afirmó	en	cada	una	de	sus	misivas	que
el	 nombre	 de	 Brenda	 Marsden	 no	 se	 había	 mencionado	 ni	 siquiera	 por
casualidad.	 En	 cuanto	 al	 duque,	 con	 el	 que	 Cassidy	 mantenía	 una	 estupenda
relación,	 no	 se	 pronunció	 al	 respecto	 ni	 siquiera	 cuando	 le	 preguntó,	 con	 su
prudencia	habitual,	que	había	sido	de	sus	intenciones	con	ella.	Lo	más	probable
era	que	quisiera	olvidar	el	incidente	y	él	mismo	fuera	el	más	interesado	en	que
no	 llegara	 a	 oídos	 de	 sus	 conocidos;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 en	Londres	 nadie	 había
visto	a	las	Marsden,	ni	por	supuesto	tratado	con	ellas,	y	un	duque	no	daría	coba	a
los	que	quisieran	burlarse	narrando	sus	fracasos	amorosos.

A	pesar	de	saber	que	Sayre	no	iba	a	desenmascararla,	Brenda	no	dejó	de	dar
vueltas	por	la	casa	como	si	una	catástrofe	estuviera	ocurriendo	al	otro	lado	de	la
puerta	y	no	pudiera	hacer	nada	para	salvar	su	vida.	No	lo	decía	en	voz	alta,	pero
era	 evidente	 que	 pensaba	 que	 su	 vida	 se	 había	 acabado...	 y	 no	 ayudaba	 a
aplacarla	 ver	 cómo	 sus	 hermanas	 se	 prometían	 en	matrimonio	 y	marchaban	 a
Londres	para	ser	cortejadas	como	era	debido.	Chalada	y	Chiflada,	 las	mellizas,
habían	 sido	 elegidas	 por	 un	 coronel	 y	 un	 barón	 que	 capitaneaba	 un	 barco
respectivamente;	Rachel	había	conseguido	llamar	la	atención	de	un	comerciante
enriquecido	 que	 parecía	 intrigado	 con	 ella,	 y	 Audelina	 había	 entablado	 una
hermosa	amistad	con	un	joven	cercano	al	duque,	lord	Polly	Lovelace,	con	el	que
compartía	aficiones.	Todas	ellas	partieron	a	 la	capital	a	mediados	de	enero	con
sus	respectivas	doncellas;	Cassidy	se	encargaría	de	hospedarlas	y	dirigirlas	hasta
que	iniciara	la	temporada.	El	viaje	dejó	a	la	joven	Dorothy,	a	la	frustrada	Brenda
y	 a	 Venetia	 en	 la	 estacada.	 La	 benjamina	 parecía	 aliviada	 por	 no	 tener	 que
abandonar	su	hogar,	mientras	Brenda	pasaba	el	día	pegada	a	la	ventana,	como	si
desde	 allí	 pudiera	 divisar	 el	 Támesis,	 el	 Parlamento	 inglés	 y	 esas	 glorias	 que



ahora	veía	muy	lejos	del	alcance	de	su	mano.
En	cuanto	 a	Venetia,	 llevaba	ocho	 semanas	negándose	 en	 rotundo	a	que	un

médico	 revisara	 su	 intermitente	 enfermedad.	 Arian	 había	 querido	 respetar	 su
deseo,	 pero	 después	 de	 que	 la	 noche	 anterior	 se	 hubiera	 desmayado	 en	 sus
brazos,	y	tras	una	acalorada	discusión	que	lo	dejó	nostálgico	por	los	tiempos	en
los	que	ese	tipo	de	comunicación	era	la	habitual	entre	ellos,	decidió	que	haría	lo
que	 se	 le	 cantase.	 El	 médico	 había	 visitado	 a	 la	 joven	 esa	 misma	 mañana,
mientras	Arian	atendía	las	quejas	de	sus	terratenientes	y	leía	con	Charlotte	y	con
Uriel	los	cuentos	que	les	había	regalado	por	Navidad.	Cuando	se	reunió	con	ella
esa	 tarde	 y	 pidió	 un	 diagnóstico,	Venetia	 se	 puso	 pálida	 y	 aseguró	 que	 no	 era
nada	 grave;	 no	 más	 que	 una	 pequeña	 intoxicación.	 Naturalmente	 no	 la	 había
creído,	y	 en	otras	 circunstancias	habría	decidido	discutir	 con	ella,	 pero	 la	veía
tan	fuera	de	sí	que	prefería	no	incordiarla.	

—No	 te	 preocupes	—le	 dijo	 Fox	 en	 cuanto	 terminó	 de	 desahogarse.	Había
regresado	de	su	breve	travesía	marítima	a	Irlanda,	donde	no	había	pasado	más	de
unos	días—,	estará	bien.	Lo	más	probable	es	que	la	mujer	solo	haya	desarrollado
una	especie	de	alergia	hacia	ti.	Mucho	estaba	tardando.

—Eso	explicaría	por	qué	huye	de	mí.	Entiendo	que	no	permite	que	la	toque
porque	está	enferma,	pero	 tampoco	quiere	que	esté	cerca	e	 intenta	cortar	 todas
mis	propuestas	de	conversación.	¿Qué	le	ocurre,	Fox?	

—A	 lo	mejor	 está	 harta	 de	 que	 la	 atosigues.	Dale	 espacio,	 cazurro.	Uno	 se
acaba	cansando	de	tener	 todo	el	día	encima	a	un	monstruo	de	pelo	blanco,	por
muy	buenas	intenciones	que	tenga.

—Le	estoy	dando	espacio.	Ya	casi	no	la	veo.
Solo	había	podido	acercarse	a	ella	las	tardes	que	se	le	hizo	insoportable	lidiar

con	 la	 historia	 de	 su	 vida.	 Lady	Kinsale	 se	marchó	 el	 día	 que	 finalizaron	 las
fiestas,	y	se	despidieron	de	la	forma	más	fría,	aunque	ella	le	hiciera	prometer	que
escribiría	a	su	residencia	en	cuanto	tomara	una	decisión	respecto	a	su	relación.
Pese	 a	 haberla	 perdido	 de	 vista,	 ni	 sus	 palabras	 ni	 impotencia	 abandonaron	 a
Arian	uno	solo	de	los	casi	setenta	días	que	pasaron	después.

Fue	 a	 través	 de	Venetia	 como	 consiguió	 sentirse	mejor.	 Solo	 hablando	 con
ella.	 Pero	 sospechaba	 que	 su	 alivio	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 ejercicio	 de
desahogarse,	 sino	 con	 la	 mujer	 en	 sí.	 Escuchar	 su	 voz	 había	 tranquilizado	 el
miedo	que	superaba	con	creces	cualquier	otro	experimentado	antes.	Tener	su	piel
al	 alcance	 de	 la	mano,	 aun	 sin	 estirarse	 para	 tocarla,	 había	 sido	 una	 forma	 de
sentirse	a	salvo.	Hubo	algunas	noches	que	se	inventó	que	necesitaba	hablar	con
ella	solo	para	estar	en	su	misma	habitación.	No	soportaba	la	distancia	que	había
puesto	entre	los	dos,	y	estaba	tan	aterrado	por	los	motivos	que	por	primera	vez
había	optado	por	la	prudencia	de	esperar	a	que	diese	el	paso	de	expresarlo.		



Se	moría	porque	 lo	hiciera.	La	necesitaba.	Lo	había	hecho	desde	que	 la	vio
por	primera	vez,	y	ahora	que	no	le	quedaba	otro	remedio	que	afrontar	que	estaría
encadenado	 eternamente	 a	 Beltown	Manor,	 debía	 asumir	 también	 que	 era	 por
ella.	 Venetia	 había	 dotado	 de	 un	 sentido	 y	 una	 belleza	 casi	 irreal	 al	 regalo
envenenado.	Bastaría	con	una	palabra	de	sus	labios	para	que	no	quemara	la	casa
y	 se	 marchara	 a	 Italia,	 y	 eso	 era	 terrorífico.	 Jamás	 había	 dependido	 de	 nadie
excepto	de	sí	mismo,	y	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	teniéndola	tan	lejos	no
podía	controlarse:	era	víctima	de	un	estado	emocional	cambiante.

No	le	gustaba	la	sensación.	No	le	gustaba	esa	debilidad.	Y	a	la	vez...	amaba
cómo	una	sencilla	sonrisa	de	sus	labios	elevaba	su	corazón.	

—No	esperes	entender	a	las	mujeres,	Arian.	A	lo	máximo	que	puedes	aspirar
es	 a	 tolerarlas	 —bromeó	 Fox—.	 Y	 hablando	 de	 mujeres...	 ¿Qué	 hay	 de	 tu
madre?	¿Es	que	no	piensas	darle	una	oportunidad?

Arian	hizo	una	mueca	sin	despegar	la	mirada	del	fondo	del	vaso.	Había	sido
asiduo	al	alcohol;	era	fácil	de	robar	en	las	tabernas	y	le	ayudaba	a	entrar	en	calor
durante	 el	 invierno.	 Pero	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 Gateshead	 apenas	 había
bebido	 un	 trago.	 Sus	 costumbres	 cambiaban,	 sus	 vicios	 se	 iban	 perdiendo	 en
favor	de	la	responsabilidad,	e	incluso	su	forma	de	ver	las	cosas	adquiría	nuevos
matices.	No	sabía	si	se	sentía	cómodo	en	esa	nueva	piel,	ni	tampoco	si	le	sentaba
bien,	pero	estaba	convencido	de	que	podría	habituarse	a	ella.

—No	es	 tan	fácil.	Me	ha	dicho	que	tengo	una	madre	que	me	quiere	cuando
llevo	treinta	años	creyendo	que	no.	Uno	necesita	pensar.

—No	pensaste	mucho	cuando	Cass	te	dijo	que	te	esperaba	una	fortuna	en	el
norte,	y	 también	llevabas	 treinta	años	creyendo	que	las	 libras	eran	una	leyenda
urbana.	

—Gracias	a	ellas	he	descubierto	que	la	reina	es	más	fea	que	una	blasfemia.	
—Pero	 es	 una	 reina.	 A	 mí	 no	 me	 importaría	 servirla.	—Le	 guiñó	 un	 ojo.

Arian	 suspiró.	 Se	 lo	 pensó	 dos	 veces	 antes	 de	 hacer	 la	 pregunta	 que	 lo
atormentaba.

—¿Me	ves	diferente?
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 Has	 engordado,	 si	 eso	 es	 a	 lo	 que	 te	 refieres.	 No	 te

sienta	mal,	 los	hombres	guapos	y	corpulentos	podemos	permitirnos	unas	 libras
de	 más.	 ¿No	 te	 parece	 curioso	 el	 juego	 de	 sinónimos?	 Siempre	 me	 ha
impresionado	el	poder	del	lenguaje.	Dependiendo	del	contexto	en	que	uses	una
palabra,	puedes	referirte	a	una	cosa	o	a	otra...

—No	me	refiero	a	eso,	tarugo,	y	no	te	vayas	por	las	ramas.	Tú	y	yo	no	somos
hermanos.	Ahora	que	lo	sabes,	¿no	me	ves	de	otra	forma?

Fox	levantó	sus	gruesas	cejas	negras.	Le	parecía	más	distinto	a	él	que	nunca,
y	eso	que	 siempre	había	 sido	consciente	de	que	 físicamente	no	 tenían	nada	en



común.
—¿Me	ves	tú	a	mí	de	otra	forma?	—contraatacó—.	Te	lo	voy	a	decir	como	lo

dicen	 los	 piratas,	milord.	Me	 vale	 un	 carajo	 de	 qué	 coño	 salieras.	 Contigo	 he
reído	y	habría	llorado	si	me	gustara	perder	el	tiempo	sufriendo.	Eres	mi	hermano
sin	 importar	 las	 circunstancias	 de	 tu	 nacimiento.	 Creía	 que	 fue	 así	 como	 lo
zanjamos	en	su	momento.

Alguien	 tocó	 a	 la	 puerta	 del	 despacho.	Tras	 el	 «adelante»	 de	 rigor,	Venetia
asomó	su	rostro	pálido	bajo	el	umbral.

Arian	dejó	de	 respirar	un	 instante.	Se	puso	en	pie	 tan	 rápido	que	disparó	 la
silla	hacia	atrás,	y	no	se	molestó	en	recogerla.

—Lamento	interrumpir,	pero	me	gustaría	hablar	con	milord.	Es	algo	urgente.	
—Por	supuesto.	Pasa	y	acomódate.	Fox,	lárgate.	Puedes	llevarte	el	vino.
El	hermano	mayor	esbozó	una	sonrisa	de	pirata.
—Muy	amable.	—Agarró	la	botella	y	la	levantó	como	si	fuera	un	brindis—.

Milady.
—¿Vas	a	contarme	qué	te	ha	dicho	el	doctor?	—quiso	saber	nada	más	se	cerró

la	puerta.	Ella	no	dijo	nada—.	Dios	mío,	mujer,	llevo	mucho	mejor	tus	gritos	que
tu	silencio.	Incluso	los	echo	de	menos.	¿Por	qué	no	me	hablas?

Venetia	 lo	 miró	 con	 un	 rastro	 de	 culpabilidad.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 dama	 de
hierro	envuelta	en	seda	que	 lo	 irritaba	y	desarmaba	a	partes	 iguales?	Su	mujer
aguerrida	de	puntos	sensibles,	barbilla	insolente	y	miradas	anhelantes.	Se	había
perdido	y	no	sabía	dónde,	pero	 la	buscaría	por	 tierra	y	mar	si	ella	 le	diera	una
pista.	

—Porque	nada	de	lo	que	pueda	decir	será	de	tu	agrado.
—Muchas	cosas	que	han	salido	de	tus	labios	me	han	desagradado	y	aún	sigo

vivo.	De	todas	formas,	es	 lo	justo	que	me	dejes	averiguar	por	mí	mismo	si	me
gustará	o	no.	

Arian	observó	que	aquella	situación	no	le	era	agradable	e	intentó	hacerla	más
llevadera	 ofreciendo	 su	 mano.	 Protegió	 sus	 delicados	 dedos	 con	 un	 apretón
cariñoso.	Estaba	a	punto	de	depositar	un	beso	en	su	dorso	cuando	habló.

—Estoy	encinta.	El	doctor	lo	ha	confirmado	esta	mañana.
Tanto	 el	 beso	 como	 las	 manos	 unidas	 quedaron	 suspendidas	 en	 algún

momento	 temporal	 entre	 la	 confesión	 y	 la	 conmoción	 que	 le	 siguió.	Arian	 no
movió	un	solo	músculo:	solo	sus	ojos	se	deslizaron	ávidamente	por	el	rostro	de
Venetia,	buscando	un	atisbo	de	broma.

Pero	ella	nunca	bromeaba.
Aun	 así,	 las	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca	 antes	 de	medirlas,	 inspiradas	 por

insinuaciones	que	no	había	comprendido	en	su	momento	y	que	en	ese	 instante
cobraron	todo	el	sentido.



«Quiero	que	lo	obligues	a	casarse,	como	cualquier	hombre	con	un	mínimo	de
honor	habría	hecho	(...)	Bastian	ha	usado	a	Brenda	para	su	disfrute	y	pretende
desaparecer	sin	comprometerse.	Es	un	rufián	despreciable».

La	miró	a	la	cara	y	entendió	que	él	era	ese	rufián	despreciable	para	ella.
—¿Me	estás	diciendo	esto	para	que	me	case	contigo?
Un	reflejo	de	traición	cruzó	sus	ojos	verdes.	Le	retiró	la	mano	de	inmediato.
—Eres	un	miserable.
—No...	¡Espera!	Espera,	mujer,	yo...	Lo	siento,	no	quería	decir	eso.	Sé	que	no

serías	tan	rastrera.	Solo	no	comprendo	cómo	ha	podido	ocurrir.
—¿No?	¿No	se	 te	ocurre?	—le	espetó,	mirándolo	con	 rencor—.	Dijiste	que

tomarías	precauciones,	y	mírame	ahora.	Albergando	en	mi	vientre	a	un	bastardo
como	 la	 cualquiera	 que	 soy,	 y	 al	 padre	 empalideciendo	 al	 pensar	 que	 deba
hacerse	cargo.

Arian	se	estremeció	al	escucharla.
—No	hables	así	de	ti.
—¿Cómo	 quieres	 que	 hable	 de	mí?	 ¿Como	 una	 dama	 virtuosa?	 ¿Como	 un

referente	para	las	debutantes?	¿Como	la	joven	perfecta...?	—Soltó	una	carcajada
estrangulada.	Venetia	se	cobró	hasta	el	último	de	sus	silencios	desahongado	su
frustración—.	Eso	es	lo	que	soy.	En	lo	que	me	he	convertido	con	tu	inestimable
ayuda.	En	una	amante	con	muy	mala	suerte.

—Venetia...
—Sé	 que	 no	 quieres	 casarte	 conmigo	—continuó	 sin	mirarlo—.	 No	 se	me

ocurriría	pedírtelo,	ni	soñar	con	acabar	con	tu	sed	de	venganza.	Solo	pensé	que
te	 importaría	 saber	 a	 dónde	me	marcho	 con	 tu	 hijo,	 y	 quisiera	 averiguar	 ante
todo	si	pretendes	reconocerlo.

Arian	se	tensó.
—¿Adonde	te	marchas?	—repitió.	Dio	un	paso	al	frente	con	actitud	belicosa	y

la	cogió	de	la	mano	por	instinto—.	Tú	no	vas	a	ninguna	parte.	
—Suéltame.	Estoy	harta.
—¿Harta?
—Sí.	—Lo	miró	con	los	ojos	inundados—.	Estoy	harta	de	que	no	me	quieras

lo	suficiente.	
Arian	se	quedó	paralizado.
—¿Cómo?
Sonrió	entre	lágrimas.
—Acepté	ser	una	fulana	porque	te	amaba.	He	aceptado	tener	a	tu	hijo	porque

te	 amo.	 ¿Por	qué	 tú	no	puedes	 ser	mi	marido,	ni	 siquiera	 soportar	pensarlo,	 si
algo	 te	 importo?	¿Por	qué	 tu	venganza	sobre	Clarence	es	más	 legítima	que	mi
integridad	y	mis	esperanzas?



Él	soltó	su	mano	y	retrocedió	igual	que	si	lo	hubiera	abofeteado.
—¿Qué	esperanzas?	Todo	esto	empezó	porque	no	querías	casarte.
—¿Y	si	te	hubiera	dicho	que	sí	que	soñaba	con	una	familia?	—Arian	se	quedó

en	silencio—.	Lo	suponía.	No	habría	cambiado	nada.
—Yo	nunca	he	atentado	contra	 tu	 integridad	—se	defendió—.	Sabes	que	 te

respeto.	
—Sé	 que	me	 respetas.	 Pero	 yo	 no	 quiero	 el	 respeto	 que	 le	 das	 a	 todas	 las

mujeres	por	el	simple	hecho	de	serlo.	Quiero	el	respeto	que	le	darías	a	alguien
que	amas	con	locura.

—¿Y	cómo	se	otorga	ese	respeto?	¿Con	una	boda?
—O	solo	tratándome	como	si	te	preocupara	cómo	me	siento.	He	cedido	y	he

complacido	tus	deseos	todas	y	cada	una	de	las	veces,	aun	cuando	iban	en	contra
de	mis	 principios.	He	 traicionado	 todo	 lo	 que	 soy	 y	 todo	 en	 lo	 que	 creo	 para
quererte...	y	aún	ni	siquiera	ha	salido	de	tus	labios	un	simple	«te	quiero».

—Sabes	que	te	quiero.	
—Y	me	 lo	 dices	 ahora,	 bajo	 coacción	 y	 en	 una	 situación	 crítica.	 Incluso	 si

fuera	cierto,	cosa	que	dudo,	¿qué	pasará	luego?	¿Hasta	cuándo	lo	harías?	Di	la
verdad	—exigió,	con	la	barbilla	alta—.	No	vas	a	casarte	conmigo	porque	tienes
la	 certeza	 de	 que	 no	 seré	 para	 siempre.	 Quién	 sabe	 si	 no	 me	 besaste	 para
demostrarte	que	puedes	tener	a	una	mujer	noble	y	ningunearla	a	tu	antojo.

—¿Qué	diablos	estás	diciendo?	¿A	qué	viene	todo	esto?
—Viene	a	que	ya	he	callado	suficiente.	No	voy	a	hacerlo	más.
Arian	se	pasó	una	mano	nerviosa	por	la	cara.
—Venetia...	Mis	 reticencias	 hacia	 el	matrimonio	 no	 tienen	 que	 ver	 contigo

como	mujer.	Te	lo	expliqué	en	su	momento.
—¿Con	quién	tiene	que	ver,	entonces?	Clarence	no	es	tu	padre.	De	hecho,	te

salvó	 la	vida	y	 te	dio	 todo	 esto	 cuando	podría	haberte	 abandonado	a	 tu	 suerte
incluso	después	de	encontrarte.	Y	tu	madre	te	adora.	La	única	persona	de	que	la
te	estás	vengando	al	hacer	todo	esto,	es	de	mí.

»Soy	 la	 única	 que	 va	 a	 sufrir	 las	 consecuencias.	—Apoyó	 una	mano	 en	 el
vientre—.	Somos	los	únicos	que	las	vamos	a	sufrir.

Arian	la	miró	con	incredulidad.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 quieres	 llevar	 mi	 apellido?	 ¿Tú,	 la	 hija	 de	 un

marqués,	siendo	la	señora	de	un	bastardo?	No	me	llamo	«de	Lancaster».	No	me
llamo	Bellamy.

—¿Ahora	vas	a	menospreciarte?	¿Toda	la	vida	con	la	barbilla	bien	alta,	y	vas
a	echar	por	tierra	tu	orgullo	para	convencerme	de	que	tengo	ideas	de	loca?

—No	me	menosprecio.	Digo	que	para	ti,	todo	lo	que	soy	siempre	ha	sido	muy
poco.



—Por	 supuesto	 —ironizó—.	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 descarado?	 ¿Vas	 a
mirarme	a	la	cara	y	decirme	que	no	me	has	pedido	matrimonio	porque	crees	que
me	avergonzaría	de	ti,	y	no	por	venganza?

—Maldita	 sea,	 mujer	—masculló,	 ansioso—.	 ¿Esperabas	 de	 verdad	 que	 te
pidiera	matrimonio	siendo	lo	que	soy?

—¿Qué	se	supone	que	eres?
—Un	bastardo.
Venetia	jadeó,	incrédula.
—No	eres	ningún	bastardo.	Y	yo	 jamás	he	pensado	en	 ti	 como	 tal,	ni	 te	he

visto	como	menos	por	ese	motivo.	Puede	que	alguna	vez	 lo	usara	para	hacerte
daño	porque	sabía	que	te	dolería	como	a	mí	me	dolían	tus	palabras,	pero	eso	fue
durante	los	días	en	los	que	nos	odiábamos.	Créeme	que	me	es	y	siempre	me	ha
sido	indiferente	quién	fuera	tu	padre.

—¿Qué	dirían	los	tuyos	si	supieran	todo	esto?	¿Qué	dirían	si	pidiera	tu	mano?
—¿Qué	más	da	eso?	¿Acaso	están	aquí?	 ¡No	 lo	sé!	Tal	vez	mi	padre	dijera

que	eres	poco	para	mí,	o	 se	negaría	en	 rotundo	a	entregarte	mi	mano,	pero	no
porque	seas	un	bastardo,	sino...	Créeme,	hay	miles	de	razones	por	las	que	no	me
casaría	contigo	antes	de	tus	orígenes.

—¿Como	qué?
Venetia	rompió	la	pose	guerrera	y	se	abandonó	a	la	resignación.
—Como	que	no	me	quieres	de	vuelta.
—Sabes	que	te	deseo	más	que	a	nada	en	este	mundo.
—¿Y	qué?	Sobre	el	deseo	no	se	puede	fundamentar	nada	sólido.	¿Qué	pasará

cuando	sea	vieja	y	esté	arrugada?	Ya	no	me	desearás.	Buscarás	a	otra	mujer,	y
entonces	me	llevarán	los	demonios.	

—Yo	también	envejeceré	y	tus	sentimientos	hacia	mí	cambiarán	por	el	mismo
motivo.	Eres	igual	de	apasionada	que	yo.	

—No	lo	soy.	Yo	no	era	nada	de	eso	antes	de	 ti.	No	sentía	deseo.	No	quería
entregarme	 a	 nadie.	 No	 me	 interesaba	 el	 placer.	 Todo	 eso	 lo	 he	 sido	 para
complacerte.	

—¿Qué?	¿Ahora	vas	a	decir	que	tu	pasión	nunca	ha	tenido	nada	que	ver,	que
se	ha	tratado	solo	de	mí?

—No.	 Digo	 que	 yo	 no	 había	 sentido	 esto	 hasta	 que	 llegaste	 tú,	 y	 no	 me
imagino	sintiéndolo	por	otra	persona.	Tal	vez	sí...	pero	qué	más	da.	Yo	nunca	te
cambiaría.	

—Yo	 tampoco	 a	 ti	—juró,	 con	 una	 mano	 sobre	 el	 pecho—.	 Venetia...	 Me
muero	por	 ti	 en	contra	de	 todo	 lo	que	 soy,	 lo	que	pienso	y	en	 lo	que	creo.	Yo
también	me	 he	 traicionado.	Y	 ahora	mismo	 te	 juro	 que	 no	 vais	 a	 sufrir	 nada,
ninguno	de	los	dos.



»¿Crees	que	voy	a	permitir	que	crezca	siendo	un	bastardo	o	que	te	miren	por
encima	del	hombro?	Por	encima	de	mi	cadáver.	Tú	misma	lo	has	dicho:	no	hay
nadie	de	quien	vengarse.	Nos	casaremos.	Te	quedarás	aquí,	conmigo,	y	no	hay
más	que	hablar.	

No	sabía	qué	reacción	había	esperado	por	su	parte,	pero	desde	luego,	no	fue
la	que	tuvo.

—Te	casas	conmigo	porque	ya	no	hay	venganza	y	porque	voy	a	tener	un	hijo.
¿Eres	 consciente	 de	 lo	 que	 eso	 dice	 de	 tus	 sentimientos?	 ¿Acaso	 te	 habrías
planteado	tenerme	a	tu	lado	para	siempre	si	Clarence	hubiera	sido	tu	torturador,
o	si	no	estuviese	encinta?

Arian	coló	los	dedos	entre	los	mechones	rubios.	Perdió	la	paciencia	al	ver	que
ella	no	esperaba	una	réplica	y	amenazaba	con	marcharse.	

—¿De	qué	sirve	preguntarse	eso	ahora,	Venetia?
—Sirve	de	mucho.	A	mí,	por	lo	menos,	me	sirve	para	rechazar	tu	propuesta.
—¿Para	rechazar...?	Y	un	cuerno.
Arian	 avanzó	 unas	 cuantas	 zancadas	 y	 la	 cogió	 por	 la	 nuca.	 Estampó	 sus

labios	 contra	 los	 tiernos	 de	 ella.	 No	 hubo	 resistencia	 en	 ningún	 momento;
acarició	 la	 seda	 de	 su	 piel	 con	 unas	 manos	 sedientas	 del	 único	 amor	 que	 le
saciaba	 en	 el	mundo,	 ese	 amor	 sensible	y	 a	veces	despiadado	de	 la	mujer	que
veneraba.	La	mujer	que	llevaba	en	su	vientre	a	su	sangre.	A	su	carne.	Un	niño	de
los	dos.	Una	prueba	de	que	Venetia	le	pertenecía	en	la	misma	medida	en	que	él
pertenecía	a	ella:	una	señal	que,	en	realidad,	nunca	había	necesitado	para	saber
que	debía	reclamarla.	

Venetia	le	dio	un	mordisco	en	el	labio	inferior	lo	bastante	fuerte	para	hacerle
daño.	Lo	empujó	por	el	pecho	aprovechando	que	se	llevaba	una	mano	dolorida	a
la	zona.

Ella	respiraba	con	dificultad	y	lo	miraba	con	una	mezcla	de	deseo	y	desprecio
que	lo	encendió.

—Te	he	dicho	que	no.	No	quiero	ser	tu	mujer.
—Eso	es	lo	que	parece	que	aún	no	entiendes	—pronunció	con	voz	gutural.	Se

apartó	el	pulgar	del	labio	hinchado,	sin	perderla	de	vista—.	Eres	mi	mujer	desde
que	me	miraste	a	la	cara.	No	necesito	casarme	contigo	para	saberlo,	y	me	parece
muy	superficial	que	a	ti	sí	te	haga	falta.	Pero	si	el	mundo	exige	que	lo	ponga	por
escrito,	 si	 te	 parece	 primordial,	manda	 las	 amonestaciones	 a	 la	 parroquia	 esta
misma	tarde	y	encuentra	un	vestido	para	mañana.

Venetia	le	sostuvo	la	mirada	con	la	respiración	contenida.
—Yo	soy	tu	mujer	—dijo	sin	entonación—,	pero	¿eres	tú	mi	hombre?	Porque

no	quiero	ser	tu	posesión.	No	quiero	ser	tu	amante.
Arian	 la	 cogió	 de	 la	 cintura	 y	 la	 ciñó	 a	 su	 costado	 para	 rugir	 desde	 el



corazón:	
—¿Y	qué	diablos	quieres?	¿Mi	alma?	Es	tuya.	
Venetia	respiraba	con	dificultad.	Su	voz	salió	débil	al	murmurar:
—Quiero	tu	amor.
—Mi	 amor	 eres	 tú	—respondió	 en	 el	mismo	 tono,	 rendido—,	 y	 no	 pienso

entregarte	a	nadie.	Ni	siquiera	a	ti	misma.	
	

	



	

Capítulo	33
	
Venetia	 observaba	 el	 baúl	 de	 su	 hermana	 sin	 fuerzas	 para	 expresar

consternación,	aun	cuando	estaba,	en	efecto,	totalmente	consternada.	No	solo	la
doncella	doblaba	y	guardaba	con	mimo	sus	preciosos	y	 relucientes	vestidos	de
fiesta;	la	propia	Brenda,	conocida	por	tratar	a	los	sirvientes	como	sus	esclavos,
se	había	ofrecido	a	ayudarla	a	preparar	sus	pertenencias.

A	pesar	de	lo	mucho	que	Dorothy	y	ella	se	habían	esforzado	para	convencerla
de	quedarse,	Brenda	se	había	mantenido	firme	en	su	decisión	de	marcharse.	El
carruaje	con	destino	Londres	partía	en	dos	horas,	ciudad	que	había	elegido	para
comenzar	 su	 nueva	 vida	 muy	 al	 margen	 de	 sus	 hermanas	 y	 la	 protectora
vigilancia	del	señor	Davenport.

—No	tienes	que	hacer	esto	—murmuró.
Brenda	 ni	 siquiera	 la	 miró	 al	 responder.	 Era	 demasiado	 orgullosa	 para

admitirlo,	 pero	 se	 estaba	 refugiando	 en	 la	 indiferencia	 y	 el	 enfado	 cuando	 en
realidad	era	la	vergüenza	lo	que	le	impedía	dirigirse	a	ella.	

—Por	supuesto	que	debo	hacer	esto.	Te	dije	que	odiaba	este	lugar,	y	ahora	lo
hago	más	todavía.	Es	evidente	que	en	Gateshead	no	me	espera	ninguna	gloria.	Y
quizá	tampoco	en	Londres,	pero	allí	por	lo	menos	podré	divertirme.

—Entonces	 vas	 en	 busca	 de	 diversión.	 Pensaba	 que	 querías	 hablar	 con	 el
duque.

Brenda	le	dirigió	una	mirada	extrañada.
—¿Por	qué	haría	yo	tal	cosa?	Me	voy	a	ganarme	la	vida.
—No	hace	falta	que	te	ganes	la	vida.	Un	hombre	te	querrá,	Brenda.	Has	leído

las	cartas	—insistió,	al	ver	que	seguía	ocupada	empujando	los	volantes.	No	iban
a	caber	tantos	vestidos—.	El	duque	ha	sido	discreto.

—¿Y	 por	 cuánto	más	 tiempo	 seguirá	 siéndolo?	 Estoy	 segura	 de	 que,	 si	 se
entera	de	que	me	he	casado	y	soy	feliz,	destapará	mi	secreto.	Es	lo	que	yo	haría,
y	él	y	yo	somos	la	misma	persona.

—No	lo	conoces	tan	bien,	Brenda.
—Lo	suficiente	—atajó	en	tono	seco.	
—¿Y	qué	vas	a	hacer	allí?	¿En	qué	pretendes	trabajar	si	no	te	afincas	con	las

demás?
—Aceptaré	 que	 Cassidy	 me	 arrope	 hasta	 que	 encuentre	 un	 trabajo.	 Quizá

alguna	dama	desee	mi	compañía.	Soy	perfecta	para	el	puesto:	el	chismorreo	es
uno	de	mis	grandes	talentos.	



—Ser	dama	de	compañía	te	abrirá	las	puertas	a	los	salones.	Podrías	cruzarte
con	Sayre.

Brenda	dejó	de	empujar	los	vestidos	al	fondo	del	baúl.	La	doncella	aprovechó
que	 se	 apartaba	 y	 encaraba	 a	 su	 hermana	 para	 amontonarlos	 de	 forma	 que
cupieran.

—En	 ese	 caso	 ya	 decidiré	 lo	 que	 hacer.	 ¿Crees	 que	 sería	 capaz	 de
avergonzarme	mirándome	a	la	cara,	de	armar	una	escena	en	medio	de	un	baile?
Es	un	caballero	con	clase,	Venetia.

—Me	alegra	que	al	menos	te	quede	un	buen	recuerdo	de	él	—murmuró—.	No
os	despedisteis	de	la	mejor	forma.

Brenda	desvió	la	mirada.
—Es	el	recuerdo	de	lo	que	podría	haber	sido	y	ya	nunca	seré.	
No	le	pasó	por	alto	el	rastro	de	melancolía	que	sus	palabras	dejaron	entre	las

dos.
—No	 te	 arrepientas	 —dijo	 Venetia—.	 Si	 no	 te	 arrepientes	 eventualmente

aprenderás	a	vivir	con	ello.	Pero	si	lo	haces...	Nunca	dejarás	de	preguntarte	qué
habría	pasado	si	hubieras	sido	precavida.

—¿Es	lo	que	tú	haces?	¿Cuestionar	la	decisión	que	tomaste,	una	y	otra	vez?
Venetia	 lo	 pensó	 antes	 de	 contestar.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 su	 hermana	 se

molestaba	en	conocer	la	historia,	y	no	percibía	ningún	matiz	crítico	en	su	tono.	
—Yo	 me	 vi	 obligada	 a	 entregarme.	 Puede	 que	 mis	 pies	 fueran

voluntariamente	a	su	encuentro,	pero	mi	mente	estuvo	en	otra	parte	durante	toda
la	noche.	Quizá	hoy	día	siga	flotando	lejos	de	mí	para	no	tener	que	recordar	lo
que	hice,	y	que	lo	hice	para	nada.	En	cambio,	tú	lo	hiciste	porque	así	lo	sentiste,
¿no	es	cierto?	—inquirió,	esperanzada—.	Eso	siempre	será	un	consuelo.	

Brenda	apartó	 la	mano	del	borde	del	baúl	y,	 como	si	acabara	de	captar	una
estrella	fugaz	en	la	ventana,	se	asomó	entre	las	cortinas.	La	luz	grisácea	de	una
nublada	mañana	 le	 confirió	 un	 aspecto	 paliduzco	 y	 nostálgico	 que	 contrastaba
con	su	tez	trigueña.	

—No	 sé	 por	 qué	 lo	 hice.	 Por	 ambición,	 supongo.	Me	 quise	 demostrar	 que
podía	tenerlo	todo.	Al	príncipe	y	al	mendigo.	Al	duque	y	al	bandolero.

»No	es	que	Sayre	no	despertara	mi	admiración,	pero	en	mi	cabeza	él	solo	era
un	aristócrata	que	me	daría	una	vida	de	lujos.	Bastian	era	una	promesa	de	locura
febril.	 Una	 aventura	 de	 un	 instante	 que	 recordaría	 con	 una	 sonrisa	 traviesa
cuando	me	sentara	con	mis	nietos	en	el	regazo.	Perdí	la	cabeza	cuando	se	acercó
a	mí.	Me	iba	a	dar	la	diversión	que	no	he	tenido	en	todos	estos	años.	

Venetia	sintió	que	su	corazón	se	aceleraba.	
—¿Estás	enamorada	del	señor	Carstairs?
Brenda	ladeó	la	cabeza	hacia	ella.	En	sus	ojos	brilló	la	risa.



—¿De	qué	 estás	 hablando?	Por	 supuesto	que	no.	Creo	que	he	pasado	 tanto
tiempo	 encerrada	 entre	 estas	 cuatro	 paredes	 que	 he	 perdido	 la	 capacidad	 de
apreciar	a	los	hombres	y	a	las	mujeres	como	lo	que	son:	seres	sensibles.	Cuando
la	casa	se	llenó	de	gente,	los	miraba	a	todos	como	si	fueran	mis	juguetes	nuevos.
Mi	oportunidad	de	pasarlo	bien.	No	me	duele	que	Bastian	me	 traicionase	o	 el
duque	se	marchase.	Creo	que	solo	me	aterra	haber	perdido	otras	oportunidades.
E	imagino	que	ser	duquesa	no	habría	estado	mal.

Venetia	de	permitió	soltar	una	risa	floja.	Su	hermana	la	copió.
—No,	no	me	arrepiento	—aclaró	al	 fin—.	Esto	es	algo	que	me	he	buscado.

Ahora	me	toca	arreglarlo.
—Ojalá	fuera	tan	decidida	como	tú.
—Nunca	sueñes	con	ser	otra	persona.	Lo	imposible	es	una	pérdida	de	tiempo.
Brenda	la	miró	de	reojo	un	instante	antes	de	lanzar	al	aire	un	suspiro.
—Durante	 mucho	 tiempo	 he	 pensado	 que	 era	 mejor	 que	 tú.	 Y	 lo	 soy,	 si

hablamos	en	términos	de	ambición.	Tú	llevas	toda	la	vida	luchando	para	que	las
Marsden	sobrevivan	y	no	les	falte	nada,	y	yo	busco	y	lucho	por	ese	«más»	que
solo	me	beneficia	a	mí.	Pero	a	la	hora	de	la	verdad	no	eres	débil.	Ni	estúpida.	Ni
yo	 tampoco.	 Solo	 somos	 diferentes.	 Una	 encantada	 de	 ser	 la	 culpable,	 y	 otra
acostumbrada	a	ser	la	víctima.	

»Siempre	preferiré	ser	la	culpable	—agregó.	Estudió	el	borde	de	sus	cuidadas
uñas	como	si	no	estuviera	hablando	de	nada	especial—.	Significa	que	no	he	dado
pie	 a	 que	 jueguen	 conmigo,	 y	 que	 siempre	 fui	 yo	 la	 que	 tuvo	 la	 sartén	 por	 el
mango.	Pero	intentaré...	en	la	distancia...	ser	menos	crítica	con	quienes	esperan
lo	mejor	de	los	demás	y	luego	son	decepcionados.	Supongo	que	la	ingenuidad	no
es	 del	 todo	 un	 defecto,	 solo	 un	 momento	 de	 debilidad	 que	 cualquiera	 puede
tener.	

Venetia	 tragó	 saliva.	No	 le	 hacía	 del	 todo	 feliz	 que	Brenda	 y	 ella	 hubieran
encontrado	un	punto	de	unión	 en	 la	 catástrofe,	 en	un	 error	 que	 las	 perseguiría
siempre,	pero	por	lo	menos	ahora	estaban	un	paso	más	cerca.	No	esperaba	una
disculpa,	ni	tampoco	un	abrazo;	ni	mucho	menos	que	rompiera	a	llorar.	Brenda
no	 era	 esa	 clase	 de	mujer.	 Nunca	 había	 tenido	 tiempo	 para	 sensiblerías	 y	 ser
consciente	de	su	superficialidad	le	había	dado	entereza	a	la	hora	de	enfrentar	una
situación	como	esa,	igual	que	le	había	restado	felicidad	en	otros	casos.	A	pesar
de	todo,	Venetia	la	admiraba	por	no	tener	miedo	de	quién	era.	Por	no	vacilar.	Eso
que	ella	sentía	y	hacía	todo	el	maldito	tiempo.	

—Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 no	 pondría	 un	 pie	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que	 el
duque	—reconoció.

Brenda	esbozó	una	sonrisa	sencilla.	
—Sería	 ingenuo	 por	 mi	 parte	 pensar	 que	 podré	 evitarlo	 para	 siempre,	 ¿no



crees?	Inglaterra	es	muy	pequeña	para	un	hombre	que	posee	buena	parte	de	ella
y	una	mujer	que	pretende	hacerse	un	sitio	que	nadie	pueda	obviar.

—¿No	intentarás	pasar	desapercibida?	
Brenda	compuso	una	expresión	que,	de	alguna	forma,	le	dio	a	entender	que	ya

tenía	un	plan	de	vida.	Uno	que	no	la	desagradaba	en	lo	más	mínimo.
—Si	 me	 escondo	 y	 quiere	 encontrarme,	 me	 encontrará	 antes.	 Al	 final,	 la

mejor	 forma	 de	 pasar	 desapercibida	 es	 construyendo	 una	 casa	 en	 el	 ojo	 del
huracán.	Creo	que	no	se	atrevería	a	mirar	ahí,	y	si	lo	hiciera,	sobreentendería	que
me	 he	 perdonado	 y	 no	 lograría	 avergonzarme.	 Solo	 pueden	 humillarte	 cuando
saben	 que	 sigues	 flagelándote	 por	 lo	 que	 hiciste,	 y	 yo	 dejaré	 de	 hacerlo	 más
pronto	que	tarde.

»Además...	Pasar	desapercibida	no	es	en	absoluto	mi	estilo.	Pretendo	que	mi
nombre	sea	incluso	más	conocido	que	el	suyo.	Si	no	puedo	ser	duquesa,	seré	lo
más	parecido.

—Milady	—susurró	la	doncella—.	Su	equipaje	está	listo.
—Magnífico,	Olivia.	Puedes	ir	a	por	tus	cosas.
Venetia	inspiró	al	hacerse	a	la	idea,	al	fin,	de	que	su	hermana	se	marchaba	y

solo	Dios	sabía	cuándo	la	vería	otra	vez.
—¿Cuándo	nos	cruzaremos	de	nuevo?
Brenda	la	miró	con	sus	hermosos	ojos	pardos.
—Cuando	 tenga	 buenas	 noticias	 que	 darte.	 Hasta	 entonces	 deberás

conformarte	con	mi	recuerdo	de	arpía.
—No	pienso	que	seas	una	arpía.
—Pues	deberías.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Para	mí	no	es	ningún	defecto.
Sin	 decir	más,	Brenda	 alcanzó	 su	 sombrerito	 y	 echó	 a	 andar	 con	 seguridad

hacia	la	salida.	Venetia	no	la	siguió	enseguida.	Se	quedó	parada	en	medio	de	la
habitación,	 con	 los	 brazos	 lánguidos	 a	 cada	 lado	 del	 cuerpo	 y	 la	 respiración
contenida.	Observó	que	habían	cubierto	los	muebles	con	gruesas	sábanas,	lo	que
daba	un	aspecto	de	abandono	e	incluso	fantasmagórico	al	dormitorio.	Aún	olía	a
Brenda,	pero	pronto	dejaría	de	hacerlo,	igual	que	tras	la	marcha	de	sus	hermanas
hacía	casi	dos	meses,	sus	perfumes	juveniles	se	habían	disuelto	en	el	aire.	

Muy	despacio,	se	dirigió	al	borde	de	la	cama	y	allí	se	sentó.	Quiso	fingir	que
no	 sabía	por	qué	 sus	ojos	 se	 llenaban	de	 lágrimas.	Convencerse	de	que	 tenían
que	 ver	 con	 su	 marcha;	 con	 el	 crecimiento	 y	 la	 nueva	 oportunidad	 de	 las
Marsden.	Pero	no	era	así.

No	dejaba	de	pensar	que	ella	también	debía	irse.	Una	parte	de	sí	sabía	que	no
le	había	dicho	a	Brenda	que	lady	Ashbourne	buscaba	dama	de	compañía	porque
aspiraba	a	ese	puesto.	Porque	pretendía	que	la	emplease	en	algún	momento.

¿Y	cuándo,	con	una	criatura	en	camino?



Venetia	 acarició	 la	 leve	 curvatura	 de	 su	 vientre	 con	 dedos	 temblorosos.
Llevaba	 treinta	 noches	 acostándose	 con	 la	 promesa	 de	 que	 lo	 amaría	 aunque
fuese	la	única.	De	que	con	su	cariño	y	su	dedicación	bastaría	para	que	creciese
feliz.	Era	evidente	que	de	su	padre	no	recibiría	tales	sentimientos.	Ni	siquiera	su
madre	los	merecía.

Se	 sentía	 tan	 culpable...	 Era	 evidente	 que	 Arian	 se	 había	 visto	 obligado	 a
aceptar	 el	 matrimonio	 con	 el	 que	 lo	 atacó.	 La	 palabra	 «bastardo»	 lo	 había
convencido.	Seguía	a	su	lado	porque	le	daba	miedo	que	la	criatura	padeciera	lo
mismo	que	él.	Porque	quería	darle	la	vida	digna	que	a	él	le	negaron.	Nada	tenía
que	ver	con	ella.	A	ella	podía	desearla,	apreciarla	por	lo	vivido,	e	incluso	creerse
su	 amo	 y	 señor...	 pero	 no	 la	 amaba.	 Y	 Venetia	 se	 había	 prometido	 que	 no
volvería	a	sentirse	insuficiente	o	humillada	por	un	hombre.

Así	 era	 como	 se	 sentía	 entonces.	 Sin	 embargo,	 lo	 quería	 tanto	 que	 no
soportaba	la	idea	de	romper	ese	compromiso	y	marcharse.	Una	parte	de	ella,	una
que	tenía	muy	interiorizada	su	falta	de	valor	y	veía	perdida	cualquier	lucha	por
un	 lugar	 importante	 en	 su	vida,	 estaba	preparada	para	 pasar	 la	 vida	 a	 su	 lado.
Para	conformarse	con	las	migajas.	Hasta	entonces	todos	sus	besos	habían	podido
confortarla.	Convencerla	de	que	era	valiosa.	No	obstante,	esos	últimos	días	se	le
habían	antojado	una	mentira.	

No	quería	que	la	besara	si	su	corazón	no	lo	suplicaba.	No	quería	que	la	besara
si	no	iba	a	significar	lo	mismo	que	para	ella.

Se	sentía	injusta	por	no	aceptar	lo	que	Arian	ofreció,	por	no	conformarse	con
un	poco	de	cariño	sincero	y	pasión	arrebatadora.	Pero	entonces	 las	palabras	de
Cassidy,	un	hombre	que	quería	a	su	hermano	y	no	hablaría	en	su	contra	si	no	lo
creyera	necesario,	acudían	a	su	mente:	«El	amor	nunca	es	conformarse».

Arian	no	tenía	que	conformarse	porque	ya	se	lo	había	dado	todo.
Ojalá	 pudiera	 hablar	 con	 Audelina.	 Se	 había	 ido	 sin	 saber	 que	 estaba

embarazada,	porque	de	 lo	 contrario	no	habría	puesto	un	pie	 fuera.	Aquel	bebé
era	 una	 vergüenza	 y	 por	 eso	 lo	 debía	mantener	 en	 secreto	 hasta	 que	Arian	 la
desposara.	Hasta	que	se	casaran...	Una	 injusticia	para	él.	Venetia	se	estremecía
de	 pensar	 en	 que	 la	 odiara	 eternamente	 por	 haberlo	 obligado	 a	 contraer
matrimonio.	Era	su	única	condición,	lo	fue	desde	el	principio.

No	se	casaría.	No	engendraría	hijos.
Y	ella	estaba	a	punto	de	darle	una	esposa	y	un	heredero.
La	 acabaría	 detestando.	 Lo	 sabía.	 Si	 tuviera	 alguna	 clase	 de	 aprecio	 por	 sí

misma	o	amara	a	Arian	como	merecía,	haría	sus	maletas	y	marcharía	a	Londres
o	a	Kent,	donde	 la	condesa	 la	 refugiaría.	Lo	 libraría	de	dos	cargas	de	una	sola
vez.

—¿Venetia?	—llamó	Brenda	desde	el	umbral—.	¿Qué	haces	ahí	sentada?	¿No



vas	a	venir	a	despedirme?	Necesito	que	estés	cerca	de	la	fila	de	sirvientes	para
oír	 bien	quién	 suspira	de	 alivio	 conforme	mi	 carruaje	 se	 aleja.	Quiero	que	me
escribas	sus	nombres	por	carta.

Venetia	camufló	una	sonrisa	desvalida	detrás	de	los	dientes	y	se	levantó	para
seguirla.	

«Ignórate»,	se	dijo.	«Esta	sensibilidad	es	culpa	del	embarazo.	Nada	de	lo	que
piensas	es	real».

Pero	lo	parecía.	Y	a	veces	eso	era	suficiente	para	romper	un	corazón.
	
	
	



	

Capítulo	34
	
La	despedida	de	Brenda	 la	había	dejado	emocionalmente	exhausta.	No	 tuvo

fuerzas	para	encargarse	de	la	gestión	de	la	casa:	delegó	todas	las	tareas	al	ama	de
llaves	y	pasó	la	tarde	en	su	habitación,	acariciándose	la	tripa.	Si	no	estuviera	tan
asustada,	reconocería	 lo	mágico	que	era	vivir	un	crecimiento	en	su	interior.	Lo
curioso	 que	 era	 amar	 a	 alguien	 que	 aún	 no	 se	 había	 visto.	 Lo	 bonito	 que	 era
imaginarse	ya	con	él	entre	sus	brazos	y	la	cantidad	de	cosas	que	harían	juntos;
todo	lo	que	le	enseñaría.

Venetia	 se	preguntaba	cómo	de	pequeño	sería	casi	cuatro	meses	después	de
aquella	noche.	Se	preguntaba	si	al	igual	que	se	alimentaba	de	lo	mismo	que	ella,
estaría	 experimentando	 su	 angustia.	 La	 embargaba	 la	 culpabilidad	 cuando
pensaba	 en	 que	 eso	 pudiera	 ser	 posible,	 y	 por	 eso	 le	 hablaba	 en	 voz	 alta	 con
suavidad.	Se	había	acostumbrado	a	contarle	historias	con	final	feliz,	esas	que	le
había	oído	a	Arian	después	de	que	las	mellizas	rogasen	por	una	durante	la	cena.
Qué	lejos	estaban	ahora	Frances	y	Florence.	Qué	lejos	estaban	todas...	pero	era
imposible	 sentirse	del	 todo	sola	cuando	él	 la	acompañaba.	La	mantenía	en	 sus
cabales	con	su	mera	existencia.	Aún	no	había	visto	la	luz	del	sol	y	ya	la	estaba
impulsando	a	ser	mejor.

Se	consolaba	pensando	que,	aunque	Arian	no	 la	quisiera,	el	pequeño	estaría
ahí	reclamando	toda	su	atención.	Una	que	le	daría	más	que	encantada.

Él	se	convertiría	en	su	vida	entera.	
—¿Llevas	aquí	todo	el	día?	—preguntó	Arian	desde	la	puerta.	Había	apoyado

el	 hombro	 en	 el	 marco,	 al	 igual	 que	 la	 frente.	 El	 cabello,	 de	 nuevo	 largo,	 le
molestaba	sobre	los	ojos—.	Te	estás	volviendo	perezosa.	

—Me	estoy	volviendo	gorda.	Estoy	aquí	porque	no	quiero	que	se	aprecie	—
ironizó.	

Arian	 sonrió	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cama,	 cerrando	 antes	 la	 puerta.	 En	 lugar	 de
tenderse	a	su	 lado,	se	arrodilló	al	costado.	Primero	 la	miró	a	 los	ojos,	como	si
quisiera	decirle	algo	y	no	supiera	cómo.	Después	estudió	con	cierta	turbación	las
manos	que	reposaban	en	su	vientre.

—Yo	 no	 querré	 que	 se	 aprecie	 mi	 mala	 paternidad	 si	 se	 da	 el	 caso.
Suponiendo	que	así	fuera,	¿tendré	tu	permiso	para	esconderme	en	mi	habitación?
No	por	mucho	tiempo.	Solo	hasta	que	crezca	y	tenga	su	propia	opinión	sobre	las
cosas.

Lo	pronunció	con	esa	inusitada	dulzura	que	a	veces	se	le	escapaba	cuando	se



trataban	 asuntos	 fuera	 de	 su	 rango	 de	 conocimiento.	 Normalmente	 no	 era	 ese
niño	ansioso	por	descubrir,	hasta	tal	punto	que	no	le	importaba	cómo	quedara	al
preguntar:	era	el	que	se	frustraba	y	ponía	a	la	defensiva	porque	hubiera	otros	más
sabios.	 Pero	 en	 eso	 había	 cambiado,	 y	 esa	 nueva	 humildad	 le	 parecía
encantadora.

No	se	contuvo	y	estiró	un	brazo	hacia	su	pelo.	Acarició	el	mechón	liso	que	le
enmarcaba	la	cara.	Él	ladeó	la	cabeza	en	dirección	a	su	mano.	

—Esa	opinión	estaría	formada	por	muchos	de	mis	principios.	¿Te	arriesgarías
a	que	esta	estricta	mujer	noble	lo	educara	sola?

—Tú	solo	le	harías	bien	a	ese	niño.
—Y	 tú	 también.	 ¿Cómo	vas	 a	 ser	 un	mal	 padre?	Mira	 a	Charlotte.	Eres	 su

héroe.
Arian	se	humedeció	los	labios.
—¿Y	el	tuyo?
—No,	pero	eres	mi	bárbaro	y	así	me	gusta.	—Sus	labios	temblaron	al	sonreír

sin	fuerzas.
—Y	tú	eres	la	doncella	en	apuros;	la	testaruda	que	no	bajará	de	la	torre	si	no

se	lo	piden	con	educación.	Eres	la	protagonista	de	los	cuentos	que	llevo	narrando
desde	que	recuerdo.

—Está	bien	que	te	acuerdes	de	ellos.	Podrás	contárselos	todos.	Le	gustarán.
—¿Le	 gustarán?	 —repitió	 en	 tono	 sombrío.	 Venetia	 se	 estremeció	 al

encontrarse	 con	 su	 mirada	 ominosa—.	 ¿Le	 gustará	 también	 saber	 quién	 era
antes,	o	tendré	que	guardarme	esa	historia	para	mí?

—No	si	no	quieres.	Si	te	interesa	mi	opinión,	creo	que	conocer	esa	parte	de	ti
hará	que	deje	de	pensar	que	eres	un	héroe	para	estar	firmemente	convencido	de
que	así	es.

La	 sonrisa	que	curvó	 sus	 labios	dio	a	 entender	que	estaba	 satisfecho	con	 la
respuesta.	 Sin	 cambiarse	 de	 ropa	 ni	 cubrirse	 con	 la	 pesada	 colcha,	 se	 tendió
sobre	el	costado,	en	la	postura	perfecta	para	mirarla	toda	la	noche	si	ese	fuera	su
propósito.

Si	sentir	el	corazón	a	punto	de	explotar	de	felicidad	por	el	simple	hecho	de
tenerlo	a	su	lado	no	era	amor...	¿Qué	era	entonces?

—¿Cómo	quieres	llamarlo?
—¿Tú	también	sientes	que	es	un	niño?
Arian	sonrió.
—Si	fuera	una	niña	no	me	enfadaría.	Quizá	podría	llamarse...	Marianne.
—¿Como	tu	madre?
Él	parecía	pensativo.
—Algo	así.	He	estado	meditando	y	creo	que	sufrió	suficiente	para	que	ahora



deba	 castigarla	 con	mi	 indiferencia.	También	 es	 un	 castigo	 para	mí	 porque	 no
soy	de	los	que	ignoran.

—Sí,	habitualmente	eres	más	ruidoso.
Arian	 enrolló	 un	 dedo	 en	 uno	 de	 los	mechones	 de	 su	 cabello	 oscuro.	Muy

despacio,	 como	dándole	 tiempo	para	decidir	 si	 quería	 apartarse,	 fue	 acercando
sus	labios.	La	besó	con	ternura	en	la	boca;	en	la	comisura,	en	la	barbilla	y	en	el
cuello.

Venetia	cerró	los	ojos	y	se	dejó	devastar	por	la	emoción	que	algo	tan	sencillo
producía	en	ella.	

—¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 me	 has	 hecho?	—murmuró,	 pegado	 a	 su	 piel—.
Beltown	Manor	 y	 este	 título	 no	me	 han	 encadenado	más	 de	 lo	 que	 tú	 lo	 has
conseguido.	Una	parte	de	mí	supo	que	nunca	podría	irse	mientras	estuvieras	en
este	rincón	del	mundo.

Venetia	 no	 supo	 si	 amar	 u	 odiar	 su	 confesión.	 Ella	 no	 quería	 encadenarlo.
Quería	que	él,	de	 forma	voluntaria,	deseara	quedarse	a	 su	 lado.	Pero	no	 le	dio
tiempo	a	madurar	esa	idea.	Arian	la	enterró	en	besos	y	caricias	que	poco	a	poco
subieron	la	temperatura	de	su	cuerpo.

—¿No	te	parece	increíble	que	estemos	aquí?	—continuó,	en	voz	baja.	Sonaba
amortiguado	 al	 hablar	 contra	 su	 boca—.	 Recuerda	 cómo	 me	 odiabas.	 No
podíamos	estar	en	la	misma	habitación.	

Venetia	se	abrazó	a	su	cuello	y	no	se	movió	cuando	él	se	tendió	encima,	con
cuidado	de	no	aplastarla.	

—Tú	también	me	odiabas.
—Odiaba	no	poder	tenerte.	Te	perseguía	por	toda	la	casa	para	mirarte	porque

sabía	que	no	podía	permitirme	nada	más.	Nunca	había	visto	nada	como	tú.	Me
sentaba	a	desayunar	a	la	mesa	con	un	ángel.

Con	una	rodilla	clavada	a	cada	 lado	de	sus	caderas,	se	mantuvo	en	eje	para
retirar	 unos	 bucles	 oscuros	 de	 sus	 mejillas.	 La	 admiró	 un	 segundo	 antes	 de
infiltrar	una	mano	en	la	abertura	del	camisón.	

—Y	cómo	me	hablabas...	Cómo	me	hablas	—decía.	Se	inclinó	sobre	su	cuello
y	succionó	la	piel	que	logró	capturar	con	los	dientes—.	Cómo	te	erizas	cuando
digo	una	estupidez...	Lo	sensible	que	eres	a	todo,	lo	fácil	que	te	resulta	apreciar
sutilezas	 en	 las	 que	 nadie	 se	 fija,	 cuando	 yo	 ni	 sé	 dónde	 estoy	 de	 patas.	 No
podría	 haberme	 vengado	 de	 Clarence	 estando	 tan	 agradecido	 por	 hacerme
coincidir	contigo.	

Venetia	 cerró	 los	ojos	y	 absorbió	esa	declaración.	La	plenitud	que	 se	 sentía
sabiéndose	 apreciado	 no	 era	 comparable	 a	 ninguna	 otra,	 y	 aun	 así,	 le	 costaba
ignorar	al	gusanillo	que	le	decía	que	nada	de	eso	habría	salido	de	sus	labios	si	no
estuviese	embarazada.



Se	obligó	a	silenciar	esa	saboteadora	parte	de	ella	y	a	entregarse	al	amor	con
el	que	él	quería	honrarla.	Eso	era	 lo	que	podía	hacerla	 feliz:	 lo	supo	estando	a
punto	de	tocarlo	con	sus	dedos.	Al	hombre	que	amaba	entre	sus	brazos,	habiendo
prometido	que	estaría	con	ella	para	siempre	y	declarando	que	sus	sentimientos
eran	correspondidos.	

Lo	abrazó	con	fuerza	y	dejó	que	la	desnudase	muy	despacio,	con	una	ternura
y	 complicidad	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 demostrado	 por	 lo	 que	 la	 pasión
contenida	 hacía	 en	 los	 amantes	 impacientes.	 En	 los	 amantes	 que	 no	 sabían
cuándo	tendrían	otra	oportunidad.	Ahora	no	tendrían	que	ser	rápidos	y	precoces,
porque	a	partir	de	esa	noche,	Arian	sería	suyo	para	siempre,	y	sus	sábanas	serían
testigo	de	lo	que	compartían	cada	día	hasta	que	algo	los	separara.	

O	lo	intentase.	
	

*	*	*
	
Arian	se	despertó	de	golpe	en	medio	de	la	noche,	como	cada	vez	que	sentía,

casi	de	forma	sensorial,	que	algo	no	estaba	en	su	sitio.	Siempre	que	lo	levantaba
esa	intuición,	no	se	equivocaba:	Venetia	no	estaba	a	su	lado.

Se	frotó	los	ojos	y	dirigió	una	mirada	soñolienta	a	la	ventana	cerrada.	Había
olvidado	 cubrirla	 con	 las	 cortinas	 y	 una	 argentada	 luna	 llena	 brillaba	 sobre	 la
nieve.	Era	principios	de	marzo	y	aún	no	se	había	derretido	del	todo.

Del	mismo	modo	que	 iluminó	parcialmente	 la	habitación	con	 su	hechizante
color	plata,	 un	 fino	halo	de	 luz	 llegó	hasta	 el	 lado	vacío	de	 la	 cama.	Arian	 se
quedó	mirando	las	sábanas	arrugadas	y	algo	que	no	recordaba	haber	visto	antes.

Su	corazón	dio	un	vuelco	al	reconocer	las	manchas	de	sangre.	
El	 eco	 de	 un	 sollozo	 entrecortado	 voló	 por	 el	 pasillo.	Arian	 giró	 la	 cabeza

hacia	la	puerta	a	medio	cerrar	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Con	el	alma	en	vilo,
abrió	de	un	tirón	y	examinó	las	bifurcaciones	del	corredor.	Reconoció	la	pequeña
figura	de	Dorothy	agachada	junto	a	la	de	Venetia.	Era	ella	la	que	estaba	llorando,
hecha	un	ovillo.

Echó	a	correr,	y	antes	de	alcanzarla,	se	detuvo	de	golpe.	En	el	camisón	blanco
era	 incluso	más	 llamativa	 la	mancha	escarlata,	y	 también	 lo	bastante	elocuente
para	 que	 se	 sintiera	 desfallecer.	 Dorothy	 y	 él	 intercambiaron	 una	 mirada	 de
pánico	antes	de	que	se	arrodillase	y	la	trajera	hacia	sí	para	abrazarla.

Venetia	 temblaba	 tanto	 que	 por	 mucho	 que	 la	 estrechaba	 no	 conseguía
calmarla.

—Tranquila.	Iré	a	buscar	al	médico.	Lo	sacaré	de	la	cama	si	es	necesario.	—
Se	 le	 quebró	 la	 voz	 al	 sentir	 su	 intensa	 vibración.	 La	 sostuvo	 con	 fuerza—.
Venetia...	



—Nada...	—sollozaba—.	No	tengo	nada...
—Claro	 que	 sí	—exclamó	Dorothy.	 Se	 remangó	 la	 falda	 del	 camisón	 para

acuclillarse	a	su	lado—.	Yo	estoy	aquí,	Nesha.
Dorothy	y	él	intercambiaron	una	mirada	asustada.
—Trae	al	doctor,	por	favor.	
Él	 se	 mostró	 reacio	 a	 separarse	 de	 ella,	 pero	 lo	 hizo	 al	 ver	 la	 mueca	 de

preocupación	 de	 Dorothy.	 En	 su	 carrera	 a	 la	 puerta	 principal,	 y	 después	 de
subirse	al	caballo,	le	costó	tanto	deshacerse	del	dolor	de	Venetia	que	fue	incapaz
de	ver	el	suyo.	Pero	cuando	desmontó,	una	vez	en	su	destino,	y	pudo	tomarse	un
segundo	 para	 respirar,	 algo	 dentro	 de	 él	 se	 quebró	 inesperadamente.	Cerró	 los
puños,	lleno	de	impotencia,	y	aporreó	la	puerta	del	galeno	hasta	que	casi	se	abrió
una	herida	en	el	canto	de	la	mano.

Estaba	exhausto,	dolorido	y	muerto	de	miedo	cuando	este	asomó	su	cara	de
pocos	amigos.	

—Mi	mujer	—dijo	solamente.	
	
	



	

Capítulo	35
	
Las	dos	turbulentas	semanas	que	siguieron,	Arian	confirmó	una	sospecha	que

llevaba	persiguiéndolo	desde	que	 llegó	 a	Gateshead:	Venetia	 era	 el	 alma	de	 la
finca.	La	luz	de	Beltown	Manor.	Y	ahora,	apagada	y	consumida	por	la	pena	de	la
pérdida,	parecía	que	la	casa	se	hubiera	sumido	en	la	oscuridad.	

No	podía	acceder	a	ella.	Lo	había	intentado	incontables	veces,	a	partir	de	que
el	 doctor	 saliera	 de	 la	 habitación	 y	 confirmara,	 no	 con	mucha	 seguridad,	 que
había	perdido	al	bebé.	Arian	se	había	aferrado	a	sus	dudas	y	a	su	 intención	de
visitarla	en	días	próximos	para	confiar	en	que	había	esperanza.	El	buen	galeno
tenía	 los	 sangrados	 de	 las	 embarazadas	 como	 un	 susto	 frecuente,	 no
necesariamente	un	aborto.	Y	sin	embargo,	Venetia	estaba	tan	convencida	de	que
ya	no	lo	sentía	con	ella,	que	había	empezado	a	asumir	que	sus	sueños	se	habían
desvanecido	 antes	 de	 que	 pudiera	 asimilarlos.	 Unos	 sueños	 que	 no	 sabía	 que
tenía.	Unos	que	 lo	pillaron	desprevenido	y	en	 los	que	ahora	no	podía	dejar	de
pensar.

Fox	aún	pululaba	por	Beltown	Manor	cuando	aquello	sucedió,	y	como	envió
una	carta	a	Cassidy	avisándole	de	que	se	 iba	a	casar	cuando	 tomó	 la	decisión,
ahora	se	encontraba	en	la	zona,	dispuesto	a	ofrecer	su	hombro.

Arian	 no	 había	 derramado	 una	 sola	 lágrima	 porque	 aún	 era	 incapaz	 de
comprender	lo	rápido	que	había	pasado	todo.	Sabía	mejor	que	nadie	que	la	vida
era	 una	 sucesión	de	 sorpresas.	Que,	 igual	 que	 entregaba	un	 regalo	 inesperado,
podía	arrebatarlo	sin	miramientos,	y	todo	en	cuestión	de	segundos.	Arian	debería
estar	acostumbrado	a	esa	ley	de	gratificaciones	y	castigos.	En	la	calle	se	sufría
con	más	 intensidad.	Sin	 embargo,	 parecía	 que	 haberse	 alejado	 de	 su	East	End
casi	 natal	 le	 había	 hecho	 borrar,	 aunque	 en	 pequeña	 medida,	 lo	 que	 era	 el
sufrimiento.

¿Acaso	eso	era	posible?	¿Podía	un	hombre	desacostumbrarse	al	dolor?	
No	había	olvidado	cómo	se	sentía	el	quebranto	en	el	alma.	Era	que	aquel	que

ahora	 padecía	 no	 se	 asemejaba	 en	 nada	 a	 ninguno	 que	 hubiese	 experimentado
antes.	En	esa	otra	época	no	tuvo	nada	que	perder	salvo	una	vida	a	la	que	no	tenía
demasiado	 aprecio.	 En	 cambio,	 en	 Beltown	 Manor,	 había	 empezado	 a	 tener
expectativas	de	futuro.	A	hacer	planes.	A	prepararse.	Y	se	lo	habían	arrebatado
todo	de	un	plumazo.	

A	Venetia	 también,	porque	aunque	ya	había	salido	de	su	habitación,	parecía
que	 le	 hubieran	 arrancado	 el	 corazón	 de	 cuajo.	 Y	 tal	 vez	 fuera	 así.	 Arian	 no



podía	dejar	de	pensar	que	lo	había	llevado	dentro	y	que,	conociendo	su	tendencia
a	 la	mortificación,	 estaría	 sintiendo	 que	 había	 fracasado.	 Incluso	 que	 le	 había
fallado	a	él.	Sus	ojos	 llenos	de	culpabilidad	y	dolor	se	 lo	habían	confesado	 las
pocas	veces	que	había	podido	mirarlo	a	la	cara.

Arian	no	sabía	cómo	abordar	el	problema.
—Yo	 tampoco	—admitió	Fox,	 repantigado	en	un	el	mullido	diván	escarlata

de	 la	 biblioteca.	Tenía	 los	dedos	 entrelazados	 tras	 la	 nuca,	 y	observaba	 el	 alto
techo	 como	 si	 ahí	 estuvieran	 pintadas	 las	 estrellas—.	 Nunca	 he	 estado	 en	 tu
situación.	

—En	su	sensibilidad,	milady	es	una	mujer	recia	—apuntó	Cassidy—.	Tarde	o
temprano	 entenderá	 que	 tendrá	 muchas	 otras	 oportunidades	 de	 formar	 una
familia	en	el	futuro.

—¿Para	eso	no	tiene	que	casarse?	—dudó	Fox.
—Y	lo	hará.
—¿Con	quién?
—Conmigo.
Fox	frunció	el	ceño	hacia	Arian.	Abrió	la	boca	para	hacer	las	preguntas	que

Arian	también	se	había	hecho	antes.	«¿Y	tu	venganza?».	«¿Y	tus	planes?».
No	tardó	en	expresar	sus	dudas	en	voz	alta.
—No	tengo	de	quien	vengarme	—resolvió—.	Y	aunque	sí	lo	tuviese,	ya	había

tomado	la	decisión	de	quedarme	aquí	con	ella.	Antes	de	eso	intenté	llegar	a	un
acuerdo	con	mis	sentimientos:	ellos	se	callaban	y	yo	seguía	con	mi	vida	lejos	de
aquí.	Pero	son	los	peores	negociantes.	No	iban	a	dejarme	tranquilo.

—Entonces	decimos	arrivederci	a	Italia.
—Lo	digo	yo.	Tú	puedes	largarte	si	te	place.
Fox	suspiró	largamente.	Se	incorporó	con	un	cansancio	que	era	muy	probable

que	no	sintiese	en	realidad,	y	procedió	a	sacarse	las	botas	bajo	la	curiosa	mirada
de	sus	dos	hermanos.	Arian	frunció	el	ceño	cuando	se	levantó,	descalzo,	y	plantó
los	zapatos	llenos	de	barro	y	remiendos	sobre	la	mesa.

—¿Qué	es	esto?	¿Mi	regalo	de	boda?	—se	burló.
—Me	aposté	 las	 botas	 a	 que	 eras	 el	 último	 en	 casarse,	 y	 un	 pirata	 siempre

cumple	sus	promesas.
Arian	pestañeó	una	sola	vez.
—Haz	el	favor	de	quitar	tus	guarda-pezuñas	de	mi	libreta	de	cuentas.	Y	si	no

quieres	volver	a	ponértelas,	cosa	que	entendería,	arrójalas	al	fuego.
—Cuando	te	enfadaste	al	descubrir	que	Clarence	te	había	hecho	heredero,	se

me	 ocurrió	 que	 tenías	 una	 buena	 razón,	 pero	 ahora	 que	 rechazas	 mis	 botas
empiezo	a	pensar	que	solo	eres	un	desagradecido.

—¿Para	 qué	 querría	 yo	 tus	 botas,	 Fox?	—suspiró	Arian—.	Voy	 a	 llamar	 a



Bowler	para	que	avive	la	chimenea.
—¿Bowler?	¿No	era	Lottie	quien	se	encargaba	de	eso?
—Lottie	ya	no	se	encarga	de	nada.	
Y	era	 cierto.	La	había	 relegado	de	 todas	 sus	 tareas	y	 la	 tenía	yendo	de	 allá

para	 acá	 con	 sus	 cuentos	 y	 sus	 poemas	 a	medio	 escribir.	 Por	 supuesto,	 seguía
pagándole	la	asignación:	lo	harías	hasta	que	recaudase	suficiente	para	hacer	un
viaje	solo	de	ida	a	Londres.

—No	estoy	seguro	de	que	eso	sea	rentable	—apuntó	Cassidy	con	prudencia.	
—Sabes	cuánto	dinero	tengo.	No	me	voy	a	arruinar	por	pagarle	unos	chelines

anuales.	Quizá	debiera	subirlo...	¿Fox?	—llamó	con	educación—.	Tus	puñeteras
botas.	Por	favor.

Cassidy	pestañeó	dos	veces	antes	de	erguirse	y	decir:
—No	 veo	 cómo	 aferrarte	 a	 Charlotte	 y	 tratarla	 como	 si	 fuera	 tu	 hija	 va	 a

ayudarte	a	superar	la	pérdida	del	bebé.	
Arian	le	dirigió	una	mirada	hostil.
—Lottie	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	La	aprecio	desde	mucho	antes	de	que

sucediera.
Esa	era	la	pura	verdad.
No	obstante,	era	cierto	que	en	 los	últimos	quince	días	había	estado	yendo	a

verla	más	de	lo	que	acostumbraba.	Charlotte	no	era	solo	el	reflejo	de	lo	que	él
fue,	 un	niño	que	 se	 creía	 repudiado	y	 al	 que	nadie	 importaba,	 sino	 también	 el
ejemplo	 de	 lo	 que	 la	 criatura	 podría	 haber	 sido.	 En	 lo	 que	 podría	 haberse
convertido.

—No	sé	si	estaba	preparado	para	lo	que	venía.	Soy	más	responsable	que	hace
seis	meses,	pero	eso	no	significaba	que	fuera	a	abordar	la	paternidad	como	Dios
manda.

Fox,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 por	 pereza	 a	 regresar	 al
diván,	 le	 pasó	 una	mano	 por	 la	 espalda.	 En	 sus	 siempre	 risueños	 ojos	 pardos
encontró	 la	 comprensión	 y	 el	 aprecio	 sincero	 de	 un	 verdadero	 hermano.	 El
asunto	de	que	hubieran	resultado	ser	sus	primos	lo	había	estado	atormentando	en
la	 retaguardia,	 pero	 cuando	 estaba	 con	 ellos	 no	 sentía	 que	 nada	 fuera	 distinto.
Imaginaba	 que	 era	 cuestión	 de	 acostumbrarse	 a	 la	 verdad	 y	 asimilar	 que
cambiaba	más	bien	poco.

—Es	una	 experiencia	 dura	—dijo	Fox—.	Pero	 estas	 cosas	 nos	 endurecen	y
enseñan	 otras	 perspectivas.	Nunca	 lo	 agradecerás,	 eso	 es	 cierto.	 Sin	 embargo,
confío	 en	 que	 pronto	 dejarás	 de	 sentirte	 impotente.	 Era	 algo	 que	 escapaba	 de
vuestras	manos.	

—Ella	sigue	ahí	—añadió	Cassidy—.	Apoyándoos	mutuamente	pasaréis	antes
el	mal	trago.



—Está	 ahí...	 pero	 ausente.	 Se	 pasa	 el	 día	 rumiando	 su	 propio	 dolor.	No	 lo
quiere	soltar.	Entiendo	que	para	ella	es	más	difícil,	pero...	¿Por	qué	me	tiene	que
apartar?

—¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 preguntas	 a	 ella?	Yo	 no	 la	 conozco	mejor	 que	 tú.	No
tendrá	nada	que	ver	contigo,	Arian.	Milady	es	una	mujer	muy	sensible	y	lleva	en
el	 límite	 desde	 hace	 algún	 tiempo.	 Era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 perdiera	 la
compostura	y	parece	que	su	manera	de	protegerse	es	poniendo	distancia.	

Aquella	apreciación	captó	el	interés	de	Arian,	que	se	giró	hacia	Cassidy	con
curiosidad.

—¿A	qué	te	refieres	con	el	«límite»?
Cassidy	arqueó	una	ceja.
—Perdió	 a	 lord	 Clarence,	 el	 hombre	 que	 la	 acogió	 en	 su	 seno	 cuando	 su

anterior	 tutor	 la	 largó.	 Era	 alguien	 a	 quien	 apreciaba	 y	 un	 funeral	 no	 deja
indiferente	a	nadie.	Luego	llegaste	tú	y	vio	peligrar	todo	cuanto	quiere	y	conoce.
Tuvo	 que	 luchar	 para	 conseguir	 un	 acuerdo,	 y	 créeme,	 pelear	 contigo	 puede
resultar	extenuante.	Después	empezaste	con	ese	asedio	amoroso	 impropio	para
una	dama	—prosiguió—,	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrada	ni	a	lo	que	creyó
que	debiera	acostumbrarse	nunca.	

»En	 contra	 de	 sus	 principios,	 aceptó	 el	 papel	 que	 quisiste	 darle	 en	 una
relación	clandestina,	sin	dejar	de	sentirse	insuficiente	e	indigna,	y	posteriormente
se	quedó	encinta.	Si	eso	ya	supuso	una	conmoción,	imagina	perderlo.	Han	sido
demasiadas	 emociones	 en	 un	 brevísimo	 periodo	 de	 tiempo,	 y	 ella	 no	 estaba
preparada	 para	 nada	 de	 lo	 que	 tuvo	 que	 afrontar.	 Dudo	 que	 siquiera	 sea
consciente	de	todo	por	lo	que	ha	pasado.

—Yo	también	he	tenido	que	afrontar	mucho.
—Pero	tú	estás	curtido.	Tú	has	pasado	de	ser	el	mendigo	al	rey	de	la	historia.

Ella	era	una	dama,	y	ahora	es	una	querida	en	una	situación	lamentable.	
La	voz	de	Venetia	inundó	sus	pensamientos.
«Eso	es	lo	que	soy.	En	lo	que	me	he	convertido	con	tu	inestimable	ayuda.	En

una	amante	con	muy	mala	suerte».
—¿Sugieres	que	la	he	rebajado?
—Creo	que	no	lo	está	sugiriendo	—acotó	Fox—,	sino	que	lo	afirma.	Y	yo	he

de	darle	la	razón.	Entiendo	que	para	ti	ninguna	mujer	es	mejor	que	otra,	y	que	no
distingues	 entre	 relaciones	 lícitas	 e	 ilícitas	 porque	 nunca	 has	 conocido	 las
primeras,	pero	para	vivir	 en	este	mundo	elitista	 tienes	que	entender	que	 te	has
tomado	muchas	licencias	que	se	pueden	ver	como	una	tremenda	falta	de	respeto.
No	puedes	ser	el	mendigo	en	un	mundo	de	reyes,	Arian.	Cada	uno	pertenece	a
un	estrato,	y	cuando	se	está	en	uno	concreto,	hay	que	comportarse	acorde	a	sus
normas.	



—Ella	aceptó.
—También	habría	aceptado	despellejarse	viva	si	 se	 lo	hubieras	pedido.	Una

mujer	enamorada	tiende	a	sacrificarse.
Arian	se	estremeció.
—Ella	no	es	así.	Es	orgullosa	y	valiente.
—Lo	es.	Pero	si	quería	estar	contigo	tenía	que	dar	su	brazo	a	torcer.	Y	lo	hizo.

¿Qué	has	hecho	tú,	además	de	hacerla	sentir	una	extraña	en	su	casa,	mandar	lejos
a	sus	hermanas	y	recordarle	que	tu	aprecio	sería	temporal	porque	te	marcharías
en	cuanto	tuvieras	oportunidad?

Arian	 sacudió	 la	 cabeza,	 tan	 testarudo	 como	 era	 de	 esperar	 en	 él.	 Pero	 el
sabor	amargo	que	notaba	bajo	la	lengua	era	una	señal	inequívoca	de	que	estaban
en	lo	cierto.	Había	hecho	infeliz	a	Venetia	cuando	su	única	ilusión	era	convertirla
en	 la	 mujer	 más	 dichosa.	 Lamentablemente	 cometió	 el	 error	 de	 pensar	 que
encontraría	la	dicha	viviendo	como	él	quería	vivir.

Pero	en	el	fondo	no	querían	cosas	tan	distintas,	¿no?	Venetia	lo	amaba	y	él	la
amaba	ella.	El	curso	natural	de	sus	mutuos	aprecios	los	llevaría	al	mismo	sitio:
una	vida	compartida.	

Arian	se	levantó	de	golpe.
—Necesito	hablar	con	ella.
Fox	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	no	le	dio	tiempo.	Se	limitó	a	quitar	las

botas	de	donde	las	había	puesto	y	dejarlas	junto	a	la	mesilla,	un	gesto	que	Arian
no	pudo	agradecer	porque	ya	estaba	subiendo	las	escaleras	a	grandes	zancadas.
Su	 sorpresa	 fue	mayúscula	 cuando	no	encontró	 a	Venetia	 en	 su	 alcoba,	y	 sí	 la
imagen	del	abandono.	Los	cajones	de	 la	cómoda	estaban	abiertos	y	vacíos,	sin
rastro	de	joyas,	igual	que	las	puertas	del	armario.	

Con	 el	 ceño	 fruncido,	 Arian	 se	 aproximó	 a	 la	 ventana	 entreabierta.	 Por	 la
rendija	se	filtraba	una	brisa	furiosa	que	hacía	ondear	las	cortinas.	Las	apartó	para
asomarse	 y	 vio	 que	 uno	 de	 los	 lacayos	 terminaba	 de	 acomodar	 un	 baúl	 en	 el
carruaje.

Su	corazón	se	saltó	un	latido.	Y	después,	él	saltó	escaleras	abajo	para	llegar	a
la	entrada	en	tiempo	récord.	Allí	descubrió	a	Bowler	con	su	pose	indiferente,	y	a
Venetia	ataviada	con	ropa	de	viaje.	Ambos	mantenían	una	conversación	seria.

—¿A	dónde	crees	que	vas?
Pensó	que	se	giraría	hacia	él	con	cara	de	terror,	preocupada	porque	la	hubiese

descubierto,	pero	solo	le	dirigió	una	mirada	resignada.	Le	temblaban	las	manos	y
vaciló	antes	de	responder,	y	aun	así	sintió	que	no	podría	convencerla	de	volver	a
entrar.

—Me	marcho	 a	Ashford.	 Es	 una	 de	 las	 ciudades	 del	 condado	 de	Kent.	 La
condesa	 de	 Ashbourne	 busca	 una	 dama	 de	 compañía	 y	 me	 prometió	 que	 me



recibiría	con	los	brazos	abiertos	si	al	final	me	decidía.
—Si	 te	decidías	¿a	qué?	—Echó	a	andar	hacia	ella—.	Dime	que	solo	vas	a

rechazar	la	propuesta.	A	hacerle	una	visita	que	durará	unos	días	como	mucho.	
Venetia	cerró	los	ojos	un	instante.	Al	abrirlos,	estaban	llenos	de	lágrimas.
—No	puedo	estar	aquí,	¿no	lo	entiendes?	
—No,	no	lo	entiendo.	No	entendería	Beltown	Manor	si	no	estuvieses	bajo	su

techo.	Eres	lo	que	le	da	sentido.
—Este	ya	no	es	mi	hogar,	Arian.	Dejó	de	serlo	en	el	momento	en	que	entraste

por	la	puerta.	Todas	mis	hermanas	se	han	ido,	y	a	Dorothy	me	la	llevo	conmigo.
—¿Y	qué	si	se	han	ido?	Ellas	lo	decidieron.	Yo	no	las	eché.	¿Qué	hay	de	mí?
Venetia	se	abrazó	los	hombros,	como	si	la	idea	la	paralizara.	
—Esto	era	lo	que	siempre	has	querido.	Querías	que	nos	fuéramos	y	tener	vía

libre	para	marcharte	de	aquí.	Te	estoy	allanando	el	camino.	
—¿Allanándome	el...?	¿Te	estás	escuchando,	mujer?	Vamos	a	casarnos.	Te	lo

dije.	Te	dije	que	me	casaría	contigo.
—También	 íbamos	 a	 tener	 un	 hijo,	 y	míranos	 ahora	—le	 recordó,	 con	 voz

temblorosa—.	Solo	 ibas	a	casarte	conmigo	porque	estaba	encinta.	Si	no,	 jamás
hubieras	aceptado.	

—Si	eso	fuera	así,	habría	cancelado	el	compromiso	y	no	lo	he	hecho.
—Solo	Dios	sabrá	por	qué.	No	voy	a	obligarte	a	hacer	algo	que	no	quieres,	ni

pienso	arriesgarme	a	que	me	odies	para	siempre.	No	voy	a	trastocar	tus	planes.
No	voy	a	entorpecer	tu	vida.	Y	tampoco	voy	a	dedicarte	la	mía	para	convertirme
en	una	infeliz.	

»Lo	 he	 intentado,	 Arian.	 He	 intentado	 ser	 lo	 que	 tú	 querías	 y	 no	 me	 ha
gustado.	No	puedo	permanecer	bajo	 tu	 techo	como	la	dama	caída	en	desgracia
que	tendrá	un	hueco	en	Beltown	Manor	siempre	y	cuando	caliente	tu	cama.

—No	eres	eso.	Eres	mucho	más	que	eso.	Eres...	Venetia	—insistió,	al	ver	que
estiraba	la	mano	hacia	la	manija	de	la	portezuela.	La	cogió	por	la	muñeca	y	se
llevó	sus	finos	dedos	a	los	labios—.	Te	lo	he	explicado	muchas	veces.	No	eres
una	cualquiera	como	te	esfuerzas	en	ver.	Esa	no	es	mi	perspectiva.

—Pero	 yo	 no	 puedo	 ver	 el	 mundo	 a	 través	 de	 tus	 ojos,	 Arian.	 ¿No	 lo
entiendes?	No	puedo	verlo	todo	como	tú	quieres.	Puedo	comprenderte,	pero	eso
no	nos	garantiza	a	ninguno	que	esté	cómoda	con	mi	lugar.

—Te	he	ofrecido	el	lugar	de	esposa.	¿Eso	tampoco	te	sirve?	¿Qué	más	quieres
de	mí?	Sabes	que	te	adoro.

Venetia	esbozó	una	sonrisa	débil.
—¿Por	 qué	 solo	me	 lo	 dices	 cuando	 crees	 que	 estás	 a	 punto	 de	 perderme?

¿Por	qué	te	das	cuenta	de	que	soy	importante	cuando	parece	que	me	voy?	¿Eso
no	te	hace	reflexionar?



—Te	 he	 dicho	 que	 te	 quiero	 con	 más	 palabras	 que	 esas	 dos	 y	 te	 lo	 he
demostrado	a	mi	manera	desde	que	te	conozco.	¿Por	qué	nada	es	suficiente	para
ti?	

—No	sé	qué	pensar	de	tu	amor,	Arian.	No	es	que	no	sea	suficiente,	es	que	a
ratos	estoy	convencida	de	que	es	simple	fascinación.

Al	coger	una	bocanada	de	aire,	su	aliento	se	entrecortó	y	un	par	de	lágrimas
escaparon	de	sus	ojos.	Lo	miró	rota	de	dolor.

—Necesito	 alejarme	 de	 aquí.	 Necesito...	 un	 poco	 de	 perspectiva	 y	 respirar
otro	 aire.	 He	 perdido	 a	 un	 bebé	 que	 estaba	 preparada	 para	 amar,	 y	 he	 estado
convencida	de	que	había	perdido	al	hombre	que	quería	a	la	vez.	

—¿Por	qué	ibas	a	perderme	a	mí?
—Estaba	esperando	a	que	cancelaras	el	compromiso	porque	ya	nada	te	unía	a

mí,	 y	 eso	 me	 ha	 partido	 el	 corazón.	 No	 puedo	 actuar	 como	 si	 no	 hubiese
desconfiado	de	tus	sentimientos	hasta	ese	punto.	No	puedo	seguir	dudando.	La
duda	me	mata.	

Arian	la	cogió	por	los	hombros.
—Pues	deja	de	dudar.	Solo	estoy	dándote	una	certeza,	que	es	que	te...
—No	 lo	 digas,	 por	 favor.	—Todo	 su	 cuerpo	 tembló—.	No	 lo	 digas	 porque

pensaré	que	solo	me	quieres	porque	estoy	a	punto	de	marcharme	y	no	soportas
que	te	quiten	lo	que	crees	que	es	tuyo.	

—¿Y	cuándo	quieres	que	lo	diga?
Venetia	lo	miró	a	los	ojos.
—Quizá	 en	 primavera...	 O	 cuando	 esté	 a	 punto	 de	 empezar	 el	 verano.	 La

única	 manera	 que	 tengo	 de	 saber	 que	 no	 es	 solo	 obsesión	 es	 que	 me	 sigas
queriendo	después.

—Después	¿de	qué?	—preguntó,	alarmado—.	¿De	verdad	vas	a	dejarme?	
Venetia	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puertecilla	 abierta.	 En	 el	 interior,	 y	 tensa

como	la	cuerda	de	un	violín,	estaba	Dorothy.	No	los	miraba,	pero	se	notaba	que
lo	había	escuchado	todo.	Incluso	era	evidente	que	tenía	una	opinión	al	respecto.

—Es	lo	mejor	para	los	dos.	Yo	no	puedo	estar	aquí	ahora.	Es	superior	a	mí.
Arian	 no	 le	 permitió	 avanzar:	 la	 abrazó	 por	 detrás	 y	 la	 estrechó	 contra	 su

recio	cuerpo.	Apoyó	la	rasposa	mejilla	en	la	más	suave	y	húmeda	de	ella.
Se	preguntó	si	así,	 con	el	pecho	pegado	a	 su	espalda,	 sentiría	el	apresurado

latido	 de	 su	 corazón.	 Incluso	 cómo	 se	 rompía.	 Arian	 no	 recordaba	 haber
experimentado	 un	 dolor	 semejante	 jamás.	 Era	 tan	 intenso	 que	 la	 vista	 se	 le
emborronó	 y	 por	 un	 breve	 pero	 agónico	 instante	 juró	 que	 perdería	 la
consciencia.	

—No	te	vayas.	Te	lo	ruego.
—Arian...



—Quédate	conmigo.	Nada	de	 lo	que	he	dicho	o	hecho	ha	sido	para	hacerte
infeliz.	Y	lo	que	no	he	dicho	ni	he	hecho	lo	solucionaré	en	el	futuro.	

—Para	 eso	 tendrás	 que	 dejar	 que	 el	 futuro	 venga.	Ahora	mismo	no	 puedes
solucionar	nada.	

Arian	fue	aflojando	su	abrazo	hasta	que	ella	 fue	 libre	de	poner	un	pie	en	el
peldaño.	 La	 desesperación	 lo	 obligó	 a	 dirigirle	 una	 ansiosa	mirada,	 preparada
para	captar	hasta	el	último	detalle	de	su	cuerpo,	por	si	su	memoria	traicionera	lo
olvidara	antes	de	tiempo.	Estaba	preciosa.	Perfecta.	Y	estaba	perdida	en	un	mar
de	dudas	por	su	culpa,	mientras	él	se	había	perdido	alegremente	en	su	pasión	de
forma	egoísta.

Pensó	en	robarle	un	beso,	pero	subió	al	carruaje,	y	el	 lacayo,	con	los	 labios
apretados	y	algo	vacilante,	cerró	la	puerta.	A	través	del	cristal	pudo	apreciar	su
pálido	perfil	y	cómo	se	secaba	las	lágrimás.

Arian	apoyó	una	mano	sobre	la	superficie	antes	de	que	el	cochero	iniciara	la
marcha.	 Venetia,	 después	 de	 tragar	 saliva,	 colocó	 la	 suya	 al	 otro	 lado.	 Aquel
sencillo	gesto	lo	reconfortó	hasta	tal	punto	que	su	alma	se	elevó	por	encima	de	la
terrible	 despedida,	 haciéndole	 comprender	 hasta	 qué	 punto	 aquello	 era
espantoso.	

Se	preguntó,	aterrado	por	si	la	respuesta	era	afirmativa,	si	ese	adiós	iba	a	ser
el	momento	más	 triste	 de	 su	 vida.	No	 sería	 raro.	 Siempre	 había	 sabido	 que	 le
faltaba	algo.	Siempre	había	vivido	vacío.	Pero	no	saber	qué	era	lo	que	echaba	de
menos	 lo	 protegió	 de	 la	 frustración.	Ahora	 no	 solo	 sabía	 qué	 era,	 sino	 que	 lo
había	abrazado	y	atesoraba	su	risa	en	el	corazón.	Sobrevivir	a	perderlo	parecía
tan	difícil	como	verla	partir.	

Aun	 así,	 la	 vio	 hacerlo.	 Y	 aunque	 olvidó	 lo	 que	 era	 el	 equilibrio	 y	 la
respiración,	la	esperanza	de	que	diera	la	vuelta	lo	mantuvo	en	pie.



	

Capítulo	36
	
Siempre	 había	 odiado	 la	 autocompasión,	 y	 la	 evitaba	 en	 la	 medida	 de	 lo

posible	 porque	 sabía	 que,	 una	 vez	 se	 acostumbrara	 a	 ella,	 se	 convertiría	 en	 su
reacción	ante	cualquier	problema.	Su	objetivo	era	encontrar	soluciones	algo	más
prácticas	que	detener	su	vida	para	ponerse	a	sollozar.	Pero	ya	no	podía	ocultarse
ni	disimular.	Sus	últimas	 fuerzas	habían	muerto	en	el	preciso	momento	en	que
dio	 la	 espalda	 a	 Arian.	 Dejó	 de	 tener	 motivos	 para	 mostrar	 entereza	 y	 se
derrumbó.	La	Venetia	de	la	que	ella	misma	estaba	orgullosa	había	desaparecido
junto	al	niño	al	que	estuvo	preparada	para	amar	desde	que	supo	de	su	existencia.
Y	de	eso	hacían	ya	varios	días.

Si	le	hubieran	dicho	que	su	hijo	le	dolería	más	en	el	alma	que	en	la	carne,	no
se	 lo	habría	creído.	Empezaba	a	pensar	que	nunca	había	crecido	en	su	vientre,
sino	en	su	corazón.

—¿De	verdad	no	quieres	hablar	de	ello?	—preguntó	Audelina.	En	cuanto	se
había	enterado	de	su	viaje	solo	de	ida	a	Kent,	las	Marsden	se	habían	movilizado
para	 hacerle	 una	 visita.	 Todas	 estaban	 extrañadas	 por	 su	 repentino	 cambio	 de
rumbo.

Lady	Ashbourne,	que	no	era	ninguna	estúpida,	había	sido	la	que	les	escribió
para	 comunicarles	 que	 su	 hermana	 necesitaba	 apoyo;	 uno	 que	 ella	 no	 podía
proporcionarle.	 Las	 Marsden	 y	 la	 condesa	 tenían	 suficiente	 confianza	 para
reunirse	en	torno	al	fuego	y	jugar	a	las	damas	durante	toda	una	tarde,	a	lo	que	se
habían	 dedicado	 hasta	 que	 lady	 Ashbourne	 decidió	 darles	 intimidad,	 pero
Venetia	no	hablaría	delante	de	su	ahora	señora	por	muy	maternal	que	se	hubiera
mostrado	al	recibirla	en	Ashbourne	House.	Ni	tampoco	daría	explicaciones	a	sus
hermanas.

Ya	no	servía	de	nada	que	contara	la	verdad.	Hablar	del	pequeño	no	lo	traería
de	vuelta,	y	mientras	no	lo	dijera	en	voz	alta,	Venetia	podría	esconderse	un	poco
más	de	la	desgarradora	pena.	El	secreto	moriría	con	ella	y	con	Dorothy,	a	la	que
por	desgracia	no	consiguió	evitar	el	mal	 rato.	Cuando	 la	miraba,	no	sentía	que
estuviera	compartiendo	su	carga,	sino	una	culpabilidad	insoportable.	Dorothy	la
había	visto	quebrada	de	dolor,	en	el	momento	más	terrible	de	toda	su	vida.	No
pudo	protegerla	de	la	muerte	de	su	padre,	del	abandono	de	su	madre	y	tampoco
de	la	marcha	de	Clarence...	y	ahora,	 tampoco	podía	ahorrarle	el	sufrimiento	de
su	propia	pérdida.

Nunca	olvidaría	la	forma	en	que	la	había	mirado	al	encontrarla	en	el	pasillo.



Nunca	olvidaría	que	lloró	todo	lo	que	a	Venetia	se	le	atragantaron	las	lágrimas.	Y
nunca	 podría	 olvidarlo	 porque,	 sentada	 frente	 a	 ella,	 su	 actitud	 esquiva	 se	 lo
estaba	recordando.

—Ya	sabéis	que	el	 señor	Varick	y	yo	nunca	hemos	congeniado	del	 todo	—
resumió,	con	la	voz	cascada—.	Además...	Le	prometí	que	tarde	o	temprano	nos
marcharíamos	 de	 Beltown	Manor.	 ¿O	 habéis	 olvidado	 cuál	 era	 el	 trato?	 Una
dama	debe	hacer	respetar	su	palabra.

—Pero	en	los	últimos	meses	parecía	cómodo	con	nosotras	—replicó	Frances.
—¿Cómo	no	 iba	a	 sentirse	 cómodo	con	vosotras?	Nunca	 le	habéis	dado	un

problema.	Yo	 sí	 le	 he	hecho	pasar	malos	 ratos.	Era	mejor	para	 ambos	que	me
buscara	un	trabajo.

—Él	también	te	ha	hecho	pasar	malos	ratos	a	ti	—apuntó	Rachel.
Venetia	quiso	salir	a	defenderlo,	pero	eso	solo	echaría	más	leña	al	fuego.
—Dejémoslo	en	que	no	podemos	gustarle	a	todo	el	mundo.	Él	y	yo	tenemos

unos	 caracteres	 que	 chocan	 demasiado.	 Incluso	 si	 me	 hubiera	 quedado,
habríamos	acabado	tirándonos	del	pelo.

—Pues	yo	creo	que	eso	es	así	porque	el	señor	Varick	te	amaba,	y	como	nunca
se	había	enamorado,	no	sabía	cómo	dirigirse	a	ti.

Venetia	dirigió	una	mirada	horrorizada	a	Florence,	que	no	parecía	sorprendida
por	su	propia	apreciación.	Supo	gracias	a	su	tranquilidad	que	no	era	la	primera
vez	que	lo	comentaba	en	voz	alta.

Habría	esperado	una	opinión	de	ese	tipo	por	parte	de	la	romántica	Rachel	o	de
la	 perspicaz	 Audelina,	 pero	 no	 de	 una	 de	 las	 mellizas,	 y	 por	 eso	 le	 costó
recuperar	la	compostura.

Se	le	rompió	el	corazón	al	tener	que	mentir	para	pasar	por	encima	del	tema	lo
más	rápido	posible.

—El	señor	Varick	me	trataba	mal.	Ningún	caballero	trata	mal	a	una	dama	a	la
que	aprecia.

—Pero	el	señor	Varick	no	es	un	caballero	—acotó	Frances—,	es	un	juglar.
—¡Echo	tanto	de	menos	sus	cuentos!	—suspiró	Florence—.	Eran	increíbles.
—Sí	que	 lo	eran	—apuntó	Rachel—.	Es	cierto	que	era	un	poco	bruto,	pero

eso	no	quita	que	supiera	actuar	como	un	padre	cuando	era	necesario.	Tú	no	 te
dabas	cuenta,	Nesha,	pero	me	consoló	varias	veces	durante	las	fiestas.	Pensaba
que	nadie	me	prestaría	atención,	y	él	me	convenció	de	no	perder	 la	esperanza.
También	evitó	varias	peleas	entre	Chiflada	y	Chalada...

—¿Chiflada	y	Chalada?	—repitió	Venetia.
—En	realidad	es	al	revés:	Chalada	y	Chiflada	—corrigió	Florence	con	orgullo

—.	No	 se	 le	 quedaban	 los	 nombres,	 así	 que	 decidió	 ponernos	motes.	Así	 nos
llama	a	Frances	y	a	mí.



Venetia	se	contuvo	para	no	esbozar	una	sonrisa.
—¿Y	os	parece	bonito?
—¡Pues	 sí!	Hay	 que	 ver,	Nesha,	 qué	 injusta	 has	 sido	 siempre	 con	 el	 señor

Varick.	Es	un	hombre	muy	divertido	y	generoso.
—Ni	que	lo	digas.	Solo	tenías	que	ver	cómo	trataba	a	Lottie	para	saber	que	es

un	buen	hombre	—finalizó	Rachel—.	Si	lo	hubieras	conocido	como	nosotras,	te
habría	gustado.	Estoy	segura.

Si	 lo	hubiera	conocido	como	ellas	—superficialmente—,	se	habría	ahorrado
mucho	 dolor.	 Y	 sin	 embargo,	 una	 parte	 de	 ella,	 por	 inmensa	 que	 fuera	 su
desolación,	no	conseguía	arrepentirse	de	nada.

Tragó	saliva	e	intentó	cambiar	de	tema.	No	soportaría	una	conversación	sobre
la	paternidad	y	el	lado	protector	de	Arian.	Había	lugares	a	los	que	no	quería	que
llegaran	sus	pensamientos,	y	uno	de	ellos	era	lo	que	podría	haber	sido.	Otro	que
la	torturaba	con	esa	misma	asiduidad	era	cómo	estaría	viviendo	él	la	pérdida.	Le
partía	el	alma	pensar	que	pudiera	no	importarle,	pero	que	estuviera	padeciendo
lo	mismo	que	ella	era	lo	que	no	la	dejaba	dormir.	Y	esa	segunda	posibilidad	era
por	 la	 que	 se	 decantaba.	 Lo	 conocía	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 estaría
flagelándose,	 y	 no	 la	 abandonaba	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 había	 abandonado
cuando	más	la	necesitaba.

Desde	 luego,	 ella	 sí	 lo	 necesitaba	 a	 él...	 y	 se	 había	 dado	 cuenta	 demasiado
tarde,	pero	incluso	si	regresara	no	hallaría	el	valor	para	enfrentarlo	sin	sentir	que
se	 moría	 por	 dentro.	 Marcharse	 fue	 una	 decisión	 precipitada,	 pero	 también
guiada	 por	 un	 impulso	 de	 supervivencia,	 y	 eso	 la	 había	 hecho	 necesaria	 y
correcta.	Además	de	que	solo	Dios	sabía	cuántos	reproches	podrían	esperarla	en
Beltown	Manor.

¿Y	 si	Arian	 pensaba	 que	 era	 su	 culpa?	 ¿Y	 si...	 lo	 había	matado	 ella?	 ¿Y	 si
merecía	que	la	acusara	de	tal	cosa?	Solo	tenía	clara	una	cosa,	y	era	que	Arian	no
la	 amaba	 lo	 suficiente	 para	 encajar	 la	 pérdida	 y	 seguir	 adelante	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido.	El	bebé	había	abierto	un	abismo	insalvable	entre	los	dos.

—Reconozco	haber	sido	 injusta	con	el	señor	Varick	algunas	veces	—aceptó
Venetia,	 una	 vez	 asumió	 que	 las	 muchachas	 no	 estaban	 dispuestas	 a	 dejarlo
correr	sin	una	confesión—,	pero	os	puedo	prometer	que	puse	 todo	de	mi	parte
para	llevarnos	bien.	No	tuvimos	suerte.

—Vamos,	Venetia	—interrumpió	Audelina	con	suavidad.	Le	puso	una	mano
sobre	la	rodilla,	cubierta	por	un	mantón	de	lana—.	No	hace	falta	que	finjas	con
nosotras.	Todas	aquí	estábamos	convencidas	de	que	os	casaríais.

—¿Cómo?	—jadeó,	conmocionada.
No	se	le	ocurrió	nada	mejor	para	defenderse.	Y	no	tardó,	tampoco,	en	darse

cuenta	de	que	no	hacía	falta	que	lo	hiciese.	No	la	estaban	acusando.



—Veíamos	cómo	os	mirabais	—explicó	Rachel—.	Él	estaba	enamorado	de	ti.
—Y	 tú	 de	 él	—añadió	 Florence—.	 Yo	 no	 sé	 nada	 de	 amor,	 pero	 nunca	 te

había	visto	tan	frustrada.
—Sí,	 es	 evidente	 que	 no	 sabes	 mucho	 —comentó	 con	 ironía—.	 ¿Estar

frustrada	es	sinónimo	de	estar	enamorada?
—En	tu	caso,	sí	—se	reafirmó—.	Te	encanta	que	te	saquen	de	quicio.	Cuando

no	tienes	nada	por	lo	que	irritarte,	te	irritas	tú	sola.	Él	te	estaba	dando	las	excusas
que	necesitabas	para	entretenerte.

—¿Entretenerme?	Menuda	visión	tenéis	de	vuestra	hermana.	Por	lo	visto,	soy
una	histérica	por	decisión.

—No,	 solo	 has	 estado	 tan	 aburrida	 como	 nosotras.	Unas	 buscan	 aventuras,
otras	 leen	novelas,	y	 tú	 te	quieres	pelear.	Tenías	mucha	 frustración	dentro	y	él
también;	incluso	cuando	os	peleabais	os	estabais	haciendo	cierto	bien.

—Estar	tanto	tiempo	encerrada	afectaría	a	cualquiera	—apuntó	Frances.
—Y	si	 tanto	odiabais	 estar	 encerradas,	 ¿por	qué	decís	que	echáis	de	menos

Beltown	Manor?	—preguntó	Venetia,	desesperada	por	virar	a	otras	materias.
—Verte	discutir	con	Arian	era	una	gran	fuente	de	diversión	—rio	Florence—.

De	 todas	 formas,	 solo	 lo	 echamos	 de	 menos	 a	 él.	 Se	 nota	 que	 ha	 vivido	 en
Londres,	porque	los	dos	son	igual	de	interesantes.

—Hablemos	 de	 eso	 —propuso	 Venetia.	 Se	 le	 escapó	 una	 nota	 de
desesperación—.	¿Cómo	los	estáis	pasando	allí?

—Yo	sí	echo	de	menos	Beltown	Manor	en	general	—habló	Dorothy	al	fin,	de
carrerilla.	 Sonó	 como	 si	 llevara	 toda	 la	 tarde	 esperando	 el	momento	 oportuno
para	 expresarse—.	 Me	 gustaría	 tanto	 volver	 que	 incluso	 sueño	 con	 ello.	 Allí
están	Lottie	y	Uriel,	y	los	caballos,	y...	Alban.	Echo	de	menos	a	Alban.

—¿Al	 mozo	 de	 cuadras?	 —inquirió	 Rachel,	 sorprendida.	 Dorothy	 se
ruborizó.

—Es	mi	amigo	—se	defendió—.	Era	muy	feliz	allí,	y	no	sé	si	quiero...	—Su
voz	se	apagó—.	No	sé	si	me	quiero	casar.

Venetia	no	supo	qué	decir.
—¿No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	regreses?	—preguntó	Dorothy	al	 fin.

La	miró	a	la	cara	por	primera	vez	desde	que	se	cruzaron	en	el	pasillo.
Venetia	comprendió	que	había	hablado	de	Alban,	Uriel	y	Lottie	como	excusa

para	preguntar	por	su	felicidad:	por	si	existía	la	menor	probabilidad	de	encontrar
la	paz,	la	cual	ella	consideraba	que	estaba	con	Arian.

Miró	a	sus	hermanas	una	a	una.	Audelina	y	su	melena	insostenible,	siempre
peleada	con	 las	decenas	de	horquillas	que	usaba	para	 contenerla;	Frances	y	 su
cuello	de	reina	orgullosa;	Florence	con	la	carita	llena	de	pecas;	Rachel	y	sus	ojos
tristes...



Dorothy	se	miraba	las	delicadas	manos	blancas.
Cómo	echaba	de	menos	a	Brenda,	que	ya	había	empezado	a	buscarse	la	vida	y

no	tenía	tiempo	que	perder	haciendo	viajes	innecesarios	a	Ashford.	Si	estuviera
allí,	habría	desviado	el	tema	a	su	futuro,	y	entonces	Venetia	habría	estado	a	salvo
de	preguntas	que	no	sabía	ni	quería	responder.

Acabó	suspirando,	rendida.
—Tenéis	razón.	Lo	amo.	Y	él...	quizá	él	me	amara	a	mí.	Pero	hay	obstáculos

que	el	amor	no	puede	salvar,	y	heridas	que	no	sabe	curar.
—El	amor	es	algo	maravilloso	—replicó	Rachel.	Venetia	cabeceó.
—...y	aun	así,	son	muchos	los	factores	que	han	de	equilibrarse	para	que	una

pareja	llegue	a	buen	puerto.	Lo	comprenderéis	si	 tenéis	la	suerte	—o	corréis	el
riesgo—	de	casaros	con	alguien	a	quien	améis.

—A	mí	me	gustaría	—confesó	Rachel,	en	voz	baja.
—Y	a	mí.	Debe	ser	la	mayor	aventura	que	existe	—dijo	Frances—.	Pero	no

creo	que	suceda.	Joseph	Perry	no	despierta	mariposas	en	mi	estómago;	en	todo
caso	un	desagradable	picor	en	la	garganta	que	me	avisa	de	que	voy	a	vomitar.

Venetia	 también	 tenía	 ganas	 de	 vomitar.	 No	 sabía	 por	 cuánto	 tiempo	 más
podría	estar	visible.	El	mareo	no	era	nada	comparado	con	la	alarmante	sensación
de	que	rompería	a	llorar	en	cualquier	momento,	pero	tampoco	se	veía	capaz	de
soportar	 las	 náuseas.	 Su	 cuerpo	 tenía	 una	 manera	 muy	 irónica	 y	 perversa	 de
recordarle	que,	 por	unos	pocos	meses,	 habían	 sido	dos	 individuos	viviendo	 en
uno	solo.	Como	si	no	lo	tuviera	presente.

Su	bebé...
Tuvo	que	cerrar	los	ojos	para	que	no	vieran	que	se	inundaban	de	lágrimas	de

impotencia.	Por	suerte,	ninguna	se	dio	cuenta	de	que	la	atenazaba	el	sentimiento.
Como	si	no	hubiera	hecho	una	cruda	confesión,	las	jóvenes	se	enzarzaron	en	una
alegre	discusión	 sobre	 la	opinión	que	 le	merecían	 sus	pretendientes.	Frances	y
Florence	 se	 desahogaron	 utilizando	 toda	 clase	 de	 insultos	 para	 burlarse	 de	 su
calvicie,	cojera	y	dentadura	respectivamente;	Rachel	escuchaba	con	una	sonrisa
melancólica,	 e	 intervenía	 solo	 a	 veces	 para	 quejarse	 de	 sus	 desprecios.	 Era
injusto	 que	 lo	 hicieran	 delante	 de	 alguien	 que	 había	 perdido	 el	 interés	 de	 su
pretendiente.	 Solo	 Audelina	 arrojó	 un	 poco	 de	 luz	 al	 tema	 del	 matrimonio,
anunciando	 que	 Polly	 Lovelace	 era	 perfecto	 para	 ella:	 ambos	 compartían
aficiones	—la	lectura	y	la	naturaleza—,	eran	de	temperamento	dócil	y	mantenían
una	 agradable	 amistad	 que	 no	 dudaba	 que	 durase	 para	 siempre,	 incluso	 si	 no
recibía	una	propuesta...	que,	de	todos	modos,	ya	había	recibido.

—¡Eso	 es	 maravilloso!	 —exclamó	 Venetia,	 recuperando	 la	 ilusión	 por	 un
instante.

—E	 injusto	—suspiró	Rachel—.	La	que	menos	 interés	ha	demostrado	 es	 la



primera	que	se	casa.
—Ya	 te	 llegará	 a	 ti	 —prometió	 Audelina,	 conciliadora—.	 Tienes	 toda	 la

temporada	por	delante.	Eres	joven	y	muy	bonita.	Los	deslumbrarás.
—Si	eso	fuera	así,	habría	deslumbrado	a	Michael	Linton.
—Ese	idiota	interpretó	tu	timidez	con	una	fantasía	morbosa.	No	era	para	ti.
—Eso	 es	 —exclamó	 Frances,	 que	 siempre	 debía	 estar	 de	 acuerdo	 con

Florence—.	Encontrarás	a	alguien	mejor.
Rachel	no	lo	tenía	tan	claro,	pero	compartía	con	Venetia	esa	obsesión	por	no

aguar	la	fiesta	a	sus	hermanas	y	actuar	como	si	nada	la	alterase.	Asintió,	con	una
sonrisa	escueta,	y	dirigió	la	atención	a	las	mellizas.

—¿Tú	 vendrás?	 —le	 preguntó	 Frances	 a	 Venetia—.	 ¿Participarás	 en	 la
temporada	ahora	que	has	dejado	Beltown	Manor?

Venetia	reprimió	un	escalofrío.	Solo	de	pensar	en	volver	a	exponerse,	y	más
con	su	estado	anímico,	le	daban	ganas	de	esconderse	debajo	de	las	sábanas.

—Solo	si	milady	acepta	 las	 invitaciones	—respondió	con	prudencia—,	cosa
que	me	extrañaría.	Ya	sabéis	que	lady	Ashbourne	es	muy	campestre.

—Pero	 a	 ti	 te	 encantaría	 la	 ciudad.	Aún	 no	 han	 empezado	 las	 sesiones	 del
Parlamento	y	por	eso	no	hay	casi	nadie,	e	incluso	vacía	está	tan	llena	de	vida...

—Si	acudieras	a	cualquier	evento,	no	dudes	en	venir	a	saludarnos.	La	casa	de
Clarence	en	Knightsbridge	es	preciosa,	y	el	señor	Davenport	viene	a	visitarnos
con	 mucha	 frecuencia.	 Igual	 que	 el	 capitán	 Foster	 —bufó	 Florence—.	 Ojalá
Cassidy	fuera	mi	pretendiente.	Aunque	sea	aburrido,	por	 lo	menos	no	me	mira
con	ojos	libidinosos...	y	conserva	todos	los	dientes.

Así	fue	como	regresaron	al	tema	principal.	Pretendientes	y	sus	imperdonables
defectos.	 Las	 mellizas	 podían	 ser	 muy	 crueles	 cuando	 se	 lo	 proponían,	 pero
también	 tan	 hilarantes	 que	 ni	 Rachel	 o	Audelina,	 conocidas	 por	 su	 prudencia,
podían	contener	 las	 carcajadas.	En	cuanto	a	Dorothy,	 se	 la	notaba	 incómoda	y
ansiosa	 por	 hacer	 sus	 aportaciones,	 pero	 parecía	 que	 no	 era	 el	 lugar	 ni	 el
momento.	Así	pasaron	el	resto	de	la	tarde	hasta	que	llegó	la	hora	de	irse.

Para	 cuando	 Venetia	 despidió	 a	 sus	 hermanas,	 estaba	 tan	 emocionalmente
exhausta	que	había	aceptado	con	resignación	su	futuro	próximo:	pasaría	la	noche
tendida	en	la	cama	con	una	vela	encendida,	pensando	en	lo	llenos	que	estuvieron
su	 cama	 y	 su	 vientre	 la	 última	 vez	 que	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 saldría
bien.	No	podía	apartar	de	su	pensamiento	esa	última	noche	de	amor	que	Arian	y
ella	 compartieron,	 cuando	 incluso	 barajaron	 los	 nombres	 que	 pondrían	 al
pequeño.

No	sabía	si	aprendería	a	vivir	con	ello;	con	la	responsabilidad	de	no	permitir
que	un	bello	 recuerdo	y	 lo	que	podría	haber	 sido	 la	 aplastasen	bajo	 su	pesada
sombra.	De	lo	que	sí	estaba	convencida	era	de	que	no	se	sobrepondría	si,	durante



el	proceso,	también	había	perdido	a	su	hermana.	Por	eso,	antes	de	que	marcharan
al	carruaje,	y	aprovechando	que	las	otras	cuatro	se	despedían	con	efusividad	de
lady	Ashbourne,	Venetia	abordó	a	la	silenciosa	Dorothy.

—Dorothy	—musitó—.	¿Estás	bien?
Ella	asintió	sin	apartar	los	ojos	del	suelo.
—Dorothy,	 por	 favor,	 mírame	—rogó—.	 Yo...	 Sé	 que...	 No	 deberías	 haber

estado	 presente.	No	deberías	 haber	 descubierto...	—Cogió	 aire—.	Siento	 en	 el
alma	que	 tengas	que	cargar	con	 lo	que	viste.	Si	pudiera,	 lo	cambiaría.	Pero	no
puedo	hacer	 nada,	 y	 sabe	Dios	que	 aún	no	puedo	mortificarme	por	 lo	 que	me
llevó	 a	 esa	 situación.	Sé	que	he	de	 avergonzarme	por	 haber	 dado	 la	 espalda	 a
todos	los	principios	que	he	intentado	transmitirte,	pero	me	es	imposible.	Amaba
a	esa	criatura	—sollozó—,	y	fuera	un	error	o	no...	Era	mía.	Era	nuestra.

Decidió	sellar	los	labios	cuando	el	aliento	se	le	entrecortó.
—¿Qué	estás	diciendo,	Nesha?	¿Crees	que	me	has	decepcionado,	o	que	me

avergüenzo	de	ti?	—susurró	Dorothy,	horrorizada.	La	miraba	con	los	ojos	muy
abiertos.

—No	me	has	dirigido	una	sola	mirada	en	toda	la	tarde.
—Porque	verte	me	duele.	Porque	me	siento	culpable	—confesó,	ahogada.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—No	pude	hacer	nada	por	ti.	Te	vi	sufrir,	y	te	veo	sufrir	ahora,	y...	Me	siento

impotente.
—Dorothy...
La	benjamina	se	mordió	el	labio	para	mantener	a	raya	un	sollozo.
—¿De	verdad	esa	ha	 sido	 tu	primera	conclusión;	que	me	avergüenzo	de	 ti?

¿Por	qué	crees	que	todo	el	mundo	te	juzga?	¿Porque	Brenda	lo	hizo?	¿Porque	la
gente	que	no	te	conoce	y	dedica	su	vida	a	eso...	lo	hace?	Yo	te	quiero	—afirmó,
con	una	mano	sobre	el	pecho—.	Audi	también.	Y	Rachel	y	las	mellizas.	Incluso
Brenda,	a	su	retorcida	manera.	Tú	eres	la	única	que	no	lo	hace.

»No	tienes	que	mentirnos	ni	sentir	que	nos	decepcionas.	Claro	que	me	asusté
cuando	te	encontré,	y	ahora,	si	 lo	pienso...	me	cuesta	no	derrumbarme.	Pero	lo
que	pienso	de	ti	no	tiene	nada	que	ver	con	tu	vergüenza,	sino	con	la	mía.

No	supo	qué	decir,	pero	tampoco	tuvo	que	hacerlo.	En	la	oscuridad,	Dorothy
se	arrojó	a	sus	brazos	y	todas	las	palabras	sobraron.

Venetia	 se	 quedó	 sin	 respiración	 un	 segundo.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
sobrehumano	para	no	romper	a	llorar.

—Regresemos	a	Beltown	Manor	—pidió,	temblorosa—.	Yo	soy	feliz	allí.	Y
tú	también	lo	serás...	porque	ya	lo	fuiste	una	vez.	No	te	es	del	todo	desconocida
la	sensación,	¿verdad?

Venetia	cerró	los	ojos.



—Claro	 que	 no.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 agridulces,	 creo	 que	 mis	 mayores
alegrías	han	sido	junto	a	él...	y	teniéndoos	a	vosotras	cerca	para	apoyarme.	Pero
aún	estoy	asimilándolo	todo.	Es	demasiado	para	mí.	Han	sido	muchas	emociones
concentradas	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 y	 hasta	 hace	 unos	 meses	 yo	 vivía	 sin
aspiraciones.	Además...

»Yo	lo	quería,	¿entiendes?
—¿Ya	no	estás	enamorada	de	él?
—No	hablo	de	Arian.	A	él	lo	amaré	toda	mi	vida.	Es...	—Pegó	la	barbilla	al

delicado	 hombro	 de	 su	 hermana—.	 Es	 el	 bebé.	 Era	 mi	 bebé,	 Dorothy.	 —Se
estremeció—.	 Y	 no	 solo	 eso.	 Era	 mi	 oportunidad	 de	 ser	 feliz.	 Lo	 único	 que
habría	 hecho	 que	 viera	 mi	 condición	 con	 buenos	 ojos.	 Lo	 que	 me	 habría
convencido	de	que	este	era	mi	destino,	y	que	era	mucho	mejor	que	la	gloria	que
pudiera	haber	alcanzado	si	hubiera	permanecido	digna	y	virtuosa.

Dorothy	se	separó	para	mirarla	con	seriedad.	Su	expresión	no	era	 la	de	una
muchacha	de	quince	años,	sino	la	de	una	joven	adulta.	Le	aterrorizó	pensar	que
ella	 pudiera	 haberle	 arrancado	 la	 inocencia;	 que	 el	 episodio	 en	 el	 pasillo	 la
hubiese	marcado	 hasta	 tal	 punto	 que	 nunca	 volviera	 a	 ser	 la	misma.	 Se	 había
torturado	 con	 ello	 durante	 el	 viaje	 en	 el	 landó	 hasta	 que	 sus	 caminos	 se
separaron.

—Aún	eres	digna	—dijo	con	seguridad—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	nadie	te
ve	así	excepto	tú	y	una	sociedad	con	la	que	ya	no	tienes	que	lidiar?	El	bebé	te
habría	 dado	 amor,	 pero	 no	 te	 habría	 convertido	 en	 nada	 salvo	 en	 una	 madre
perfecta.	Y	a	Arian	en	un	buen	padre.

Venetia	intentó	tragar	saliva.
Un	buen	padre.
—¿Crees	que	sufre	por	mí?	¿Y	por	él?
—Era	tan	hijo	tuyo	como	suyo	—susurró—,	y	no	es	ningún	monstruo.	Creo

que...
Supo	 que	 no	 le	 gustaría	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 antes	 de	 que	 se	 cortara	 a	 sí

misma.
—¿Qué?
Dorothy	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla.
—Puede	que	no	sepa	de	lo	que	hablo.	No	sé	cómo	se	siente	perder	a	un	niño,

pero...	Marchándote	así	solo	os	habéis	hecho	más	daño.
—Lo	 único	 que	 hemos	 hecho	 ha	 sido	 avergonzarnos	 mutuamente	 por	 ser

quienes	somos,	y	por	sentir	como	sentimos.	Le	estaba	haciendo	un	favor.
—Yo	no	estaría	tan	segura	de	eso,	Nesha.	No	dudo	que	haya	sido	difícil	que

encajéis:	he	visto	cómo	discutíais.	Pero	no	podemos	evitar	amar	a	quien	amamos
—musitó,	con	la	mirada	perdida	en	el	suelo—.	Incluso	si	parece...	inadecuado.	O



imposible.	No	puede	serlo	cuando	se	siente	tan	bien.
Venetia	 sonrió	 con	 amargura.	 Imposible	 habría	 sido	que	 lo	 hubiese	descrito

mejor.
—A	 lo	 mejor	 no	 ahora	 —continuó	 su	 hermana,	 hinchando	 el	 pecho	 con

renovado	optimismo—,	pero	algún	día	será	posible.	Ya	lo	verás.



	

Capítulo	37
	
Se	había	prometido	que	no	haría	nada	antes	de	tiempo.	Respetaría	su	decisión

durante	un	mes	completo,	y	si	no	regresaba	entonces,	tomaría	cartas	en	el	asunto.
Pero	no	había	contado	con	que	no	podría	hacer	que	los	días	pasaran	más	rápido,
ni	con	que	el	calendario	anglicano	que	había	encargado	en	 la	 librería	por	unos
peniques	le	daría	unas	tremendas	ganas	de	agujerear	el	mes	de	marzo.

Solo	 tenía	 que	 esperar	 una	 semana.	 Siete	 días	 y	 entonces	 podría	 montar	 a
lomos	de	un	caballo	para	hacerle	una	visita	a	lady	Ashbourne.	Las	cosas	no	iban
a	quedarse	así.	Entendía	que	hubiera	querido	lidiar	a	solas	con	la	pérdida,	pero	él
no	 estaba	 preparado	 para	 pasar	 por	 ciertas	 situaciones	 sin	 compañía.	 No
terminaba	de	asimilar	lo	que	había	pasado	y	nunca	encajaría	ese	golpe	si	Venetia
no	estaba	a	su	lado.

Se	levantó,	una	vez	más	sobrepasado	por	el	protagonismo	que	cobraban	sus
pensamientos	pesimistas,	y	se	dirigió	al	recibidor	con	la	mandíbula	desencajada
y	el	calendario	destrozado	en	el	puño	cerrado.

—Bowler	—llamó,	crispado—.	Voy	a	salir.
—¿A	dónde,	milord?
—¿Le	está	permitido	cuestionarme?
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 conocían,	 el	 mayordomo	 no	 hizo	 ninguna

aportación	punzante.	Arian	tardó	en	darse	cuenta	de	que	la	esperaba;	estaba	tan
sumido	en	sus	pensamientos	que	no	reparaba	en	 lo	que	sucedía	a	su	alrededor.
Pero	el	silencio	pronto	le	chirrió	en	los	oídos	y	se	tuvo	que	girar	hacia	él,	no	tan
extrañado	como	irritado.

—¿No	contesta?
Bowler	le	sostuvo	la	mirada.
—No	creo	que	esté	de	humor	para	una	respuesta,	milord.
—¿Y	 desde	 cuándo	 le	 importa	 eso	 a	 la	 hora	 de	 soltar	 una	 de	 sus

impertinencias?
El	mayordomo	ni	siquiera	pestañeó.
—Estoy	tan	sorprendido	como	usted,	milord.
Arian	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 segundo.	 Luego	 avanzó	 hacia	 él,	 con	 aire

conspirador,	y	escrutó	su	inexpresivo	semblante	en	busca	de	un	amago	de	burla.
No,	no	 estaba	de	humor	para	 ironías;	 lo	 sabía	porque	 le	bastaría	 con	una	para
enzarzarse	en	una	pelea	con	alguien.	Había	sido	víctima	de	la	rabia	en	su	estado
más	 puro,	 de	 la	 frustración	 que	 trastocaba	 la	 mente	 de	 los	 prudentes,	 pero	 la



sensación	que	había	 ensombrecido	 sus	 últimos	días	 no	 tenía	 nada	que	ver	 con
ninguna	 de	 sus	 emociones	 habituales.	 Era	 tristeza.	 Tristeza	 de	 verdad:	 no	 la
melancolía	por	lo	que	nunca	tuvo,	ni	el	desprecio	hacia	los	que	lo	tenían,	sino	el
dolor	intenso	de	haber	perdido	algo	para	lo	que	no	existía	reemplazo.

—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 razón	 de	 nuestra	 enemistad	 siempre	 ha	 sido
milady,	hoy	más	que	nunca	tiene	motivos	para	ir	a	por	mí,	Bowler	—acotó,	sin
mirarlo—.	Se	arrepentirá	de	no	haberlos	aprovechado.

Antes	 de	 que	 empujara	 el	 portón	 de	 entrada	 y	 saliera,	 el	 mayordomo	 lo
detuvo.

—Teniendo	en	cuenta	que	milady	es	una	mujer	hecha	y	derecha	que	sabe	lo
que	 se	 hace,	 nunca	 he	 tenido	 motivos	 para	 ir	 a	 por	 usted.	 Pero	 tampoco	 me
arrepentiré.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 irritado	 en	 ocasiones	 anteriores,	 quizá	 no	 me
hubiese	dado	cuenta	de	que	es	usted	un	buen	hombre.

Arian	 se	 detuvo	 abruptamente	 bajo	 el	 umbral.	Dio	 la	 vuelta	muy	 despacio,
como	si	estuviera	seguro	de	que	detrás	lo	esperaba	un	fantasma.

—Si	esta	es	una	de	sus	ironías,	Bowler,	no	espere	que	se	la	devuelva	tan	bien
como	acostumbro.

—Con	todo	mi	respeto,	milord,	usted	nunca	me	las	devuelve	tan	bien	como
yo	las	lanzo.

Una	voz	 femenina	 se	 infiltró	en	 su	pensamiento,	 trastocando	su	eje.	«No	 te
recomiendo	 empezar	 un	 reproche	 con	 la	muletilla	 «con	 el	 debido	 respeto».	Te
hace	sonar	más	cínico	de	lo	que	ya	eres».

Parafraseó	a	Venetia	para	arrancar	un	ligero	rastro	de	expresión	en	el	rostro	de
Bowler.

—Haré	que	le	preparen	los	caballos	—concluyó	el	criado.
—A	 no	 ser	 que	 pretenda	 hacer	 que	 me	 los	 preparen	 para	 la	 cena,	 no	 se

preocupe.	Sé	cómo	ensillar	a	un	animal	yo	solito.
—Por	 supuesto,	milord,	usted	 sabe	hacerlo	 todo	de	maravilla.	Por	eso	 tiene

treinta	criados.
—¿Está	insinuando	que	debo	organizar	una	sesión	de	despidos?
—Estoy	insinuando	lo	que	llevo	insinuando	desde	que	puso	un	pie	aquí:	que

es	usted	un	conde,	le	guste	o	no.
No	le	gustaba	ser	un	conde	sin	Venetia.	No	le	gustaba	ser	un	conde	alejado	de

su	 Londres	 natal,	 donde	 sus	 hermanos	 desembarcaban,	 hacían	 números	 y
perseguían	malhechores.	No	le	gustaba	ser	un	conde	porque	le	habían	mentido:
ni	el	título	ni	el	dinero	significarían	poder	mientras	no	le	diera	el	que	necesitaba
para	 devolver	 una	 vida,	 una	 ilusión	 y	 deshacerse	 de	 la	 desolación	 que	 lo
embargaba.

—Me	 está	 costando	 verle	 los	 aspectos	 positivos,	 Bowler,	 pero	 estoy



empezando	a	acostumbrarme.
Unos	veinte	minutos	después,	Arian	cabalgaba	hacia	el	noroeste	de	Inglaterra

en	busca	de	respuestas.	Si	Cassidy	había	conseguido	enseñarle	algo,	ese	era	su
metodo	 de	 actuación	 ante	 una	 situación	máxima	 tensión:	 entre	 un	montón	 de
problemas,	 debía	 seleccionar	 el	 que	 tenía	 solución	y	hacer	 todo	 lo	posible	por
aplicarla.	 Regodearse	 en	 casa	 pensando	 en	 imposibles	 no	 serviría	 para	 nada,
decía	siempre.	Y	era	cierto.	Por	eso	se	dirigía	a	Lancashire,	donde	su	corazón	le
decía	que	estaba	una	de	las	personas	que	podían	poner	un	poco	de	orden	en	sus
tormentosos	pensamientos.	

La	mansión	de	los	marqueses	de	Kinsale	se	encontraba	en	las	inmediaciones
del	condado,	oculta	entre	unos	jardines	laberínticos	que	la	hacían	parecer	una	de
esas	 casas	 encantadas	 que	 mencionaba	 en	 sus	 historias.	 Aunque	 algunas
enredaderas	 trepaban	 por	 la	 zona	 trasera,	 en	 la	 que	 Arian	 desmontó	 como	 si
temiera	que	lo	viesen,	la	piedra	blanca	del	imponente	edificio	se	conservaba	en
perfecto	estado.	Si	hubiera	sabido	de	arquitectura	solo	la	mitad	de	lo	que	fardaba
Fox,	habría	comprendido	que	era	la	obra	paradigmática	del	neoclasicismo,	y	al
igual	que	el	exterior,	el	interior	fue	reformado	y	amueblado	siguiendo	un	estilo
jacobita	y	macizo.	Arian	no	estuvo	mucho	tiempo	en	el	magnífico	recibidor:	el
mayordomo,	que	no	era	en	absoluto	taimado	como	el	suyo,	lo	avisó	de	que	lady
Marian	de	Lancaster	estaba	entretenida	con	sus	labores	de	jardinería.

El	 corazón	 se	 le	 encogió	 ridículamente	 al	 ser	 consciente	 de	 que	 había
atravesado	 el	 condado	 para	 ir	 a	 ver	 a	 una	 desconocida	 que	 clamaba	 ser	 su
madre...	 y	 con	 la	 que,	 sin	 embargo,	 estaba	 ansioso	 por	 hablar.	 Prefirió	 que
presentarse	él	mismo	en	lugar	de	pedir	que	anunciaran	su	llegada.

La	 sorprendió	arrodillada	ante	 las	 rosas	del	 jardín.	Llevaba	un	 sombrero	de
ala	ancha,	unas	tijeras	de	podar	y	unos	gruesos	guantes.	Arian	pensó	en	darse	la
vuelta	y	marcharse	antes	de	que	ella	lo	interceptara,	pero	al	escuchar	la	canción
que	tarareaba	para	sí,	no	hubo	vuelta	atrás.	No	quiso	detenerse	a	pensar	por	qué
esa	melodía	que	no	había	oído	nunca	le	resultaba	familiar,	ni	tampoco	por	qué	el
peso	de	un	dolor	agudo	se	insertaba	en	su	pecho.	Hizo	lo	que	pudo	para	cortarlo
de	raíz:	detenerse	a	su	lado	y	carraspear	de	la	forma	más	descortés	que	pudo.

—Max,	querido,	es	probable	que	estemos	ante	el	primer	y	último	día	soleado
de	1851.	Haz	el	favor	de	no	tapármelo,	ni	a	mí	ni	a	mis	rosas.

Al	ver	que	Max	no	obedecía,	Marian	 levantó	 la	cabeza	hacia	él.	Su	 sonrisa
ligera	se	desvaneció	enseguida,	pero	Arian	no	pensó	ni	por	un	segundo	que	su
presencia	fuera	un	estorbo.	Inesperada,	quizá,	pero	no	desagradable.	Los	ojos	de
la	dama	brillaron	igual	que	si	le	acabaran	de	prometer	miles	de	millones	de	días
tan	soleados	como	ese,	y	se	puso	de	pie	a	trompicones.	Arian	la	ayudó	antes	de
que	se	tropezara	con	la	falda.	Se	sintió	extraño	al	tocarla	y	sentirla	tan	frágil.	En



sus	 recuerdos,	 su	madre	 era	 algo	 sólido	 y	 firme.	 Pero	 eso	 era	 porque,	 en	 sus
recuerdos,	él	aún	era	un	niño.	Y	había	llovido	mucho	desde	entonces.

Tragó	saliva.	Quiso	decir	que	no	estaba	de	humor	para	sentimentalismos,	pero
él	mismo	notaba	un	nudo	en	la	garganta.

—Has	venido	—balbuceó	ella—.	¿Por	qué	has	venido?
—Creo	que	nos	quedó	una	conversación	pendiente.	Parece	 ser	que	es	usted

tan	egocéntrica	como	yo:	la	última	vez	no	paró	de	parlotear	sobre	su	pasado	y	no
mencionó	en	ningún	momento	a	mi	padre.	—Levantó	la	barbilla	hacia	el	cielo	y
se	quedó	observando	las	esponjosas	nubes.	Nunca	le	turbó	tanto	decir	la	verdad
como	cuando	confesó—:	Y	si	soy	del	todo	sincero,	ahora	mismo	necesito	a	una
madre.

Lady	Kinsale	se	sacó	un	guante	antes	de	acariciarle	la	mejilla	con	los	dedos.
El	 roce	se	sintió	 tan	 terriblemente	cálido	que	Arian	no	pudo	mantener	 la	pose.
Desvió	 la	mirada	 hacia	 ella,	 hacia	 esa	mujer	 que	 se	 había	 presentado	 altiva	 y
lejana	en	su	casa	para	no	levantar	sospechas,	y	cuyo	rostro	brillaba	ahora	con	la
emoción	apasionada	de	una	actriz	trágica.	Arian	no	supo	qué	decir,	y	no	tuvo	que
hacerlo:	ella	soltó	las	tijeras	y	lo	abrazó.

Arian	 se	 tensó.	No	 podía	 reconocer	 a	 su	madre	 en	 esa	 figura	 tan	 delicada.
Pero	si	bien	sus	brazos	eran	del	todo	desconocidos,	ese	olor	a	fresco	a	lavanda	y
jabón	 que	 lo	 había	 parado	 ante	 las	 perfumerías	 en	 todos	 sus	 paseos	 por	Bond
Street,	estaba	tan	ligado	unido	a	ella	que	se	estremeció.

¿Por	 qué	 demonios	 iba	 a	 tenerle	 rencor?	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 abrazarla	 de
vuelta?	 Él	 no	 entendía	 nada	 de	 protocolo	 y	 necesitaba	 ese	 cariño.	 Siempre	 lo
había	necesitado.

—Lo	 siento	 —balbuceó	 ella,	 separándose	 a	 regañadientes.	 Se	 limpió	 las
lágrimas	con	los	dedos—.	Estaba	convencida	de	que	nunca	más	volvería	a	verte,
y	perder	a	un	hijo	por	segunda	vez	puede	ser	desolador.

Arian	odió	identificarse	con	su	comentario.
—No	sé	lo	que	es	perder	a	un	hijo	dos	veces,	pero	sé	cómo	se	siente	perder	a

uno	y	a	 la	persona	que	amas	casi	a	 la	vez	—confesó	en	voz	baja—.	Nunca	he
sido	 especialmente	 empático.	 Aun	 así,	 ni	 yo	 soy	 tan	 insensible	 como	 para
ignorarte	después	de	haber	estado	en	tu	lugar.

Marian	lo	observaba	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Qué	ha	ocurrido?
Arian	se	tomó	un	segundo	para	contestar.
—No	lo	sé.	A	veces	pasan	tantas	cosas	en	tan	poco	tiempo	que	ya	no	tienes	ni

idea	de	por	qué	estás	llorando,	si	por	aquello	que	ocurrió,	o	por	lo	que	sucedió
después,	o	por	la	persona	que	te	dejó,	o	por	lo	que	perdiste...

Ella	asintió,	comprensiva.	Se	sacó	el	otro	guante	y	se	colgó	el	sombrero	a	la



espalda,	 con	 la	 cinta	 bien	 atada	 al	 cuello.	 Echó	 un	 breve	 y	 silencioso	 vistazo
alrededor;	 el	 sol	 arrancaba	 destellos	 a	 los	 podados	 arbustos,	 a	 las	 resedas,
clemátides	y	rosas	que	crecían	en	los	primeros	días	de	primavera.

—¿Por	qué	no	damos	un	paseo?	Quizá	el	paisaje	 te	 inspira	a	separar	 lo	que
duele	de	lo	que	simplemente	te	preocupa.

Dudoso,	Arian	ofreció	su	brazo	como	Venetia	le	había	enseñado.
—¿Qué	diferencia	hay	entre	una	cosa	y	otra?
—Que	lo	que	nos	duele	no	tiene	solución,	solo	existen	formas	de	afrontarlo.

Las	 preocupaciones,	 por	 otro	 lado,	 casi	 siempre	 pueden	 solventarse.	 ¿Estás	 en
alguna	situación	que	no	puedas	cambiar?

—Sí.	 —La	 miró	 de	 reojo—.	 No	 puedo	 cambiar	 que	 nos	 separaran.	 Ni
tampoco	lo	entiendo.

Marián	suspiró.
—Pero	ese	es	un	dolor	que	me	corresponde	a	mí	como	madre.	Tú	no	sientes

la	misma	 emoción	 al	 verme	 que	 a	mí	me	 atraviesa	 al	 verte	 a	 ti,	 y	 es	 normal.
Apenas	me	recuerdas.	Deja	que	yo	lidie	con	eso.

»En	cuanto	a	tu	falta	de	comprensión,	se	debe	a	los	huecos	en	la	historia	que
te	conté.	No	te	hablé	de	tu	padre	porque	no	me	diste	tiempo.

—Era	 lo	 último	 que	 esperaba	 oír	 en	 ese	 momento	 —se	 defendió—.	 Ni
siquiera	estoy	seguro	de	saber	si	quiero	escucharlo	ahora.	Solo	sé	que	no	voy	a
estar	 tranquilo	 si,	 conociendo	 a	mi	madre,	 sabiendo	 dónde	 está	 y	 cómo	 es	 su
cara,	decido	fingir	que	no	existe.	Sobre	todo	cuando	ella	no	me	hizo	nada.

—Te	lo	hice.	Fui	egoísta.	Quería	tenerte	solo	conmigo.	Quebré	el	pacto	con
mi	padre.

Arian	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—Nadie	 ha	 querido	 tenerme	 nunca	 consigo;	 lo	 que	 me	 estás	 diciendo	 me

halaga	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 me	 molesta.	 Eres	 la	 única	 que	 se	 tomó	 tantas
molestias.

—Aun	así,	si	no	lo	hubiera	hecho,	tú	no...
—No	habría	 sido	 tan	miserable.	Lo	 sé.	Pero	al	 igual	que	 tú	has	dicho,	deja

que	 con	 eso	 lidie	 yo	 solo;	 soy	 al	 que	 le	 tocó	 vivir	 esa	 experiencia,	 a	 fin	 de
cuentas.

Marian	 guardó	 silencio	 unos	 segundos.	 Rodearon	 una	 hermosa	 fuente	 de
piedra	blanca,	decorada	con	un	par	de	esculturas	de	querubines	desnudos.	Arian
la	observó	sin	interés	hasta	que	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Mi	abuelo	me	despreció	porque	era	un	simple	malnacido,	o	se	escudaba
en	alguna	razón?

—Según	 él,	 el	 hombre	 con	 el	 que	me	 casé	 en	Gretna	Green	 no	 era	 el	más
apropiado	para	mí.



—¿Era	pobre?
—No.	Era	barón.	Pero	su	familia	y	la	mía	llevaban	enemistadas	muchísimos

años	por	motivos	económicos.	Por	eso	tuvimos	que	huir.
—¿Motivos	económicos?
—El	abuelo	de	mi	padre	estafó	al	abuelo	del	suyo,	y	una	generación	después,

jugando	a	las	cartas	en	el	casino,	su	abuelo	se	llevó	todo	el	dinero	del	mío.	La
estafa	inicial	supuso	una	gran	conmoción	porque	antes	de	eso,	las	familias	eran
muy	 cercanas.	 Podría	 haberme	 casado	 con	 Varick	 por	 recomendación	 de	 mis
propios	padres	de	no	haber	sido	por	esa	traición.

Arian	dejó	de	caminar.
—¿Varick?
Ella	lo	miró	con	cariño.
—Así	se	llamaba	tu	padre.	Tu	abuelo	tuvo	que	quitarte	su	apellido	para	que

no	te	encontraran	después	de	arrancarte	de	mi	lado...	y	parece	que	a	mi	hermano
solo	se	le	ocurrió	ponerte	su	nombre	para	que	lo	llevaras	de	alguna	manera.	No
tuviste	apellido	hasta	que	enfrentaste	a	Clarence,	¿no	es	cierto?

Arian	asintió	en	silencio.
—Me	dijo	que	me	llamaba	Arian	Varick.
—Suena	bonito.
»Él	 te	habría	querido.	Varick,	me	refiero.	Te	quería	mucho	antes	de	llegar	a

conocerte.	Ni	siquiera	pudo	sostenerte	entre	sus	brazos	—musitó,	con	voz	débil.
Arian	tragó	saliva.	La	conversación	se	estaba	haciendo	demasiado	difícil,	y	él

no	tardaría	en	llevárselo	a	lo	personal.	Pensó	en	detenerla	y	proponer	una	charla
que	no	hiciera	un	recorrido	por	un	pasado	triste,	pero	quería	saber	la	verdad.	Se
había	dado	cuenta	de	que	esa	resignación	con	la	que	solía	enfrentar	la	historia	de
su	desestructurada	familia	solo	era	una	manera	de	ignorar	que	le	hacía	daño	no
tenerla.	Y	 ahora	 la	 tenía.	Una	 historia	mejor...	 y	 una	madre	 de	 carne	 y	 hueso,
aunque	fuese	cierto	lo	que	decía	y	no	pudiera	amarla	como	ella	lo	hacía.

Aún.
—Fue	a	Francia	a	combatir	—contó—.	Regresó	con	una	pierna	enferma,	pero

era	tan	testarudo	y	orgulloso	que	no	por	eso	se	quedaba	en	la	cama.	Aunque	se
muriera	 de	 dolor,	 nunca	 lo	 decía.	 Había	 recibido	 una	 educación	 muy
reglamentada,	 y	 aun	 así	 tenía	 esas	 salidas	 salvajes	 de	 hombre	 libre	 que
descolocaban	a	todo	el	mundo.	Nada	le	daba	miedo	y	creo	que	me	contagió	su
temeridad,	 porque	 deberían	 haberme	 asustado	mis	 sentimientos	 y	 sin	 embargo
los	usé	para	escapar	de	su	mano.

»Con	 él	 siempre	 me	 sentía	 segura:	 él	 lo	 tenía	 todo	 tan	 claro,	 estaba	 tan
convencido	 de	 cada	 decisión	 que	 tomaba,	 que	 era	 imposible	 no	 arrojarse	 a	 la
aventura.	Uno	tenía	la	certeza	de	que	saldría	bien.



Marian	se	detuvo	bajo	las	ramas	de	un	roble	y	le	sonrió.
—No	era	tan	guapo	como	tú,	pero	tienes	sus	líneas	faciales.	La	nariz	recta,	la

forma	de	la	mandíbula...	—La	trazó	con	el	dedo	índice.	Arian	se	lo	permitió—.
Has	heredado	la	corpulencia	de	él,	de	eso	no	me	cabe	duda.	Y	tienes	su	misma
sonrisa.	Incluso	si	no	me	hubieras	dicho	tu	nombre,	habría	sabido	de	quién	eras
cuando	me	sonreíste	en	el	recibidor.	A	él	también	se	le	notaba	cuando	sonreía	a
alguien	 por	 obligación.	 Lo	 hacía	 casi	 todo	 el	 tiempo	 porque	 detestaba	 el
ambiente	de	las	grandes	fiestas.	Siempre	que	podía,	se	escabullía.

Arian	exhaló	el	aire	en	una	especie	de	risa	desganada.	Debería	estar	batiendo
las	 palmas	 porque	 su	 padre	 hubiera	 sido	 un	 buen	 hombre,	 pero	 lo	 único	 que
sentía	era	que	se	le	estaba	rompiendo	más	el	corazón.

—Nos	parecemos	más	de	lo	que	pensaba.
—También	era...	—Se	mordió	el	labio—.	Lo	siento.	No	te	puedes	ni	imaginar

cuánto	tiempo	hace	de	la	última	vez	que	pude	hablar	de	él.	Llevo	años	actuando
como	si	nunca	hubiera	existido,	y	más	de	una	vez	he	pensado	que	fue	fruto	de	mi
imaginación.	Verte	supuso	una	conmoción	porque	ya	no	cabe	la	menor	duda	de
que	todo	eso	sucedió.	Es	un	alivio	y	una	maldición	al	mismo	tiempo.

—¿Nadie	sabe	que	te	casaste	con	él?
—No.	Mi	padre	me	obligó	a	guardar	el	secreto.	Solo	hablé	de	Varick	con	mi

segundo	marido	y	con	Norbert	en	su	 lecho	de	muerte.	La	noche	que	murió	me
dijo	que	te	hizo	pasar	por	su	bastardo,	el	suyo	y	el	de	una	joven	francesa.	A	mí
me	 llamaban	 «la	 Francesa»	 cuando	 era	 joven	 por	mi	 parecido	 a	 una	 actriz	 de
allí...	—Sonrió,	 nostálgica—,	 y	 también	me	 confesó	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 con
quién	me	 casé.	Ahí	 fue	 cuando	 se	 lo	 conté	 todo.	A	 pesar	 de	 tenerle	 la	misma
animadversión	a	la	familia	de	Varick	que	mi	padre,	me	apretó	la	mano	y	después
se	fue.

Arian	 apretó	 la	 mandíbula.	 Dudaba	 que	 algún	 día	 pudiera	 superar	 haber
dedicado	todas	sus	fuerzas	a	odiar	a	alguien	que,	en	realidad,	no	era	en	absoluto
detestable.	Poco	a	poco	iba	haciéndose	a	la	idea	de	que	había	vivido	treinta	años
engañado.	Y	poco	 a	 poco	 se	 reconciliaba	 con	una	 parte	 de	 él	 que	 no	 conocía,
pero	siempre	estuvo	ahí.

—Hablaste	de	él	con	tu	segundo	marido	—repitió—.	Ese	con	el	que	tu	padre
te	obligó	a	casarte.	¿Fue	bueno	contigo?

Marian	suspiró.
—Tuve	 que	 contárselo	 porque	 no	 permití	 que	 me	 tocase	 hasta	 cinco	 años

después	de	casarnos.	Él	siempre	se	mostró	comprensivo.	Sabía	que	mi	padre	era
un	desgraciado	y	creo	que	por	eso	nunca	llegó	a	amarme:	porque	compadecía	mi
situación,	 y	 siempre	 he	 pensado	 que	 no	 puedes	 querer	 a	 alguien	 que	 solo	 te
despierta	lástima.	Pero	aunque	no	me	quisiera,	me	respetó	y	cuidó	de	mí	hasta	el



final	de	sus	días.
—Me	 alegro	 —dijo	 Arian.	 Le	 sorprendió	 decirlo	 de	 todo	 corazón,	 y	 no

porque	fuera	lo	que	se	comentaba	en	esos	casos.
Detuvieron	 la	 caminada	 en	 un	 pequeño	 banco	 de	 piedra,	 coloreado	 con

distintos	 tipos	 de	 plantas	 trepaderas	 y	 rodeado,	 además	 de	 por	 el	 sendero	 de
tierra,	 de	 brotes	 de	 crestas	 de	 gallo	 y	 resedas.	 Cuando	 Marian	 se	 giró	 y	 sus
miradas	 coincidieron	 un	 instante,	 Arian	 sintió	 que	 las	 absurdas	 barreras	 que
había	 levantado	 para	 distanciarse	 de	 ella	 cedían,	 y	 una	 breve	 pero	 intensa
sensación	de	pertenencia	lo	sacudía.	Ella	debió	de	darse	cuenta,	porque	estiró	la
mano	y	volvió	a	acariciar	su	mejilla	rasposa.	A	pesar	de	sus	reticencias,	Arian	la
cogió	por	la	muñeca	para	guiar	sus	dedos.

No	podía	engañarse	a	sí	mismo.	Llevaba	toda	la	vida	esperando	una	muestra
de	cariño	de	alguien	que	lo	amara,	y	ella	estaba	allí	para	hacerlo.	Ya	le	habían
negado	por	demasiado	tiempo	esa	necesidad	primaria;	no	iba	a	negársela	él	a	sí
mismo,	y	menos	en	unos	días	tan	oscuros	como	aquellos.

—¿Es	tu	amante,	mamá?
Marian	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Arian	 y	 después	 ladeó	 la	 cabeza,

como	si	acabara	de	 recordar	que	 la	voz	 infantil	que	acababa	de	 interrumpir	no
podría	asomarse	por	la	espalda	de	un	hombre	tan	alto.	Una	sonrisa	maternal	se
dibujó	 en	 sus	 labios,	 y	 Arian	 sintió	 que	 una	 punzada	 de	 celos	 pinchaba	 la
burbuja	en	la	que	habían	estado	inmersos.

—Claro	que	no,	cariño.
—Si	 es	 tu	 amante,	 no	 pasa	 nada.	 Maximus	 tiene	 muchas	 y	 dice	 que	 yo

también	las	tendré.	Dice	que	es	ley	de	vida.
Marian	soltó	una	carcajada.
—Voy	 a	 tener	 que	 intercambiar	 unas	 palabritas	 con	 tu	 hermano	mayor.	 Te

prohíbo	que	lo	escuches	cuando	habla,	por	muy	descortés	que	suene.
Arian	se	dio	la	vuelta	sin	ocultar	su	desorientación.	Se	sorprendió	al	toparse

con	los	enormes	ojos	claros	de	un	crío.	Iba	vestido	y	peinado	como	un	pequeño
príncipe.	Las	mejillas	 llenas	y	coloradas	eran	el	símbolo	más	representativo	de
que	nadaba	en	la	abundancia;	de	que	era	la	clase	de	niño	mimado	que	él	había
odiado	toda	su	vida	por	tener	lo	que	le	faltaba.	Pero	a	ese	en	particular	no	pudo
odiarlo,	 porque	 no	 lo	 miraba	 con	 desprecio,	 sino	 con	 una	 curiosidad	 incluso
cómica.

—¡Qué	 señor	 tan	 alto!	 —exclamó,	 emocionado—.	 Si	 levantas	 el	 brazo,
¿puedes	tocar	el	cielo?

Arian	 pestañeó	 una	 vez.	 Dirigió	 una	 mirada	 desconcertada	 a	 Marian,	 que
aunque	no	parecía	controlar	la	situación	mucho	más	que	él,	por	lo	menos	parecía
menos	incómoda.



—Este	es	mi	hijo	Nicholas.	Nicholas...	Este	es	Arian,	tu	primo.
«Tu	primo».
Algo	dentro	de	él	se	quebró	irremediablemente.
No	pudo	contenerse:	el	sentimiento	de	traición	se	hizo	tan	grande	que	miró	a

su	madre	con	la	cara	desencajada.	Ella	se	dio	cuenta	enseguida	y	se	apresuró	a
mandar	 a	 Nicholas	 a	 jugar	 lejos	 de	 allí,	 pero	 para	 ese	momento,	 Arian	 ya	 se
había	concienciado	de	que	no	iba	a	encontrar	en	Kinsale	House	lo	que	había	ido
a	buscar.	Sin	dedicar	un	saludo	ni	una	despedida	al	niño,	y	sintiéndose	 terrible
por	ello,	rehizo	sus	pasos	con	prisa	y	un	nudo	en	el	pecho.

No	 tenía	una	madre.	Nunca	 tendría	una	madre.	Lo	máximo	a	 lo	que	podría
aspirar,	era	a	una	 tía,	porque	a	ojos	del	mundo	siempre	sería	un	bastardo.	Y	la
opinión	del	mundo	nunca	le	había	importado,	pero	pensar	en	tener	que	vivir	con
la	pose	también	en	la	intimidad	era	descorazonador.

—¡Arian!
Se	 dio	 la	 vuelta	 de	 golpe,	 obligando	 a	 lady	 Kinsale	 a	 detenerse	 de	 forma

súbita	para	no	chocar	con	él.	Respiraba	entrecortadamente.
—¿Por	qué	te	has	ido	así...?
—¿Por	qué	viniste	a	buscarme?	—le	 increpó,	muerto	de	celos.	Ella	abrió	 la

boca,	pero	no	dijo	nada—.	Ya	tienes	una	familia.	No	me	necesitas.	Y	yo	tampoco
te	necesito	a	 ti.	Durante	 todo	este	 tiempo	han	sido	mis	hermanos	 los	bastardos
los	que	han	cuidado	de	mí.

Marian	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	dices	eso?	Claro	que	 tengo	una	 familia,	pero	no	 tiene	nada	que

ver	contigo.
—Exacto.	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.
Hizo	amago	de	darse	la	vuelta,	pero	Marian	lo	rodeó	y	lo	detuvo	colocándole

las	manos	en	el	pecho.
—Arian,	escúchame...
—Haga	el	favor	de	quitarse.
—Tardé	seis	años	en	superar	que	te	había	perdido.	Seis	—recalcó,	alzando	la

voz—,	y	después	de	buscarte	por	todas	partes	sin	ningún	éxito,	me	di	cuenta	de
que	 como	 siguiera	 haciéndolo,	 me	 perdería	 también	 a	 mí.	 Me	 obligaron	 a
casarme,	Arian,	y	se	esperaba	que	cubriera	ciertos	aspectos	de	la	relación.

Le	costó	continuar,	pero	lo	hizo	con	voz	temblorosa.
—La	primera	vez	que	me	quedé	embarazada	después	de	ti,	hice	toda	clase	de

locuras	 para	 intentar	 perderlo.	No	podía	 volver	 a	 pasar	 por	 eso.	 Pero	 no	 hubo
forma,	y	acabé	teniendo	un	niño.	Un	niño	rubio	con	los	ojos	grises,	igual	que	tú.
No	pude	acercarme	a	él	hasta	que	cumplió	quince	años.

»Creció	creyendo	que	no	 lo	amaba...	porque	no	 lo	amaba:	esa	es	 la	verdad,



por	 terrible	 que	 suene.	 Te	 amaba	 a	 ti	 y	 él	 no	 significaba	 para	mí	más	 que	 un
reemplazo,	uno	al	que	no	quería	ni	mirar.	Pasaron	quince	años	hasta	que	pude
dirigirme	a	Maximus	con	la	calidez	que	necesita	un	niño.	Y	claro	que	tengo	una
familia,	pero	tardé	mucho	en	llegar	a	ese	punto	y	cuando	lo	hice	fue	demasiado
tarde,	 porque	me	 había	 pasado	 toda	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 esperando	 una
que	no	podría	tener.	Tu	padre	no	iba	a	volver	y	tú	tampoco.	Así	que	me	resigné.
¿Vas	a	castigarme	por	eso?

Arian	no	se	movió.	No	supo	qué	decir.
—No	 espero	 que	 entiendas	 cómo	me	 sienta	 esto,	 pero...	 Ni	 siquiera	 podré

llamarte	«madre».	Vas	a	ser	mi	tía	para	siempre.
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 así.	 Nicholas	 solo	 tiene	 ocho	 años,	 es	 demasiado

pequeño	para	comprender	todo	esto.	Cuando	llegue	a	determinada	edad,	y	si	es
razonable,	se	lo	diré...	igual	que	se	lo	contaré	a	Maximus	y	a	Violet.	¿Crees	que
a	mí	los	secretos	no	me	ahogan?	Los	he	sufrido	mucho	más	tiempo	que	tú.

Arian	se	quedó	en	silencio	un	segundo,	sobrecogido	por	el	tono	cortante	que
había	usado	para	hablarle.	Hasta	que	no	se	estiró,	no	se	dio	cuenta	de	que	incluso
había	hundido	los	hombros	después	del	rapapolvo.

—Menuda	 regañina	 —masculló,	 con	 la	 boca	 pequeña—.	 Supongo	 que	 en
algún	momento	ibas	a	echarme	la	bronca,	pero	si	eso	es	lo	que	hacen	las	madres,
creo	que	ya	no	quiero	una.

Marian	frunció	el	ceño	al	principio,	pero	en	cuanto	captó	el	tono	jocoso	de	su
comentario,	exhaló	todo	el	aire	contenido	en	un	bufido	y	soltó	una	risa	nerviosa.
Con	una	torpeza	en	la	que	no	se	reconoció,	Arian	dio	un	paso	vacilante	al	frente
y	envolvió	a	la	mujer	entre	sus	brazos.

—No	quiero	perder	nada	más	—confesó—.	Y	necesito	que	me	ayudes.
—¿A	qué?	¿Qué	te	hace	falta?
—Que	evites	que	sufra	lo	mismo	que	tú.	No	sé	si	es	demasiado	tarde...	pero

tengo	que	intentar	recuperarla.
La	expresión	de	Marian	se	suavizó.
—Lady	Venetia,	¿verdad?	Dime	qué	puedo	hacer.



	

Capítulo	38
	
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	acompañarnos?
Venetia	se	giró	hacia	lady	Ashbourne,	que	la	miraba	con	preocupación.	Hizo

un	 esfuerzo	 por	 esbozar	 una	 sonrisa	 tranquilizadora	 y	 volvió	 a	 negar	 con	 la
cabeza.

—No	 me	 gustaría	 interrumpir	 de	 ninguna	 forma	 su	 escapada	 romántica,
milady.	Estoy	segura	de	que	lord	Ashbourne	le	proporcionará	toda	la	compañía
que	necesita	y	más.

La	dama	no	podía	rebatir	aquello.	Como	solía	pasar	con	el	conde,	conocido
por	su	espontaneidad,	había	decidido	y	organizado	en	cuestión	de	unos	minutos
un	breve	viaje	 a	 la	 pequeña	 casita	de	 campo	que	 alquilaban	 en	Bath.	Y,	 como
solía	pasar	con	la	condesa,	famosa	por	dejarse	seducir	por	las	propuestas	de	su
marido,	había	aceptado	sobre	la	marcha.	Venetia	la	había	estado	ayudando	con	el
ligero	equipaje.

—¿Y	qué	harás	estos	días?	Te	sentirás	muy	sola.
—Si	milady	me	da	permiso,	podría	visitar	a	mi	familia	en	Londres.
—Oh,	claro,	por	supuesto...	no	me	gustaría	que	te	quedaras	por	aquí,	y	menos

con	ese	estado	de	ánimo	—apostilló.	Venetia	ignoró	la	pulla	igual	que	las	últimas
veces;	lady	Ashbourne	llevaba	tres	semanas	decidida	a	sonsacarle	qué	era	lo	que
la	 afectaba.	 Normalmente,	 la	 dama	 se	 daba	 por	 vencida	 al	 ver	 su	 poca
disposición	a	hablar,	pero	esa	vez	no	lo	dejó	correr—.	Venetia,	querida...	¿Puedo
hacer	algo	por	ti?

Esa	sencilla	pregunta	de	cinco	palabras	estuvo	a	punto	de	hacerla	llorar.
Venetia	 había	 acompañado	 a	 lady	 Ashbourne	 a	 suficientes	 eventos,	 y

respaldado	 durante	 bastantes	 incómodas	 visitas	 de	 cortesía,	 para	 saber	 que	 se
mostraba	 tímida	 y	 distante	 con	 la	 gente.	 Incluso	 con	 aquellos	 que	 eran	 de	 su
agrado.	No	obstante,	con	su	familia	era	cálida	como	una	madre,	y	que	fuese	tan
cariñosa	 con	 ella	 solo	 podía	 significar	 que	 la	 tenía	 en	 gran	 consideración.	 La
larga	amistad	que	la	había	unido	durante	décadas	a	lord	Clarence	había	servido
asimismo	 para	 que	 estrechara	 lazos	 con	 ella.	 De	 todas	 formas,	 no	 hacía	 falta
conocerla	demasiado	para	reparar	en	que	algo	no	andaba	bien,	y	menos	cuando
no	se	molestaba	en	ocultarlo.

Venetia	sacudió	la	cabeza	y	se	miró	las	manos	vacías.	Ese	era	el	problema;	el
vacío.	Notaba	su	vientre	vacío.	Su	corazón	vacío.	Y	la	garganta	tan	atascada	que
a	veces	le	costaba	respirar.



Cuando	lady	Ashbourne	volvió	a	llamar	su	atención	y	tuvo	que	mirarla	a	los
ojos,	 se	 preguntó	 si	 ella	 habría	 experimentado	 algo	 así	 alguna	 vez.	 Estando
enamorada	de	su	marido	como	lo	estaba,	no	le	extrañaría	que	en	algún	momento
hubiera	sentido	la	desazón	o	el	miedo	a	perderlo.

Se	 dijo	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 ir	 como	 un	 alma	 en	 pena	 por	 su	 casa	 sin
ofrecer	una	explicación,	y	se	dijo	también	que	ya	había	huido	bastante.	Aquella
mujer	 le	 estaba	 ofreciendo	 cobijo	 y	 su	 magnífica	 amistad,	 incluso	 a	 veces
parecía	que	 fuera	ella	 la	que	 le	hacía	compañía	y	no	a	 la	 inversa,	y	Venetia	se
creía	en	el	derecho	de	cortarla	cuando	quería	echarle	una	mano.

Así	que,	después	de	unos	segundos	en	silencio,	se	decidió	a	preguntar.
Lady	 Ashbourne	 sonrió	 con	 un	 tinte	 de	 nostalgia	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sillón

orejero	que	había	justo	frente	a	ella.	La	primavera	ya	había	llegado	y	aun	así	el
fuego	ondulaba	débilmente	en	la	humilde	chimenea	de	la	salita	de	uso	personal.

—Claro	que	me	he	sentido	así	alguna	vez	—confirmaba.
—Lo	imaginaba.	Solo	el	amor	causa	esos	estragos.
—¿El	 amor?	Oh,	no.	El	 amor	 en	 sí	 es	 algo	precioso.	Lo	que	duele	 es	 estar

lejos	del	ser	querido.	Lo	que	duele...	es	ver	que	el	ser	querido	está	sufriendo	y	no
podemos	remediarlo.

Venetia	asintió	distraída.	No	se	dio	cuenta	de	que	sus	dedos	se	acariciaban	el
vientre.

—¿Por	 qué	 decidiste	 aceptar	 el	 empleo?	 ¿Te	 enamoraste	 de	 alguien
imposible?

—Es	 un	 hombre	 imposible,	 en	 cierto	 modo	 —convino.	 Una	 sonrisa
melancólica	 despuntaba	 en	 sus	 labios—.	 Pero	 no	 era	 imposible	 para	 mí.
Supongo	que	la	situación	lo	era.	Ha	sido	mucho	tiempo	luchando	por	ver	quién
cedía	 de	 los	 dos,	 y	 al	 final	 le	 cedí	 tanto	 terreno	 que	 creo	 que	me	 perdí	 a	mí
misma...	y	muchas	otras	cosas	por	el	camino.

Lady	Ashbourne	le	dirigió	una	mirada	comprensiva.
—Me	imagino	el	qué.	Betty	me	ha	dicho	que	has	estado	sangrando.	Oh,	no

pongas	 esa	 cara,	 y	 no	 la	 culpes.	 La	 muchacha	 me	 lo	 dijo	 porque	 tenemos
confianza	y	quería	encontrar	una	forma	de	ayudarte.	¿Por	qué	no	te	ha	visto	un
médico?	Tu	salud	podría	correr	peligro.

Venetia	intentó	no	exteriorizar	su	incomodidad.
—Ya	no	sangro	—respondió	con	voz	queda—.	Se	ha	ido.
Hubo	un	pequeño	silencio.
—Aun	así,	me	gustaría	que	te	viera	un	médico.	El	doctor	Martin	es	mi	cuñado

y	vive	cerca	de	aquí.	Permíteme	que	lo	haga	venir.	Dame	ese	gusto.	Estás	pálida
y	te	cuesta	retener	 la	comida	en	el	estómago.	Es	evidente	que	no	te	encuentras
bien.



—Mi	 hermana	 Audelina	 siempre	 dice	 que	 los	 dolores	 del	 corazón	 pueden
terminar	afectando	al	físico	—apuntó—.	La	echo	de	menos.	Las	echo	de	menos
a	todas.

—¿Ese	es	el	único	dolor	de	tu	corazón?	¿Echas	de	menos	a	tus	hermanas?
Venetia	cerró	los	ojos.
—¿Qué	sentido	tendría	echar	de	menos	a	un	hombre	que	me	ha	irritado	como

nunca	nadie	lo	ha	hecho?
—Tendría	 sentido	 si	 fuera	el	mismo	hombre	que	 te	ha	hecho	 sentir	viva	en

cada	 una	 de	 esas	 ocasiones.	 La	 dualidad	 de	 la	 pareja	 indicada	 siempre	 será
exasperante,	pero	normalmente	suele	pesar	más	el	lado	positivo.

Lady	Ashbourne	tenía	razón.	Cuando	se	metía	en	la	cama	cada	noche	desde
su	marcha,	 era	 incapaz	de	 recordar	 las	discusiones.	Y,	 si	 lo	hacía,	 era	 con	una
tonta	sonrisa	en	los	labios.	Parecía	como	si	los	malos	ratos	no	hubieran	existido.

—La	distancia,	 el	 tiempo	y	 la	melancolía	pueden	convertir	 el	 recuerdo	más
triste	en	algo	hermoso.	La	memoria	es	muy	traicionera.	

—Eso	también	lo	decía	tu	hermana,	¿no	es	cierto?	—La	dama	sonrió—.	Creo
que	 no	 le	 das	 a	 tus	 sentimientos	 la	 importancia	 que	 tienen,	 Venetia.	 Y	 creo,
además,	 que	 tampoco	 le	 das	 crédito	 a	 los	 sentimientos	 de	 otros	 por	 el	 simple
hecho	 de	 estar	 dirigidos	 a	 ti.	 Lo	 he	 visto	 desde	 que	 te	 conocí	 aquella	 primera
noche	que	pasaste	bajo	el	techo	de	Clarence.

»¿Por	 qué	 te	 valoras	 tan	 poco?	—Ladeó	 la	 cabeza,	 intrigada—.	 ¿Quién	 ha
decidido	lo	que	vales,	y	ha	puesto	el	precio	tan	bajo?

Venetia	desvió	la	mirada.
—He	cometido	errores	imperdonables	y	he	de	tenerlos	muy	presentes.
—Todos	 hemos	 cometido	 errores,	 y	 muchos	 de	 nosotros	 nunca	 nos	 los

perdonaremos,	pero	no	debemos	dejar	que	nos	 impidan	ver	 todo	 lo	bueno	que
hemos	traído	al	mundo.	Estoy	convencida	de	que	lord	Arian	Varick	alababa	tus
virtudes.

Venetia	pestañeó,	asombrada.
—¿Cómo	sabe	que	se	trata	de	él?
—Vi	cómo	te	miraba.	Es	uno	de	esos	hombres	que	parecen	peligrosos,	pero

en	 realidad	 no	 podrían	 ser	 más	 inofensivos.	 Casi	 siempre	 demuestran	 su
debilidad	con	sus	seres	queridos.

Recordó	cómo	había	reaccionado	cuando	casi	lo	obligó	a	que	retara	a	duelo	al
señor	Carstairs,	y	el	dolor	en	sus	ojos	al	descubrir	que	sus	adorados	hermanos,
en	 realidad,	no	 lo	eran.	Arian	 le	había	dicho	muchas	veces	que	no	sabía	cómo
había	logrado	sobrevivir	durante	tantos	años	a	la	fatalidad:	Venetia	estaba	segura
de	que	 fue	gracias	al	amor	que	profesaba	a	su	 familia.	Un	aprecio	 tan	honesto
como	 ese	 estaba	 destinado	 a	 encender	 el	 alma	 de	 un	 hombre	 y	mantenerlo	 en



calor.
—Lo	nuestro	es	complicado.	Yo	soy	complicada.	No	sentía	que	mereciera	ser

su	 esposa,	 pero	 tampoco	 podía	 conformarme	 con	menos.	 Intentaba	 dejar	 atrás
mis	principios	por	él,	pero	al	final	me	daba	miedo	estar	humillándome	de	nuevo.
Y	 sigo	aterrada	por	 el	 alcance	de	mis	 sentimientos,	 porque	por	 ese	hombre	he
hecho	lo	que	nunca	se	me	habría	ocurrido	hacer.

—¿Y	te	arrepientes?
Venetia	suspiró.
—No.	No	puedo.	Pero	si	te	traiciona	el	corazón,	¿qué	alternativa	queda,	si	no

es	obedecer	sus	exigencias?	No	tenía	otra	elección	que	arrojarme	a	sus	brazos.
Era	o	eso...	o	morirme	de	pena.

—Ahí	 te	 equivocas.	El	 corazón	nunca	 traiciona.	Somos	nosotros	 los	que	 lo
traicionamos	a	él.

—¿A	qué	te	refieres?
—Tal	 vez	 esta	 frase	 te	 resulte	 paradójica,	 pero	 el	 corazón	 siempre	 tiene	 la

razón.	Si	no	te	arrepientes	de	nada,	incluso	si	lo	harías	otra	vez,	no	es	un	error
imperdonable	ni	un	delito.	Es	lo	que	debe	ser.

Lady	Ashbourne	se	levantó	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios.
—Creo	que	estás	en	el	lugar	incorrecto,	querida.	Y	cualquier	destino	al	que	te

dirijas	va	a	ser	el	equivocado	si	huyes	del	que	podría	hacerte	feliz,	sobre	todo	si
ya	sabes	dónde	está.	Tal	vez	no	 lo	 fueras	en	su	momento	—continuó,	con	una
mano	arriba—,	pero	porque	no	estabas	preparadas	para	algunas	cosas.	¿Por	qué
no	 meditas	 sobre	 todo	 esto?	 La	 pérdida	 te	 ha	 afectado	 tanto	 que	 te	 lo	 ha
impedido.	 Ahora	 que	 pareces	 algo	 más	 tranquila,	 habla	 contigo.	 A	 lo	 mejor
descubres	que	la	que	se	estaba	tratando	mal	eras	tú.

Incluso	 si	 hubiera	 sabido	 qué	 decir,	 a	 Venetia	 no	 le	 habría	 dado	 tiempo	 a
expresarlo.	La	doncella	 anunció	 que	 el	 equipaje	 de	 la	 dama	 estaba	 listo	 y	 que
partirían	en	unos	minutos,	 tan	pronto	como	el	conde	 regresara	de	 la	 finca	y	se
adecentara	para	el	breve	trayecto.	Venetia	se	quedaría	sola	en	la	inmensa	casa	de
campo	a	no	 ser	que	quisiera	hacer	un	viaje	a	 la	capital.	 ¿Y	quería?	¿Era	a	 sus
hermanas	 a	 las	 que	 necesitaba	 ver,	 o	 necesitaba	 verlas	 porque	 estar	 con	 todas
ellas	le	recordaría	a	cuando	vivían	en	Beltown	Manor...	con	Arian?

Se	levantó	del	sillón	con	cuidado	de	no	marearse	y	se	dirigió	a	su	habitación.
Tenía	muy	mal	cuerpo	desde	que	se	marchó	de	Gateshead,	y	estaba	empezando	a
pensar	 que	 Audelina	 no	 se	 equivocaba:	 los	 males	 del	 alma	 terminaban
invadiendo	hasta	partes	de	uno	mismo	que	no	sabía	que	pudieran	doler.

Aguantó	las	náuseas	mientras	subía	las	escaleras	y	se	tendió	de	costado	en	la
humilde	cama	de	su	alcoba.	Cerró	los	ojos	y,	por	un	instante,	imaginó	que	Arian
estaría	 allí	 una	 vez	 los	 abriese.	 Tendido	 a	 su	 lado.	 Igual	 que	 la	 noche	 que



hablaron	del	bebé.	Igual	que	la	noche	que	llenó	su	cabello	de	trenzas,	como	los
antiguos	vikingos.	Igual	que	otras	tantas	noches	antes,	como	aquella	en	la	que	le
habló	de	él	mismo.	De	su	vida.	De	su	experiencia.

Al	 volver	 a	 abrir	 los	 ojos,	 él	 no	 estaba	 ahí.	 Pero	 estaba	 su	 baúl	 de	 viaje,
abierto,	con	todos	los	vestidos	y	ropa	interior	amontonados.	Entre	los	colores	de
luto	 y	 las	 telas	 de	 los	 trajes	 más	 nuevos,	 un	 pedazo	 de	 seda	 roja	 captó	 su
atención.

Su	corazón	se	aceleró	al	reconocerlo.
Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 animal	 salvaje	 y	 desconocido	 al	 que	 no	 convenía

enfadar,	 Venetia	 se	 estiró	muy	 lentamente	 hacia	 el	 baúl.	 Tiró	 de	 la	 tela	 de	 su
interés,	y	poco	a	poco	fue	revelando	un	precioso	e	inapropiado	vestido	que	aún
no	había	besado	su	piel.	Para	sacarlo	 tuvo	que	desparramar	enaguas,	pololos	y
chales	sobre	la	alfombra,	pero	no	le	importó.

Se	incorporó	para	admirar	entre	sus	manos	el	único	regalo	material	que	Arian
le	había	hecho.	Un	regalo	con	simbolismo.

Su	voz	se	infiltró	en	sus	pensamientos.
«Yo	soy	ese	vestido,	mujer.	Soy	el	regalo	más	indecente	que	podrías	hacerte.

Pero	si	quieres	llevarme	contigo,	hazlo».
Mientras	 sus	 ojos	 se	 llenaban	 de	 lágrimas,	 una	 idea	 fugaz	 iluminaba	 sus

recuerdos.	 La	 idea	 que	 él	 había	 tratado	 de	 transmitirle	 en	 vano,	 igual	 que
Dorothy	y	ahora	lady	Ashbourne.

Arian	 no	 la	 veía	 como	 ella	 se	 veía	 a	 sí	 misma.	 Él	 no	 tenía	 todos	 esos
prejuicios	 sobre	 el	 amor,	 la	 familia,	 las	 mujeres...	 Venía	 de	 otro	mundo.	 Uno
desgarrador	 y	 lleno	 de	 miseria,	 pero	 con	 unos	 valores	 que	 no	 hacían	 daño	 a
nadie.	Al	contrario.	Pretendía	 igualar	a	 todo	el	que	viviera	en	él,	porque	 todos
merecían	el	mismo	respeto.

Recordaba	 haberse	 tomado	 ese	 vestido	 de	 cortesana	 como	un	 insulto.	 Igual
que	su	propuesta	de	amor,	que	 le	pareció	poco	más	que	una	reivindicación	del
valor	que	tenía	para	Arian:	ninguno.	A	sus	ojos	solo	era	una	prostituta.	Una	cara
y	de	origen	noble,	pero	infame	a	fin	de	cuentas.	Y	en	realidad,	 la	única	que	se
estaba	faltando	el	respeto,	era	ella.	Por	sus	errores.	Por	su	pasado.	Uno	al	que	él
jamás	le	había	prestado	la	menor	atención.

Acarició	 con	 los	 dedos	 las	 mangas	 de	 fina	 seda,	 el	 escote	 en	 forma	 de
corazón;	los	escuetos	volantes.	Era	sencillo	y	precioso.	Perfecto.	Habrían	tenido
que	arrancárselo	a	tirones	para	que	se	lo	quitara	si	no	hubiese	sido	de	ese	color
tan	llamativo.

Venetia	 dejó	 de	 querer	 ser	 la	 reina	 de	 la	 fiesta	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Justo
cuando	se	dio	cuenta	de	que	nunca	 lo	sería	por	razones	positivas.	Pero	si	nada
hubiera	ocurrido,	si	nadie	tuviese	motivos	para	acusarla	o	señalarla,	habría	dado



que	hablar	a	todo	el	mundo	vistiendo	el	regalo	de	Arian.	¿Qué	significaba	llevar
su	regalo	cuando	ya	lo	llevaba	a	él	consigo,	y	en	un	lugar	mucho	menos	visible
pero	más	peligroso?

Se	abrazó	al	vestido	como	si	en	él	pudiera	encontrar	algún	rastro	de	Arian.	No
era	 tan	 ingenua	 como	para	 creer	 que	poniendo	 tierra	 entre	 los	 dos	 conseguiría
olvidarlo,	 pero	 no	 habría	 imaginado	 que	 la	 distancia	 dolería	 tanto.	 No	 habría
imaginado	que	se	arrepentiría	tan	rápido,	ni	que	todas	las	noches	la	atormentaría
haberse	alejado	cuando	más	lo	necesitaba.	Nadie	mejor	que	él	la	habría	ayudado
a	 sobrellevar	 la	 pérdida	 del	 niño,	 una	 a	 la	 que	 empezaba	 a	 pensar	 que	 jamás
sobreviviría.

Unos	 toques	 a	 la	 puerta	 la	 sacaron	 de	 su	 ensimismamiento.	 En	 lugar	 de
esconder	el	vestido	a	toda	prisa,	se	quedó	abrazada	a	él.	Apenas	se	dio	cuenta	de
que	lady	Ashbourne	le	dirigía	una	mirada	curiosa	antes	de	centrarse	en	ella.

—Nos	marchamos,	querida.	El	doctor	Martin	está	en	camino.	Vive	a	veinte
minutos	y	no	tiene	nada	que	hacer,	así	que	llegará	esta	misma	tarde.	Y	esto...	—
Sacó	la	mano	de	la	espalda	y	enseñó	lo	que	parecía	una	carta—,	ha	llegado	esta
mañana	para	ti.

Venetia	se	levantó,	sin	soltar	su	traje	indecente,	y	cogió	el	sobre	como	si	no
quisiera	 dejar	 sus	 huellas.	 Dejó	 de	 respirar	 al	 leer	 el	 nombre	 del	 remitente.
Después	miró	a	lady	Ashbourne	con	recelo.

—Gracias.	 —La	 condesa	 se	 estaba	 dando	 la	 vuelta	 cuando	 se	 acordó	 de
añadir—:	Buen	viaje.

Ella	sonrió.
—Confío	en	que	no	estarás	aquí	cuando	vuelva.	Pero	sí	espero	que	al	menos

me	dejes	una	nota	de	despedida.	Nunca	he	soportado	a	los	maleducados.
Venetia	 no	 supo	 qué	 decir.	 Se	 había	 perdido	 observando	 el	 sobre,	 con	 el

corazón	acelerado	y	la	estúpida	sensación	de	que	en	cualquier	momento	echaría
a	volar.	En	cuanto	lady	Ashbourne	abandonó	la	estancia,	ella	se	dirigió,	vestido
en	mano,	al	borde	de	la	cama.	Rasgó	el	sobre	y	se	sorprendió	al	ver	que	había
dos	cartas	y	una	pequeña	nota.	Sacó	el	papel	más	pequeño	y	tembló,	al	borde	del
desmayo,	al	reconocer	la	pésima	caligrafía	de	Arian.

	
«Nunca	se	me	han	dado	bien	las	palabras,	así	que	en	cuanto	pasó	una

semana	desde	tu	marcha,	decidí	yamar	a	Cassidy	y	a	lady	Kinsale	para	que	me
ayudasen	a	escribirte	algo	que	no	te	iciera	enfadar.	Estuvimos	toda	la	tarde

discutiendo	por	que	él	no	dejaba	de	rrecortar	mis	frases	y	cambiar	el	sinificado.
He	ajuntado	la	carta	que	redactamos	juntos	porque	después	del	mal	rato	que
pasamos	hambos,	habría	sido	una	falta	de	respeto	mandarla	al	fuego,	pero	no
me	satisfació	el	resultado	y	por	eso	he	escrito	otra	yo.	La	mía	es	peor	y	seguro



que	tiene	errores.	Te	recomiendo	la	de	Cass,	tiene	una	caligrafía	perfecta:	es	la
que	tiene	una	hesquina	marcada	con	tinta	asul».

	
Sin	ningún	miramiento,	Venetia	sacó	el	papel	doblado	y	marcado	de	«asul»,	y

lo	 rasgó	 por	 la	mitad.	Después	 rescató	 la	 carta	 escrita	 de	 su	 puño	 y	 letra	 y	 lo
desdobló	con	infinito	cuidado,	como	si	se	tratara	de	un	documento	expedido	por
la	mismísima	mano	derecha	de	la	reina.

Cogió	una	gran	bocanada	de	aire	antes	de	leer	para	sus	adentros.	Se	arrepintió
de	haber	roto	la	carta	de	Cassidy;	la	de	Arian	estaba	llena	de	tachones,	borrones,
e	 incluso	 la	 tinta	 de	 algunas	 palabras	 se	 había	 corrido,	 por	 no	 mencionar	 las
terribles	faltas	ortográficas.

El	corazón	dejó	de	latirle	cuando	leyó	la	primera	línea.
	
«Te	qiero	quiero.	No	puedo	decirte	otra	cosa	que	esa	para	que	vuelvas.
Salvo	 que,	 si	 lo	 haces,	 lo	 diré	 todos	 los	 días.	 Lo	 repetiré	 tanto	 que,	 si	 te

marchas	 otra	 vez,	 será	 porque	 estás	 arta	 harta	 de	 mí.	 Me	 dijiste	 que	 te	 has
sacrificado	por	mí	y	ahora	he	visto	cuánto	y	cómo...	pero	yo	también	he	hecho
todo	esto	por	ti.	Soy	un	conde	más	o	menos	rrespetable	gracias	a	tu	ayuda,	y	en
parte	deseo	seguir	 siéndolo	para	que	 tengas	 lo	que	 te	mereces.	Lamento	en	el
alma	haberte	echo	pensar	que	no	 tengo	razones	para	quererte.	Me	va	a	 faltar
papel	 para	 enumerártelas	 todas	 y	 voy	 a	 arruinar	 a	Cassidy	 porque	 esta	 es	 la
séptima	vez	que	intento	escribir	algo	decente	(y	parece	que	la	tinta	es	muy	cara),
pero	tengo	que	intentarlo.
Amo	que	siempre	cures	las	heridas	de	los	demás,	se	hayan	arrastrado	por	el

jardín,	 caído	de	un	caballo,	 recibido	un	puñetazo	de	 su	hermano	bastardo...	o
incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 hayan	 tenido	 una	 vida	 difícil.	 Esas	 heridas	 son	 tu
especialidad.
Amo	 cómo	 reivindicas	 la	 perfección,	 como	 si	 conseguirla	 en	 la	 forma	 de

colocar	 un	 jarrón	 fuese	 una	 obligación	 de	 todos:	 te	 juro	 que	 logras	 dejar	 de
parecer	una	tiquismiquis	para	tener	toda	la	razón,	y	te	juro	que	no	he	visto	otro
milagro	que	ese.
Amo	que	defiendas	a	los	demás	y	a	ti	misma	incluso	cuando	no	creas	que	lo

merezcan;	porque	eres	leal	hasta	la	muerte.
Amo	que	después	de	gritarme	me	quieras	un	poco	más,	y	que	se	te	rompa	el

corazón	cuando	estamos	enfadados.	Es	un	consuelo	no	estar	solo	en	eso,	porque
a	mí	me	pasaba	lo	mismo.
Amo	 que	 tu	 sola	 existencia	 demuestre	 que	 se	 puede	 ser	 más	 testarudo	 y

orgulloso	que	yo.
Amo	que	me	hayas	hecho	capaz	de	amar	todo	lo	que	me	irrita	de	ti,	aunque	a



veces	eso	me	haya	llegado	a	frustrar	tanto	que	solo	veía	una	solución:	sacarte
de	mi	cabeza.	Algunas	veces	lo	conseguía.	Pero	aún	no	le	logrado	sacarte	de	mi
corazón.	Y	estoy	convencido	de	que	nunca	lo	haré.
(Quería	 añadir	 otras	 cosas	 sobre	 ti,	 pero	 Cassidy	 ha	 dicho	 que	 es	 una

bulgaridad	ablar	de	estas	cosas	con	una	dama	así	qu	Si	no	me	salvas	de	cómo
me	estoy	sintiendo	ahora	mismo,	tendré	que	ir	a	salvarme	yo	mismo,	tal	y	como
he	 hecho	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón.	 Estaré	 en	 la	 taberna	 de	 Ashford	 la
noche	del	cuatro	de	abril,	esperándote	hasta	que	salga	el	sol.	Si	no	estás	hay,	o
no	 has	 vuelto	 a	 casa	 para	 entonces,	 tendré	 que	 encontrar	 otra	 forma	 de
recuperarte.	 Y	 esa	 dudo	 que	 sea	 tan	 haristocrítica	 aristocátrica	 ariscotrática
mierda	ARISTOCRÁTICA	como	esta.
	

Tuyo,
Arian	Varick
(Sin	el	lord)».

	
	
	



	

Capítulo	39
	
Impaciente,	 Arian	 tamborileó	 los	 dedos	 contra	 la	 mesa.	 Echó	 una	 mirada

rápida	 alrededor,	 esperando	 reconocer	 un	 rostro	 particular	 entre	 las	 caras
congestionadas	 de	 los	 bebedores	 compulsivos	 del	 festejo	 y	 las	 parejas	 que,
claramente,	 se	 estaban	 viendo	 a	 escondidas.	 La	 taberna	 funcionaba	 también
como	 posada	 y	 no	 era	 mucho	 más	 sofisticada	 que	 aquella	 en	 la	 que	 contaba
historias	antes	de	que	Cassidy	fuese	a	buscarlo.

Siempre	se	había	sentido	cómodo	en	esos	ambientes,	quizá	porque	solía	ser	el
protagonista	 gracias	 a	 sus	 relatos	 jocosos.	 Sus	 preferidos	 eran	 los	 basados	 en
hechos	reales,	o	los	que	él	creía	que	contenían	cierta	verdad.	Como,	por	ejemplo,
la	 de	 los	 bastardos	 de	 su	 parte.	 «Los	 Hijos	 de	 la	 Infamia»,	 solía	 titularlo.
Después	de	haber	vaciado	medio	tonel	de	cerveza,	era	capaz	de	ver	su	pasado	y
el	de	sus	hermanos	como	el	mejor	de	los	chistes.

Al	final,	esa	era	su	habilidad.	Ese	había	sido	su	trabajo.	Divertir	a	los	demás
con	su	miseria.	Las	risas	siempre	lo	habían	reconfortado.

Ahora	seguía	siendo	el	protagonista;	 las	miradas	de	aquellos	que	no	estaban
ciegos	por	el	alcohol	lo	habían	perseguido	en	su	rodeo	a	las	mesas.

Llamaba	la	atención	por	su	atuendo.	El	traje	de	un	conde.
Si	le	hubieran	dicho	unos	cuantos	meses	atrás	que	iba	a	hacer	su	aparición	en

una	taberna	con	unas	botas	tan	caras,	se	habría	ofendido	de	gravedad.
Ya	no	le	parecía	tan	terrible	tener	dinero.	De	hecho,	lo	que	llevaba	un	tiempo

pareciéndole	 terrible,	 era	 que	 no	 le	 importase	 ser	 un	 privilegiado.	Revisaba	 la
posada	con	ojo	crítico	y	se	preguntaba	qué	había	hecho	él	para	merecer	ese	salto
de	 clase;	 por	 qué	 se	 lo	merecía	más	 él	 que	 ningún	 otro	 allí.	Y	 la	 respuesta	 le
desagradaba	 tanto	 como	 le	 habría	 desagradado	 el	 año	 anterior.	 Porque	 había
nacido	del	amor	entre	dos	nobles.	Eso	era	suficiente	para	ser	bendecido	con	un
destino	superior.

Pero	ya	se	había	rendido.	Ya	no	lucharía	contra	lo	que	no	podía	cambiar.	Si	no
había	conseguido	convencer	a	la	mujer	que	amaba	de	que	se	quedase	a	su	lado,
¿cómo	 iba	a	promover	una	 revolución	social?	¿Cómo	 iba	a	ayudar	a	 todos	 los
barbudos	con	cicatrices	en	la	cara,	hombros	hundidos,	ojos	vidriosos	y	cansancio
existencial	que	lo	observaban	como	si	fuese	de	otra	raza...?

—Tienes	un	asiento	en	la	Cámara	de	los	Lores	—le	había	recordado	Cassidy
cuando,	el	día	de	 la	redacción	de	 la	carta	a	Venetia,	se	quejó	en	voz	alta	de	su
posición—.	Eso	 también	 lo	has	heredado	de	Clarence.	La	 temporada	 social	da



comienzo	 casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 las	 sesiones	 parlamentarias,	 y	 tú	 deberás
estar	allí,	calentando	la	silla.	Si	tanto	te	disgusta	el	funcionamiento	del	mundo,	si
quieres	 de	 verdad	 echar	 una	 mano,	 usa	 tu	 voz.	 Siempre	 has	 podido	 gritar	 en
contra,	pero	ahora	te	escucharán	e	incluso	tendrán	en	cuenta	tu	opinión.

Ese	 simple	 recordatorio	 había	 conseguido	 que	 Arian	 abrazara	 su	 nueva
condición,	ya	sin	reservas	de	ningún	tipo.	No	le	gustaba	ser	mejor	que	nadie	a
ojos	 de	 la	 sociedad,	 pero	 si	 eso	 traía	 alguna	 clase	 de	 beneficio,	 era	 su	 deber
aprovecharlo.

—Sí,	me	 escucharán	 como	 al	 que	más	 cuando	 vean	 que	 confundo	 «haber»
con	«a	ver»	—había	refunfuñado,	a	punto	de	quebrar	la	estilográfica—.	No	me
enseñasteis	a	escribir;	me	enseñasteis	a	hacer	el	ridículo.

—En	 tres	 meses	 no	 se	 puede	 convertir	 a	 un	 hombre	 en	 el	 genio	 de	 la
escritura.	Y	da	gracias	de	que	conocías	más	o	menos	el	alfabeto	por	esos	curas
que	te	acogían	en	la	parroquia,	o	habrías	tenido	que	firmar	los	documentos	con
una	equis...	—Hizo	una	pausa	para	mirar	por	encima	de	su	hombro,	ahí	donde
Arian	 intentaba	 averiguar	 cómo	 se	 deletreaba	 «aristocrática»—.	 Varick,	 no
puedes	escribir	«mierda»	en	una	carta	formal.	Ni	siquiera	si	lo	tachas.

—¿Que	no?	Pues	ahora	la	voy	a	dejar	así.
Lady	Kinsale,	 sentada	muy	 cerca	 de	 ellos	 y	 ofreciendo	 sugerencias	 con	 un

poemario	en	la	mano,	soltó	una	carcajada.	Arian	empezaba	a	sentirse	cómodo	e
incluso	 reconfortado	 en	 su	 compañía,	 aunque	 aún	 se	 le	 hacía	 extraño	 que	 lo
mirase	con	ese	brillo	maternal	en	los	ojos.

—Eres	igual	de	orgulloso	que	Maximus.
Se	hizo	un	pequeño	silencio	en	el	que	Arian	sostuvo	la	mirada	de	su	madre.
Su	madre.
Sonaba	tan...	bien.
—Algún	día	podrías	presentarnos	—propuso	muy	despacio,	como	si	 tuviera

miedo	de	arrepentirse	antes	de	terminar	la	frase.
Ella	enseñó	todos	los	dientes	en	una	sonrisa	idéntica	a	la	de	Arian.
—Por	supuesto.	Cuando	desees.
Una	mano	sobre	el	hombro	lo	sacó	del	reciente	recuerdo.	Un	hombre	se	había

acercado	a	él	por	la	espalda.
Antes	 que	 extrañarse	 porque	 le	 estuviera	 sonriendo	 como	 si	 lo	 conociera,

Arian	 se	 sintió	 extraño.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 disparar	 el	 puño	 contra	 todo
aquel	que	lo	abordase	por	donde	no	pudiera	verlo.

—Tú	 eres	Varick,	 ¿no?	—preguntó—.	 El	 bastardo	Varick.	 Te	 vi	 hace	 unos
siete	meses	en	una	 taberna	de	Jermyn	Street.	No	me	acuerdo	del	nombre,	creo
que	 se	 llamaba	 El	 Galgo,	 o	 algo	 así,	 pero	 recuerdo	 que	 me	 hiciste	 reír	 a
carcajadas	con	tu	historia.



Arian	levantó	las	cejas.
—¿De	veras?	¿Qué	historia	conté?
—La	de	 los	 cuatro	 hijos	 de	Clarence.	O	«casi»	 hijos.	Casi	me	meé	 encima

con	los	problemas	de	lady	Pearl...	—Señaló	con	el	pulgar	una	mesa	del	fondo—.
¿Por	 qué	 no	 cuentas	 algo?	 He	 venido	 con	 unos	 amigos	 que	 no	 te	 conocen	 y
estamos	harto	aburridos.	Esa	misma	que	te	digo	estaría	bien.	Era	tan	buena	que
no	me	importaría	volver	a	escucharla.	Tienes	gracia,	Varick.	Y	parece	que	te	va
bien	con	la	comedia,	porque	mírate...	Ibas	igual	de	andrajoso	que	yo	aquella	otra
vez,	y	ahora	pareces	un	noble.

Arian	acompañó	la	carcajada	del	tipo	con	una	de	su	cosecha.	Se	reconoció	a
sí	mismo	 en	 su	 humildad,	 en	 la	 barba	 que	 no	 tenía	 tiempo	 de	 rasurar;	 en	 las
cicatrices	 de	 la	 viruela	 y	 el	 olor	 a	 carbón	 quemado	 adherido	 a	 la	 chaqueta
remendada.	Aceptó	su	cumplido	con	un	asentimiento	de	cabeza	y	le	dio	un	toque
amistoso	en	el	hombro.

—El	problema	con	esa	historia	es	que	ha	sufrido	modificaciones,	y	una	de	las
reglas	de	mi	negocio	es	que	no	puedo	contar	algo	que	ya	me	han	dicho	que	no	es
cierto.

—¡No	me	digas	que	no	era	verdad	todo	eso	de	los	bastardos!
—Algunos	 sí	 lo	 son,	 pero	 yo	 no	 —le	 confesó.	 Se	 acercó	 a	 él	 con	 aire

enigmático	y	susurró—:	Si	te	apetece,	puedo	contarte	cómo	me	enteré	de	que	los
cuatro	son	unos	bastardos	de	la	cabeza	a	los	pies,	pero	Hijos	de	la	Infamia...	solo
hay	tres.

El	hombre	se	llevó	una	mano	al	pecho	e	hizo	una	reverencia	que	hizo	reír	a
Arian.	 Probablemente	 no	 supiera	 que,	 por	 su	 rango,	 debía	 hacérsela,	 y	 no	 con
ironía.

—Será	un	honor	para	mí.
—¿Cómo	te	llamas?
—Larry.
—Eres	un	 tipo	suertudo,	Larry	—suspiró	mientras	 se	ponía	en	pie—.	Estoy

retirado	del	oficio,	pero	por	ti	voy	a	hacer	una	excepción.	Por	los	viejos	tiempos,
¿eh?

Se	palmearon	la	espalda	como	dos	viejos	amigos	y	se	condujeron,	juntos,	a	la
barra	donde	podría	sentarse	para	comenzar	su	relato.	Una	vez	allí,	Larry	empujó
su	cerveza	hacia	él.	Arian	dio	un	trago,	y	sabiendo	que	tenía	la	atención	de	todos
sobre	él,	se	tomó	unos	instantes	para	saborearla	con	dramatismo.

—La	última	vez	que	la	bebí	me	supo	mejor.	Será	que	ahora	tengo	el	paladar
más	fino.	¿Será	algo	que	viene	con	eso	de	ser	conde?	—inquirió,	con	una	ceja
arriba—.	 ¿A	 quién	 le	 gustaría	 que	 le	 contara	 la	 historia	 del	 mendigo	 que	 se
convirtió	en	príncipe?	Os	prometo	que	no	es	un	relato	apto	para	pimpollos.	En



este	drama	biográfico	hay	espacio	para	el	amor	y	la	guerra,	para	la	derrota,	para
la	traición	y	para	el	engaño.	Y	no	puedo	prometer	un	final	feliz,	pero	sí	un	feliz
«continuará»...	O	quizá	un	«continuará»	a	secas.	—Escrutó	la	sala	en	busca	de
un	rostro	conocido—.	Todo	depende	de	si	el	público	engorda	antes	de	las	doce	y
nos	visita	un	ángel	de	ojos	verdes.

—¡A	mí	me	 vale!	—exclamó	 la	 tabernera,	 levantando	 la	 bandeja	 en	 la	 que
llevaba	las	cervezas.

Arian	brindó	por	ella	en	la	distancia.
—Muy	 bien.	 —Cruzó	 las	 piernas	 y	 apoyó	 las	 manos	 a	 su	 espalda.	 Sintió

pegajosa	 la	 superficie	 bajo	 la	 palma,	 culpa	 de	 algunas	 bebidas	 derramadas—.
Esta	historia	comienza	con	un	hombre	no	precisamente	excepcional...

Un	movimiento	captado	con	el	rabillo	del	ojo	lo	obligó	a	interrumpirse.	Estiró
el	cuello	enseguida,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	de	acceso.	El	tiempo	y	él	se
congelaron	al	tiempo	que	una	mujer	entraba	con	la	vacilación	de	los	prudentes	y
la	 belleza	 de	 un	 atardecer.	 Su	 protagonismo	 se	 apagó	 igual	 que	 una	 vela	 en
medio	de	una	tempestad.	Porque	ella	era	la	primera	tempestad	de	fuego	que	se
mostraba	ante	los	ojos	de	los	mortales.	La	primera	que	podía	verse	venir	gracias
a	un	vestido	rojo	que	hizo	arder	a	todos	los	hombres	de	la	sala.

Arian	despegó	los	labios	para	decir	algo.
—Lamento	interrumpirle,	señor,	pero	no	estoy	de	acuerdo	con	que	no	sea	un

hombre	 excepcional	 —dijo	 Venetia	 en	 voz	 alta.	 Él	 intentó	 mantener	 la
compostura	como	ella	 le	había	enseñado	 tantas	veces.	Se	convenció	de	que,	 si
estaba	allí	con	ese	vestido,	era	porque	iba	a	darle	todo	el	tiempo	del	mundo	y	no
ahorraría	ningún	minuto	abalanzándose	sobre	sus	labios	sin	miramientos.

Carraspeó.
—Tiene	razón.	La	historia	comienza	con	una	mujer	excepcional.
—¿Su	madre?	—inquirió	ella,	mientras	se	acercaba	a	paso	lento.	Arian	esperó

abriendo	y	cerrando	 las	manos	ansiosamente,	con	 la	 respiración	contenida	y	el
alma	en	vilo—.	Fue	la	que	lo	trajo	al	mundo,	a	fin	de	cuentas.

—Esa	es	una	dama	de	gran	importancia,	sin	duda,	pero	yo	no	me	refiero	a	la
que	 le	 dio	 la	 vida,	 sino	 la	 que	 la	 dotó	 de	 sentido.	 Sin	 ella	 puedo	 asegurarle,
milady,	que	la	historia	no	habría	sido	la	misma.

—Quizá	habría	sido	aún	mejor.
Los	ojos	de	Arian	despidieron	un	brillo	especial.
—Ni	siquiera	deseo	imaginármelo.
—Palabras	mayores	viniendo	de	un	hombre	que	vive	de	su	imaginación.
A	esas	alturas,	Arian	estaba	tan	desesperado	porque	ella	 llegara	a	él	que,	de

no	haber	sido	porque	ya	se	había	mentalizado	de	que	debía	mostrarse	paciente	si
aparecía,	ya	se	habría	levantado	para	ir	a	su	lado.



—Vivía	de	mi	imaginación	cuando	la	realidad	no	me	parecía	tan	interesante.
Antes	lo	veía	todo	en	blanco	y	negro,	y	ahora	mi	color	favorito	es	el	rojo.

Venetia	se	detuvo	a	un	par	de	mesas	para	sonreír	con	timidez.
—Qué	casualidad.	El	mío	también.
—Por	 Dios,	 mujer,	 ¿por	 qué	 te	 paras	 ahí?	 —exclamó,	 exasperado—.	 Ven

aquí.
—No	 queremos	 robarle	 el	 protagonismo,	 señor.	 —Se	 llevó	 una	 mano	 al

estómago—.	Y	desde	aquí	le	vemos	mejor	que	si	nos	acercáramos	un	poco	más.
Arian	abrió	la	boca	para	dar	una	orden	que	destrozaría	la	magia	del	momento,

pero	no	pudo	pronunciar	ni	una	palabra.	Sus	ojos	revisaron	la	figura	femenina	y
se	 quedaron	 estancados	 ahí	 donde	 la	 tripa	 se	 abultaba.	 No	 era	 muy	 notable
gracias	al	vestido,	pero	la	verdad	estaba	en	los	ojos	verdes	de	una	futura	madre
llena	de	ilusión.

«Al	infierno	con	la	paciencia».
Se	 levantó	de	un	salto	y	 fue	hacia	ella.	No	se	paró	a	mirar	por	dónde	 iba	y

tropezó	con	varias	sillas	y	mesas	antes	de	llegar	a	su	altura.	Hundió	los	dedos	en
su	cabello,	echándole	la	cabeza	hacia	atrás,	y	la	besó	desesperadamente.	Solo	se
separó	de	para	seguir	repartiendo	besos	por	su	cara,	su	cuello,	su	pelo...	El	olor
le	era	tan	familiar	que	se	dio	cuenta	de	que	no	pertenecía	a	Beltown	Manor,	ni	a
los	suburbios	de	Londres,	ni	a	las	historias,	sino	a	ese	hueco	entre	su	garganta	y
sus	clavículas.

—¿Estás	segura?	—preguntó	sin	voz,	sin	aliento	y	sin	soltarla.
—Me	ha	reconocido	un	médico	esta	tarde.	Dice	que...	lo	que	me	pasó	ocurre

a	 las	 embarazadas	 con	 frecuencia,	 pero	que	no	 tiene	por	 qué	 significar...	—Se
echó	 a	 reír—.	 Arian...	 No	 des	 un	 espectáculo	 aquí	 en	 medio,	 te	 lo	 ruego.
Bastante	lo	estoy	dando	ya	con	esto	puesto.

—¿Por	qué	te	lo	has	puesto?	¿Qué	significa?
—Que	 estoy	 decidida	 a	 tener	 un	 comportamiento	 inapropiado	 de	 vez	 en

cuando...	 mientras	 tú	 mantengas	 una	 actitud	 decente	 en	 los	 momentos	 que
corresponda.	—Acarició	 los	 volantes	 del	 vestido—.	Y	que	me	gusta	 cómo	me
sienta.

Arian	sonrió	al	ver	sus	mejillas	coloradas.
—¿Y	yo?	¿Te	gusta	cómo	te	siento	yo?
—Como	para	llevarte	siempre,	igual	que	si	fueras	un	talismán.
—Dios...	Ya	pensé	que	no	vendrías.
—Reconozco	que	me	tentó	esperar	a	ver	qué	hacías	si	la	prudente	medida	de

la	carta	no	surtía	efecto.
—Habría	entrado	a	robar	a	casa	de	lady	Ashbourne.	Ha	sido	un	detalle	por	tu

parte	que	lo	evitaras	apareciendo	por	aquí,	o	habría	acabado	en	la	cárcel.	—Su



sonrisa	se	suavizó	hasta	casi	desaparecer—.	No	vuelvas	a	marcharte.	Al	menos,
no	porque	creas	que	no	te	quiero.	Os	quiero.

Venetia	entrelazó	los	dedos	con	los	que	él	estiraba	hacia	su	vientre.
—Martin	 dice	 que	 vendrá	 cuando	 termine	 la	 primavera.	 ¿Cuál	 de	 tus

hermanos	era	la	primavera,	según	la	historia?
—No	te	va	a	gustar	la	respuesta	a	eso.
—Bastian	—dedujo.	 Arian	 cabeceó—.	 Supongo	 que	 tendré	 que	 aprender	 a

perdonarlo.	Si	hubieras	dicho	Cassidy	o	Fox,	habría	accedido	a	llamarlo	así.
—¿No	te	gusta	cómo	suena	Bastian?
—¡Eh!	—exclamó	alguien—.	¿Vas	a	contarnos	una	historia,	o	no?
Arian	 se	 giró	 hacia	 el	 tipo	 con	 una	 ceja	 arqueada.	 En	 cuanto	 lo	 ubicó,

enmarcado	entre	dos	amigos	más	altos	que	él,	cogió	aire	y	entonó:
—Érase	una	vez	un	hombre	que	dejó	de	contar	historias	y	se	dedicó	a	crear

las	suyas.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Fin.



	

Epílogo
	

—«Este	sábado	se	inaugura	la	primavera	y	la	reapertura	del	teatro	Miranda’s
Grace	con	una	reinterpretación	más	del	Hamlet	shakespeariano.	Aunque	aún	no
hemos	visto	a	La	Duquesa	en	su	papel	más	dramático,	jura	estar	preparada	para
tomar	 el	 relevo	 de	 la	 inigualable	 Sarah	 Siddons	 como	 reina	 de	 la	 tragedia:
Beatrice	 Laguardia	 no	 decepcionará	 como	 lady	 MacBeth.	 Asegura	 que	 nos
enamoraremos	 de	 sus	 lágrimas	 igual	 que	 lo	 hicimos	 de	 su	 increíble	 facilidad
expresiva	 para	 la	 comedia...»	—leyó	Dorothy	 en	 voz	 alta.	Esbozó	 una	 sonrisa
divertida	y	miró	a	su	hermana—.	Suena	a	algo	que	diría	Brenda.	

—Eso	que	dicen	de	que	Dios	los	pone	a	todos	en	su	lugar	no	aplica	para	las
reinas	sin	corona	—comentó	Arian,	 igual	de	complacido	que	los	que	se	habían
reunido	para	escuchar	 las	noticias.	Hacía	un	espléndido	día	de	marzo	y	habían
decidido	 hacer	 un	 picnic	 cerca	 de	 la	mansión—.	Convertirse	 en	 la	 actriz	más
famosa	del	momento	no	ha	ayudado	a	su	propósito	de	ser	humilde.

—¿Por	qué	elegiría	ese	nombre	tan	espantoso?	—preguntó	Venetia,	con	una
mueca—.	Beatrice	suena	bonito,	pero...	¿Laguardia?	Suena	demasiado	español.
Si	quiere	igualar	a	 las	grandes	del	siglo	diecisiete,	y	es	 lo	que	pretende	porque
así	me	lo	hizo	saber	en	la	última	carta,	podría	haberse	puesto	algo	más	británico.
Y	eso	de	hacerse	apodar	«La	Duquesa»...	—Sacudió	la	cabeza.

Arian	 soltó	 una	 carcajada	 que	 llevaba	 rato	 haciéndole	 cosquillas	 en	 el
estómago.

—Esa	muchacha	 jamás	 ha	 tenido	 vergüenza,	 y	 brindo	 por	 ella.	 Siempre	 he
pensado	que,	cuanta	más	cara	le	eches	a	la	vida,	más	te	va	a	respetar.

—Eso	es	algo	que	te	dijo	ella	misma.
—Aún	 no	 está	 prohibido	 parafrasear.	 Solo	 digo	 que,	 si	 ella	 ha	 conseguido

tomárselo	con	humor	y	hacer	comedia	al	respecto,	¿por	qué	no	reírnos	nosotros?
—Porque	cuando	el	duque	vuelva	de	Francia	no	creo	que	aprecie	la	broma.
—El	duque	tiene	un	gran	sentido	del	humor.	Lo	infravaloras	—la	regañó—.

No	se	puede	decir	que	le	haya	ido	mal,	mujer.	Si	fuera	tú,	me	preocuparía	más
por	tus	hermanas	solteras.	No	hay	forma	de	casar	a	Chalada	y	Chiflada,	y	Rachel
se	está	desesperando	porque	no	tiene	suerte.	Y	ya	van	por	la	tercera	temporada.

—¿Qué	sinifica...	terceda	tempodada?	—repitió	un	pequeño	muchacho.	Arian
le	sonrió	con	todos	los	dientes	y	estiró	una	mano	para	revolverle	el	pelo.	Venetia
bufó:	«¡Cuesta	mucho	peinarlo!	¡Haz	el	favor	de	no	chafar	el...!	Qué	importa».



—No	sé	lo	que	significa,	pero	tu	madre	lo	pronuncia	como	si	fuera	terrorífico,
así	 que	 finjo	 estremecerme	 cada	 vez	 que	 lo	 dice	 y	 ya	 he	 cumplido	 con	 mi
cometido.

—Tedodífico.
—Eso	es.	Con	tres	años	ya	hablas	mejor	que	tu	padre	con	treinta	y	tres.
Venetia	soltó	una	carcajada	que	concluyó	con	un	suspiro.
—«Tercera	temporada»	significa	que	se	van	a	quedar	solteras	y	que	tu	padre

va	a	tener	que	acogerlas	en	Beltown	Manor.
—Pedo	eso	es	bueno	—se	quejó—.	Yo	las	quero	y	me	usta	que	estén	aquí.
—Si	 él	 quiere	 que	 estén	 aquí,	 entonces	 no	 nos	 queda	 más	 remedio	 que

mandar	un	carruaje.	¡Bowler!
El	mayordomo	rompió	filas	y	se	acercó	con	la	mano	doblada	tras	la	espalda.
—¿Milord?
—Necesito	 que	 prepare	 los	 caballos.	 Vamos	 ahora	 mismo	 a	 Londres	 a

decirles	a	 las	muchachas	que	no	van	a	casarse	porque	Milan	quiere	tener	a	sus
tías	cerca.	Audelina	y	Brenda	se	pueden	quedar	en	vista	de	que	están	casadas;
una	con	lord	Polly	Lovelace	y	otra	con	su	trabajo	como	dramaturga.

Bowler	ni	siquiera	pestañeó,	solo	para	dirigir	una	mirada	al	pequeño.
No	 le	 había	 gustado	 la	 elección	 de	 nombre,	 ni	 siquiera	 después	 de	 que	 le

explicaran	que	era	una	de	las	pocas	ciudades	italianas	importantes	que	quedaban
por	poner	de	nombre	a	un	pariente	con	sangre	Marsden.	Lo	que	sí	le	encantaba
era	regañarlo	cada	vez	que	hacía	una	trastada	con	su	padre,	el	que	lo	inspiraba	a
saltarse	 las	 reglas	 que	 su	madre	 trataba	 de	 inculcarle.	 Por	 suerte	 para	 todos,	 y
para	la	gloria	de	Arian,	el	niño	había	salido	a	Venetia;	tenía	los	ojos	verdes,	una
mata	 de	 rizos	 negros	 que	 sería	 la	 perdición	 de	 las	mujeres	 y	 ya	 con	 tres	 años
cumplía	con	sus	responsabilidades	religiosamente.	Solo	cuando	sonreía	como	un
pillo	y	rompía	a	llorar	por	las	noches	para	que	le	contaran	el	séptimo	cuento	por
decimoctava	vez,	uno	podía	decir	que	Arian	Varick	era	su	padre.

—Si	 el	 señorito	 aprecia	 en	 algo	mi	 opinión,	 espero	 que	me	permita	 decirle
que	 es	 importante	 que	 estudie	 para	 ejercitar	 la	 memoria;	 esa	 que	 su	 padre
demuestra	no	tener	al	olvidar	que	hace	poco	estaba	desesperado	por	sacar	a	esas
mismas	tías	de	Gateshead.

—No	sea	aguafiestas,	Bowler.	
—Es	mi	deber	decirle	algunas	cosas,	milord.	Sabiendo	 lo	poco	que	 le	gusta

contradecirse...	no	queremos	que	se	agarre	una	irritación.
—Una	 temporada	 más	 —decidió	 Venetia	 en	 el	 momento.	 Tiró	 de	 los

pequeños	bracitos	del	joven	Varick	y	lo	sentó	sobre	las	faldas	de	su	vestido	rojo
—.	A	fin	de	cuentas,	Dorothy	aún	no	ha	sido	presentada.	Tiene	que	ir	a	Londres,
y	ellas	intentarlo	una	última	vez.	Si	no	lo	consiguen,	volverán.	Pero	quiero	que



te	asegures	de	que	no	se	pasan	estos	meses	haciendo	el	idiota,	Arian.	Viviendo
bajo	supervisión	de	Cassidy	no	han	conseguido	nada.

—¿Quieres	 que	 vaya	 yo?	 No	me	 parece	 del	 todo	mal.	 Quiero	 hacerle	 una
visita	a	Lottie	y	no	me	desagradaría	ver	a	las	Marsden,	pero	este	muchacho	no	te
desquicia	lo	suficiente.	¿Qué	harías	sin	mí?

—¿Por	 qué	 no	 le	 pides	 a	 tu	 primo	 Maximus	 que	 les	 eche	 un	 ojo?	 Es	 un
hombre	muy	serio.

Uriel	 apareció	 corriendo	 colina	 arriba	 como	 alma	 que	 llevaba	 el	 diablo.
Interrumpió	la	conversación	con	sus	jadeos	descontrolados.	Al	apoyar	las	manos
en	 las	 rodillas,	el	cordoncillo	que	 llevaba	atado	al	pulgar	captó	 la	atención	del
pequeño	Milan,	que	se	arrastró	para	intentar	quitársela.	El	joven	lacayo	la	retiró
antes	 de	 que	 eso	 sucediera.	 Era	 un	 humilde	 e	 improvisado	 anillo	 que
representaba	 una	 promesa	 de	 matrimonio	 con	 la	 mujer	 de	 sus	 sueños.	 Los
poemas	 de	 Shakespeare	 y	 otras	 cuantas	 historias	 de	 Arian	 habían	 tenido	 el
resultado	esperado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Por	qué	vienes	corriendo?
—Tiene	 una	 visita,	 milord.	 El	 señor	 Carstairs	 ha	 aparecido	 herido...	 —

jadeaba—,	y	acompañado	por	una	joven.	Dice	que	necesita	verle	con	urgencia.
En	sus	palabras	«es	una	cuestión	de	vida	o	muerte».
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[1]	Antiguo	nombre	que	recibía	Blancanieves	(Snow	White).	Así	lo	publicó	Edgar	Taylor	en	la	primera
traducción	del	cuento	de	los	Grimm.
[2]	Tormenta	e	ímpetu.	Movimiento	literario	alemán	de	mediados	del	siglo	XVIII.
[3]	En	japonés:	juego	de	cartas	cantado.
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