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PRÓLOGO
 
 
 

Hoy, por alguna razón, he buscado en el diccionario la palabra “mujer”,
y la definición es la siguiente: persona del sexo femenino una vez ha
superado la pubertad. Y ya está, tal que así. Y la pregunta que a mí me surge
inmediatamente después es: si un extraterrestre viniera a nuestro planeta y sin
tener ni idea nos preguntara qué es una mujer, ¿creéis que con eso ya lo
habríamos dicho todo? No, ni mucho menos, la verdadera definición de la
palabra “mujer” ocuparía un libro tan gordo como el diccionario entero o
más. A mí, por ejemplo, ahora mismo sólo se me ocurren unas pocas
acepciones.

Como hay que empezar por alguna parte, vamos a empezar por la mujer
que se queda en casa cuidando a los niños, limpiando y haciendo la comida
mientras el hombre trabaja. Recordad la época de Shakespeare, ni siquiera se
les permitía a las mujeres hacer teatro, y las mujeres escritoras tenían que
hacerlo camufladas bajo un pseudónimo. Una visión que está quedando
obsoleta pero que lamentablemente sigue presente en la sociedad. De
momento nos dedicamos a manifestarnos porque cobramos menos que los
hombres por el mismo trabajo, o porque ciertos… individuos creen que
pueden decidir si una mujer aborta o deja de abortar por las razones que le dé
la gana.

Y en contraposición están científicas como Marie Curie o Elisabeth



Blackwell, la primera mujer médico, deportistas como Arancha Sánchez
Vicario, actrices como Marilyn Monroe, y otras muchas que salen en los
libros de historia. Mujeres que han demostrado que valemos tanto como los
hombres y más en ciertos aspectos.

¿Y cómo dejar de comentar la faceta que más les gusta criticar a los
hombres? Sí, sí, esa chica que te pide que le digas que la quieres, que te
bombardea a mensajes, que quiere controlarte, que se pone muy pesada; esa
mujer a la que hay que decirle lo que quiere oír para llevarla a la cama. No
todas somos así, pero las hay más inseguras, que necesitan sentirse valoradas
para saber que no están siendo utilizadas, también las hay demasiado
orgullosas… hay de todo; pero la respuesta es: no, la mayoría de las mujeres
no entiende los rollos de una sola noche. Y los hombres se preguntarán: ¿por
qué no pueden dejarse llevar por lo fácil alguna vez? Porque no, chicos,
somos así de complejas. Nosotras inventamos que “haz lo que quieras”
signifique “ni se te ocurra”, que “no, para nada” signifique “claro que me he
enfadado, idiota” o que “nada” quiera decir “demasiado para contártelo”. En
fin, leyes femeninas, no tratéis de comprenderlas.

Una vez escuché decir a una dependienta de una tienda de vestidos que
“el mundo de la mujer es muy sufrido, pero es divino”. Yo, personalmente,
no sé si estoy muy de acuerdo en que sea tan divino; es más, he pensado
muchas veces que preferiría ser un chico. Enumeremos: maquillaje, uñas
perfectas, secador, plancha del pelo, mascarillas, compresas, salvaslips,
tampones, sujetadores, todo tipo de accesorios, tacones, sandalias de verano
monísimas que te destrozan los pies en cuanto andas un poco, dietas,
gimnasio, cremas, limpiezas de cara, una extraña obsesión por ponernos
morenas en verano y no olvidemos la depilación de cejas, de axilas, de
piernas… bueno, de todo el cuerpo. Es decir, un coñazo, y encima doloroso;
y en mi opinión un tiempo que la sociedad te obliga a perder sólo por haber



nacido sin cromosoma Y. Tal y como leí una vez, “si estás constantemente
preocupada por los pelos de las piernas, ¿cómo vas a tener tiempo de asumir
las riendas del mundo?”. Pero claro, todos los días vemos fotos de modelos
con photoshop y tenemos que intentar alcanzar ese standard imposible. Por
último, a esto hay que añadirle los nueve meses que llevamos una vida en la
tripa, el dolor de un parto y la lucha por recuperar nuestro cuerpo anterior.

Supongo que se me nota lo indignada que estoy, y es porque, buscando
el significado de la palabra “mujer”, curiosamente me he encontrado con que
una de las acepciones (la última, pero una de ellas) era “prostituta”. Prefiero
no hacer comentarios al respecto. Yo soy de las que piensan que cada una
hará con su cuerpo lo que quiera, pero siempre recuerdo que una niña le
preguntó a su mamá: “mamá, ¿por qué si un hombre se acuesta con muchas
mujeres es un campeón y si es una mujer la que lo hace es una zorra?” Y lo
que le contestó su madre fue: “hija mía, piensa que una llave que abre todas
las puertas es una llave maestra pero una cerradura que se abre con cualquier
llave no sirve para nada”. Nada más que añadir.

También viene al caso mencionar a las mujeres feministas. A mí
personalmente me parece excesivo porque, no voy a negar que todos tenemos
que hacernos valer, pero he llegado a presenciar una desagradable escena en
que una… chica decía delante de su novio (ojo al dato) que los tíos no valen
nada, que son escoria y una tiene que hacer que se arrastren. Claro que igual
tenía razón, porque yo le repliqué, pero el chico ni siquiera se defendió…

Por mucho que digamos que la mujer es el sexo vulnerable, una mujer si
quiere puede ser mala, muy mala, y mucho más rencorosa y vengativa que un
hombre. Una mujer sabe que con ponerse un picardías tiene a un hombre
comiendo de su mano, la mujer es la que sale casi siempre ganando en los
casos de divorcio, una mujer es capaz de desencadenar la guerra de Troya. Es
cierto, piénsalo; de hecho, creo que se podría decir que la única debilidad de



un hombre es una mujer. Sin embargo, ahí están los hombres que manipulan
a las mujeres, los hombres que se desentienden de embarazos no deseados, el
machismo, las violaciones, la violencia de género contra la mujer, las
lágrimas de toda niña de quince años porque ese chico la ha tratado como a
una mierda... A estas alturas supongo que estamos de acuerdo en que la mujer
no es ingenua, ni mucho menos, pero algunas (que no todas, de nuevo) se
dejan cegar por unos ojazos, por una sonrisa pícara, por un guiño de ojo, por
la goma de unos calzoncillos asomando por la cinturilla de unos vaqueros
anchos, o por lo más peligroso de todo: los apelativos cariñosos. Mi madre
siempre me ha dicho que el más mono es el peor. ¿Y luego qué? A llorar,
porque la mujer llora; aguanta tantas cosas que tenía que tener alguna válvula
de escape. Con todo, yo he llegado a la conclusión de que la mujer puede
tener menos fuerza física que un hombre, puede ser el sexo vulnerable, pero
precisamente por eso, por ser más débil, es la más fuerte.



 
 

CAPÍTULO I
Confía en mí

 
 

        I let you set the pace                                                  Te dejo marcar el camino
cause I'm not thinking straight,                                  porque no pienso correctamente,
  my head's spinning around,                                            me da vueltas la cabeza,
     I can't see clear, no more.                                        no puedo ver con claridad ya
   What are you waiting for?                                             ¿A qué estás esperando?
 
Love me like you do, Ellie Goulding              Quiéreme como tú lo haces, Ellie Goulding        

 
 
 

Me encuentro en una de esas situaciones absurdas que todos intentamos
evitar sin éxito; de hecho, creo que es una de las situaciones más incómodas
de esta vida. Mis padres y mi hermano pequeño me cantan animadamente el
cumpleaños feliz mientras yo, sin saber qué otra cosa puedo hacer, esbozo
una sonrisa forzada y lanzo miradas suplicantes a la tarta de chocolate.
Incluso antes de que hayan acabado de cantar, me lanzo con un fuerte soplido
a apagar las dieciocho velas y todos estallan en aplausos. Por supuesto, no he
olvidado pedir mi deseo.

Mi madre toma rápidamente la iniciativa, y el cuchillo, y comienza a
cortar la tarta. Es entonces cuando mi memoria se desata a recordar mi
cumpleaños de los dieciséis. No estoy muy segura de por qué, pero creo que
fue ese día cuando empezó todo.

 



—Tranquilo, todo irá bien —le dije a Sergio haciéndole una caricia en el
brazo.

—¿Me lo estás diciendo a mí o sólo intentas convencerte a ti misma? —
inquirió con una sonrisa que consiguió relajarme un poco.

Le di un rápido beso en los labios, le cogí de la mano y entramos juntos
en el restaurante. Mientras nos acercábamos a la mesa a la que estaba sentada
mi familia paterna me repetí a mí misma que no tenía de qué preocuparme.
Supongo que mi estado de nervios era normal, no todos los días presentas
oficialmente a tu novio. Antes de que llegáramos junto a la mesa, una de mis
tías se levantó a saludarme.

—¡Felicidades, cariño! —me dijo dándome dos besos—. Qué guapa
estás.

—Gracias, tía.
—Felicidades —repitió mi primo, que también se había levantado.
También le di dos besos a él pero, antes de continuar con los saludos,

decidí presentar a Sergio para que él no se sintiera desplazado.
—Quiero que conozcáis a Sergio, es mi novio —conseguí decir la frase

que me había preparado, aunque no sin titubear.
Tras las presentaciones, saludos, besos, abrazos y felicitaciones

finalmente nos sentamos a la mesa. La cena no fue tan catastrófica como me
había imaginado y de ninguna manera se la pudo calificar tampoco de
aburrida. Fue, cuanto menos, curiosa. Mi padre observaba a Sergio de una
manera extraña intentando adivinar qué clase de oscuro secreto ocultaba bajo
esos misteriosos ojos marrones, mis tíos trataban de aparentar total
normalidad, mi hermano —entonces con ocho años— creyó que Sergio sería
su nuevo mejor amigo mientras que mi primo no llegó a congeniar con él a
pesar de tener prácticamente su misma edad, y todo esto ocurría a la vez que
mi madre se proponía aliviar la tensión con algún chiste malo.



Inevitablemente, nos hicieron las tres preguntas básicas: “¿cómo os
conocisteis?”, “¿cuánto tiempo lleváis juntos?” y “¿vais realmente en serio?”,
a las que siguieron sus correspondientes respuestas ambiguas. La verdad era
que no había llevado allí a Sergio porque estuviera segura de que fuera a ser
el padre de mis hijos ni nada de eso; solo llevábamos saliendo poco más de
un mes y, simplemente, los dos queríamos pasar juntos el día de mi
cumpleaños, pero supongo que era demasiado pedir que mis padres lo
comprendieran. 

Después, por fin un simpático camarero trajo la tarta. Agradecí más que
nunca tener un pedazo de dulce al que aferrarme. No me vendría mal un
aporte de chocolate para enfrentarme a la sobremesa. Tras un cumpleaños
feliz que llamó la atención del resto de comensales, soplé las velas que
formaban el número 16 y todo el restaurante estalló en aplausos.

Terminado el delicioso postre, mi tía decidió que era el mejor momento
para la entrega de regalos. Sonreí impaciente. Un reloj, un libro, dinero, una
tarjeta de felicitación y un par de camisetas monísimas que me venían a las
mil maravillas. Sergio me regaló una bonita pulsera plateada que me puse
enseguida, pero era el segundo regalo que me daba ese día. Nunca supe cómo
lo había hecho, pero esa mañana al despertarme lo encontré envuelto a los
pies de mi cama. Resultó ser un original camisón rojo a juego con un
conjunto extremadamente sexy de lencería de encaje. Seguramente habría
resultado bastante incómodo que me lo hubiera dado delante de mi familia.
Esbocé una sonrisa traviesa y no dudé un segundo en estrenarlo ese mismo
día.

A partir de entonces lo vi todo de otra manera, las tensiones parecían
haber desaparecido. Convenciéndome de que todo iba bien, conseguí
relajarme, tanto que quise otro trozo de tarta.

—Creo que tomaré un poco más —dije incorporándome para servirme.



—No —Sergio agarró mi muñeca antes de que yo llegara a coger el
cuchillo—. Tenemos que irnos.

Miré mi reloj nuevo: tenía razón. Habíamos quedado con unos amigos
para acabar de celebrar mi cumpleaños en La luna roja, y se nos hacía tarde.

Todas las despedidas, besos y bromas de última hora nos costaron más
de cinco minutos pero al fin Sergio y yo conseguimos salir del restaurante.
En cuestión de segundos nos dirigíamos hacia la verdadera fiesta en el Audi
A3 blanco del padre de Sergio. Mi novio se sacó el carné de conducir en
cuanto cumplió los dieciocho años y todavía llevaba la “L” en el cristal
posterior. Era la primera vez que le permitían coger el coche sin que fuera a
su lado un adulto responsable; por supuesto, bajo la estricta promesa de no
ingerir ni una sola gota de alcohol. Hasta ahora no lo había hecho pero aún
quedaba mucha noche por delante y me pregunté si acabaría cayendo en la
tentación.

Una vez en La luna roja, resolví mi duda: a Sergio no parecía costarle
especialmente prescindir del alcohol. No se pudo decir lo mismo de mí que,
para no estar demasiado acostumbrada a beber, acabé consumiendo un exceso
de vodka con limón. A las cuatro de la mañana yo ya había perdido la cuenta
de las copas que había bebido y bailaba como una loca con mi mejor amiga.

—Ahí viene tu novio —me dijo entonces Marta señalando a Sergio, que
se abría paso entre la gente.

Sergio caminaba hacia nosotras con su gracia habitual. Yo seguía sin
poder creerme que un chico tan perfecto fuera mi novio. Le dediqué la mejor
de mis sonrisas y él me correspondió con otra, de esas que hacían revolotear
mariposas por mi estómago. No se detuvo hasta encontrarse muy cerca de mí
y, poniendo una mano sobre mi hombro, se inclinó para hablarme al oído.

—¿Has visto a ese tío? —señaló con la cabeza hacia su izquierda—. No
te quita los ojos de encima.



Miré con discreción hacia allí. Ni siquiera cuando nuestras miradas se
cruzaron ese hombre hizo el menor amago de apartar la vista. Estuve a punto
de decir algo como “tienes razón, es asqueroso” o “al menos debería intentar
disimular”, pero resultó que la culpa era mía.  

—Deja de provocarle —me pidió Sergio en un tono monocorde o acaso
con un sutil toque de desprecio en la voz.

Mi novio me sostuvo la mirada. Yo no supe qué hacer ni qué decir. Me
pregunté si debía disculparme e incluso llegué a sentirme algo avergonzada.
En ese mismo momento, cuando mi cabeza empezaba a dar vueltas
demasiado deprisa, Sergio relajó todos los músculos de su cuerpo y sonrió.
Antes de que yo fuera capaz siquiera de reaccionar rodeó mi cintura con sus
brazos y me besó con deseo y pasión desenfrenada como nunca antes.
Seguramente aquel descarado hombre sentía una horrible envidia al ver cómo
Sergio enredaba sus dedos en mi pelo.

—Nena, te propongo algo —me susurró al oído a la vez que su mano
descendía por mi espalda—. Vamos a mi casa. Te aseguro que va a ser el
mejor regalo de cumpleaños de tu vida.

En cuanto comprendí a lo que se refería di un paso hacia atrás para
mirarle a la cara.

—¿Ahora? —fue lo único que conseguí decir. De repente sentí un
terrible vértigo, como si me encontrara suspendida en lo más alto del Empire
State Building, y el alcohol me provocó verdaderas nauseas que conseguí
contener a duras penas—. ¿Ahora mismo?

—Claro, cielo. Ya hemos esperado bastante.
—No, yo necesito… Aún no estoy preparada. —Lo único que quería en

ese momento era que todo, absolutamente todo, se parara.
—Quiero que lo hagamos hoy, por tu cumpleaños.
—Sergio, estoy asustada, y he bebido demasiado…



Él tiró de mí y volvió a besarme. ¿Creía que con eso conseguiría
convencerme? Aunque en realidad había que admitir que Sergio era bastante
convincente.

—Vamos —le leí los labios.
Agarró mi muñeca y tiró de mí entre la gente. Pensé que iba a

desmayarme en cualquier momento y a trompicones conseguí andar en línea
recta.

Cuando salimos del local inspiré una agradable bocanada de aire fresco
que me supo a gloria. Sólo entonces Sergio me soltó y entró en el coche por
la puerta del conductor. Se inclinó para abrirme la puerta del copiloto.

—Sube.
—Sergio, por favor, dame sólo un par de días para hacerme a la idea.
—Nena, tú ya has tenido suficientes regalos por hoy. Haz esto por mí —

me pidió.
En mi etílico estado pude interpretar esa frase de mil maneras diferentes.

“Tiene razón. Somos novios, no puedo negarle esto”, pensé antes de subir al
coche.

Apenas hablamos durante el trayecto. Yo me encontraba en tal estado de
ansiedad que estuve a punto de empezar a temblar. Sí, en un par de ocasiones
habíamos hablado de mi virginidad, pero yo no me esperaba que tuviera que
ser esta noche, no de manera tan repentina. Mis respiraciones se aceleraban
cada vez más, porque me di cuenta de que no tenía la menor idea de lo que
iba a pasar. “¿Cómo será?” “¿Me hará daño?” Supe que debería haber
hablado más con Marta sobre el tema porque ella al menos tenía una hermana
mayor que le aclaraba ciertas dudas, pero ninguna de mis amigas lo había
hecho ya. Me habría gustado que la casa de Sergio estuviera a unos mil o mil
quinientos kilómetros de distancia; sin embargo, su casa no estaba muy lejos
y tardamos escasos minutos en llegar. Me costó incluso bajarme del coche.



En el ascensor, Sergio me miró fijamente. Supe exactamente lo que
estaba pensando pero ni siquiera tuve tiempo de preguntarme si se
contendría, porque no lo hizo. Me estrechó contra el espejo del fondo y me
besó acariciando mi cuello con sus cálidas manos. Cuando se abrieron las
puertas tiró de mí para salir.

Abrió la puerta de su casa con impaciencia y fuimos rápidamente a su
habitación. Sergio no quiso perder ni un solo segundo. Me besó de nuevo,
tiró de mi vestido hacia arriba y yo subí los brazos para que acabara de
quitármelo.

—Te ha gustado mi regalo —fanfarroneó divertido al ver que llevaba
puesto el conjunto rojo de encaje.

—Sí —me limité a responder jadeante mientras mi respiración y
pulsaciones se aceleraban peligrosamente a cada décima de segundo.

—A mí también —me aseguró.
Volvió a besarme empujándome hacia su cama, sobre la que los dos

acabamos cayendo. Empezó a acariciar mi espalda. Me pregunté cuánto
tardaría en conseguir desabrochar el cierre del sujetador pero, antes de que
pudiera siquiera hacer una estimación, ya lo había abierto. Al fin y al cabo,
me lo había comprado él. Por un momento me faltó el aire.

—Sergio, espera —murmuré con un hilo de voz—. Tengo miedo. —
Pero no me hacía caso—. Hablo en serio, estoy pasando un mal rato —dije
con más firmeza y conseguí que me contestara.

—¿Un mal rato? —se rio—. Pero, cielo, éste va a ser uno de los mejores
momentos de tu vida. Confía en mí, ¿vale?

Ese comentario consiguió tranquilizarme, me convencí de que estaba
con mi novio y no podía pasarme nada malo. Cerré los ojos y respiré hondo.
Al principio me dolió y un quejido escapó de mi garganta, pero Sergio
enseguida estuvo de nuevo sobre mis labios y me abrazó dejando una mano



en mi cintura. Era un dolor agudo pero soportable, algo rompiéndose dentro
de mí, algo extraño invadiendo mi cuerpo. Luego conseguí relajarme un poco
y una sensación desconocida empezó a ascender desde mi vientre, tan intensa
que casi me dio miedo.

—Llevo deseando esto desde que te conocí —murmuró él.
Yo no podía comprender cómo él era capaz de mantener esa calma

cuando yo me encontraba a punto de estallar, sin poder abrir los ojos ni dejar
de gemir. Y finalmente fue… orgásmico.

—No sabes cuánto me encantas —me dijo Sergio cuando yo aún
descansaba sobre su pecho y me acurruqué más contra él—. ¿Te he hecho
daño? —Ante esa pregunta abrí los ojos y levanté la vista hacia él.

—Sí —dije, no tenía por qué mentir. Sergio apenas hizo un leve
movimiento con la cabeza—. Pero ha sido muy… Me ha gustado, lo
repetiremos.

—Podemos hacerlo en cualquier momento —coincidió él y noté un
aleteo en mi estómago—. Pero sabes que en esto hay que tomar precauciones.
—Sí, por supuesto que lo sabía; todas esas charlas en el instituto y las de mi
madre no habían sido en vano, pero no me había acordado ni por un segundo
del preservativo. Sin embargo, lo que él tenía en la cabeza era otra cosa—.
Tienes que empezar a tomar la píldora.

 
Cierro los ojos y sacudo la cabeza con vigor intentando librarme de ese

recuerdo. Sí, yo también me había imaginado mi primera vez como un
momento memorable y extremadamente romántico, pero fue así. Me esfuerzo
por sonreír ampliamente a mi madre, que me pone delante mi trozo de tarta.
 
 



 
 

CAPÍTULO II
(Desirée)

En vivo y en directo
 
 

Y pensar que lo que escribo puede ser tan importante
que toque algún corazón.

He pensado en darte todo lo que tengo
y prefiero hacerlo en forma de canción.

 
Canciones, El canto del loco

 
 
 
El autobús llega finalmente a la parada y se detiene suavemente. En

cuanto se abren las puertas, mis tres amigas y yo salimos disparadas.
—Ya estamos aquí, chicas. Le siento tan cerca —bromea Silvia.
—Eso es porque justo detrás de ti hay un enorme cartel publicitario del

concierto. —Alba señala la gran foto de Diego Arias expuesta en un muro y
Silvia enseguida se gira.

Diego Arias: cantante malagueño, rubio, ojos marrones, estatura media,
estilo surfero, veintiún años. Tenía dieciocho cuando su carrera empezó a
despegar y parecía de esos cantantes que tienen su momento de gloria pero
que enseguida la gente acaba olvidando. Supongo que ya nadie sigue



pensando eso, puesto que ha ganado unos cuantos premios, es uno de los
cantantes de pop más escuchados entre la gente joven, sobre todo por el
género femenino, y hoy estrena su tercer disco. Ah, y, por si fuera poco, es
coreógrafo de sus propios bailarines.

—¡Dios mío, qué guapo! Le quiero, le quiero mucho —exclama
entusiasmada—. ¿Creéis que saldría con una fan? —pregunta, pero
preferimos no contestar—. No me miréis así.

—Serénate, Silvia, y concentrémonos primero en llegar al auditorio —le
aconseja Andrea, siempre tan responsable, guiándonos hacia un paso de
peatones—. Desirée, ¿aún tienes las entradas?

—Sí —contesto una vez más—. No les ha pasado nada durante estos
últimos cinco minutos.

Llegamos al final de la calle, doblamos una esquina y… ahí está, el
Auditorio Club de Málaga.

—Tenemos que cruzar esa calle —señala Alba—. Venid por aquí.
Nosotras tres la seguimos hasta otro paso de peatones, esperamos con

impaciencia a que el semáforo se ponga en verde y cruzamos con los
corazones acelerados. Ya casi hemos llegado. Cuando ya recorremos en línea
recta los últimos metros hasta el auditorio, empiezo a ponerme nerviosa.
Después de conformarme durante tanto tiempo sólo con sus discos, la
televisión y las revistas, esta noche voy a ver a Diego Arias en persona, en
vivo y en directo. Aún no me lo llego a creer. Voy a ponerme en primera fila
y voy a cantar más alto que nadie. Estoy dispuesta a conseguir que se fije en
mí.

Antes de darnos cuenta, hemos llegado. Tenemos que ponernos en una
cola que, por ser todavía pronto, no llega a ser excesiva. De acuerdo, ya
estamos aquí; ahora paciencia, Desirée, paciencia.

—¿Y ahora qué? —inquiere Alba.



—Yo diría que, si mi reloj no se equivoca, nos quedan unas dos horas de
espera —informa Andrea, aunque todas sabemos ya eso.

—Si hemos esperado casi tres meses, podemos esperar dos horas más —
se convence Silvia.

Cualquier cosa por no tener a demasiada gente delante durante el
concierto, pero a mí se me hace un mundo esperar dos horas más porque,
desde que tuve en mis manos las entradas por primera vez, he estado soñando
dormida y despierta con este día. Tendré que limitarme a aceptar con
imperturbabilidad lo inexorable, tal y como dice mi madre.

Durante la espera charlamos, nos comemos nuestros bocadillos e incluso
hacemos algunas amigas. Cuando se va acercando la hora y la cola empieza a
avanzar, los nervios están a flor de piel. No sé cómo ocurre pero todas las
fans empezamos a cantar a coro canciones de Diego.

Tras lo que se me antoja una eternidad llegamos hasta ese hombre que
comprueba las entradas. Inmediatamente mis tres amigas se giran hacia mí.
Yo, sintiendo que estos son mis segundos de gloria, le entrego amablemente
las entradas que tengo en la mano desde hace unos cinco minutos, o quizá
diez. Creo que no debería fiarme de mi noción del tiempo en este momento.

—Adelante —nos dice el hombre devolviéndonos las entradas—.
Disfrutad del concierto.

Casi saltando de euforia nos apresuramos a entrar en el auditorio. Sin
embargo, hay algo que mis amigas no olvidan.

—Desirée, quiero mi entrada para guardarla de por vida.
—Y yo —añade Alba.
—Está bien, tomad.
Con resignación me veo obligada a repartir las entradas a mis amigas,

esas entradas que llevan más de dos meses sujetas con el mejor imán en la
puerta de mi nevera.



Sin perder un segundo nos dirigimos hacia el escenario. Este lugar nos
fascina, es amplio, y ya hay bastantes personas distribuidas por el recinto,
sobre todo instaladas frente al escenario, pero apenas son un tercio de las que
habrá dentro de relativamente poco tiempo.

Mis amigas y yo nos miramos con sendas sonrisas tontas en la cara
cuando nos situamos tan cerca del escenario como es posible, porque
sabemos con seguridad que desde aquí nos saldrán unas fotos magníficas y
que pasaremos un rato inolvidable. Me pregunto si después podremos
acercarnos aún más a base de codazos y empujones. Sí, parece mentira, pero
ya estamos aquí, y esto es real, o lo será. Me fijo en el telón que esconde el
escenario sobre el que se proyectan las iniciales “DA”.

—¿Sabéis, chicas? —Silvia levanta la voz por encima de este jaleo—.
Diego está ahora muy cerca de nosotras, en el backstage.
 
 



 
 

CAPÍTULO III
(Diego)

Bombón
 
 

Esos labios me llevan a la perdición, 
el veneno de una maldición, 

piel morena y ardiente que quema al tocar, 
luna llena que me hace olvidar.

 
Amores del sur, David Bisbal 

 
 
 

La estilista ya ha terminado de arreglarme el pelo y, con el trabajo
hecho, sale de la habitación. Cuando abre la puerta, puedo escuchar a la gente
que me espera, que grita mi nombre y canta mis canciones. Empiezo a notar
esa sensación que aún no he aprendido a describir: no se puede decir que esté
nervioso, pero es una euforia extraña.

Me limito a observar mi imagen en el espejo. Como cada vez que me
preparan para salir ante el público, creo que se ha excedido un poco, pero
sigo siendo yo. Mis ojos marrones, mi expresión pícara y mi pelo rubio
oscuro, que cae ondulado a ambos lados de mi cara, tan natural como
siempre. Me levanto del asiento y me miro en un espejo de cuerpo entero. Me



gusta esta camiseta blanca y los vaqueros descoloridos, pero sé que tendré
que cambiarme a la mitad del concierto.

Sin demorarme más, salgo de la sala de maquillaje, y en menos de un
segundo me topo con Marc, mi manager.

—Diego, al fin te encuentro —me dice, llegando hasta mí—. ¿Cómo lo
llevas? ¿Estás nervioso?

—Si dijera que no, mentiría.
—Tranquilo, este estreno va a ser un éxito. El tema Bombón es bailable

y pegadizo, el espectáculo será impresionante, habéis hecho un gran trabajo
con las coreografías, y el dúo con Natalia ya es de los más descargados.

—¿Natalia ha llegado ya?
—Sí, pero está en los vestuarios. Luego la saludarás. Ahora ve con los

bailarines y diles que vayan saliendo al escenario, yo iré a comprobar que el
técnico de las luces se ha enterado bien de todo.

—Vale, de acuerdo.
Ahí están mis bailarines y bailarinas, todos ya listos para salir ante el

público, charlando animadamente entre ellos, quizá nerviosos. Sí, también
soy coreógrafo, cantante y coreógrafo, y como coreógrafo, tengo que admitir
que son geniales; casi todos me caen muy bien y nos solemos divertir como
niños en los ensayos. Son responsables con el trabajo, pero siempre abiertos y
agradables. A veces me pregunto si todo será igual cuando están con Miriam,
la coreógrafa que se encarga de las canciones baladas, o si ese otro estilo de
baile exige más concentración y seriedad.

—¿Cómo va todo? —me acerco a ellos y llamo su atención—. ¿Estáis
preparados para un estreno inolvidable?

—Aún no he olvidado el último estreno —suspira Alicia, seguramente
pensando en aquel accidente.

—Pero esta vez lo recordarás porque va a ser perfecto, no por un



resbalón desafortunado.
—Aún me duele el culo cuando lo pienso.
—Hoy no va a ocurrir nada parecido, chicos, hoy tenemos que salir a

darlo todo —les digo, aunque sé que siempre lo hacen—. Porque ya hemos
triunfado, pero quieren mucho más.

—Esta noche vamos a dejar bocas abiertas —asegura Ana, mi bailarina
principal.

—O cerradas, según se mire —añade Carlos.
—Esa es la actitud —dejo escapar una risita—. Entonces, ¿salimos ahí y

hacemos que tiemble el escenario más que nunca? —inquiero, y ellos gritan
“¡sí!”, “¡claro!”, “¡vamos allá!”. Paseo la mirada por todos ellos y los veo
bastante seguros y convencidos—. Pues venga, chicos. ¡Mucha mierda a
todos!

Mis bailarines se alejan saltando, gritando, motivados, corriendo. Me
encanta su entusiasmo. Esta euforia no se ha desvanecido aún cuando poco
después Marc aparece por mi espalda.

—Diego, sales ya —me avisa dándome mi micrófono—. Buena suerte,
chaval.

Rápidamente, Marc desaparece de mi lado. Tiene que estar pendiente de
muchas cosas, y todo está yendo muy rápido. Yo respiro hondo un par de
veces para mentalizarme, pero hay que empezar ya. Sin pensarlo más, aprieto
fuerte el micrófono en mi mano izquierda y echo a correr. Atravieso el oscuro
pasillo que lleva al escenario y al fin salgo ante la gente.

Todos gritan y aplauden antes de que yo haga nada y, como siempre,
acaban sacándome una sonrisa. Son felices sólo con verme, pero hemos
preparado un buen espectáculo.

—¡Buenas noches, Málaga! —saludo en un grito a mi ciudad natal.
Echo una ojeada a mis bailarines, dispuestos y preparados. Enseguida



empiezo a cantar y a bailar con ellos. Obviamente, la primera canción del
concierto es de las más cañeras de mi repertorio, para que la gente descargue
esa adrenalina que se acumula durante el tiempo de espera. Intento darlo
todo: salto, bailo, canto y voy de un lado a otro del escenario hasta el mismo
momento en que acaba la canción. En ese instante me envuelve de nuevo el
aplauso del público. ¿Qué más se puede pedir?

—¡Bien! Parece que hemos empezado con buen pie —comento mientras
camino hacia el borde del escenario—. Pero ahora quiero continuar con una
canción… legendaria en mi discografía, y estoy seguro de que vais a poder
seguirme.

Antes de que empiece a sonar la música, ya todo el público sabe de qué
canción estoy hablando. Se escuchan las primeras notas y todo el mundo se
agita ahí abajo deseando demostrar que se saben la letra tan bien o mejor que
yo; de hecho, seguro que si les dejara podrían cantarla entera ellos solos. Voy
hasta el fondo del escenario, donde me han dejado un taburete, lo llevo hasta
colocarlo justo bajo el único foco que queda encendido y me siento. Sonrío,
cojo aire y empiezo a cantar. Sí, en efecto, no tienen ningún problema en
acompañarme.

 
“Perderme en su pelo,

reírme con su risa
y acariciar su cintura.

Eso es para mí
mucho más de lo que puedo pedir,

lo sé.
Prometo que ya nunca volveré

a extrañarla,
a creer que sigue aquí.



Allá donde esté,
pido que se acuerde de mí.”

 
Preciosa canción, me sigue gustando tanto como el primer día. Sin

embargo, ahora toca de nuevo una un poco más marchosa.
Al ritmo de la batería, salto y doy palmas encima de mi cabeza. Todo el

mundo grita. Me paro a cantar en mi postura habitual, incluso cierro los ojos.
Luego me apresuro a llegar al límite del escenario para sentir el calor de la
gente, y allí canto el pegadizo estribillo. Unas chicas a mis pies saltan y
extienden los brazos tratando de tocarme. Me arrodillo frente a ellas y se
escandalizan aún más. Mientras canto, puedo oír cómo desafinan
exageradamente. ¿Acaso ellas no se dan cuenta?

Me levanto y, dándoles la espalda unos segundos, me coloco
rápidamente en el centro del escenario. Decido acompañar a los bailarines en
esta parte de la coreografía; creo que esto siempre queda bien, y me gusta
mucho hacerlo. Dirijo la vista hacia Ana, y ella me mira sonriente. Le guiño
el ojo y sigo bailando, balanceándome hacia los lados.

—¿Cómo suena? —imploro, cediéndoles el micrófono—. ¡No os oigo!
—Instantáneamente, todo el mundo grita mucho más—. ¡Eso es!

Corro hacia el extremo izquierdo del escenario, para ver cómo está el
ambiente por allí. También están revolucionados. Hago una de mis típicas
florituras con la voz, me echo un poco hacia atrás y salto tan alto como soy
capaz.

 
“Eres la estrella fugaz
de la noche de mi vida,

por ti yo sería capaz
de morirme cada día.



 
Eres esa bella flor,

con el tiempo te marchitas,
yo te doy mi corazón,

y tú entrégame tu vida.”
 
El espectáculo no para, continúa, y ahora viene una de mis canciones

preferidas. Me acerco al guitarrista y Zack presume de su habilidad con las
cuerdas. No es para menos.

 
“Vivo por ti y para ti,

no hay nada más.
No sé sentir, sólo sufrir

cuando no estás.
Late tu recuerdo en estas notas

que mi guitarra entona si no está tu boca.”
 
Y al ver que el público canta entusiasmado a voz en grito, dirijo el

micrófono hacia ellos de nuevo. Me encanta poder hacer esto.
 

“Quiero cantar, quiero gritar, quiero sentir.
Quiero notar, quiero besarte siempre a ti.

Sufro en silencio, solo, cada hora.
Quiero llenar tu soledad y ser tu sombra.”

 
Recupero el micrófono y continúo cantando yo mientras camino hacia

mi derecha, tampoco voy a dejar que me quiten demasiado protagonismo.
Entonces me paro, me inclino hacia delante y cierro los ojos para cantar esa



nota prolongada. Luego salto y sonrío: lo he clavado.
A mitad del concierto, los bailarines y yo tenemos que salir corriendo

para cambiarnos de ropa. Entro en mi camerino, me quito la camiseta y los
pantalones en un tiempo record y enseguida vuelvo a vestirme con la ropa
que he dejado preparada: esta vez, camiseta roja y unos vaqueros oscuros.
Cuando abro la puerta del camerino, mi grupo de bailarines vuelven ya a sus
puestos. Salgo corriendo al escenario, y la gente apenas ha dejado de
aplaudir.

—De acuerdo, muy bien hasta ahora —digo tranquilo, intentando
disminuir el ritmo de mis pulsaciones—. Creo que ha llegado el momento de
cantar mi nuevo single.

Cuando comienza a sonar la música, me pregunto si ya se sabrán la letra
de la canción. Seguro que sí, han puesto Bombón en la radio alguna que otra
vez estos últimos días. Sonrío al empezar a cantar. La verdad es que me está
gustando mucho, pero quizá sólo sea por la novedad.

 
“Nunca hubiera imaginado que iba a encontrar algo así,

tu mirada y tus caderas son mis ganas de vivir.
Tu baile provocativo me está haciendo enloquecer,

Y tu pelo suelto al viento me huele a cacao y a miel.”
 

Llega el estribillo y, junto a mis bailarines, hago la coreografía que
hemos preparado entre todos.

 
“Mi dulce bombón,
si sigues bailando,
el sol del verano

va a derretirte, bombón.”



 
“Eres el bombón

que estaba buscando.
Girando y girando

te mueves como un ciclón.”
 
—¡Arriba, Málaga! —grito con todas mis fuerzas, porque no les veo

suficientemente animados.
Ana se adelanta y viene conmigo, como habíamos acordado. Le sonrío

de medio lado, pongo mi mano en su cintura y empezamos a bailar. Nuestras
piernas se sincronizan. Adelante, atrás, adelante y atrás. La ayudo a dar una
vuelta muy sexy. Luego pasa delante de mí y se acuclilla con la espalda recta
subiendo los brazos para luego volver a incorporarse enseguida abriendo las
piernas. Acaba con un pas de bourée y cruzándose con un gracioso
desplazamiento. La miro mientras vuelve a su posición, y ella a mí, orgullosa.
Sí, definitivamente me ha encantado cómo queda Bombón en concierto.

—Ahora necesito que me acompañe una mujer muy especial, que tiene
una voz de impresión y que ha accedido a grabar un dúo conmigo para este
último disco. Con todos vosotros: Natalia Suárez.

La gente empieza a aplaudir, pero Natalia no sale al escenario. La
música de A mi lado suena y yo empiezo a preocuparme, hasta que la veo allí,
sonriente, radiante, con su típica coleta alta y con un vestido rojo que le
sienta a las mil maravillas. Empieza a cantar caminando lentamente hacia el
centro del escenario, hacia mí.

 
“Ayer pensé

que realmente me querías.
Dijiste “siempre serás mía”



Y yo, ingenua, te besé.”
 

“Y ahora sé
que esto es todo una mentira,
que es una adicción que aviva

la llama de mi pesar.”
 
Me ha dejado embobado, pero tengo que reaccionar: me toca cantar.
 

“Perdóname
si te hice daño aquel día

pero te siento tan mía
que no lo pude evitar”

 
Ella me mira muy fijamente, me intimida, y decido bajar la vista al

suelo.
 

“Si te vas
te sigo por las esquinas,

porque estos celos me arruinan,
no me dejan respirar.”

 
Entonces llega el estribillo, y cantamos los dos juntos. Natalia posa una

mano en mi hombro. Realmente, me encanta este dueto. Ha merecido la pena.
El público también lo canta, y estoy seguro de que el mundo entero llegará a
escucharla. Antes de que me de cuenta, ha terminado la canción.

—¡Natalia Suárez! —pido un aplauso para ella, poniendo una mano en
la curva de su espalda.



—¡El fenómeno Diego Arias! —responde ella.
Sin perder un segundo más, le doy un abrazo y dos besos en las mejillas.

Natalia se aleja de mí despidiéndose del público con la mano y vuelvo a
quedarme solo en el escenario.

—Llegado este punto, tengo que decir que el concierto está tocando a su
fin. —Inmediatamente, escucho cómo todo el público refunfuña pero, ¿qué
puedo hacer?—. Quiero dar las gracias a todas las personas que han hecho
posible esto: a la banda, a todos los bailarines, al equipo de luz y sonido, que
han hecho un trabajo excelente, a mis representantes, a mis patrocinadores y
la gente de mi discográfica, que me ha lanzado hasta aquí. Un fuerte aplauso
para ellos.

Canto un par de canciones más. Ya me estoy agotando, pero aún sonrío,
bailo y animo al público. Después me despido y, como ya he advertido antes,
se apagan las luces mientras salgo del escenario junto a los músicos y los
bailarines.

No nos vamos muy lejos, sólo nos hacemos un poco de rogar. Cuando el
público apenas lleva dos minutos pidiendo a coro otra canción, decidimos
que ya han sufrido bastante y volvemos a salir todos al escenario. Todo el
mundo aplaude; en realidad, sabían que íbamos a acabar volviendo. Me
dispongo entonces a entonar la última canción, una de mis mejores baladas.

 
“Recuérdame

entre el murmullo de las olas.
De la mano cogidos los dos.

Hasta la luna nos miró.”
 

Unos minutos después, camino por detrás del escenario, aún con una
sonrisa en la boca. Por un momento, me planteo hacer otro bis, pero me



apetece más irme cuanto antes a la fiesta de esta noche.
Llego al fin a mi camerino y cierro la puerta tras de mí. Al fin solo. Me

quito la camiseta sudada y la tiro al suelo sin preocuparme más. Voy
directamente hacia el lavabo, me lavo la cara, me mojo el cuerpo.

—Un gran concierto —oigo detrás de mí y levanto la vista—. Se ve que
te entregas a tu público.

Veo a Natalia reflejada en el espejo; está sentada en un sillón, con las
piernas cruzadas y una sonrisa insinuante. Se ha soltado el pelo, que ahora le
cae en cascada hasta el pecho. Todavía lleva el vestido rojo que ha sacado al
escenario, y sigue sentándole igual de bien.

—Tú tampoco lo haces mal —respondo mientras voy a por una toalla y
empiezo a secarme.

—Según me dijiste el otro día, lo hago genial. —Enarca una ceja y
separa las piernas al estilo instinto básico para luego volverlas a cruzar hacia
el otro lado.

—El otro día me refería a otra cosa —le recuerdo con una sonrisa
divertida.

—Ya lo sé, y por eso he venido, para repetirlo —dice y se levanta del
sillón para venir hacia mí lentamente.

—¿Y si yo no quiero repetirlo ahora?
—Claro que quieres, se te nota en… la cara.
Da el último paso hasta mí y se queda demasiado cerca. Pone una mano

en mi pecho desnudo, me mira, luego asciende y me rodea el cuello con sus
brazos. Yo no hago nada, prefiero quedarme quieto, pero ella entorna los ojos
y se lanza a besarme, justo en el momento en que se abre la puerta de mi
camerino. Marc entra sin reparos, nos ve y parece quedarse algo
desorientado, pero enseguida vuelve a tomar las riendas de la situación.

—Diego, prepárate para los autógrafos, la gente está viniendo —dice y



sale rápidamente del camerino, cerrando de nuevo la puerta.
Vuelvo a mirar a Natalia a los ojos, sólo un segundo, y doy un paso

hacia atrás separándome de ella. Voy hasta el pequeño armario para elegir
una nueva camiseta, negra esta vez.

—De acuerdo, ya veo que no puedo competir con tus fans —suspira
Natalia resentida—. Será mejor que me vaya. Nos vemos en la fiesta.

—Sí, hasta luego —la despido acabando de ponerme la camiseta.
Ella se queda quieta un momento, pero al final da media vuelta y va

hasta la puerta para salir. Sí, lo sé, la he dejado con las ganas y quizá también
he sido un poco antipático, pero tengo mis motivos: lo primero es que estoy
trabajando, y lo segundo es que ahora no me apetece. ¿Por qué voy a hacer
algo que no me apetece? No hay remedio, las mujeres siempre serán…
mujeres.

Creyendo que puedo darme un pequeño respiro, me acerco a la mesa del
catering, pensando en tomar algo, pero ya escucho las voces eufóricas del
público que viene en busca de un autógrafo. Tras coger un buen rotulador,
voy hasta la puerta y respiro hondo con la mano ya en el picaporte. De
acuerdo, que empiece la locura.

Primero, sonrío y echo un vistazo general al panorama. Lo de siempre:
personas jóvenes, la mayoría chicas bastante monas, que por un momento
pierden los papeles, gritan, me llaman, alguna no puede contener las lágrimas
de emoción, me tienden discos, pósters o cualquier papel para que se lo
firme, se empujan entre ellas y me miran de una forma que… a veces me da
miedo. Por eso, lo mejor es concentrarse en los autógrafos.

Cojo el primer CD, es el último que he sacado, salió hace dos días y
ellas ya lo tienen; son las mejores, sobre todo porque me huelo otro disco de
platino. Le pregunto a la chica su nombre y escribo: “Para Laura, una de mis
mejores fans”. Firmo rápidamente y se lo devuelvo. Cojo ahora un póster.



¿Qué haría sin mí la revista Super pop? “Para Marta, la más guapa de mis
admiradoras”. No paran de hacerme fotos, y no creo que pueda salir bien en
todas. “Para Noelia, que desborda simpatía”. Si siguen así, me van a gastar
el nombre. “Para Carlos, un pequeño recuerdo”. Alguien me tira del pelo.
Sí, estas cosas son las que de verdad me cabrean. “Para Nuria, un millón de
besos”. Una chica me coge del cuello y de repente salta otro flash cegador. A
pesar de todo, sonrío y cojo un nuevo CD. “Para Raquel, con mucho
cariño”. Les pediría por favor que se relajaran un poco, pero sería
demasiado. “Para Alex, un abrazo fuerte”. No creo que vaya a aguantar
mucho más, me agotan, me agobian, me tiran de la camiseta, pero firmo aún
otro autógrafo. “Besos y abrazos de Diego”. Una chica intenta colarse en mi
camerino y tengo que pararla. Esto es demasiado. ¿Qué pretendía hacer ahí?
“Con amor, de Diego”. Y a partir de ahora, para terminar, me limito a firmar
sobre cualquier cosa que me den; llego a firmar camisetas, agendas escolares,
brazos…

Otra chica me tiende un cuaderno. Por alguna razón, tal vez porque ese
cuaderno huele estupendamente a frambuesa, me quedo inmóvil. Me fijo en
las manos de esa chica, suaves y morenas. Sus uñas están pintadas de un rosa
pálido con brillo, y lleva una pulsera de macramé morada que probablemente
haya hecho ella misma. No sé bien por qué, pero levanto la vista hacia ella.
Me mira demasiado seria con sus grandes y bonitos ojos negros. Una gruesa
línea perfila sus párpados, y lleva sombra de ojos gris. Su abundante melena
morena cae rizada a ambos lados de un rostro agradable, risueño y, sobre
todo, con algo especial. Quizá sea esa graciosa nariz o esa atractiva sonrisa
que acaba de esbozar; sea lo que sea, no voy a ignorar lo que me ha hecho
sentir. Tomo el cuaderno, pero no lo firmo aún. Agarro su fina muñeca y tiro
de ella hacia el interior de mi camerino. Rápidamente, cierro la puerta.
Quiero estar a solas con ella.



Suspiro y me giro para observarla mejor, mientras sigo escuchando los
gritos de la gente. Es algo menor que yo, puede que incluso siga en el
instituto. A juzgar por su ropa, parece una chica sencilla, lleva simplemente
unos pantalones vaqueros, algo rasgados, y una camiseta negra. Es menudita
pero tiene un buen cuerpo; su pecho es voluptuoso, bonito y…

—¿Qué estás haciendo? —consigue murmurar y vuelvo a mirarla a los
ojos.

—No… no lo sé —admito—. Ha sido un impulso.
—¿Un impulso? —repite algo aturdida.
—Sí, te he mirado y he sentido algo. Eres tan… —No entiendo lo que

me pasa, me faltan las palabras, me bloqueo, y finalmente me limito a decir
algo de lo que sí estoy seguro—. Me gustas.

Ella me mira con la frente arrugada, intentando comprenderme. Odio
cuando la gente me mira así. ¿Tan raro es que me guste actuar por instinto?

—¿Me firmas el autógrafo? —me pide con timidez.
—Sí, claro —reacciono—. ¿Cómo te llamas?
—Desirée.
Por supuesto, un nombre original, como no podía ser de otra forma. Le

quito la tapa al rotulador y me quedo pensando. Al final, escribo en su
cuaderno: “Para Desirée, una chica especial hasta el punto de dejarme
embobado.” Por último, firmo, y cuando termino lo vuelvo a leer. Sí, ha
quedado bien. Cierro el cuaderno y se lo tiendo para devolvérselo pero,
cuando ella va a cogerlo, lo aparto rápidamente de su alcance.

—Espera —la detengo, mirándola con los ojos entornados—. ¿Por qué
un simple cuaderno y no un póster o un CD? ¿Acaso te descargas mi música
de Internet? —me atrevo a preguntar y ella parece vacilar en la respuesta.

—Puede —contesta al fin—. Pero lo cierto es que ése es mi cuaderno de
autógrafos.



Me invade la curiosidad; abro el cuaderno y comienzo a hojearlo. Nada,
el resto de las páginas están en blanco.

—Sin duda, es una interesante colección.
—Ya lo sé, está vacío, pero alguien tenía que ser el primero.
—Por supuesto, y estoy muy orgulloso de ser yo quien lo inaugure —le

aseguro devolviéndole al fin el cuaderno, que ella mete en su bolso.
Entonces Desirée, tras dudar un instante, se dirige hacia la puerta para

marcharse.
—¿Te vas ya? Creía que eras una admiradora, a muchas les encantaría

estar en tu lugar —consigo que se detenga—. Quédate un rato. ¿Te apetece
comer algo? —le ofrezco acercándome a la mesa del catering.

La miro a la cara con una leve sonrisa, y ella no aparta la vista. Se acaba
de dar cuenta de que está a solas con su ídolo, en un “glamoroso” camerino.
La idea de marcharse le ha venido por inercia, no pensaba lo que hacía, pero
la verdad es que éste es su sueño hecho realidad. Se acerca lentamente a la
mesa (a mí, al fin y al cabo) e intenta decidirse entre todo lo que hay para
elegir. Al final, coge con dos dedos una trufa de chocolate. La observo
fijamente mientras se la lleva a la boca. Me resulta imposible apartar los ojos
de ella. Muerde la trufa y no consigue contener una risita tonta.

—El dulce me pierde.
—Te entiendo, a mí me pasa lo mismo —admito, y cojo también una

trufa—. Alguna vez he empezado una comida por el postre.
Seguramente no me cree, y nos quedamos en silencio. Ella se chupa los

dedos. Poco a poco, está asumiendo que soy yo, Diego Arias, y he querido
conocerla mejor metiéndola en mi camerino. Espero que no aflore la locura
que seguramente tiene contenida.

—Entonces, ¿te ha gustado el concierto? —le pregunto.
—Sí, claro. Ha sido espectacular, sobre todo cuando has…



Ella habla con la vista perdida en alguna parte, con los ojos brillantes,
reviviendo la actuación. Gesticula con las manos, se agita nerviosa en su
sitio, sonríe, me mira, y yo asiento divertido con la cabeza. Entonces,
empieza a sonar su móvil.

—Perdona. —Desirée busca el teléfono dentro de su bolso—.
Seguramente sean mis amigas, estaban entre todas esas personas a las que has
cerrado la puerta en las narices —me explica.

—Déjame, yo contesto. —Le arrebato el móvil de las manos, dejándola
atónita—. Tengo que disculparme.

Sin esperar a nada más, contesto al teléfono sin reparos.
—Desirée, ¿dónde estás? ¿Qué ha pasado? —habla una chica antes de

que yo pueda decir nada.
—Te estás equivocando, soy Diego —aclaro, provocando un silencio.
—¿Diego? —se asegura ella—. ¿Diego Arias?
—Sí, el mismo —confirmo. Oigo grititos, cuchicheos nerviosos y risas

al otro lado del teléfono.
—Bueno, yo… esto… quiero… ¡enhorabuena por el concierto!
—Gracias, guapa.
—De nada, Diego —y vuelve a reírse—. ¿Está Desirée contigo?
—Sí, está aquí, y estaba a punto de preguntarle si quiere venir conmigo

a una fiesta esta noche —la pillo desprevenida, y no puedo evitar sonreír al
ver su graciosa reacción. Ella duda una vez más, creo que se plantea si haría
bien en aceptar. Quizá piense en algún otro compromiso pero, en realidad,
está más que encantada con la invitación. De todas formas, decido seguir
insistiendo—. Le puedo asegurar que lo pasará muy bien, bailará conmigo,
hará un montón de fotos, verá a muchos cantantes y… conseguirá algunos
autógrafos más para su cuaderno. —Termino y la miro enarcando una ceja,
esperando su respuesta.



Apenas unos segundos después, ella me quita el móvil para hablar con
su amiga.

—Silvia… Sí, sí, pero escúchame. Podéis iros cuando queráis, yo me
voy a quedar. —Esbozo una sonrisa de soslayo: lo he conseguido—. No, no
os preocupéis por mí. Ya buscaré la manera de volver a casa. Sí, seguro.
Vale. Mañana te llamo. Sí, pesada. Adiós —y cuelga el teléfono. Quizá es
impresión mía, pero diría que le tiemblan las manos.

—¿Eso significa que te ha gustado el plan?
—¿Estás de broma? ¡Claro que sí! —confirma. Ya empieza a relajarse y

a tomar confianza—. Algo así no se presenta todos los días, y no me lo
perdería por nada del mundo.

—Lo haces sólo por los autógrafos, ¿verdad? —bromeo.
—Bueno… entre otras cosas.
En ese mismo momento, Marc entra otra vez en el camerino. Se ha

acostumbrado a entrar sin llamar. Seguramente viene a decirme que es hora
de irnos.

—Diego, ¿estás preparado? Nos vamos.
—Sí, ya estoy —le contesto al instante, pero él se ha quedado de piedra

al ver una fan en mi camerino. Intento arreglarlo—. Ven, Marc. Te presento a
Desirée. Viene con nosotros a la fiesta.

De repente, me siento incómodo. Aunque es una de las situaciones que
más me molestan en esta vida, tengo que admitir que el ambiente se ha vuelto
tenso. ¿Por qué la gente tiene que ver siempre un problema detrás de cada
mínima cosa? Así no se puede vivir. Entonces, por alguna razón, Desirée se
dirige hacia la puerta de la estancia.

—Yo espero fuera —murmura y sale del camerino antes de que yo
pueda decir nada.

—¿De dónde ha salido? —pregunta Marc en un suspiro.



—¿Qué importa eso? —replico–—. Quiero pasar la noche con ella.
—Claro, ¿por qué no? —ironiza como sólo él sabe—. Sólo veo un

pequeñito problema: los periodistas, esos que cada día te fotografían con una
chica distinta. ¿Qué va a pensar la gente?

—Que soy un chico al que le gusta divertirse sin compromisos.
—Mira, Diego, soy tu manager y hago todo lo posible para que tú

mantengas una buena imagen. Es mi trabajo y me gusta hacerlo bien, pero
necesito que colabores un poco.

—Marc, por favor, sabes que en lo profesional me pongo serio y hago lo
que me pidas, pero en mi vida personal no puedo soportar tanto control; lo
llevo fatal —me defiendo, como cada vez que sale este tema. Él suspira y
mira el reloj.

—Ahora no hay tiempo para discutir esto —acaba desistiendo, y se pasa
la mano por su melena castaña—. Escúchame: yo hoy no puedo ir a esa
fiesta, y tampoco soy nadie para prohibirte llevar a esa chica, pero te pido por
favor que seas discreto y que tengas cuidado con los paparazzi —me
advierte, como hace casi cada día—. Y acuérdate de que mañana a las once
tenemos reunión con los patrocinadores. Hablaremos muy seriamente, porque
esto no puede seguir así. —Dicho esto, me da la espalda y sale del camerino.

Hasta ahora, lo peor de la reunión era tener que madrugar, pero ahora
creo que no irá tan bien como esperaba. Marc parecía enfadado. Sí, sin duda
se pondrá serio conmigo, pero eso será mañana; de momento, voy a disfrutar
esta noche. Mientras recojo todas mis cosas, me deshago rápidamente de
cualquier sensación o pensamiento que me pueda estropear la fiesta; siempre
me ha resultado demasiado fácil hacerlo. Cuando salgo del camerino, Desirée
sigue ahí, con expresión un poco preocupada.

—¿Ocurre algo? —me pregunta inmediatamente—. Yo no quiero darte
problemas.



—Tú no eres el problema, créeme —le aseguro, y camino hacia el garaje
donde nos espera mi Mercedes mientras ella me sigue. Abre la boca para
preguntar algo más, pero me adelanto—. Olvídalo y diviértete esta noche.

Llegamos al aparcamiento y montamos en  el coche plateado, en los
asientos traseros. El chofer arranca sin perder un segundo. Yo miro por la
ventanilla. Hoy no hay ninguna admiradora, hemos salido por la puerta que
ellas menos se imaginan. Pero sí veo a Marc ahí fuera, demasiado serio. A
pesar de los cristales tintados, siento que me mira a los ojos. Necesito
distraerme con otra cosa, y opto por saludar al conductor.

—Buenas noches, Santi. ¿Cómo va todo?
—No me puedo quejar —contesta. Me reconforta escuchar esa voz

calmada y familiar. Esta angustia que tengo en la garganta parece estar
desapareciendo, sobre todo porque no me ha preguntado por ella.

—Me encanta este coche, es muy amplio —interviene Desirée
acariciando la suave tapicería de color crema—. ¿Es tuyo?

—Sí, éste es mi coche.
—¿Y siempre vas con un chofer?
—No —me río—. Todavía me dejan ir solo a algún sitio.
—¿Te controlan mucho?
—Más de lo que yo consideraría necesario —le respondo con sinceridad

—. Tengo que mantener una buena imagen. —Desirée se queda mirándome,
sin llegar a comprender del todo lo que yo quiero decir.

—Supongo que eso es un inconveniente de ser famoso —se encoge de
hombros—, pero admite que las ventajas merecen la pena.

—Por supuesto. Por ejemplo, hoy te he conocido a ti. —Ella me aparta
la mirada un instante con timidez.

—Sí… bueno… pero yo me refería, por ejemplo, a tu casa. Seguramente
es enorme. —Sin que yo tenga que contestar, ella ve en mis ojos que no se



equivoca—. Yo siempre digo que el dinero no da la felicidad, pero te la pone
al alcance de la mano.

—Sí, en eso tienes razón —coincido, pero en realidad creo que tendría
que pensarlo mejor.

—¿Y con quién vives?
—Con mi hermano, Mario —le cuento.
—¿Ah, sí? Sabía que tenías un hermano. —Asiento con la cabeza—.

¿Vivís juntos?
—Se puede decir que sí. Aunque yo viajo mucho y él está metido en el

mundo del tenis y por ejemplo ahora mismo está fuera de España
participando en un campeonato. Vuelve mañana.

—Qué envidia me das —confiesa mirando por la ventanilla—. Me
encantaría tener una vida tan plena.

—No te equivoques. Mi vida es diferente a la tuya, pero no mejor ni
peor.

Desirée aún está recapacitando sobre lo que acabo de decir cuando el
coche se detiene. Miro por la ventanilla. Hemos llegado. El chofer aparca en
un buen sitio y a continuación los tres bajamos del coche.

—Muchas gracias, Santi —le agradezco—. Déjame las llaves, me
llevaré el coche luego.

—No, Diego. Marc me ha dicho que no te deje coger el coche bajo
ningún concepto.

—¿Por qué? —me quejo—. ¿Y cómo se supone que voy a volver a
casa?

—Aquí hay un servicio de transporte durante toda la noche. Son como
taxis, pero con más clase. Puedes irte a casa cuando quieras. —Creo
distinguir que las comisuras de sus labios se curvan ligeramente hacia arriba,
y eso me cabrea aún más.



—Pero esto no es justo. Es mi coche, ¿por qué no puedo conducirlo?
—Porque vas a beber —dice, y eso me suena a palabras textuales de

Marc.
—Venga, Santi, no le hagas caso. Sabes que es un exagerado.
—Yo llevaré el coche a tu casa —intenta zanjar la discusión.
—Espera, Santi, por favor. ¿Qué puedo hacer para que me lo dejes?
—Adiós, Diego. Pasadlo bien —se despide entrando en mi coche.

Nunca le ha gustado discutir.
Me quedo observando mi Mercedes mientras se aleja, y no tarda en

desaparecer de mi vista. En ese instante, la ligera mano de Desirée se posa en
mi hombro.

—Olvídalo y diviértete esta noche —repite las palabras que yo mismo
he dicho hace poco.

Le sonrío. Tiene razón, lo mejor es no pensar en esas pequeñas cosas
que molestan. Me giro y comienzo a andar hacia la puerta del local. A medio
camino, nos encontramos a cuatro adolescentes afortunadas que se han
enterado del evento de esta noche. Suele pasar; es casi imposible hacer algo
así en completa privacidad. Les firmo unos autógrafos, me hago algunas fotos
con ellas, y finalmente tengo que despedirme. Por suerte, no me han
preguntado por Desirée, pero nadie sabe lo que han pensado de ella.

—Diego Arias, buenas noches —dice al verme el portero del local y yo
asiento con la cabeza—. Y ella es…

—Desirée, viene conmigo.
—De acuerdo, podéis entrar —y nos abre amablemente la puerta—.

Divertíos.
Cuando entramos, todo es música retumbando contra las paredes, luces

de todas clases y colores, baile, risas y alcohol. Desirée mira a su alrededor;
se queda sin palabras, pero esboza la sonrisa de una niña con un muñeco



nuevo y saca del bolso inmediatamente su cuaderno de autógrafos.
Desirée se lo pasa estupendamente hablando con todos los famosos,

haciéndose fotos y completando su cuaderno de autógrafos. Para ella esto
debe ser mejor que ningún parque de atracciones… hasta que se acerca a
Natalia. Ay, no; ella no. Intento detener a Desirée pero ya es tarde.

—¡Dios mío, Natalia Suárez! —exclama Desirée llamando su atención
—. Me encantas desde que era una enana, de verdad; y me sé de carrerilla
absolutamente todas tus canciones. El dueto que habéis hecho es perfecto. —
Pero mientras ella habla Natalia sólo me mira a mí; con una ceja levantada,
por cierto—. ¿Me puedes firmar un autógrafo?

—Dichosos los ojos, Dieguito. Pensé que ya no aparecerías por aquí —
me dice—. ¿Has venido acompañado?

—Sí —y, ¿qué más puedo decir?—. Desirée es una admiradora mía.
—Ya veo, una de tantas.
Continúa mirándome fijamente. Ahora sí que no sé cómo contestarle.

Tras un relativo pero incómodo silencio agradezco infinitamente que Desirée
intervenga.

—Natalia, ¿me firmarías un autógrafo?
—Claro, bonita, ¿por qué no? —pero su tono es notablemente

despectivo.
Coge el cuaderno de autógrafos y firma sin ni siquiera mirar el papel.

Vaya, ni un “con cariño”, ni un “besos y abrazos”. En cuanto le devuelve el
cuaderno, nos da la espalda y se pierde entre la gente. Desirée se queda
literalmente boquiabierta. ¿Cómo ha podido ser tan antipática?

—No le hagas caso —le digo sacándola de su ensimismamiento—. Ven,
vamos a tomar algo.

La cojo de la mano y cruzamos hasta la barra esquivando a toda esta
multitud agobiante. Finalmente, nos sentamos en unos taburetes altos y



acolchados.
—¿Qué bebes? —le pregunto.
—Brugal con naranja.
—Un Brugal con naranja y un Gin-tonic, cuando puedas —le pido al

atareado camarero alzando la voz. Luego me giro hacia Desirée—. Bueno,
ahora que ya has conocido a algunos famosos, ¿qué piensas? ¿Son como
parecen en la televisión? —me interesa saber.

—Ni de lejos —admite sin pensarlo demasiado.
—¿Ni siquiera yo?
—Tú eres una excepción. Eres totalmente transparente y simple.
—¿Eso es algo bueno?
—Por supuesto que sí —me asegura—. Fíjate, por ejemplo, en Natalia.

Nunca me la habría imaginado tan borde y egocéntrica. ¿Cómo has soportado
hacer un dúo con ella?

—Cosas que uno se ve en la obligación de hacer —me limito a
responder, prefiriendo no explicarle lo que ocurre entre nosotros, ya que
parece que no lee la prensa rosa—. Pero ya hemos hablado suficiente sobre
mí, cuéntame algo de ti.

—Me llamo Desirée, tengo dieciocho años y vivo en Málaga. Mi
cantante preferido es Diego Arias, me gustan los caballos y la equitación y
estoy estudiando la carrera de veterinaria.

—¿Veterinaria? —me sorprende—. Para eso hace falta valor.
—Sí… o una mascarilla.
Entonces llegan nuestras copas. Apenas me da tiempo a dar el primer

trago, porque en ese mismo momento empieza a sonar mi nuevo single:
Bombón.

—¡Es tu canción! —me dice, por si no me había enterado—. Vamos a
bailar ahora mismo.



Desirée baja de su banqueta y, una vez en pie, tras alisarse la camiseta,
tira de mí. Yo, que no venía con demasiadas ganas de bailar, doy un rápido
trago a mi bebida antes de acabar cediendo, y me levanto también.

Ella me guía entre la gente hasta el centro del local, y saludo con la
mano a un par de personas a las que no había visto antes. No me lo puedo
creer, a esta chica no le da vergüenza nada. Cuando encuentra un buen sitio,
Desirée se gira hacia mí y empieza a bailar y cantar mi canción con una
sonrisa, y no veo otra opción más que acompañarla en su baile.

—Diego, tú eres el coreógrafo de esta canción. Vas a tener que
enseñarme a bailarla, porque tiene todas las papeletas para ser la canción del
verano.

—De eso estoy seguro —le digo—. Fíjate en el estribillo.
 

“Mi dulce bombón,
si sigues bailando,
el sol del verano

va a derretirte, bombón.”
 

“Eres el bombón
que estaba buscando.

Girando y girando
te mueves como un ciclón.”

 
Lo bailo y Desirée acaba pillando los pasos. Para cuando acaba el primer

estribillo, la gran mayoría de la gente ya se ha levantado a bailar. Sí, sin duda
esta canción dará qué hablar este verano.

Finalmente, cuando la canción termina, se respiran en el ambiente la
euforia y el buen rollo, las ganas de seguir bailando. Vuelve a sonar la música



y todos nos ponemos de nuevo a bailar, aunque esta canción no sea tan buena
como la mía.

Como coreógrafo, tengo que admitir que Desirée no baila excesivamente
bien, pero me gusta cómo se mueve. Entonces me mira fijamente, da un paso
hacia delante hasta que su pecho toca el mío y apoya las manos en mis
hombros para decirme algo al oído.

—¿Sabes, Diego? Soy una gran fan tuya, estoy totalmente abrumada y
haría cualquier cosa que me pidieras.

Me dedica su mirada más atractiva y su sonrisa más seductora mientras
su mano desciende despacio desde mi hombro hasta… hasta que la paro. Ufff,
qué calentón. Respira, Diego. Respira. ¿Es que quieres desnudarla aquí
mismo? Busca soluciones. ¿En el baño? No, demasiado arriesgado. Pero aún
me está mirando, esperando que haga algo. Tengo que llevarla a casa. Joder,
qué frustrante es no poder hacer lo que me apetece aquí y ahora. Sin más,
agarro su muñeca y tiro de ella hacia la salida.

 
 



 
 

CAPÍTULO IV
(Desirée)

No me lo puedo creer
 
 

Tómame de los pies a la cabeza 
porque quiero ser la lava que derrama tu volcán de miel. 
Bésame, tápame la boca con tu boca porque quiero arder.

 
Éxtasis, Pablo Alborán

 
 
 

Observo cómo Diego abre la puerta con su llave. Estoy tan nerviosa que
creo que en cualquier momento me fallarán las piernas.

—Bienvenida —me dice, sujetándome la puerta para que entre, y por fin
reacciono.

Miro a mi alrededor. Precioso jardín, como era de esperar. Un segundo;
¿eso es…?

—¿Eso es una pista de tenis? —pregunto.
—Sí, un capricho de mi hermano. Yo prefiero la piscina.
Señala hacia la derecha. Hay una sala acristalada, una piscina cubierta

iluminada desde el interior. Parece tranquila y agradable. Me gusta.
Todavía extasiada y mirando hacia todas partes, sigo a Diego hasta la



puerta principal. Abre rápidamente y vuelve a dejar que pase yo primero.
Entro y él enseguida enciende la luz. ¡Dios mío! Qué grande, qué estilo, qué
combinación de colores blanco, negro y rojo, qué sensación de amplitud. Sin
duda, podría acostumbrarme fácilmente a esto.

—Diego, estoy impresionada. Esta casa es genial —es lo único que
consigo decir.

Cuando me giro él está justo detrás de mí. Pillándome desprevenida, no
duda en besarme. No soy capaz de reaccionar y me quedo inmóvil. Él se
separa unos centímetros de mí. Su mirada es intensa, y su sonrisa… esa
sonrisa no es la que le he visto en las revistas. Antes de que yo pueda coger
aire, vuelve a mis labios. Sus manos en mi cintura me empujan, me muevo
rápido hacia atrás y él me guía hasta la pared más próxima. Diego me besa el
escote y el cuello y me acaricia la espalda. Suspiro y cierro los ojos. Sin más
demora me quita la camiseta y mientras me vuelve a besar noto su mano
cálida en mi pecho. Yo enredo los dedos en su pelo, atrayéndole más hacia
mí.

Él tira de mí ahora, me lleva hacia unas escaleras. No estoy segura de
cómo ocurre pero acabo tirada sobre los primeros escalones. Diego se quita la
camiseta con un rápido movimiento y se agacha frente a mí. Nos fundimos en
un beso acalorado y él comienza a buscar el cierre de mi sujetador. No tarda
demasiado en quitármelo. Luego lleva sus manos a mi trasero, me coge entre
sus brazos y me levanta del suelo. Apenas me doy cuenta de que está
subiendo la escalera, seguramente, hacia su habitación.

Cuando llegamos al piso de arriba, vuelvo a poner los pies en el suelo.
Acaricio su pelo, su cuello, su pecho, su abdomen y llego hasta la hebilla de
su cinturón. Mientras él me besa de nuevo en la clavícula consigo
desabrocharlo y sus pantalones vaqueros caen al suelo en ese mismo
momento. Me abraza fuerte, vuelve a levantarme del suelo sin el mínimo



esfuerzo y me lleva hasta la que, supongo, es su habitación. Cierro los ojos y
echo la cabeza hacia atrás en un suspiro. De repente, él me suelta. Por un
segundo me asusto, pero luego siento que caigo sobre las nubes. La funda
nórdica y esos cojines que parecen rellenos de algodón dan esa sensación.

—No me lo puedo creer —murmuro cuando él sigue a los pies de la
cama.

—¿El qué?
—Que estoy en la cama de Diego Arias —explico y le veo reírse.
—Créetelo, no es para tanto —dice mientras tira de mis pantalones hasta

quitármelos.
Él se desliza a mi lado y me vuelve a besar. ¿Quién me iba a decir que

esto se haría realidad algún día? Ahora rodamos por la cama, que parece no
tener límites. Y en este colchón tan cómodo me siento flotando en el cielo, o
más arriba, en el séptimo cielo. Dios mío, es él, es Diego Arias. Trato de abrir
los ojos para mirarle pero sólo me sale un gemido. Acaricio la piel suave de
sus brazos y sus hombros esbeltos y oigo que se ríe. Sí, esto es real. Todo
empieza de repente a ir cada vez más deprisa, como mi corazón acelerado, él
agarra mi pelo y siento sus respiraciones en mi cuello cada vez más agitadas,
y más, y más… y pierdo por completo el sentido y él se desploma bocabajo a
mi lado. Yo suelto despacio el aire de mis pulmones, abro los ojos y le miro.

—Joder —es lo único que consigo decir aún en un jadeo.
—Sí… eso —él se ríe de lo patética que he sonado.
Sonrío y me quedo mirando al techo mientras su brazo descansa sobre

mi vientre. Un agradable momento de silencio. Tengo una pregunta para él;
quizá sea un poco incómoda pero tengo que hacérsela.

—Diego —murmuro con timidez—. ¿Cuántas chicas han pasado por
aquí?

—Seguramente menos de las que tú estimarías —me contesta sin dudar.



No sé si debo sentirme ahora más tranquila—. ¿Y tú, has tenido muchos
novios?

—Tres —admito—, pero el primero no cuenta.
—¿Y eso por qué?
—Porque sólo me quería para fardar delante de sus amigos. Cuando

estábamos con los demás parecíamos una pareja normal, pero no quedábamos
a solas, no nos enviábamos los típicos mensajes ñoños y nunca vino a mi
casa, ni yo fui a la suya. Acabé cansándome de todo y le dejé. —No me lo
puedo creer, se lo he contado así, sin más; y aún quiero seguir hablando—.
Sólo me besó alguna vez delante de sus amigos y por supuesto no… no
dimos el siguiente paso. Por eso digo que no cuenta. —Vuelvo a mirar a
Diego. Está bocabajo con los ojos cerrados. Parece tranquilo, quizá
demasiado—. ¿Diego? Diego, ¿me estás escuchando? —De acuerdo, ahora es
oficial: se ha quedado dormido.

A mí, naturalmente, me cuesta abandonarme al sueño. No es fácil dejar
la mente en blanco cuando tu ídolo se encuentra tendido a tu lado. Al
principio ni siquiera puedo dejar de mirarle; sus hombros ascendiendo y
descendiendo con cada tranquila respiración. Hasta me planteo hacerle una
foto o un vídeo y subirlo a Youtube, pero eso no es de ser buena persona.
Después de un tiempo consigo mantener los ojos cerrados y finalmente me
quedo plácidamente dormida en la cama más cómoda en la que he estado
nunca.

A la mañana siguiente, los rayos de sol comienzan a colarse en la
habitación a través de la ventana. No recuerdo la última vez que tuve un
despertar tan agradable. No se escucha el mínimo ruido y en la habitación
huele ligeramente a vainilla. Alargo el brazo buscando a Diego, pero no llego
a tocarle. Esta cama es realmente grande. Bostezo y abro los ojos despacio
para llevarme una sorpresa. Él no está aquí. ¿Se habrá levantado ya? ¿Qué



hora será?
Permanezco tumbada bocarriba en la cama observando la habitación

desde mi posición. Es, al menos, dos veces más grande que la mía, pero
parece bastante normal. Las paredes son de un blanco impoluto, pero también
predominan los colores rojo y negro, como la funda nórdica que descansa
sobre mí o los cojines que han acabado en el suelo. Paso la mirada por las
estanterías, un armario grande de puertas correderas, un puff en el rincón del
fondo, una televisión…

A mi derecha hay una puerta que, estoy convencida, dará a un baño. Me
levanto de la cama, voy hasta allí y, afortunadamente, descubro que no me
equivoco. Entro en el servicio y no salgo hasta juzgar que mi imagen en el
espejo es medianamente aceptable.

Veo que mi ropa, a pesar de haberla dejado tirada por toda la casa
anoche, está ahora cuidadosamente doblada a los pies de la cama. No sé
exactamente qué pensar de eso, pero no le doy demasiada importancia. Antes
de nada, recupero mi ropa interior, y entonces se me ocurre una buena idea.

Me dirijo al armario, lo abro sin reparos y empiezo a revisar perchas y
cajones: la ropa de Diego Arias. Examino sudaderas, pantalones vaqueros,
calzoncillos, algún polo… Finalmente, elijo una camiseta blanca en la que se
puede leer New York con letras grandes, y me la pongo. Me queda ancha y
llega a cubrirme el trasero. Cierro los ojos e inspiro despacio; la camiseta
huele a él, pero lo mejor es que le va a encantar verme con ella puesta.

Me dispongo a salir de la habitación, pero la vista se me va a la
estantería grande; concretamente, a una gruesa carpeta roja. Sé que no
debería, pero no puedo controlar la curiosidad. Alargo el brazo y la saco de
su lugar. Vuelvo hasta la cama, me siento y apoyo la carpeta en mis piernas
antes de abrirla. Dios mío, es la carpeta en la que Diego guarda las letras
impresas de todas sus canciones. Reviso las hojas como si hubiera encontrado



un valioso tesoro, sintiéndome una niña traviesa. Están absolutamente todas,
sin faltar ni una, cuidadosamente ordenadas de las más antiguas hasta las de
su último disco. Yo me lo compré ayer, y ya lo tengo en casa. Ayer, cuando
nada de esto había ocurrido ni parecía que pudiera llegar a ocurrir.  

Cuando he repasado todos los títulos por lo menos cuatro veces, cierro la
carpeta. Me levanto para devolverla a la estantería. Luego me dirijo hacia la
puerta, con la sensación de irme demasiado pronto. Podría seguir cotilleando
su cuarto, pero comprendo que todo el mundo necesita un poco de intimidad;
espero que él mismo quiera mostrarme muchas cosas más. En cualquier caso,
Diego ahora estará abajo, esperando a que yo me levante, y no voy a hacerme
más de rogar.

Abro la puerta y, por alguna razón, miro hacia los dos lados antes de
salir. Me encuentro al fondo de un luminoso pasillo. Frente a la habitación de
Diego hay otro dormitorio. Por lo que veo tras la puerta entreabierta, ésa debe
ser la habitación del hermano de Diego. Reprimo mis ganas de explorar
también ese cuarto y sigo andando. Después, a la derecha hay otro dormitorio
en el que no parece dormir nadie habitualmente. Seguramente sea para
invitados. Por último, a mi izquierda hay un despacho. Es amplio, con una
ventana grande, dos escritorios espaciosos y sillas negras con ruedas, un
ordenador, muchos papeles aparentemente desordenados, un teléfono…

Al pie de las escaleras pienso que podría pasarme horas descubriendo
esta casa tan grande, pero me obligo a bajar ya al piso de abajo. Mientras bajo
las escaleras, suspiro imaginando tener una vida así: sin problemas, con
dinero de sobra, con una casa enorme.

Oigo un ruido en la cocina, Diego debe estar desayunando. Esbozo una
sonrisa y voy rápidamente hacia allí. Sin embargo, en cuanto entro en la
cocina me llevo una pequeña decepción: no es Diego quien está ahí.

—Buenos días —me dice una mujer de mediana edad, morena, rellenita



y de baja estatura.
—Hola —saludo completamente desorientada. ¿Acaso es su madre?

Diego me dijo que sólo vivía con su hermano y que Mario ni siquiera estaba
en España—. ¿Eres…?

—Anabel, la asistenta —me contesta amablemente, y reparo en su
acento sudamericano.

—Yo soy Desirée —me presento sin saber qué otra cosa puedo hacer.
—Encantada de conocerte —y, sin más, se acerca rápidamente a darme

dos besos.
—Perdona, ¿sabes dónde está Diego?
—Se fue hace un rato, creo que tenía una reunión con la discográfica. —

Asiento despacio con la cabeza. Podría habérmelo dicho—. Siéntate, cariño,
y desayuna algo.

Entonces me fijo en la mesa de la cocina. Hay café, zumo de naranja
natural, bollería de todas clases, tostadas recién hechas y una bandeja con
fruta. Creía que esta clase de desayunos sólo existían en esas series españolas
cutres, pero ya veo que mi sueño se ha hecho realidad.

—¿Sabes qué? —le digo a Anabel sentándome ya frente a esas
exquisiteces—. Hoy no es un día para contar calorías. —Ella me sonríe, pero
continúa limpiando el extractor.

Sin escatimar en carbohidratos, empiezo sirviéndome un buen café, en el
que mojo un delicioso croissant. Luego decido tomar una tostada de pan de
molde con mantequilla y azúcar, y finalmente termino la comida más
importante del día con un vasito de zumo.

—Ya es suficiente —digo cuando empieza a tentarme una de esas
magdalenas con chocolate—. Creo que subiré a vestirme.

Me levanto de la silla, dejo en el fregadero el plato, los vasos y el
cuchillo de untar que he usado y salgo de la cocina. Me paro en seco. Estoy



en la casa de Diego Arias. ¿Voy a irme tan pronto? La respuesta obvia es no;
exploraré también esta planta.

Bueno, la cocina ya la he visto. Ahora, a mi derecha hay un amplísimo
cuarto de estar. Dos sofás de color rojo, un sillón negro que parece de lo más
cómodo y una mesa de café de cristal. Desde aquí no puedo verlo, pero
imagino que al fondo estará la televisión de pantalla plana más grande que yo
haya visto nunca; por supuesto, conectada a cacharros tan modernos que ni
siquiera sabré qué son. De todas formas, eso no me interesa. A mi izquierda
está el comedor, es una estancia agradable y la mesa es como dos veces la
que hay en el salón de mi casa.

Entonces veo que, junto a las escaleras que vienen del piso de arriba,
hay otras escaleras que bajan a un piso inferior. Antes de preguntarme
siquiera qué habrá ahí, ya las estoy bajando. Me fijo en que en las paredes
hay colgados un disco de platino y dos discos de oro.

Termino de bajar el último escalón y me encuentro entre dos puertas.
Decido abrir primero la de mi derecha: un garaje. Al fondo está la amplia
puerta blanca de metal que da a la calle. Hay espacio de sobra para dos
coches, aunque en este momento sólo hay uno. Éste debe ser el de Mario.
¡Qué cochazo! Un precioso Audi TT blanco. Por lo demás, hay algunos
trastos desordenados y un par de bicicletas apoyadas en la pared. Nada
excesivamente interesante.

Salgo del garaje y cierro la puerta a mi espalda. Ahora sólo me queda
averiguar qué se esconde tras la puerta número dos. Pongo la mano sobre el
picaporte, pero dudo. Esto que estoy haciendo no está bien. Sin embargo, no
puedo controlar la curiosidad ni mi tendencia a cotillearlo todo y abro.

¡Uau! ¿Debería haberme imaginado que en la casa de Diego y Mario
Arias no podía faltar un gimnasio? Es espacioso y luminoso. En las paredes
blancas hay colgados más discos de platino e incluso de diamante. Se me va



la vista hacia el moderno equipo de música; ha debido de costar una
barbaridad pero, claro, es imprescindible: Diego lo necesita para montar sus
coreografías. Me fijo en unas colchonetas apiladas, en una bicicleta estática,
en una máquina de correr… Eso quizá sí es un capricho pero, ¿a quién le
importa? Se lo pueden permitir.

Cuando me vienen a la cabeza mis sufridas visitas al gimnasio, prefiero
salir de allí. Decido volver arriba. Lo mejor será que me vista y me vaya a
casa, me siento como una intrusa aquí. Subo los dos tramos de escalera,
recorro el pasillo y entro en la habitación de Diego.

Antes de nada, no puedo evitar hacer la cama. Sí, me siento algo
extraña; al fin y al cabo, tienen asistenta, pero no soy capaz de irme sin
hacerla. Coloco los cojines sobre la almohada preguntándome si volveré a ver
a Diego. Sí, estoy en su casa y, en teoría, en cuanto sepa qué parada de
autobús es la más cercana, puedo regresar cuando quiera; pero ni siquiera nos
hemos intercambiado los números de teléfono. En realidad, tampoco creo que
me hubiera dado el suyo aunque se lo hubiera pedido.

De todas formas, sólo se me ocurre una cosa para tener la mínima
posibilidad de volver a saber de él. ¿Me atreveré a hacerlo? Santo cielo, es
Diego Arias; claro que tengo que hacerlo. Inmediatamente, saco mi cuaderno
de autógrafos de mi bolso y arranco un trozo de la última hoja. Escribo mi
nombre y mi número de teléfono, con la máxima claridad, y lo dejo sobre su
mesilla de noche. Esbozo una sonrisa orgullosa, pero enseguida desaparece
de mi boca. No, no va a llamarme, tiene cosas mejores que hacer, chicas
mejores con las que salir. Me limito a encogerme de hombros, es todo lo que
puedo hacer.

Me visto rápidamente con la ropa de ayer, me cuelgo mi bolso al
hombro y salgo de la habitación, no sin antes echar una última ojeada a lo
que dejo atrás. Bajo las escaleras, me despido amablemente de Anabel,



aunque seguramente no la vuelva a ver, y salgo de la casa de Diego Arias.
 
 



 
 

CAPÍTULO  V
(Diego)

Algo más serio
 
 

Qué curiosa la vida
que de pronto sorprende con este loco amor.

Y es que todo se acaba y termina
si dejo de ser lo que soy.

 
Pasos de cero, Pablo Alborán

 
 

 
Al llegar, llamo a la puerta, pero entro sin esperar ningún “adelante”.

Ahí están Marc y Charlie.
—Lo siento, me he dormido.
—Siéntate —me dice Marc en tono excesivamente seco señalándome la

silla más próxima, pero al menos no me regaña.
Hago lo que me pide en silencio, me siento y me arrimo a la amplia

mesa central. Entonces Marc desaparece de mi vista detrás de mí. Me muerdo
el labio inferior, odio esta clase de broncas. Justo en ese momento, una
revista cae en la mesa delante de mí. En primera plana sale una foto mía con
Lorena. Ésta ya la había visto. Marc tira otra revista ante mis ojos: esta vez es
una foto con Ana. También la había visto. Una nueva revista cae sobre la
anterior. La foto que me hicieron con Natalia, ya la vi en su momento.



—Y la última es mi preferida. Acaba de salir esta mañana —dice Marc y
deja caer la última revista frente a mí.

Una foto con Desirée, anoche, entrando en ese coche que nos llevó a
casa. Ésta es nueva.

—Y esto sólo es el resumen de los últimos tres meses —espeta, de pie
detrás de mí, y no soy capaz de levantar la mirada de la revista—. Cuatro
chicas en tres meses.

—Diego, esto puede crearte mala fama —habla Charlie, mucho más
calmado y comprensivo que Marc. Creo que va de “poli bueno” o algo así—.
Entiendo que es duro saber que en cualquier momento te pueden hacer una
foto y que la gente te va a juzgar por cada cosa que hagas, pero es así.

—Sabes que me revienta…
—Lo sé, pero influye en tu carrera.
—¿Y qué tiene que ver mi música con ninguna chica? —protesto. 
—¡Me cago en la puta, Diego! —grita Marc dando un golpe en la mesa

—. Deja de plantearte eso y comprende que van a empezar a hablar mal de ti;
y si no caes bien a la gente, no vas a vender ni un disco.

Aprieto las mandíbulas con rabia y me cruzo de brazos. Se me hace un
nudo en la garganta y mis respiraciones empiezan a acelerarse mientras me
pregunto por qué tiene que ser así.

—La gente no sólo compra tu música, Diego —me recuerda Charlie.
—El tiempo que has estado saliendo con Natalia nos ha servido para

promocionar el dueto, pero no puedes dejarte ver con una fan cualquiera —
Marc sacude la cabeza. Sé que se refiere a Desirée—. De ninguna manera.

—Pero… —me dispongo a quejarme.
—Sin “peros” —replica Marc—. Se acabó lo de acostarse con un chica

distinta cada noche.
Sí, eso último ha sido demasiado radical y exagerado. Miro a Charlie,



que parece opinar lo mismo que yo, y habla para calmar las cosas.
—Con eso no queremos decir que no puedas tener novia… pero una

novia.
—Mira, Diego, tengo la suficiente experiencia laboral como para

asegurarte que estás a punto de tirar por la borda todo lo que has conseguido
hasta ahora. ¿Te lo digo más claro?

Me giro hacia Marc. ¿Estará diciendo la verdad, o sólo está exagerando
de nuevo? Justo en ese momento llaman a la puerta y, cuando relajo todos los
músculos de mi cuerpo, me doy cuenta de que estaba muy tenso.

Marc me da la espalda y va a abrir la puerta. Es Javier, acompañado de
un hombre que no conozco y una mujer que me gustaría conocer. Charlie
también se acerca a recibirlos y yo me levanto para las presentaciones.

—Buenos días, Marc. Charlie —saluda Javier entre apretones de manos
—. Diego, estos son Víctor y Vanesa, los patrocinadores de Magnum.

—¿De Magnum? —inquiero estrechándoles también la mano.
—Sí —afirma Javier—. Sentaos y hablamos tranquilamente.
Todos nos sentamos alrededor de la mesa. Genial, soy el único que no

tiene ni idea de lo que está ocurriendo aquí, y estoy impaciente por saberlo.
—Bueno, Diego —comienza Javier—. Estamos empezando a organizar

una gira para promocionar tu nuevo disco este verano.
—¿Una gira? —aparece inmediatamente una sonrisa en mi cara. Sabía

que no tardarían en ofrecérmelo, pero lo estaba esperando como agua de
mayo.

—Sí, y hemos pensado que sería perfecto que estuviera patrocinada por
Magnum. Al fin y al cabo, tu single se llama Bombón.

—Verás, Diego, vamos a lanzar al mercado un nuevo Magnum de café
—me explica Vanesa—. Si nos cedes tus derechos de imagen, podríamos
llamarlo Magnum Bombón.



—Suena bien —tengo que admitir.
—Tú tendrás que rodar un anuncio publicitario y la marca patrocinaría

tu gira —aclara Javier.
—Sí, por supuesto. Lo haré encantado —la idea cada vez me gusta más

—. Adoro los Magnum.
—Muy bien, pero tendremos que concretar los beneficios —interviene

Marc y automáticamente desconecto casi por completo.
Después de hablar de dinero, de negociar ciertos aspectos, de escuchar

demasiados términos que ni siquiera entiendo, y de firmar dos o tres
contratos, hemos acabado.

—De acuerdo, entonces estaremos encantados de trabajar con vosotros
—dice Víctor levantándose de su silla—. Como os he dicho, está
prácticamente todo dispuesto, así que grabaremos el anuncio cuanto antes. Te
mantendré informado de lo que decidamos, Javier.

—De todas maneras, Marc tiene mi número por si surge cualquier
problema —añade Vanesa aún recogiendo todos los papeles que ha ido
sacando durante la reunión.

Después del típico protocolo de despedida, no tardan en marcharse. Yo
me dispongo a irme también, pero Marc me detiene.

—Diego, he estado hablando con los de la discográfica sobre la
grabación del videoclip, lo haremos dentro de dos semanas. Han pensado que
estaría bien rodarlo en la playa; ya sabes: ambiente veraniego y bailarinas en
biquini.

—Muy bien, ya me irás contando todos los detalles.
—Diego —pronuncia mi nombre en un tono calmado y alzo la vista

hacia él—. Hazme caso, ¿vale? Sé discreto.
Me limito a asentir vagamente con la cabeza y salgo de la sala. No

puedo contener un largo suspiro. Acto seguido, miro mi reloj. Mierda, la una



y cuarto. Tengo que ir al aeropuerto a recoger a mi hermano y llego súper
tarde.

Bajo trotando las escaleras hasta el aparcamiento, corro hasta donde he
dejado mi coche, entro en él y meto la llave en el contacto antes incluso de
cerrar la puerta. Arranco y salgo sin perder un segundo más.

 
Una vez en el aparcamiento del aeropuerto, en el sitio donde Mario y yo

quedamos siempre, me siento orgulloso de haber llegado a tiempo. Él aún no
está aquí. Subo el volumen de la radio y comienzo a cantar la canción Tanto
la quería de Andy & Lucas mientras tamborileo suavemente sobre el volante
al ritmo de la música.

Afortunadamente, Mario no tarda demasiado, y a los pocos minutos le
veo aparecer por el espejo retrovisor tirando de su Samsonite azul marino.
Pelo castaño oscuro, ojos marrones y grandes, algo más alto que yo y cuerpo
de tenista. Me bajo al instante del coche y voy directamente a darle un
abrazo.

—Bienvenido de vuelta, Mario. ¿Cómo ha ido el viaje?
—El viaje, bien. Al menos el avión no se ha retrasado demasiado —

cuenta mientras le abro el maletero.
—¿Y qué tal por… allí? —pregunto dándome cuenta de que no sé dónde

ha jugado.
—Holanda —me recuerda metiendo la maleta en el portaequipajes.
—Sí, eso: Holanda. Bonitos molinos —y cierro el maletero.
—Ya sabes: mucho verde, muchas bicicletas y muchos holandeses. Y,

por supuesto, finalmente gané el partido.
—Felicidades otra vez. Estoy empezando a pensar que quizá sí seas tan

bueno como dicen.
Voy hasta la puerta del conductor y entro en el coche. Mario enseguida



se sienta en el asiento del copiloto y cerramos las puertas casi a la vez.
—Sabes lo que quiere decir eso, ¿verdad? —me dice en cuanto arranco

el coche—. ¿Sabes lo que significa haber ganado este partido?
—Por supuesto que sí. Era… me dijiste que era muy importante. 
—Voy a jugar un partido semiprofesional en Francia el mes que viene,

incluso lo retransmitirán por un canal de televisión de pago de deportes y al
fin comenzaré a darme a conocer como jugador de tenis.

Aparto la vista de la carretera un instante para mirarle. Sí, es cierto que
me lo dijo. Parece muy contento y orgulloso de sí mismo al ver cada vez más
cerca su sueño hecho realidad.

—Joder, Mario. ¿Qué puedo decir? Eres un máquina. Y eres el mejor
ejemplo de que hay que perseverar para conseguir lo que se quiere.

—Lo sé —chasquea la lengua con una sonrisa socarrona. Ahí está la
modestia habitual de mi hermano.

De acuerdo, ganando partido tras partido se va a hacer de oro, pero…
¿qué más ha hecho en Holanda? No estoy seguro de que vaya a contestarme,
pero no pierdo nada por intentarlo.

—¿Y has conocido a alguna holandesa?
—Diego, ¿alguna vez piensas en otra cosa?
—Contéstame.
—Sí, Diego, he conocido a algunas chicas; y no, no me he acostado con

ninguna.
—Supongo que tienes una buena razón.
—Bueno… estoy seguro de que esto ya te lo dijo mamá hace unos años,

pero te lo repetiré: uno tiene que ser responsable de sus actos y pensar en las
consecuencias.

—Sí, ya me lo dijo mamá —me quejo, frunciendo el ceño. No es la
primera vez que Mario me recuerda las palabras de mi madre y, por



desgracia, estoy seguro de que no será la última. Odio cuando hace eso. Trato
de reconducir la conversación—. Entonces, ¿no te apetece tener… novia?

—Claro que sí, Diego, pero yo ya empiezo a buscar algo más serio.
De acuerdo, esto es peor de lo que creía. No sé a qué se refiere con “algo

más serio”, pero prefiero no pensarlo. Mi hermano, que tiene veintitrés años y
apenas ha llegado a hacer las locuras propias de la juventud, dice que ya
quiere “algo más serio”. No, no lo puedo consentir; tengo que intervenir
cuanto antes. ¿Y qué hago? Tendré que buscarle una novia. Mi hermano
necesitaría una chica joven, alocada, inmadura y divertida, y así quizá se le
contagiara algo de ella. Sin embargo, una chica así no le va a gustar, así que
debo conseguirlo de forma muy sutil. Confío en que se me ocurra pronto una
buena estrategia.

Cuando llegamos a casa, mi hermano me dice que va a darse una ducha
y a deshacer la maleta. Yo también siento la necesidad de subir a mi
habitación ya que, cuando salí esta mañana, Desirée seguía durmiendo. Me
pregunto, por ejemplo, si habrá olvidado algo o si me habrá dejado algún
recuerdo; no sería la primera vez.

Entro en la habitación y encuentro la cama perfectamente hecha. ¿La
habrá hecho la propia Desirée? Supongo que sí, Anabel no coloca los cojines
así. Por alguna razón, desvío la vista hacia mi mesilla de noche. ¿Qué es eso?
Voy hasta allí, cojo ese trozo de papel y, cuando veo que me ha apuntado su
número de teléfono, me dejo caer sobre la cama.

Claro, eso es: la novia de mi hermano tiene que ser una amiga de
Desirée. Una chica que le guste pero más joven y que no quiera nada
demasiado serio, para que así Mario le de otra oportunidad al amor sin
compromiso. Sí, es perfecto. Tengo que llamar a Desirée ahora mismo. Me
saco el móvil del bolsillo, marco su número y espero unos segundos.

—¿Diga? —contesta Desirée.



—Hola, guapa.
—¿Diego? —inquiere, cogida completamente por sorpresa. No se

esperaba que la llamara, es una chica demasiado realista, y seguramente
habría acertado si mi hermano se buscara los ligues solito. Sin embargo, no
duda en aprovechar para echarme la bronca—. ¿Cómo se te ocurre
desaparecer así y dejarme sola?

—Por un momento, pensé en despertarte —miento—, pero parecías un
angelito durmiendo.

—La verdad es que no recuerdo la última vez que dormí tan bien —
admite pero, antes de hacerse demasiadas ilusiones, se recuerda a sí misma
que yo no la habría llamado sin una razón—. Diego, apuesto a que no me
llamas sólo porque es lo correcto.

—No se te escapa una.
—No después de ciertas experiencias.
—Vale, entonces no me andaré con rodeos —suspiro, buscando la

manera de empezar—. Necesito encontrarle novia a mi hermano.
—¿Me estás tomando el pelo?
—No —aseguro enseguida, y sé cómo convencerla—. De hecho, tengo

tres buenas razones. Primero: tendremos la casa para nosotros solos más a
menudo, segundo: estoy seguro de que alguna amiga tuya está loca por Mario
Arias, y tercero… imagina lo divertido que sería salir los cuatro juntos.

Por un momento duda, no dice nada, sólo hay silencio al otro lado del
teléfono mientras yo espero impaciente, pero finalmente la oigo suspirar.

—¿Qué clase de chica le gusta a tu hermano? —acaba preguntando.
—Supongo que una parecida a él: deportista; y si juega al tenis, mejor.
—¿Algo más?
—No sé… Seria, responsable, inteligente… y, al poder ser, rubia, alta,

delgada y con los ojos azules.



—Ignoraré eso último, ya que antes has dicho “inteligente”.
—Está bien, sé que no se puede tener todo.
—Hay una chica en mi clase que es reservada, algo tímida, siempre muy

aplicada con sus cosas y baila que da gusto verla. Creo que podría encajar
con lo que estás buscando.

—Sí, ella nos valdrá —supongo—. ¿Cómo se llama?
—Nora.
—Suena bien —me encojo de hombros—. Déjame su Facebook para ver

alguna foto suya.
—No, qué va —se ríe Desirée—. Ella no tiene de eso.
—¿En serio? —No puede ser—. Debe ser la única universitaria sin redes

sociales.
—Sí, seguramente.
—Pero será mona, ¿verdad? —tengo que preguntarle entonces, no puedo

dejar eso al azar.
—¿Tan superficial eres?
—Bueno… no, pero… —intento defenderme pero no sé cómo, porque

en realidad sí.
—¿Y qué has pensado hacer? —me interrumpe—. ¿Una cita a ciegas?
—Algo así, pero los cuatro juntos —le explico—. Y conozco un

restaurante italiano perfecto para ello. ¿Te parece bien este viernes a las
nueve?

—En principio, a mí sí, pero tendré que hablar con ella.
—Vale, ahora te mando un mensaje con la dirección.
—De acuerdo, pero pagáis vosotros.
—Y yo pensé que eras dulce e ingenua…
— Te equivocabas.
—Ya lo veo.



—Hasta el viernes, entonces.
—Hasta el viernes.
Cuelgo con una sonrisa. Genial, mi plan va viento en popa. Aparto el

móvil a un lado y me dejo caer bocarriba sobre la cama. Diego, eres un
fenómeno.
 
 

 



 
 

CAPÍTULO VI
Sin criterio ni opinión propia

 
 

Son de amores, amores que matan,
amores que ríen, amores que lloran, amores que amargan. 

Son de amores, amores que engañan,
amores que agobian, amores que juegan, amores que faltan.

 
Son de amores, Andy & Lucas

 
 
 
Sentada frente al ordenador, me dedico a ver fotos del pasado. No sé por

qué no las he borrado aún, no tengo ni idea de por qué las estoy mirando
ahora. Sin embargo, sigo pasando una foto tras otra como si se tratara de un
vicio difícil de dejar. Sí, por supuesto que es un vicio; podría quedarme el
resto de mi vida observando a Sergio en estas fotos. Odio admitir que le quise
demasiado pero, sobre todo, odio admitir que le sigo queriendo igual después
de todo lo que me hizo pasar. Aún me pregunto cómo puede gustarme tanto,
tanto, tanto... Fíjate lo irresistible que está en esta foto. Y aquél es su amigo
Dani. Espera, esta foto… es de aquella noche.

 
Esa noche fuimos a cenar al VIPS. Sólo estábamos él, sus amigos y yo.

No sé por qué Sergio me dijo que fuera con ellos, yo era la única chica del



grupo pero, como a ninguno de ellos parecía importarle, decidí que no tenía
de qué preocuparme.

Cuando nos sentamos a la mesa, me encontré entre Sergio y su mejor
amigo. Dani me dio conversación durante la cena, y al principio me sentí algo
incómoda porque aún no le conocía bien, pero enseguida me di cuenta de que
era un chico muy majo. Me hizo reír varias veces y resultó que teníamos
bastantes cosas en común: a los dos nos gustaba la misma música, su padre y
el mío compartían ciertas manías, y el pueblo al que iba los fines de semana
estaba muy cerca del mío. Nos propusimos encontrarnos por allí alguna vez.  

Llegó la hora de los postres y yo no conseguía decidir qué podía tomar.
—No sé qué pedir, estos postres son mucho para mí —mentí

descaradamente. En realidad, habría podido comerme dos o tres de esos
apetitosos brownies, pero mi autocontrol no me abandonó esa noche.

—Si quieres podemos compartir un brownie —me propuso Dani.
Levanté la vista de la carta y le miré con una sonrisa. ¿También era el

brownie su postre preferido?
—Claro —tuve que decirle.
Después de la cena fuimos a La luna roja. Bailar no era mi problema

pero, en sitios como ése, prefería limitarme a balancearme de un lado a otro
como el resto de la gente. Me encontraba con Sergio bebiendo algo
tranquilamente junto a la barra cuando Dani apareció por mi espalda.

—Me has dicho antes que sabes bailar. ¿Qué haces ahí parada? Ven,
baila conmigo.

—No, Dani. Aquí, delante de todo el mundo, me da mucha vergüenza.
—Tonterías —dijo poniendo los ojos en blanco—. Venga, enséñame lo

que sabes.
Él empezó a moverse y al verle a mí también me entraron ganas de

bailar. Decidí olvidarme de mis reparos. ¿Por qué no bailar un rato con Dani?



Ah, sí, porque ahí estaba Sergio.
Conseguí no mirarle a la cara, aunque podía incluso sentir cómo la rabia

ascendía por su cuerpo. Dejé mi vaso sobre la barra y fui con Dani.
Enseguida me olvidé de absolutamente todas las personas que nos rodeaban y
me divertí como una niña. Fue estupendo bailar con él.

Al día siguiente, Sergio me llamó. Me dijo que estaba solo en su casa y
que podíamos pasar la tarde allí. Yo, feliz y contenta, pero sobre todo
ingenua, no tuve inconveniente alguno en ir, sin prever lo que iba a pasar. 

—Tengo que hablar contigo —me dijo en cuanto me abrió la puerta de
su casa y me dio la espalda para dirigirse a su habitación.

—¿De qué? —pregunté al cerrar la puerta tras de mí y le seguí.
—De Dani —me contestó enseguida cuando entré en su cuarto—.

Parece que hay muy buen rollo entre vosotros.
—Sí, es un chico majo.
—Tan majo que pasaste completamente de mí durante toda la noche.
—No, Sergio, yo sólo…
—Te metió mano cuatro veces. Las conté.
—Pero, ¿qué…?
—Ni siquiera te diste cuenta, estabas demasiado ocupada riéndole las

gracias.
—Si estás diciendo que yo tonteaba con él, no…
—¿Ah, no? —me reprendió—. ¿Y a qué vino eso de compartir el postre?
—Yo no quería uno entero, nada más.
—Pues preferiría que no hubieras pedido nada.
No le respondí a eso. Sabía que esa frase tenía dos significados; primero:

Sergio quería que yo adelgazara, y segundo: estaba insoportablemente celoso.
Tuve que admitir que tenía motivos para las dos cosas pero, aun así…

—Sergio, me voy —me colgué mi bolso del hombro y di media vuelta



para salir de la habitación.
—Espera —me detuvo rodeando mi cintura con su brazo y me hizo

girarme hacia él—. Sé que eso no ha sonado bien —acarició mi mejilla y
hundió los dedos en mi pelo—. ¿Sabes, nena? Mañana voy a contarle a Dani
con todo lujo de detalles que te llevé a la cama, te desnudé en cuestión de
segundos y te hice gemir a gritos —dijo y empecé automáticamente a
hiperventilar.

—Y supongo que no será mentira —fue lo único que acerté a decir con
un hilo de voz.

—No, yo no miento —negó con la cabeza—. Se va a retorcer de la
envidia —pude ver la sombra de una sonrisa en su boca.

Me empujó contra la pared más próxima, me encerró entre sus brazos y
me besó con esas ansias de poseerme. Agarró mi coleta y tiró de ella para
tener también libre acceso a mi cuello.

—No quiero que nadie más te toque. No quiero que vuelvas a acercarte
a él ni a ningún otro —me susurró al oído.

Luego, con las manos sobre mi pecho, me llevó hasta su cama y, tal y
como dijo que haría, me desnudó en cuestión de segundos. Todavía recuerdo
perfectamente cómo me tocaba: como si yo fuera algo totalmente suyo, sin
criterio ni opinión propia, como si pudiera hacer conmigo lo que quisiera; y
cierto era que, efectivamente, estaba empezando a ser así.



 
 

CAPÍTULO VII
(Diego)

El chico perfecto
 
 

                    I need a hero,                                                Necesito un héroe,
           I'm holding out for a hero                             sigo esperando un héroe
             till the end of the night.                              hasta el final de la noche.
                He's gotta be strong,                                       Tiene que ser fuerte,
                 he's gotta be fast                                            tiene que ser rápido
                  and he's gotta be                                               y tiene que estar
                fresh from the fight.                                 recién salido de la batalla
 
      I need a hero, Bonnie Tyler                   Necesito un héroe, Bonnie Tyler

 
 
 
Son las doce y cuarto de la mañana y estoy desayunando en la cocina.

Me siento realmente relajado: he dormido estupendamente, Mario ha ido
fuera a entrenar y no tengo absolutamente nada que hacer hoy salvo la cena
de esta noche en el italiano. Será divertido. Miro por la ventana mientras
bebo un sorbo de café: hace un sol espléndido. Me encantan estos días.

Sin embargo, la tranquilidad dura poco; enseguida suena el timbre de la
puerta. ¿Quién puede ser ahora? Suspiro y me levanto de la silla. Salgo de la



cocina, cruzo el salón y llego hasta la puerta principal. Echo un vistazo por la
mirilla. Es Ana, una de mis bailarinas; de hecho, es la bailarina principal.
¿Qué hace aquí? Abro la puerta con total confianza.

—Hola, Ana —saludo—. ¿Qué te trae por aquí?
—¿Puedo pasar? —me pregunta más seria de lo que yo esperaba.
 —Sí, claro. Pasa —le digo algo contrariado y me aparto para que entre

—. ¿Quieres algo? ¿Un café? —le ofrezco mientras la guío hacia la cocina.
—No, gracias.
Llegamos a la cocina y yo me siento para terminar de desayunar. Ella

toma asiento en frente de mí y parece no encontrar las palabras adecuadas
para comenzar a hablar. Da igual, no tengo prisa. Me llevo la taza a la boca y
bebo otro largo trago de café.

—Diego, he venido a hablarte sobre la gira de este verano.
—Va a estar bien —comento—. Nos divertiremos.
—Sí, claro, pero tengo que poner una condición —dice al fin un poco

insegura.
—¿De qué estás hablando? —dejo la taza en la mesa y me incorporo en

la silla.
—Soy la bailarina principal, llevo mucho tiempo contigo y te ayudo en

todo lo que puedo cada vez que me lo pides —me mira y yo alzo las cejas
fingiendo no ver sus intenciones, pero sí, ya sé por dónde va, y no va bien.
Ella suspira y finalmente se atreve a continuar—. Quiero cobrar más… o no
haré esta gira.

—¿A cuánto te refieres? —le pregunto sólo por curiosidad.
—Al menos el doble de lo que habíamos acordado.
Vuelvo a acomodarme en la silla apoyándome en el respaldo y doy otro

trago a mí café. Desde fuera quizá parezca que me lo estoy pensando pero
sólo quiero ponerle un poco de emoción al asunto.



—No —digo al fin alto y claro—. Creo que no debería tomar esta
decisión yo solo pero te digo que no —le sostengo la mirada. Quizá ya se
esperaba esta respuesta.

—¿No? ¿Después de todo lo que…?
—Me estás pidiendo demasiado dinero —la interrumpo.
—En serio, Diego, no me hagas reír —suelta una risita nerviosa mirando

a su alrededor—. Tú sí que tienes demasiado dinero.
—Saca tu propio disco —me encojo de hombros.
—Esto es increíble —ella parece indignada. Luego se recompone

rápidamente—. De acuerdo, entonces no voy a hacer la gira.
—Te echaremos de menos —le digo y, para mi sorpresa, ella suelta una

risita.
—No te engañes, no puedes hacer esta gira sin mí —trata de hacerse con

el control de la situación.
—Sí, por supuesto que puedo. De hecho, ya sé exactamente quién va a

sustituirte —miento intentando parecer muy seguro de mí mismo.
—¿Sustituirme a mí? Buena suerte con ello —finge que la idea le hace

gracia—. ¿Entonces pretendes…?
—Entonces no vas a bailar en París, ni en Milán, ni en Ámsterdam, ni en

Londres, ni en ningún otro sitio. Te quedas sin un solo céntimo y, por
supuesto, te quedas… sin trabajo —me termino el café—. ¿Qué me dices?
¿Aceptas el trato?

Me arriesgo y le tiendo la mano. No me tiembla el pulso. Se ha quedado
pálida y estoy más que seguro de que no será capaz de mantenerse firme.
Quizá ahora intente negociar. Se le han acabado los recursos y me mira seria,
con la mandíbula apretada y la respiración acelerada. Está tomando la
decisión y en su cara hay algo entre rabia y angustia. Finalmente enarca una
ceja.



—Trato hecho, me voy —me estrecha la mano muy dignamente. Eso me
ha pillado desprevenido y creo que ella lo acaba de notar en mi cara—. Pero
no te preocupes, al parecer es muy fácil encontrarme sustituta —ella se
levanta de la silla y se cuelga el bolso del hombro—. Preséntamela en cuanto
la encuentres.

Ana da media vuelta y sale con paso firme de la cocina y de mi vista.
Estoy a punto de seguirla y decirle que espere, que le daré lo que me pide,
pero que no se vaya; porque… porque sin ella no puedo hacer esta gira. Sin
embargo, escucho cómo se cierra la puerta principal y ya no soy capaz de
hacer nada.

Con los codos sobre la mesa, dejo caer la cabeza sobre mis manos. A
Marc no le va a gustar esto y probablemente me quede sin gira. ¿Ahora qué
hago? ¿Organizo un casting? Joder, será mejor que salga con mi hermano a
hacer un poco de ejercicio.

 
 
 

*           *           *
 
 
 
Miro de nuevo mi reloj. No pueden tardar mucho más en aparecer. Si

tengo que aguantar cinco minutos más sentado aquí con Mario, acabaré
pidiendo una copa bien cargada antes de tiempo.

—No creas que te lo voy a perdonar algún día —me repite mi hermano.
—Relájate, Mario. Sólo es una salida de amigos.
—De eso nada, Diego; me has preparado una cita a ciegas.
—Bueno… quizá sí, pero doble. No quería que te sintieras incómodo.



—Por supuesto, así será todo mucho más fácil. Gracias por el detalle —
habla rebosando sarcasmo.

—No hay de qué —digo de todas formas.
Por un momento se calla pero sé que no durará mucho, enseguida

empezará con su “es que no me cabe en la cabeza”.
—¡Es que no me cabe en la cabeza! ¿En qué estabas pensando? —de

nuevo parece a punto de echar humo por las orejas—. ¿Y si la chica no me
gusta? ¿Y si yo no soy su tipo? ¿Y si Desirée y tú queréis…? Por cierto, ni se
te ocurra dejarme solo con ella —me advierte muy serio.

—Tranquilo, Mario, no puede ser especialmente fea —intento animarle
pero sabiendo que es una posibilidad; al fin y al cabo, Desirée no me la
describió físicamente, ni siquiera llegó a decirme que fuera una chica mona y
no hemos visto fotos suyas porque se supone que no tiene Facebook.

Cuando estoy a punto de darme por vencido y ya busco una excusa para
escaquearme un rato de mi agobiante hermano, se abre la puerta del
restaurante. Desirée está incluso más guapa que la otra noche: lleva una
camiseta ancha con el hombro descubierto de un rosa fucsia que le ilumina la
cara y sus rizos negros encuadrándole el rostro.

—Mira, ahí está Desirée —informo a mi hermano y alargo el cuello
buscando a su amiga.

—Sí, y ahora es cuando entra un orco de Mordor detrás de ella —
murmura sin que ninguno de los dos apartemos la mirada de la puerta.

Sabemos que podría pasar y, efectivamente, la chica que entra a
continuación es un verdadero ogro. Mario contiene la respiración quedándose
pálido y yo suspiro de alivio al darme cuenta de que ésa no es la tal Nora.

Al fin entra ella. Es adorablemente pequeña, bajita y enjuta. Desirée dijo
que era una amiga de la facultad pero, como mucho, aparenta dieciséis años,
ni uno más. Es muy guapa, tiene unos grandes ojos marrones y unas mejillas



sonrosadas, una expresión tierna en el rostro y una mirada tímida. Su pelo
liso, castaño rojizo y con mechas rubias cae en pico hasta casi el final de su
espalda. Lleva un vestido con estampado de camuflaje ajustado y bastante
por encima de la rodilla conjuntado con unos botines color beige.

Nora me mira y esboza una sonrisita tímida parecida a la que aún
permanece en mi cara desde que la he visto y sigue a Desirée hasta nuestra
mesa. Cuando Mario se levanta de su silla yo recuerdo que debería hacer lo
mismo.

—Buenas noches, chicas —saludo prefiriendo no hacer ningún
comentario sobre su puntualidad canaria.

—Hola, Diego —dice Desirée llegando hasta mí.
Entonces ocurre eso, algo muy típico pero en lo que yo no me había

parado a pensar. Si la beso en la boca, ¿pensará que voy muy rápido? Si le
doy dos besos en las mejillas, ¿será un paso atrás en cuanto a lo de la otra
noche? Mientras yo sigo dudando, Desirée se inclina hacia mí y me da un
coqueto y fugaz beso en los labios. Una vez solucionado el problema, miro a
Nora, que parece algo incómoda, y decido empezar ya con las presentaciones.

—Éste es Mario, mi hermano.
—Te imaginé en chándal cuando Diego me habló de ti, pero así estás

mejor —bromea Desirée dándole dos besos.
—Sí, cambio fuera de la pista de tenis.
—Ella es Nora —la presenta al fin Desirée.
Mi hermano se inclina hacia ella y se besan en las mejillas sin

demasiado entusiasmo. Desirée me mira mordiéndose el labio inferior y yo
tampoco sé qué pensar. Luego llega mi turno.

—Encantado, Nora —doy un paso hacia delante, dejo mi mano sobre su
estrecha cinturita y le doy los dos besos reglamentarios—. Si te soy sincero,
te imaginaba más… ¿Te han dicho alguna vez que aparentas dos años



menos?
—Sí, claro. Alguna vez —asiente tímidamente con la cabeza y se ríe

para quitarle hierro al asunto.
Después de conocernos, los cuatro nos sentamos. Desirée se pone

enfrente de mí y Nora frente a mi hermano. La verdad es que esta chica nueva
tiene un toque personal que me gusta. Mario coge la carta y la abre para
empezar a ojearla. Aún no sé cómo es que hasta ahora no le había traído
nunca a mi restaurante preferido.

—¿Qué nos recomiendas, Diego? —me pregunta.
—Pedir sólo tres platos y repartirlos entre los cuatro —aconsejo—. Es

mucha cantidad.
—Sí, Diego, pero, ¿qué platos nos recomiendas? —insiste mi hermano.
—Fusilli rossi a la carbonara —digo sin dudar.
—¿Son esos macarrones enrollados? —inquiere Desirée y yo asiento

con la cabeza—. Está bien, me gusta.
—Tenemos que probar la lasaña —interviene Nora.
—¿Y qué tal un risotto? —propone mi hermano.
—Sí, también está muy rico.
Mientras cenamos, Desirée y yo parecemos ser los encargados de sacar

un tema de conversación. Ella, para involucrar a Nora, empieza a hablar
sobre la carrera de veterinaria. Pasan demasiado tiempo en la facultad: teoría
por la mañana y, la mayoría de los días, prácticas por la tarde. Entre las dos
cuentan algunas anécdotas curiosas, aunque yo habría preferido que
omitieran ciertos detalles sobre las prácticas de anatomía, sólo por el hecho
de que estamos comiendo.

Luego yo hablo de mi nuevo disco y de la gira que voy a hacer este
verano; patrocinada por Magnum, por cierto. Prefiero no comentar nada sobre
la foto de la otra noche que ha salido en esa revista, ya que parece que



Desirée no la ha visto, y tampoco digo que estoy a la espera de que Marc me
llame y me eche otra bronca monumental por haber despedido a Ana.

En cuanto encuentro la ocasión dirijo el foco de atención sobre mi
hermano. Él, como no puede ser de otra forma, habla sobre el partido que ha
ganado en Holanda y el que va a jugar el mes que viene y las chicas le
escuchan con los ojos muy abiertos.

—Perdona —una mujer aparece por mi espalda sacándome de mis
pensamientos. Cuando me giro hacia ella me doy cuenta de que trae a un niño
consigo—. Verás, Carlitos es tu fan número uno, ¿le firmarías un autógrafo?
Por favor, le haría mucha ilusión —me pide tendiéndome una libreta y un
boli.

—Sí, claro —acepto sonriéndole al niño. Tomo el cuadernillo y el bic y
procedo a escribir la dedicatoria.

—¿Sabes quién es, Carlos? —le dice la madre—. Es el cantante que
escuchamos siempre en el coche —le explica pero el niño aún vacila.

—¿Dani Martín? —inquiere, lo que me hace parar un momento de
escribir y hacer una mueca. Así que Carlitos no sabe ni quién soy.

—No, hijo, es Diego Arias —se apresura a corregirle la señora.
—Ah —se limita a contestar el chico.
En cualquier caso, no me puedo quejar, así es mi vida. Termino el

autógrafo y le devuelvo la libreta a la madre.
—Aquí tienes.
—Muchas gracias, no te molestamos más —me sonríe—. Carlitos, dile

adiós.
—Adiós —me dice el niño, aunque mecánicamente y sin entender muy

bien por qué tiene que hacerlo.
—Hasta luego —correspondo y los dos se alejan de aquí.
Muevo mi silla para volver a colocarme adecuadamente a la mesa y me



encuentro a mis tres acompañantes riéndose entre ellos.
—Ah, qué bien, así que ahora seguiréis con la bromita el resto de la cena

—frunzo el ceño.
—Ha sido buenísimo, Diego —me dice mi hermano aún entre

carcajadas.
Cuando todavía queda algo de comida en los platos, Nora deja los

cubiertos sobre la mesa, se apoya sobre el respaldo de su silla y se lleva las
manos a la tripa.

—Estoy completamente llena.
—Claro, Nora, en ese cuerpecillo apenas cabe nada. —Sí, va con doble

sentido.
—Tendré que ir mañana al gimnasio para bajar todo esto —interviene

Desirée.
—Puedes venir a casa —le propongo—. Tengo un entrenador personal

que te hace quemar hasta la última caloría, puedo dar fe de ello.
—Aun así, tengo comprobado que no existe manera alguna de librarse

de los molestos kilitos de más —asegura muy convencida—. ¿Alguien quiere
postre?

Le sonrío. A esta chica le pierde el dulce. Unos minutos después Desirée
disfruta de su tiramisú, Nora de su apetecible tarta de queso, yo de mi
delicioso brownie de chocolate y mi hermano no ha pedido nada. Según él, ya
se ha excedido suficiente para estar en plena temporada de entrenamiento.
Sus comidas y sus horarios de comidas son casi siempre muy raros.

Después de la cena decidimos ir a un local de copas que le encanta a
Mario. Me parece una buena idea; estoy seguro de que, en ese ambiente más
relajado, los dos conseguiremos conocer a Nora mucho mejor.

Pedimos las copas y vamos a sentarnos a un rincón un poco apartado y
con escasa luz. Al poco tiempo, nos encontramos hablando de ese tema que,



no sé cómo ni por qué, siempre es de los primeros que sale cuando se conoce
a alguien nuevo: los viajes. A Desirée le encantó Noruega, aunque pasó
mucho frío; y Nora lo pasó fenomenal en Malta, pero hacía demasiado calor.
Mario y yo… bueno, hemos viajado más que ellas dos juntas.

—Voy un momento al baño —dice Desirée mientras Nora relata su viaje
a París y juraría que acaba de guiñarme un ojo.

En cuanto se gira estoy a punto de seguirla sin cuestionarme nada más,
pero mi hermano, que me conoce demasiado bien, me agarra fuerte el
pantalón antes de que pueda levantarme. Recuerdo lo que me ha dicho antes:
“ni se te ocurra dejarme solo con ella”. ¿Cómo puede ser tan cobarde?

—Entonces, ¿no llegasteis a subir a la Torre Eiffel? —le pregunta a
Nora para que continúe.

Más avanzada la noche, nos animamos y acabamos saliendo a bailar a la
pista, o, mejor dicho, Desirée se anima y nos obliga a todos a salir a bailar. Es
imposible decirle que no, recuerdo que el otro día hizo exactamente lo
mismo. Sin embargo, tengo que admitir que al final me lo pasé bien.

—Voy a por otra copa —me dice Desirée cuando acaba una de mis
canciones preferidas.

Sé que quiere que vaya con ella y yo quiero hacerlo, pero ni lo intento,
estoy seguro de que Mario no me dejaría.

—Diego, ¿por qué no la acompañas? —me dice entonces mi hermano
—. Pídeme a mí también otra copa, por favor.

Me quedo con la boca abierta. ¿Se puede saber a qué juega? Ésta se la
guardo. En cuanto consigo reaccionar doy media vuelta y me apresuro a
seguir a Desirée.

—¿Qué diablos te pasa? —me reprende ella—. ¿Es que no captas ni una
sola indirecta?

—A mí no me pasa nada, Desirée, es que Mario no quería quedarse solo



con Nora.
De repente, noto mi móvil vibrar en mi bolsillo. Lo saco y miro quién

llama. Es Marc. Incluso el tono de llamada suena diferente, como si predijera
la bronca tan claramente como yo. Respiro hondo y contesto.

—Dime, Marc.
—Diego, ¿me puedes explicar cómo se te ha llegado a pasar por la

cabeza despedir a Ana?
—Exigía demasiado dinero.
—Más dinero vas a perder tú si no haces la gira —me recuerda—. Y sin

ella, lo veo muy difícil.
—Lo sé, lo sé, pero creí que ella iba a ceder…
—Mira, Diego, no sé por qué te has tomado la libertad de decidir esto

solo pero ahora mismo la vas a llamar para disculparte. Dile que…
En ese momento la veo y dejo de escuchar la voz de Marc. Nora está

bailando con mi hermano. Apenas está haciendo mínimos movimientos pero
cualquiera notaría que sabe bailar, tal y como me dijo Desirée. Es como si un
foco la iluminara, porque creo que en este momento es mi única esperanza.
Sí, tiene que funcionar, por favor.

—Marc, lo siento, tengo que colgar —me disculpo al teléfono—.
Mañana te llamo.

—No, Diego, ni se te ocurra colgarme —escucho antes de cortar la
llamada, dirigiéndome ya hacia la única persona que me puede salvar.

—Perdona —le digo a Mario—. Te la robo un momento.
Ni ella ni mi hermano me han visto llegar pero, sin detenerme, la rodeo

por la cintura, levantando sus pies del suelo, y la llevó hasta un rincón más
apartado.

—¿Qué haces? —me dice cuando la devuelvo al suelo, alisándose el
vestido.



—Te necesito.
—¿Cómo? —ella ladea la cabeza mirándome—. ¿Para qué?
—Para bailar —explico pero no parece que le aclare nada—. He perdido

a mi bailarina principal y necesito sustituirla para hacer la gira de este verano
—De repente, le cambia la cara. Traga saliva y luego sus labios se entreabren.

—Espera —sacude la cabeza, como si no quisiera creerlo—. ¿Tú, Diego
Arias, me estás proponiendo ser una de tus bailarinas en una gira por Europa?

—Bueno… Desirée me ha dicho que bailas muy bien.
—¿A gastos pagados? —insiste.
—Y además cobrando —digo esperando que ella se interese por la

cantidad, pero no lo hace.
Comienza a hiperventilar, le brillan los ojos y entonces da un ágil salto

de emoción.
—Vale. Sí, sí. Acepto, claro —intenta tranquilizarse.
—Un momento, echa el freno, niña —le pongo una mano en el hombro

intentando que se esté quieta—. Aún no te he visto bailar.
—Cierto —coincide Nora, que se esfuerza por contener su euforia y

parecer seria—. Y, ¿cómo lo hacemos?
—Te propongo algo muy fácil: tú buscas en Internet las coreografías de

dos de mis canciones, y luego quedamos para que yo vea qué tal lo haces.
—Perfecto —acepta ahora más calmada—. ¿Y qué coreografías quieres?
—Nubes negras y Muñequita —digo sin dudar.
—Pero… esas dos canciones son baladas —murmura un poco

intimidada—. ¿No necesitas que yo baile funky o hip-hop?
—Por supuesto que sí —la tranquilizo—. Pero como yo mismo soy el

coreógrafo de los bailes de ese estilo, lo valoraré de una forma más original.
—¿En serio? ¿Cómo? —quiere saber.
—Si te lo digo, ya no será una sorpresa.



—No me gustan las sorpresas —me advierte.
—Ya, pero a mí me encantan —hago una mueca alzando las cejas—. Te

quiero en mi casa el viernes por la tarde, a las cinco.
—Claro, ahí estaré, y tu sorpresa no podrá conmigo.
—Eso espero, créeme. Eso espero —suspiro y vuelvo la cabeza hacia

donde hemos dejado a mi hermano, que ahora charla animadamente con
Desirée—. ¿Te apetece otra copa? —le propongo a Nora.

Nos acercamos de nuevo a la barra para pedir las bebidas y los dos
observamos en silencio al camarero mientras las sirve. Luego guío a Nora
hasta una de esas mesitas bajas y nos sentamos en los cómodos puffs
acolchados. Supongo que deberíamos hablar un poco más sobre el trabajo
que le acabo de ofrecer pero ya habrá tiempo para eso. Ahora prefiero
preguntarle por otra cosa.

—Bueno, Nora, cuéntame qué te ha parecido mi hermano —le pido sin
más.

—¿Quieres la parte buena o la mala?
—Primero la mala —elijo y ella saborea pensativa un largo trago de su

bebida antes de contestar.
—No sé cómo describirlo… ¿Artificial? Sí, eso, es muy artificial —

afirma con la cabeza orgullosa de haber dado con la palabra idónea.
—¿Qué quieres decir con eso? —finjo no entenderla pero, en realidad,

sé exactamente a qué se refiere.
—Es que casi todo lo que hace se ve demasiado forzado —coincide

conmigo—. Está muy bien tener los pies en el suelo, ser responsable y todo
eso, pero debería dejarse llevar por sus impulsos alguna vez. —Suelto una
risita irónica. He intentado explicárselo a Mario un montón de veces pero
nunca de una forma tan concreta y breve—. Es… es todo lo contrario a ti.

—Sí, tienes razón. Alguna vez lo he pensado.



—Tú eres tan natural como respirar, haces las cosas fáciles y… me estoy
metiendo en terreno peligroso, ¿verdad? Será mejor que volvamos a
centrarnos en Mario.

—Como quieras —me encojo de hombros, aunque habría preferido que
continuara—. Cuéntame también la parte buena, entonces.

—Bueno… salta a la vista que es el chico perfecto: atento, impecable y
cariñoso.

No me esperaba lo que acaba de decir. Nora parecía tener criterio propio
y, sin embargo, también se ha dejado convencer por esa tontería. “El chico
perfecto”: aburrido, soso y ridículo. En mi opinión, es una idea bastante
anticuada de la perfección.

—La perfección está sobrevalorada —insinúo.
—Sí, puede que tengas razón —responde y se queda mirándome

fijamente—. ¿Sabes? Creo que tú y Desirée podéis complementaros muy
bien.

Y, sin embargo, yo creo que ella no encajará nunca con mi hermano
pero, recordando por qué yo mismo he organizado esta cita doble, prefiero
callarme.

 
 
 
                                                     *           *           *
 
 
 
Me detengo frente a la puerta de casa para buscar las llaves. Tienen que

estar en algún bolsillo. Vaya día llevo para ser viernes, y ahora Nora me
estará esperando para hacer la prueba. Cuando encuentro las llaves, elijo la



adecuada, la meto en la cerradura y abro deprisa. Después voy directamente
al salón, seguramente estarán ahí. Entro sin preocuparme por nada pero
debería haberlo imaginado. Ahí están, en el sofá, demasiado acaramelados
para mi gusto. Tengo que poner fin a esto cuanto antes.

—Iba a disculparme por llegar tarde pero ya veo que no importa —digo
mientras me quito la cazadora y voy a colgarla en el respaldo de la silla más
cercana—. ¿Interrumpo algo?

—¿Dónde has estado toda la mañana? —inquiere mi hermano
incorporándose en el sofá.

—Grabando el anuncio de Magnum. Se suponía que habríamos
terminado para la hora de comer pero tuvimos unos… problemillas técnicos
—les cuento—. Nada importante, el anuncio ya está rodado.

—Perfecto —sonríe Mario—, estaré muy atento a la publicidad.
—Por supuesto, no esperaba menos. Quizá hasta te de alguno de los

Magnum que me van a mandar —entonces clavo mis ojos en los de Nora—.
Y ahora Nora y yo tenemos algo útil que hacer —ella sonríe muy
tímidamente. Está muy guapa hoy con su pelo suelto despeinado, aunque no
lleva ni rastro de maquillaje.

—Sí, claro. Empecemos cuanto antes —acepta colocándose un mechón
de pelo castaño rojizo detrás de la oreja.

Coge su bolso grande y deportivo y se levanta del sofá. Lleva un
chándal azul claro que le queda a las mil maravillas. La sudadera, con la
cremallera subida sólo hasta el pecho, deja ver una fina camiseta blanca.
Vaya, mi hermano ni siquiera ha conseguido desabrocharle la sudadera.

—Ven conmigo —le indico haciéndole un gesto con la mano y doy
media vuelta para que me siga.

Ella no dice nada en todo el camino, se limita a seguir detrás de mí. La
guío por las escaleras al piso de abajo, hasta el gimnasio o, en este caso, la



sala de baile.
—Muy bien. Ahora es cuando yo me acomodo aquí mientras tú lo das

todo bailando —digo y me dejo caer sobre una colchoneta de gomaespuma
justo al lado del equipo de música—. ¿Estás preparada?

—¿Así? ¿Sin calentar ni nada?
—Creía que ya te había calentado suficiente mi hermano pero, si

quieres, podemos…
—No, da igual. Pon la música.
Nora viene a dejar el bolso a mi lado y luego va a colocarse en el centro

de la sala. No me cuesta encontrar en mi portadiscos el CD que necesito. Lo
introduzco en su lugar y selecciono sin más demora una de las canciones que
ella debe haber preparado.

Ella empieza a bailar con movimientos suaves. Parece tranquila o, al
menos, transmite serenidad, y puedo ver que siente la música. Su melena se
mece libre y con elegancia a cada movimiento, como si ella también fuera
capaz de controlar eso. Me estoy quedando embobado, me cuesta incluso
pestañear, pero me obligo a prestar más atención a su técnica. Ejecuta los
pasos con claridad y precisión, sus brazos parecen las alas de un ángel, y
baila con tanta ligereza que parece flotar en el aire. Nuestras miradas se topan
y ella me dedica una sonrisa. No puedo hacer más que devolvérsela. No sin
esfuerzo, me fijo en los detalles. Alarga las puntas de sus pies a cada salto,
los dedos de sus manos parecen olas del mar, mantiene la postura erguida y la
cabeza alta. Es perfecta, la necesito. Es exactamente lo que busco, o quizá
incluso mejor. Es guapa, tiene talento y… hace tiempo que acabó la
coreografía.

—Diego —vuelve a llamarme y esta vez consigue devolverme a la
realidad. Pestañeo un par de veces y la miro—. ¿Qué te ha parecido?

—Me parece que me has dejado sin palabras. ¿Cuándo has aprendido a



bailar así?
—Durante mis dieciocho años de vida. El baile siempre ha estado

conmigo —Nora ríe orgullosa—. ¿Quieres que baile también la otra
coreografía?

—Sí, claro, por favor —digo buscando ya la pista en el CD.
Empieza a sonar la canción y ella se funde de inmediato con la música.

Realmente es como una pluma movida por el viento. La imagino bajo los
focos del escenario, bailando detrás de mí. Quizá ella se merezca más que
eso, pero estoy contento de haberla encontrado; seguramente destacará sobre
las demás. A Miriam le va a encantar, y a Marc, y a todo el mundo, tanto
como me encanta a mí. Termina la coreografía arrodillada en el suelo, le pone
aún un último sentimiento y luego me sonríe.

—¿Qué me dices ahora?
—A veces es mejor no decir nada.
Nora se pone de pie, viene a por su bolso y busca dentro hasta que

encuentra una botella de agua. La observo mientras da un largo trago, y
cuando acaba se seca la boca con el dorso de la mano. Yo me levanto
entonces de la colchoneta.

—Dame un trago, a mí también me has dejado seco —le arrebato la
botella de las manos y bebo un poco de agua, preparándome para lo que viene
a continuación. Enseguida le devuelvo su botella—. Muy bien, pero no
hemos terminado. Ponte las deportivas, ahora sí que vamos a bailar.

Mientras ella se cambia de zapatillas, yo pongo otro CD en el
reproductor: mi nuevo disco. Será mejor empezar desde ya a enseñarle la
nueva coreografía. Nora se quita la chaqueta y no puedo evitar fijarme en que
se le transparenta el sujetador de lunares bajo esa camiseta blanca. Vale, de
acuerdo, tengo que pensar en otra cosa. Pulso el play y corro al centro de la
sala.



—Sígueme si puedes.
En cuanto ella se sitúa detrás de mí empiezo a bailar. Comienzo

despacio con los primeros pasos. Ella lo capta inmediatamente y lo repite a la
perfección. Nuestras miradas se cruzan en el espejo y yo esbozo una sonrisa
de soslayo. Sigo entonces bailando y ella repite mis pasos sin problema.
Continúo la coreografía, que se complica cada vez más, pero Nora no se rinde
y hace que parezca sencillo.

La miro a través del espejo y ella me lanza una mirada desafiante. Si me
está retando, debería saber que comete un grave error. Ahora es personal.
Olvido la coreografía y se lo pongo un poco más difícil. Nora aún me sigue
sin demasiada dificultad. Bailo como sólo yo sé pero la veo en el espejo
imitando mis pasos a su manera. No tiro la toalla, sólo tengo que encontrar su
punto débil. Pruebo con giros, saltos, desplazamientos, algún paso de break
dance, y ella le da a todo su toque propio. No hay por dónde pillarla
desprevenida, sin duda sabe bailar.

Al fin decido olvidar este pique absurdo y me limito a disfrutar bailando
ahora que sé que ella tiene nivel y capacidad de sobra para seguirme el ritmo.
Me encanta cómo se mueve, y no pierde la sonrisa. Le enseño algunos pasos
nuevos en los que he estado trabajando y a ella parecen gustarle. Yo tengo
que admitir que me estoy divirtiendo y me atrevería a afirmar que Nora
también. Me siento a gusto bailando con ella y empiezo a notar una química
extraña. Simplemente, los dos estamos haciendo lo que nos gusta; bailamos
sin que haga falta hablar, sin tensiones, sin preocupaciones, y continuamos
así bastante tiempo.

—Vale, Nora, ven aquí; tengo que enseñarte una cosa —le digo cuando
creo que es el momento oportuno. Nora viene a mi lado—. ¿Sabes algo de
salsa?

—Algo… —contesta arrugando la frente y me hace sonreír.



—Haz el paso básico —le pido cogiéndole la mano derecha.
Ella sabe hacerlo. Sé que éste no es su estilo pero se mueve tan bien…

Me encanta, necesito que pruebe algo más.
—Si cambias la segunda mitad del básico por una honda con el cuerpo

cuando estás frente a mí, eso se llama yogurt. Inténtalo.
Ella lo intenta y lo hace, y yo también, y me está gustando tanto…
—Muy bien, Nora, ahora te voy a enseñar el siete —le digo—. Enróllate

sobre tu propio brazo contra mí.
—¿Cómo? ¿Así? —prueba a hacerlo y le sale bastante bien.
—Sí, pero nunca pierdas el ritmo y el tiempo —le recuerdo—. Otra vez.
Esta vez lo hace mejor pero necesito ver algo más.
—Ahora crúzate por delante de mí dando una vuelta y luego vuelves a

hacer el básico a mi derecha —sin dudarlo se lanza y le queda perfecto—.
Eso se llama enchufla.

A continuación le enseño también el dile que no, el guapea y el
cocacola. Este último es mi preferido porque, mientras ella gira, yo puedo
rodear con mis manos su cinturita. A la tercera vez que lo hace no puedo
soportarlo más y la agarro con más fuerza consiguiendo que se pare. Nora,
una vez quieta, levanta la vista hacia mis ojos y entreabre la boca nerviosa; de
hecho, puedo notar cómo su pulso y su respiración se aceleran. Mis manos
empiezan a caer despacio hacia su trasero pero ella enseguida da un paso
hacia atrás.

—Vale, la salsa está bien pero, ¿qué tal si volvemos a la coreografía de
Bombón? Hay un par de pasos que no me quedan muy claros.

La miro entornando los ojos. No sé a qué está jugando pero aun así no
puedo evitar sonreír y retomamos la coreografía.

Después de bailar aún un poco más, acaba la última canción del disco y
me dejo caer bocarriba sobre el suelo derrotado.



—De acuerdo, Nora, ahora sí hemos terminado.
—¿Y...? —implora caminando despacio hacia mí.
—¿Y qué?
—¿Cuál es tu veredicto?
—No estoy seguro —bromeo—. Creo que tendré que pensarlo un poco

más.
—¿Perdona? —me mira con las cejas alzadas poniendo un pie sobre mi

tripa—. ¿Qué decías? —Y sin reparos pasa por encima de mí obligándome a
contraer el abdomen para proteger mi estómago, pero es tan ligera que apenas
me hace daño.

—Vale, de acuerdo, tú ganas: estás contratada —concedo al fin. Nora
me mira desde arriba, cruza los brazos y me sonríe con una malicia extraña.

—Genial, pero levántate del suelo o no respondo de mis actos.
Me pongo en pie con pereza mientras ella va a por su bolso y su

chaqueta.
—Ven, puedes ducharte en la habitación de mi hermano.
 

 



 
 

CAPÍTULO VIII
(Nora)

Yo nunca
 
 

¿A quién crees que engañas?
Él es tierra y paraíso. 
No uses artimañas, 

nena, solo es un aviso. 
No te hagas la fría, 

claro como el día vemos tu interior.
 

No diré que es amor, Megara
 
 

 
Me quedo observando mi aspecto en el espejo. Expectativa: algo

parecido a la chica de los vídeos de Batuka o al menos sudadita pero sexy;
realidad: estoy colorada, el pelo se me pega a la frente empapada en sudor y,
si las manchas de mis axilas no se notan más, es porque la camiseta es blanca.
Oh, qué vergüenza. Agradezco infinitamente poder ducharme ahora mismo.

Minutos después, dentro de la ducha intento decidirme entre todos los
botes que tiene Mario, no sé cuál utilizar. Geles y champús de todas clases.
Espera, ¿eso es lo que creo que es? Cojo el bote que me ha llamado la



atención y, en efecto, corroboro que es champú de chocolate. Increíble.
Destapo el bote e inhalo el olor dulzón. No tenía pensado lavarme el pelo
ahora pero esto me ha convencido. Pienso empezar a comprar este champú;
sin duda, huele mucho mejor que el de hierbabuena que yo suelo usar.

Una vez me lo he aplicado, abro de nuevo el grifo. Cierro los ojos y
echo la cabeza hacia atrás para aclararme el pelo. Espiro lentamente. Después
de bailar sin parar casi dos horas, una ducha es el mejor de los placeres.
Puedo sentir cómo la espuma se desliza despacio por mi cuerpo hasta mis
pies.

Entonces lo veo, el botón para el hidromasaje, y esbozo sin poder
evitarlo una sonrisa pícara. Tengo que probarlo. Pulso el botón e
inmediatamente mil chorros de agua a presión comienzan a surgir de todas
partes. Ahogo un grito, no me esperaba que pudiera haber tantos. Ya está
decidido: necesito una ducha como ésta en casa, aunque yo no sea una tenista
casi profesional ni una cantante famosa.

Por alguna razón, viene a mi cabeza la imagen de Diego… bajo la
ducha. Él ha ido a darse una ducha pero, ¿se estará dando también un
hidromasaje? No lo sé y no debería importarme. Es un chico muy majo, sí,
pero creo que no es mi tipo. Es demasiado simple y a la vez complejo,
sinvergüenza, despreocupado, divertido, atractivo… Justo cuando estoy
empezando a divagar, alguien entra en el baño interrumpiendo mis
pensamientos.

—Diego, no se entra en el baño cuando una señorita está en la ducha.
—No soy Diego. En realidad, soy el que suele dormir en esta habitación

y se ducha aquí por las mañanas.
—Mario, enseguida salgo —le digo poniéndome repentinamente

nerviosa y apago de inmediato el hidromasaje—. Tu hermano me ha dicho
que me duche aquí y…



—Tranquila, tómate tu tiempo. ¿Te espero fuera?
—Vale —digo fingiendo no haberme dado cuenta de que eso último era

una pregunta.
Permanezco quieta bajo el agua hasta que escucho cómo Mario cierra la

puerta. Se ha ido.
Me enjabono con un gel cualquiera y luego alargo el aclarado todo lo

posible, pero al final tengo que resignarme a volver a la realidad. Cierro el
grifo y salgo de la ducha. Enseguida cojo la toalla que me ha dejado Diego
para envolverme en ella y es cuando me doy cuenta de que mi ropa se ha
quedado fuera, sobre la cama de Mario. Si yo salgo ahora, apenas cubierta
por esta toalla, ¿estará Mario esperándome? Quizá, pero tendré que salir antes
o después.

Suspiro mientras cojo un cepillo de la balda que hay junto al espejo y
me desenredo lentamente posponiendo el momento. Unos minutos después
reconozco que es excesivo y me dispongo a salir.

Abro la puerta despacio y, efectivamente, le veo ahí, distraído
ordenando algo en su armario. A los pies de su cama está el bolso que
contiene mi ropa limpia, pero al lado también están mi chándal, mi sujetador
y mis bragas. ¿Por qué estaba tan segura de que nadie entraría? Tierra,
trágame. Colorada de vergüenza, cuando me mira le dedico una sonrisa
forzada y me obligo a caminar hacia la cama.

—Parece que te ha encantado el hidromasaje —me dice seguramente
aburrido de esperar.

—No tiene desperdicio —admito mientras doblo mi chándal y considero
la posibilidad de volver al baño para vestirme. Oh, por favor, espero que no
se le ocurra que deberíamos disfrutarlo juntos—. He decidido que necesito
algo así en casa.

De repente, Mario me sorprende justo detrás de mí y me acaricia el pelo



mojado que gotea sobre la toalla. Quizá se acaba de dar cuenta de que he
usado su champú de chocolate. Me giro hacia él y le encuentro demasiado
cerca.

—¿Mi champú de chocolate? —asiento tímidamente y él sonríe—.
¿Quieres que vaya a por un secador?

—No, no hace falta —contesto sin pensar pero enseguida me doy cuenta
de que, en realidad, me ha preguntado si prefiero quedarme sola. Intento
arreglarlo inmediatamente—. Aunque…

Pero es demasiado tarde, ya ha acaparado mis labios. Mario me besa con
delicadeza, despacio, y yo sigo preguntándome por qué no consigo sentirme
cómoda con alguien como él. Es reservado, guapo, maduro, deportista,
agradable. Es todo lo que yo puedo anhelar… o lo que debería anhelar.

—Mario —murmuro separándome de sus labios, y él abre los ojos—.
Creo que debería vestirme.

—Sí, claro —coincide, aunque con el ceño fruncido—. Yo… iré abajo
con Diego.

—Vale —acepto—. No tardaré.
Mario sale de la habitación y cierra la puerta. Suspiro. Dios mío, esto no

puede salir bien. Me vuelvo hacia la cama y saco de mi bolso mi ropa limpia:
camiseta azul marino y vaqueros anchos con muchos bolsillos. Me visto
enseguida, me hago una coleta alta y me dispongo a salir de la habitación.

—Diego, ¿qué es esto? —escucho gritar a Mario desde el piso de abajo
en cuanto abro la puerta.

—Tranquilo, Mario, enseguida lo friego —dice Diego desde la
habitación de al lado. Así que sigue ahí.

—Los cacharros de la cocina ya los he fregado yo; me refiero al gato.
—¿Qué gato? —pregunta Diego, manifestando mis propios

pensamientos en voz alta, y se asoma al pasillo.



—El gato que acaba de traer Desirée —explica Mario.
Los dos corremos hasta las escaleras, creo que ambos sabemos ya lo que

está ocurriendo aquí. Supongo, y espero no equivocarme, que Desirée ha
convencido a Diego para que acoja a ese gatito que iban a sacrificar.

—¿Lo has traído? —inquiere Diego mientras los dos bajamos trotando
las escaleras.

Desirée asiente con la mejor de sus sonrisas. Está con Mario en la
entrada y tiene al gatito cogido en brazos.

—No me digas que os lo vais a quedar —exclamo, llegando junto a
Desirée para acariciar la cabeza del animal de pelaje atigrado.

—No, ni en broma —dice Mario, y los tres, hasta ahora concentrados en
el gato, volvemos la cabeza hacia él.

—Pero… unos chicos de la facultad nos dijeron que, si no encuentra un
hogar, habrá que sacrificarlo —protesta Desirée.

—Estos animales se suben donde quieren y lo arañan todo.
—Venga ya, Mario, mira qué carita de pena tiene —interviene Diego—.

No hay discusión posible.
—¿Y por qué no se lo queda una de vosotras? —prueba Mario.
—Mi madre nos tiraría por la ventana a los dos —le aseguro—, y yo no

caigo de pie
—Y yo ya tengo un perro —añade Desirée—. Mario, con una casa tan

grande como ésta tenéis que tener al menos una mascota.
—Muy bien, mañana iré a comprar un hámster, pero ese bicho no se

queda aquí.
—Ese bicho tiene nombre —replica Diego—. Se llama… se llama

Garfield. Sí, eso, Garfield.
—Sácalo de aquí.
—No, Mario, ya le he puesto nombre.



Diego coge al gato de los brazos de Desirée y lo deja en el suelo. Mario
exhala un largo suspiro.

—Bendita paciencia —murmura para sí cuando se gira para volver al
salón—. No te aseguro que siga aquí cuando vuelvas de la gira.

—Os quedáis a cenar, ¿verdad? —nos ofrece Diego ignorando a su
hermano.

Minutos después, los cuatro estamos sentados a la mesa, alrededor de un
par de pizzas.

—Entonces, ¿cómo ha salido la prueba? —pregunta Desirée. Ya estaba
tardando demasiado—. ¿Te vas de gira, Nora?

—Sí. Por lo visto, sí. —le contesto e, intentando ignorar su risita
nerviosa, miro a Diego pidiéndole ayuda.

—Ya he hablado con mi manager —interviene él—. Se ha quedado
mucho más tranquilo ahora que he solucionado el problema, y me ha dicho
que podemos retrasar la grabación del videoclip hasta que te aprendas la
coreografía.

—¿Voy a salir en tu videoclip? —De repente me entra el pánico. ¡Oh,
no, no puedo!

—Claro, Nora. Ahora eres mi bailarina principal —me recuerda.
—No. No, Diego, yo…
—Por cierto, mañana tenemos que ir a ensayar. Hemos quedado con el

resto de bailarines a las once.
Después de cenar, Diego insiste en que nos tomemos una copa. Al final

acaba siendo más de una, e incluso empezamos a jugar a ese juego tan
popular, pero al que yo nunca antes he jugado.

—Yo nunca… he durado más de dos semanas con la misma persona —
se le ocurre a Mario.

Según las reglas del juego, yo, como he llegado a durar más con un



chico, debo dar un trago a mi copa; de hecho, el único que no bebe es Diego.
¿En serio?

—¿En serio, Diego? —inquiere Mario.
—Lo que no sé es cómo es posible aguantar más tiempo que eso.
—Tienes que cambiar esa mentalidad —suspira su hermano.
—Es tu turno, Desirée —apremia Diego, para no discutir.
—Muy bien —acepta Desirée, pero duda aún un momento—. A mí

nunca me ha entrado la risa tonta cuando me estaban echando la bronca.
Vale, de acuerdo, me ha pasado. Bebo otro trago acordándome de la

última vez. Los cuatro bebemos.
—A mí me pasa cuando me regaña Marc —admite Diego divertido—.

Tengo que contener la risa y me empiezan a llorar los ojos y… lo paso fatal.
—Exacto —coincide Desirée entre risas—. Es horrible.
—Venga, Nora, te toca —me dice Mario.
Me pongo un poco nerviosa, porque no sé qué puedo decir. Al final,

acabo diciendo lo primero que me viene a la cabeza.
—Yo nunca he mentido a mis padres diciéndoles que iba a dormir en

casa de una amiga.
Diego, Desirée y yo nos llevamos la copa a los labios automáticamente,

y enseguida dirigimos nuestras miradas intimidatorias hacia Mario.
—No me miréis así —pide—. No, nunca lo he hecho. No he tenido que

hacerlo.
—Sin comentarios, ¿verdad, chicas? —dice Diego, aún sin pestañear.

Desirée asiente con la cabeza y Diego decide seguir con el juego—. Yo
nunca he hecho un striptease.

No, yo nunca lo he hecho, pero Desirée da un largo trago de su bebida.
—Creo que debo aclarar que fue en la intimidad de mi habitación. Sólo

estábamos él y yo —se excusa enseguida.



—Así que sabes añadirle morbo a cualquier situación —comenta Diego
—. ¿Me harás un striptease a mí?

—Si te portas bien —ataja Desirée—. De momento, sigamos jugando.
—A mí nunca me ha quitado el sueño un problema con mi pareja —dice

Mario enseguida. Apostaría a que lo había preparado.
Como era de esperar, el único que no bebe es Diego.
—Mario, deja ya de ir a por mí —le reprende a su hermano.
—Sólo intento averiguar hasta qué punto te da igual todo.
—¿Por qué, exactamente, iba a preocuparme algo así? Si no estoy a

gusto con una chica, siempre puedo irme con otra —afirma Diego, y es
cuando acaba de convencerme de que realmente no entiende el amor.

—Claro, así de fácil —Mario se encoje de hombros, desistiendo de
contradecir a su hermano.

—Yo nunca he prestado más atención a los gemidos de un jugador de
tenis que al partido en sí —interviene Desirée, para rebajar la tensión, y
realmente lo consigue cuando todos nos echamos a reír.

Esto me da qué pensar. ¿Alguna vez me he fijado demasiado en eso? En
realidad… debo admitir que me llama mucho la atención ese aspecto del
tenis. Sí, creo que tengo que dar un trago, y Desirée me acompaña.

—No me lo puedo creer —se ríe Mario.
—Esos gemidos distraen, Mario —asegura Desirée.
De acuerdo, es mi turno de nuevo, y ahora pienso utilizarlo para

enterarme de lo que realmente me interesa.
—Yo nunca he roto el corazón a nadie —suelto de sopetón, y a los tres

les cambia repentinamente el semblante.
—¿Cómo quieres que sepamos eso? —pregunta Diego—. Además, es

algo demasiado relativo.
—Diego, bebe —le ordena su hermano—. De hecho, creo que deberías



beberte la botella entera.
—Qué exagerado eres —protesta Diego, mientras da un trago a su

bebida.
—No me tires de la lengua —pide Mario, y sé que el problema es que

Desirée está presente, aunque a ella no parece importarle demasiado nada de
esto.

—Yo nunca he tenido un orgasmo —dice entonces Diego. ¿Será
posible?

—Diego, no soy virgen, si es lo que te estás preguntando —le suelto sin
reparos. Sí, por supuesto que es eso lo que se está preguntando. ¿Qué otro
objetivo puede tener?

—Me has pillado —tiene que admitir, y aún tiene la poca vergüenza de
sonreírme y guiñarme el ojo.  

Antes de que yo pueda reprocharle su excesiva chulería, mi móvil
comienza a sonar encima de la mesa. Me inclino hacia él y, al ver que es mi
madre, respondo rápidamente. Dios mío, ni siquiera he llamado a casa.

—Dime, mamá.
—Nora, ¿dónde estás? —me pregunta enseguida, y parece preocupada.

Lógico y normal—. Es la una de la mañana.
—Perdona, mamá. Iba a llamarte ahora mismo; es que estoy… en casa

de Desirée. Estábamos pensando en quedarnos todas a dormir aquí. ¿Me
dejarías?

—Nora, sé cuándo me estás mintiendo.
Mierda. ¿Qué le digo ahora? Piensa, Nora; piensa rápido. Oh, sí, ya lo

tengo: Nico. No le extrañará que, en un primer momento, haya querido
ocultarle que estoy con él, pero tampoco se enfadará por ello; a mi madre le
gusta Nico.

—Estoy con Nico —digo en un suspiro, intentando mentir mejor esta



vez.
—¿Con Nico? —efectivamente, le ha encantado la idea—. Cariño, ¿por

qué no me lo has dicho?
—Bueno, es que yo…
—¿Vas a quedarte a dormir en su casa?
—Si no te importa…
—Claro, hija; te puedes quedar si a su madre no le importa. Nico es un

buen chico.
—Vale. Gracias, mamá.
—Pasadlo bien, cielo —añade, y prefiero no preguntarme a qué se

refiere—. Te veo mañana.
—Hasta mañana —me despido y cuelgo el teléfono.
—Nora, ¿acabo de oír lo que acabo de oír? —interviene Desirée—. ¿Le

has dicho a tu madre que estás con Nico?
—¿Y qué podía decirle? ¿La verdad? —espeto, e imagino a mi madre

sufriendo un infarto—. Le gusta Nico, así que…
—¿No les has contado a tus padres que eres la nueva bailarina de Diego

Arias? —pregunta, aún incrédula.
—No, estaba esperando a que fuera seguro. Se lo contaré mañana.
—¿Quién es Nico? —se entromete de repente Diego.
Miro a Desirée. Parece muy poco dispuesta a ser ella quien dé las

explicaciones. Tendré que hacerlo yo.
—Es un chico de nuestra clase —me limito a decir.
—¿No es más que eso, Nora? Creí que te gustaba ese pijo adicto a las

marcas —habla ahora Desirée. Parece no entender que hay momentos en que
debería callarse.

—No, no me gusta. Nunca me ha gustado.
—En cualquier caso, parece que tendréis que quedaros a dormir —dice



Diego y, cuando le miro, tiene su sonrisa de “me lo has puesto demasiado
fácil”.

 
 
 

*           *           *
 

 
 
—Nora. Nora, despierta —escucho una voz mientras alguien me acaricia

el hombro. Abro los ojos despacio. Es Diego.
—¿Qué estás haciendo?
—Jugar a que soy tu despertador. Tenemos que ir a ensayar —explica y

yo suelto un quejido removiéndome bajo las sábanas—. Te espero abajo.
—Sí, claro. Ya voy.
En cuanto Diego sale de la habitación, vuelve esa excesiva calma. Me da

miedo dormirme de nuevo, así que prefiero levantarme cuanto antes. Cuando
me desperezo un poco, observo a Mario. Está profundamente dormido, ni
siquiera se ha enterado de que Diego ha entrado; espero no despertarle yo.
Me levanto despacio de la cama. Enseguida recuerdo mi patética actuación de
anoche, cuando fingí haberme dormido demasiado rápido, y me avergüenzo.

Después de haber pasado por el baño y haberme vestido, bajo
bostezando por las escaleras. La voz de Diego intentando alcanzar notas a las
que no llega y el olor a tostadas me llevan directamente a la cocina.

—Venga, bella durmiente, llegamos tarde.
—Buenos días a ti también, Diego —espeto.
—Tómate el café, se te está enfriando —me aconseja y da el primer

bocado a su tostada.



Me siento a la mesa frente a él, remuevo mi café y doy un largo trago.
—¿Qué tal se duerme con mi hermano?
—Como si estuviera sola —aseguro—. Ni se le ha notado.
—Yo suelo ser más inquieto en la cama —dice con una sonrisa pícara y

me quedo mirándole con la ceja enarcada.
—¿Es que no paras nunca de hacer chistes malos? Eres un sinvergüenza.

—Cojo una de esas tostadas recién hechas y me dispongo a untarla con
mantequilla.

—Nora, tú y yo nos vamos a llevar muy bien.
Después de desayunar, Diego sube al piso de arriba a por unas cosas de

última hora. Durante un par de minutos me quedo sola en el salón, y no
puedo evitar sentirme muy pequeña. Todo esto es tan impresionante. Me
distraigo un rato con Garfield, a quien parece no costarle nada adaptarse a su
nueva casa. Me pregunto si le gustará la lasaña tanto como al gato de los
dibujos animados.

Cuando Diego vuelve, ya dispuesto, bajamos al garaje y subimos en su
Mercedes plateado. Escuchando su emisora preferida de radio, nos dirigimos
a… a dondequiera que suela ir a ensayar con sus bailarines.

Diego entra finalmente en el aparcamiento de un alto edificio. Durante el
trayecto, se ha ofrecido a traerme en coche todos los días que tengamos que
ensayar, pero yo he insistido en que me explicara cómo puedo llegar hasta
aquí en transporte público.

Mientras subimos en un ascensor hasta el quinto piso, empiezo a
ponerme nerviosa. ¿Qué van a pensar de mí el resto de bailarines?
Seguramente, en comparación con ellos, yo apenas sé bailar. No creo que sea
capaz de hacerlo bien. Al fin y al cabo, sólo soy una sustituta.

—¿Sabes, Nora? Creo que eres incluso mejor que la anterior bailarina
—me dice Diego, como si me hubiera leído el pensamiento. No me lo creo



pero, aun así, eso consigue relajarme un poco.
—¿Qué pasó con ella? —le pregunto cuando me doy cuenta de que

nunca he pensado en eso. Diego sonríe con sorna.
—Digamos que era una chica poco conformista —entrecierra los ojos,

retándome a adivinar qué hay detrás de esas palabras.
Antes de que yo pueda comentar sobre eso, llegamos a nuestro piso.

Salimos del ascensor y vamos directamente hacia una puerta blanca. Sé que
ahí van a estar todos. Diego abre la puerta y entro muerta de vergüenza.

—Hola, chicos. ¿Cómo lo lleváis? —saluda Diego—. Espero que
vengáis con ganas.

—No sabría qué decirte —suspira una de las bailarinas.
—Os presento a Nora, va a sustituir a Ana.
—¿Sustituir a Ana? —interviene un chico moreno—. ¿Y eso por qué?

¿Se ha lesionado o algo así?
—No —dice Diego confuso—. Se ha ido. ¿No os lo ha contado ella?
—Vas a tener que explicárnoslo tú.
—No sé si debería…
—¡Habla, Diego! —exige otra chica.
—Vale —acepta Diego y suspira—. Quería cobrar más, mucho más.

Entonces yo pensé que, si le subía el sueldo a ella, vosotros querríais lo
mismo. Es lo justo, ¿verdad? Tuve que decirle que no, que no me lo puedo
permitir, y decidió irse. Así de simple —concluye. No creo que ocurriera
exactamente así; seguramente, ha adornado la historia para ahorrarse
problemas.

—Creo que aquí hay gato encerrado —sospecha una chica rubia al
fondo de la sala.

—No, de verdad, fue como os lo cuento —se reafirma Diego—. ¿Por
qué creéis que no os lo ha contado ella misma? Habría quedado un poco mal



—dice y yo tengo que disimular una sonrisa. Diego recorre con la mirada
toda la sala, juzgando las expresiones faciales de sus bailarines y bailarinas.
Parece que les ha convencido, ninguno tiene nada más que decir—. ¿Os
parece si empezamos ya? Nora lo hará bien.

Diego se gira hacia el equipo de música, introduce rápidamente el CD y
empieza a sonar el single de su último disco: Bombón. Todos se colocan en
sus posiciones frente al espejo, incluido Diego, que me indica que me ponga
a su lado.

—Muy bien, Nora, lo primero que tienes que saber es que aquí tenemos
una norma: quien se limite a marcar los pasos, nos invita a todos a cenar; así
que será mejor que bailes como sabes.

Dicho esto, empieza a bailar, y yo me apresuro a seguirle, tengo que
empezar a quedarme con los pasos desde ya. No me cuesta demasiado captar
la coreografía de Bombón. Yo ya he bailado el single de Diego antes; la
última vez, ayer por la tarde en su casa.

La segunda coreografía me resulta más difícil. Diego va demasiado
deprisa, pero tengo que asumir que no disponemos de demasiado tiempo.
Cuando me quiero dar cuenta, Diego ha pasado de las sonrisas divertidas a
lanzarme miradas muy serias a través del espejo. Sin embargo, aún no he
conseguido ejecutar bien del todo la coreografía cuando decide pasar a la
siguiente.

Consigo captar los pasos enseguida, y me motivo al ver que aún soy
capaz de hacerlo bien. Justo en ese momento, Diego dice que hay que repetir
la misma combinación del estribillo pero hacia el lado contrario, empezando
esta vez con la pierna izquierda. No soy capaz de hacerlo. Jamás en mi vida
me he sentido más descoordinada. Estoy haciendo un ridículo espantoso.
¿Qué me está pasando?

—Nora, como sigas así te vas a ir a tomarte dos cafés —acaba



advirtiéndome Diego, y yo prefiero no contestar.
A partir de entonces, consigo concentrarme, y parece que la coreografía

va adquiriendo consistencia. Menos mal que finalmente he conseguido
demostrar que, al menos, sé poner un pie delante de otro. Incluso Diego
vuelve a sonreírme, y respiro aliviada.

Cuando me encuentro completamente sumergida en la coreografía, un
hombre entra por la puerta. Es alto, con ojos marrones y una media melena de
color castaño claro, y lleva en la mano un misterioso maletín negro. Diego
abandona la coreografía a la mitad para acercarse a él, pero el resto seguimos
bailando. El volumen de la música me impide oír su conversación, pero creo
leer mi nombre en los labios de Diego y, para terminar de corroborarlo, me
señala. Nora, no se te ocurra equivocarte ahora, o no irás de gira ni a la vuelta
de la esquina.

Tras lo que me parece una eternidad, termina la coreografía, y yo he
conseguido no cometer ni un fallo. Genial. Diego empieza a aplaudir y todos
los bailarines hacen exactamente lo mismo. Les imito, recuerdo que mis
compañeras de baile y yo también aplaudíamos al final de la clase.

—Muy bien, chicos —dice Diego—. Hoy habéis estado geniales. Nos
vemos el próximo día. —Y ahora, sé que me va a llamar a la de una, a la de
dos y a la de…— Nora, ven —me llama, y yo voy hacia ellos dos con mi
mejor actitud seria y madura—. Él es Marc, mi manager.

—Encantada, Diego me ha hablado de ti —digo y, como estoy sudando,
prefiero limitarme a darle la mano.

—Igualmente —coincide con una sonrisa—. He venido a traerte el
contrato que tienes que firmar.

Miro a Diego. ¿Realmente quiere que lo firme después de ver cómo he
bailado hoy? Por lo visto, sí. Pero yo nunca he firmado un contrato de
trabajo. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Firmarlo aquí y ahora? ¿Pedirle



algo de tiempo para pensar sobre ello tranquilamente?
—Puedes llevártelo a casa si quieres leerlo más despacio —Diego sale

en mi auxilio.
—Gracias, Diego. Creo que eso es lo que haré, porque debería hablarlo

con mis padres —digo, recordando que ni siquiera se lo he mencionado aún
—. Mañana te lo devolveré firmado.

Marc abre entonces su maletín negro y no tarda en encontrar mi
contrato. Me lo tiende amablemente.

—Toma. —Yo lo cojo y echo un vistazo rápido a la primera página—.
Fírmalo, eres una bailarina excelente. —Con el piropo, Marc me hace
levantar la vista hacia él.

—Gracias —le digo con una sonrisa.
Unos minutos después, el resto de bailarinas y yo nos retiramos al

vestuario. Mientras nos aseamos y nos cambiamos, me limito a afrontar
estoicamente el obligado interrogatorio. Tras responder preguntas que ya me
esperaba como “¿cuántos años tienes?” “¿qué haces con tu vida?” o “¿de qué
conoces a Diego?”, me despido de todas ellas hasta el próximo día.

De acuerdo, Nora, céntrate. Diego dijo que para llegar a la parada del
autobús había que doblar aquella esquina y continuar hacia abajo unos
metros. Sí, exacto, eso dijo. Aligero el paso y cruzo la calle. De nuevo en la
acera, miro hacia atrás por alguna razón. Ahí está el autobús. ¡Oh, no! Al
instante empiezo a correr y veo la parada demasiado lejos. El autobús me pisa
los talones; de hecho, en este momento me está adelantando. ¡Mierda, lo
perderé! Sigo corriendo cuando el autobús se detiene en la parada y una niña
baja rápidamente. Ya está, ya estoy aquí. Rozo con mis dedos la parte trasera
del autobús y hago un sprint final para alcanzar la puerta del conductor, pero
entonces arranca. ¡No! ¡Pare, pare y ábrame! No me creo que no me haya
visto. Cuando me encuentro corriendo inútilmente detrás del autobús, decido



rendirme.
Justo en ese momento, un Mercedes plateado se detiene frente a mí.

Diego baja la ventanilla y en su cara puedo ver que se ha estado carcajeando
de mí.

—¿Es que te iba la vida en ello? —pregunta con su sonrisa de “te he
pillado haciendo un ridículo espantoso”.

—Cállate, ¿es que no sabes que cada vez bajan más las frecuencias de
los autobuses y la mierda de servicio que prestan?

—No tienes precio, Nora —ríe—. Sube, te llevo a casa.
Ni siquiera soy capaz de pensármelo. Automáticamente, me apresuro a

entrar por el lado del copiloto. Me siento con el bolso entre las piernas y
cierro la puerta. Diego arranca y yo enseguida me pongo el cinturón de
seguridad. Cuando me giro hacia él, le está dando un bocado a una
chocolatina Mars; oh, esas son mis preferidas.

—¿Quieres una? —me pregunta al ver cómo la miro mientras pisa más a
fondo el acelerador—. Creo que queda alguna en la guantera.

No dudo en abrir inmediatamente la guantera pero Diego, tras cambiar
de marcha, la vuelve a cerrar.

—¿De verdad te lo has creído? ¿Creías que te iba a dar chocolate sin
ninguna condición? —me pregunta divertido.

—Sí, por un momento sí —suspiro y me cruzo de brazos—. ¿Cuál es tu
condición? —pregunto a pesar de todo y le veo sonreír de medio lado.

—No sé, quizá… No, aún mejor: quiero que la próxima vez que nos
veamos lleves minifalda.

—Vale, muy bien. —Y enseguida me apresuro a abrir la guantera y
coger una chocolatina antes de que se lo espere—. Ya veremos —digo, ya
rasgando el envoltorio.

—Deberías ser más agradecida. Tal y como has bailado hoy, podría



mandarte directamente a la calle.
—Pero no lo has hecho porque sabes que sé bailar bien y que lo de hoy

sólo ha sido un lapsus.
—Pareces demasiado segura de ti misma para tener lapsus.
—Sí los tengo; pero no intentes aprovecharte de ello, no conseguirás

nada.
Aparta un instante la vista de la carretera para mirarme con su sonrisa

divertida mientras yo muerdo mi chocolatina.
—Nora, ¿de verdad soy tan transparente?
—Oh, no, qué va —ironizo.
Diego suelta una risita y vuelve a centrarse en la conducción. Sólo

entonces me doy cuenta de la canción que está sonando en la radio.
 
       “Every breath you take                            “Cada respiración que tomes
     and every move you make,                          y cada movimiento que hagas, 
       every bond you break,                                 cada vínculo que rompas,
          every step you take.                                         cada paso que des,
         I'll be watching you.”                                       te estaré viendo.”

 
Ay, no, por favor, no aguanto esta canción de Police, el himno del

acosador; la odio con todas mis ganas.
 

          “Oh, can't you see                                              “Oh, ¿no puedes ver
           you belong to me?                                              que me perteneces?
     How my poor heart aches                            Cómo mi pobre corazón duele
     with every step you take.”                                  con cada paso que das.”

 
Ya está, es suficiente. Me inclino hacia delante y termino por cambiar de



emisora. Michael Jackson; mucho mejor, qué duda cabe.
—Nora, hay que encargar tu vestuario para el videoclip —Diego me

saca de mis pensamientos. Supongo que me está preguntando mi talla.
—Oh, pues yo… tengo una treinta y seis.
—¿Y de pecho? —aparta la vista de la carretera para mirarme un solo

segundo no precisamente a los ojos.
—Bueno, la verdad es que tendría que mirarlo, depende mucho de...
—Nora, ¿es que sé yo mejor que tú la talla de sujetador que tienes? —

me deja congelada y me quedo mirándole, bastante confundida—. Tienes una
ochenta y cinco —vuelve a mirarme.

—¿En serio? ¿Eso crees? —Él asiente con la cabeza—. Genial, ya
hemos salido de dudas.

Él sonríe. No conocía esta nueva faceta de Diego, el experto en acertar
tallas de sujetador. Me pregunto cómo ha adquirido esa habilidad.

 
 

*           *           *
 
 
Me encuentro en la cafetería de la facultad. Hoy no me he encontrado

con nadie y estoy comiendo sola. Disfruto extremadamente tranquila de las
albóndigas de mi madre que he traído en un tupper. Por lo visto, era
demasiado bueno para ser cierto, porque ahí viene Desirée.

—Nora, tú y yo tenemos que hablar —me dice mientras se sienta frente
a mí, dejando sobre la mesa su bandeja con el menú de la cafetería—.
Cuéntamelo todo.

Me planteo demorar mi relato preguntándole qué quiere que le cuente
exactamente, pero ya lo ha dicho: todo. Decido acabar con esto cuanto antes



y empiezo a hablar mientras ella enrolla los espaguetis en su tenedor. 
—Bueno… supongo que podría decir que el ensayo fue… divertido —se

me ocurre, pero enseguida me obligo a confesar la verdad—. En realidad,
bailé fatal casi todo el tiempo, pero Diego no me lo tuvo en cuenta. La verdad
es que al final me ha caído bien, consigue hacerme reír con sus chistes malos.

—Nora —me interrumpe Desirée—. Te estaba preguntando por Mario,
Diego es mi novio.

Desirée se lleva el tenedor a la boca y yo agacho la cabeza avergonzada
y jugueteo con mis albóndigas. ¿Por qué me he lanzado así a hablar de
Diego?

—Ah, Mario. Sí, claro. Bueno, ya sabes… formal y reservado.
—¿Ya está? —inquiere ella—. Pero si es exactamente el prototipo de

chico perfecto. —Sí, en eso tiene razón: es “el prototipo”.
—Es encantador, pero aún nos estamos conociendo.
—¿No te has preguntado cómo pueden ser tan distintos?
—Puede deberse a la metilación de algún gen —bromeo, con la

intención de cambiar de tema.
—¿Has estado estudiando genética?
—No, presté atención en clase.
—Pues atenta a lo que viene por ahí.
Vuelvo la cabeza para ver de qué habla. Es Nico, que viene hacia

nosotras con cara de estar agotado. Se quita la mochila y se deja caer sobre
una silla a mi lado.

—Hola, chicas.
—¿De dónde vienes? —pregunta Desirée—. Pareces descompuesto.
—De la práctica de histología —suspira.
—Esas son las peores —coincide Desirée—, yo estoy empezando a

odiar los microscopios. —Por un momento, casi llego a creer que seguiremos



hablando de cosas sin importancia, pero Desirée no lo permite—. Nico, Nora
tiene algo muy importante que contarte. 

Me mira con su típica sonrisa y me guiña el ojo para animarme a hablar.
Yo, que me estoy empezando a cansar de que lo cuente todo, me limito a
cerrar mi tupper, ahora vacío, y sacar la manzana que he traído para el postre.

—Desirée, creo que esto no es algo de lo que se tenga que enterar todo
el mundo.

—Bueno… pero a Nico puedes contárselo, ¿no? —suspiro y le doy el
primer bocado a mi manzana. Al verme poco dispuesta a hablar, Desirée
decide que debe hacerlo ella.

—Nora va a ser la nueva…
—La nueva bailarina de Diego Arias —termino la frase antes que ella.
—¿Cómo? —implora Nico, completamente perdido.
—Lo que has oído —añade Desirée.
—Pero Diego Arias… ¿Ése no era tu cantante preferido, Desirée? ¿No

estuviste el otro día en un concierto suyo?
—Exacto, pero mira quién ha sacado provecho de ello. La vida no es

justa —ironiza.
—¿En serio, Nora? —me pregunta—. ¿Cómo ha sido eso?
—Todo gracias a mí, Nico, pero no te aburriremos con los detalles —

ataja Desirée. Sí, ahora me toca a mí vengarme.
—Oh, por supuesto que sí, Desirée. ¿Por qué no? A Nico puedes

contárselo.
—Es hora de ir a clase —me dice muy seria, enarcando la ceja.
Doy otro bocado a la manzana con una sonrisa traviesa. Los tres nos

levantamos, salimos de la cafetería y nos resignamos a entrar en la clase de
epidemiología. En cuanto entramos por la puerta del aula, Desirée sale
corriendo a saludar a las dos chicas más pijas de la clase.



—Cuéntamelo ahora —me pide Nico mientras nos dirigimos al extremo
derecho de la sexta fila de asientos. Le miro sin expresión alguna en la cara
—. ¿Cómo has conseguido que te contrate Diego Arias?

Suspiro y me dejo caer sobre el asiento.
—Olvídalo. Tampoco te lo ibas a creer —le aseguro—. Yo no me lo creí

cuando me lo contó Desirée, hasta que tuve a Diego enfrente.
—Nora… —insiste.
—Está bien, allá va —lleno mis pulmones de aire.
Le cuento toda la historia sin pararme casi a respirar con la intención de

terminar cuanto antes. Por el momento prefiero no intentar deducir lo que
puede estar pensando. Al fin acabo y me limito a esperar a que reaccione.

—¿Y a ti te gusta Mario? —¡Oh, venga ya! ¿Eso es lo único que se le
ocurre preguntar?

—¿Te acabo de contar una historia que podría ser el Best Seller del año
y tú sólo preguntas eso?

—Ya me había hecho a la idea de que sería algo rocambolesco —me
dice con su sonrisa más dulce, pero me mira aún esperando mi respuesta.
Para mi alivio, veo a la profesora entrar por la puerta.

—No lo sé, Nico, todavía no tengo suficiente confianza con él —le
respondo, y parece quedarse un poco más tranquilo.

—Nora, a lo mejor no soy nadie para decirte esto, pero ten cuidado, en
ese mundo hay cosas muy raras.

—Sí, lo sé, Nico. No te preocupes —le tranquilizo—. No cuentes esto a
nadie, ¿vale? Sería una locura —le pido.

—Puedes confiar en mí.
 
 

*           *           *



 
 
Al día siguiente por la tarde, llamo al timbre de la casa de Mario. Me ha

propuesto que estudiemos juntos, aunque los dos sabemos que la única que
realmente estudiará seré yo. Él no tarda en abrir la puerta.

—Hola, Nora —se lanza a darme un abrazo.
—¿Estás seguro de que quieres hacer esto, Mario? No tienes por qué…
—Claro que sí, Nora. Será divertido estudiar contigo.
—Creo que “divertido” no es la palabra. —Abrazo más fuerte mi

carpeta contra mi pecho.
—Pasa —me ofrece, apartándose a un lado. Entro y Mario cierra la

puerta detrás de mí para después guiarme hacia el salón—. He estado
haciendo zumo de naranja y he sacado unas galletas para que el estudio se
haga más ameno.

Efectivamente, cuando llegamos al salón veo sobre la mesita de cristal
dos vasos de zumo de naranja natural y un plato con galletas Príncipe de
chocolate. ¿Por qué es siempre tan atento?

—Buena idea, con chocolate todo es más fácil —digo y él me sonríe
Entonces escuchamos cómo alguien baja trotando por las escaleras. Oh,

aquí está Diego. Le veo aparecer por el otro extremo del salón. Camiseta
blanca con un águila en gris y pantalón oscuro. Es tan… él.

—Hola, Nora —me saluda viniendo hacia mí y, al pasar junto a la mesa
de café, coge una galleta. Luego me abraza y me da dos besos en las mejillas
—. ¿Qué os traéis entre manos?

—Estudiar anatomía —contesta Mario. Oh, eso ha sonado mal. Diego
enarca una ceja y da el primer bocado a su galleta—. ¿Y tú?

—He quedado para jugar un partido, así que os dejo solos, pero portaos
bien.



—Diego, no me imites.
—Quería comprobar lo que se sentía —se ríe yendo hacia la puerta,

haciéndole una caricia juguetona a Garfield al pasar—. Nora, te llamaré
mañana para decirte cuándo ensayamos.

—Vale —respondo—. Oye, te dejo aquí el… —pero él ya se ha ido—.
El contrato —termino mi frase de todas formas.

—¿Lo has firmado? —implora Mario quitándomelo de las manos para
echarle una ojeada. Yo asiento con la cabeza—. ¿Qué han dicho tus padres?

—Que ya soy mayor para tomar mis decisiones, y que si suspendo por
culpa de esto pagaré la matrícula del año que viene con ese dinero. —Mario
me mira con los ojos entornados, quizá él tampoco me ve capaz de
compaginar las dos cosas.

—A ver esos apuntes, entonces.
Enseguida nos ponemos a estudiar el aparato circulatorio. Empezamos

por algunas generalidades demasiado sencillas para la carrera de Veterinaria,
así que Mario se hace una idea equivocada.

—No parece tan difícil.
—Oh, tranquilo, esto no era más que una pequeña introducción —le

aseguro, y puedo ver cómo la sangre huye de su rostro—. Ahora, por
ejemplo, viene el apartado de la circulación fetal.

—¿Circulación fetal? —inquiere cogiendo otra galleta.
—Sí —corroboro.
Empiezo a contarle el mecanismo en voz alta y llega un momento en que

apostaría a que se ha perdido, pero me doy cuenta de que le he subestimado
cuando empieza a hacer preguntas y aportaciones y se inclina sobre mí para
ver también mis apuntes; está demasiado cerca, pero consigo seguir leyendo.

Apenas hemos terminado con las malformaciones congénitas típicas del
sistema circulatorio cuando veo que Mario se empieza a aburrir, y yo también



me estoy saturando. No quiero torturarle más, ya es bastante que se haya
ofrecido a estudiar conmigo.

—Es suficiente, dejémoslo por hoy.
—¿Tú crees? Podríamos…
—No, no podríamos —niego con la cabeza, sé que él realmente está

deseando acabar con esto; de hecho, aparece una ligera sonrisa en su rostro.
Me hago una coleta alta con la goma que llevo en la muñeca, guardo los
apuntes y me levanto del sofá—. Voy a dejar esto y…

No puedo terminar la frase porque de repente Mario me detiene
rodeando mi pelvis con sus brazos. A medida que se levanta, su nariz recorre
toda mi espalda hacia arriba, se me eriza todo el vello del cuerpo y la carpeta
se me cae de las manos. ¡La madre que le parió! Alcanza mi cuello y
comienza a llenarlo de besos. Oh, el cuello; por lo visto, por ahí pasan las
arterias carótidas, seguro que puede notar perfectamente mi pulso desbocado.
Desliza mi coletero suavemente a lo largo de mi melena hasta quitármelo y
yo dejo caer hacia atrás mi cabeza apoyándola en su hombro y se me cierran
los ojos. Santo cielo. Nora, haz algo, di algo, párale.

—Mario… —consigo murmurar.
—Dime —susurra en mi oído.
¿Dime? Oh, ¿qué voy a decirle? Su mano desciende por mi cintura y

llega a meterse bajo mi pantalón. Piensa, Nora, piensa algo, joder, cualquier
cosa.

—Mario… tengo la regla. —Oh, ¿en serio? ¿Es lo único que se te
ocurre?

Estoy a punto de morirme de la vergüenza cuando noto que se ríe.
—Nora, respira; no pasa nada —me dice al notarme tan tensa. Sí, creo

que debería respirar. Exhalo el aire de mis pulmones y relajo mi cuerpo.
Mario me da un rápido beso en los labios—. ¿Qué quieres hacer? —da un



paso hacia atrás y suspiro aliviada.
—No lo sé —miro mi reloj—. ¿Qué juegos de mesa tienes?

 
 



 
 

CAPÍTULO IX
(Diego)

Consecuencias de las cosas buenas
 
 

Y si la vida es una rueda y va girando
y nadie sabe cuándo tiene que saltar,

y la miro, ¿y si fuera ella?
 

Y si fuera ella, Alejandro Sanz
 
 
 

Piso suavemente el freno y aminoro la marcha. Según tengo entendido,
la calle de Desirée es la siguiente a la izquierda. Giro y entonces corroboro
que sí: es aquí; de hecho, allí está Desirée, con una abultada mochila a sus
pies, enmarcada por el sol del atardecer. Avanzo un poco más y detengo el
coche justo frente a ella.

Me sonríe, se agacha a coger su mochila y rápidamente va a meterla en
el maletero. Al cerrar da un golpe excesivamente violento para mi gusto y en
escasos segundos está sentada a mi lado. Se inclina y me da un beso ligero en
los labios.

—Estaba empezando a pensar que te habías perdido —me dice, sin ser
consciente de lo increíblemente intuitiva que puede llegar a ser.



—Desirée, antes de nada, vuelve a explicarme lo que has planeado para
este fin de semana. Creo que no lo he comprendido muy bien —le pido
mientras pongo en marcha de nuevo el coche.

—Ya te lo expliqué ayer, Diego. Se trata de vivir un día como tú y un
día como yo, un día de fama y un día de anonimato, un día de ricos y un día
de pobres…

—¿Y por dónde empezamos?
—Por lo más interesante, por supuesto. Primero tú me enseñas a mí

cómo es un día normal de tu vida.
—¿Entonces vas a acompañarme a la firma de discos de mañana?
—Claro, y tú me ayudarás a estudiar bioquímica el domingo.
—Muy bien, tú lo has querido, pero te aseguro que la vida de un

cantante no es tan fácil como dicen. Yo también madrugo, también trabajo y
voy a reuniones, también tengo muchas cosas en la cabeza.

—¿A dónde vamos por esta carretera? —me interrumpe Desirée,
dándose cuenta de que no me dirijo a casa.

—Al Hotel Don Carlos, eso también es parte de la vida de un famoso.
—Ah, sí, esa vida tan dura. ¿Quién no se quejaría si tiene que frecuentar

hoteles de cinco estrellas?
—Desirée, esa es la parte buena, pero no creas que todo es lujo y

glamour —le advierto, pero me quedo con la sensación de no haberla
convencido. No es justo, yo también me esfuerzo en lo que hago, a veces me
piden cosas que no son nada fáciles, y estoy seguro de que una gira exige
mucho más trabajo del que ella se imagina.

No tardamos en llegar al Don Carlos, y entro directamente al
aparcamiento del hotel. Cuando vamos a pedir una habitación, la
recepcionista parece muy contenta de verme; una admiradora, supongo. No
tarda en darnos las llaves de nuestra habitación y yo le dedico una de mis



mejores sonrisas de revista antes de darle la espalda en dirección al ascensor.
—Dios mío, Diego, ésta no se parece a ninguna de las habitaciones de

hotel en las que yo he estado —dice Desirée eufórica después de haber
inspeccionado toda la habitación.

Luego bajamos a cenar y Desirée sigue pensando que todo esto es un
sueño. Me hace gracia, porque estoy seguro de que se despertaría de golpe si
viera la factura. Pero un día es un día, ¿no? Eso es lo que dice siempre la
gente para aliviar su conciencia.

Después la invito también a una copa en el bar del hotel, en esa terraza
desde la que se ve la tranquila piscina, en la que flotan algunas lámparas
decorativas. Le hablo a Desirée de los Jardines de las Golondrinas, por los
que antes se podía llegar desde este hotel a la playa. Ahora, al final de ellos
sólo hay una valla desde que se supo que algunas personas se colaban por ahí
en el hotel. Ya que me he arrancado a hablar, le cuento también que mis
padres se conocieron haciendo ese tipo de… travesuras.

Hablando sobre esas anécdotas sin demasiada importancia, y después de
que yo haya tenido que firmar un par de autógrafos, acabamos vaciando
nuestros vasos, y entonces Desirée decide que quiere ir a dar un paseo por
esos jardines. Sí, claro, ¿por qué no? Entre estanques, puentes, flores y luces
tenues hacemos algunas fotos; son verdaderamente preciosos.

De vuelta en la habitación, para finalizar bien la noche… bueno, me lo
he ganado, no se me puede negar que es lo que surge en un momento así y a
todas luces inevitable.

Al día siguiente, me despierta la alarma de mi móvil. Desirée gime
molesta y, sin abrir los ojos, se da la vuelta para ponerse bocabajo. Yo paro la
alarma y me giro hacia ella.

—Desirée —acaricio su pelo—. Desirée, vamos, hay que levantarse.
—Es sábado —refunfuña.



—Sí, pero tú y yo tenemos una firma de CDs.
Una hora y media después, me siento ante una amplia mesa y me hago

con un grueso rotulador negro. Intento ignorar los gritos de toda esta gente,
suspiro y me doy ánimos a mí mismo; en realidad, podría pasar
perfectamente sin firmas de discos que siempre acaban durando al menos tres
horas. El guardaespaldas deja pasar a las primeras personas de la fila: un
grupo de cinco chicas con sendas sonrisas de oreja a oreja. Empezamos bien.

Ya le advertí a Desirée que no todo era tan emocionante y divertido. A
las dos horas, ella ya ha ido a tomar un café, ha vuelto, ha ido a comprar una
revista, ha vuelto, ha ido al baño, ha vuelto, y ahora parece tranquila leyendo
su revista.

Cuando estoy firmando una camiseta con mi foto y mi nombre
plasmados, Desirée aparece por mi espalda. Se pone a cotillear todos los
regalos que me han ido dejando sobre la mesa: una taza, un poster con una
foto mía… pero, sobre todo, peluches; un clásico. Decido apresurarme para
terminar cuanto antes, y en una hora más he conseguido firmar a todas las
personas de la fila. No sé cuantos rotuladores he gastado hoy, pero le pongo
la tapa al que tengo en la mano y, exhausto, me levanto al fin de la silla.

Desirée y yo volvemos al hotel a comer. Realmente, estas firmas de CDs
me dan mucha hambre. Luego subimos a la habitación. Desirée me sorprende
sacando un laptop de su mochila y se deja caer sobre la cama.

—Ven aquí, Diego, estoy segura de que hay un montón de fans
esperando noticias tuyas.

Al final me siento a su lado y acepto a enseñarle a Desirée cómo son las
redes sociales de un famoso: una auténtica locura. Al principio, ella alucina
con todos esos comentarios, piropos y halagos, pero acaba dándome la razón
en que no es posible responder a todo. Luego chateamos un rato con Nora y
le contamos nuestro rocambolesco plan para el fin de semana; ella opina que



tenemos muchos pájaros en la cabeza. Por último, aún nos queda tiempo para
vacilar a un chaval desconocido que intenta ligar con Desirée en un chat, un
friqui frustrado.

Cuando apagamos el ordenador, le propongo ir a darnos un relajante
baño al jacuzzi. Al instante le encanta la idea y nos ponemos los bañadores.
En poco tiempo los dos estamos sumergidos en el agua caliente y
burbujeante.

—Diego, aquí no puede entrar nadie ahora, ¿verdad?
Desirée se vuelve hacia mí, apoya su cabeza en mi hombro y empieza a

acariciarme el pecho. Ni siquiera pienso abrir los ojos. Agarro su muñeca y
aparto su mano de mí.

—Desirée, tienes que intentar relajarte —le aconsejo.
—No, no quiero relajarme. —Se lanza sin más sobre mi cuello para

besarme.
—Eres insaciable, morena —empujo su pecho para apartarla de mí—.

Contrólate.
Consigo que se esté quieta y en el relativo silencio puedo concentrarme

sólo en las burbujas sobre mi cuerpo. Espera… está demasiado callada, no
insiste ni se queja. La curiosidad me hace abrir un ojo, y luego el otro.
Desirée tiene los codos sobre las rodillas, y la cabeza apoyada en las manos.
No puedo verle la cara, pero me la imagino.

—Desirée, ¿te has enfadado? —pregunto.
—No —me contesta muy dignamente, sin moverse. Así que es un “sí”.
—No te enfades, tonta —me inclino hacia delante para poder mirarla a

los ojos—. A ver, ¿qué ha pasado con esa sonrisita tuya? —Frunce el ceño y
consigue no sonreír. Suspiro—. No estás contenta con nada, niña. ¿Qué
quieres? —No me contesta, pero tampoco me hace falta. Rodeo su cintura
con los brazos, beso su pelo y la estrecho contra mí echándome hacia atrás—.



Alegra esa cara —vuelvo a pedirle, esta vez haciéndole cosquillas en la tripa.
Surte efecto y consigo que se ría.

—¡Ay, Diego, para! —me suplica.
La abrazo y ella parece contenta. Bien, la he distraído. Ahora puedo

cerrar los ojos y, tal y como me apetece hacer, olvidarme de cualquier
tensión.

Después del baño, Desirée me recuerda que se acabó el tiempo; ahora es
su turno: se terminó mi día y empieza el suyo; se acabó el día de fama y
glamour y empieza el día de anonimato y total normalidad. Así que
recogemos nuestras cosas, dejamos la habitación y nos dirigimos en mi coche
hacia su convencional y corriente casa.

Desirée vive en un piso. Subimos en ascensor hasta la cuarta planta, ella
abre la puerta de su casa, y me llevo una grata sorpresa cuando nos recibe un
precioso y simpático perro Beagle.

—¿Y este amiguito quién es? —inquiero acuclillándome para acariciar
al perro, que agita contento la cola.

—Golfillo —contesta Desirré, pero entonces me doy cuenta de algo.
—¿Lleva solo aquí desde ayer?
—Sí, bueno… le pedí a la vecina de abajo que le sacará un par de veces.

A ella le encanta mi perro.
Nos instalamos entonces en casa de Desirée. Yo vivía en un piso

parecido a éste cuando era pequeño, mis padres siguen viviendo ahí.
Cenamos unos sándwiches y luego le propongo bajar a la calle para dar un
paseo a Golfillo.

Me encanta el barrio de Desirée: no hay mucha gente, es tranquilo y
tiene un parque muy agradable. Mientras Golfillo va de un lado para otro,
olfatea y hace sus necesidades, Desirée me cuenta alguna que otra anécdota
vivida con su mascota, como cuando realmente se comió sus deberes. No me



lo puedo creer; de hecho, me acaba doliendo la tripa de tanto reír cuando me
cuenta lo que le tuvo que decir a la profesora con solo ocho años.

Algo más tarde estoy tumbado en la cama de Desirée esperando a que
salga del baño. ¿Qué diablos tiene que hacer una mujer en el baño durante
más de diez minutos antes de acostarse? Giro la cabeza hacia la derecha,
hacia su mesilla de noche. Un despertador, un cacao, un paquete de pañuelos
de papel y el libro que se está leyendo. Un libro muy curioso, por cierto. Me
incorporo sobre el antebrazo derecho y lo cojo: Cincuenta sombras de Grey.
Creo que he oído hablar de este libro. En la portada sólo hay una misteriosa
corbata, así que decido hojearlo. Lo abro por una página cualquiera y paseo la
vista sobre las palabras. Oh… Oh, Dios mío. Joder, esta niña se ha vuelto
loca. Creo que se me ha revuelto el estómago. ¿Cómo puede leer estas cosas?
Es entonces cuando Desirée sale del baño, entra en la habitación y se dirige
hacia mí.

—Desirée… ¿debería asustarme encontrar esto en tu mesilla? —Para mi
sorpresa, ella se ríe divertida.

—No es más que el libro de moda.
—Una moda son los pantalones de cintura baja, no esto —me incorporo

y cruzo las piernas. Aún no doy crédito—. ¿Se puede saber qué clase de libro
es éste? —le pregunto cuando se sienta a mi lado en la cama.

—Bueno… básicamente, trata de un millonario sadomasoquista y su…
sumisa.

—Claro, lo que se llama una lectura ligera —ironizo y Desirée se ríe.
—Venga, deja eso —me quita el libro de las manos y lo devuelve a la

mesita.
Se inclina hacia mí y me da un rápido beso en los labios rodeándome el

cuello con la mano. Entonces me surge una duda. Con una mano en su pecho,
la detengo un segundo.



—¿Y qué significa la corbata de la portada? —le pregunto, y ella pone
los ojos en blanco.

—Con la corbata le ata las manos. —Claro, debí imaginarlo. Espera, se
me está ocurriendo algo. Esbozo mi sonrisa pícara y miro a Desirée
entornando los ojos—. ¿Qué? —implora ella arrugando la frente.

—¿Dónde guarda las corbatas tu padre? —me quito a Desirée de encima
y me levanto de la cama.

—¿Qué? ¿Estás loco?
Ya junto a la puerta, me giro de golpe.
—Eres tú la que lee esas barbaridades —espeto—. ¿No quieres

probarlo?
Desirée me mira pensativa con una sonrisa entre traviesa y tímida. Creo

que va a aceptar.
—Ven conmigo, están en su armario.
Se levanta y sale por la puerta delante de mí. La sigo por el pasillo hasta

la habitación de sus padres. Desirée abre la puerta del armario. Yo enseguida
veo el corbatero y me adelanto a ella. Reviso las corbatas de su padre y acabo
eligiendo una de cuadros azules parecida a la que sale en la portada de su
libro. Me giro hacia Desirée para enseñársela y ella no puede contener una
risita ruborizándose ligeramente.

La envuelvo con mis brazos y la beso en los labios y en el cuello y la
guío despacio hacia su habitación. A medio camino le quito la camiseta y ella
me la quita a mí. Cuando entramos en su cuarto la agarro para levantarla y
ella rodea mi cintura con sus piernas. Tras un último beso intenso la tumbo
sobre la cama. Me arrodillo entre sus piernas y me incorporo para mirarla a la
cara.

—Manos arriba —le digo.
Aún no se puede creer que, aunque sea por un momento, se está



convirtiendo en la protagonista de su libro. Sin embargo, inmediatamente
sube las manos por encima de su cabeza. Dios mío, nunca he hecho esto. ¿De
verdad tengo que atarla? Me animo a hacerlo. En realidad, no sé ella, pero
estoy seguro de que yo me lo voy a pasar bien. Me inclino sobre ella, agarro
sus muñecas y se las ato con fuerza a un barrote del cabecero. Tiro de la
corbata para comprobar que he hecho un nudo resistente. Sí, lo he hecho
bien, y sonrío orgulloso.

La beso en los labios, en el escote, en el ombligo y procedo a quitarle los
pantalones. Le lanzo una mirada lasciva, agarro el pantalón a ambos lados de
sus muslos y tiro de él hasta que se lo acabo quitando. Me apresuro a
librarme también de mis pantalones. Vuelvo sobre Desirée tan excitado como
ella o incluso más. Joder, quienquiera que haya escrito ese libro sabe lo que
se hace. Tiro de sus bragas, que de repente se han convertido en el peor de los
estorbos. En pocos segundos me he quitado también los calzoncillos. Ella
está atada, reducida, ni siquiera puede tocarme y yo, sobre ella, puedo hacer
con su cuerpo lo que quiera. Acaricio las curvas de su cintura, enredo los
dedos en su pelo. Desirée, con los ojos cerrados, flexiona la rodilla derecha,
arquea la espalda y gime.

—Diego —gime—. Diego, desátame —me pide en un suspiro. ¿Y ahora
qué excusa pongo para no hacerlo?

—Apuesto a que quieres que te diga que no.
Desirée tira de las ataduras intentando zafarse. No va a conseguirlo, o

eso espero. Todos los músculos de su cuerpo se contraen, gime, gruñe, ahoga
un grito y pronto se acaba derritiendo por completo en mis brazos… y yo
tampoco resisto más.

—Desátame —vuelve a pedirme ahora más calmada pero todavía
jadeante.

Con la cabeza aún hundida en su pelo, que huele estupendamente bien a



frambuesa, alzo el brazo para desatar el nudo. Ella, libre, se acaricia las
muñecas; creo que le duelen. De repente se echa a reír como una tonta y yo
me contagio.

—Diego, tus ocurrencias son únicas.
—Entonces, ¿te ha gustado? —inquiero.
—Sí —admite entre risas—. Pero no vuelvas a hacerlo, es muy

frustrante.
No, por favor, tenemos que repetirlo; de hecho, estoy planteándome

empezar a llevar siempre una corbata encima. Pero prefiero pasarlo por alto
ahora, ya negociaremos en otro momento. Con la mano en su cuello, la
acerco a mí y vuelvo a besarla.

 
Cuando vuelvo a abrir los ojos, Desirée está bocabajo, apoyada sobre los

codos, leyendo ese libro del demonio que sujeta sobre su almohada. Vuelvo a
cerrar los ojos, giro sobre mi costado izquierdo y me duermo de nuevo, si es
que en algún momento he llegado a despertarme.

 
A la mañana siguiente me despierto lentamente. Lo primero que veo es

un poster mío pegado en la puerta abierta de su armario. Ciertamente irónico.
¿Por qué no ha abierto el armario antes para enseñármelo?

Salgo de la cama y voy directamente a levantar la persiana. Precioso día
soleado. Entonces se me va la vista a una estantería, donde Desirée tiene su
colección de CDs. Espera, quiero comprobar algo. Encuentro rápidamente
mis discos. El primero es original, el segundo es pirateado, y el tercero y
último se lo acaba de comprar original. Me lo imaginaba. Suspiro. ¿Debería
enfadarme? No, no me apetece enfadarme.

Cuando salgo de la habitación, Golfillo es el primero en darme los
buenos días. Le acaricio la cabeza y sigo mi camino hasta el baño. Tras una



ducha rápida voy finalmente a la cocina, donde ya estoy escuchando a
Desirée.

—Vaya, creí que no te despertarías nunca —me dice con una agradable
sonrisa y luego vuelve a centrarse en la taza que está fregando.

—Buenos días, Desirée.
—¿Cómo puedes dormir tanto?
—¿Cómo puedes tú estar siempre tan hiperactiva durmiendo tan poco?

—contraataco y ella se ríe.
—Venga, desayuna, tenemos que estudiar bioquímica.
Apenas me deja tomarme tranquilo un café con galletas y luego

enseguida va a por sus apuntes. En el salón, nos sentamos sobre el sofá, que
es realmente cómodo, y empezamos a estudiar los dos tipos de diabetes: la
diabetes tipo uno cuando el páncreas no segrega insulina y la diabetes tipo
dos cuando lo que ocurre es que los receptores de la insulina están
desensibilizados, asociada a obesidad.

Escucho a Desirée mientras ella repasa el temario y acaba de asimilar
ciertas rutas metabólicas. Esta asignatura no es del todo aburrida, tiene un
lado interesante estudiar todo lo que ocurre en nuestro cuerpo y por qué, es
como mirar desde otra perspectiva los michelines y el típico recuento de
calorías.

—Conclusión: todos los excesos se acumulan en forma de grasas —
termina Desirée dejando los apuntes sobre la mesa y me mira—. ¿Alguna
duda? —bromea.

—¿No se supone que los veterinarios estudiáis los animalitos? —
imploro.

—Sí, claro, qué bonito sería todo —ironiza y luego exhala un largo
suspiro—. ¿Qué te apetece comer?

—No lo sé, dímelo tú. Hoy mandas tú.



—¿Unos macarrones boloñesa? —asiento con la cabeza. Sí, eso está
bien; por lo visto, los hidratos de carbono son muy importantes—. Ven, te
enseñaré a hacerlos —y se levanta en dirección a la cocina. ¿Está hablando en
serio?

—Desirée, soy cantante, no gilipollas. Sé hacer unos macarrones.
—Perfecto, eso que nos ahorramos —dice desde la cocina. Suspiro y me

levanto del sofá para ir con ella.
Después de comer simplemente nos tumbamos cada uno en un sofá a ver

una película que están poniendo en la televisión. Joder, ¿es que esta película
está hecha adrede para que la gente se quede dormida? Me pesan los
párpados.

Cuando vuelvo a abrir los ojos veo a Desirée acurrucada en el otro sofá,
está estudiando otra vez. Levanta la vista del papel y me mira.

—¿Cuántas horas puedes llegar a dormir en un solo día?
—Yo no suelo echarme la siesta; ha sido este sofá, es mucho mejor que

el mío —digo pero entonces recuerdo la verdadera causa de que me haya
dormido—. Y esa película era como… cloroformo. —Desirée suelta una
carcajada.

—Lo sé, por algo suben tanto el volumen cuando llega el intermedio,
pero parece que contigo no funciona.

La miro entornando los ojos. Desirée, basta ya de ironía y sarcasmo. Me
levanto del sofá y voy hasta ella. Le quito los apuntes para apartarlos a un
lado y la beso deslizándome sobre ella a la vez que empujo su pecho. ¿Lo
ves, Desirée? Tu sofá es especialmente cómodo. Sigo jugando con su lengua
pero ella parece recordar de repente algo y echa la cabeza hacia atrás. ¿Qué
está haciendo? Esto es muy raro en ella.

—Diego, había pensado ir al cine esta tarde. 
—¿Al cine? —inquiero tomado por sorpresa. No había pensado en algo



así—. Buen plan, hace mucho que no voy al cine. —Ella me sonríe.
—Espera aquí, tengo que darte algo —se levanta del sofá.
La miro mientras va a su habitación. ¿Qué tiene que darme? De Desirée

puedo esperar cualquier cosa. Enseguida vuelve y lleva algo en la mano, es…
es una peluca de pelo moreno.

—Toma, la necesitarás si vamos a ir al cine —me la lanza y me pongo
en pie para cogerla al vuelo. La observo un instante. Es muy realista, pero…

—Desirée, no me hace falta una peluca. Puedo ir al cine sin ningún
problema.

—No, no puedes.
—Sí puedo.
—De acuerdo, aun en el caso de que pudieras, que no puedes, ¿crees que

a Marc le haría mucha gracia?
Vale, en eso tiene razón; imagina que nos hacen otra foto juntos y se

difunde por toda la prensa rosa. No puedo arriesgarme a eso, no quiero
cabrear más a Marc.

—Muy bien, me la pondré —accedo—. Pero pienso quitármela en
cuanto apaguen las luces.

—Voy a vestirme —dice con sorna y vuelve a su habitación.
Cuando ella vuelve me hace ponerme la maldita peluca y salimos por la

puerta. Subimos al Mercedes y pongo rumbo al centro comercial más cercano
hacia el que Desirée me intenta guiar mediante unas indicaciones bastante
vagas.

Llegamos frente a la exposición de la cartelera y tratamos de ponernos
de acuerdo sobre qué película podemos ver. Desiréee quiere ver una basada
en una novela de Nicholas Sparks, pero yo ya aprendí la lección aquella vez
que permití a una chica elegir la película, y no estoy dispuesto a volver a
pasar por eso. Con no poco esfuerzo acabo convenciéndola para entrar a ver



la de miedo.
Tras comprar bebidas, gominolas y palomitas, estamos sentados en

nuestros asientos viendo los trailers de los próximos estrenos. Ya han
apagado las luces y no hay nadie sentado a mi lado pero, aun así, Desirée no
me deja quitarme esta peluca del demonio.

La película empieza bien, creo que me va a gustar y que podré reírme
cuando Desirée se lleve algún que otro susto. Ella sube los pies al asiento
para rodearse las rodillas con los brazos. Venga, Desirée, los dos sabemos
que acabarás cayendo sobre mi hombro, será por un sobresalto ante algo
inesperado de la película, será durante una escena más tierna, pero lo acabará
haciendo.

Efectivamente, ella se va deslizando sutilmente en su asiento hacia mí
hasta que acaba por apoyar la cabeza en mi hombro. Perfecto, ahora solo
tengo que esperar el minuto reglamentario. Cuento mentalmente hasta sesenta
intentando no hacerlo demasiado deprisa. Para cuando acabo Desirée no se ha
movido, así que me doy “pista libre” a mí mismo. Empiezo besándola
desinteresadamente en la sien y luego hundo los dedos en sus rizos
acariciando su pelo y masajeando su cabeza. Cuando rodeo su cuello con mi
mano ella misma alza la barbilla para besarme. Su boca sabe a azúcar y pica-
pica, me gusta. Desde el mismo momento en que mis dedos alcanzan la curva
de su cintura no me entero de cómo continúa la película. Sin embargo, antes
o después, los créditos siempre llegan.

Desirée me propone ir a cenar al Burguer King. Mientras esperamos
nuestro turno intento decidir lo que voy a tomar. Desirée lo tiene muy claro
pero yo apenas me acuerdo de la última vez que pisé una de estas
hamburgueserías. Tiene gracia que sólo me haya hecho falta una peluca. Al
fin pedimos nuestras hamburguesas y las bebidas y en unos minutos estamos
servidos.



Desirée escoge una mesa del fondo, en una esquina, y nos sentamos allí
frente a frente. Tal y como suele ocurrir tras una sesión de cine, empezamos
irremediablemente a hablar sobre la película.

—Por supuesto que ha estado bien —admite Desirée mientras yo doy
otro bocado a mi hamburguesa—, pero creo que me habría gustado más la de
amor.

—No lo puedo entender. ¿Qué es lo que os gusta a las mujeres de esas
pasteladas?

—El romanticismo, las frases que a todas nos encantaría oír, el amor
incondicional y apasionado…

—Es decir: os gusta que no sean para nada fieles a la realidad.
—¿Por qué no? Algo así podría ocurrir —me asegura muy seria y se

mete en la boca una patata frita—. Imagina una mujer sola, infeliz, en una
casa destartalada en una aldea cerca de la playa con apenas unos pocos
habitantes, con un hijo pequeño, un perro y cada vez más desesperada. Pero
entonces, un buen día, aparece él: es perfecto en todos los sentidos, la cuida,
la escucha, la comprende, la ayuda, le hace sentir la mujer más especial del
mundo... —Desirée se calla de repente con la mirada en alguna parte—. Vale,
te doy la razón: eso no puede ocurrir. Creo que no hay ningún hombre así —y
sorbe un poco más de su bebida con la pajita.

—A vosotras no os gustaría que fuéramos así —le replico y ella me mira
indignada.

—¿Crees que no? Eso es exactamente lo que querríamos —dice muy
convencida y yo respondo con una sonrisa de soslayo.

—Vale, comprobemos qué harías tú si… —me echo hacia atrás en la
silla y cojo aire metiéndome en el papel. Me inclino de nuevo hacia ella
posando suavemente mi mano sobre la suya. La miro un instante a los ojos
con una ligera sonrisa encantadora y me obligo a decirlo con voz



aterciopelada pero firme—: por ti yo cambio el destino, el sentido de la vida
y hasta la posición del sol.

Ella se queda un momento inmóvil, tan perdida que no sabe qué hacer,
pero al final reacciona.

—¡No seas bobo, Diego!
—Y de esta manera queda demostrado que es excesivo —corroboro con

un deje orgulloso en la voz—. En mi opinión, lo máximo que se puede
encontrar en esta vida es una persona con la que estar a gusto durante un
tiempo.

Desirée se me queda mirando sin ni siquiera pestañear. Aunque ella ya
sabe que yo no soy de relaciones largas, me pregunto por qué tengo que decir
en voz alta todo lo que pienso.

—Diego, tú ni siquiera te planteas que lo nuestro pueda ser algo serio,
¿verdad?

—No —le respondo inmediatamente—. Nunca he ido en serio con nadie
y, al menos de momento, no creo que pueda hacerlo.

—¿Cuál es el problema? —se limita a preguntar.
—El compromiso, la fidelidad, el control —trato de explicarme—. Me

gusta divertirme con una chica pero sin ataduras y sin sacar problemas de
donde no los hay, y sobre todo sólo hasta el momento en que haya que
reconocer que ya no es lo mismo, sin rencores. 

—En resumen: sólo el lado bueno de una relación —comprende ella y
asiente suavemente con la cabeza, sin mirarme directamente—. Parece tan
fácil y tan lógico…

—Lo es, y no entiendo por qué la gente se empeña en tener también lo
malo. Aún estoy esperando que alguien me lo explique —insinúo.

Me pregunto si ella sabrá la razón. Naturalmente, Desirée no responde.
Agacha la cabeza y comienza a juguetear nerviosamente con sus dedos



intentando encontrar las palabras adecuadas para hablarme. Espero un
momento y luego trato de ayudarla.

—Desirée, ¿qué estás pensando? Sé que quieres decirme algo.
—No, Diego. Es solamente que… tienes razón: una relación debería ser

para disfrutar y en ningún caso para sufrir —coincide pero aún noto que hay
algo que le preocupa—. Sin embargo, así es el amor.

—Yo no creo en el amor —confieso y me sorprende que ésta sea la
primera vez que lo digo tan directamente y en voz alta.

—Empiezo a pensar que no es más que una estrategia publicitaria —
suspira y sorbe con la pajita lo que queda de su bebida—. ¿Me llevas a casa?

Unos minutos después estamos en mi coche. Circulamos por la autopista
hasta que Desirée me señala la salida que debo tomar. Luego sigo
conduciendo por las calles de Marbella y enseguida llego hasta su portal.
Justo delante de la puerta, detengo el coche en doble fila.

—Supongo que aquí acaba este… fin de semana tan extraño —digo
mirándola con una leve sonrisa de la que ella se contagia—. Lo bueno es
efímero.

—Sí, lo he pasado muy bien. Deberíamos repetirlo pronto.
—O podríamos alargarlo todavía un poco más.
La miro y bloqueo el freno de mano. Aprieto el botón para quitarle el

cinturón de seguridad y luego acompaño el deslizamiento de éste por su
vientre, su pecho, su hombro… respiro el perfume a frambuesa de su pelo y
la beso en el cuello. Ella parece un poco tensa, algo insegura, pero lo que
siento yo es todo lo contrario, así que la beso en los labios y acaricio su
ombligo bajo la camiseta. 

—Vamos al asiento de atrás —le susurro al oído y deslizo la mano hasta
su muslo pero ella ni siquiera me mira, está muy seria.

—Diego, ahora no. No podemos seguir haciéndolo así —habla al fin y



me deja confundido.
—¿Así, cómo?
—Sin precauciones —pronuncia con claridad.
—Pero…
—Tengo un retraso, Diego.
Me quedo helado. Seguramente esto es lo que no se ha atrevido a

decirme antes. Por eso estaba tan rara. Cuando consigo volver a moverme me
acomodo de nuevo en mi asiento sin saber qué decir. Desirée se cruza de
brazos y, aún sin mirarme, suspira.

—¿Me estás diciendo que estás…? —no consigo terminar la pregunta y
ella al fin me mira.

—No lo sé. Ahora mismo no estoy segura de nada —me explica y yo me
siento aliviado—. Esta mañana me he encontrado un tampón en el bolso, y he
hecho cuentas y… a lo mejor no significa nada, pero no voy a volver a
hacerlo sin protección. —Yo continúo callado con la mirada perdida en
alguna parte, enumerando en mi cabeza los diferentes métodos
anticonceptivos. ¿Por qué cojones no nos ha dado la gana de usar alguno?—.
Mañana iré a la farmacia después de clase a por un test de embarazo.

—Yo puedo acompañarte cuando vuelva de…
—No te preocupes —me corta—. Prefiero ir sola, de verdad. —Me mira

a los ojos durante un tiempo y acaba convenciéndome.
—Te llamaré en cuanto pueda, ¿vale? —asiente con la cabeza y me da

un rápido beso en los labios.
—Hasta mañana —se despide saliendo ya del coche.
Desirée no mira atrás pero yo me quedo ahí observando cómo camina

hasta su portal, saca la llave y abre. Entra por la puerta y pronto desaparece
de mi vista.

Dejo caer mi cabeza hacia atrás, apoyándola sobre el reposacabezas.



Cierro los ojos y cojo aire para luego soltarlo despacio. Últimamente me
parece cada vez más obvio que me estoy equivocando en mi forma de hacer
las cosas. Nunca lo admitiría en voz alta pero tengo que aceptar que esta vida
no está hecha para seguir sólo los impulsos de cada momento, divertirse sin
pensar o ignorar lo que puedan decir los demás. Sé que debería cambiar eso
de mí, ser más responsable, aprender a reprimirme en ciertas ocasiones y
preocuparme más por las consecuencias de las cosas buenas.
 
 

 



 
 

CAPITULO X
El amanecer

 
 

Culpable de decir ya basta 
cuanto me desgastas con cada porqué. 

Culpable de quererte tanto que me equivoqué.
Culpable de pedir perdón, de no saber cuál fue mi error. 

Culpable de quererte tanto que olvidé mi voz.
 

Culpable, David Bisbal
 

 
 

Estoy con Sergio en el salón de su casa. Los dos acurrucados en el sofá
vemos la película Grease. Me encanta esta película, es mi preferida. Me sé
los diálogos de memoria, pero nunca me cansaré de verla.

Mientras en la pantalla Danny Zuko prueba a jugar al baloncesto por
primera vez, Sergio se inclina hacia mí y rodea mi cuerpo con sus brazos. Me
besa en el cuello, me empuja hasta tumbarme sobre el brazo del sofá, mete
sus manos bajo mi camiseta y el roce de sus dedos en mi ombligo me hace
sentir un cosquilleo. Hago un movimiento brusco y mi bolso cae al suelo. Yo
no le doy importancia, y apuesto a que Sergio tampoco lo hará; pero entonces
él se inclina. ¿Qué le ocurre? Alarga el brazo y coge del suelo una de las
cosas que se han salido del bolso al caer: mi chocolatina Mars.



—¿Qué fue lo que hablamos sobre el chocolate? —me reprende, y yo
me limito a agachar la cabeza—. Contéstame —me ordena y puedo notar
cómo su cabreo aumenta por segundos.

—Te prometí que no tomaría ni una chocolatina más —recuerdo
sintiéndome culpable—. Lo siento —suspiro mientras Sergio recoge mi bolso
del suelo.

—Tranquila, no pasa nada —me dice, colocándome un mechón de pelo
detrás de la oreja—. Cómetela —me ofrece la chocolatina, que yo miro con
desconfianza.

—Pero, Sergio, ahora no…
—Cómetela —me repite.
De acuerdo, no necesito que insista demasiado. Tomo la chocolatina de

su mano, rasgo el envoltorio y doy el primer mordisco de delicioso chocolate
y caramelo. Siento la imponente mirada de Sergio sobre mí, pero intento
concentrarme en la película. Danny Zuko se esconde detrás de la carta de ese
divertido restaurante de los años cincuenta, buscando un poco de intimidad
con Sandy. Me acabo la chocolatina mientras aparecen todos sus amigos y
deciden acompañarles durante la cena.

—¿Estaba rica? —inquiere Sergio, y yo me giro hacia él intentando
adivinar qué va a hacerme.

—Sí —contesto con un hilo de voz bajo su mirada impasible.
En ese mismo momento, Sergio se levanta del sofá, me agarra con

fuerza del pelo y tira de mí.
—¡Ay! ¡Sergio, me haces daño! —me quejo, y no me queda otra opción

que ir con él—. ¿Qué estás haciendo?
No me contesta. Entra en el baño, enciende la luz, me lleva hasta la taza

del váter y me obliga a arrodillarme frente a ella. Sube la tapa dando un
golpe.



—Vomita.
—¿Qué? —me giro para mirarle con los ojos abiertos como platos.

Después de ciertas experiencias, puedo esperarme cualquier cosa de Sergio,
pero ni siquiera se me había pasado por la cabeza que pudiera llegar a esto—.
Sergio, no voy a… —Se agacha frente a mí, aún sujetándome el pelo, y me
mira fijamente.

—Te estoy diciendo que te metas los dedos y vomites ahora mismo todo
ese chocolate. – Me deja helada. Está más serio que nunca, y eso ya es decir
mucho—. No me hagas repetírtelo.

Vuelve a ponerse en pie. Dios mío, quiere que me provoque un vómito.
Se me empieza a formar un nudo en la garganta, voy a echarme a llorar.
Quiero protestar, quiero intentar convencerle de que esto es demasiado para
mí, pero no sé de qué sería capaz si no vomito aquí y ahora mismo. ¿Podré
hacerlo? Con mi mano temblando, me llevo dos dedos despacio a la boca.
Los introduzco hasta la campanilla, y aún más, y noto una arcada, pero no
consigo vomitar.

—Mételos más dentro —me advierte Sergio.
Con los ojos ya llenos de lágrimas, hago lo que me dice, y no me rindo

hasta que finalmente consigo devolver. Es chocolate, pero aun así tiene el
sabor más amargo del mundo.

—Vuelve a hacerlo.
De repente, me despierto de un sobresalto, incorporándome en la cama.

Mis respiraciones y mis pulsaciones van a mil por hora, tengo el cuerpo
empapado en sudor y las lágrimas me resbalan realmente por las mejillas. Me
llevo las manos a la cara tratando de calmarme. Ha sido una verdadera
pesadilla. Odio soñar cosas que realmente me ocurrieron, cosas que Sergio
me hizo; es tan real… Cada vez que me ocurre, respiro hondo, me seco las
lágrimas y vuelvo a tumbarme, con la esperanza de conseguir volver a



dormirme. Por lo general, suelo acabar observando el amanecer, repitiéndome
que tengo que olvidarle.

Me dejo caer de nuevo sobre la almohada y me quedo mirando al techo.
Lo pasé fatal aquella noche, fue la primera vez que vomité. Sin embargo, me
di cuenta de que Sergio me había enseñado una forma relativamente fácil y
efectiva para adelgazar, así que volví a hacerlo, y volví a hacerlo, y volví a
hacerlo… ¿Cómo pude ser tan estúpida? ¿Por qué consentí llegar a esos
extremos? Y, lo más importante de todo: ¿por qué no soy capaz de olvidarle
de una maldita vez por todas?

Miro por la ventana. El color del cielo está empezando a aclararse. Sí,
ahí está el amanecer.
 
 



 
 

CAPÍTULO XI
(Nora)

Para preocuparse
 
 

Por ella,
que aparece y que se esconde,
que se marcha y que se queda,
que es pregunta y es respuesta,

que es mi oscuridad, mi estrella.
 

Y si fuera ella, Alejandro Sanz
 

 
 
Mario acaba de dejarme sola con una raqueta y una pelota, y ahora

camina hacia el otro lado de la red. Genial, quiere que saque, pero ¿cómo?
¿Cómo le digo que no tengo ni idea de tenis y que soy patosa hasta la
saciedad? Se puede decir que ésta es la primera vez que me enfrento a este
deporte, porque no saqué demasiado provecho de las clases de educación
física en el instituto.

—¡Venga, Nora! —me apremia.
Trago saliva y me animo a intentarlo. Lanzo la pelota hacia arriba y trato

de golpearla con la raqueta, pero… mierda. Oh, ha sido patético. Qué



vergüenza. Recojo la pelota del suelo y, cuando vuelvo a levantar la vista,
Mario está viniendo hacia mí.

—Mario, es que yo nunca… el tenis no…
—Sí, tienes razón, vamos a empezar por el principio.
Sin más se pone detrás de mí, agarra mi mano y me explica cómo coger

la raqueta correctamente. Con la mano izquierda, me quita la pelota, la lanza
hacia arriba, me presiona hacia abajo haciéndome flexionar las rodillas y en
un salto los dos la golpeamos con fuerza con la raqueta, un golpe seco.

—Así. ¿Lo ves? —me dice, aún rodeándome con sus brazos—. Inténtalo
tú sola.

Da un par de pasos hacia atrás y me tiende otra pelota que se saca del
bolsillo. Vacilo un momento, pero al final decido que puedo hacerlo. Cojo la
pelota, respiro hondo, y allá voy. Lo hago exactamente como me ha
enseñado: lanzo la pelota a la altura de mi hombro derecho, doblo las rodillas
y salto, pero finalmente no la golpeo con demasiada fuerza.

—¡Muy bien, Nora! —me halaga Mario, aunque sé que debo practicar
mucho más.

Vuelve a ponerse detrás de mí para poder manejarme, y me explica
algunas maneras de golpear la bola dependiendo de cómo y por dónde llegue.
Luego, tras resumirme las reglas más básicas del tenis en apenas un minuto,
decide que ya podemos empezar a jugar, y se va al otro lado de la red.

Yo saco como sé, consigo devolvérsela dos veces, pero a la tercera no
soy capaz de hacerlo a tiempo. En otra ocasión mando la pelota contra la red,
luego la bola me golpea en el brazo, y por último resbalo y me caigo de culo
al suelo, y todo delante de un profesional del tenis.

—Creo que has perdido —me dice viniendo hacia mí.
—¿Eso crees? —inquiero sarcástica.
Aún con una sonrisa me tiende la mano para ayudarme a levantarme, y



yo la agarro a la vez que dejo escapar un prolongado suspiro. Sin darme un
solo segundo para pensar, se inclina hacia mis labios y me besa mientras sus
dedos recorren mi espalda.

 
 
 

*             *              *
 
 
 
Estoy en la habitación de mi hermano, leyendo un problema de

matemáticas con el que me ha pedido ayuda. ¿Qué clase de problema es éste
para niños de diez años? Por el amor de Dios, he sacado un siete en física y
no sé hacer esta mierda. Cuando escucho que mi móvil empieza a sonar, me
siento aliviada; salvada por la campana. Respondo al teléfono; luego volveré
a leer el enunciado con la mente fría.

—Dime, Diego —contesto saliendo de la habitación de Pablo.
—Hola, Nora.
—Te advierto que no puedo ir a ensayar esta tarde —digo antes de nada.
—No, no te llamo por eso.
—Entonces, ¿qué?
—Es que estoy preocupado por Desirée. ¿Sabes algo de ella?
—No, hoy ha salido disparada en cuanto ha terminado la práctica.
—Estaba hablando con ella, he escuchado un ruido extraño y se ha

cortado la llamada. Ahora no contesta al móvil.
—Joder, eso es para preocuparse.
—Claro, estoy…
—Espera, probaré a llamar a su casa —reacciono.



—Vale —es lo único que puede decirme.
—Te llamo en cuanto sepa algo.
—Sí, gracias.
—Hasta ahora, entonces —le digo y cuelgo.
Sí, me ha asustado, y espero que no sea una broma de las suyas.

Enseguida, busco en la agenda de mi móvil el teléfono de la casa de Desirée
y llamo sin reparos. Su madre responde al teléfono y le pregunto por Desirée,
contándole que no contesta al móvil. Me dice que, efectivamente, ya debería
haber vuelto a casa hace casi una hora, pero que no tiene la menor idea de
dónde está su hija. No recuerda que Desirée tuviera que hacer hoy nada fuera
de lo normal. Me asegura que me llamará en cuanto sepa algo de ella.
Cuando cuelgo el teléfono siento que, si la mujer no estaba suficientemente
preocupada, mi llamada ha terminado por desquiciarla. 

 



 
 

CAPÍTULO XII
(Mario)

Sin anestesia previa
 
 

Me olvidé respirar, como un beso bajo el agua. 
Me olvidé respirar, al sentir dejarte atrás. 

No hay oxígeno de más, 
no hay palabras, ya no hay tiempo, 

no puedo más.
 

Olvidé respirar, David Bisbal e India Martínez
 
 

 
Miro la hora en la pantalla del ordenador: las siete de la tarde. Ya tengo

la maleta hecha; ha llegado el gran día y esta noche tengo que estar en el
aeropuerto para coger un avión rumbo a París, al éxito. El tiempo se pasa
demasiado rápido leyendo menciones en Twitter, sobre todo si eres un tenista
casi profesional, porque mis redes sociales cada vez crecen más. Respondo
todavía a otro comentario, agradeciendo el apoyo de todas esas personas.
Mientras tecleo escucho a mi hermano, que baja trotando por las escaleras.

—Mario, ¿has visto mi móvil?
—No. Seguramente esté en un lugar recóndito, ¿has mirado junto a tu



madurez?
Suele responderme cuando le digo algo así pero esta vez no lo hace.

Parece que tiene entre manos algo importante. Por encima de la pantalla del
portátil, le veo dando vueltas por el salón, buscando inquieto su teléfono
móvil. Es inútil, nunca madurará. Devuelvo la vista al ordenador. Poco
después, cuando vuelvo a mirarle, ya ha encontrado el dichoso móvil y llama
a alguien mientras sigue caminando de un lado a otro.

—Hola, guapa —le escucho decir y acto seguido se detiene en seco—.
¿Desirée? Desirée, ¿me oyes? ¿Qué ha sido eso?

Se quita el móvil de la oreja y lo mira confuso. Enarco una ceja y me
asomo por la derecha de la pantalla.

—¿Se puede saber qué pasa?
—No lo sé. Creo que he escuchado algo, un chirrido, y luego ha sido

como si el móvil se cayera al suelo… y se ha cortado.
No me sale nada que decirle, estoy tan desconcertado como él. Observo

a mi hermano mientras llama a Desirée una segunda vez. Nada, ella no
contesta.

—Probaré a llamar a Nora —dice alterado, llamando de nuevo
inmediatamente. Ella no tarda en contestar al móvil—. Hola, Nora. No, no te
llamo por eso. Es que estoy preocupado por Desirée. ¿Sabes algo de ella?
Estaba hablando con ella, he escuchado un ruido extraño y se ha cortado la
llamada. Ahora no responde al móvil. Claro, estoy... Vale. Sí, gracias. Hasta
ahora.

—¿No estaban juntas? —le pregunto a Diego en cuanto cuelga.
—No.
—Qué raro, siempre vuelven juntas de la facultad.
—Sí, pero Desirée iba a ir hoy a… hacer una cosa. —Me ahorro

preguntar a qué se refiere—. Nora va a llamar a su casa —añade Diego.



Decido no hablar más, y devuelvo la atención al ordenador. Me dedico a
resolver algunos asuntos que tengo pendientes en Internet, pero me cuesta
concentrarme. Diego camina nervioso de un lado a otro de la habitación, con
el móvil en la mano. En realidad, es normal que esté preocupado, y creo que
yo también debería estarlo.

Apenas han pasado unos minutos (que se me han antojado una
eternidad) cuando vuelve a sonar su móvil. Diego responde sin perder un
segundo. Por lo que oigo, deduzco que en casa de Desirée tampoco saben
nada de ella. ¿Dónde diablos se habrá metido? La conversación dura poco y
Diego cuelga.

—Su madre tampoco sabe dónde puede estar —me informa mi hermano.
—Diego, no te preocupes; seguramente sólo ha tenido un contratiempo

tonto —le digo, pero no me contesta. No está tranquilo.
Mi hermano intenta distraerse viendo la televisión. Se sienta en el sofá y

pone La que se avecina en FDF. Creo que me sé todos los capítulos de esta
serie de memoria. Aun así, mi hermano suele reírse cuando la ve, pero
supongo que hoy no está de humor. Garfield desfila ante el sofá intentando
conseguir un poco de atención pero tampoco a él le hace caso.

Yo finalmente decido apagar el ordenador y, tras consultar mi reloj,
también voy a sentarme en el sofá. No sé qué decirle a Diego para
tranquilizarle, porque realmente yo también estoy preocupado, así que
alcanzo el Marca e intento concentrarme en leerlo. Supongo que sólo
podemos esperar a que alguien llame.

Eso ocurre no mucho después. El móvil de Diego empieza a sonar y mi
hermano, que lo tiene al lado, responde inmediatamente.

—Dime, Nora. ¿Qué te pasa? No, tranquilízate y cuéntamelo. ¿Cómo
dices? Sí, eso es lo que yo he oído. Yo estaba hablando con ella. Vale, de
acuerdo. Sí. No te preocupes, enseguida estoy allí —y cuelga, con un ligero



temblor en las manos.
—Me voy al hospital. A Desirée le ha atropellado un coche, está

inconsciente. —¿Cómo? Me acaba de dejar de una pieza.
—¿Qué? —se me abren los ojos de par en par, pero no espero que mi

hermano me conteste—. Espera, voy contigo.
Los dos nos vestimos en un abrir y cerrar de ojos y bajamos al garaje.

Tengo que impedirle a Diego que conduzca en este estado de nervios; yo
llevaré el coche.

—¿Saben los padres de Desirée quién es el novio de su hija, o Diego
Arias va a aparecer en el hospital sin anestesia previa? —le pregunto a mi
hermano, sin dejar de pisar fuerte el acelerador.

—Sí, lo saben, Desirée le cuenta todo a su madre.
No tardamos en llegar al hospital. Por lo visto, Nora ya está aquí, y le ha

dicho a Diego el número de la habitación a la que debemos ir. Cuando
llegamos, en la habitación están Nora, los padres de Desirée y otras dos
mujeres. Desirée está en la cama de sábanas blancas, y desde un par de
goteros le llegan sangre y otro líquido transparente a través de una vía
intravenosa que tiene pinchada en el brazo derecho, pero lo que más impone
es esa mascarilla de oxígeno. No está solamente inconsciente; por lo visto;
está oficialmente en coma. Mientras observo sus párpados cerrados, me
pregunto cuál será exactamente el límite entre esos dos conceptos.

Saludamos a los padres de Desirée, y me digo que no es precisamente la
mejor forma de que ellos conozcan (si se puede decir así) al novio de su hija.
Por lo visto, ahora mismo llevarán a Desirée a hacerle una resonancia, o una
radiografía, o un TAC, o las tres cosas. ¿Se puede saber qué le pasa a la
corbata del padre de Desirée para que Diego la mire de esa forma? Me fijo
mejor, pero nada: una corbata azul de cuadros, muy normal.

—¿Qué pasa con su corbata? —le pregunto cuando conseguimos



apartarnos un poco.
—¿La corbata? Nada. ¿Por qué? —me contesta frunciendo el ceño, pero

cuando desvío la vista puedo ver de reojo una leve sonrisa.
Menos mal que habéis venido —Nora aparece por mi espalda—. No sé

si debería llamar a la gente de clase, a Nico o… 
—Nora, ¿por qué necesita una transfusión? —la interrumpe mi hermano.
—Ha perdido mucha sangre —se encoje de hombros.
—¿Y dónde demonios está el médico? Deberían llevársela ya para

hacerle las pruebas.
Justo en ese momento, aparecen un par de celadores en la habitación:

han venido a por Desirée. Entre las dos empujan la cama hasta sacarla de la
habitación y de nuestra vista.

Diego, Nora y yo salimos al pasillo para quitarnos de en medio y estar
más tranquilos. A falta de algún asiento, nos tiramos directamente al suelo.
Apenas hablamos, pero no faltan las preguntas retóricas, sin respuesta, y tan
inútiles como: ¿cómo ha podido ser? ¿Estará bien? ¿Tardarán mucho?
¿Despertará?... Estoy empezando a ponerme nervioso, apenas me quedan tres
horas y tengo que salir hacia el aeropuerto.

Estimo que ha transcurrido casi una hora cuando un señor de mediana
edad, de pelo canoso y ataviado con una impoluta bata blanca, pasa por
delante de nosotros y entra en la habitación. Los tres nos levantamos
enseguida sin que hagan falta palabras y atravesamos la puerta detrás del
doctor.

—¿Los familiares de Desirée? —inquiere.
—Sí, somos nosotros —contesta esa mujer de la que Desirée claramente

ha heredado sus ojos negros.
—Buenas tardes. Soy el Doctor Cervera. —Acto seguido, les estrecha la

mano a la madre y al padre de Desirée.



—¿Cómo está mi hija?
—Le hemos hecho algunas radiografías de todo el cuerpo y una

resonancia magnética, y hemos detectado un traumatismo craneoencefálico.
Es consecuencia de la contusión, se ha dado un golpe fuerte en la cabeza…

—¿Qué quiere decir? ¿Es muy grave? —interrumpe la madre de
Desirée.

—No demasiado, señora, es de carácter leve; con la atención adecuada
se recuperará de ello —la tranquiliza el doctor—. Pero lo que venía a
decirles… lo prioritario ahora es que su hija tiene fracturadas dos costillas y
vamos a tener que operarla de urgencia.

—¿Ahora? —interviene otra mujer.
—Sí, enseguida la bajarán al quirófano —corrobora el doctor y nadie

más dice nada—. Es todo. Si ustedes fueran tan amables de acompañarme un
momento; me gustaría explicarles ciertos detalles de la operación, y deben
firmarme el consentimiento.

—Sí, por supuesto —concede el padre de Desirée.
Media hora después, nosotros tres hemos bajado a la cafetería. Diego se

está tomando un café, Nora un batido de chocolate, y yo no puedo comer
nada en este momento, tengo los nervios a flor de piel.

—¿Cuánto puede durar esa operación? —Nora consulta su reloj.
—Según las series de televisión sobre médicos y hospitales, nunca se

sabe —contesta Diego, irónico—. Depende de cómo vaya todo.
—Mario, tú te tienes que ir —me dice Nora, como si hubiera podido

olvidarlo. Vuelvo a mirar mi reloj. En una hora tengo que estar de camino al
aeropuerto.

—Sí, lo sé, pero puedo quedarme un poco más. Hasta que Desirée
vuelva a la habitación, al menos.

—¿Creéis que irá todo bien? —interviene Diego—. Seguramente esa



operación tiene algún riesgo de… ya sabéis... de muerte.
Miro a mi hermano. Sí, probablemente tenga razón; al fin y al cabo,

cualquier operación conlleva un riesgo, y ésta es bastante delicada. Sin
embargo, necesito disuadirle de seguir pensando así.

—Diego, no más Hospital Central, ni más Pulseras Rojas.
Después subimos a la planta del quirófano. Los padres de Desirée y

otras personas están ahí esperando a que la operación termine. Nos limitamos
a escuchar cómo ponen verde al idiota que ha atropellado a Desirée,
despotrican contra él y comentan la denuncia que le van a poner.

Yo consulto mi reloj por enésima vez.: tengo que irme ya. Justo en ese
momento, la puerta del quirófano se abre y aparece la cama de Desirée. Ella
está profundamente dormida, o eso parece; no están a la vista vendas o
sangre, ya que ella está tapada con esa sábana hasta la clavícula. La puerta del
quirófano se cierra detrás de la celadora de baja estatura, que empuja la cama
por el pasillo con paso rápido. Antes de que todos sigamos a Desirée,
supongo que de vuelta a la habitación, el doctor sale también del quirófano,
con una especie de pijama verde, y con la apariencia de quien acaba de
enfrentarse a una operación.

—Doctor, ¿ha ido todo bien? —quiere saber el padre de Desirée.
—Sí, la operación ha salido bien, aunque ha habido una complicación —

dice el médico, todavía acelerado—. El estado de Desirée es delicado, y el
efecto de la anestesia le ha producido un paro cardiaco. Está todo solucionado
ahora, pero será mejor que ingrese en la UCI, estará más segura ahí—. ¿Qué?
¿En la UCI? ¡Mierda!

Poco después, estamos en la planta de la Unidad de Cuidados Intensivos,
la cuarta planta del hospital, y podemos ver a Desirée sólo a través de un
cristal. Está de nuevo conectada a la sangre, a ese líquido transparente, y a la
mascarilla de oxígeno, pero parece en paz. Suspiro un poco más tranquilo por



primera vez esta noche y consulto mi reloj.
—Tengo que irme ya —les digo a Nora y a Diego.
—Sí, ve y gana ese partido —coincide Nora, y me hace sonreír.
—Os llamaré en cuanto llegue a París, para que me contéis que Desirée

ya ha despertado.
Antes de que me lo espere, mi hermano se lanza a abrazarme.
—Pásalo bien —da unas palmadas en mi espalda—. Y tráeme unos

croissanes… o algo.
Me río y él da un paso atrás. Miro a Nora cuando se acerca a abrazarme

también. Me aprieta con fuerza y esconde el rostro en mi hombro. Llevo mi
mano a su mentón y le alzo la cabeza para mirarla.

—Te voy a echar mucho de menos, ¿sabes? —le digo, y puedo ver cómo
la expresión de su rostro se enternece.

—Y yo a ti.
Me inclino hasta su boca y le doy un casto y fugaz beso en los labios.

Esbozo una ligera sonrisa y reúno toda mi fuerza de voluntad para separarme
de ella.

—Adiós, Mario —se despide Diego.
—Hasta luego —alargo el brazo para revolverle el pelo a mi hermano.
Consigo finalmente dar media vuelta e ir hasta la puerta, y salgo al

pasillo. Las dos enfermeras que le han puesto antes la vía a Desirée están ahí,
e involuntariamente mi oído está atento a lo que puedan decir.

—Tiene los niveles de hemoglobina muy bajos —dice una de ellas.
—Va a necesitar más sangre —coincide la otra.
—Sí, ve a buscar sangre.
—Andamos escasos de reservas del grupo cero negativo.
—Pues que la manden de otro hospital, o haz una petición por

megafonía. Lo que sea, pero ya.



Sigo caminando hacia las escaleras pero, por alguna razón, me
encuentro repasando mis conocimientos sobre grupos sanguíneos. Mientras
bajo apresuradamente las escaleras recuerdo que una persona del grupo cero
negativo, como yo y Desirée, puede donar sangre a cualquiera, pero sólo
puede recibir sangre de otra persona de su mismo grupo. Pensándolo mejor,
no es extraño que en el hospital exista escasez de esta sangre; pero supongo
que el problema no será muy difícil de solucionar.

Es en ese momento cuando suena una llamada de atención por
megafonía, y yo me detengo en seco en mitad del tramo de escalera que estoy
bajando: “Atención, por favor. La Unidad de Medicina Transfusional y
Banco de Sangre, ante la escasez de reservas del grupo cero negativo, hace un
llamamiento a todas las personas dispuestas y en condiciones de donar
sangre. Los interesados pueden dirigirse al ala norte de la octava planta.
Gracias.” El comunicado termina, pero yo sigo muy quieto durante unos
segundos. Al final, trago saliva y doy media vuelta para volver a dirigirme
hacia arriba subiendo las escaleras de dos en dos. En cuestión de un par de
minutos, estoy en el ala norte de la octava planta, frente a esas mismas dos
enfermeras que han atendido a Desirée, y hablo aún con la respiración
jadeante.

—Yo soy del grupo cero negativo, puedo donar sangre para Desirée —
digo con determinación.

—¿Quieres donar sangre? —inquiere una de ellas.
—Bueno… ¿qué mejor sangre para Desirée que la de un deportista? —

se miran la una a la otra, sabiendo que tengo razón—. Estoy muy sano, de eso
puedo dar fe.

Las enfermeras aceptan de buena gana mi propuesta, y me dicen que las
acompañe a la sala de analíticas

Cuando llegamos a ese lugar con olor a desinfectante, se me revuelve el



estómago; siempre me pasa con estas cosas. Estoy acostumbrado a los
análisis, siempre me los hacen para los controles antidoping, pero supongo
que hoy me van a sacar bastante más cantidad de sangre. La enfermera me
coloca alrededor del brazo izquierdo una goma elástica de color verde, y la
ata apretando tanto como puede, para que con esa presión la vena se haga
más palpable. Cuando ya me estoy empezando a poner nervioso mientras veo
a esa mujer preparar la aguja, mi móvil empieza a sonar de repente. Me
apresuro a responder.

—¿Sí?
—Mario, ¿dónde estás? Te estamos esperando en el aeropuerto.
—Carlos, iba a llamarte ahora mismo. Estoy… en el hospital.
—¿Qué? —inquiere, realmente asustado. Quizá haya creído que me ha

pasado algo a mí.
—Sí, una amiga ha tenido un accidente y la acaban de ingresar en la

UCI.
—Joder —le oigo suspirar—. ¿Está bien?
—Está en la UCI —repito; no creo que hagan falta más explicaciones.
—Pero, Mario, ya vienes para el aeropuerto, ¿verdad?
—Todavía voy a tardar un poco. Desirée ha sufrido una parada y tiene la

hemoglobina baja; voy a donar sangre para ella.
—¿Qué? ¿Ahora? Mario, vamos a perder el avión.
—No, tranquilo —digo, pero sin ninguna seguridad en mi voz—. Lo

tengo todo preparado; en cuanto acabe aquí iré para allá.
—¿En serio? —inquiere, y prefiero no contestar—. Por favor, Mario,

date prisa. Te necesitamos aquí ya.
—Lo intentaré —reconozco.
—Venga, hasta ahora —se despide.
—Adiós.



Cuando cuelgo el teléfono, la enfermera se gira hacia mí, con esa
imponente aguja en la mano.

—Muy bien, Mario —dice con esa horriblemente amable sonrisa de
enfermera que está a punto de pincharte, mientras me limpia la zona con un
trozo de algodón empapado en alcohol—. Tranquilo, ya sabes que esto no
duele. —No, qué va, sólo en el momento en que esa aguja enorme me
desgarre la piel para luego sacarme la sangre cual vampiro sediento.

Después del mal rato, la enfermera me ha pegado con esparadrapo un
trozo de algodón a la cara interna de mi codo, y me ha aconsejado que coma
algo, aunque no tengo tiempo para eso. Al fin puedo irme de esa horrible
habitación. Llego hasta donde se encuentran los ascensores y pulso el botón
de llamada armándome de paciencia.

El abarrotado ascensor se detiene de nuevo y se abre la puerta. Ya
vamos por la cuarta planta; la de la UCI, en la que yo me he despedido hace
veinte minutos de mi hermano. De pronto, tres enfermeros pasan corriendo
por el pasillo. ¿Qué es lo que está ocurriendo? No tendrá nada que ver con
Desirée, ¿verdad? No puedo evitar tener un presentimiento de lo más
estúpido. Pero es una tontería; en esta planta está la Unidad de Cuidados
Intensivos, aquí hay un montón de enfermos, en estados peores que el de
Desirée.

Me mantengo quieto un segundo más pero, cuando las puertas del
ascensor están a punto de cerrarse, no puedo evitar apresurarme a salir de ahí
viéndome obligado a apartar a una persona del medio. Sin pensarlo, echo a
correr de vuelta al box de Desirée. Cuando doblo la esquina, se me cae el
alma a los pies al corroborar que, efectivamente, es ella, Desirée. Me detengo
en seco apenas un segundo, y luego sigo corriendo hasta llegar junto a mi
hermano.

—Diego, ¿qué pasa?



—No lo sé —dice angustiado, intentando apreciar algo a través de ese
dichoso cristal que nos separa de ella, delante del cual ya se amontona todo el
mundo—. No lo sé, Mario; ha empezado a pitar una máquina y… no sé.

Doy un paso hacia delante y me alzo de puntillas intentando averiguar
qué está ocurriendo ahí dentro. Entonces, siento un leve mareo al ver lo que
los médicos están a punto de utilizar sobre Desirée: un desfibrilador. Dios
mío, otro paro cardiaco. Me quedo mirando a ese hombre que frota un
electrodo contra otro y, de repente, alguien corre una cortina azul que nos
deja a todos sin poder ver nada. ¿Qué? ¿Por qué cojones tienen hacer eso?
Necesito ver el momento en que el corazón de Desirée vuelva a latir; y si no
lo hace… también preferiría verlo con mis propios ojos, y que ninguna
enfermera tenga que salir a contárnoslo.

Sin aliento, me giro hacia la madre de Desirée, que ha roto a llorar de
nuevo; su hermana la abraza intentando tranquilizarla. Luego miro a una
pálida Nora, y a Diego, a quien claramente le supera esta situación. ¿Qué se
le dice a un hermano pequeño en estos casos? Ni siquiera sé qué hacer, lo
único que tengo claro es que tengo que mantener la calma.

No me había percatado antes, pero en ese momento me doy cuenta de
que mi móvil está vibrando en mi bolsillo. Lo saco y veo que es Carlos de
nuevo quien llama. Dudo un instante, pero decido contestar sólo para hacerle
comprender que en esta situación no me puedo ni plantear marcharme así, sin
más, al aeropuerto.

—Mario… —habla antes que yo.
—Carlos, no puedo hablar ahora —digo mientras me aparto de esta

aglomeración de gente.
—¿Estás viniendo ya hacia aquí?
—Sigo en el hospital, Desirée acaba de entrar en parada otra vez —le

explico, alterado.



—Pero, Mario, tienes que venir ya; el avión va a salir y…
—Carlos, ¿has oído lo que te he dicho? —le replico—. Una amiga mía

está entre la vida y la muerte, ¿entiendes?
—Lo que deberías entender tú es que lo que te estás jugando no es

ninguna tontería, y como no vengas al aeropuerto perdiendo el culo lo vas a
echar todo a perder.

Me quedo un instante en silencio al escucharle. El caso es que tiene toda
la razón, maldita sea. Cuando aún estoy bloqueado, sintiéndome entre la
espada y la pared, el doctor sale del box. Levanto la vista hacia él, todavía sin
palabras. Intento adivinar en su rostro si las descargas eléctricas han
funcionado.

—Mario, ¿me estás escuchando? Esto es muy serio: no te creas que van
a aplazar el partido; si no te presentas, ganará tu rival por abandono —siento
un pinchazo en el pecho; imaginando el momento en que le digan a mi
contrincante esas palabras: “ganas por abandono”. Trago saliva.

—Te tengo que colgar, está aquí el médico —digo, y sin querer oírle
más corto la comunicación.

—Desirée está bien; ya está fuera de peligro —está diciendo el doctor
cuando yo guardo el móvil. Al momento, el alivio que sentimos todos se hace
casi tangible en el aire—. Aunque espero que comprendan que su situación es
delicada, una parada cardiaca es algo de lo que al organismo le cuesta
reponerse. Le hemos puesto una nueva transfusión. Se quedará aquí en
observación, y sólo cuando estemos seguros de que sus constantes son
normales la trasladaremos a una habitación.

Oigo, pero no escucho, las últimas palabras que dice el doctor; mi mente
empieza a plantearse si Desirée necesitará más sangre, y qué pasará si sufre
una tercera parada cardiaca, o algo peor. Cuando el médico ya se aleja hacia
el otro extremo del pasillo, alguien posa una mano en mi hombro; me vuelvo



para encontrarme con la madre de Desirée. Me pregunto cómo se habrán
enterado tan rápido, pero eso es lo de menos ahora. Tanto ella como su
marido me agradecen lo que he hecho por Desirée; de hecho, todo el mundo
acaba diciéndome lo buen chico que soy, pero para mí son palabras vacías: es
sólo sangre, mucha gente dona sangre, y Desirée necesitaría más que eso para
ponerse bien. Sin embargo, sé que no puedo irme de aquí; sé lo que tengo que
hacer. Sostengo mi teléfono móvil en una mano temblorosa, y me decido a
acabar con esto definitivamente. Sólo escribo una palabra: “Abandono”.

—Mario —me llama Nora, que aparece por mi espalda, y guardo el
móvil para levantar la vista hacia ella—. ¿Has donado sangre para Desirée?

—Sí, es lo máximo que puedo hacer —me encojo de hombros cuando
Diego también llega frente a mí.

—Qué bonito —ironiza mi hermano—. Espero que ella aprecie el
privilegio que es tener la sangre de un deportista casi profesional, sin el
colesterol malo alto, ni anemia, ni nada de eso.

—Dieguito, no seas envidioso —bromeo sin ganas.
—No vas a ir, ¿verdad? —inquiere Nora y yo fijo mis ojos en los suyos.

No puedo hacer más que negar con la cabeza.
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

CAPÍTULO XIII
(Diego)

Nadie dijo que hubiera normas
 
 

Escúchame, que el amor es como es, 
llega en silencio y descalzo. 

Entiéndeme, yo no descansaré 
hasta tenerte a mi lado.

 
Para enamorarte de mí, David Bisbal

 
 
 

Han pasado cuatro días desde que a Desirée la atropelló aquel coche. No
ha vuelto a tener ninguna crisis desde esa noche, ya no necesita más sangre
de Mario, ni la mascarilla de oxígeno, y esta mañana la han trasladado a esta
habitación. Mi hermano, Nora y yo estamos aquí con ella. Nora y Mario
hablan sobre… algún libro coñazo que por casualidad los dos han leído, creo,
pero no estoy seguro; no soy capaz de concentrarme en la conversación. Sólo
miro a Desirée, y su bolso cerrado en el alfeizar de la ventana, el cual parece
que nadie ha abierto desde el accidente. Estoy pensando que ella iba a la
farmacia a por el test de embarazo. ¿Y si está en su bolso? ¿Llegaría a
hacérselo? ¿Estaría embarazada? Y en ese caso, ¿habría perdido el niño?



Joder, esto me desborda, esto es de esas cosas que no suelen ir conmigo, esas
cosas que siempre les pasan a otros hasta que te ocurren a ti.

—¿Os apetece bajar a tomar un café? —inquiere Mario sacándome de
mis pensamientos.

—Sí, por favor —suspira Nora.
—No, gracias —digo yo sin dudar. De hecho, estoy deseando quedarme

solo, o relativamente solo.
—De acuerdo —Mario se encoje de hombros y mira a Nora—. No

tardaremos.
Mi hermano rodea con el brazo la cintura de Nora, y en pocos segundos

han desaparecido de la habitación.
Inmediatamente, vuelvo la vista hacia el imponente bolso negro. Miro

un segundo hacia la puerta, inseguro, y luego la contemplo a ella: parece
dormida, respira tranquila. Joder, Desirée, hay que mirar antes de cruzar la
carretera.

 
“No me lo puedo creer”.
“¿El qué?”
“Que estoy en la cama de Diego Arias”.
 
La oigo hablar en mi cabeza y se me forma un nudo en la garganta.
 
“Diego, tus ocurrencias son únicas”.
 
Me acuerdo de su risa y miro a sus labios, que ahora no están sonriendo.
 
“El dulce me pierde”.
 



Sí, la noche que nos conocimos, en mi camerino.
 
“Yo no creo en el amor”.
“Empiezo a pensar que no es más que una estrategia publicitaria”.
 
Mierda, le hice daño diciendo eso, sobre todo porque…
 
“Tengo un retraso, Diego”.
 
Salgo de mi extraño trance y miro hacia su bolso en el antepecho de la

ventana. Despacio, me acerco allí. Sin querer pensarlo demasiado, abro la
cremallera. Lo primero que veo es la bolsita de plástico de la farmacia, blanca
y con una cruz verde. La saco del bolso, y tengo que admitir que estoy
empezando a ponerme muy nervioso. En la bolsa está la caja que contiene ese
cacharro del demonio. Sin más, la abro y lo saco. Lo examino extrañado. Creí
que tendría que descifrar si soy papá o no pero, por suerte o por desgracia,
descubro que Desirée no se ha hecho la prueba. Por alguna razón, suelto todo
el aire de mis pulmones en un suspiro de alivio, aunque en realidad esto no es
algo que deba aliviarme; quizá todo lo contrario.

Antes de que entre alguien y me vea con esto en la mano, lo devuelvo a
la caja, la caja a la bolsa y lo meto todo de nuevo en el bolso, cuya cremallera
cierro como si ese chisme pudiera escaparse. No me ha dado ninguna
información, aunque tampoco estoy seguro de querer saberlo.

En ese momento, una enfermera de mediana edad entra en la habitación.
Me mira y me saluda con un tímido “hola”, al que le respondo con una
sonrisa. Me apoyo en la pared y la observo mientras revisa goteros y vías,
mientras comprueba las máquinas que ayudan a Desirée a realizar sus
funciones vitales manteniéndola con vida. Quizá esta mujer pueda decirme si



soy padre. Si tuviera valor, ahora mismo debería preguntarle…
—Perdone —le digo, sin darme tiempo a acobardarme, y levanta la vista

hacia mí—. ¿Usted podría…? ¿Usted sabría decirme si Desirée está
embarazada? —y consigo que abra los ojos de par en par.

—¿Podría estarlo?
—Me dijo que tenía un retraso.
La enfermera me mira preocupada; comprensiva, al fin y al cabo. Acaba

su trabajo y se acerca a mí con aire maternal.
—No te preocupes. Me encargaré de que le hagan unas pruebas, ¿de

acuerdo?
—Sí, perfecto, muchas gracias; pero… intente ser discreta, por favor —

le pido.
Me mira, y enseguida comprendo que hará todo lo posible, y estoy

seguro de que no irá corriendo a venderle la exclusiva a ninguna revista de
cotilleo. Es realmente amable. Después se dirige hasta la puerta y desaparece
de la habitación.

 
 
 

*           *           *
 
 
 
Allí está, con su grupo de amigos. Dos chicos y otras dos chicas. Lleva

su pelo suelto, camiseta negra ajustada, vaqueros anchos con mil bolsillos, y
una mochila azul marino que cuelga de su hombro derecho.

Capto el momento preciso en que ella reconoce mi coche. Nora se
disculpa y deja a sus compañeros para dirigirse hacia aquí, mientras ellos



miran en mi dirección preguntándose quién viene a recoger a su amiga a la
salida de la facultad en un coche como éste. Yo me apresuro a bajar la
ventanilla y me quito las gafas de sol.

—¿Qué haces aquí? —es lo primero que me dice.
—He venido a recogerte; a menos que prefieras volver en metro.
—Tengo otra clase ahora, los miércoles salgo más tarde —me informa.
Vale, genial. ¿Cómo iba a saber yo eso? Quizá si ella hubiera… no sé…

si ella hubiera respondido al maldito móvil en algún momento de la mañana.
—Seguro que alguien puede pasarte los apuntes.
Me mira vacilante un momento y suspira. Luego se incorpora y rodea el

coche hacia el lado del copiloto. Abre la puerta y, tras despedirse de sus
amigos con la mano, sube al coche al fin. Enseguida me lanzo a darle un beso
en la mejilla: un gran error.

—Joder, Nora, te huele el pelo a…
—¿A perro muerto? —completa mi frase y yo asiento con la cabeza—.

Prácticas de disección —me explica.
Sin más comentarios, vuelvo a ponerme mis gafas de sol y arranco el

coche. Miro por el retrovisor a los compañeros de Nora, que aún no saben
qué pensar, y me fijo en uno de ellos: un niño pijo que parece bastante
descontento.

—¿Es ése el tal Nico que tanto le gusta a tu madre? —pregunto.
Nora saca su móvil del bolsillo pequeño de su mochila, supongo que

para encenderlo de una jodida vez.
—Sí, el del polo blanco de Lacoste —me contesta.
El teléfono vibra entonces en sus manos. Quizá se trate de Nico

preguntándole “¿quién era ése?” pero, en cualquier caso, Nora vuelve a
guardar el móvil sin responder al mensaje.

—Tu madre tiene razón, parece un buen partido —bromeo.



—Tengo un bisturí en mi estuche de disección y no dudaré en usarlo, así
que deja de tomarme el pelo. —Por lo visto, ése no es, ni de cerca, su tipo de
chico—. Y ahora dime: ¿dónde me llevas?

Aparto un par de segundos la vista de la carretera para mirarla. Dudo un
instante si debo contárselo, pero finalmente decido hacerlo.

—Te llevo a grabar tu primer videoclip.
—Estarás de broma —me dice, alarmada.
—Te he estado llamando, pero tu móvil lleva apagado toda la mañana.
—¿Cómo vamos a grabar un videoclip ahora?
—Tranquila, te dirán absolutamente todo lo que tienes que hacer, y la

coreografía es la que hemos estado ensayando.
—No, Diego, no estoy tranquila. No… no creo que pueda hacerlo bien.
—Por supuesto que sí, Nora. Lo harás perfectamente —le replico. Estoy

seguro de ello, aunque...—. Aunque, eso sí, recuerda levantar la cabeza y
sonreír.

—Pero es que me…
—Nora, como vuelvas a decir lo mal que lo vas a hacer, te saldrá mal —

la detengo elevando la voz—. Deberías valorarte mucho más, joder —
suspira, tiene que darme la razón.

—¿Dónde vamos a grabar ese vídeo? —pregunta más calmada.
—En la playa —le contesto, y no estoy seguro de si le gusta mi

respuesta o no.             
No tardamos en llegar a la playa de Las Chapas. Estaciono, bloqueo el

freno de mano y salgo del coche cerrando la puerta a mi espalda. Le daré dos
segundos. Uno y dos. Ay, Nora, no juegues conmigo. Vuelvo a abrir la puerta
y me inclino para hablarle.

—Nora, sal del coche. No te lo repetiré. 
Se muerde el labio inferior. Afortunadamente para ella, obedece y sale



del coche. En cuanto cierra la puerta, aprieto el botón de mi mando y los
intermitentes parpadean. Echo a andar hacia la playa.

—¿Se puede saber qué te pasa? —me grita Nora, y cuando su voz
temblorosa se quiebra no puedo evitar detenerme y girarme.

Ella llega frente a mí. Dios mío, está casi temblando, a punto de llorar.
Pues, Nora, me pasa que Desirée lleva en coma casi una semana, que Marc
no me ha dejado en paz en toda la mañana y que tú no has sido capaz de
cogerme el puto teléfono.

—Llevo un día de locos. Lo siento, Nora, no me hagas caso —me
disculpo, volviendo hasta ella. No sé si la he convencido, pero no puedo
hacer más—. Vamos —le coloco un mechón de pelo detrás de la oreja y la
cojo despacio de la mano.

Llevo a Nora hasta la playa, donde está todo el equipo, las cámaras, los
bailarines… Marc me mira y creo que vuelvo a llegar tarde.

—¿Has comido? —le pregunto a Nora, y ella niega con la cabeza—. Ve
al catering y toma algo —le digo, señalándole la mesa donde está la comida.

Nora, sin una sola objeción, va hacia allí a paso ligero.
—Un cuarto de hora tarde, Diego. —Veo que Marc se me acerca

mirando su reloj.
—He tenido que ir a buscarla a la facultad.
—Y está comiendo justo antes de salir en el vídeo en biquini —me

reprocha también.
—Marc, por favor… —suspiro verdaderamente cansado de todo esto.
—Cambiaos los dos de una vez —concede.
Pasa de largo y yo me dirijo hacia la caravana donde sé que debo

recoger mi vestuario o, en este caso, mi bañador. La puerta está abierta, así
que entro sin más.

—Hola, Lucía —saludo a la estilista.



—Hola, Diego. ¿Vienes a por el vestuario? –—parece que se alegra
mucho de verme.

—Sí, y a por el de Nora.
—¿La bailarina nueva? —inquiere y asiento con la cabeza—. Muy bien,

te explicaré: hay dos vestuarios; primero vosotros vais de negro y las chicas
de rojo, y luego vosotros de rojo y ellas de negro.

—Vale, me gusta —le digo mientras ella se vuelve para buscar mis
bermudas y el biquini de Nora.

—Aquí tienes —me pone delante el bañador negro y un collar de estilo
surfero—. Este collar te irá muy bien —me guiña el ojo, y después me enseña
un bonito y pequeño biquini rojo pasión con lentejuelas; con algo de relleno
en la parte de arriba, tal y como yo mismo pedí—. Dale esto a Nora y dile
que se pase por aquí, la tenemos que maquillar un poquito.

—Sí, vale —acepto tomando el vestuario—. Hasta luego, Lucía.
Salgo de la caravana y voy directamente a la mesa del catering. Allí está

Nora, comiendo un sandwich. No me ve llegar y la sorprendo por la espalda;
le doy unos golpecitos en el hombro y se gira.

—Nora, te traigo tu vestuario —le tiendo el biquini rojo.
—Preferiría llevar mi propio suje… Oh, es un bañador —levanta la vista

hacia mí—. Es todo, ¿verdad? —asiento con la cabeza—. ¿Ni un triste pareo?
—niego con la cabeza.

—Tienes que ir a que te maquillen. Lucía te está esperando —señalo con
el pulgar hacia la caravana que queda detrás de mí.

—Será mejor que no me queje, teniendo en cuenta tu mal humor de hoy
—me dice, y no sé qué responderle, porque la verdad es que tiene razón.

Nora me da la espalda y la observo caminar hacia la caravana. Yo
también cojo algo de comer, pero voy a cambiarme antes de que Marc me
vea.



Para cuando estoy listo, prácticamente han acabado de prepararlo todo.
Me distraigo charlando con David, un cámara amigo mío. Mientras me está
contando algunos detalles técnicos del videoclip, de pronto algo me hace
desviar la vista por encima de su hombro. Joder, cómo está la niña. Nora, a la
que el biquini rojo le queda de maravilla, va con el resto de bailarinas, que ya
se están colocando en sus sitios. Ufff, es que ni siquiera sé lo que le haría.
David se vuelve, intrigado por lo que me ha distraído, y enseguida adivina
qué ha podido ser.

—¿Ésa es la nueva? —pregunta y yo asiento con la cabeza—. ¿Cuántos
años tiene?

—Dieciocho.
—Muy bien llevados —juzga y la sigue con la mirada de una forma que

no me gus… ¿Me estoy poniendo celoso?
—¡Diego, te necesito aquí ya! —me llama Charlie.
—Suerte, tío —David me da una palmada en la espalda.
—No la necesito, el vídeo saldrá bien.
—Suerte con ella —aclara.
—Tampoco la necesito —miento descaradamente.
Lo primero que me mandan hacer, y sabía que no podía librarme de esto,

son cien abdominales. Prefiero no discutir. Enseguida, mi canción Bombón
empieza a sonar a todo volumen en la playa y consigo sacarme de la cabeza
todo eso que no se arreglará por mucho tiempo que yo siga dándole vueltas.

Comenzamos la grabación y yo canto, bailo, y miro a cámara. Juego con
Nora que, aun con la carga de ser la protagonista del vídeo, ya se está dando
cuenta de que no es tan difícil, incluso se está divirtiendo. Luego hacemos un
pequeño descanso y nos cambiamos rápidamente el vestuario. En la segunda
parte me meto realmente en el papel: yo, junto a mi grupo de amigos, que en
este caso son los bailarines, intento seducir a Nora, mientras ella se refugia en



sus amigas, interpretadas por el resto de bailarinas. Al final del vídeo, acabo
consiguiendo a Nora pero, por alguna razón que no llego a comprender muy
bien, no tengo que besarla. Cuando ya se nos hace tarde y está empezando a
irse el sol, terminamos definitivamente de grabar.

—Diego, creo que la próxima vez debería elegir yo la ropa, o al menos
llevar ropa —espeta Nora cuando nos dejamos caer sobre la arena, cansados
después de las horas de grabación.

—No, aún no te has ganado ese derecho. Quien algo quiere, algo le
cuesta. 

—¿Y cuánto debería costarme exactamente?
—No lo sé… quizá un beso sería suficiente.
—Así no vas a conseguir que te de un beso.
—Está bien, Nora —acepto teniendo una buena idea. Miro a mi

alrededor y veo que prácticamente todo el mundo se está marchando ya. Sí,
se lo propondré—. Entonces, ¿qué tal si echamos una carrera hasta el agua?
Quien gane se saldrá con la suya.

Se queda mirándome, quizá dudando si hablo en serio, con un brillo
extraño en los ojos, con una ligera sonrisa. De pronto se levanta y echa a
correr hacia el mar tan rápido como puede. Yo reacciono enseguida y me
apresuro a ir tras ella. No tardo en alcanzarla, la detengo con un abrazo y la
tumbo sobre la arena para darme una pequeña ventaja.

—¿Qué haces? Diego, esto es juego sucio —protesta mientras yo
continúo mi camino.

Cuando el agua ya me llega por los tobillos, la escucho detrás de mí.
—¡Sinvergüenza! —y sin dudarlo se lanza sobre mi espalda.
—No, por favor, Nora —bromeo sobreactuando, y me adentro un poco

más en el agua—. No saltes encima de mí con tus cuarenta kilos de peso.
—Cuarenta y cinco —me corrige.



—Entonces es peor de lo que creía.
Sin pensarlo demasiado, me dejo caer hacia atrás. El grito nervioso de

Nora es lo último que oigo antes de zambullirme en el agua. Unos segundos
después, los dos volvemos a ponernos en pie. Me paso la mano por el pelo
mojado mientras me acuerdo de algo.

—Nora, cielo, creo que has perdido.
—¿Cómo? —inquiere indignada—. ¡Pero si has hecho trampas!
—Nadie dijo que hubiera normas —alego, dejándola sin recursos—. Si

no recuerdo mal, me debes un beso.
—No te lo mereces.
Y echa a correr, alejándose de mí, luchando contra la corriente. Empiezo

a perseguirla antes de que llegue demasiado lejos. Nora parece tropezar con
algo y cae de cara al agua. Me apresuro a alcanzarla para que no pueda volver
a huir. Cuando ella aún no ha conseguido ponerse en pie la cojo por la cintura
y la levanto.

Su pelo gotea sobre mis manos en la curva de su espalda, y la atraigo
más hacia mí. La tengo suficientemente cerca, pero ella está mirando por
encima de mi hombro.

—Diego, acaba de saltar un flash detrás de ese arbusto —me dice y, de
forma instantánea, giro la cabeza para mirar hacia allí.

—¿En serio? —me pregunto si éste será otro de sus juegos, pero la
verdad es que esto ya me ha pasado unas cuantas veces antes.

Suelto a Nora y echo a andar hacia la orilla. Ella me sigue, y yo me
dirijo hacia el arbusto que, estoy seguro, oculta a alguien. Una vez en la
arena, comienzo a acelerar el paso, quizá demasiado seguro de mí mismo, y
entonces… sí, hay un hombre agachado ahí detrás. 

—Dame esa cámara, ahora mismo —exijo notablemente cabreado.
Y es cuando acepta que le he pillado y se pone en pie. Sin esperar a



nada, doy el último paso hasta él y le arranco la cámara de las manos de un
zarpazo.

—¡Eh! ¿Qué estás haciendo? —se atreve a quejarse.
Creo que por un momento he sido demasiado agresivo, porque Nora se

asusta y me agarra del brazo. Sin embargo, me limito a mirar qué clase de
fotos ha hecho. Acaba de hacerme cuatro fotos con Nora y unas cuantas más
mientras grabábamos el videoclip. Tengo que admitir que son bastante
buenas, pero no dudo en borrar inmediatamente todas. Suspiro, sintiendo que
me falta maldad, y le tiendo la cámara.

—Agradece que no la tire directamente al agua y vete de aquí.
El hombre me mira un momento, coge su cámara y, tras dar media

vuelta, empieza a alejarse con paso ligero.
—¿Qué ha sido eso? —inquiere Nora incrédula.
—Un paparazzi.
—Creí que se escondían mejor.
—Sí, la mayoría de las veces —me encojo de hombros—. Venga, vamos

a vestirnos, así vas a coger frío.
 
 
 

*           *           *
 
 

 
A la mañana siguiente, he decidido pasarme por el hospital. No sé muy

bien qué pretendo hacer aquí, pero me siento más tranquilo cerca de Desirée.
Además, hay una persona a la que necesito ver, a esa enfermera, por si ya
pudiera decirme algo.



Dejo el coche en el aparcamiento y voy al ascensor. No tardo demasiado
en llegar a la planta de las habitaciones de los ingresados y empiezo a
recorrer el pasillo hacia la habitación de Desirée. Me pregunto si estarán sus
padres. Sí, seguramente sí.

—Diego —alguien me agarra delicadamente del brazo. Me vuelvo y la
reconozco enseguida: es la enfermera.

—Hola —intento interpretar su expresión. ¿Son buenas noticias?
¿Malas, quizá?

—Quería hablar contigo.
—¿Le han hecho a Desirée una ecografía? —me atrevo a preguntar.
—Una citología. Una ecografía no detecta un embarazo hasta las seis

semanas —me explica y me quedo callado para que continúe. Trago saliva
demasiado nervioso—. No está embaraza y tampoco hay indicios de que haya
podido perder un niño —ante esas palabras no puedo evitar exhalar un
suspiro de alivio.

—¿Está segura?
—Sí, bueno… no tienes de qué preocuparte. No hará falta que sus

padres sepan nada sobre esta prueba.
—Vale, de acuerdo… Muchísimas gracias. —Por primera vez desde que

Desirée me dijo que tenía un retraso, respiro algo más tranquilo—. Y por lo
demás… ¿ella está bien? —miro a la enfermera y me doy cuenta de que mi
pregunta es absurda. Desirée no está bien, sigue igual, está en coma—.
Despertará, ¿verdad? —la enfermera me aparta la mirada.

—Eso es algo más complicado.
 



 
 

CAPÍTULO XIV
Trata de impedírmelo

 
 

Dicen que el amor es suficiente, 
pero no tengo el valor de hacerle frente. 

Tú eres quien me hace llorar, 
pero solo tú me puedes consolar.

 
Blanco y negro, Malú

 
 
 
Cierro el botecito de brillo de labios y lo devuelvo a mi neceser. Al fin

estoy lista. Le dedico una sonrisa a mi reflejo, que me la devuelve al instante,
pero enseguida puedo ver cómo se desvanece. Tampoco he conseguido
librarme de ese recuerdo.

 
Aquel sábado por la noche, en el baño de mi antigua casa, me estaba

maquillando como hoy. Di un paso hacia atrás para contemplar mejor mi
imagen en el espejo. Estaba perfecta, pero aún me faltaba un toque de gloss
en los labios. Lo busqué en mi neceser y, cuando estaba a punto de
aplicármelo, alguien llamó a la puerta de casa. Recuerdo que se me paralizó
todo el cuerpo; quizá porque no esperaba a nadie a esa hora, o quizá por esa
forma tan peculiar de llamar.



Salí del baño y fui hasta la puerta principal. Eché un vistazo a través de
la mirilla. Sí, era Sergio. Estaba tan guapo como siempre, con una camiseta
oscura y el pelo revuelto. Aun así, por una fracción de segundo pensé en
fingir que no había nadie en casa, pero para entonces ya estaba abriendo la
puerta.

—Hola, Sergio.
—Hola —me dio un rápido beso en los labios—. ¿Estás sola?
—Sí —respondí asintiendo suavemente con la cabeza—. Pasa.
Me encaminé de vuelta al baño. Sergio cerró la puerta y sentí su mirada

en mi espalda, fijándose en el estupendo vestido azul turquesa que yo llevaba
puesto, o en los perfectos tirabuzones que había conseguido hacerme con la
plancha del pelo. De nuevo en el baño, procedí al fin a darles a mis labios el
toque de gloss que necesitaban. Sergio me observaba apoyado en el marco de
la puerta, con los brazos cruzados.

—¿Vas a alguna parte? —hizo la pregunta obvia.
—Sí —confesé mientras guardaba de nuevo el gloss—. He quedado con

unas amigas.
—¿Dónde vais a ir?
—Por el centro.
—¿Lo saben tus padres?
—No están aquí —suspiré cansándome del interrogatorio—. Unos

amigos les han invitado a pasar el fin de semana en la sierra.
—No me lo habías dicho.
—Lo sé. Yo… lo olvidé.
—O es que prefieres a tus amigas antes que a mí —su mirada encontró

la mía en el espejo, y yo sólo fui capaz de negar débilmente con la cabeza—.
Podríamos haberlo pasado muy bien juntos todo el fin de semana sin tus
padres.



Noté que empezaba a ponerse tenso, preví lo que iba a pasar y ya no
supe cómo evitarlo. Tragué saliva intentando mantener la calma.

—Sergio, tengo que irme —me limité a decir y di un paso hacia él
esperando que me dejara salir.

—No, no te vas. —En lugar de apartarse, se incorporó y me empujó
hacia atrás con una mano sobre mi pecho.

—Te lo explicaré mañana, ¿de acuerdo?
—Creo que me has entendido mal. No hace falta que me expliques nada,

me refiero a que tú hoy no vas a ir a ningún sitio. —Le miré repitiéndome a
mí misma que debería imponerme o, al menos, ser capaz de decir algo—.
Esto no me gusta, nena. No me habías dicho que te quedabas sola y todo para
poder irte a zorrear por ahí —me reprendió con un desprecio que consiguió
ofenderme.

—¿Por qué dices eso? Ni siquiera vienen chicos.
—Precisamente —coincidió—. ¿Crees que no sé de qué van estas

salidas de chicas? Se trata de calentar a cada tío que se acerca; pero tú, nena,
tienes novio.

—Sergio, ya basta. No voy a hacer nada de eso.
—Por supuesto que no, porque no vas a ir —dijo impasible.
En ese mismo momento, estuve a punto de aceptar que tampoco esa

noche saldría con mis amigas, a punto de ceder de nuevo, pero me armé de
valor, negándome a que eso volviera a ocurrir.

—Trata de impedírmelo —murmuré.
Le aparté de un empujón y salí corriendo del baño pero, antes de que

pudiera dar tres pasos, Sergio me agarró del brazo. Le dediqué mi mirada más
salvaje.

—No hagas esto, sabes que no conseguirás nada —me recordó.
Yo, con la respiración cada vez más agitada por la rabia, di un repentino



tirón y conseguí zafarme de él. Logré llegar hasta el salón pero Sergio volvió
a agarrarme por la muñeca, esta vez con mucha más fuerza. Seguí
forcejeando sin querer rendirme. Mi propia pulsera, la misma que él me había
regalado por mi cumpleaños, me desgarró la piel, pero no iba a resignarme a
perder de nuevo contra él.

—¡Para de una vez! —me gritó atrayéndome hacia él con un brusco
tirón.

—¡No, no pienso parar! —le aseguré muy cerca de su cara—. Estoy
cansada de que me digas lo que puedo o no puedo hacer. ¡Suéltame!

Como en un acto reflejo, Sergio me pegó una fuerte bofetada en la cara.
Luego me dio un empujón que me lanzó sobre el sofá, del que no tuve
fuerzas para levantarme. Me quedé ahí, con la cabeza baja, envuelta en esa
impotencia de rabia y tristeza al mismo tiempo, pero por nada del mundo
dejaría que me viera llorar.

Sergio se acercó despacio y se acuclilló frente a mí. Colocó su mano
bajo mi barbilla y me alzó la cabeza, obligándome a mirarle. Me mantuve
seria.

—Nena, mírate, eres un bombón. No puedo ni plantearme dejar que
vayas a ninguna parte sin mí porque me preocupo y porque me muero de
celos, ¿comprendes? Yo… te quiero más de lo que te puedas imaginar. —Me
sostuvo la mirada esperando una respuesta a esas absurdas palabras pero,
¿qué podía yo decirle?—. Has nacido para estar conmigo, ahora eres mía y lo
vas a ser siempre. —Me limité a cerrar los ojos para esquivar su mirada y
contener las lágrimas. Él no tardó en volver a ponerse en pie—. Tengo que
irme —dijo de repente y yo volví a abrir los ojos.

—¿Cómo? —me incorporé indignada en el asiento.
—He quedado —me contestó dirigiéndose ya hacia la puerta—. Va a

estar Dani, será mejor que no vengas.



—Espera, Sergio, esto no es justo.
Me levanté del sofá rápidamente para seguirle y vi que cogía mis llaves

del mueble de la entrada.
—Sé que serás buena, pero cerraré con llave para asegurarme —lanzó

mis llaves al aire y volvió a atraparlas—. No volveré tarde. —Espera…
¿volveré?

—No puedes encerrarme aquí, Sergio. ¡Devuélveme mis llaves!
Se limitó a darme un rápido beso en la frente y salió por la puerta. Giré

inmediatamente el pomo pero ya era tarde. Escuché cómo cerraba desde
fuera.

—¡Sergio, ábreme! Te prometo que no saldré, pero no me hagas esto —
grité y golpeé la puerta—. ¡Vuelve aquí ahora mismo! ¡Abre, joder! —Di
otro puñetazo a la puerta, y otro más, y una patada—. ¡Sergio!

Cuando comprendí que ya ni siquiera me oía me di la vuelta apoyando la
cabeza y la espalda en la puerta y no pude evitar golpearla de nuevo con los
dos puños a la vez. Las lágrimas empezaron a brotarme de los ojos y me
deslicé hasta el suelo.

En un principio me preocupó especialmente que Sergio tuviera mis
llaves. De todas las situaciones que se me pasaron por la cabeza, la menos
peligrosa era que las perdiera en cualquier sitio. Después me planteé la
posibilidad de llamar a alguien que pudiera abrirme la puerta; mi abuela, por
ejemplo, tenía llaves de mi casa pero, ¿qué iba a decirle? No podía contarle la
verdad y tampoco estaba en condiciones de inventarme ninguna historia.

Con los codos sobre mis rodillas, escondí la cabeza entre mis brazos.
Sólo entonces vi los arañazos y la sangre de mi muñeca derecha; me los había
hecho con mi propia pulsera, la que él mismo me regaló. Supe que me
quedaría una horrible cicatriz y pensar en eso me hizo llorar aún más. Lloré
ahora que él se había ido, aunque no todo el tiempo que habría necesitado;



tenía que llamar a Marta para decirle que no contaran conmigo.
Me serené todo lo posible y fui a por mi móvil. Cuando volví al salón

me desplomé sobre el sofá mientras esperaba que mi amiga respondiera al
teléfono.

 
“Hola, Marta. No, estoy en casa. No puedo salir con vosotras hoy, mis

padres están aquí. A mi madre le ha sentado algo mal. Se ha puesto mala y
han tenido que volver. Sí, lo sé. Quizá en otra ocasión… Claro, por supuesto.
Sí. Pero no te preocupes, sólo es mi mala suerte habitual. Pasadlo bien,
chicas. Os llamaré mañana. Adiós”.

 
Lo primero que hice fue quitarme mi vestido verde, el maquillaje, los

pendientes y la pulsera y ponerme el pijama. Luego encendí la televisión y mi
serie preferida consiguió distraerme un rato. Fui a prepararme un vaso de
leche con cacao y casi olvidé que estaba encerrada en mi propia casa. A la
una de la mañana finalmente me fui a mi habitación. Dejé la puerta entornada
antes de meterme en la cama. Apenas leí un par de páginas de mi libro y
apagué la luz.

Aún seguía revolviéndome en la cama sin poder dormir cuando escuché
mi llave girar en la cerradura. Sergio había vuelto. Encendió la luz del salón y
le escuché caminar hacia mi habitación. Tumbándome de cara a la pared
abrazando a mi perrito de peluche, opté por fingir que estaba dormida. Sería
lo mejor.

Cuando entró en mi cuarto me pregunté qué haría a continuación. Vino
hasta mi cama y yo luché por mantener una respiración tranquila, porque
tenía verdadero miedo de lo que pudiera apetecerle. He de admitir que, por
otra parte, también tenía ganas de abrazarle; empezaba a conocer la sensación
de llorar por él y a la vez querer que fuera él quien me consolara.



Acarició mi brazo con una cálida mano, me apartó con delicadeza el
pelo de la cara y hundió sus dedos en mis tirabuzones artificiales
recordándome que seguían ahí. Se quedó observándome durante unos
segundos que se me hicieron eternos, pero no me moví. Me pareció
escucharle suspirar y luego se giró para irse. Salió de mi habitación, cerró la
puerta y al fin pude respirar tranquila.

Esperé escuchar la puerta principal pero Sergio no se fue. ¿Pretendía
dormir en mi sofá? ¿En la cama de mis padres? ¿En la de mi hermano? La
rendija de luz que entraba por debajo de mi puerta se apagó y, aún con la
cabeza dándome vueltas, me quedé dormida.



 
 

CAPÍTULO XV
(Desirée)

La misma persona
 
 

Mira la vida cómo vuelve y te sorprende. 
Mira la vida qué fondo tiene el cajón. 

Mira la vida que regala todas las flores que tiene, 
aunque algunas las arranque con dolor.

 
Mira la vida, Dani Martín

 
 

 
Salgo de la farmacia aliviada. Decididamente, he pasado un mal rato.

Creo que nada antes me había dado tanta vergüenza. Por un momento, me
planteo que quizá Diego debería haberme acompañado; aunque, pensándolo
mejor, seguramente habría sido aún más bochornoso. Pero ya está bien, ya ha
pasado, y tengo el test de embarazo en el bolso. Espero atreverme a hacerlo
en cuanto llegue a casa. Con sólo pensarlo se me revuelve el estómago, pero
tengo que salir de dudas.

Mi móvil empieza a sonar en ese momento. Abro el bolso rápidamente,
aparto la bolsita de la farmacia y saco mi teléfono. Tal y como me esperaba,
es Diego. Dijo que me llamaría. Contesto sin más demora con un simple



“Hola, Diego”. Y de repente oigo un claxon, un coche viene hacia mí y todo
se vuelve negro.

 
 
 
                                                  *           *           *
 
 
 
Intento abrir los ojos pero me pesan los párpados. Necesito pestañear

varias veces antes de conseguirlo. Lo veo todo de color blanco y no me siento
bien. ¿Qué me pasa? ¿Qué es todo esto? Siento un dolor desgarrador en el
costado derecho, me duele cada vez que intento respirar.

—Mirad, ha abierto los ojos. —Escucho una voz distorsionada y no
puedo evitar que se me cierren los párpados de nuevo.

Cuando los vuelvo a abrir, veo cinco rostros inclinados sobre mí,
mirándome desde arriba, y emito un gemido sintiéndome agobiada.

—Apartaos, dejadla respirar.
Entonces soy capaz de distinguir también un terrible dolor de cabeza que

me hace arrugar la frente.
—Desirée, corazón, ¿te encuentras bien? —consigo enfocar la vista en

la señora que me habla y me acaricia la mejilla. Es mi madre—. ¿Estás bien?
—me repite.

—No lo sé —me llevo una mano a la frente y miro a mi alrededor. ¿Qué
es todo esto?—. Estoy mareada —admito y mi madre me ayuda a
incorporarme en la cama.

—Toma, bebe un poco de agua.
Mi madre me tiende un vaso de agua, lo tomo y doy un pequeño sorbo.



—Llamaré a un médico —dice mi padre y sale enseguida de la
habitación.

Entonces me fijo en las otras tres personas que hay alrededor de mi
cama. ¿Quiénes serán y qué harán aquí? Una chiquilla bajita de melena
castaña y dos chicos más o menos de mi edad, uno con pelo rubio oscuro que
viste camiseta blanca y vaqueros y el otro realmente guapo, de complexión
fuerte y con unos bonitos ojos color chocolate como su pelo.

—¿Qué… ha pasado? ¿Qué hago aquí? —consigo preguntar.
—Desirée, hija… —mi madre se dispone a explicarme.
—No le conteste, señora. Yo me encargaré. —Miro hacia la puerta de la

habitación y, junto a mi padre, está un señor de unos cincuenta años, canoso,
con bata blanca. Debe ser el médico. Viene hasta mi cama y se sienta frente a
mí—. Hola, Desirée, soy el Doctor Cervera —me tiende la mano y me limito
a estrechársela débilmente algo confusa—. Deja que observe tus pupilas —
saca una especie de pequeña linterna del bolsillo de su bata blanca, la
enciende y me apunta con ella directamente a los ojos; primero observa uno,
después el otro y vuelve a apagar esa molesta lucecita—. ¿Sientes esto? —
inquiere deslizando un dedo por la planta de mi pie derecho, el cual flexiono
como acto reflejo cuando me hace cosquillas. Asiento con la cabeza—.
Perfecto. Desirée, ahora voy a hacerte algunas preguntas y tú debes intentar
responderme, ¿de acuerdo?

—Sí —consigo decir con un hilo de voz mientras asiento con la cabeza.
—Muy bien —él arruga la frente y traga saliva—. ¿Dónde vives,

Desirée?
—En España… en Málaga —respondo y el médico asiente con

aprobación.
—¿Sabrías decirme qué día naciste?
—Sí, el treinta de septiembre… del noventa y cuatro.



—¿Puedes decirme en qué mes estamos? —inquiere y yo miro por la
ventana.

—¿Junio?
—¿Recuerdas por qué perdiste la consciencia? —Me quedo mirando al

doctor, ésta es demasiado difícil. Intento recordar.
—No, no me acuerdo —admito.
—¿Qué es lo último que recuerdas? —Desvío la vista hacia ese chico

rubio y suspiro.
—No lo sé, es todo un poco confuso. Recuerdo mi casa, la facultad…
El doctor asiente y se levanta de mi cama. Se dirige a mis padres. Le

observo atentamente.
—Escuchen… estos son los síntomas de una amnesia postraumática

retrógrada. —¿Qué está diciendo? De repente, puedo ver cómo a mi madre le
da un vuelco el corazón—. Desirée ha perdido los últimos recuerdos antes del
accidente. No se preocupen, no tiene por qué ser grave, pero le haremos una
exploración neurológica más detenida y otras pruebas para definir el alcance
del daño.

—Pero, doctor, ¿esto es… normal? —pregunta mi padre visiblemente
preocupado.

—Absolutamente, se ha dado un buen golpe en la cabeza —explica.
¿Me he dado un golpe en la cabeza?—. Ahora deberían dejarla descansar,
puede que necesite tiempo para recuperar la capacidad de… asimilar
recuerdos.

—De acuerdo —es lo único que consigue decir mi madre.
—Hasta mañana a primera hora, entonces.
El doctor me dirige una última mirada y, acto seguido, sale de la

habitación. Mi padre viene a sentarse junto a mí en la cama y me acaricia el
pelo.



—¿Estás bien, cielo?
—¿Alguien va a explicarme cómo he llegado aquí? —pregunto

empezando ya a ponerme nerviosa.
—Desirée, has tenido un accidente —me aclara al fin mi madre—. Te

atropelló un coche y te golpeaste la cabeza.
Pero yo no recuerdo nada de eso; de hecho, creo que el doctor tiene

razón: me siento vacía, desorientada. ¿Puede ser que yo realmente tenga
amnesia? Y, en ese caso, ¿me recuperaré? Esto es demasiado. Me llevo la
mano a la frente, intentando comprender algo, y entonces pienso que,
seguramente, estos tres desconocidos que hay en mi habitación, no son
desconocidos. ¿Cómo voy a preguntarles quiénes son? Miro a cada uno de
ellos, tratando de estimular mis recuerdos, pero es inútil.

—No os recuerdo —tengo que decir y se me quiebra la voz.
Los chicos intercambian una mirada y finalmente es ella la que se ve

obligada a hablar.
—Yo soy Nora, soy una amiga tuya de la universidad —dice algo

cortada. Seguramente es duro para ella tener que recordarme algo así.
—Yo soy un amigo de tu amiga, me llamo Mario —contesta el chico

más alto de pelo castaño. Supongo que ha querido decir “novio”—. Y Diego
es…

—El hermano del amigo de tu amiga —añade con sorna interrumpiendo
a Mario.

¿El hermano del novio de mi amiga? ¿Y aun así tan amigo mío como
para estar aquí? Necesitaré asimilar todo esto.

—¿De verdad no te acuerdas de nada? —implora Nora.
 
 
 



*           *           *
 
 
 
Todavía no han pasado ni diez minutos desde que se fue mi última

visita, y ya otra persona acaba de llamar a la puerta. Sin esperar a que yo diga
nada, como todos, abre la puerta. Es Nora. Vaya, realmente debíamos ser
buenas amigas; ya es la tercera vez que pasa por aquí. Pero no viene sola,
detrás de ella entran Diego y… ese chico tan mono. ¿Mario?

—Hola —saluda Nora con su sonrisa risueña—. ¿Cómo estás?
—Bueno, la verdad es que hoy no está siendo un día demasiado

aburrido. No han parado de venir visitas.
—Te hemos traído bombones —anuncia Diego.
Mete la mano en el bolso de Nora y saca una caja roja.
—¡Vaya, chicos! Gracias, pero no teníais por qué…
—Claro que teníamos por qué —dice Nora—. Estábamos seguros de

que, aunque hayas olvidado un montón de cosas, sí recordarías los bombones
Lindor.

—Ya, pues… la verdad es que no los recuerdo —tengo que admitir al
mirar la caja.

—Ah. —A Nora le acaba de cambiar la cara—. Eran tus favoritos.
—Estoy segura, ayer una tal Silvia me trajo estos mismos —prefiero

omitir que no he estado de humor para probarlos.
—Coge uno —Mario me tiende la caja.
Le hago caso. Abro la caja roja, saco un bombón y le quito rápidamente

el envoltorio. Cuando muerdo el chocolate, delicioso por fuera y
deliciosamente cremoso por dentro, cierro los ojos de placer.

—¡Ah, sí! Ya empiezo a acordarme —bromeo.



—Es que el dulce te pierde —dice Nora. ¿A qué se referirá con eso?
—Pero coged uno vosotros también —me veo obligada a ofrecer.
Cuando en la habitación se produce un silencio incómodo, me decido al

fin a formular una de las preguntas que me han estado rondando la cabeza
todo el día.

—Chicos, hay algo que no me habéis contado —consigo decir. Esto es
difícil—. ¿A qué os dedicáis vosotros? ¿Qué hacéis con vuestras vidas?

Diego y Mario se miran, tratando de decidir quién hablará primero.
Mario acaba cediendo y me pregunto por qué Diego siempre es tan reservado.
Hay algo misterioso en él.

—Yo intento hacerme un hueco en el mundo del tenis —dice en un tono
que no sé interpretar.

—Está esforzándose mucho para convertirse en tenista profesional —
añade Nora.

—¡Eso es genial, Mario! —le sonrío. ¿Cómo es posible que no recuerde
a alguien como él?—. ¿Y tú? —le pregunto a Diego, aunque no sé si lo que
me dirá será una mentira. En su rostro puedo leer claramente: “¿de verdad
quieres saberlo?”. Le aguanto la mirada en señal de asentimiento.

—Agárrate fuerte porque lo diré sin rodeos —me advierte y yo cada vez
me siento más intrigada—. Soy tu cantante preferido.

—¿Qué? —No, esto no puede ser. Vale, tengo amnesia, pero recuerdo
perfectamente que mi vida era muy aburrida. No puedo conocer a mi cantante
preferido. Esto es irreal, esto es…—. Espera, me estás tomando el pelo.

—¿Tú crees? —Diego alza las cejas. Claro que lo creo, se está riendo…
o no. No, no se ríe. Ay, que va a ser verdad.

—Oh, qué déjàvu —interviene Nora rebajando la tensión—.
Reaccionaste exactamente así cuando te dije que el hermano de Mario era
Diego Arias. 



—¿Entonces es en serio?
—Puedo dar fe de ello —asegura Diego Arias mientras yo siento cómo

la sangre se acumula en mis pómulos—. Aunque uno de mis discos te lo
hayas descargado de Internet.

 
 
 

*           *           *
 
 
 
Me encuentro enfrascada en la lectura de Cincuenta sombras de Grey, y

tengo que admitir que la Desirée de antes tenía buen gusto para los libros.
Oh, pero qué tontería. Soy la misma persona, por eso me sigue gustando lo
mismo. En cualquier caso, dado que el marca páginas estaba casi al final del
libro, me siento afortunada de poder vivir la historia de nuevo como si fuera
la primera vez. Aunque, bien mirado, me pregunto cuántas otras historias y
aventuras se han escapado de mi mente. Frunzo el ceño ante lo enrevesado
del asunto. De pronto, Mario golpea la puerta entornada de mi habitación.

—Buenos días, Desirée.
—Hola —digo, esperando a que alguien más entre, Nora o Diego, pero

parece que viene solo.
—¿Vienes solo?
—Sí, he pensado que necesitarías a alguien que te distrajera un poco. —

Se encoje de hombros y me sonríe. Bueno, ese Grey no era mala compañía,
pero me alegro de que Mario esté aquí.

—Mis padres han bajado a tomar un café, esta mañana me han estado
haciendo pruebas.



—¿Cincuenta sombras de Grey? —señala mi libro sentándose a mi lado
y yo asiento con la cabeza—. He oído hablar de este libro —me mira con los
ojos algo entornados y una leve sonrisa. Pongo los ojos en blanco.

Me quita el libro de las manos y empieza a hojearlo. ¿Simple
curiosidad? De todas formas, me gusta que haya venido solo. Necesito
preguntarle una cosa, y me niego a esperar a que surja un momento más
adecuado.

—Mario, tengo una pregunta.
—Dime —cierra el libro y me mira a los ojos.
—Cuando dijiste que eras “amigo” de Nora, te referías a… —Joder,

debí pensar mejor cómo preguntárselo—. ¿Vosotros estáis saliendo? —suelto
al fin sin más.

Parece que esta pregunta le pilla por sorpresa. Mira al suelo arrugando la
frente antes de contestar.

—No —¿No? Ladeo mi cabeza esperando alguna explicación—. No;
estuvimos saliendo, pero ahora sólo somos amigos—. Sí, claro, el tópico de
exnovios que quedan como amigos. ¿Será verdad? ¿Será eso realmente
posible? No lo sé, quizá; tendré que hablar con Nora sobre ello—. Viene el
doctor —me informa Mario y yo me giro hacia la puerta abierta para ver al
doctor caminando hacia aquí.

—Sí, seguramente viene a….
—Espera aquí —me pide Mario levantándose para salir de la habitación.
En cuanto está fuera, no dudo en levantarme también de la cama e ir

hasta la puerta. Les espío a través de la rendija que ha quedado abierta y
escucho su conversación.

—Buenas tardes, doctor —le saluda amablemente—. Es usted
precisamente la persona a la que quería ver. Me gustaría darle las gracias por
todo lo que ha hecho por Desirée.



—No tienes que agradecérmelo, sólo hago mi trabajo —se excusa el
doctor—. Sin embargo, tú… lo que hiciste fue un gesto muy bonito, Mario.

—Bueno… yo sabía que ése era mi grupo sanguíneo y tenía que hacerlo.
—Has ayudado mucho a Desirée.
—Pero ella ha despertado con amnesia —Mario deja caer su cabeza y se

pasa la mano por el pelo—. ¿Es que nunca va a recuperar su memoria, sus
recuerdos?

—Tranquilo, no es grave. Venía a deciros que, según las pruebas que
hemos hecho esta mañana, evolucionará favorablemente. Recuperará gran
parte de su memoria, sólo necesita tiempo.

—¿Cuánto tiempo? —suspira Mario.
—Eso no te lo puedo decir, todo depende de cómo se desarrolle todo a

partir de ahora.
Trato de asimilar todo lo que acabo de oír. Creo entender que Mario ha

donado sangre para mí, pero no estoy segura. ¿Y en cuanto a la amnesia? El
doctor ha dicho que me recuperaré, que recuperaré mis recuerdos. Pero no me
quiero hacer ilusiones; me siento tan… vacía. Esto es demasiado, necesito
descansar.

Decido volver a la cama. Doy un paso, luego otro, y ya empieza a
dolerme la cabeza. De nuevo esa sensación de mareo. Cierro los ojos y me
llevo una mano a la frente. Intento seguir, pero de pronto no tengo ninguna
fuerza en mis piernas y me desplomo sobre el suelo.

Apenas he tenido tiempo de reaccionar cuando siento una mano en el
hombro y alguien me ayuda a incorporarme.

—Desirée, ¿estás bien? —me pregunta Mario mientras yo consigo
levantarme.

—Sí, no ha sido nada —le tranquilizo—. Sólo me he mareado.
—Debes guardar reposo —me recuerda el médico y yo vuelvo a



sentarme en la cama.
—¿De qué hablabais? —me atrevo a preguntar—. ¿Qué significa eso

de…?
—Le estaba diciendo a Mario que te pondrás bien —me interrumpe el

doctor—. Dentro de unos días podrás volver a casa y empezarás a recuperar
tus recuerdos hasta que seas capaz de retomar tu vida normal.

—¿Lo está diciendo en serio? —quiero asegurarme—. ¿Podré continuar
con mi vida?

—Según las pruebas que te han hecho esta mañana, sí —afirma
asintiendo con la cabeza—. Lamentablemente, te quedarán secuelas, pero
eres muy joven para que esto te marque de por vida.

No sé muy bien lo que siento ahora; debería estar contenta por lo que me
acaba de decir, pero sé que la recuperación va a ser muy dura. Bajo la cabeza
y suelto despacio el aire de los pulmones.

—¿Y hay alguna forma de…? —intento escoger las palabras adecuadas
—. ¿Qué puedo hacer yo para empezar a recuperar la memoria? Ni siquiera
entiendo cómo se supone que volverá a mi cabeza todo lo que he perdido.

—No te preocupes, Desirée —el doctor esboza una sonrisa tierna—.
Cuando vuelvas a casa entrarás en tu habitación, verás todas tus cosas, te
visitarán algunos amigos, revisarás tus apuntes de la universidad… y así
empezarás a acordarte de todo.

Le miro con expresión ausente y él me acaricia el pelo. No sé si puedo
creerle pero, en cualquier caso, esto va a ser muy difícil.

—No estás sola —interviene entonces Mario—. Puedes contar conmigo
para cualquier cosa, y con tus padres. También están Nora y Diego, y muchas
más personas que te ayudarán en todo lo que puedan.

—Mario tiene razón, apóyate en los demás —coincide el doctor—.
Ahora tengo que irme, luego hablaré con tus padres —me dice y mira a



Mario un segundo.
El médico da media vuelta y sale de la habitación en silencio. Mario

entonces se sienta en el sillón que hay junto a la cama. Parece no saber cómo
iniciar una conversación, pero al final escoge las palabras para hacerlo.

—Así que nos has escuchado —comenta y yo sólo puedo asentir.
—Mario, ¿me has donado tu sangre? —inquiero.
Él levanta la vista hacia mí. Entorna ligeramente los ojos y una leve

sonrisa aparece en su boca. Sí, lo ha hecho, lo ha hecho por mí. Creo que hay
algo que debo decirle.

—Mario, no sé cómo agradecértelo. Dice mucho de ti que hayas hecho
algo así.

—No creo que tenga demasiado mérito, cualquiera habría hecho lo
mismo —se encoge de hombros quitándole importancia al asunto.

—No seas tan humilde.
Veo que sonríe ligeramente, aún sin mirarme, sin encontrar las palabras

adecuadas. Al final, consulta su reloj y decide despedirse.
—Desirée, yo debería irme. —Cuando me mira, asiento con la cabeza,

comprendiendo que él sí recuerda las cosas que tiene que hacer—. Quizá
venga a verte luego con Diego, o mañana por la mañana.

—Como quieras. Por lo visto, yo seguiré aquí en cualquier caso.
Mario me sonríe tiernamente y se levanta del sillón. Se encamina

despacio hacia la puerta, como si no quisiera irse.
—Hasta pronto —me dice antes de salir.
—Adiós.

 
 
 

*           *           *



 
 
 
—¿Cómo que os tenéis que ir a ensayar? —pregunto.
—Bueno, es que yo soy… su bailarina —explica Nora.
—¿Su bailarina? –inquiero con los ojos como platos—. ¿Eres una de sus

bailarinas?
—Sí —contesta Nora humildemente—. De forma provisional.
Me cuesta creérmelo pero, al fin y al cabo, es cierto que Diego es mi

cantante preferido, y no parece que se estén aprovechando de mi amnesia
para contarme mentiras. Aunque, eso sí, creo que se han propuesto darme
toda esta información con cuentagotas.

—¿Hay algo más que se os haya pasado comentarme? —espeto de todas
formas.

—No, creo que ya no hay nada más —contesta Diego con sorna—. Y
será mejor que nos vayamos ya —consulta su reloj.

—Sí —coincide Nora—. Vendré a verte mañana, Desirée.
—Vale, hasta mañana.
—Y vosotros no volváis muy locas a las enfermeras —añade Diego,

yendo ya hacia la puerta.
—Hasta luego —se limita a despedirse Mario.
Cuando Nora y Diego salen por la puerta, yo aún mantengo mi sonrisa

boba en la boca. Mario me mira alzando las cejas.
—¿Siempre es así? —pregunto.
—Y, por lo visto, siempre lo será —suspira.
—¿Cómo podéis ser tan distintos?
—Buena pregunta —asiente con la cabeza—. No lo sé, a lo mejor uno

de los dos es adoptado. Espero no ser yo. —Dejo escapar una risita ante su



humor serio.
—¿Quieres saber una cosa? —imploro con timidez, y él responde

sentándose junto a mí en la cama—. No recuerdo la opinión que tenía antes
sobre ti pero, ahora que te he vuelto a conocer, me has dado la impresión de
ser un chico encantador. Espero no equivocarme.

—Yo me equivoqué contigo —admite, y procede a explicarse—. Si te
soy sincero, el primer día que te vi te tomé por una chica estúpida y
prepotente. No has tardado mucho en quitarme esa idea de la cabeza.

—No sé cómo debería tomarme eso.
—Como un halago, por supuesto.
—Un halago muy poco convincente.
Le mantengo la mirada, retándole a ser más directo, y él acaba

mostrándome su espléndida sonrisa.
—Desirée, fíjate: incluso con esa ridícula bata y sentada en una cama de

hospital, te brillan los ojos y estás preciosa; sin mencionar que tienes los rizos
más bonitos que yo he visto nunca.

—Vas a conseguir que me ponga roja —giro la cabeza, ruborizándome.
—También estás guapa así.
Me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja, dejando al descubierto

una sonrojada mejilla. Suena irónico pero, desde que tengo memoria, nadie
me ha tratado así. Mario es tan perfecto como el mismísimo príncipe azul, y
de repente siento unas incontrolables ganas de besarle.

—Mario, eres un cielo —murmuro, aún mirándole a los ojos.
Me inclino hacia él y le doy un suave beso en los labios. Mario no se

mueve, supongo que quiere lo mismo que yo. Ahora me pongo de rodillas en
la cama, rodeo su cuello con mis brazos y le beso de nuevo. Despacio, con
suavidad, sin estar del todo segura de lo que estoy haciendo. Y aun así me
gusta, y creo que a él también.
 



 
 

CAPÍTULO XVI
(Diego)

Sinvergüenza
 
 

Hagamos de esto un paraíso
y construyamos todo otra vez.
Tengamos un ataque de risa

y que se nos erice la piel.
 

Hoy, David Bisbal
 
 

 
—Diego, será mejor que vaya al baño antes de irnos. ¿Me esperas aquí?
—Sí —asiento con la cabeza y Nora se gira para dirigirse rápidamente al

servicio.
La observo mientras se aleja, la falda de su vestido verde botella que

tanto me ha gustado se agita alrededor de sus rodillas, y entonces dobla la
esquina y desaparece de mi vista. Suspiro, deseando salir ya de este hospital
con olor a suero, y me apoyo en la pared fría. Observo a una enfermera que
camina por el pasillo, una camilla vacía, y luego inconscientemente miro
hacia la habitación de Desirée. A través de la rendija de la puerta entreabierta,
puedo verles a ella y a Mario hablando. Mi hermano se ha sentado en la



cama. ¿De qué hablarán ellos dos? Y, sobre todo, ¿desde cuándo tienen tanta
confianza?

Están demasiado cerca, y Mario le coloca un mechón de pelo detrás de
la oreja. Me incorporo y doy un paso hacia la puerta para ver mejor, o para
creer lo que estoy viendo. Desirée murmura algo y… yo diría que le acaba de
besar en la boca. Como si quisiera confirmármelo, ella se pone de rodillas,
posa sus manos sobre el cuello de mi hermano y le besa como me besó a mí.
No puede ser, esto no está pasando. Tardo aún unos segundos en reaccionar,
pero decido apartar la vista.

Eso ha sido demasiado, y me ha pillado desprevenido. Aunque, en
realidad, quizá debería haberlo visto venir. Mi hermano le ha donado su
sangre y ha renunciado al Roland Garros por ella, Desirée ha despertado con
amnesia, y la verdad es que pasan demasiado tiempo juntos. No me siento
culpable, Nora y yo tenemos que preparar una gira; y acepto que ella haya
encontrado a otro, aunque ese otro sea mi hermano. Por lo visto, Desirée ni
siquiera me recuerda, pero aun así pienso que se ha cansado, que se ha
aburrido de lo nuestro. Suele pasar, es algo inevitable, y yo debería
comprenderlo mejor que nadie. Es más difícil de lo que pensaba, pero no seré
yo quien le guarde rencor por ello.

—Ya estoy lista, podemos irnos —de pronto, Nora aparece por mi
espalda devolviéndome a la realidad—. Diego, ¿te pasa algo? —inquiere y yo
me obligo a mirarla a la cara, aparentando normalidad.

—¿A mí? No, nada —me encojo de hombros—. ¿Nos vamos?
Apenas hablamos durante el trayecto. Yo no soy capaz de forzar ningún

tema de conversación y Nora ya ha notado que no estoy de humor. Tengo que
admitir que se me da fatal fingir que no me pasa nada, sobre todo delante de
una chica.

Cuanto llegamos a la sala de ensayo sigo esforzándome en comportarme



como siempre, pero no consigo bailar más de media hora. Me rindo y dejo
que los bailarines continúen mientras yo me llevo una mano a la garganta y
me limito a cantar. Camino de un lado a otro, mirando al suelo y
chasqueando los dedos al ritmo de la música, intentando concentrarme en
cantar; pero es inútil, no puedo quitarme de la cabeza esa escena.

Es entonces cuando se abre la puerta. Alzo la vista y veo a Miriam. Es
verdad, tenía que venir hoy. Me obligo a acercarme a saludarla.

—Hola, Miriam. ¿Qué tal? —le sonrío y le doy dos besos.
—Ya sabes, como siempre, con muchas coreografías en la cabeza —se

encoge de hombros—. ¿Quién es la nueva bailarina?
—La pequeña rubita —señalo a Nora, que intenta mirar hacia otra parte

mientras sigue bailando.
—Oh, qué mona —juzga Miriam. ¿Qué tiene Nora que le gusta a todo el

mundo?
Cuando acaba la canción, Miriam se acerca a saludar a Nora mientras

los demás descansan un poco. Parece que se han caído bien la una a la otra.
Yo suelo irme cuando llega Miriam, es como un relevo para mí, pero

hoy decido sentarme en el suelo junto al equipo de música y me limito a
observar. Tengo que admitir que las coreografías de Miriam son preciosas,
tiene un gran talento. Miro a Nora y ella, bailando como la primera vez que la
vi, consigue que me olvide de todo. Sin embargo, llegado cierto punto, tengo
algo que objetar.

—Nora, hazme un favor: levanta la cabeza y sonríe.
Aunque no me contesta, puedo ver en su cara cómo se percata de que

tengo toda la razón, y alegra el semblante forzando una falsa sonrisa de lo
más cómica. Venga ya, estoy seguro de que sabe hacerlo mejor.

Cuando al fin hemos terminado por hoy nos vamos todos a los
vestuarios. Me doy una ducha rápida, me visto y, en cuando estoy listo, salgo



de allí. Enseguida me cruzo con las bailarinas, con todas menos con Nora.
Supongo que aún no ha terminado. No sé si le gustará que haga esto —mejor
dicho, sé que no le va a gustar nada que haga esto— pero, sabiendo que sólo
queda ella, no puedo evitar ir al vestuario de las chicas. Entro sin pensármelo
demasiado.

—Nora, creo que…
—¡Diego, me estoy cambiando! —exclama sobresaltada a la vez que se

tapa con una toalla—. Date ahora mismo la vuelta y no se te ocurra mirar.
—¿Cómo eres tan lenta, Nora? —me giro obedientemente.
—No hay duchas para todas, alguna tenía que ser la última.
—Para la próxima vez habrás aprendido a espabilarte.
Espero de espaldas mientras ella acaba de vestirse. Creo que no ha

tenido en cuenta el espejo en que la estoy viendo reflejada, pero no seré yo
quien la avise. Joder, es perfecta, y su piel parece tan suave. La observo
mientras se pone de nuevo ese vestido verde botella que tanto me ha gustado
antes.                                                                      

—Muy bien, ahora sí estoy lista —anuncia al fin.
Entonces puedo darme la vuelta. Inmediatamente me fijo en que hoy

tampoco lleva en la cara ni rastro de maquillaje.
—Nora, ¿tú nunca te maquillas? —me atrevo a preguntarle.
—Sí, bueno, yo… en ocasiones especiales —intenta explicarme—. ¿Por

qué lo dices?
—Porque el primer día que te vi, en el restaurante italiano…
—Desirée me maquilló, y el vestido también lo eligió ella —me cuenta.
—Estabas de escándalo.
—Pero ser mujer no significa tener tiempo para maquillarse todos los

días.
—Merece la pena intentar sacarlo de alguna parte —le aconsejo.



—¿Por qué? ¿Por qué lo dice la sociedad? —Hostia, qué genio.
—No lo sé, pero es lo que hacen las chicas para estar más guapas. —

Aunque, bien pensado, a lo mejor tiene razón ella en eso de que la sociedad
nos influencia demasiado, porque Nora está guapa aunque no se maquille, de
hecho es más natural.

—Diego, estás empezando a pisar terreno machista —me acusa, pero
decide no darle demasiada importancia—. Venga, vámonos.

Camina hacia la puerta del vestuario y yo decido quedarme atrás para
seguirla sin hacer más comentarios.

—Diego, no me mires el culo.
—No lo estaba haciendo —miento.
Nos detenemos frente al ascensor y Nora pulsa el botón. No tarda en

llegar y los dos entramos. El ascensor empieza a descender. Todo va
perfectamente hasta que, de repente, se detiene en seco.

—No. Esto no, por favor —murmura Nora, y parece realmente
agobiada. Aprieta absolutamente todos y cada uno de los botones del
ascensor.

—Tranquila, Nora, no pasa nada —intento calmarla, creo que tiene un
poco de claustrofobia—. Nos sacarán de aquí enseguida.

—Estamos encerrados, encerrados en un ascensor —Nora traga saliva y
empieza a abanicarse con la mano—. Me… me falta el aire —murmura y le
empiezan a fallar las piernas. La ayudo rápidamente a sentarse en el suelo.

—Respira, Nora. Tranquila —le pido apartándole el pelo de la cara—.
Nora… Nora, ¿qué te pasa? —Ella cierra los ojos.

¡Dios mío! Creo que se ha desmayado y… y no respira. ¿Ahora qué
hago? Antes de nada, pulso repetidas veces el botón de emergencia del
ascensor, haciendo sonar la estridente alarma. Luego me arrodillo a su lado.
No respira. ¿Por qué me tienen que pasar estas cosas a mí? Le pongo una



mano en el pecho. Espero estar equivocado, pero yo diría que tampoco tiene
pulso.

No puede ser, no me puedo creer que tenga que hacer esto pero, según
mis escasos conocimientos de primeros auxilios, debería hacerle un masaje
cardíaco. Ojalá no me encontrara en esta situación, pero esto es serio y no
puedo perder más tiempo. Sin pensarlo demasiado, me inclino hacia su boca
y llevo a cabo dos insuflaciones. Luego entrelazo los dedos y comienzo las
contracciones sobre su pecho, intentando seguir el ritmo de aquella canción
de los Bee Gees. Miro a Nora, no parece que esto la ayude. Vuelvo a su boca,
y después más contracciones. No, esto no va a funcionar. Seguramente lo
estoy haciendo todo mal. De todas formas, lo repito de nuevo. Al menos,
tengo que intentarlo. Ahora en serio: me estoy empezando a asustar. No
puedo dejar que a Nora le pase nada malo. Lo intento una vez más, más
nervioso a cada instante, poniendo todo mi empeño en hacerlo bien. Un
momento, ¿qué ha sido eso? Juraría que acaba de respirar. Sí, lo ha hecho, y
además está conteniendo una sonrisa. Esto es increíble, y no ha tenido gracia.

—¡Tú estás mal de la cabeza, niña! —le digo y respiro hondo relajando
mi postura—. ¡Me has dado un susto de muerte!

—Lo sé —admite ella sin poder reprimir una carcajada—. Lo siento, no
he podido evitarlo —sigue riéndose—. Al menos nos hemos entretenido un
rato.

—No, no te disculpes —le pido—. En realidad, no ha estado tan mal.
—¿Qué estás diciendo? —inquiere incorporándose sobre los codos, ya

un poco más seria.
—Se me ocurren mejores formas de aprovechar un rato como éste en un

ascensor contigo, pero algo es algo —y con esto, me gano una buena colleja,
pero aún me quedan ganas de bromear—. Un masaje cardíaco no es tan
distinto del sexo.



—¡Sinvergüenza! —Esta vez soy más rápido y la detengo agarrando su
muñeca.

—Tienes razón, se me olvidaba que tienes novio —digo llevando la
conversación hacia donde a mí me interesa—. Por cierto, ¿qué tal todo con
mi hermano? ¿Ya os… conocéis a fondo?

—¡No seas descarado! Esas cosas no se preguntan.
—¿Por qué no? Me apetece preguntártelo —añado y ella me mira y

suspira, desistiendo en su intento de hacerme entrar en razón.
—De acuerdo, entonces te informo de que todo nos va muy bien. Me

está enseñando a jugar al tenis, nos vemos siempre que podemos y lo
pasamos bien juntos —concluye, pero yo la miro fijamente para que siga
hablando—. Diego, no te voy a dar más detalles.

Justo en ese momento, el ascensor vuelve a moverse, continuando su
descenso. Nora y yo nos ponemos de pie a la vez, y veo cómo ella se
adecenta el vestido y el pelo.

Cuando salimos del ascensor algunas personas y un par de técnicos nos
preguntan cómo estamos. Rápidamente aseguramos que todo está bien y, tras
las explicaciones sobre el fallo del ascensor, a las que yo apenas presto
atención, nos vamos finalmente de allí.

—Bueno, Diego, me ha encantado vivir esta curiosa aventura contigo,
pero ahora tengo que irme a casa —me dice Nora—. Nos vemos mañana.

—¿Vas en autobús? —inquiero.
—Sí.
—De ninguna manera —me niego—. Ven conmigo, tengo el coche ahí.
Nora duda. En realidad es normal que conociéndome no se fíe

demasiado de mí.
—¿Me llevarás directa a casa sin sorpresas? —quiere asegurarse.
—Sin sorpresas.



Al final me sigue hasta el Mercedes. Aprieto el botón de mi mando y los
intermitentes parpadean automáticamente. Espero hasta que los dos estamos
sentados  y las puertas cerradas para lanzar mi propuesta.

—¿Qué te parece si te invito a un baño en mi piscina? —pregunto
arrancando el coche y Nora suspira.

—Diego, sin sorpresas —me recuerda—. Llévame a casa, tengo que
estudiar anatomía.

—Con eso puedo ayudarte después.
—No dudo que lo harías, pero llévame a casa.
—Venga, Nora, hace mucho calor. Después de un buen baño, el estudio

te cundirá el doble.
—Vas a hacer lo que te dé la gana, ¿verdad?
—Sí —tengo que admitir.
—¿Y cómo pretendes que me bañe? No tengo bañador.
—Tranquila, está todo controlado. Desirée olvidó su biquini allí la

última vez que vino.
—Genial —ironiza—, ya no tengo excusa.
Apenas unos minutos después estoy aparcando el Mercedes en el garaje.

Salgo del coche y Nora hace lo mismo.
—¿Está Mario? —pregunta Nora.
—No está su coche. Debe seguir en el hospital con Desirée. —Los dos

nos miramos. Odio tener que admitirlo, pero me siento culpable—. Ven,
vamos a la piscina —intento distraerme.

Guío a Nora hasta la piscina cubierta. A veces, en verano preferiría una
piscina al aire libre, pero así ni entra frío ni el agua se ensucia demasiado. La
sala acristalada deja entrar la luz natural y permite ver todo el jardín.

—¿El agua está climatizada? —implora Nora.
—Sí, puedes ponerla a la temperatura que quieras.



Nora llega hasta el borde de la piscina, se agacha y mete la mano en el
agua.

—Yo diría que está perfecta para refrescarse —dice.
—Entonces, vamos a bañarnos.
—Sí, claro, en cuanto me des el biquini de Desirée —me recuerda

incorporándose.
—Tienes razón —acepto, pero me rasco la nariz intentando ocultar una

sonrisa—. Verás, Nora, lo cierto es que… no se dejó aquí ningún biquini.
—¿Qué? ¿Por qué me has mentido?
—Porque era la única manera de traerte hasta aquí —le explico—.

Ahora sólo me queda convencerte para que te bañes en ropa interior.
—Eso sí que no. De ninguna manera —se niega en rotundo.
—Venga, Nora. No pasa nada, sólo estamos tú y yo.
—Ni lo sueñes, Diego.
—¿Es que después de un masaje cardíaco no tenemos suficiente

confianza? —Nora se queda callada, sin saber qué decirme ni qué excusa
ponerme—. Si quieres, yo también me baño en calzoncillos.

Sin dudar un segundo, me quito las zapatillas, la camiseta, me
desabrocho el cinturón y me deshago por último de los pantalones.

—Estás muy loco —sonríe Nora.
—Y por eso mismo me atrevo a quitarte el vestido.
—No, ni se te ocurra —sacude la cabeza con una risa nerviosa—. Que ni

se te pase por la cabeza.
Doy un paso hacia Nora y ella camina hacia atrás. Me acerco más, pero

mantiene la distancia. Avanzo dos pasos rápidos pero, cuando estoy a punto
de alcanzarla, echa a correr. La persigo alrededor de la piscina y por toda la
estancia. Sé que me va a costar, pero no pienso parar hasta verla dentro del
agua, con o sin ropa. Al final, Nora resbala en la superficie mojada y cae al



suelo.
La alcanzo un segundo después y me arrodillo a su lado. Muy

sutilmente, primero me aseguro de que se encuentra bien. No se ha hecho
nada. Luego agarro la falda de su vestido y tiro hacia arriba para quitárselo.
Nora grita palabras incomprensibles y patalea, pero me resulta más fácil de lo
que había pensado. Una vez está en ropa interior de un bonito color azul
claro, la cojo por la cintura y la cargo sobre mi hombro, como quien lleva un
saco de patatas, aunque ella es mucho más ligera. Camino hacia la piscina
mientras golpea mi espalda y agita las piernas en el aire.

—¡Bájame, Diego! ¡Suéltame ahora mismo!
—¿Quieres que te suelte? —pregunto cuando llego al borde de la

piscina.
—¡No, Diego, no te atrevas!
—Aclárate, Nora, no hay quien te entienda.
Espero un instante y ella, cada vez más nerviosa, forcejea con todas sus

fuerzas. Cuando creo que ya ha sufrido bastante, la lanzo a la piscina
definitivamente. Segundos después su cabeza sale a la superficie y Nora se
aparta el pelo mojado de la cara.

—Diego, te vas a arrepentir de haber nacido. Eres un sinvergüenza y
un… —me salpica con rabia.

—Sólo es mi pequeña venganza por tu bromita de antes.
La observo mientras agita brazos y piernas para mantenerse a flote.
—¿Se puede saber cuánto cubre esta piscina? —termina por

preguntarme, y yo esbozo una sonrisa irónica.
—Que tú no hagas pie no significa nada, Nora; pero sí, es lo

suficientemente profunda para tirarse de cabeza.
Dicho esto, me lanzo a la piscina, precisamente, de cabeza. Buceo hacia

ella mientras admiro sus perfectas piernas, y luego vuelvo a emerger a la



superficie cerca de ella.
—No me sorprendes, Diego, yo sé hacerlo muchísimo mejor. Me enseñó

mi padre cuando era pequeña.
—¿Sí? Muy bien, a ver cómo lo haces. —Nora se muerde el labio

inferior ante mi propuesta. No se le escapa una.
—Lo haré sólo para cerrarte esa bocaza, pero no se te ocurra mirarme…

como sueles mirarme.
—Oh, no lo haré, por supuesto que no. —Me mira enarcando una ceja

mientras me esfuerzo por no reírme, pero finalmente se sumerge en el agua y
va buceando hasta la escalera más próxima—. Si es que soy capaz —añado
ahora que no me oye.

Nora saca la cabeza del agua, se echa el pelo hacia atrás y sale de la
piscina por la escalera. Dios, no, no voy a ser capaz. Me mira y yo trato de
disimular. Se para a unos tres metros del bordillo con expresión desafiante.
Joder, conseguirá lo que quiera con ese cuerpo. Mírala a la cara, Diego, a la
cara.

—Mira y aprende.
Da dos perfectas zancadas hacia la piscina, levanta los brazos en un

elegante movimiento, junta los pies, flexiona las rodillas y literalmente echa a
volar. Describe un perfecto arco y entra en el agua como una profesional, sin
salpicar apenas. En unos segundos emerge del agua a escasos centímetros de
mí.

—¿Y bien? ¿Cómo lo he hecho? —me pregunta con petulancia. Arrugo
la frente, esto no puede quedar así.

—La verdad es que no me he fijado bien, me ha distraído ese ombliguito
tuyo tan sexy. —Sonrío al ver que he conseguido hacerla de rabiar, pero antes
de que me asesine rectifico—. Era broma, era broma. Ha sido perfecto. ¿Qué
más te enseñó tu papá? —Me mira entornando los ojos, desafiante de nuevo.



—Me enseñó a nadar a mariposa. —Ufff… ¿En serio? Esto va a ser
divertido.

—Fíjate, es mi estilo preferido. Te reto a una carrera.
Sin esperar respuesta, empiezo a nadar hacia el extremo de la piscina.

Nora me sigue demasiado segura de sí misma. Extiendo los brazos hacia atrás
sujetándome al bordillo.

—¿Preparada? —asiente con la cabeza—. Lista… ¡Ya!
Doblo las rodillas, me impulso y salgo disparado. Con los brazos levanto

todo el peso de mi cuerpo y al sumergirme de nuevo doy la patada con los
pies juntos, y así sucesivamente. Lástima no poder pararme y observar cómo
nada Nora a mariposa; quizá en otro momento. La estoy dejando atrás y me
pregunto por qué no habremos apostado algo; algo como… una noche juntos.
No lo olvidaré la próxima vez. Al fin llego al otro extremo de la piscina, toco
el bordillo para dejar constancia de ello y me giro hacia Nora, justo a tiempo
para ver que realmente sabe nadar a mariposa. Me encanta, pero pronto se
rinde al ver que ha perdido.

—¡Te gané!
—No es justo, Diego, los chicos tenéis más fuerza —refunfuña y viene

hacia mí, andando ahora que estamos en el extremo en el que no cubre—.
Compara tus brazos con los míos, tu espalda con la mía.

—Tienes toda la razón, pero deberías haberlo pensado antes.
—No, Diego, esta competición ha quedado anulada. —Le lanzo una

mirada asesina entornando los ojos.
—Primero casi consigues que me dé un infarto en ese ascensor, y ahora

esto. ¿Qué voy a hacer contigo? —esboza una graciosa sonrisilla.
—Nada, por mucho que insistas no consentiré que me toques un pelo. —

No me refería a eso, parece que aquí es ella la malpensada. En cualquier caso,
le seguiré el juego.



—No estés tan segura, tenemos una gira por delante. —Ella niega
coqueta con la cabeza—. Es verdad, no tengo posibilidades contra Nico, el
chico de los polos de Lacoste y corte de pelo a lo One Direction.

—Oh, cállate. Tú sales con la señorita “Tía, es que es súper fuerte.
Tengo que publicarlo inmediatamente en twitter, ganaré al menos quince
followers.” —trata de imitar a Desirée. Pero, espera, ¿ha dicho “sales”… en
presente? Ni siquiera yo estoy seguro de eso, así que lo dejo pasar.

—La imitas fatal, Nora.
—Trata de hacerlo tú.
—Yo no imito, yo canto.
—Ni siquiera eso, sé que haces playback —me suelta haciéndome

fruncir el ceño—. Aún recuerdo aquella vez que se te cayó el micrófono y tu
voz seguía sonando misteriosamente. —Sí, yo también me acuerdo. ¿Cómo
olvidarlo?

—¿Eso ocurrió de verdad? Creía que sólo había sido una horrible
pesadilla —doy un paso hacia ella.

—Ocurrió, yo y toda España somos testigos. —Yo aún me acerco un
poco más.

—Nora, si juegas conmigo… que sea en mi cama.
—¿Ahora también copias frases de canciones que no son tuyas? —ríe

ella.
—No encontraba otra más apropiada, angelito sin alas.
—Hola. —Al escuchar la voz de mi hermano, los dos nos giramos para

verle parado al borde de la piscina. Reconozco inmediatamente su cara de
“¿qué habría pasado aquí si llego a tardar dos minutos más?” Ay, no, Mario,
te estás equivocando. Si hoy fuera a pasar algo, ya habría pasado, pero aún
me queda mucho trabajo por hacer con Nora—. ¿Un baño para acabar el día?

—Sí —asiento.



—Oh, mierda, ya está anocheciendo —se alarma Nora—. ¿Qué hora es?
Tengo que estudiar.

—Las nueve y veinte —dice Mario mirando su reloj Viceroy—.
¿Quieres que te lleve a casa?

—Sí, bueno… si no te importa.
—Te espero en el salón.
Tras dedicarme una última mirada gélida, se da media vuelta y sale de la

habitación acristalada.
—Muy bien, Diego. ¿Ahora pretendes que vuelva a casa con la ropa

interior mojada?
—Claro que no. ¿Por quién me tomas? —finjo ofenderme—. Espérame

aquí, te traeré el biquini de Desirée.
—Espero que estés de broma —se le tensan todos los músculos del

cuerpo.
—Antes estaba de broma —le aseguro con sorna.
—¡Serás sinvergüenza! —da un manotazo al agua tratando de

salpicarme, pero no me alcanza ni una sola gota.
 
 



 
 

CAPÍTULO XVII
Querido diario

 
 

Te regalo mi amor, te regalo mi vida, 
a pesar del dolor eres tú quien me inspira.
No somos perfectos, solo polos opuestos,
te amo con fuerza, te odio a momentos.
Te regalo mi amor, te regalo mi vida, 

te regalaré el sol siempre que me lo pidas. 
No somos perfectos, solo polos opuestos, 

mientras sea junto a ti siempre lo intentaría.
 

Blanco y negro, Malú
 
 

 
Termino mi escrito con una firma y tapo el bolígrafo. La verdad es que

hacía mucho que no escribía en mi diario, sólo lo hago cuando me pasan
cosas interesantes, cuando estoy feliz por algo y, sobre todo, cuando me
siento mal. Tal y como acabo haciendo más veces de las que me gustaría,
empiezo inconscientemente a pasar las hojas hacia atrás, sabiendo que en la
mayoría de ellas hablo de Sergio. Por ejemplo, aquí.

 
Querido diario:



He suspendido el examen de literatura, y estoy que ardo de la rabia. Lo
que más me fastidia es que toda la culpa es mía, por ser tan estúpida. El
domingo pasado yo debería haber…

 
Ah, sí, ya lo recuerdo. Aquella tarde de domingo yo estaba estudiando

literatura; tenía el examen al día siguiente, a primera hora. Cuando estaba
inmersa en la obra de Federico García Lorca, mi móvil comenzó a sonar
sobre el escritorio. Primero miré quién llamaba y, al ver que se trataba de
Sergio, irremediablemente respondí en menos de un segundo.

—Hola.
—Hola, nena. —Oh, ¿por qué sólo su voz me provocaba ese cosquilleo?

—. ¿Qué haces?
—Pues, en realidad, estoy… estudiando literatura.
—Eso no tiene ningún morbo —rio. ¿Qué esperaba que estuviera

haciendo?
—Bueno, no estés tan seguro, La Casa de Bernarda Alba es…
—¿Qué te parece si vamos al cine?
—¿Qué? —inquirí ante su propuesta—. No puedo, Sergio, mañana

tengo examen a primera hora.
—Venga ya, cariño, tú y yo sabemos que te sobrará nota.
—Pero, es que…
—Quiero verte, nena.
—Sergio, no puedo.
—Paso a buscarte en un cuarto de hora.
—No, Sergio, tengo que estudiar.
—Quiero que me estés esperando abajo cuando llegue —me dijo, de

pronto demasiado serio, y me colgó el teléfono. Yo conocía bien ese cambio
de humor.



Me quedé mirando el móvil y con rabia decidí que no iba a bajar; me
daba igual cómo pudiera ponerse Sergio, la discusión que pudiéramos tener;
no estaba dispuesta a suspender un examen por sus apetencias. Devolví la
atención a la página sobre Bodas de sangre, intenté concentrarme en mis
apuntes, pero la vista se me fue a mi despertador. Habían pasado cuatro
minutos. Sacudí la cabeza y me propuse no volver a mirar la hora pero,
cuando quise darme cuenta, estaba comprobando otra vez cuánto tiempo me
quedaba. Tenía ocho minutos para vestirme y bajar a la calle. Me obligué a
darle la vuelta al despertador, apoyé los codos sobre la mesa y empecé a leer
el mismo párrafo de nuevo. Al final me rendí; era inútil.

Me levanté de la silla y fui hasta mi armario. Rápidamente elegí algo
que ponerme: unos vaqueros, una camiseta y unas botas. Una vez vestida
pasé por el baño para recogerme el pelo con una pinza grande. Después cogí
uno de mis bolsos, metí en él las cosas más imprescindibles y, tras agarrar mi
chaqueta vaquera, salí corriendo por la puerta. Bajé saltando las escaleras,
tanto que estuve a punto de caerme de boca. Él no podía esperarme. Justo
cuando salí finalmente a la calle, vi aparecer el coche de Sergio, y sentí
verdadero alivio. El coche se detuvo, fui hasta allí y entré por el lado del
copiloto.

—Hola, nena.
Sergio se inclinó hacia mí y me besó como sólo él sabía hacerlo. Luego,

después de arrancar el coche, me dirigió una breve mirada.
—No te has maquillado.
—No me has dado demasiado tiempo —alegué en mi defensa.
 
Me avergüenzo de mí misma y enseguida paso la página. Veintiuno de

febrero de 2011. ¿Qué fue esta vez? Comienzo a leer.
 



Querido diario:
Hoy me siento frustrada. Esta tarde, Sergio y yo íbamos caminando por

la calle y yo me he parado frente a una peluquería en la que había un cartel
que anunciaba el precio realmente barato de las mechas…

 
Sí, bueno, cómo olvidar aquella tarde.
 
—¿Sabes qué? Estoy pensando en hacerme mechas rubias —le dije a

Sergio.
—No, no lo hagas; tu pelo ya es perfecto.
—Aún no me he atrevido a hacerlo, pero siempre me he preguntado

cómo me quedarían.
—No me gustan las mechas.
—Le preguntaré a mi madre, quizá ella…
—Nena, ¿me estás escuchando? Te estoy diciendo que no te vas a hacer

mechas.
—¿Por qué? —fue lo único que se me ocurrió preguntar.
—Porque yo no quiero.
En un primer momento me pregunté si eso era razón suficiente, pero su

mirada terminó de convencerme: sí, por supuesto que lo era.
 
Paso a la siguiente página. Esto apenas fue la punta del iceberg.
 
Querido diario:
A veces se me olvida que tengo el mejor novio del mundo. Puede ser un

poco posesivo y controlador, pero realmente es el mejor. Ayer celebramos
que ya llevamos medio año juntos, y Sergio acertó de lleno con mi regalo. No
tuvo que pensar demasiado, ni perdió el tiempo intentando decidirse entre



varias cosas que pudieran gustarme, ni ha cometido el error de comprarme
nada caro…

 
Sí, aquello fue una verdadera sorpresa. Cuando desenvolví mi regalo,

me encontré con un quid de sombras de ojos de todos los colores. Fingí que
me había encantado y le di un beso a Sergio, pero pensé que era un regalo
para él más que para mí, y que me habría hecho más ilusión algo más acorde
conmigo.

—Tengo otra cosa —me dijo entonces, y una sonrisa apareció en mi
boca.

Él sabía que lo que yo de verdad quería era simplemente ese perro de
peluche que el otro día en la tienda me quedé mirando. No lo compré porque
supuse que ya soy mayor para peluches, pero me encantó, era tan mono… y
Sergio se dio cuenta.

 
Levanto la vista del diario y giro la cabeza hacia mi cama. Allí, como

siempre desde aquel día, está ese perro de peluche. Sigue siendo mi favorito
y, aunque más de una chica no se lo creería, un collar o una pulsera no me
habrían gustado más. Sonrío ante el recuerdo, paso la página y vuelvo a la
lectura.

 
Querido diario:
Hoy he conocido a los padres de Sergio. Hemos cenado merluza y

verduras y yo me he esforzado por ser la chica más amable y encantadora
del mundo…

 
—Estaba todo riquísimo, de verdad —repetí una vez más.
—Eres un cielo, mi niña —me sonrió la madre de Sergio.



—Sí, todavía no sé qué tienes en común con mi hijo —intervino su
padre.

—Papá, vas a conseguir que no vuelva a traerla.
Los padres de Sergio me propusieron ir con ellos algún sábado a ver a

mi novio jugar al fútbol con su equipo. Él era un verdadero deportista; de
hecho, acababa de empezar a estudiar INEF en la universidad Complutense, y
eso se notaba en todo su cuerpo.

Después ayudé a recoger la mesa, y finalmente Sergio y yo nos
encontramos solos en su habitación.

—Le has caído estupendamente a mi madre —dijo Sergio, mientras se
dirigía hacia su cama y se dejaba caer sobre ella.

—Sí, es muy simpática.
—No, tú te haces querer.
—Bueno…
—Me encanta cuando te pones roja —dijo y levanté la vista hacia él con

un ligero rubor.
Me hizo un gesto con la mano para que me acercara a su cama, a esa

cama en la que yo había perdido la virginidad. Eso hice; fui con Sergio y me
senté encima de él haciéndome un ovillo con la cabeza apoyada en su pecho.
Él me abrazó, me acarició el pelo, me besó en la frente, y luego dejó caer con
suavidad mi cabeza sobre su almohada. Su mano recorrió desde mi rodilla
flexionada el trayecto por mi muslo, mi cadera, la curva de mi cintura y hasta
mi pecho.

 
Querido diario:
Hoy Sergio ha sobrepasado sus propios límites. Me he atrevido a

contárselo todo y le he explicado que no quiero ir al ginecólogo. Pero él
siempre es como una bomba a punto de estallar y…



 
—He ido a recoger los resultados del análisis de sangre que me hice la

semana pasada. —Él levantó la vista hacia mí y yo me obligué a seguir
hablando—. Tengo alterada la coagulación y el médico me ha dicho que
puede ser porque la marca de anticonceptivos que tomo no sea la adecuada
para mí. —Obviamente, no, no era la adecuada, había empezado a tomar la
marca que me había dado la gana sin receta médica precisamente para no
tener que ir al ginecólogo—. Me ha dicho que vaya al ginecólogo.

—Bueno, pues ve —se encogió de hombros, no veía qué parte era la que
me preocupaba.

—No quiero, Sergio. —Me miraba confuso y yo intenté hacerme
entender—. No quiero ir sola, pero tampoco con mi madre, porque no sé
cómo decirle que ya no soy virgen. Y no quiero que un hombre desconocido
me haga preguntas comprometidas, ni tener que desnudarme de cintura para
abajo y tumbarme en una camilla con las piernas abiertas, ni que me mire, ni
que me toque. —A medida que hablaba, Sergio parecía empezar a
comprenderme. Suspiró y se inclinó hacia mí.

—Cielo, es un médico, él no cuenta, sigo siendo yo el único que te toca.
—Hizo una pausa y se dio cuenta de que no me había convencido—. Hace lo
mismo con muchas mujeres, todos los días, es su trabajo.

—No es por él, es por mí.
—Alguna vez tiene que ser la primera, te vas a hartar de ir al

ginecólogo. —Ante sus palabras, sólo negué con la cabeza—. No tiene por
qué ser un hombre, puede ser una ginecóloga. Y puedo acompañarte yo, si
quieres. —Le miré aún disgustada, agobiada, con el ceño fruncido—. ¿Qué
pretendes, entonces?

—Pretendo dejar de tomar la píldora —solté al fin.
—¿Qué? —se había quedado perplejo—. No —negó con la cabeza y



noté cómo empezaba a enfadarse—. No, eso es una estupidez. ¿Así es como
solucionas tú los problemas?

 
Y a partir de ese momento empezó a gritarme. Supongo que el final es

previsible: acabé yendo al ginecólogo y cambiando de marca de
anticonceptivos para que él no tuviera que ponerse preservativo.

 
Querido diario:
Anoche salí con los amigos de Sergio. Con todos menos Dani, claro; de

hecho, su número ha desaparecido misteriosamente de la agenda de mi
móvil. Me lo pasé muy bien y Lorena se está convirtiendo en una buena
amiga; sin embargo, en toda la noche no pude sacarme de la cabeza lo que
pasó cuando Sergio vino a buscarme a casa…

 
Yo me había puesto el vestido amarillo que me había comprado

pensando en él. Bajé por las escaleras eufórica, estaba segura de que le
encantaría. Salí a la calle y, cuando me vio, la forma en que me radiografió
con los ojos hizo que todos los músculos bajo mi ombligo se contrajeran.

—Qué guapa estás, cariño —me sonrió, y yo intenté no pensar en cómo
había perdido esos cinco kilos—. ¿Dónde tenías guardado este vestido?

—Me lo compré ayer. ¿Te gusta? —llegué ante mi novio. Él rodeó mi
cintura en un abrazo y acaparó mis labios con un beso intenso.

—Me encanta. Imagina lo que podría hacerte debajo de la mesa —me
dedicó una sonrisa juguetona y luego me dio otro beso, esta vez más ligero—.
Póntelo cuando vayamos a estar solos, pero ahora sube a cambiarte.

Me miró a los ojos y mi sonrisa se desvaneció al instante. Confusa, di un
paso hacia atrás.

—¿Qué? ¿Por qué? —fue lo único que supe preguntar con voz



entrecortada y Sergio suspiró.
—Porque si vas así pueden pasar dos cosas: puede que te mire un tío

cualquiera por la calle y tendría que liarme a hostias con él, o puede que te
mire uno de mis amigos y, como no voy a enfadarme con un amigo, me
enfadaría mucho contigo, ¿entiendes? —me miró durante unos segundos con
una ceja enarcada mientras yo no conseguía reaccionar—. Sube a ponerte
unos vaqueros.

—Pero… Sergio, no…
—Nena, ¿cuándo has olvidado que aquí es lo que yo diga, como yo diga

y cuando yo diga?
Y con eso  puso fin a la discusión.
 
Al fin, después de haberme torturado un poco, me decido a cerrar el

diario de una vez. Suspiro. La vista se me desvía hacia la cicatriz de mi
muñeca. ¿Cómo voy a olvidarle si esta cicatriz nunca desaparecerá?



 
 

CAPÍTULO XVIII
(Nora)

Sabes que lo haré
 
 

Yo tan solo quiero ser las cuatro patas de tu cama, 
tu guerra todas las noches, tu tregua cada mañana. 
Quiero ser tu medicina, tus silencios y tus gritos, 

tu ladrón, tu policía, tu jardín con enanitos.
 

Tu jardín con enanitos, Melendi
 
 

 
En el espejo del ascensor del hospital, observo mi nueva imagen en el

espejo: mis mechas siguen ahí, pero ahora tengo un simpático desfilado hacia
la derecha y una melena a capas con mucho más volumen. Sí, me gusta; esa
peluquera sabía lo que hacía.

Cuando las puertas se abren, vuelvo a agarrar las bolsas que he ido
acumulando durante todo el día, salgo del ascensor y camino a paso ligero
por el pasillo hasta la habitación de Desirée.

—Hola —saludo golpeando la puerta al entrar.
—Hola, Nora —dice ella. Enseguida suelto todas las bolsas y voy a

darle dos besos—. ¿Has ido a la peluquería? Estás monísima.



—Sí, ya me lo han dicho unas cuantas veces hoy. —Con un suspiro, me
dejo caer sobre el sillón más próximo.

—¿A qué viene ese suspiro?
—Estoy reventada. Vengo de pasar el día en el centro comercial con el

resto de bailarinas, ayer nos dieron un presupuesto para la gira. Hemos estado
toda la mañana en la peluquería entre cortes de pelo, mechas, depilación,
manicura y pedicura, luego hemos examinado todas y cada una de las prendas
de cada tienda de ropa, y cuando mis pies ya me estaban matando han
decidido ir a mirar zapatos y accesorios.

—Haces que el sueño de toda chica suene a tortura —me replica Desirée
—Para mí ha sido una tortura —le aseguro.
—¿Y qué te has comprado?
—Oh, no tengo ni idea.
Empezamos a vaciar las bolsas para ver todo lo que he comprado.

Realmente, no se puede decir que haya hecho una mala compra, las chicas me
han aconsejado bien. Desirée no ha perdido su sentido de la moda, como ella
lo llamaba, y juzga cada prenda. Me da ideas sobre algún que otro conjunto
del que intentaré acordarme, como el de la camisa roja con los shorts
vaqueros y las botas negras.

 
Llego a casa cuando mi hermano ya está poniendo la mesa para cenar.

Mientras comemos, mi madre me dice que me acompañará al aeropuerto
mañana, pero yo me niego, porque sé que ella debe estar en el trabajo a esa
hora; le digo que sé exactamente qué autobús tengo que coger, que me dejará
en la puerta de la terminal, y consigo convencerla.

Luego decido darme una ducha. La sensación del agua cayendo sobre mí
es agradable, consigue relajarme y aliviar el dolor de mis pies cansados.
Cuando ya estoy terminando de secarme el pelo, mi hermano golpea la puerta



del baño.
—Nora, tu móvil está sonando.
—Un segundo —digo, y apago el secador.
Me apresuro a salir del baño, y lo primero que veo es algo que no me

gusta nada: mi hermano ha entrado en mi habitación y ha respondido a mi
teléfono.

—¿Quién eres tú? —inquiere en un tono demasiado prepotente—. Ah,
sí, Mario. He oído hablar de ti. ¿Sabes qué? No me gustas. No me gustas
nada. El anterior novio de mi hermana era el mejor, no le llegas ni a la suela
de los zapatos.

Oh, ya está bien. Me abalanzo sobre mi hermano y le quito de un
zarpazo mi móvil de las manos.

—Mario…
—Hola, princesita —dice, y no parece cabreado.
—Perdona, mi hermano puede ser muy estúpido —digo, mirando a

Pablo con el ceño fruncido. Él, inmediatamente, sale de mi habitación sin
decir palabra.

—Tranquila, no es más que un niño. —Sí, claro, me basta con que no
me pregunte por mi exnovio—. Bueno, cuéntame cómo habéis celebrado el
fin de exámenes. Ayer no conseguí localizarte.

—No hicimos nada especial; sólo… nos quedamos en la cafetería de la
facultad merendando palmeras de chocolate.

—Mmmm… creo que el curso que viene iré a recogerte después de clase
alguna que otra vez —me saca una sonrisa.

—¿Lo harás por mí, o es que has oído que las palmeras de chocolate de
mi facultad están para chuparse los dedos?

—Me has pillado —me sigue el juego—. No, en serio, me va a encantar
presentarme allí cuando menos te lo esperes; no puedo esperar.



—Oh, tranquilo, las palmeras no se acabarán —bromeo—. Al menos no
mientras Desirée siga en el hospital —me permito añadir y los dos nos reímos
—. Por cierto, he ido a verla hoy.

—¿Sí? ¿Qué tal está?
—La he visto muy bien. No creo que tarden mucho en darle el alta.
—Eso espero, está todo demasiado tranquilo sin ella.
—Por eso no te preocupes, en un abrir y cerrar de ojos estará de nuevo

mangoneando a voz en grito.
—Volverá a ser ella misma, con su voz estridente y su hiperactividad.
—Sí… —suspiro, pensando en la persona tan especial que es mi amiga

—. Oye, Mario, te voy a dejar; tengo que terminar de hacer la maleta.
—Ah, sí, claro —comprende—. Te llamaré mañana mientras estéis en el

aeropuerto.
—Vale; hasta mañana, entonces.
—Adiós, guapa.
—Adiós.
Cuelgo el teléfono y, sin querer pensar más en la pereza que me da, me

pongo manos a la obra: termino de hacer la maleta añadiendo la mayoría de
las prendas nuevas, dejo a los pies de mi cama la ropa que me pondré
mañana, y preparo también mi mochila con las cosas que necesitaré llevar a
mano.

Una vez he acabado, tumbada sobre mi tripa en la cama, enciendo mi
pequeño ordenador. De alguna manera termino en youtube, viendo algunos
vídeos que consiguen sacarme una sonrisa. Después decido entrar en el
campus virtual de la universidad para comprobar si la profesora de anatomía
ha publicado la lista de las calificaciones del examen. Creo que no lo hice
demasiado bien, pero me gustaría saber mi nota antes de irme de gira, tanto si
he aprobado como si no. Cuando veo que, efectivamente, ahí están las notas,



mi corazón empieza a golpear con fuerza contra mi pecho. ¿Por qué me
pongo tan nerviosa por una mísera nota? Trago saliva, intentando aplacar esta
angustia, y mis ojos empiezan a descender por la lista, por las iniciales de los
apellidos, colocados alfabéticamente. Oh, mira, aquí está Desirée, y su nota
es… no presentado. Claro, no lo hizo. Al fin llego a mi nombre. En un estado
de nervios exagerado, me atrevo a mirar la nota. Un cinco con ocho. Respiro
aliviada. No es mucho, pero al menos he aprobado. Tengo que mirarlo de
nuevo para asegurarme. ¡Sí, he aprobado! Justo en ese momento, llega un
mensaje a mi móvil. Es Diego.

 
“¿Aún despierta, Nora? Vete a la cama, mañana será un día largo”
 
No puedo más que sonreír y me decido a contestarle.
 
“Sigue tus propios consejos, Diego.”
 
Sé que esto no va a quedar así y, efectivamente, Diego no tarda en

responderme.
 
“Yo acabo de terminar de hacer la maleta y ya estoy en la cama. Con el

móvil, pero en la cama. Por cierto, ¿has ido a la peluquería hoy?”
 
“¿Cómo lo sabes? Ni que hubieras tenido algo que ver con que Ainhoa

y Sandra me hayan llamado.”
 
“Puede… pero, ¿te gusta cómo te ha quedado el pelo?”
 
“Sí. La peluquera tenía muy claro (quizá demasiado) lo que tenía que



hacerme.”
“Mándame una foto”
 
Al leerlo, mi corazón se salta un latido y se me seca la boca. ¿Le digo

que no? ¿Le mando una foto sólo de mi cara? ¿De cuerpo entero, quizá?
Acabo decidiéndome por la segunda opción; al fin y al cabo, se supone que
sólo quiere ver mi pelo. Cuando ya me he hecho doce fotos, aunque ninguna
termina de convencerme, supongo que tengo que elegir alguna de ellas. Al
final, tal y como me suele ocurrir en estos casos, acabo enviándole la primera.
Espero ansiosa a que responda. Suerte que no tarda demasiado.

 
“¡Qué pivón!”
 
Al instante, me pongo más roja que… que algo muy rojo, y tengo que

responderle. 
 
“¡Sinvergüenza!”
 
“Dime eso mañana a la cara.”
 
“Sabes que lo haré”
 
“Hasta mañana, entonces”
 
“Adiós.”
 
Al ver que realmente se me hace tarde, apago el ordenador. Sin

embargo, una vez lo he guardado no me siento capaz de dormir todavía.



Sobre mi mesita de noche veo mi libro de Ángeles y demonios; sí, eso servirá.
Alargo el brazo para cogerlo, lo abro por donde marca mi separador, empiezo
a leer y me niego a parar hasta que se me cierran los ojos.

 
Diego viene hacia mí. Me sonríe y recorre los tres últimos pasos que nos

separan. Sin vacilar un instante, sujeta mis manos con fuerza detrás de mi
espalda y es cuando me doy cuenta de que no puedo moverme.
Aprovechándose de ello, él empieza a besarme en el hombro, y recorre mi
cuello, y la cabeza se me cae hacia atrás. Joder, ¿por qué no puedo moverme
ni gritar? Quiero forcejear, quiero defenderme. Él me estrecha contra la
pared, me besa en los labios y enreda sus dedos en mi pelo, apretándolo en un
puño. Todo empieza a girar y yo me encuentro en su cama. Las yemas de sus
dedos descienden suavemente desde mi pecho hasta mi ombligo, y aún más,
y yo soy para él como una muñeca de trapo. Vuelve sobre mí y me besa de
nuevo a su antojo. Siento sus dedos acariciando la cara interna de mi muslo.
Oh, Dios, ¿qué es ese ruido? Que alguien lo pare, por favor, es irritante, es…
es mi despertador.

 
Abro los ojos de golpe y lo apago enseguida, pero permanezco bocarriba

en la cama con la respiración acelerada. Joder, estoy empapada en sudor. ¿Se
puede saber qué clase de sueño era ése? Quizá era un sueño sin ningún
sentido, como la mayoría de ellos, o quizá era un sueño con demasiado
sentido como para que yo llegue siquiera a entenderlo. En cualquier caso,
levántate, Nora, Europa te espera.

Estoy sola en casa. Mis padres se han ido a trabajar y mi hermano ya
está en colegio. Voy al cuarto de baño, me quito rápidamente el pijama y me
meto en la ducha. Me lavo el pelo con mi champú de chocolate y, como cada
vez que me ducho, no puedo evitar acordarme de Mario. Me doy prisa en



terminar y cuando salgo de la bañera enseguida me envuelvo en mi albornoz.
Luego, cuando llego a la cocina, encuentro una nota de mi madre:
 
“Cariño, espero que tengas un buen viaje. Te llamaré luego para que

me cuentes qué tal va todo. Te quiero. Mamá”.
 
Sonrío. Mi madre y sus notas.
 
Después de desayunar un cola-cao con galletas, vuelvo a mi cuarto para

hacer la cama. Tras lavarme los dientes, añado el cepillo a mi neceser, al
igual que otras típicas cosas de última hora. Me visto con la ropa que preparé
anoche, reviso que en mi mochila no falte nada imprescindible, me aseguro
de que no olvido ninguna otra cosa importante y finalmente me decido a salir.

Una vez en el autobús que me llevará directamente al aeropuerto, echo
un vistazo al móvil para distraerme de estos condenados nervios. Me topo
con la conversación de anoche con Diego, y sonrío como una tonta, como
ayer. Entonces me doy cuenta: Europa no me intimida, sólo él es la razón de
que tenga los nervios a flor de piel, él y ese estúpido sueño. Al fin y al cabo,
¿no es él mi… jefe? He firmado un contrato y tendré que hacer lo que me
diga. Sé que no va con él la imagen de “mandamás”, pero es que a veces
puede ser tan… y tan… No se calla nada, y nunca se contiene, y presiento
que en esta gira me lo va a poner muy difícil.

Antes de que yo haya encontrado una solución para esos momentos en
que consigue que un hormigueo me recorra la tripa, el autobús se detiene
frente a la terminal. Me pongo mi mochila y me resigno a salir. Una vez he
recuperado mi maleta, echo a andar por la terminal. Sé dónde hemos quedado
y me guío por los carteles que hay por todas partes.

Cuando llego al final de la que, si mi orientación no falla, es la última



escalera mecánica que debo subir, le veo allí. Diego está apoyado en la pared,
absorto en lo que esté haciendo con su móvil. Bueno… no puedo quejarme
del físico de mi jefe. Camino hacia él y entonces levanta la vista directamente
hacia mis ojos. Sonríe, y yo soy consciente de que debo tener una horrible
cara de boba. Justo en ese momento, una chica aparece de la nada y se
interpone entre nosotros. Claramente, es una fan. Se dirige a Diego pero,
antes de que pueda pedirle un autógrafo, él la esquiva y llega hasta mí.

—¡Nora! —me recibe con un fuerte abrazo de oso. Oh, Dios, apenas
puedo respirar—. Por fin has venido.

—Sí, bueno, me he retrasado un poco. Cosas de chicas —digo,
recordando que no le gustará saber que he venido en autobús. “Tendrías que
haberme llamado”, me replicaría.

Me sonríe, pero hay dos chicas detrás de él y una de ellas, a la que ha
ignorado antes, le da unos golpecitos tímidos en la espalda. Diego se gira
hacia ellas.

—Diego, por favor, ¿nos firmarías un autógrafo?
—Claro que sí, ¿cuál es tu nombre?
Diego les firma un autógrafo a cada una, se hace una foto con ellas y

creo detectar un intento de mantener una conversación medianamente normal,
pero su ídolo las pone demasiado nerviosas. Fíjate, justo como a mí.

—Diego, vamos a empezar a facturar ya. —Vuelvo la cabeza para ver a
Marc viniendo hacia nosotros. Me sonríe al percatarse de mi presencia—.
¿Qué tal, Nora?

—Bueno, chicas, me tengo que ir; por Twitter iré contando cómo va la
gira —se despide Diego de las admiradoras.

—Tomad los billetes. —Marc nos da a cada uno nuestro respectivo
billete. Miro de reojo el de Diego y, oh, qué casualidad, nos sentaremos
juntos. Son dos horas y media de viaje. Por Dios, creo que acaba de subirme



la tensión como… hasta las nubes—. Vamos, id allí con todos —nos pide
Marc.

Le obedecemos y vamos a reunirnos con los bailarines. Saludo con la
mano a Ainhoa y Sandra, con las que más he llegado a conectar en los
ensayos. Diego se distrae hablando con un hombre al que yo no había visto
nunca. Estoy dispuesta a escuchar la conversación sin perder detalle para
enterarme de quién es él, pero alguien aparece por detrás de mí y rodea mi
cintura con sus musculosos brazos. Reconozco su cuerpo contra el mío al
instante.

—Hola, princesita —me dice al oído.
—¡Mario! —exclamo girándome hacia él.
—¿Creías que no iba a estar aquí para despedirme? —le sonrío y él se

inclina para darme un rápido beso en los labios—. Te he traído algo. —Da un
paso hacia atrás y me muestra una bonita cámara de fotos blanca. Parece muy
buena, además de nueva—. Haz fotos bonitas, luego me encargaré yo de que
tengas un buen recuerdo de esta gira. —Le sonrío. Oh, Mario, siempre he
querido tener un álbum de esos que hace la gente con las fotos de sus viajes.

—¿Me estás poniendo deberes? —le pregunto aún con esa sonrisa y
enarco una ceja.

—Necesito asegurarme de que piensas en mí —me sigue el juego.
—Vente —le pido sin más.
—No puedo, Nora —se ríe.
Me quedo mirándole, y él a mí, y entonces me abraza y me besa. Qué

encanto de chico, pero aun así…
—Eh, Mario, no la acapares. —Diego protesta detrás de mí y tira de la

trabilla trasera de mi pantalón separándome bruscamente de su hermano,
cuyo abrazo a mi alrededor desaparece—. Ahora me toca a mí; me la llevo de
gira por Europa, lejos de cualquier príncipe azul tenista. —Mario pone los



ojos en blanco, pero luego me mira con una sonrisa divertida. No se deja
achantar por su hermano y vuelve a lanzarse sobre mí para darme un último y
rápido beso de despedida—. ¡Oh, ya basta! —vuelve a quejarse Diego. Tira
de mi brazo y me atrae contra él.

—Pasadlo bien, diablillos —se limita a decir Mario.
—Lo haremos, no lo dudes —le asegura Diego dándole un abrazo.

Luego me coge de la mano y me guía hacia la zona de check-in.
—Intentad no poner a Europa entera patas arriba —añade Mario

levantando la voz y me giro para despedirme con la mano mientras, por
megafonía, se reclama a los pasajeros del vuelo con destino a Milán.

Por suerte, mi maleta no llega a superar el peso máximo permitido, tal y
como yo había temido. Bien, primera prueba superada. Después debemos
pasar el control de seguridad. Mientras me quito pulseras, cinturón, botas…
prácticamente todo, me pregunto si hay alguna manera de mantener la
dignidad en el aeropuerto. La última vez que viajé en avión tuvieron que
cachearme y pasé una vergüenza horrible, así que rezo por no llevar nada que
pueda hacer pitar ese dichoso trasto. Finalmente me arriesgo a pasar por el
detector y… nada. Oh, genial. Volvemos a vestirnos, recuperamos las
mochilas y seguimos nuestro camino. No hemos llegado dos horas antes para
facturar como la gente normal, no tenemos que esperar. Mostramos nuestros
billetes y nuestros carnés de identidad a un amable señor y recorremos esa
pasarela que lleva hasta el avión. A la entrada nos da los buenos días una
simpática azafata con la mejor de sus sonrisas, y yo me limito a seguir a
Diego hasta nuestros asientos.

Diego me deja sentarme junto a la ventanilla. Nunca he viajado en
primera clase, pero creo que podría acostumbrarme a esto. Quizá vea una
película durante el vuelo, o quizá lea un rato, o quizá acabe con todas las
galletas que me ofrezcan las azafatas; al fin y al cabo, está incluido en el



precio. De hecho, en este mismo momento una azafata me saca de mis
pensamientos preguntando si nos apetece un vaso de zumo, antes incluso de
despegar. Diego acepta por los dos.

—¿Nerviosa, Nora? —me pregunta Diego cuando el avión empieza a
moverse para colocarse en su posición ante la pista de despegue.

“Sí, pero no por lo que tú crees; no me da miedo volar”, podría haberle
respondido, pero no pienso admitir que es tenerle tan cerca lo que me hace
hiperventilar.

—Bueno… un poquito.
—Ponte el cinturón —me dice, y él me mismo se inclina sobre mí para

hacerlo.
Oh, no. El olor de su pelo, su respiración en mi pecho y su mano roza mi

tripa al ajustarme el cinturón. Mantente firme, Nora.
—¿Crees que servirá de algo si caemos en picado? —intento distraerme.
—No, qué va, es la cosa más inútil del mundo, pero hay que ponérselo

—me sonríe. Oh, esa sonrisa.
El avión al fin despega. Diego me pregunta por las notas y le cuento lo

que sé, como que he aprobado anatomía, pero aún hay un par de exámenes
que me tienen preocupada porque no creo haberlos hecho demasiado bien.
Luego nos entretenemos repasando el programa de la gira, y parece que
vamos a estar muy ocupados entre entrevistas, conciertos, sesiones de fotos,
firmas de CDs y demasiadas fiestas. A pesar de todo, espero poder dedicar
algo de tiempo al turismo. Será una experiencia interesante.

Una vez en Milán, ni siquiera tenemos que preocuparnos por las
maletas, otro lo hará por nosotros. Un chofer, Alex, nos lleva directamente al
hotel; un hotel de cuatro estrellas enorme, bonito y muy agradable. Yo sé que
tendré una habitación para mí sola, y estoy deseando ir a verla, así que en
cuanto tengo mi llave y recupero mi maleta no pierdo el tiempo.



Abro la puerta increíblemente nerviosa, vuelvo a agarrar mi maleta y
entro enseguida en la habitación. Entonces, no puedo más que sonreír ante la
idea de que todo este lujo es para mí sola. Se trata de una habitación amplia,
luminosa e impoluta.

Tras cerrar la puerta, lo primero que hago es saltar sobre la cama para
probarla. Resulta ser bastante cómoda, me recuerda a la de Mario. Luego
decido empezar a instalarme: ocupo la mesilla de noche con mi libro y mi
despertador, pongo mi peluche sobre la almohada, coloco en el baño todos
los utensilios de aseo de mi neceser… y cuando aún intento decidir si valdrá
la pena sacar toda la ropa de la maleta para apenas un par de días, alguien
llama a la puerta. Apuesto a que sé quién es.

Cuando abro la puerta, corroboro mi predicción: sí, es Diego, y entra en
mi habitación con un exceso de confianza.

—¿Qué tal, Nora? ¿Te gusta tu habitación?
—Sí, es perfecta —afirmo—. Pero creo que no utilizaré mucho el

armario, prefiero no deshacer la maleta.
—Muy bien, entonces podemos salir a hacer un poco de turismo por

Milán.
—¿Qué hay que ver en Milán? —le pregunto.
—Bueno… la catedral es impresionante —me mira enarcando una ceja,

con su sonrisa de “voy a conducir la conversación hacia lo que me
interesa”—. Y por si aún te quedan ganas de más, creo que hay… una
infinidad de iglesias y museos. 

—No suena muy apetecible.
—No lo es —niega con la cabeza—. Pero los italianos son simpáticos,

quizá incluso puedas tener una aventura con alguno. —Ya está, es aquí donde
él quería llegar. Me pregunto por qué.

—Creo que los italianos ya tienen una amplia variedad de guapísimas



italianas entre las que elegir. Ninguna turista española va a llamar su
atención.

—Te equivocas, Nora —da un paso hacia mí, quedándose demasiado
cerca.

—De todas formas, no me imagino teniendo ninguna historia de ese
tipo. No soy una de esas rubias despampanantes. —Diego da otro paso hacia
delante, y yo hacia atrás. Está empezando a intimidarme.

—¿Y qué importa? —Ahora, además, me mira a los ojos. No se para, y
yo tengo que seguir retrocediendo para mantener las distancias—. Para mí
eres mucho mejor que eso, eres un verdadero bomboncito. —Vale, rectifico:
aquí es donde quería llegar.

Entonces, la parte baja de mi espalda choca con una mesa. Al menos no
me ha acorralado contra la pared. Ya que es mi única posibilidad, me pongo
de puntillas para encaramarme a la mesa. Genial, ahora estoy a su altura.
¿Acaso lo tenía planeado? Me deslizo hacia atrás todo lo que puedo. Él apoya
las manos en la mesa a ambos lados de mi trasero, y se acerca aún más,
consiguiendo que yo tenga que separar las piernas, para quedarse
exactamente entre mis rodillas.

—El problema, Nora, es que eres demasiado… ¿Cómo puedo decirlo?
—Con la mirada perdida en alguna parte, se inclina hacia mi oreja—. Frígida.

Un momento. ¿Cómo acaba de llamarme este sinvergüenza? Espero que
no haya tenido el valor de decirme algo así. Oh, sí, lo ha tenido.

—¿Cómo te atreves? —espeto atónita—. Una tiene que poner ciertos
límites. Ni siquiera sé lo que me harías si te dejara. —¡Oh, Dios! Quizá no
debería haber dicho eso.

—Ufff… Yo tampoco, de eso puedes estar segura —me guiña un ojo con
su típica sonrisa y da un paso hacia atrás—. Te espero abajo.

Da media vuelta y sale de mi habitación sin más. Suspiro. Esto me



supera, de verdad, y sólo acaba de empezar. Cuando me doy cuenta de que
llevo más de dos minutos embobada, salto de la mesa y voy hasta mi maleta
para elegir algo que ponerme. Al final tomo una decisión que me hace sonreír
orgullosa; sí, es perfecto. Una vez me he vestido y he comprobado que llevo
la cámara de fotos de Mario, salgo de mi habitación.

Las puertas del ascensor se abren al vestíbulo. Ahí está Diego, ojeando
un periódico. Me preguntó si entenderá el italiano. Voy hasta él, pero sólo
cuando llego a su lado levanta la vista.

—¿Sudadera de Piolín, vaqueros y Conversse? —alza las cejas
divertido.

—Claro, es el atuendo oficial para hacer turismo —le hago reír.
—Si algún día encuentro algo mínimamente artificial en ti, te lo diré.
—Oh, eso espero —le aseguro—. ¿Nos vamos?
—Espera, tengo que preguntarle una cosa a la recepcionista.
Diego se acerca al mostrador de recepción y empieza a hablar con la

recepcionista en perfecto italiano. Uau, sí que lo habla bien, y eso tiene un
punto que… me gusta. Puedo deducir por sus gestos y por lo poco que
consigo entender que le está preguntando a la chica cómo llegar a algún sitio.
Me pregunto dónde me llevará. Asiente con la cabeza cuando finalmente
comprende las explicaciones, da las gracias y vuelve junto a mí.

—Así que sabes italiano.
—Sé italiano, inglés, francés y un poco de alemán —se regocija con su

sonrisa de “lo sé, soy la leche”—. Hay que saber idiomas para ir de gira,
Nora.

—Yo me defiendo en inglés, pero mi francés… bueno, siento que se
esfuma poco a poco por no usarlo.

—Haré la vista gorda, pero sólo porque has aprobado anatomía.
 
 



 
 

CAPÍTULO XIX
(Diego)

¿Quién entiende a las mujeres?
 
 

Aunque el tiempo te deje heridas, 
en mis brazos podrás curarlas. 

Si me dejas entrar en ti 
yo te daré mis días para sanarla.

 
Hasta el final, David Bisbal

 
 
 
He estado unas cuantas veces en Viena, y me sigue encantando. Ayer

por la tarde, nada más llegar de Milán, vino al hotel una periodista para
hacerme una entretenida entrevista, y después todos los bailarines y yo
salimos a cenar fuera. Empezamos a recordar anécdotas de la última gira y a
contar chistes y, si reír alarga la vida, creo que gané al menos tres años extra.

Esta mañana he tenido que asistir a un programa de radio, pero apenas
he tardado una hora y me ha dado tiempo de llevar a Nora a ver el Museo de
Sisí Emperatriz. Luego hemos salido pronto hacia el auditorio para poder
hacer un pequeño ensayo general y me he divertido probando los micrófonos
cantando la canción de Oliver y Benji. El concierto en el estadio Enrst Happel



ha sido genial; yo diría que el mejor de la gira hasta hoy, aunque sólo sea el
segundo.

Ahora estamos en una fiesta a la que nos han invitado. El ambiente está
animado, la música retumba y la gente baila. Doy otro trago a mi Gin-tonic y
vuelvo a dejar la copa sobre la barra. Mira, hasta Marc se divierte, y ni
siquiera parece el hombre exageradamente cuadriculado que conozco.   

Estiro el cuello mirando hacia donde están las chicas, buscando a Nora,
pero no la encuentro allí. ¿Dónde demonios se ha metido? Justo entonces,
alguien me da unos suaves golpecitos en la espalda. Me giro y… oh, aquí está
Nora.

—Diego, creo… creo que le pediré a Alex que me lleve al hotel. No me
encuentro muy bien.

—¿Qué te pasa? —me giro hacia ella y pongo ambas manos sobre sus
hombros. ¿Está bien? Ay, no, a Nora no puede pasarle nada malo.

—Nada. Bueno… me duele un poco la tripa, pero no te preocupes —
intenta quitarle importancia al asunto, pero la verdad es que está pálida.

—Voy contigo —le digo, y levanto la vista  intentando encontrar al
choffer—. Ven, vamos a buscar a Alex.

La cojo de la mano y tiro de ella entre la gente. Por fin localizo a Alex
en una esquina y me apresuro a llegar junto a él. Con algo de reparo,
interrumpo la conversación que mantiene con otro chico.

—Alex, Nora se encuentra mal. ¿Puedes llevarnos al hotel? —Desvía la
mirada hacia ella y, efectivamente, ve que Nora no tiene buena cara.

—Sí, claro. Vamos —acepta y se gira para despedirse de su
acompañante—. Nos vemos mañana.

—Sí, hasta mañana —coincide él.
Alex pasa delante de nosotros y le seguimos hasta la salida del local.

Nora no habla, parece que está realmente mal. Seguro que sólo quiere



meterse en la cama. Cuando salimos a la calle, suspira cerrando un momento
los ojos y es evidente que agradece alejarse de esa música tan alta y sentir el
aire fresco en la cara. Llegamos al coche, Nora y yo subimos en el asiento
trasero y Alex no tarda en arrancar.

Nora rodea su cuerpo con sus brazos y cierra los ojos. Espero que no se
mareé. En una curva, dejándose llevar por la inercia, apoya su cabeza en mi
hombro, y debe encontrarse a gusto así, porque no se mueve. De todas
formas, acabo poniendo mi brazo a su alrededor, abrazándola para que no se
aparte. Entonces me topo con la mirada de Alex en el espejo retrovisor.
Esboza una sonrisa divertida y yo no puedo evitar sonreír también.

Cuando el coche se detiene frente al hotel, agradezco que no hayamos
tardado demasiado.

—Nora, hemos llegado —le informo acariciándole el pelo y ella emite
un quejido—. Si no sales del coche te cogeré en brazos.

—No te atrevas —suspira, se incorpora y abre la puerta del coche—.
Hasta mañana, Alex, y gracias —se acuerda de decir antes de salir.

—Muchas gracias, Alex —repito yo cuando Nora cierra la puerta a su
espalda.

—De nada, para eso estoy; espero que se mejore —contesta—. Os veo
mañana.

Salgo del coche y me apresuro a alcanzar a Nora, que ya está entrando
en el hotel. Subimos en el ascensor juntos hasta el cuarto piso, pero luego nos
separamos para ir en direcciones opuestas hacia nuestras respectivas
habitaciones.

Entro en mi habitación y cierro la puerta tras de mí. Sin encender la luz,
voy directamente hacia la ventana. Allí está Nora, enmarcada por la ventana
de enfrente. Su dolor de tripa me ha dejado un poco preocupado, pero
mañana se le habrá pasado, o eso espero, porque por la mañana nos vamos a



Londres. No puedo distinguir con claridad qué hace, creo que está buscando
su pijama en la maleta. Sí; definitivamente, es eso lo que está haciendo, y
supongo que ahora bajará la persiana y yo también me iré a dormir.

De repente, Nora se queda quieta un par de segundos. Acto seguido, se
lleva una mano a la boca y sale corriendo hacia el baño. Me puedo imaginar
qué ha sido eso, y creo que debería ir a su habitación mientras se encuentre
mal. Rápidamente me pongo el pijama, me lavo los dientes y salgo hacia la
habitación de Nora.

Llamo a la puerta y espero. Nora no tarda en abrirme. Aunque acaba de
vomitar, aunque tiene las mejillas coloradas y los ojos enrojecidos y
vidriosos, está guapísima. Se ha hecho un moño despeinado que deja algunos
graciosos mechones caer a los lados de su cara, y lleva un pijama verde de
ranas. Dicho así, no suena nada sexy, pero puedo jurar que sí lo es. Dios, ni
siquiera lleva sujetador. Necesito cerrar los ojos y respirar hondo.

—Diego, te advierto que estoy muerta —dice y me da la espalda para
volver al baño—. Necesito dormir, al menos, las ocho horas reglamentarias.

—Sólo vengo a ver cómo estás.
Entro en la habitación y cierro la puerta a mi espalda. La sigo y me

quedo apoyado en el marco de la puerta del baño mientras ella pone pasta de
dientes en su cepillo.

—Me duele la cabeza, tengo frío y creo que hay algo moviéndose en mi
estómago —me informa antes de empezar a cepillarse los dientes.

—Olvidas que estás más pálida que Morticia Adams —añado y Nora,
tras fijarse en su reflejo, tiene que darme la razón asintiendo con la cabeza.

Suspiro, doy un paso hacia atrás y echo un vistazo general a la
habitación, iluminada únicamente por la lamparita que hay junto a la cama.
No es muy diferente a la mía. Observando las cosas de Nora a mi paso,
camino hacia la cama, y me dejo caer sobre ella. Durante unos instantes, me



limito a mirar el techo blanco, pero algo que hay sobre la almohada me llama
la atención, y no puedo evitar soltar una risita.

—Nora, ¿aún duermes con un perro de peluche? —pregunto con sorna,
para hacerle un poco de rabiar. Al momento oigo cómo escupe la pasta de
dientes.

—Es una gira demasiado larga, tenía que acompañarme alguien de
confianza —contesta cuando abre el grifo para enjuagarse la boca.

—Gracias por la parte que me toca —ironizo—. De todas formas, si
alguna noche prefieres abrazar a alguien de carne y hueso, estoy dispuesto a
sustituirle.

Nora sale del baño y viene hacia mí. Como si yo no estuviera, se mete
en la cama por mi derecha y se arropa hasta la nariz encogiendo las piernas.
Teniendo en cuenta que estamos en julio, eso no es normal. Me giro hacia
ella y le pongo una mano en la frente.

—Joder, Nora, estás ardiendo.
—Lo sé. Mañana estaré mejor.
Entonces alarga el brazo hacia la lamparita y apaga la luz; y ni siquiera

me ha dicho que me vaya. Quizá tenga que ver con que se encuentra mal, o
quizá se ha cansado de abrazar a un peluche inerte.

Extiendo la mano hasta su tripa, debajo de su camiseta, y acaricio muy
lentamente su ombligo. En cuanto la toco, siento cómo se tensan todos los
músculos de su cuerpo. Luego asciendo un poco, y un poco más hacia su
pecho. Noto sus respiraciones cada vez más aceleradas y nerviosas, y los
latidos de su corazón. Me encantaría que alguna vez consiguiera relajarse y
dejarse llevar. Por el contrario, de repente se gira sobre el costado derecho,
dándome la espalda. Me quedo un poco confundido, pero decido no desistir.
Despacio y con mucha suavidad, comienzo a acariciar las curvas de su
cintura. Nora abraza con fuerza a su perrito, y albergo la esperanza de que



consiga, al menos, dejar que la acaricie. Sin embargo, finalmente retira mi
mano hasta su cadera. Me limito entonces a jugar con su pelo, y parece que
eso no le importa. Quién fuera ese maldito perro de peluche para dormir
abrazado contra su pecho.

Después de una hora, ella está profundamente dormida y yo he acabado
haciéndole una trenza. No ha quedado demasiado bien, pero sí, es una trenza.
No puedo contener un prolongado suspiro cuando me pongo bocarriba en la
cama. Me incorporo un instante para quitarme la camiseta, la tiro al suelo y
me dejo caer otra vez sobre la almohada. Joder, aquí hace un calor de mil
demonios; y no voy a ser capaz de dormir, no con Nora a mi lado. Con ella
haría cualquier cosa menos dormir, por eso estoy tan inquieto. Por un
momento me planteo volver a mi habitación, pero no, eso sí que no. Por Dios,
mírala, hasta dormida me sigue provocando tanto… Entonces ella se mueve,
se gira hacia mí; parece un angelito sin alas. La vista se me va a su peluche y
se me ocurre algo. Se lo quito despacio, suavemente, sin que ella se entere, y
lo dejo sobre mi pecho. El perro tiene su calor, huele a ella, así que creo que a
mí también puede ayudarme a dormir. Cierro los ojos, imaginando que la
tengo entre mis brazos, y me abandono al sueño.

 
Al día siguiente me despierto con la luz que entra por la ventana. He

dormido como un bebé y, por lo que se ve, Nora también. No sé cuándo me
habrá quitado el peluche, pero ahora lo tiene ella. Sonrío y me inclino sobre
ella para mirar el despertador de su mesilla: las diez y cuarto. Suerte que me
he despertado, porque tenemos que coger un avión. Miro a Nora intentando
decidir si debo despertarla. ¿Se encontrará mejor hoy? De todas formas, creo
que la dejaré dormir un poco más. Me levanto de la cama y me estiro
bostezando. Luego cojo la llave de Nora para poder volver a entrar después y
me encamino hacia mi habitación para darme una ducha y vestirme.



Cuando bajo a desayunar, encuentro a Ainhoa y Sandra extrañadas
porque Nora no haya bajado, y tengo que explicarles que ayer se encontraba
mal. Marc también me pregunta por ella, y me dice que subirá dentro de un
rato a despertarla, supongo que a base de golpear la puerta.

Terminado mi desayuno, saco el móvil y me distraigo un rato en las
redes sociales. Cuando ya apenas queda nadie en el comedor, procedo a
llevar a cabo mi plan: le subiré a Nora algo de comer a la habitación para que
no se quede sin desayunar; es demasiado tarde.

Minutos después, me encuentro haciendo malabares para abrir la puerta
sin que se me caiga la bandeja, y lo acabo consiguiendo. Dejo la bandeja en
una mesa y voy a despertar a Nora, que duerme bocabajo.

—Nora —acaricio su hombro. Ella gime, frunce el ceño sin abrir los
ojos y se coloca de costado dándome la espalda—. Nora, tenemos que coger
un avión a Londres. —No me hace caso. ¿A qué está jugando? Tiro hacia mí
de su hombro, colocándola así bocarriba, y me inclino sobre ella para
hablarle al oído—: No me provoques, no sabes lo que te haría aquí y ahora.
—Le doy un inocente beso en el cuello y deslizo mi mano desde su hombro
por su pecho hasta su vientre plano, que se ondea con mi tacto.

—Me haces cosquillas.
—Vamos, Nora, levántate. Te he traído el desayuno.
Se incorpora sobre los codos y mira a su alrededor. Yo me levanto de la

cama, voy a por la bandeja y se la pongo delante: un cola-cao, un croissant y
un zumo.

—¿Cola-cao? —inquiere y me sonríe sentándose con las piernas
cruzadas.

—Ya te voy conociendo mejor, sé que prefieres el cola-cao al café. —
Le tiendo la taza a Nora, y ella lo remueve y da el primer trago. La observo y
juzgo que ya tiene mejor cara—. ¿Te encuentras mejor hoy?



—Sí, he dormido muy bien.
—Ainhoa y Sandra me han… —Entonces alguien me interrumpe

llamando a la puerta. Mierda—. Joder, es Marc —susurro.
—¿Qué? —implora Nora, que se ha quedado con el croissant en la

mano.
—Nora, ¿estás despierta? —escuchamos del otro lado de la puerta.
Ella comprende, suspira poniendo los ojos en blanco y deja su croissant.

Yo me aparto hasta un ángulo muerto en el que Marc no pueda verme. Nora
llega hasta la puerta y abre.

—Hola, Marc.
—Buenos días, Nora. ¿Estás mejor? Diego me ha dicho que ayer te dolía

un poco la tripa y…                      
—Sí, ya estoy bien. Algo me sentó mal.
—Muy bien —escucho a Marc—. En una media hora nos vamos al

aeropuerto.
—Vale, estaré abajo; sólo tengo que terminar de guardar algunas cosas.
—Hasta ahora, entonces.
—Hasta ahora —coincide Nora y cierra la puerta. Me atrevo a asomar la

cabeza—. ¿Tiene que tenerlo absolutamente todo controlado?
—No sabes hasta qué punto —le aseguro.
A medio camino de vuelta a la cama, Nora se detiene al verse en un

espejo.
—¿Me has hecho una trenza?
—Lo he intentado. 
 
 
 

*           *           *



 
 
 
Llegamos a Londres cerca de las dos. Vamos directamente al hotel,

comemos algo y descansamos un rato. Por la tarde, tengo concertada una
entrevista para una revista inglesa. La redactora es agradable y no me lo pone
demasiado difícil. Me pregunta mi opinión sobre Londres, sobre las fans
inglesas, quiere saber cómo está yendo la gira en general, y terminamos con
una breve sesión de fotos.

Por la noche, Marc me dice que han venido a vernos tres de los
responsables de eventos del Wembley Stadium. Quieren aclarar algunos
puntos sobre el concierto. No les hacemos esperar demasiado; Charlie, Marc
y yo nos presentamos enseguida en el bar del hotel. Ellos son tres: una chica
española rubia llamada Diana con apariencia inocente (y no sé si fiarme de
las apariencias) y dos chicos puramente ingleses demasiado pálidos, que se
presentan como Harry y Jason. Pedimos unas copas y nos sentamos a hablar
tranquilamente sobre el auditorio.

—Sí, habrá guardaespaldas de seguridad también en los dos extremos
del escenario —asiente Diana y yo no puedo evitar poner los ojos en blanco.

—Odio la seguridad —resoplo—. Son mis fans, no van a hacerme nada.
—Bueno… recuerda a John Lennon —Diana enarca una ceja—. Hay

fans que se enamoran locamente, repito: locamente, sobre todo si grabas
videoclips como el de Bombón. Creas tensión sexual.

Joder, ¿a qué ha venido eso? Es cierto que no hay que fiarse de las
apariencias. Vale, no tiene pelos en la lengua, pero sueña si cree que yo me
voy a callar.

—Cuando quieras te enseño lo que es verdadera tensión sexual —suelto,
y en menos de un par de segundos está roja como un tomate.



Marc se apresura a desviar la atención hacia otro tema: los colores de los
focos son lo primero que le viene a la cabeza. Intento atender a la
conversación aunque me importe bien poco, pero es difícil cuando ellos
mezclan el español y el inglés indistintamente, y sobre todo cuando ya he
pillado a Diana mirándome embobada tres veces… oh, espera, ya son cuatro.
Juego un poco con ella y le dedico una leve sonrisa. Baja la mirada
tímidamente y toma su copa para dar otro trago.

Tonteo con Diana un rato más hasta que me doy cuenta de que Marc,
Charlie, Harry y Jason, que al fin se han decidido por el inglés, ahora hablan
de forma más desenfada. Pongo un poco de atención y, efectivamente,
corroboro que ya no están tratando temas serios. Entonces, en un oportuno
silencio, encuentro mi oportunidad para marcharme. Me despido
educadamente en inglés diciendo que estoy cansado y que mañana será un día
largo, estrecho la mano a Jason y Harry, doy dos besos a Diana y no tardo en
salir del bar… dejando mi cazadora vaquera “olvidada”. Si quiere subir, ya
tiene la excusa perfecta.  

Cuando llego a mi habitación, lo primero que hago es ponerme algo más
cómodo, y luego apenas tengo que esperar unos diez minutos hasta que
alguien, y sé quién, llama a la puerta. Con una sonrisa pícara me levanto a
abrir. Con la mano ya en el picaporte me pregunto: ¿y si fuera Nora? Pero
abro y… no.

—Hola —me limito a pronunciar.
—Diego, te has dejado esto abajo —Diana alza mi cazadora, que lleva

en la mano.
Sin molestarme en decir nada, agarro su codo y tiro de ella para meterla

en la habitación. Inmediatamente cierro la puerta.
—¿Qué haces?
—Esto sí es tensión sexual. ¿Lo sientes? —enarco una ceja, muy cerca



de ella pero sin tocarla.
—Bueno… no sé si es por eso o porque yo soy un poco tímida, pero me

estoy poniendo muy nerviosa —intenta explicarse con la voz entrecortada.
—No parecías tan tímida antes.
—Lo sé, Diego, yo…
—Déjame a mí.
Agarro la parte de abajo de mi camiseta cruzando los brazos y tiro de

ella hacia arriba quitándomela de una vez. Joder, ni que lo hubiera estado
ensayando. Dejo caer la camiseta al suelo y al bajar los brazos los llevo
directos a su cintura. La empujo contra la puerta, me pego más a ella, le quito
también la camiseta y empiezo a besarla en el cuello. Cuando ella se anima a
tirar de mi pantalón, yo llevo la mano bajo su falda. Por esto me encantan las
faldas, es todo tan fácil. Enseguida mis pantalones caen al suelo a la vez que
deslizo sus bragas hacia abajo por sus piernas.

Después extiendo las manos bajo su trasero, me inclino y la levanto.
Ella, con la espalda aún apoyada en la puerta, rodea mi cintura con sus
piernas. Y desde entonces sólo puedo pensar en Nora. Sé que no está bien,
pero es así.

Intentando distraerme, llevo a Diana hasta la cama. Me pongo a
horcajadas sobre su cuerpo y ella rodea mi cuello con su mano demasiado
fría, acercándome a su boca para besarme. Joder, a Nora ni siquiera he
conseguido besarla. Quiero saber cómo besará ella, cómo sabrán sus besos,
cómo será ella en la cama, como seríamos los dos juntos en la cama… Dijo
que no es virgen, ¿verdad? Me muero por recorrer su cinturita con mis
manos, y con mi boca, y su pecho, y todo su cuerpo, y respirar el olor a
chocolate de su pelo, y tenerla aquí, debajo de mí y… Lo conseguiré antes o
después.

 



Al día siguiente, cuando me despierto, prefiero no abrir los ojos, porque
me acuerdo. Mierda. Mierda, mierda, mierda. Diego, lo has vuelto a hacer.
Ahora levántate, enfréntate a ella y explícale que la has utilizado como a una
muñeca inflable. Me obligo a abrir los ojos, giro sobre mi espalda y… no
está. ¡No está! Me incorporo rápidamente. Joder, menos mal. Un hurra por
las chicas que comprenden cuándo ha sido sólo un rollo de una noche. Con
una amplia sonrisa, salto de la cama y me dirijo hacia el baño.

Poco después salgo de mi habitación en dirección a la cafetería.
—¡Diego! —oigo a mi espalda.
Es Nora. No sé exactamente cómo mirarla a la cara después de esta

noche, pero me detengo y me vuelvo. Pelo suelto, camisa de media manga de
cuadros rojos y negros que, abierta, deja ver la camiseta gris de tirantes que
lleva debajo ajustándose a su cuerpecito, pantalones cortos vaqueros rasgados
y botas negras. Según como yo lo veo, aquí hay dos posibilidades: que ésta
sea la gemela mala de Nora, o que de alguna manera se haya enterado de lo
que hice anoche y haya elegido este look infernal a propósito para… no sé,
¿quién entiende a las mujeres? Y más difícil todavía: ¿quién entiende a
Nora? 

—Buenos días —me dice cuando llega hasta mí, y se alza de puntillas
para darme un beso en la mejilla.

No soy capaz de decir nada. No tiene ni idea de que anoche sólo pude
pensar en ella. Esto es muy incómodo, y siento algo en el estómago que es
como… joder, es hambre.

—¿Qué vas a tomar? —le pregunto cuando estamos frente al buffet.
—Lo de siempre.
—¿Has probado el desayuno inglés? —le pregunto, y ella frunce el ceño

negando con la cabeza.
—¿Un atracón a colesterol a las nueve de la mañana? No, gracias.



—Es algo que hay que hacer al menos una vez en la vida.
A pesar de todo, no me cuesta demasiado convencerla para desayunar

dos huevos fritos con bacon y patatas fritas.
—¿Qué vamos a hacer para bajar esto? —inquiere, desistiendo de acabar

todo el plato.
—Se me ocurren un par de cosas —digo, pero al acordarme de lo de

anoche la broma me parece tremendamente inadecuada; y por su expresión,
supongo que a ella también—. ¿Te apetece ir a ver el Big Ben?

 
Cuando bajamos del coche frente al Palacio de Westminster, Nora está

frenética. Nunca ha estado en Londres. Echa a correr y yo la sigo.
Definitivamente, le encanta el turismo. Sigue corriendo hacia la carretera, y
veo que va a cruzar, y viene un coche demasiado rápido. ¡No, Nora! ¡Espera!

—¡Nora, para! —le grito. Me lanzo sobre ella y rodeo su tripa para
detenerla, justo cuando ese coche pasa muy cerca. Nora me mira asustada,
jadeante—. Aquí se conduce por la izquierda, hay que mirar a los dos lados
antes de cruzar.

Llevo mi mano sobre la suya, que aún agarra mi camiseta con fuerza,
angustiada. Se da cuenta y relaja la mano, soltándome. Rodeo su muñeca
delicadamente y entonces veo… ¿qué es esto? Tiene una horrible cicatriz en
la muñeca.

—Nora, ¿qué es esto? —inquiero.
—Nada —se apresura a esconder su mano—. Me la hice cuando era

pequeña. Fue con… un rosal.
Nora da un paso hacia atrás quitándole importancia a su cicatriz. Vuelve

a dirigir su vista hacia la carretera. ¿Debería creerla? ¿Debería insistir hasta
enterarme de qué hay realmente detrás de eso? No, lo dejaré pasar; no es más
que una tontería.



Después de visitar el Palacio de Westminster, accedo a hacer realidad
uno de los sueños de Nora y vamos a los Jubilee Gardens para montar en el
London Eye, la tercera noria más grande del mundo. Yo nunca había montado
antes, porque me habían contado que es excesivamente lento, y tenían razón,
pero se ve todo Londres desde aquí arriba. También vamos a Chinatown,
Covent Garden y, por supuesto, Picadilly Circus.

Más tarde regresamos al hotel para comer, y apenas nos ha dado tiempo
a descansar un rato cuando ya tenemos que salir hacia el Wembley Stadium.

En el concierto me lo paso muy bien, las fans inglesas son muy
animadas, saltan, gritan y cantan conmigo. Bailo y me muevo por el
escenario aprovechando que es incluso más amplio de lo normal.

Llevo tiempo planteándome algo, intentando decidir si puedo hacerlo o
no, porque no sé si a Marc le gustará, pero al final… ¡qué demonios! Cuando
me toca cantar la canción Bombón, me animo a subir a dos fans al escenario. 
Les doy un abrazo a cada una, todo va bien, están muy contentas y se saben
la coreografía, que bailan como si no hubiera mañana. Ni siquiera me planteo
que no haya sido buena idea hasta que la canción acaba y tienen que volver a
sus lugares entre el público. Una de ellas me da un beso y baja sin discutir,
pero la otra… no quiere separarse de mí. Me agarra la camiseta y creo que
hasta está a punto de llorar. Aparto mi micrófono para hablarle.

—Suéltame, niña, tienes que bajar de aquí.
Me suplica quedarse un poco más, pronuncia palabras incomprensibles y

no sé cómo librarme de ella. Nora aparece por su espalda, la agarra y tira de
ella. Las dos forcejean y Nora no puede retenerla mucho tiempo. Por suerte,
justo entonces aparece un guardaespaldas, de esos de los que habló Diana, y
la coge en volandas para llevársela del escenario. No sé muy bien a dónde la
lleva, pero tampoco es que me importe.

—¿Estás bien? —me pregunta Nora.



—Sí —le digo, aún agitado—. Pero no volveré a hacerlo.
Luego trato de seguir con el concierto con normalidad. No me cuesta

demasiado y en poco tiempo me he olvidado del estúpido percance. 
 
 
 

*           *           *
 
 
 
No puedo más que sonreír mientras Nora ejecuta sus pasos en medio del

escenario del Amsterdam Arena, acaparando todas las miradas. Entonces
termina, y cuando vuelve a su sitio me guiña un ojo con actitud coqueta. Me
encanta esta niña.

No quiero que termine el concierto y me permito extenderme un poco
cantando dos canciones más de las que estaban programadas, pero tengo que
despedirme definitivamente del público de Ámsterdam. Ya no hay más
tiempo.

 
Dos horas más tarde, después de haber estado tomando algo con el

equipo mientras comentábamos el concierto, estamos de nuevo en el hotel. El
ascensor se detiene y las puertas se abren despacio: hemos llegado a mi piso.

—Hasta mañana, Diego. Que duermas bien —se despide Nora mientras
yo salgo del ascensor.

—Eso seguro, me va a faltar noche para soñar contigo—le respondo
mientras las puertas vuelven a cerrarse lentamente.

Voy directamente a mi habitación. Saco la tarjeta para abrir la puerta,
entro y vuelvo a cerrar a mi espalda. Camino hasta la cama y me dejo caer



bocarriba sobre ella. Entonces imagino a Nora. Seguramente acaba de salir
del ascensor, va hasta su puerta y entra en la habitación. Enciende la luz y,
cuando se vuelve hacia su cama, se lleva una sorpresa: sobre ella hay una caja
roja de bombones. Va hacia allí confusa, quizá pensando ya en mí, y ve la
nota que le he dejado. La lee, y casi puedo ver cómo una sonrisa cómplice se
asoma a sus labios. Luego coge la caja de bombones y se apresura a salir de
la habitación. Puedo sentir cómo baja trotando por las escaleras, con una
euforia extraña y, si no me equivoco… efectivamente, llama a la puerta. Ahí
está.

Me levanto de la cama y voy hacia la entrada. Primero, me preocupo de
graduar la luz para crear un ambiente tenue, y luego le abro la puerta.

—¿Ya me echas de menos? –—imploro.
—¿Qué significa esto? —me contesta con otra pregunta, mostrándome

la caja de bombones.
—Me parecía buena idea mandarle bombones al bombón más dulce.
—No digas tonterías, conmigo estas tácticas no te van a funcionar —

afirma, quizá sin percatarse de que ya ha funcionado, pues ella está aquí.
—Pasa —le ofrezco entonces, apartándome de la entrada.
Ella permanece en el umbral un instante pero, afortunadamente, acaba

entrando. Nora está siendo increíblemente difícil, pero me gustan los retos.
Con actitud desinteresada, voy a sentarme en mi cama, y ella me sigue
demasiado insegura.

—¿No me vas a ofrecer un bombón? —le insinúo.
—Sí, claro, coge todos los que quieras, ya que me los has mandado

porque te apetecen a ti —consiente, sentándose a mi lado.
—¿Tanto se ha notado?
Sonrío mientras tomo la iniciativa y abro la caja de bombones. Me tomo

un tiempo para elegir uno y lo tomo con dos dedos. Luego, empujo la caja



hacia ella. Nora me mira a los ojos, luchando contra una tentación que no es
el chocolate, mientras yo me pregunto por qué no puede simplemente dejarse
llevar. Al final, baja la vista hacia los bombones y escoge uno al azar. Yo
termino el mío, y sé lo que tengo que hacer.

—¿Quieres una última copa? —le pregunto.
Me levanto de la cama y voy hasta el minibar. Al no escuchar respuesta,

me vuelvo hacia ella. Está empezando a ponerme nervioso que esté tan
cohibida. ¿Tendrá que ver con mi hermano? ¿Con Desirée? No lo entiendo, y
no lo soportaré mucho más.

—No sé si debería…
—De acuerdo, entonces dos Gin-tonic —la interrumpo antes de que

pueda negarse.
Me agacho, abro la pequeña nevera y cojo las botellas que necesito. Me

hago con un par de vasos grandes, los lleno de hielos y sirvo rápidamente las
bebidas. Cuando me vuelvo hacia Nora, ella se está comiendo un segundo
bombón; está muy nerviosa. Le tiendo su vaso y me siento a su lado de
nuevo.

—Por lo visto, te lo estás pasando muy bien haciendo la gira —saco
tema de conversación.

—Sí, todo está siendo genial, y me encanta Ámsterdam.
—¿Y has llamado a mi hermano para contárselo? —pregunto sin ningún

reparo antes de que ella se lo espere.
—Bueno… no. La verdad es que lo he olvidado por completo. —Parece

sincera, quizá sea otra cosa lo que le preocupa. Si se sintiera culpable no
olvidaría llamarle, pero aún no puedo descartar esa opción.

—Llámale ahora —sugiero para asegurarme.
—No, ya es tarde. Hablaré con él mañana —dice despreocupada y bebe

un trago de su copa, dejando claro que el problema no es Mario.



En el silencio que sigue, me acuerdo de poner la música. Extiendo el
brazo hasta la mesita y me hago con el mando del reproductor. Pulso el play
y el CD que he metido antes comienza a sonar. Es el disco perfecto:
contribuye al ambiente que necesito pero ella no llegará a sospechar que
estaba preparado, sobre todo si sigo actuando con mi naturalidad habitual.

—Por cierto, Diego, me encanta este hotel. Tiene de todo.
—Parece que he elegido bien.
—Sí, sobre todo porque en las camas individuales caben por lo menos

dos personas —dice, y se me escapa una risita pícara. Me lo ha puesto
demasiado fácil.

—Nora, qué forma tan descarada de insinuarte.
—¿Perdona? Yo no me estoy insinuando. Eso te gustaría a ti.
—Sí, claro, ahora intenta arreglarlo.
Nora se estira hasta la almohada, la coge con las dos manos y me da en

la cara con todas sus fuerzas. Sí, ya vuelve a ser ella.
—¿Qué haces? Fuiste tú la que se bañó en mi piscina en ropa interior.
—¡Sinvergüenza! Tú me quitaste el vestido y tú me tiraste al agua.
—Y también te hice un masaje cardíaco, y aun así no has tenido

suficiente. ¿Qué más quieres de mí?
—¿Qué estás diciendo? Yo no pretendo nada pero, ¿y tú? ¿A qué ha

venido el numerito de los bombones?
De repente, me asombra la rapidez con que hemos pasado de bromear a

hablar en serio, pero eso me conviene, necesito aclarar algunas cosas con ella.
Sé exactamente cómo seguir por este camino.

—De acuerdo, Nora, te propongo un trato: yo lo admitiré si tú lo
admites.

—¿A qué te refieres? —finge no entenderme.
Yo sonrío de medio lado, me inclino hacia ella y le susurro al oído.



—A que ahora mismo te lanzarías sobre mí y me besarías sin ningún
tipo de freno.

Nuestras miradas se encuentran, estamos demasiado cerca y sus labios
han quedado entreabiertos. Nora no dice nada, así que supongo que no me
equivoco. Perfecto, lo he conseguido. Estoy a punto de besarla, sin saber
quién de los dos tiene más ganas. Sin embargo, ella sonríe y se aparta de mí,
desmoronando todo lo que he logrado hasta ahora. ¡Mierda, mierda, mierda!

—Vale, Diego, no estoy segura de lo que acaba de ocurrir aquí, pero
creo que se me está subiendo el Gin-tonic a la cabeza y será mejor que me
vaya.

Me quedo sentado viendo cómo va hacia la puerta. Entonces decido que
no. No, de esta noche no pasa. Se acabó. Me levanto de la cama de un salto y
en menos de dos segundos me pongo delante de la puerta. Por nada del
mundo voy a dejar que salga.

—¿Se puede saber qué…?
—Nora, vamos a hacer un poco de terapia.
—¿Terapia para qué? —inquiere, y noto cómo se pone tensa.
—Lo sabes perfectamente —la miro a los ojos y ella no desvía la vista.

Parece un poco angustiada, pero no dice nada—. Ahora respira y
tranquilízate.

Se queda mirándome aún un momento, dudando si confiar en mí,
mientras sus respiraciones empiezan a acelerarse. Entonces cierra los ojos y
suelta todo el aire de sus pulmones. Doy un paso hacia ella, y consigue
quedarse donde está. Despacio, doy otro paso más. Su mandíbula se tensa.
Estoy a menos de un metro de ella, y estoy dispuesto a besarla. Espero antes
de dar el último paso hasta ella, pero entonces lo hago. En ese mismo
momento, Nora abre los ojos y retrocede.

—Diego, no… —suspira—. Prefiero que lo dejes estar.



No, de ninguna manera. Estoy decidido a conseguirlo hoy, cueste lo que
cueste. 

—No, Nora. Sólo tienes que relajarte —le pido—. Sabes que no voy a
hacerte nada. —Doy otro paso hacia ella, pero Nora camina hacia atrás. No sé
cuál es el problema—. Estate quieta.

Cuando se topa con la cama detrás de sus rodillas, opta por subirse de
pie a ella.

—Diego, me estás poniendo muy nerviosa.
Rodeo su estrecha cintura y la levanto para tumbarla enseguida a lo

largo de la cama. Me deslizo sobre ella, pero pone las manos en mi pecho.
—Diego, en serio, no puedo.
Agarro sus muñecas y se las sujeto a los lados de su cabeza.
—Ahora tranquilízate, Nora, ¿de acuerdo? Sólo voy a besarte. 
Estoy dispuesto a esperar así el tiempo que haga falta hasta que deje de

revolverse. Creo detectar que incluso lo intenta, traga saliva, pero se rinde
muy pronto.

—No. Diego, quítate de encima o no respondo de mis actos —me
advierte, pero no le hago caso. Mi paciencia es infinita—. ¡Diego!

Empieza a forcejear con más fuerza y entonces… me propina un
rodillazo justo entre las piernas. Emito un quejido de dolor mientras veo las
estrellas y me dejo caer hacia la derecha. Me quedo bocarriba en la cama y
encojo las piernas.

—Joder, Nora, esto duele. Duele mucho.
—Te avisé —se incorpora sobre su codo derecho—. ¿Estás bien?
—¡Por poco me castras, niña! —espeto.
Suspiro, ya empieza a extinguirse el dolor. Nunca más olvidaré el

carácter que tiene.
—Diego, creo que me iré a mi habitación —me dice—. Te veo mañana.



Y se levanta de la cama para dirigirse hacia la puerta. No; a pesar de
todo, no pienso rendirme. Me apresuro a seguirla, alcanzo su muñeca y tiro
de ella con demasiada brusquedad para que se vuelva hacia mí.

—Nora, ya basta. Vas a explicarme ahora mismo qué es lo que te pasa.
—Me aguanta la mirada mientras espero una respuesta, pero ésta no llega—.
Cuéntamelo, dime por qué me esquivas de esta manera. ¿De qué tienes
miedo, Nora? —Su labio inferior empieza a temblar ligeramente, y puedo
notar cómo se le forma un nudo en la garganta—. ¿Por qué lo haces todo tan
difícil?

—Porque contigo sería demasiado fácil —murmura con la voz
quebrada.

—Entonces, ¿es por mí?
—No, Diego, no tiene que ver contigo; y no me siento capaz de

contártelo —una lágrima resbala por su mejilla—. Por favor, deja que me
vaya.

Me lo suplica llorando, y yo no puedo hacer más que soltarla en contra
de mi voluntad, antes de que me haya explicado nada. Ella recorre los últimos
pasos hasta la puerta pero, cuando pone la mano sobre el picaporte, trato de
detenerla.

—Nora, espera —la llamo y ella gira la cabeza para mirarme—. No
quiero que te vayas así. Déjame, al menos, darte un abrazo.

Nora esboza una sonrisa tierna, corre hasta mí y me abraza muy fuerte.
Rodea mi cuello con sus brazos y esconde el rostro en mi hombro, mientras
yo acaricio su espalda. Y llora; desde un primer momento intenta detener las
lágrimas, pero pasan unos minutos hasta que lo consigue. Por lo visto Nora,
la chica de la sonrisa eterna, también llora; y yo daría cualquier cosa por
saber lo que se le pasa por la cabeza.

Se separa un poco de mí y se seca las lágrimas con el dorso de la mano.



Levanta la mirada hacia mí. Veo sus ojos enrojecidos. Despacio, se pone de
puntillas, alcanza mis labios y me da un beso fugaz. Yo no sé qué debo hacer,
y me limito a quedarme quieto. Nora respira, cierra los ojos y vuelve a mis
labios. Esta vez dura más, me gusta más, pero también termina. Ella agacha
la cabeza sin saber dónde mirar, traga saliva y empieza a alisarse un mechón
de pelo con nerviosismo.

—Hasta mañana, Diego —se despide.
Yo prefiero no decir nada, y observo cómo sale de la habitación sin

mirar atrás.
 
Es algo que me pasa muy pocas veces, pero apenas consigo conciliar el

sueño en toda la noche. Sigo preguntándome cuál será su problema, a pesar
de que me ha dicho que no soy yo. No entiendo a qué viene esa absurda
tensión cada vez que intento acercarme a ella, y me encantaría saber si con
Mario ha llegado a vencer sus miedos.

 
A la mañana siguiente, con la cabeza aún dándome vueltas, bajo a tomar

el desayuno. Me sirvo un cappuccino y una magdalena. Cuando me giro, allí
está Nora, sentada sola a una mesa, con la vista fija en su taza. Hoy está
especialmente guapa; lleva unos pantalones cortos de color beige, una
camiseta amarilla y se ha hecho una coleta alta. Me dirijo hacia allí, aparezco
por su espalda y me siento a su lado.

—Buenos días, Nora. ¿Has dormido bien?
—Sí, Diego, estoy bien —termina de un trago lo que quedaba en su taza,

luego vacila antes de mirarme y hablar—. ¿Te puedo pedir un favor? —Yo
asiento con la cabeza—. Olvida absolutamente todo lo que pasó ayer en tu
habitación.

—No creo que vaya a poder, sigo preguntándome qué te preocupa —le



confieso, y ella suspira. Intento arreglarlo—. Pero sí te prometo que no
volveré a hablar de ello nunca más, y no volveré a… intimidarte —le digo
serio, pero luego decido sacarle una sonrisa—. Hasta que tú me lo pidas,
claro, porque estoy seguro de que lo acabarás haciendo.

—Gracias, Diego —murmura con una leve sonrisa—. Siempre haces las
cosas fáciles. —Aún tiene esa voz tristona y, yo, para quitarle hierro al
asunto, le doy una palmada en el hombro.

—¿Te apetece ir a ver el Museo de Ana Frank?
 
 

 



 
 

CAPÍTULO XX
Que no se te olvide

 
 

     Sad and it’s not fair                                                 Triste y no es justo
 how you take advantage                                          cómo te aprovechas
of the fact that I love you                                    del hecho de que te quiero
  beyond the reason why                                           más allá de la razón
    and it just ain’t right                                         y simplemente no está bien

 
 Hate that I love you, Rihanna                               Odio quererte así, Rihanna

 
 
 
Aquella mañana me desperté sobresaltada, con la sensación de haber

tenido una pesadilla, pero no lo era. Eso había ocurrido de verdad: Sergio me
había encerrado en mi propia casa. Recordé que mis padres y mi hermano
estaban muy lejos de mí y me sentí sola, porque tenía la certeza de que Sergio
no se habría ido.

Me levanté de la cama y fui hasta la puerta de mi habitación. Abrí muy
despacio y caminé aún insegura hasta el baño. Cuando salí del servicio miré
en la habitación de mis padres: ni rastro de Sergio. Sin embargo, al pasar
junto a la habitación de mi hermano, le encontré durmiendo ahí. Incluso así,
en calzoncillos entre las sábanas de Spiderman, me seguía gustando. A pesar
de ello, decidí pasar de largo y fui a la cocina para prepararme el desayuno.



Cuando ya me había bebido media taza de cola-cao, Sergio apareció en
la cocina. Se había puesto los vaqueros, pero no la camiseta, y apreté la
mandíbula indignada por la verdadera excitación que me provocaba sólo su
presencia. Sentada en aquel taburete, bebí otro trago de leche sin querer
mirarle a la cara.

—Buenos días, cielo —saludó sin el menor reparo—. ¿Qué tal has
dormido?

Yo odiaba que se comportara como si no hubiera ocurrido nada, pero me
molestó aún más que cogiera una taza y empezara a servirse un café con toda
confianza.

—Mal —me limité a decir, sin miedo a sonar demasiado fría.
—¿Y eso por qué? —preguntó metiendo la taza en el microondas.
—Deberías saberlo —dije, pero enseguida me corregí—. Por supuesto

que lo sabes.
—¿Esto es por lo de anoche?
—Lo de anoche sólo ha sido lo último que has hecho.
—Venga, nena, ¿no te parece que estás exagerando? —No pude más que

mirarle con mala cara.
—Creo que tú exageraste al dejarme encerrada —contraataqué. 
Terminé el último trago de mi cola-cao y me levanté de la banqueta. Fui

hasta el fregadero dispuesta a lavar algunos cacharros que se me habían
acumulado. Sergio sacó su café del microondas, y pude sentirle detrás de mí,
añadiendo azúcar y bebiendo un largo trago tranquilamente. Luego dejó la
taza sobre la encimera y dio dos pasos hacia mí.

—No me gusta que te enfades conmigo. —Decidí no hablar, no
inmutarme aunque él se estuviera acercando demasiado—. ¿Por qué no
pasamos directamente al polvo de reconciliación? —Me apartó el pelo de la
cara, me acarició la nuca y empezó a besarme en el cuello. 



—No me toques.
Él llevó su mano hasta mi pecho y yo me limité a apartarla. Acto

seguido, deslizó sus dedos dentro de mi pantalón, de donde yo misma los
saqué. Luego, extendió una mano sobre mi tripa, bajo mi camiseta,
apretándome contra él. Con la otra mano cerró el grifo y la dejó ahí mientras
me besaba en el hombro. Solté la taza en el fregadero y me di la vuelta para
hablarle a la cara.

—Para ya, déjame fregar esto.
Apenas me miró. Los dedos de Sergio descendieron por mi espalda hasta

mi trasero y me alzó para sentarme sobre la encimera quedándose entre mis
piernas. Quiso besarme en los labios y yo eché la cabeza hacia atrás, pero él
rodeó mi cuello con su mano acercándome a su boca, incluso mordió mi labio
inferior, mientras acariciaba mi muslo. Sin embargo, por alguna razón, de
repente cambió de opinión: me devolvió al suelo y me agarró del antebrazo
para tirar de mí hacia el dormitorio.

—Te he dicho que no quiero hacerlo —le aseguré intentando oponer
resistencia.

—Pero yo sí quiero.
Una vez en mi habitación, me hizo caer sobre la cama aún deshecha. Me

soltó apenas un par de segundos pero, antes de que pudiera levantarme,
empujó mi pecho para que me tumbara de nuevo. Tiró de mi pantalón del
pijama y, a pesar de mis patadas, logró quitármelo sorprendentemente rápido
a la vez que me seguía sujetando.

—Estate quieto, Sergio. Suéltame ahora mismo.
No me hizo ningún caso y se colocó a horcajadas sobre mi cuerpo,

impidiéndome la posibilidad de continuar pataleando. Sujetó mis manos con
fuerza encima de mi cabeza y se centró entonces en mi escote. Yo podía
sentir sus labios poseyéndome a su antojo. Apreté los párpados, luché por



contener las lágrimas y los sollozos, apenas podía moverme y mis
respiraciones se aceleraban.

—¿Sabes, nena? Eres mía, mía y de nadie más, para siempre —me
susurró, rozándome el cuello con la nariz, con la respiración entrecortada—.
Que no se te olvide.

—Ya basta, por favor.
Estuve a punto de rendirme y dejar de oponer resistencia, pero entonces

me soltó los brazos. Llevó sus manos a mi cintura y agarró mi camiseta,
comenzando a tirar de ella hacia arriba para quitármela. Yo, ahora con los
brazos libres, hice todo lo posible para impedírselo. No podía seguir
consintiéndolo. Quizá fue culpa de mis movimientos bruscos, o quizá fue él,
pero escuché cómo se rasgaba mi camiseta y a Sergio le fue muy fácil librarse
de ella. Apresó mis muñecas contra la almohada y siguió recorriendo mi
cuerpo con sus labios. Mi escote, mi pecho, mi tripa, mi ombligo…

—¡Quítate de encima, joder! —grité empujándole con todas mis fuerzas,
pero no conseguí absolutamente nada.

—Pórtate bien.
Sergio no se rindió, intentó de nuevo besarme en la boca. Yo sacudí la

cabeza, me agité frenéticamente, comencé a gritar, conseguí empezar a
patalear de nuevo… Aun así, le encontré tratando de separar mis rodillas.
Supe que tenía que seguir luchando, resistir un poco más, y al final conseguí
que se diera por vencido.

—¡Joder, chica! Que te den por culo. —Se levantó de la cama dando un
puñetazo en la pared—. ¿Para qué te necesito si no vas a abrirte de piernas?
—Y salió de la habitación con un portazo que me hizo botar en la cama.

Me incliné hacia el edredón que había quedado a los pies de la cama, me
tapé hasta el cuello y me quedé ahí sentada. Pronto empecé a llorar. “Tengo
que librarme de él pero, ¿cómo?”. “Le quiero”. “Debería contárselo a



alguien”. “¿Cómo puedo ser tan estúpida?”. “Esto va a acabar conmigo”.
Lloré desconsolada. No sé cuánto tiempo pudo pasar, pero fue suficiente para
dejarme exhausta.

Cuando aún seguía sollozando, sin lágrimas ni fuerzas, escuché abrirse
la puerta principal de mi casa. Primero pensé que Sergio se iba pero luego
comprendí que mis padres estaban de vuelta. Les escuché hablar con Sergio,
preguntar por mí, y la tensión hizo que me volvieran las ganas de llorar, o
quizá sólo me había emocionado al oír la voz de mis padres.

Justo cuando estaba pensando que no podían verme así, se abrió la
puerta de mi cuarto. Cuando mi madre entró en mi habitación no quise
mirarla para que no viera mi rostro enrojecido y mis ojos llorosos pero, al fin
y al cabo, era mi madre.

—Cariño, ¿qué ha pasado? —vino a sentarse conmigo en la cama.
—Nada, mamá —dije esforzándome inútilmente por que mi voz no

sonara ahogada—. Yo sólo…
En ese momento escuchamos cómo se cerraba la puerta principal y supe

que Sergio se había ido. Luché por controlar ese nudo en mi garganta pero
fue imposible. Mi llanto estalló de tal manera que no vi el momento de
conseguir detenerlo.



 
 

Capítulo XXI
(Diego)

Un témpano de hielo
 
 

Y déjame decirte que 
no voy a abandonarte 
y juntos lucharemos 

para que salgas adelante.
 

Dame la esperanza, Andy & Lucas
 
 
 
Salgo de la ducha y alcanzo esa toalla de un blanco impoluto e

increíblemente suave. Me está encantando el hotel de Madrid, el Holiday Inn,
en la calle Alcalá, en el barrio de Suanzes; no sé por qué no he venido nunca
antes. Me ato la toalla a la cintura y salgo del baño hacia mi maleta. ¿Qué me
puedo poner? Acabo decidiéndome por una camiseta negra y unos vaqueros
anchos.

Una vez me he vestido, salgo en dirección a la habitación de Nora. No
está muy lejos esta vez, así que en escasos segundos estoy llamando a su
puerta, y luego tengo que volver a llamar más fuerte porque creo que está
dormida. Al fin me abre, descalza, en chándal y con el pelo suelto



despeinado.
—¿Qué haces, Nora?
—Echarme una siesta de dos horas —corrobora y yo entro en su

habitación y cierro la puerta—. He entrado en fase de sueño profundo en
cuanto he puesto la cabeza en la almohada.

Me giro hacia la televisión encendida y entonces lo comprendo todo.
—¿Cómo no vas a dormirte si pones los documentales?
—Creo que el problema no es ése, sino que llevamos tres semanas

viajando de un país a otro y dando conciertos sin parar.
—Sí, puede que eso tenga algo que ver. —Sé que una gira es agotadora,

yo también estoy cansado, pero ya está acabando—. Nora, te invito a
merendar.

—¿A merendar? ¿Dónde?
—Al VIPS que hay aquí al lado.
—¿No tenías que estar esta noche en ese programa en directo?
—Sí, pero eso se graba en esta misma calle —le sonrío y ella ya no tiene

más excusas.
Cuando salimos del hotel, batimos un record: en solo unos cinco

minutos, una admiradora me pregunta si puede hacerse una foto conmigo, y
otra después de dejarnos atrás se vuelve a mirarme para comprobar que soy
yo. Al final, conseguimos llegar al VIPS. Una vez sentados al fondo del
restaurante, la camarera viene a tomarnos nota.

—Dos batidos de chocolate, por favor —le pido.
Ella hace un gesto de asentimiento y se va por donde ha venido.
—¿Primero los bombones y ahora esto? —Nora enarca una ceja—.

¿Pretendes ablandarme con chocolate?
—Nora, es mucho más que eso: es uno de los mejores batidos de

chocolate que puedas encontrar; así que, sí, espero mi recompensa, y sabes



exactamente a lo que me refiero.
—¿De verdad has llegado a pensar que esto sería suficiente?
—Con Desirée habría funcionado.
—A Desirée le pierde el dulce.
—Todo el mundo tiene debilidades, Nora, sólo tengo que encontrar la

tuya.
—¿Qué es esto? ¿Un juego? Si te enamoras, pierdes. ¿Es eso? —

inquiere—. Pues hasta ahora no has hecho más que dar palos de ciego.
 —¿Ése es el problema? ¿Qué crees que pierdes si te enamoras? —Y en

su cara se refleja que sin querer ha dicho lo que realmente piensa; una forma
de pensar que, por otro lado, tampoco llego a entender—. Por eso mis
esfuerzos contigo son inútiles, porque eres como un muro de acero:
completamente impenetrable. —Veo en su expresión que ha captado mi
juego de palabras, pero sé que no va a darme la satisfacción de comentarlo.

—¿Y qué hay de ti? ¿Tienes debilidades?
—Claro que sí, Nora, muchas, pero he aprendido a aceptarlas sin estar

constantemente a la defensiva.
Ella permanece con la mirada fija en mis ojos durante, exactamente, tres

segundos; luego baja la cabeza y empieza a juguetear con sus dedos buscando
las palabras adecuadas para decirme.

—¿Nadie se ha aprovechado nunca de tus debilidades? ¿Nadie te ha
hecho sentir demasiado vulnerable?

Antes de que yo consiga recordar si alguna vez me ha pasado algo así, la
camarera llega con nuestros batidos. Pone una apetecible copa coronada con
un poco de nata montada delante de cada uno de nosotros. Cuando se va, me
dispongo a responderle a Nora que no, nadie se ha aprovechado de mi
vulnerabilidad, pero ella se apresura a cambiar de tema.

—Todavía me acuerdo de la primera vez que tomé un batido del VIPS.



Tendría unos cinco años. Me acababan de hacer un análisis de sangre y mi
madre me propuso reponer fuerzas con el batido de chocolate más grande del
mundo —sonríe nostálgica un instante—. Sí, la verdad es que antes eran
mucho más grandes.

—Bueno, parece que todo degenera.
—Sí, y que antes yo era más pequeña —hace una graciosa mueca.
Nora agarra con las dos manos la copa para inclinarla, lleva sus labios a

la pajita y empieza a sorber su batido. Mírala, si da gusto verla disfrutar como
una niña; pero no se me olvida que yo también tengo mi propio batido.

Apenas me ha dado tiempo a beberme la mitad del batido cuando mi
móvil empieza a sonar y vibrar. Suelto la pajita, trago y saco mi teléfono del
bolsillo. Tal y como esperaba, es Marc. Respondo sabiendo exactamente la
actitud que debo adoptar.

—Hola, Marc.
—Diego, ¿dónde coño estás?
—En el VIPS que hay al lado del hotel, con Nora —informo, y le oigo

suspirar.
—¿Hace falta que te recuerde que estoy hasta los huevos de ti?
—No —sonrío, pensando que yo podría decirle lo mismo—. Tranquilo,

Marc, iremos andando hasta Vértice —digo refiriéndome a los estudios de
grabación, pero sin ninguna esperanza de que vaya a aceptar. De hecho, creo
que acaba de colgarme—. ¿Marc? —Sí, me ha colgado.

—¿Ha desistido de echarte la bronca? —inquiere Nora.
—No, qué va —sacudo la cabeza mientras guardo de nuevo el móvil en

mi bolsillo—. No le gusta discutir por teléfono, pero se reserva para luego.
Nora suelta una risita y vuelve a lanzarse sobre su pajita. Yo hago lo

mismo, será mejor que terminemos cuanto antes o Marc se enfadará aún más.
En cuanto acabamos nuestros batidos, pido la cuenta. Después de volver



a pedirla por segunda vez, el camarero sudamericano tarda en traerla
demasiado para mi gusto; de hecho, hasta parece que nos esté haciendo un
favor él a nosotros. No hay ni punto de comparación entre esta gente y los
camareros de los chiringuitos de mi tierra. Al fin salimos del restaurante y
justo frente a la puerta reconozco ese coche negro. Se abre la puerta del
copiloto y enseguida sale Marc.

—Venga, subid los dos —apremia.
Nora y yo obedecemos sin pensarlo dos veces y ocupamos los asientos

traseros. Durante el minuto escaso que dura el trayecto, llego a la conclusión
de que Nora está en lo cierto: Marc ha desistido de echarme la bronca.
Entramos directamente al garaje de la parte de atrás de los estudios Vértice.

Lo que más me gusta de venir a este programa es que no hay vestuario
ni maquillaje. Puedo ser tan natural como quiera. De hecho, apenas queda un
cuarto de hora para que estemos en el aire.

—Es la tercera vez que vienes de invitado a este programa, ¿verdad? —
me pregunta Nora entre bastidores.

—Sí, y han estado a punto de matarme cuatro veces con sus
experimentos —bromeo—. Pero el presentador es majo.

—En mi casa vemos este programa todas las noches. Me gusta terminar
el día así, riéndome para desconectar y olvidar las cosas malas que me han
pasado en el día.

—Bueno, ya sabes lo que dicen: hay que… darle la vuelta a la tortilla.
Entonces es cuando oigo mi presentación.
—Esta noche nos acompaña en el programa… ¡Diego Arias!
Me inclino hacia Nora para darle un beso en la frente y luego corro hasta

el plató. Cuando salgo ante toda esa gente que grita y aplaude, no puedo más
que saludar y sonreír. Luego le doy un abrazo a Carlos, el presentador, y él
me guía a la gran mesa central. Los dos nos sentamos en esas sillas



transparentes que siempre me han llamado la atención. El público al fin se
calma y Carlos puede hablar.

—Diego, encantado de tenerte otra vez aquí —me dice—. Cuéntame
cómo te va ahora que tu single Bombón es la canción del verano.

—La verdad es que estoy encantado de ver que en cada concierto todo el
mundo se sabe ya la coreografía perfectamente.

—Es increíble que aún estés vivo con la gira tan loca que estás
haciendo.

—Qué va, Carlos; me lo estoy pasando muy bien y descubriendo el
cariño de todas esas admiradoras que son de fuera de España. La verdad es
que yo sabía que tenía algunos clubs de fans por Europa, pero me ha
sorprendido esta acogida tan buena.

—Tu concierto aquí en Madrid será mañana por la noche en el Palacio
de los Deportes, y aún te queda ir a París, ¿verdad? ¿Tienes ganas?

—Sí, muchas. En París será el fin de gira. Haremos alguna fiestecilla
para celebrarlo.

—Y cuando vuelvas a casa vas a ir directo a la cama y no te levantarás
en tres días —adivina.

—Lo más seguro —tengo que admitir, y todos nos echamos a reír—.
No, a ver, es cierto que una gira siempre es dura, pero merece mucho la pena.

—Háblame de tu dúo con Natalia Suárez, porque creo que llegó a ser
número uno en las listas la semana pasada. 

—Sí, bueno, la canción me gustó mucho desde el principio y siempre es
un placer cantar con una gran voz como Natalia. Ha sido fantástico.

—¿Ella te está acompañando en esta gira? —se le ocurre preguntarme.
¿Qué puedo decirle? Natalia no ha venido con nosotros, pero creo recordar
que Marc me dijo algo sobre ella y el fin de gira.

—Nunca se sabe —finjo que bromeo y me encojo de hombros—. Cada



concierto mío es una caja de sorpresas. —Mientras la gente hace sus
suposiciones, me inclino hacia mi vaso: necesito agua.

—Y creo que también habéis hecho un gran trabajo con las coreografías.
—La verdad es que sí, para este último álbum nos hemos preocupado

especialmente de los bailes —confirmo—. Es un trabajo extra, sí, pero ellos
son bailarines, yo coreógrafo, y eso es lo que nos gusta. Nos divertimos
mucho en los ensayos y además luego ves que el espectáculo gana
muchísimo.

—Me han dicho que ahora tienes una bailarina nueva. —Cuando Carlos
dice eso, ni siquiera sé qué cara poner. No, por favor, no vayas por ahí.

—Sí, Nora es muy buena. Una gran elección —respondo, y cruzo los
dedos bajo la mesa para que lo deje estar.

—Y muy guapa, ¿verdad? —Ay, no. Me quedo mirando al presentador.
Del público me llega alguna risita. Diga lo que diga, Marc me va a matar—.
Diego, vas a tener que contarnos tus tácticas de ligue, porque parece que
funcionan muy bien. —Vale, hasta aquí hemos llegado.

—Mira, Carlos, no voy a hablar de mi vida privada, pero sí me gustaría
desmentir algún rumor estúpido que corre por ahí. Quiero dejar claro que yo
no pongo los cuernos a nadie, no podría aunque quisiera; si lo que se inventa
la prensa rosa ya llega demasiado lejos, imagina que lo hago de verdad.

Trago saliva. Joder, qué a gusto me he quedado. Entonces, sin que yo
me lo espere, el público estalla en aplausos; parece que les he convencido.
¿Le habrá gustado esto a Marc?

—Está bien, Diego; si te parece, vamos a ver cómo se defiende Nora en
el videoclip de Bombón.

Carlos da paso al vídeo y puedo respirar algo más tranquilo. Sí, el
videoclip ha quedado bien, y Nora está estupenda. Cuando acaba, agradezco
que vayamos directamente a publicidad. Me doy cuenta de que quiero ver a



Nora; esto es de locos, apenas me he separado de ella veinte minutos. Sin
embargo, no me dejan salir del plató, tengo que quedarme firmando
autógrafos a las personas del público y, por si fuera poco, Carlos me pide que
le enseñe la coreografía de Bombón. Por supuesto, esbozo una amplia sonrisa.
¡Faltaría más!

Después, como siempre en este programa, me proponen algunos juegos
y pruebas. Me río un rato y descargo un poco de adrenalina, pero al final
Carlos recupera la serenidad.

—Ahora, Diego, antes de que te vayas, tengo que darte una sorpresa,
una buena noticia. —¿Cómo? ¿Pero qué…?—. ¿Cuántas copias crees que has
vendido ya de este nuevo disco? —¡Ay, no! ¡No puede ser! Sé exactamente a
qué viene esa pregunta y apenas soy capaz de contener la emoción.

—No sé. ¿Unas cien mil? —No estoy seguro, pero dámelo ya.
—Diego, con doscientas mil copias vendidas… ¡eres disco de platino! –

—exclama, y al fin puedo dejarme llevar y salto muy alto—. ¡Felicidades!
No sé de dónde lo acaba de sacar, pero Carlos me da mi nuevo disco de

platino. Antes de nada, le doy un fuerte abrazo. Mientras él despide el
programa, yo observo mi regalo. Después, en cuanto puedo salgo corriendo
para enseñárselo a Nora.

—Nora. Nora, ¿has visto…?
Ay… Dios… mío. Por favor, que sólo sea un espejismo. No, esto es real,

la sonrisa de mi hermano es real. Ahí están Mario y Desirée. Joder, justo
ahora. Mi hermano viene hasta mí y me envuelve en un fuerte abrazo, pero
sigo sin poder reaccionar.

—¡Enhorabuena! Otro disco de platino, Diego —me felicita—. Ya no
nos van a caber en casa.

—Gracias —digo aún confundido—. ¿Qué hacéis vosotros aquí? —es lo
único que consigo preguntar.



—Desirée quería recordar por qué eres su cantante preferido.
—Y lo he recordado, te lo aseguro —interviene ella, viniendo también

hacia mí para abrazarme.
Me fijo entonces en Nora, parece… preocupada. Supongo que sólo es

por esta visita inesperada, pero decido preguntarle.
—Nora, ¿te pasa algo?
—No —niega con la cabeza—. Sólo es que… no sé, no imaginaba que

iba a tener yo tanto protagonismo, ni que fueran a poner el videoclip. Sólo os
ha faltado pedirme que saliera al plató —dice y me hace reír.

—¿Qué vamos a hacer contigo y tus inseguridades, Norilla? —enarco
una ceja.

 
Antes de que yo llegue a asimilar del todo que Mario y Desirée hayan

venido hasta aquí, Mario propone celebrar mi disco de platino yendo a un
restaurante italiano que hay por aquí cerca, sabe perfectamente que mi
comida preferida es la pasta, y yo acepto sin dudar. Así que aquí estoy,
sentado frente a mi hermano, solo con él porque Nora y Desirée han ido al
baño.

—Bueno, Diego, háblame de las chicas que estás conociendo por
Europa.

Estoy a punto de decir algo, pero me quedo pensando. No tengo nada
que decir. Mi hermano sabe que mis giras son verdadero turismo sexual, pero
esta vez ni siquiera me he fijado en las chicas europeas. Sólo he tenido ojos
para una chica, y apenas he conseguido nada.

—Diego, ¿qué pasa? —implora Mario—. Siempre estás deseando
contarme tus aventuras. —Pero esta vez no puedo; quizá porque no hay nada
que contar, o quizá porque la única que ha estado en mi cama es su novia…
aparte de aquel desliz puntual. Como si me estuviera leyendo el pensamiento,



a mi hermano comienza a cambiarle el semblante—. Diego… no… no habrás
sido capaz. Dime que no…

—No ha pasado nada —le tranquilizo, pero luego creo que debo hacer
una aclaración—. Nora no ha dejado que pasara nada.

—Claro, supongo que tú no tenías ningún inconveniente.
—Ella tampoco estaba pensando en ti, créeme —le aseguro—. Y ni

siquiera he tenido que contarle que te vi besando a Desirée —añado
callándole la boca.

—Iba a contártelo —acaba contestando.
—Me da igual, el resto de las chicas me dan igual. Sólo quiero saber qué

le pasa. ¿Contigo también es así? —inquiero y mi hermano se queda
pensativo un momento.

—Es un témpano de hielo.
—Pero tú… la besaste.
—Yo también tengo mis tácticas; aprendí a ser inesperado y rápido, y

seguramente no la intimido tanto como tú.
 
Durante la cena, parece que mi hermano ya ha superado lo del Roland

Garros, y también me fijo en que Desirée está mejorando poco a poco. Mario
y Nora están… algo incómodos; ella por… no sé muy bien por qué, y él
porque no tiene claro cómo actuar con cada una de las chicas. Quizá debería
enseñarle un par de cosas sobre mi forma de ver la vida para que se relaje.

 
 
 

*           *           *
 
 



 
A la mañana siguiente, tengo una firma de discos en el centro comercial

La Vaguada. Nora no ha venido conmigo porque se ha quedado con Desirée
y Mario, pero esta vez se me hace más ameno que de costumbre. Las chicas
están eufóricas y muy animadas, me hacen reír, me piden fotos, me regalan
cosas, más de una me dice que ya tiene las entradas para el concierto de esta
noche, otras me cuentan que me están siguiendo durante toda la gira, otras me
hablan sobre el programa de ayer… y yo ya me estoy imaginando el doble
platino en mis manos.

 
De nuevo en el hotel, lo primero que hago es darme una relajante ducha.

Después, cuando salgo de la habitación para ir en busca de Nora, me topo en
el pasillo nada más y nada menos que con Natalia Suárez.

—Natalia, ¿qué haces aquí? ¿Has venido para el concierto?
—Sí, voy a cantar contigo aquí en Madrid y también en París —me

informa—. ¿No te lo ha dicho Marc?
—No —digo. Aunque quizá la respuesta sea “sí”, quién sabe.
—¿Qué tal va la gira? He oído que tienes una bailarina nueva.
—Sí, se llama Nora. Estoy muy contento con ella.
—Parece que os lleváis muy bien. ¿Es maja?
—Yo diría que Nora es… única.
—Sí, la única bailarina que apenas mide metro y medio —suelta de

repente sin más reparos.
—Natalia, estás celosa —tengo que replicarle.
—¿Celosa de una niñata que no tiene ni la mitad de pecho que yo?
—Sí, muchísimo, y me hace gracia.
—¿Te hace gracia porque no tengo motivos? ¿Porque es obvio que me

prefieres a mí? —me deja de una pieza. Suerte que, al menos, es guapa.



“No, me hace gracia porque aún crees en la posibilidad de volver a
acostarte conmigo”, pienso, pero no soy capaz de decírselo tan directamente.
Mientras yo me esfuerzo en encontrar palabras más suaves, ella se adelanta a
tomar la iniciativa.

—Ven, vamos a mi habitación.
Agarra mi brazo y tira de mí. Yo no tardo en reaccionar: con un

movimiento un poco brusco me libro de ella.
—Eso lo tendré que decir yo, ¿no? —se me escapan las palabras de la

boca.
—¿Cómo? —entorna los ojos, queriendo creer que no me ha entendido

bien.
—Mira, Natalia, me agobias. —Y hablando con esa sinceridad extrema

acabo de quitarme un peso de encima, pero aún quiero continuar—. Déjame
un poco de espacio, ¿vale? No te preocupes, tengo tu número de teléfono, te
llamaré si quiero verte.

Antes de que me de cuenta, me ha dado un buen bofetón en la mejilla.
Me siento como un coche que iba cuesta abajo sin frenos y se acaba de
estrellar. Admítelo, Dieguito, te la has ganado a pulso.

—¡No vuelvas a hablarme así! Eres un machista y un arrogante —
espeta, y acto seguido suspira—. No sé si saldré al escenario esta noche, pero
desde luego no pienso ir a París —se cuelga su bolso al hombro, dispuesta a
marcharse—. Por cierto, puedes borrar mi número de teléfono —es lo último
que me dice antes de darme la espalda y marcharse.

La observo caminar a paso ligero a lo largo del pasillo hasta que dobla
una esquina. ¿Machista? Yo no me considero machista. No me gusta atarme a
ninguna mujer, pero las respeto. Si a veces no las tengo demasiado en cuenta,
no es por machismo, simplemente es que no soy capaz de estar con una chica
si en ese momento realmente no me apetece estar con ella. Necesito variedad,



e incluso a veces necesito estar solo, y no sé qué problema hay en ello. No
entiendo por qué Natalia seguramente esté ahora llorando, y me jode. ¿Acaso
se ha… enamorado y quiere casarse conmigo? Suspiro y me encojo de
hombros. No logro entender al mundo y el mundo no me entiende a mí.

 
Por la noche, llega la hora del concierto, y Mario y Desirée se quedan

entre bastidores para no perder detalle. Me obligo a darlo todo también hoy
aquí en el Palacio de los Deportes de Madrid, pero ya estoy cansado; éste es
el penúltimo concierto y ya no me queda nada para volver a mi casa y a mi
cama.

Cuando llega el momento, presento a Natalia con miedo, porque acabo
de recordar que no me he asegurado de que fuera a salir. Para mi alivio,
aparece en el escenario, pero está muy distante, apenas se acerca siquiera a
mí. Cómo odio estos malos rollos.

De nuevo solo en el escenario, miro a los ojos a esas chicas de la
primera fila; se lo están pasando en grande, tienen delante a su ídolo, este
concierto es una ocasión única para ellas y no lo van a olvidar. Todo el
público canta conmigo y consiguen levantarme el ánimo a mí también.

 
 
 

*           *           *
 
 
 
Abro los ojos despacio. Seguimos en el autobús de camino a París y

tengo el cuerpo entumecido. Necesito estirarme. Miro a mi alrededor con un
prolongado bostezo. Me detengo a observar a Nora, a mi lado, se ha quedado



dormida. Tiene la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla y la rodilla
izquierda doblada contra el pecho mientras se rodea el cuerpo con los  brazos.
Parece un angelito sin alas.

Entonces me doy cuenta de algo: lleva los cascos puestos. ¿Qué
esconderá su iPod? Me planteo si debería hacerlo. Definitivamente, sí. Le
aparto el pelo con cuidado y le quito un auricular para llevármelo a mi propia
oreja. No me esperaba esto: está escuchando una canción mía. Contengo una
risita; esta chica es una caja de sorpresas.

Nora se remueve y baja el pie del asiento. Luego pestañea un par de
veces y me mira.

—Muy buen gusto, chiquilla —le digo.
—¿De qué hablas?
—De tu música. —Y sólo entonces se fija en la canción que está

sonando.
—Ah, sí, bueno… la verdad es que escucho un poco de todo.
—Creí que tenía mérito estar en tu iPod —frunzo el ceño.
—En realidad, no demasiado.
—¿Y, de mis canciones, ésta es tu preferida? —me arriesgo a

preguntarle y ella me mira.
—Lo era —admite—. Ahora es la de A mi lado.
—¿El dúo con Natalia? ¿Por qué?
—Por el tema de la canción, por lo que dice. —Me pregunto por qué le

llamará tanto la atención una canción sobre una mujer enganchada a un
hombre que no le conviene.

Reacciono y en un rápido movimiento me hago con su iPod. Cotilleo el
tipo de canciones que tiene, y es cierto que hay de todo: Mientes de Camila,
varias de Malú como Así lo haré o Blanco y negro, algunas del máquina
David Bisbal, Pantera en libertad de Mónica Naranjo, unas cuantas mías…



incluso No diré que es amor de Megara en la película Hércules de Disney.
Encuentro finalmente A mi lado.

—Vamos, Nora, canta.
—¿Aquí? ¿Para que me oiga todo el mundo? —se escandaliza.
—Sí.
—¡No! —sacude la cabeza.
Aunque ella no quiere, a mí sí me apetece cantar, así que es lo que hago,

pero enseguida Nora me detiene.
—Diego, vas a despertar a quien se haya dormido —me regaña.
—¿Y qué? Que se despierten, les veo muy aplatanados.
Continúo cantando y Nora se ríe. La verdad es que todo mi equipo y mis

bailarines ya están muy acostumbrados a que yo me ponga a cantar en
cualquier momento, en cualquier lugar; simplemente, si tengo ganas de
cantar, lo hago. Incluso consigo que algunos de los pasajeros del autobús me
acompañen, y Nora divertida se libera de reparos también. Canta bien, muy
bien; es más, la verdad es que tiene una voz preciosa. ¿Cómo es que no la he
escuchado cantar nunca? Nuestras voces juntas suenan perfectamente, y no
puedo evitar imaginarme cantando con ella encima de un escenario, pero eso
son palabras mayores… de momento.

Agradezco que al menos nos hayamos entretenido un rato, porque el
trayecto es muy largo y viene bien buscar alguna distracción.

—¿Falta mucho para llegar? —me pregunta Nora, y miro mi reloj.
—En un par de horas habremos llegado. —Ella suspira y deja caer la

cabeza hacia atrás. Lo sé, este viaje se está haciendo muy pesado—. Es lo que
tiene ir en autobús.
 



 
 

CAPÍTULO  XXII
(Nora)

Un verdadero volcán
 
 

Y solo así lo haré,
solo así me olvidaré de él. 

Cuando me hagas el amor deja tus huellas, 
llévame hasta las estrellas.

Solo así lo haré,
en tus labios me refugiaré, 

y tal vez después te quiera mucho más
o te ame como hoy lo amo a él.

 
Así lo haré, Malú

 
 
 
Acabamos de llegar a París. Sabía que tenía que volver algún día a esta

preciosa ciudad. El autobús nos ha dejado hace unos minutos frente a la
puerta de este hotel tan impresionante, y ahora mismo admiro el elegante y
espacioso vestíbulo. Todavía no me acostumbro a los hoteles de cinco
estrellas y las limusinas.

Veo que Marc se acerca a Diego y a mí. A juzgar por la expresión de su



rostro, seguramente la recepcionista le ha puesto algún inconveniente.
—Diego, falta una habitación.
—¿Cómo?
—Lo que has oído, que falta una habitación individual —repite Marc—.

Al parecer, sólo hemos reservado once.
—Bueno… algo podremos hacer. Negociando se arregla todo, ya me

entiendes —dice Diego y se dispone a acercarse a la recepción.
—No, Diego, espera. —Le agarro del brazo y, en ese mismo momento,

me parece no ser yo la que ha hablado. Y, sin embargo, continúo—. Yo
puedo dormir contigo… si tú quieres.

—¿En serio? —inquiere con una sonrisa pícara que trato de ignorar.
—Al fin y al cabo, el otro día acabamos durmiendo juntos y salí ilesa —

digo sin saber qué expresión adoptar mientras Diego me sostiene la mirada.
—¿Esto es porque sabes que mi habitación tendrá vistas a la Torre

Eiffel?
—¿A qué viene eso? Sólo intento ahorrarte una molestia.
—No seré yo quien se niegue.
Pasamos el día haciendo lo que yo he denominado turismo en limusina.

El primer sitio que visitamos es Opéra; un pianista toca al pie de la
espléndida escalinata de la academia nacional de música, y el vendedor de un
puesto de flores me regala una rosa roja. Luego vemos la iglesia de la
Madeleine, tan parecida a un templo griego. Diego me cuenta curiosidades
como que esa puerta de bronce es aún más alta que la del Vaticano y que hay
exactamente cincuenta y dos columnas. También pasamos junto al famoso
Museo del Louvre, su Arco del Carrusel y sus pirámides de vidrio, y nos
salen unas fotos preciosas.

—Me muero de hambre, Diego —digo, llevándome las manos a mi
estómago vacío.



Comemos pollo asado con patatas fritas en un agradable restaurante y
luego seguimos nuestro trayecto hacia la catedral de Notre-Dame,
merendamos un riquísimo croissant parisino y terminamos en el Barrio
Latino. Se nos agota el tiempo, quizá mañana podamos visitar la Torre Eiffel,
el Moulin Rouge, Montmatre y el Sacré Coeur.

 
Por la noche, en el propio hotel nos han preparado la fiesta de fin de

gira. Diego se ha ido de la habitación a cambiarse con los chicos y yo intento
mantener la calma mientras Sandra me aplica el último toque de sombra de
ojos. Sólo un poco más.

—Ahora lo difumino así y… ya está. ¡Perfecta!
—¡Dios mío, Sandra! Realmente eres una experta en maquillaje —

interviene Ainhoa—. La has dejado monísima.
—¿Ya puedo mirarme al espejo? —pregunto por enésima vez.
—No, aún falta un detalle.
—¿Qué clase de detalle? —imploro, ya al límite de mi paciencia.
—Unos preciosos e impresionantes tacones —me recuerda Sandra,

tirando de mí hacia el otro extremo de la habitación.
Me muestra un par de estupendos zapatos rojos que me dejan perpleja.

Tienen adornos de lentejuelas y al menos diez centímetros de alto.
—¿Pretendéis que me ponga esto?
—Por supuesto que sí, y sin rechistar —me advierte Ainhoa—. ¡Súbete

ahí ahora mismo!
Veo que ellas están más entusiasmadas que yo, así que decido, al menos,

intentarlo. Sin pensarlo más, me enfundo los impresionantes tacones,
dándoles la oportunidad de esbozar sendas sonrisas de orgullo. 

—¡Fabulosa! —aplaude Sandra—. ¿Tú qué dices, Ainhoa? ¿Dejamos
que se mire ya en el espejo?



—Yo creo que sí. Hemos hecho un gran trabajo.
Con un gesto, Sandra me indica que me gire hacia el espejo de cuerpo

entero de la habitación, y eso hago inmediatamente.
“Esa no soy yo”, es lo primero que pienso. En mi pelo, ahora ondulado,

me han hecho un recogido despeinado muy favorecedor. El impecable
maquillaje resalta el color marrón de mis ojos y la forma de mi rostro. Una
cadena de plata, de la que cuelga un corazón, viste un provocativo escote. El
vestido, rojo pasión, sólo tiene un tirante en el lado izquierdo; se adapta,
como hecho a medida, a las curvas de mi cintura y termina con un bonito
corte a mitad de mis muslos. Por último, pero no menos importante, están
esos extravagantes tacones.

—Espera, los labios —me dice Sandra y, sin previo aviso, me pinta los
labios de un horrible rojo putón.

De repente, alguien llama enérgicamente a la puerta de la habitación
despertándome de mi ensimismamiento. Creo adivinar quién es.

—Chicas, ya es la hora. Ya deberíais estar las tres listas —apremia
Diego desde el pasillo.

Sandra, con su vestido turquesa, y Ainhoa, con su vestido morado, se
apresuran a recoger las últimas cosas mientras yo sigo anonadada. Una vez se
han colgado al hombro sus respectivos bolsos a conjunto, no tardan en salir
de la habitación. Yo, preocupándome sobre todo de que Diego no me vea,
llego hasta la puerta y la cierro rápidamente.

—Nora, ¿qué haces? —inquiere Ainhoa desde fuera.
—Venga, sal, tenemos que bajar —escucho también a Sandra.
—No puedo salir así —digo, y enseguida me arrepiento de esa frase tan

radical e intento arreglarlo—. No es que no me guste cómo me habéis
arreglado, me encanta, pero esto es demasiado para mí.

—Nora, no digas tonterías, seguro que estás estupenda —intenta



convencerme Diego—. Ahora tenemos que ir abajo, hay gente esperando.
—Creo que prefiero algo más… menos llamativo.
—¡Ni se te ocurra cambiarte! —grita Sandra en un tono amenazador.
—Chicas, escuchadme —oigo decir a Diego—. ¿Por qué no vais

bajando vosotras? Yo conseguiré que salga.
—De acuerdo, pero que no se toque ni un solo pelo.
—No lo hará —se atreve a prometer Diego.
Espero apoyada en la puerta a que se vayan mientras escucho el ruido de

sus tacones a cada paso y pienso qué otra cosa podría ponerme.
—Nora…
—No voy a bajar así.
—¿Qué problema tienes?
—No es que quiera ir en vaqueros, pero este vestido me supera. Parezco

una muñeca bratz.
—¿Qué tienen de malo esas muñecas?
—Lo sabrías si me vieras.
—Muy bien, entonces déjame verte.
—¡Nunca!
—Nora, por favor, no seas cría.
Esa frase me hace fruncir el ceño y volverme hacia el espejo,

considerando este look una vez más. Quizá debería atreverme, pero al menos
necesito un toque personal para reconocerme a mí misma, y sé exactamente
cuál va a ser.

Quitándome el colgante del corazón, que me da una imagen demasiado
cursi, camino hasta la mesa sobre la que he dejado mi neceser. Tras rebuscar
unos segundos entre todos esos enseres, encuentro la cajita que necesito. La
abro y finalmente saco mi colgante preferido, con una inquietante serpiente
de plata.



Una vez me lo he puesto y me he mirado nuevamente al espejo, respiro
hondo antes de abrir la puerta. Salgo despacio, con timidez e intentando no
mirar a Diego a los ojos. Él lleva unos vaqueros oscuros y una camiseta
blanca que marca su cuerpo sobre la que se ha puesto una camisa abierta de
cuadros naranjas. Decir que está guapísimo es quedarme muy corta.

—Joder… tantas curvas y yo sin frenos.
—Seriedad, por favor —le pido—. A mí no… Diego, mírame a la cara.

A mí no me gusta llamar la atención de esta manera.
—¿Sabes cuántas chicas pagarían por estar la mitad de buenas que tú?

—me dice sin pensarlo dos veces y prefiero no comentar esa frase cuando
consigo volver a hablar.

—Además, mira estos zapatos. ¿Cuántos pasos seguidos crees que podré
dar?

—No te quejes de los zapatos, ahora casi estás a mi altura.
—Sinvergüenza —digo en un suspiro, pensando de nuevo en ir a

ponerme algo un poco más discreto—. Pensarán que voy provocando, y yo
no…

Diego da un paso hacia mí, acorralándome con sus brazos contra la
pared, y me mira a los ojos, demasiado cerca. Oh, ¿por qué tiene la manía de
hacerme esto?

—¿Sólo te pones un vestido de escándalo cuando vas buscando algo? —
Y hace una pausa, esperando una respuesta que yo no soy capaz de darle—.
Si te preocupa tanto lo que piensen los demás, nunca harás ciertas cosas que
tanto te apetecen.

Aun sabiendo que no se refiere al vestido, sé que tiene razón. Sé que me
gusta tenerle tan cerca, que mi corazón va a mil por hora y que está esperando
a que le bese yo. Pero no puedo.

—Diego —susurro—. Creo que las chicas no se han ido.



Efectivamente, se escucha una risita cómplice a la vuelta de la esquina
del pasillo y oímos cómo Sandra y Ainhoa se alejan corriendo. Luego tendré
unas palabras con ellas. Diego suspira y da un paso hacia atrás.

—Nora, perdona. Sé que te lo prometí, pero… es difícil.
—¿Es difícil viéndome así vestida? —inquiero, para que comprenda que

mis argumentos tienen sentido.
Diego, repentinamente silenciado, se limita a esbozar una sonrisa, hasta

que encuentra algo que decir.
—Y aun así me he controlado, Nora —replica, elevando una ceja—.

Venga, vamos para abajo. Estás perfecta así —me anima finalmente.
Me lo pienso unos segundos más pero… ¡qué diablos! Estoy estupenda

con este vestido.
Llegamos a la enorme sala donde se celebra la fiesta de fin de gira. No

es como el resto de fiestas en las que hemos estado: la gente va arreglada, la
luz es tenue y la música… bueno, reconozco perfectamente la canción que
está sonando; es Heaven Bells, de Freedonia, cantada por Aurora García, y
me encanta. Miro a mi alrededor y me pregunto si habrá muchos peces
gordos de la música por aquí. Ni siquiera Diego conoce a todo el mundo,
pero me presenta a algunas personas. Mientras se encuentra inmerso en una
emocionante conversación con el primer productor que tuvo cuando aún se
estaba dando a conocer, aprovecho para hacer una necesaria visita al servicio.

Cuando salgo del baño, me dirijo de nuevo hacia la barra. Esquivo a un
grupo de personas que bailan sin preocuparse de lo que ocurre a su alrededor,
y ya puedo ver a Diego, justo donde le he dejado. Avanzo con la mirada fija
en él y su expresión distraída, hasta que alguien choca contra mí disipando
cualquier pensamiento.

—Perdona, cielo, no te he visto —se disculpa un chico moreno,
engominado, de unos treinta años, y me mira de una manera extraña posando



una mano en mi hombro—. ¿Estás bien?
—Sí, tranquilo, no ha sido nada.
—Eres Nora, ¿verdad?
—Sí —contesto, preguntándome cómo sabe mi nombre.
—Yo me llamo Óscar, técnico de luces —y se lanza a darme dos besos

—. ¿Me dejas, al menos, invitarte a una copa? —me ofrece tan amablemente
que me siento halagada.

—La verdad es que ya tengo una en la barra —dirijo una mirada hacia
Diego, que ahora charla con una chica que se le ha acercado.

—Ya veo que se me han adelantado. Lástima, porque eres un verdadero
bombón.

—Gracias —consigo murmurar, empezando a ponerme nerviosa.
—Lo digo en serio, me fijé en ti el otro día; me llamaste la atención

incluso sin este vestidito. —Intento disimular, pero en este momento maldigo
muchas cosas y personas a la vez, incluyéndome a mí misma.

Con actitud desinteresada, me recoloca el tirante. Me mira a los ojos y
me sonríe, pero no estoy segura de la clase de mueca que consigo devolverle
yo. Él desliza entonces sus dedos por el contorno del escote, hasta mi pecho.

—¿Qué estás haciendo? —alejo enseguida su mano de mí.
—Ahorrarnos tiempo a los dos. No te habrías vestido así si no quisieras

lo mismo que yo.
Rodea mi cintura con sus asquerosas manos, que aparto al instante. En

un acto reflejo, miro hacia la barra, hacia donde debería estar Diego, pero no
sigue ahí; voy a tener que defenderme sola.

—No estés tan seguro, no me gustan los tíos machistas, pervertidos y
arrogantes. El problema es que todos sois iguales.

—Venga, nena, no seas estrecha —me suelta aún dejándome atónita.
Nena…



—Mejor cállate antes de que me hagas enfadar —le advierto—. No me
voy con el primero que pasa.

—Eso es verdad, Óscar, yo llevo más de un mes detrás de ella. Ponte a
la cola. —Diego aparece detrás de mí, bromeando en el momento menos
oportuno. Además, suelta una risita, y Óscar también, y acaban riéndose los
dos como gilipollas. ¿Qué coño está pasando aquí?—. Una más como ésta y
te mando a la puta calle, ¿estamos? —añade serio, pero sin que la sonrisa le
abandone.

Ni siquiera me detengo a mirar la cara que se le ha quedado a Óscar,
decido dar media vuelta y alejarme de ahí. He tenido suficiente. Diego me
sigue hasta que llegamos a un sitio más apartado.

—Nora, espera. No te pongas así, ese tío es gilipollas —me dice, y yo
me detengo y me giro al instante para contestarle.

—No, Diego, es un hombre —le corrijo—. Todos sois así, no podéis
evitarlo.

—¿Todos sin excepción?
—¡Sin ninguna excepción! —me reafirmo—. Los dos sabíamos que esto

iba a pasar, no sé cómo he dejado que me convencieras.
—Tienes razón —admite al fin—. Lo siento, Nora…
Le doy la espalda de nuevo y continúo caminando hacia la salida de la

sala. Una vez fuera, Diego aún me sigue mientras voy hacia el ascensor.
Esperamos sin mediar palabra hasta que se abren las puertas y enseguida
entramos los dos. Yo pulso el botón de nuestra planta. Durante el silencio
posterior, Diego parece pensativo, mira fijamente al suelo y se pasa el dedo
pulgar por el labio inferior. Al final, levanta la cabeza y me habla.

—¿Sabes, Nora? Se me acaba de ocurrir algo que te hará sentir mejor.
—Enarco la ceja izquierda: lo dudo.

Cuando salimos del ascensor, Diego me agarra del antebrazo y me lleva



por el pasillo en la dirección en que se encuentra nuestra habitación, pero se
detiene ante la puerta de la que está justo antes.

—¿Qué haces? —inquiero.
—Es la habitación de Óscar —me explica con una sonrisa traviesa.
—¿Y a mí qué me importa?
En lugar de responderme, él lleva la mano al picaporte y, sin más, lo gira

y abre. Le miro con la boca entreabierta y expresión interrogante.
—Antes le he visto salir y no ha cerrado con llave. A lo mejor creía que

no hacía falta —aún me mira con esa sonrisa infantil de “venga, vamos a
liarla parda”.

—No —niego con la cabeza—. No voy a entrar en una habitación ajena.
¿Qué pretendes? ¿Hacerle alguna faena?

—Es lo que se merece, ¿no?
—Diego, no —repito, y él apenas se queda mirándome un par de

segundos más.
—Muy bien. —Y, dicho esto, me da la espalda para entrar en la

habitación.
—¡Diego, sal de ahí!
Un cuarto de hora después, le hemos metido pasta de dientes en el bote

de champú, champú en el bote de crema hidratante, y crema hidratante en el
tubo de pasta de dientes. Ah, y le hemos quitado la gomina para que mañana
tenga que ir con su pelo rebelde al natural. Por si fuera poco, a Diego se le ha
ocurrido arremeter también contra su armario y un par de calzoncillos han
acabado con un agujero en la parte delantera. Ahora estoy apoyada contra la
pared mientras Diego, sentado sobre la cama de espaldas a mí, cotillea los
cajones de la mesilla de noche. Estiro el cuello para mirar lo que está
haciendo por encima de su hombro. Oh, acaba de encontrar unos
preservativos; los que “Óscar el salido” quería utilizar conmigo, supongo.



Entonces, se me corta la respiración al ver que Diego coge tres de ellos y se
los mete en el bolsillo trasero del pantalón. ¿Qué? ¿Acaso no se da cuenta de
que le estoy viendo? Me incorporo y rodeo la cama yendo hacia él.

—Diego…
De pronto, me interrumpen unos ruidos en el pasillo, y cada vez más

cerca, al otro lado de la puerta.
—¡Mierda! —maldice Diego.
Reaccionando rápidamente, no como yo, me agarra por la cintura y tira

de mí para meterme bajo la cama. No sé cómo ocurre, pero en un instante
estamos escondidos bocabajo debajo de la cama y Diego está muy cerca de
mí; de hecho, está prácticamente encima de mí.

Óscar y una chica con unos tacones verdes entran en la habitación en un
nivel de excitación de, yo diría, nueve sobre diez; o quizá diez, porque antes
de llegar a la cama él ya le ha quitado las bragas. Dios mío, podría haber sido
yo; él quería que fuera yo.

—Joder —suspira Diego y apoya su cabeza en mi espalda; siento su
nariz entre mis omóplatos y un intenso cosquilleo en el estómago.

—¿Sabes? A mí no me pasan estas cosas si no es contigo —le aseguro y
noto que se ríe.

Entonces la chica cae sobre la cama, los muelles del somier chirrían y
sus estupendos tacones verdes caen al suelo ante mis ojos. Óscar, quitándose
también los zapatos y deslizándose sobre ella susurra algo que no llego a
entender del todo.

—¿Qué ha dicho? ¿Que la va a poner qué?
—No lo sé, yo sólo he entendido “Cuenca”.
Nos bastan apenas dos segundos para reconstruir la frase. Me da la risa y

no puedo contenerme. Diego enseguida me tapa la boca y me estrecha más
fuerte contra su pecho.



—Cállate, niña, que como nos pillen me muero de vergüenza —
murmura, pero él tampoco deja de reírse.

Cuando empiezan a botar en la cama y escuchamos algún gemido que
me hace sentir como una intrusa, Diego decide algo:

—Tenemos que salir de aquí.
—¿Y cómo se supone que…?
—Salgo yo primero, espera aquí.
No me da tiempo a protestar porque, sin pensárselo más, sale de debajo

de la cama arrastrándose sigilosamente los escasos metros hasta la puerta que
da al balcón. Se queda en el entrante, donde ya es imposible que le vean, y
me hace un gesto con la mano para que vaya yo también. De acuerdo, allá
voy. Salgo despacio, intento ser silenciosa, pero mi corazón late a mil por
hora. Oh, me van a pillar, ya lo estoy viendo. Qué vergüenza. Repto sin prisa
pero sin pausa, ya estoy llegando. Pero aún puede verme alguno de los dos.
Diego sigue ahí, esperándome, y al fin llego junto a él. Con toda nuestra
prudencia y cautela, salimos al balcón. Sólo entonces puedo respirar más
tranquila.

—Ya sé lo que sintió Tom Cruise al rodar Misión imposible —suspiro
—. ¿Y ahora qué pretendes que…? —No puedo acabar la pregunta porque
Diego se encarama a la barandilla y ágilmente salta al balcón de al lado, el
nuestro—. ¿Te has vuelto loco? Estamos en un quinto piso. —Casi me olvido
de controlar mi tono de voz.

—Puedes quedarte ahí si lo prefieres —me dice.
No me lo pienso demasiado. Pongo los ojos en blanco, le paso mis

tacones infernales y me resigno a arriesgar mi vida. Me agarro fuerte a la
barandilla, me subo a ella y me quedo bloqueada mientras pienso que no
debo mirar abajo, o quizá es que he mirado abajo. Por Dios, hay más
distancia entre los dos balcones de la que parecía. Diego se inclina estirando



los brazos hacia mí, consigue cogerme de la cintura y me alza para, en un par
de segundos, sentarme sobre la barandilla de nuestro propio balcón. Me
quedo con los pies colgando hacia fuera, pero él rodea mi tripa con sus dos
brazos y ahora me siento más segura.

—Mira la Torre Eiffel —me susurra al oído.
Me fijo y, además de su iluminación habitual, ahora están esas pequeñas

lucecillas que parpadean muy rápido en toda la longitud del monumento. Oh,
es precioso, me encanta, debería hacerle una foto con la cámara de Mario
para mi álbum, pero no puedo ni plantearme la posibilidad de moverme de
aquí. Sin embargo, termina, esas lucecitas dejan de brillar.

Diego me baja de la barandilla y entramos en nuestra habitación. Él
empieza a cambiarse, y yo, dándome cuenta de que estoy completamente
agotada, enseguida voy hasta mi maleta a buscar mi pijama.

—¿Dónde está mi pijama? —me pregunto mientras sigo rebuscando
entre mi ropa. Sin embargo, en ese momento encuentro una prenda que no
debería estar ahí—. ¿Qué es esto?

Lo saco de la maleta para verlo mejor y lo extiendo frente a mis ojos. Es
un picardías rojo, o casi transparente, extremadamente corto; aunque, eso sí,
tengo que admitir que es divino. Al verlo, Diego esboza, precisamente, su
sonrisa más pícara.

—¿Esto es cosa tuya? —le pregunto lanzándole una mirada asesina.
—¿Cosa mía? —finge ofenderse—. Venga ya, Nora, no soy tan…
—¿Sinvergüenza? —completo su frase.
—¿Sabes qué? Creo que ése será el nombre de mi próximo single —ríe,

quizá sin darse cuenta de que no es el momento—. Nora, te puedo jurar que
yo no he tenido nada que ver —me dice, y parece sincero.

¿Quién más puede haber hecho esto? No se me ocurre nadie. Las únicas
que han estado… ¡Joder, han sido Sandra y Ainhoa!



—Las voy a matar —murmuro para mí.
Me incorporo al instante y, como una exhalación, me dispongo a salir de

la habitación.
—¿Qué haces? ¿Dónde vas? —inquiere Diego, notablemente divertido.
—A recuperar mi pijama; y a asesinar a Ainhoa y a Sandra de paso.
—Espera. —Cuando las yemas de mis dedos ya rozan el picaporte,

Diego me detiene poniéndome una mano en el hombro—. ¿Por qué no te lo
pruebas?

¿Está de broma? No voy a ponerme un picardías. Aunque… la verdad es
que siempre he querido probarme uno de estos, y me lo está pidiendo Diego
Arias, y sé lo que quiere él, y lo que quiero yo, y esta gira se acaba… y sólo
entonces me doy cuenta de que me muero por lanzarme a sus brazos y, sobre
todo, de que no existe razón alguna para no hacerlo. Le miro un momento
entornando los ojos.

—Date la vuelta —le pido, de todas formas.
Diego me sonríe como un niño con un juguete nuevo al que le brillan los

ojos y se vuelve hacia la pared. Aunque sé de sobra que me va a mirar en
cuanto me descuide, dejo el picardías sobre la cama y agarro la falda de mi
vestido para tirar de él hacia arriba y sacármelo por la cabeza.

—¿Ese era el problema, que no llevabas sujetador?
—¡Diego! —le regaño—. No se te ocurra volver a girarte si quieres que

me ponga esto.
El vuelve a mirar a la pared y yo me enfundo rápidamente el picardías.

Luego me suelto cuidadosamente el pelo y me lo alboroto un poco con los
dedos.

—Ya está —le aviso.
Diego se da la vuelta y me mira de arriba a abajo. Cruzo los brazos

sobre el pecho a la espera de su chiste malo y lascivo; sin embargo, me deja



atónita cuando se echa a reír a carcajadas y se deja caer sobre la cama.
—¿No vas a decirme ninguna de esas frases atrevidas tuyas que

consiguen que me sonroje? —Pero no para de reírse.
—¡Te queda enorme, Nora!
Miro hacia abajo y agarro la falda. Oh, vaya, es cierto. Mientras yo

intento ajustar como puedo los tirantes, Diego se levanta y viene hasta mí.
Pone una mano bajo mi barbilla y me alza la cara. Sin más reparos, me besa.
Es un beso lento, tierno, tranquilizador… Cuando se separa de mí, me ha
dejado con la boca abierta literalmente.

—Es perfecto —dice, mientras recorre mi cintura en una caricia.
Luego, enseguida vuelve a la cama. Supongo que lo hace para no

intimidarme, pero ya es demasiado tarde. A pesar de todo, intento quitarle
hierro al asunto.

—No sé por qué te hace tanta gracia, no es nada comparado con lo que
hemos vivido en la habitación de ese tío —digo mientras me meto a su lado
en la cama.

—Bueno… es que eso ha sido surrealista —coincide él—. ¿Dirías que
esta noche ha estado a la altura para ser el fin de gira?

—Sí, ¿por qué no? —contesto, encogiéndome de hombros.
—¿No crees que haya faltado nada?
La habitación queda sumida en un silencio sepulcral a la espera de mi

respuesta. Sí, por supuesto que falta algo, falta que yo consiga de una vez
volver a controlar mi propia vida. Se acabó, basta de tonterías, tengo que
superarlo de una vez por todas.

—Diego —murmuro, y me contesta con un ligero gemido—. Creo que
ahora no me resistiría —consigo decir y él abre los ojos.

—¿Te refieres a lo que yo estoy pensando? —Asiento con la cabeza—.
Entonces, lánzate.



—No me pidas tanto o harás que cambie de opinión.
—Creí que nunca me lo dirías.
Enseguida mete la mano bajo el picardías. Acaricia suavemente mi tripa

y mi pecho. Me atrae hacia él, me aparta el pelo y me besa en el hombro y en
el cuello. Apoyándome sobre los codos, arqueo la espalda, y Diego rodea con
sus brazos todo mi cuerpo; ese cuerpo que yo siento pequeño, tembloroso,
abandonado a su suerte. Cierro los ojos con la intención de no volver a
abrirlos. Su mano se desliza ahora hacia abajo por mi cintura y su dedo
pulgar me roza suavemente el ombligo. Diego juguetea con el contorno de
mis braguitas y yo escondo el rostro en su cuello. Oh, ¿qué bragas llevo? Tira
de ellas con delicadeza a lo largo de mis piernas hasta quitármelas. Se queda
quieto un instante y puedo sentir su mirada por todo mi cuerpo, pero prefiero
no abrir los ojos. Entonces se inclina sobre mí, entrelaza sus dedos con los
míos sobre la almohada y me besa en los labios; un beso dulce y cálido. Sus
suaves caricias me hacen cosquillas en el brazo y me demuestran que sigo
tensa. Relajo mis hombros, mi espalda, mis rodillas ligeramente flexionadas.

—Diego, usa lo que has encontrado en esa habitación —me acuerdo de
pedirle, en un suspiro.

Afortunadamente, me hace caso de inmediato. Se inclina hacia su
mesilla de noche y sigo sin abrir los ojos mientras él rasga el envoltorio del
preservativo. En cuestión de segundos está de nuevo sobre mí. Me llena el
cuello de besos y sigue recorriendo mi mandíbula. Luego contengo la
respiración, después un suspiro, dejo escapar una risita y un breve gemido, y
otro más prolongado que le hace reír. Me doy cuenta de que esto está siendo
muy especial para mí, diferente, agradable, digno de recordar. Diego me
abraza y, al contrario que tantas otras veces, me siento… protegida. Siento su
cuerpo sobre el mío como la mejor manta en el invierno. Veo que esta clase
de amor, que llegué a pensar que era un mito, realmente existe, y me encanta.



Después nos encontramos los dos en silencio, yo mirando al techo y él
girado sobre su costado izquierdo abrazándome todavía. 

—Nora, nunca he querido a nadie como te quiero a ti —rompe el
silencio con voz tranquila.

—Diego, no tienes por qué decirme algo así. No es más que un tópico.
 —No, me refiero a que contigo siento… siento que tengo que

protegerte. Es como si fueras algo demasiado frágil y delicado que puede
desaparecer en cualquier momento.

Recapacito un momento sobre ello. Quizá sólo piense eso por cómo me
he comportado con él, o quizá tenga toda la razón y yo desaparezca de un
momento a otro. Decido atreverme a hacerle una confesión.

—Está bien; si vamos a sincerarnos, yo también tengo que decirte algo.
—Diego me mira, realmente interesado, y yo decido decirlo cuanto antes—.
Nunca había hecho esto. Quiero decir que nunca lo he hecho así, no he
llegado a sentirme como me siento ahora. Creo que ha sido… diferente.

—En eso estoy de acuerdo.
—Siento que hayas tenido que esperarme tanto, yo...
—Nora, eso no me importa. —Entonces me mira fijamente a los ojos—.

Pero quiero saber cuál es tu problema.
—¿Es que no has llegado a ninguna conclusión? —le pregunto,

juzgando que ya habría podido atar cabos.
—No, aún no —admite, negando con la cabeza—. De hecho, tenía

algunas teorías, pero he acabado por descartarlas todas.
—¿En serio? —inquiero curiosa—. ¿Qué clase de teorías eran ésas?
—Primero pensé que era por mí.
—No, nada de eso, Diego. Tú… me gustas. —Sí, acabo de decirlo en

voz alta; pero da igual, ya lo sabe.
—Lo sé, por eso descarté esa teoría —me asegura, y procede a contarme



la siguiente—. También pensé que te sentías culpable por Mario o por
Desirée.

—Sí, en ese sentido ha estado mal.
—Pero no es eso lo que te preocupa, ¿verdad?
—No —reconozco con un hilo de voz.
—Así que también descarté esa teoría. —Respira hondo, intentando

recordar qué más cosas pensó de mí—. También me planteé que pudiera ser
un trauma por haber leído Cincuenta sombras de Grey… —Ante esa idea, no
puedo más que soltar una sincera carcajada—. No te rías, estuve a punto de
jurarte por escrito que el sadomasoquismo no es lo mío.

—Diego, no he leído ese libro ni pienso leerlo —digo sin poder dejar de
reír—. ¿Algún otro diagnóstico?

—Llegué a pensar que quizá… —se interrumpe y frunce el ceño—. No,
aquello fue un exceso de imaginación.

De repente, me doy cuenta de algo: ¿qué hora será? Me incorporo y
alargo el brazo hasta mi mesita para coger mi despertador. ¡Oh, Dios!

—¡Son más de las cinco de la mañana! —me alarmo—. Deberíamos
dormir algo.

—No, cielo, aún no he terminado contigo.
Rodea mi cintura con sus manos y me extiende sobre su cuerpo para

besarme. No me puede estar ocurriendo esto a mí, creí que sólo pasaba en las
películas. Cuando deja de besarme, sólo apoyo mi cabeza en su hombro.
Cierro los ojos y puedo sentir su tripa subiendo y bajando con cada
respiración, sus dedos acariciándome la espalda.

—Nora, ¿vas a quedarte así toda la noche?
Esbozo una leve sonrisa. Sí, por supuesto que lo haría, pero sé que está

insinuando que yo debería tomar la iniciativa esta vez. De acuerdo, allá voy.
Me incorporo a horcajadas sobre su tripa y le miro. ¿Por dónde puedo



empezar? Nunca he hecho esto. Por un momento, me encuentro perdida, pero
una voz interior sale en mi auxilio: “oh, Nora, ya basta; nadie te va a juzgar”.
Tiene razón.

Apoyándome en su pecho, me inclino hacia delante y le beso sin
preocuparme más. Pronto me olvido de cualquier estúpido impedimento y
decido que puedo sentirme libre, tomar la iniciativa sin pudor, ser yo misma.
Y eso hago, con la sensación de estar superando algo difícil, dejándolo atrás
definitivamente.

En el momento oportuno, Diego me abraza. En menos de un segundo
soy yo la que está bocarriba y él sobre mí de nuevo. Enreda sus dedos en mi
pelo, todos los órganos de mi cuerpo se empiezan a agitar, una especie de
instinto salvaje comienza a aflorar en mi interior, ese cosquilleo casi
insoportable en mi tripa me obliga a gemir alto y pronunciar su nombre, estoy
prácticamente sin respiración, siento cómo me convierto en un verdadero
volcán en erupción… hasta que salgo ardiendo.

Santo cielo, ¿cómo he podido perder tanto tiempo? Esta gira podría
haber sido un viaje al paraíso con Diego Arias. Nora, mira que te ha costado
abrir los ojos; has estado toda la gira resistiéndote a lo que en realidad estabas
deseando. Da igual, pienso recuperar el tiempo perdido.   

Abro los ojos y miro por la ventana abierta. Ahí está, la preciosa e
imponente Torre Eiffel, aún iluminada. Puedo ver cómo el sol comienza a
ascender, tiñendo el cielo parisino de rosa.

—Está empezando a amanecer —murmuro en el silencio de la
habitación, y Diego abre los ojos—. Es precioso —añado y Diego me sonríe
con ternura.

—Ven aquí, mi niña bonita —me rodea con su brazo, me acerca más a
él y me besa en la frente.

—Me encanta ver el amanecer en verano. Si me despierto antes de que



amanezca y no consigo volverme a dormir, siempre acabo mirando por la
ventana desde la cama como una tonta. Al fin y al cabo, no tengo nada mejor
que hacer.

—Al menos a estas horas el calor da un poco de tregua.
Extiendo una mano sobre el pecho de Diego, abrazándome a él. “Aún

quiero más de ti”, pienso, planeando lanzarme sobre su perfecto cuerpo de
nuevo.

—Nora, tenemos dos opciones —interrumpe mis lujuriosos
pensamientos—. Podemos dormir un poco, o podemos ducharnos, bajar a
desayunar un delicioso croissant y luego ir y subir a lo más alto de la Torre
Eiffel. —¿No hay una tercera opción? ¿No podemos quedarnos aquí,
haciendo el amor el resto de nuestras vidas?

—La segunda opción suena bien —me resigno a contestar, y él me
sonríe.

—Vale, voy a ducharme.
Y sin contemplaciones se levanta rápidamente de la cama. ¡No, no te

vayas! Mientras se aleja, me quedo embobada mirando esos cinco lunares
esparcidos por su espalda, increíblemente sexys, pero enseguida cierra la
puerta del baño. Frustrada, frunzo el ceño. Entonces veo a mi perro de
peluche en el suelo. Me inclino hacia él, lo recojo, lo pongo sobre mi pecho y
lo acaricio. ¿Debería hacer lo que estoy pensando? No, no debería. ¡Qué
diablos! Claro que lo haré.

Dejo a mi perro a un lado y salto de la cama. Me quito el picardías
mientras en tres zancadas alcanzo la puerta del baño. Entro y, sin permitirme
dudar un segundo, aparto la mampara y me meto en la ducha.

—Nora, ¿qué haces? —se alarma Diego, bajo el chorro de agua caliente.
—Calla y bésame.
Estoy a punto de besarle, pero Diego pone sus manos sobre mi pecho,



deteniéndome.
—¿Qué hace aquí Catwoman y qué ha pasado con mi niña?
No puedo evitar esbozar una sonrisa tonta, pero me pongo de puntillas y

alcanzo sus labios. Diego rodea mi cuello con su mano, besándome con
frenesí bajo el agua.

Tal y como habíamos planeado, después de una dilatada ducha bajamos
al comedor a desayunar el típico croissant parisino; de los mejores que he
probado, por cierto. Luego Alex nos lleva en coche hasta la mismísima Torre
Eiffel.

En cuestión de minutos me encuentro observando todo París desde el
punto más alto de la torre al que se puede llegar, absolutamente fascinada.
Diego llega por detrás de mí, rodea mi tripa con sus brazos y acaricia mi oreja
con su nariz.

—Me encanta esto, Diego —murmuro—. ¿Sabes que cuando estuve
aquí con mis padres no pudimos subir a la Torre Eiffel? Había una cola
infernal.

—Sí, sí que lo sabía, por eso te he traído —me contesta, y giro la cabeza
para mirarlo. ¿Lo sabía?—. Lo contaste el primer día que nos vimos —aclara.
Vaya; es cierto, pero ni siquiera yo me acordaba de ello.

—¿Y aún te acuerdas?
Sonríe con dulzura y, sin decir nada, se inclina para besarme una vez

más.
 
 
 

*           *           *
 
 



 
Ahora viene mi parte preferida de la coreografía. Cojo aire y me lanzo a

bailar, en primera fila, con una gran sonrisa, con una energía extraña por
saber que éste es el último concierto de la gira. Diego vuelve la cabeza para
mirarme, me guiña un ojo y anda hacia atrás viniendo hasta mí. Canta una
última estrofa a mi lado mientras yo sigo bailando. Tras hacer una floritura
con la voz me mira, me sonríe y rodea mi cintura con su mano. Empieza a
moverse con su desparpajo característico, no sé cómo me puede gustar tanto,
y le sigo por simple inercia. Improvisamos, me ayuda a dar una vuelta con
más gracia de la que yo realmente tengo, pero tiene que cantar y no puede
seguir bailando.

Todavía me sigue asombrando su alegría, su forma de ganarse al
público, su risa y, sobre todo, su voz, porque hay que decir que sabe cantar, y
cuando se encorva y cierra los ojos para llegar a los tonos más altos es
impresionante.

Llegados a este punto, Diego debería presentar a Natalia y cantar con
ella el dueto; el problema es que Natalia no está aquí, se enfadó y se negó a
venir a París. En un principio, pienso que Diego se limitará a pasar a la
siguiente canción pero, cuando sale corriendo del escenario, apuesto a que
tiene algo pensado para suplir con creces la ausencia de Natalia. ¿Con qué
nos sorprenderá ahora?

Diego vuelve enseguida al escenario con dos micrófonos en la mano.
Acercándose el suyo a la boca, se dirige al público.

—Tengo que daros la mala noticia de que Natalia no ha podido estar
aquí esta noche. —Hace una pausa mientras la gente lo asimila, y se escucha
un murmullo ahí abajo—. De todas formas, no quiero dejar de cantar este
precioso dúo, que se llama A mi lado, y que nos encanta a todos, y voy a
pedirle a una persona muy especial que me ayude. —Antes de que me dé



tiempo a preguntarme qué se supone que está haciendo, se vuelve hacia mí
con una sonrisa—. Nora, ¿cantas conmigo?

Me quedo de una pieza. ¿Me está pidiendo que cante, aquí, delante de
toda esta gente? Por lo visto, sí, y viene hacia mí muy seguro de sí mismo.
Aparta el micrófono para hablarme.

—Tienes que hacerlo. Sé que te sabes la canción y cantas
estupendamente.

—¿Te has vuelto loco? —replico.
—Nora, por favor, me encantaría hacer esto contigo. Será divertido. —

Alza las cejas y me tiende uno de los micrófonos.
No, no será divertido; no puedo hacerlo. Aunque… la verdad es que de

niñas todas nos hemos imaginado alguna vez cantando en un escenario ante
un montón de admiradores y, ¿qué otra oportunidad tendré de hacer eso
realidad? Sin querer pensarlo mucho más, le quito a Diego mi micrófono de
las manos, y la gente aplaude. Dios mío, esto debe ser un sueño.

Comienza a sonar la música y Diego, con una mano en mi espalda, me
guía hasta el centro del escenario. De acuerdo, la primera estrofa de la
canción debo cantarla yo. Cojo aire, intento relajarme, espero el momento
preciso y entonces consigo dejar salir mi voz. Sin que yo me lo espere, Diego
se inclina levemente hacia mí y me susurra unas palabras.

—Sonríe, cariño, que esto no es el coro de la iglesia.
Precisamente, consigue arrancarme una amplia sonrisa mientras

continúo cantando. Termino mi parte, y entonces le toca a él. Me quedo
mirándole, me olvido de todo, y cuando llega el estribillo no me cuesta
cantarlo tan bien como si estuviera en la intimidad de mi habitación. Diego
me rodea con su brazo y puedo sentirle cerca, me da confianza y seguridad.
Saco todo lo que tengo, incluso cierro los ojos y me atrevo a imitar uno de los
agudos de Natalia. Consigo hacerlo, Diego me sonríe y yo sonrío. Después



me toca de nuevo cantar sola.
—Si sigues haciéndolo así de bien voy a tener que darte una recompensa

—me dice apartando su micrófono, y de nuevo me hace reír.
De nuevo canta él, y me canta a mí. Me mira a los ojos y yo no puedo

más que disfrutar el momento, casi derritiéndome. Durante el último
estribillo, lo único que pienso es que estoy viviendo un momento realmente
memorable, y que me gustaría que esta canción fuera eterna pero, como todo,
termina. Al menos, Diego no me suelta de la mano.

La gente aplaude entusiasmada y yo siento que no les he decepcionado.
Oh, esto es increíble. Giro la cabeza hacia Diego y veo que él me está
mirando. No hace falta que me diga nada, su cara es un libro abierto. Él tenía
razón: he podido hacerlo. De repente, se inclina hacia mí y me da un casto
beso en los labios. ¿Acaba de atreverse a besarme delante de toda esta gente?
¿Qué dirá Marc? Luego tira de mí para sacarme del escenario. Ah, sí, en este
momento del concierto toca cambio de vestuario.

—Has estado estupenda, Nora ¿Has visto hasta dónde podemos llegar
juntos? —Su sonrisa pícara hace que mil mariposas me recorran el estómago
y no sé responderle—. Ven, tu ropa está en mi camerino. —Sonrío como una
niña traviesa y me dejo llevar, me encanta esa idea.

—¿Y de qué tengo que disfrazarme ahora?
Vacila un poco y esboza su sonrisa pícara. Ya puedo hacerme una idea

sobre el vestuario.
—De colegiala sexy —dice al fin.
Pongo los ojos en blanco mientras entramos en su camerino. Sí, ahí está

mi vestuario: una camisa blanca medio transparente, una falda escocesa que
apenas llegará a cubrirme el culo y unas bonitas botas altas negras.

Diego cierra la puerta y se quita rápidamente la camiseta. Yo empiezo a
desnudarme también, tenemos que volver a salir cuanto antes. Acabo de



quedarme en ropa interior delante de Diego y ni siquiera me siento extraña.
Decido empezar por la falda; me la pongo y corroboro que, efectivamente, en
cuanto me mueva se me verán las bragas. Sin querer pensarlo mucho más,
cojo la camisa blanca.

Diego termina de vestirse y se limita a observarme mientras acabo de
abrocharme los corchetes de la camisa. Finalmente voy a por las botas, pero
sólo me da tiempo a ponerme una. Diego viene hacia mí, me estrecha contra
la pared y empieza a besarme salvajemente. Vuelve a desabrocharme la
camisa y siento sus dedos dentro de mi sujetador, y luego su mano bajo mi
falda, sus besos en mi cuello, sus respiraciones en mi oído. Me está gustando,
y me enorgullece que sea así. Enredo los dedos en su pelo y acaparo sus
labios.

—Normalmente, mucho antes de llegar a este punto ya me habrías
parado —dice cuando consigue separarse de mí.

—Tendrás que hacerlo tú solo a partir de ahora.
—Voy a necesitar mucha fuerza de voluntad… porque hay que volver al

escenario —da un lento paso atrás con una sonrisa—. Espera, te falta algo.
Se inclina para coger de una silla cercana una corbata a conjunto con mi

falda. Claro, no podía faltar. Me rodea el cuello con ella y tira de los
extremos acercándome a su cuerpo. Se le escapa una risita.

—¿De qué te ríes?
—De nada que tú puedas entender. —Y termina de hacerme el nudo.
Me da un último beso ligero, pero luego se gira y sale corriendo del

camerino. Yo termino de ponerme la bota izquierda y me apresuro a seguirle,
contagiada de su entusiasmo y de su sonrisa.

En cuanto salgo por la puerta, alguien me sujeta desde atrás rodeándome
por la cintura. Trato de gritar, pero también me tapa la boca. ¡Suéltame,
joder! Empiezo a dar patadas al aire, mientras ese misterioso hombre me



mete de nuevo en el camerino de Diego. Una vez allí, me suelta y se apresura
a cerrar la puerta.

Me vuelvo hacia él y entonces le veo la cara. Al instante, todo mi cuerpo
se hiela. Es él. Me ha encontrado. Automáticamente me viene a la cabeza ese
estúpido programa de televisión. Antes de poder reaccionar, me doy cuenta
de que está tan guapo como siempre; de hecho, hacer INEF le está sentando
muy bien. Su pelo castaño oscuro un poco revuelto, sus ojos color chocolate,
su piel tostada. Lleva unos vaqueros desgastados y una camiseta roja holgada
de manga corta que deja al descubierto sus prominentes bíceps; unos brazos
mucho más fuertes que yo, perfectamente capaces de inmovilizarme, puedo
dar fe de ello.

—Sergio —murmuro asustada, prácticamente sin voz.
—Hola, nena. Cuánto tiempo sin verte.
Esboza una sonrisa que, además de parecerme encantadora, llega a

darme miedo. Camina hacia mí y cada paso que él avanza es un paso que yo
doy hacia atrás. Desde aquí oigo a Diego animando al público, diciéndoles
algo que no estoy en condiciones de entender.

—Te veo bien, has adelgazado más —sigue escaneando mi cuerpo de
arriba a abajo—. Lo que no entiendo es por qué en cuanto no estoy te subes a
bailar encima de un escenario con una falda demasiado corta… y te haces
mechas —enarca la ceja izquierda—. Sabes que no me gusta nada… pero
ahora mismo soy incapaz de enfadarme contigo.

Da un último paso y me encierra entre sus brazos contra la pared. Su
mano se desliza desde mi cuello despacio por mi pecho cortándome la
respiración y por mi vientre hasta mi ombligo. Giro la cabeza, incómoda por
tenerle tan cerca, trago saliva y me percato de que mi corazón late desbocado.
Con una mano alza mi barbilla y se inclina sobre mis labios para besarme. Un
millón de recuerdos me vienen a la cabeza de lo que llegué a quererle y de lo



que aún le quiero. Sin darme apenas cuenta, cuando él hace un amago de
separarse de mí, persigo su boca y le beso de nuevo. ¡No, Nora, no! ¿Qué
estoy haciendo? Aprieto los párpados y reúno la suficiente fuerza de voluntad
para dejar caer mi frente sobre su pecho. Reconozco su olor y me muerdo el
labio inferior. Aquí, entre sus brazos es donde quiero estar. Cuántas horas he
pasado así y cuántas más pasaría. Desde el escenario llega la voz de Diego ya
cantando y riendo.

—¿A qué has venido? —consigo preguntar y levanto la cabeza, aunque
sigo mirando al suelo—. ¿Cómo has llegado aquí?

—Te perdí, Nora, te perdí la pista por completo. Te cambiaste el número
de teléfono, desapareciste de las redes sociales… Imagínate, durante estos
dos últimos años no he tenido la menor idea de dónde estabas. Pero dándole
tiempo al tiempo… al final ha sido fácil encontrarte, teniendo en cuenta que
se anuncian por televisión los días, las horas y los lugares en los que vas a
estar. —Durante el silencio que sigue, se me forma un nudo en la garganta.
¡Estúpida! ¡Nora, eres una estúpida!—. Cielo, tú eres para mí, ¿entiendes?
Creo que fui suficientemente claro cuando te dije que eres mía y siempre lo
serás. —Cuando me repite esas palabras, no puedo evitar mirarle a los ojos
con angustia—. Vámonos de aquí, no me gusta este sitio.

—No, Sergio, no voy a ir a ninguna parte contigo nunca más —digo
intentando sonar firme, pero me resulta imposible.

—Vamos, nena, podemos pasarlo muy bien. Tú y yo en París.
Me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja y a estas alturas todavía

me tienta. Está demasiado cerca y yo aún le quiero. Me hace dudar. Me besa
en el cuello y siento su aliento en mi mejilla. Dos lágrimas resbalan desde
mis ojos, porque me encantaría besarle y volver a abandonarme en sus
brazos, pero sé que no debo. Cojo aire intentando serenarme.

—Sergio, lárgate ahora mismo. No puedes estar aquí —le advierto en un



débil suspiro y él alza la cabeza para mirarme a los ojos.
—Tú vienes conmigo —usa un tono irrevocable, pero consigo negar con

la cabeza—. Tú eres adicta a mí y yo quiero que seas mía. ¿Qué problema
hay? —Me tiemblan las piernas, pero aún me mantengo erguida apoyada en
la pared.

—Las adicciones pueden hacer mucho daño —murmuro—. Sergio, tú
sólo me haces sufrir. Dame una sola razón por la que debería volver contigo.

—Muy bien, nena, te daré la razón más sencilla de todas: vas a venir
conmigo, simplemente, porque no pienso darte otra opción.

En ese momento, siento una explosión de rabia, y le empujo con todas
mis fuerzas, pero apenas consigo que se mueva.

—¡Apártate de mí! —grito más alto de lo que me creía capaz.
—¡Para ya, joder! —él levanta la voz, como siempre, mucho más que

yo, y da un fuerte puñetazo en la pared justo al lado de mi cabeza. Luego
respira hondo un par de veces, tranquilizándose; y sólo entonces me doy
cuenta de que Diego ha dejado de cantar y la música ha parado—. Tenemos
que salir de aquí, vamos.

Me agarra por la muñeca y tira de mí. Intento resistirme y forcejear, pero
él me arrastra casi sin esfuerzo. Justo antes de que Sergio toque el picaporte,
éste gira solo. La puerta se abre desde fuera y aparece Diego. Es como si se
parara el tiempo. Me quedo bloqueada, no sé lo que siento y todo empieza a
darme vueltas.

—Está prohibido estar entre bastidores y sobre todo en mi camerino.
Fuera de aquí —se limita a decirle a Sergio, aparentemente ajeno a todo—. Y
tú, Nora, ¿por qué no has salido al escenario?

—Porque a mí no me da la gana —Sergio contesta por mí—. No va a
volver a salir a un escenario, así que puedes empezar a buscar otra fulana.

—¿Y quién eres tú para atreverte a hablar por ella? —replica Diego.



—Su novio, el que se la va a llevar de aquí. ¡Apártate!
—Nora, ¿qué significa esto? —me pregunta Diego, pero apenas soy

capaz de mirarle unos segundos.
—Déjala en paz, no tienes nada que hablar con ella.
Tras esas palabras, Diego se queda mirándome serio. Aún con la cabeza

baja, le observo, y creo que rápidamente está deduciendo muchas cosas.
—Mejor cállate, ya me hago una idea de la clase de novio que eres tú —

le dice con absoluto desprecio—. Nora, ven aquí.
Diego da un paso hacia mí y roza mi brazo libre, pero Sergio me da un

fuerte tirón para alejarme de su alcance.
—Ni se te ocurra tocarla —le advierte Sergio.
—¿Por qué? ¿Porque lo dices tú? —se encara Diego—. Tú ya no eres

nada para ella, y no puedes aparecer ahora que te había olvidado. Le ha
costado mucho, pero ayer mismo consiguió pasar página; no sé si sabes a lo
que me refiero —dice, y me sorprende oírle hablar así. Dios mío, no sabe lo
que está haciendo; Sergio se va a enfadar.

—No sé qué estás insinuando, pero nadie más que yo le toca un solo
pelo a mi chica. —Sergio se esfuerza por contenerse un poco más, pero
puedo imaginarle como dinamita con la mecha encendida.

—¡Lástima que ya no sea tu chica! —le grita Diego y sé que eso le hará
estallar.

Preveo en mi cabeza exactamente lo que va a pasar, y consigo actuar
con la suficiente rapidez. En una fracción de segundo me pongo delante de
Sergio, cuando su mano ya forma un puño alzado junto a su cabeza.

—¡No, Sergio, por favor! —coloco mis manos en sus ardientes mejillas,
obligándole a mirarme—. Escucha: me iré contigo, ¿de acuerdo? Haré lo que
quieras. Todo volverá a ser como antes, te lo juro, pero no hagas esto aquí.

Sergio me aparta de su camino de un empujón. ¿Acaso no le he



convencido? En cuanto recupero el equilibrio, les veo sumidos en una
horrible pelea. Una patada, un rodillazo, un forcejeo, un gruñido, un puñetazo
y Diego cae al suelo. Eso me hace reaccionar, tengo que hacer algo.
Rápidamente, corro hasta la espalda de Sergio y me lanzo sobre él para
intentar detenerle.

—¡Suéltale! ¡Ya basta! ¡Estás mal de la cabeza! ¡Sergio, para!
Entonces noto cómo alguien me agarra de la cintura, me aparta de

Sergio sin que yo pueda evitarlo y me deja de nuevo en el suelo. Es un
guardaespaldas; de hecho, es uno de los tres guardaespaldas que han entrado
en el camerino. Rápidamente, se encargan de inmovilizar a Sergio y, para
entonces, Diego ya está de nuevo en pie.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —escucho la voz de Marc, que entra
también en el camerino, y es como si acabara un fragmento a cámara rápida
en una película.

—Que las bailarinas levantan pasiones —ironiza uno de los
guardaespaldas.

—Diego, podrías denunciarle. Tienes testigos —le propone enseguida el
mánager, y yo me obligo a apartar la vista de Sergio.

Diego me mira con la respiración aún acelerada. Seguramente, es capaz
de ver en mis ojos un atisbo de la angustia que siento por dentro.

—No, Marc —niega con la cabeza—. Pero sacadle de aquí.
Sergio me lanza una mirada intensa; ni siquiera sé qué estará pensando.

Acto seguido, se zafa de los guardaespaldas con un movimiento brusco. Sale
del camerino por su propio pie, y los guardaespaldas le siguen, pero yo no me
siento más tranquila. Durante unos segundos miro a Diego, completamente
desorientada, y me doy cuenta de algo, algo que me hace correr tras los
guardaespaldas. 

—¡Esperad! —les grito, consiguiendo que se detengan y se giren, y



continúo hablando cuando llego frente a ellos—. No podéis sacarle a la calle
sin más. No, por favor. Aparecerá de nuevo en cualquier otro momento, en
cualquier otro lugar.

—¿Y qué pretendes que hagamos, niña? —inquiere uno de esos gorilas
—. ¿Tienes alguna otra solución?

No, no la tengo. Ninguna que no pueda volverse después contra mí.
—Nena, ven conmigo —me aconseja Sergio.
Su mirada es tan intensa que tengo que cerrar los ojos para contener las

lágrimas, y una mano cálida se posa en mi hombro.
—Nora, tranquila, todo va a ir bien —me asegura Diego.
Cuando abro los ojos de nuevo, los guardaespaldas se llevan a Sergio

por el pasillo. Doblan una esquina y salen de mi vista
—No, Diego. Yo me voy con él —intento correr, pero Diego agarra con

fuerza mi muñeca.
—¿Qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca?
—Si no lo hago, tarde o temprano me encontrará y será aún peor. Tú no

lo entiendes.
—Entiendo que no puedes volver con él —levanta la voz—. No pienso

permitirlo.
—Suéltame, Diego. Tengo miedo. ¡Suéltame!
Yo, más nerviosa a cada segundo, con una angustia dentro de mí que

crece rápidamente, hago lo posible por escapar. Doy fuertes tirones, trato de
correr, le araño, y Diego termina por rodearme con sus brazos. Forcejeo un
poco más y de repente me doy cuenta de que no es miedo lo que tengo, sólo
quiero volver con él; y es cuando me derrumbo. 

Me giro hacia Diego, apoyo la frente y la mano izquierda en su pecho, y
me limito a llorar mientras él me abraza. No, no, esto no puede estar pasando.
No puede ser, ha pasado tanto tiempo… Pero sabe dónde estoy, ha venido



hasta aquí. Dios mío, aún cree que soy suya, y me ha besado, y…
—Diego —escucho la voz de Marc a mi espalda—. Tienes que…
—Marc, ni me hables —gruñe Diego.
Sin dejar de abrazarme, tira de mí. No sé dónde me lleva, pero me da

igual. Estoy perdida, lo sé. ¿Qué pasará cuando aparezca de nuevo? ¿Qué
puedo hacer yo? Oh, si mi madre se entera de esto…

Entramos en un baño, Diego me agarra por la cintura, me levanta y me
sienta en el mármol frío entre dos lavabos. Da un paso atrás y se cruza de
brazos esperando a que yo sea capaz de hablar. Me veo en el espejo de
enfrente. Qué vergüenza, tengo todo el rímel corrido y todavía no puedo dejar
de llorar.

—Nora, por favor, dime algo —me pide—. Explícame algo.
Trago saliva, respiro hondo y me obligo a hablar.
—Es Sergio, mi exnovio —contengo un sollozo—. Yo tenía dieciséis

años y él era… es muy posesivo, me quiere sólo para él y...
—¿Qué te hizo? —me pregunta con voz queda.
—El problema no es lo que me hizo, Diego, el problema es que a pesar

de ello le sigo queriendo —admito y me doy cuenta de que necesitaba decirlo
en voz alta—. Me gusta mucho, Diego, y además se ha ocupado de
convencerme de que soy completamente suya —a medida que hablo, se me
quiebra la voz.

—Dime una cosa, Nora: ¿qué coño es capaz de hacer ahora que te ha
encontrado? —me pregunta aún sin alterarse demasiado, con esa actitud que
no llego a entender del todo.

—¡No lo sé, no tengo ni puta idea! —le grito derrumbándome—.
Abrázame, por favor —consigo murmurar.

Diego suspira, viene hasta mí y me da el fuerte abrazo que necesito,
como sólo él es capaz de hacerlo, y me deja seguir llorando un rato más.



 
 

CAPÍTULO XXIII
(Nora)

No vas a saber dónde encontrarme
 
 

Llegas cuando estoy a punto de olvidarte, 
busca tu camino en otra parte 

mientras busco el tiempo que perdí. 
Hoy estoy mejor sin ti.

 
Mientes, Camila

 
 
 
A la mañana siguiente abro los ojos lentamente. Aún los tengo húmedos,

he llorado en sueños. Me incorporo sentándome con las piernas cruzadas, me
seco las pestañas con el dorso de la mano y me recojo el pelo en una coleta.
Diego no está aquí, y tampoco en el baño, supongo que habrá bajado a
desayunar. Eran las siete de la mañana cuando yo conseguí dormirme, así que
no es raro que ni siquiera me haya enterado cuando se ha ido.

Anoche decidí que tengo llamar a mi madre y contarle todo esto; no sólo
porque debe saberlo, necesito decírselo para poder contar con ella. Me vuelvo
hacia mi mesita de noche y cojo mi móvil. Enseguida veo que tengo dos
llamadas perdidas… de Mario. Oh, Mario; sí, también he pensado en él,



también tengo que llamarle y contarle lo que ha pasado entre su hermano y
yo. No me demoro más y pulso el botón de llamada. Espero un par de tonos y
él contesta.

—Hola, guapa  —me responde, tan animado que me parece que no me
está hablando a mí.

—Mario… —digo, intentando que no se note demasiado que me siento
como una verdadera mierda.

—Nora, ¿qué te ocurre? —se preocupa al instante. No he conseguido
sonar serena —. ¿Ha pasado algo?

—No, sólo… te tengo que contar una cosa.
—Dime  —me anima, y creo que se está preparando para lo peor.
—Me he… acostado con tu hermano. —Ya está, ya lo he dicho; y no

puedo evitar echarme a llorar de nuevo—. Lo siento mucho, Mario. Lo
siento.

—Nora… Nora, tranquila.
—No, Mario, es que tú no te mereces esto. Me has tratado tan bien…
—Son cosas que pasan en las giras. Tampoco nos hemos prometido

compromiso eterno ni nada de eso —me dice. Sin duda, aquí hay algo que yo
no sé… aunque me lo puedo imaginar —. Nora, yo también he estado con
otra  —suspira—. Con Desirée.

De acuerdo, muy bien. ¿Y qué puedo decir yo a eso? Ni siquiera sé qué
pensar; no sé si debería alegrarme, enfadarme, aliviarme…

—Nora, dime algo  —me pide Mario al otro lado del teléfono.
—¿Qué puedo decir? Parece que Diego tiene razón: la fidelidad es todo

lo contrario al amor. —Y me sorprende escuchar que Mario suelta una risita.
—Sí, va a resultar que sabe lo que dice.
—Mario, ¿tú crees que… ya ha conseguido lo que quiere? ¿Crees que se

aburrirá de mí muy pronto? ¿Qué solo soy una groupie?



—No, Nora.
—¿No? —me extraña—. Pero nunca ha durado con una chica más de…
—Nora, tú no eres un capricho para él —me asegura—. Estuvimos

hablando y me dijo que te quiere de verdad.
¿Que soy más que un capricho? ¿Que me quiere? Oh, por favor, no

tengo fuerzas para plantearme si eso puede ser verdad y, en todo caso, no
tengo fuerzas para asimilarlo.

—Nora… —me saca de mis pensamientos, seguramente algo incómodo
por el silencio—. ¿A qué hora llegaréis?

—No lo sé, creo que sobre la una o las dos —digo algo confusa. Ahora
mismo, eso es lo que menos me importa—. Habla con Diego.

—Ahora le llamaré, creo que voy a ir a recogeros al aeropuerto.
—Seguramente mi madre estará allí, pero si vienes podré darte un

abrazo muy fuerte… y devolverte tu cámara  —recuerdo.
—Sí, espero que hayas hecho fotos buenas, tengo que hacerte el álbum.
—Claro. —Oh, sí, el álbum—. Hasta luego, entonces.
—Adiós —dice, pero yo prefiero esperar a que cuelgue él—. Nora, no te

preocupes, ¿vale? —añade.
—Sí, Mario, está bien.
—Hasta luego, princesita.
Cuelgo el teléfono y vuelvo a dejarlo en la mesita sin poder contener un

largo suspiro. Llamaré a mi madre luego. Me levanto de la cama y voy en
dirección al baño.

Termino de lavarme la cara y cierro el grifo. Con mi mano derecha
todavía sobre él, me fijo en la cicatriz de mi muñeca. Sí, ese arañazo me lo
hizo él, de aquellos estúpidos vómitos provocados también tuvo la culpa él,
mi cabeza tiene una idea errónea y generalizada de los hombres, y las mechas
no son más que una manera de intentar sentirme libre. Me seco la cara con la



toalla y me miro al espejo. Es inútil, soy suya y siempre lo seré.
Salgo del baño y voy frente a la ventana. Me encuentro admirando la

Torre Eiffel cuando ese recuerdo vuelve a mi cabeza. Creo que fue lo que
más valor me ha exigido en la vida.

Esa tarde le esperé en el parque, mientras observaba a los niños jugando,
rememorando ese tiempo en que el mayor de los problemas era hacerse un
rasguño en la rodilla.

—Hola, cariño —me rodeó con sus brazos y me dio un ligero beso en la
mejilla—. Estás muy guapa, ¿a dónde tienes pensado que vayamos?

—No —hablé alto y claro y me giré hacia él—. No voy a ir contigo a
ninguna parte después de lo que hiciste el otro día.

—¿Por qué dices eso?
—Porque no puedo seguir pasándolo todo por alto.
—Ya te dije que olvidaras lo del otro día. Se me fue un poco la cabeza,

pero no pasó nada, nada ha cambiado. Nena, yo te quiero.
—Esa excusa ya me la sé. Siempre me dices lo mismo, pero sigo sin

creérmelo. —Me crucé de brazos, cerrándome completamente a su absurda
explicación, o a cualquier otra tontería que se le pudiera ocurrir en ese
momento—. Deberías informarte sobre lo que es el amor, porque ni siquiera
se parece a esto.

Sergio no supo qué decir. Por primera vez, que yo recordara, miraba
nervioso al suelo buscando algo que añadir. Finalmente, levantó la vista hacia
mí y habló.

—¿Por qué me has hecho venir aquí?
Esa pregunta me hizo coger aire y desviar la mirada hacia el horizonte,

evitando sus ojos marrones. No podía prever cómo iba a reaccionar, pero por
eso mismo le había traído a un lugar público. Tenía que decírselo.

—Sergio, me voy de Madrid —murmuré.



—¿Qué? —fue lo único que consiguió articular en un principio—.
¿Cómo que te vas? ¿Por qué?

—Me mudo a otro lugar, ya está decidido.
—¿A dónde? —empezó a ponerse nervioso—. ¿Cuándo?
—No te lo voy a decir —conseguí pronunciar y a Sergio le cambió la

cara.
—¿Estás cortando conmigo? —dedujo finalmente y yo asentí con la

cabeza—. No, tú no puedes dejarme.
—Claro que puedo, y ya debería haberlo hecho hace mucho tiempo —le

aseguré—. Ésta es la última vez que me ves. —Miré hacia abajo, a mi
muñeca, donde aún seguía la pulsera que me regaló. Sin pensarlo, me la quité
y agarré el brazo de Sergio para dejársela en la palma de la mano. Él se quedó
mirándola atónito, hasta que volvió a levantar la cabeza.

—No, no voy a dejar que te alejes de mí —cerró el puño alrededor de mi
pulsera. Le miré para darle a entender que ésa en ningún caso era su decisión;
de hecho, la decisión ya estaba tomada—. Además, tú me quieres; no puedes
irte así, sin más.

—Sergio, no voy a discutir más contigo. Sólo agradece que me haya
dignado a decírtelo. —Ya no tenía nada más que hablar con él—. Adiós.

Di media vuelta para marcharme pero sin ninguna esperanza de que no
fuera a retenerme. Efectivamente, agarró mi muñeca ahora desnuda antes de
que diera un paso más.

—Nora, escúchame bien: no vas a separarte de mí nunca.
—Yo creo que sí, ya tengo hecha la maleta —espeté.
Me soltó la muñeca, pero inmediatamente agarró mi camiseta y tiró de

ella hacia sí. Tanto que pude sentir su respiración en mi nariz.
—Nena, no quieres cabrearme, ¿verdad? —me advirtió.
—Cabréate si quieres, no vas a saber dónde encontrarme —le contesté.



Cogió aire, tensó la mandíbula y me dio verdadero miedo, pero tenía que
mantenerme firme—. Suéltame si no quieres que grite.

Sergio se fijó entonces en toda la gente que había en ese parque. Niños
que reían en los columpios, madres que conversaban animadamente…
Prefirió no llamar la atención. Tras dudar unos instantes, acabó soltándome,
no sin dedicarme una mirada desgarradora. Enseguida le di la espalda y me
alejé de allí a paso ligero. Aún no sé cómo pude hacerlo, pero conseguí no
mirar atrás.

Me obligo a alejarme de ese recuerdo. Acaricio la suave e impoluta
colcha blanca, sobre la que veo caer una lágrima. Alguien llama a la puerta de
la habitación. Me seco rápidamente las pestañas y las mejillas con el dorso de
la mano. La puerta se abre despacio y Diego asoma la cabeza. Al verme,
entra sin decir una palabra. Cierra la puerta a su espalda y viene hacia mí.

—Tienes que bajar a desayunar, Nora. —Se sienta a mi lado en la cama,
y yo bajo la cabeza evitando mirarle con mis ojos enrojecidos—. No deberías
permitir que alguien así te haga llorar.

—No, Diego, te equivocas —consigo corregirle—. Ya he llorado mucho
por él, ahora sólo lloro porque tengo miedo.

—No va hacerte nada, no va a volver.
—Tengo miedo… de mí misma, Diego. Ayer estuve a punto de irme con

él, ya lo viste; y si vuelve, yo… No me dejes hacer ninguna estupidez si
vuelve, por favor. —Siento cómo aparece de nuevo un nudo en mi garganta
—. Diego, sólo quiero volver a casa.

—Nora… —acaricia mi pelo, sin saber qué decir, me atrae contra su
pecho y otra lágrima resbala por mi mejilla—. Olvídale, por favor.

—No puedo, él es… es una droga. Es algo muy fuerte.
—Yo te voy a ayudar, ¿vale?
Dejo caer de nuevo mi cabeza sobre su pecho, escondiendo el rostro en



su cuello, y él me acaricia el pelo. Ojalá, Diego, ojalá puedas ayudarme.



 
 

EPÍLOGO
(Diego)

 
 
 
Ya estamos todos en el aeropuerto, dispuestos a hacer el check in. Nora

revisa su billete; otra vez nos vamos a sentar juntos, e intentaré sacarle alguna
sonrisa durante el viaje.

Mi móvil empieza a sonar en mi bolsillo. Lo saco y veo que quien llama
es un número desconocido. No me extraña demasiado, me aparto un poco de
los demás y respondo.

—¿Diga?
—Hola, Diego Arias —escucho al otro lado del teléfono.
—¿Quién eres tú? —pregunto con la voz entrecortada, porque creo que

le he reconocido.
—Una persona a la que odias, o al menos tú eres la persona a la que yo

más odio en este momento.
—Sergio... —murmuro.
—El mismo. Ya veo que Nora te ha hablado de mí.
—¿De dónde has sacado mi número?
—Estuve en tu camerino, ¿te acuerdas? —Puedo imaginar en su boca

una sonrisa burlona—. Es lo que tiene ser un personaje público: a cualquier
persona le es muy fácil saber cualquier cosa sobre ti, dónde estás en cada
momento —dice con sorna, dejándome completamente sin palabras—. Por
cierto, por si no te lo ha dicho Nora, creo que debes saber una cosa, tres
palabras: yo no comparto.



—Lo vuestro terminó —le recuerdo mientras siento que la rabia
asciende por mi cuerpo.

—Seré yo quien diga cuándo ha terminado.
—Déjala en paz, no vuelvas a acercarte a ella. —Y la sincera carcajada

que suelta me frustra horrores.
—Dieguito, yo no tendré que mover un solo dedo; ella vendrá a mí,

tarde o temprano, será como una recaída.
—Estás loco —le reprocho.
—No, ella está loca, loca por mí. Sé volverla loca con sólo tocarla. —

Aprieto los puños, la mandíbula, y mi respiración se acelera—. No olvides
que, hagas lo que hagas, ella siempre estará pensando en mí, siempre te
comparará conmigo y siempre me preferirá a mí. Y al final… ya sabes.

—No estés tan seguro —gruño aún con los dientes apretados y me
decido a colgarle, ya he tenido bastante.

—Espera, no me cuelgues todavía —me detiene, como si me hubiera
leído el pensamiento, y vuelvo a llevarme el móvil a la oreja—. Dime una
cosa, ¿qué bragas llevaba cuando te la tiraste? ¿Las de gatitos, las rojas de
encaje que yo le regalé, las azules, las moradas con lacito…? —Esas mismas.
¡Joder! Me asusta, me enfada, y me atrevo a darle un golpe bajo, donde sé
que más le duele.

—Creo que no quieres saber…
—Ten cuidado con eso, porque me cabreo cuando tocan lo que es mío,

y… se te acaba de caer el billete de avión.
Me detengo en seco y, sí, mi billete está en el suelo. Joder, está aquí,

pero, ¿dónde? Acaba de colgarme. Tras agacharme un segundo a recoger el
billete miro a mi alrededor y detrás de mí, entre la gente, le busco por todas
partes, aunque sé que no va a dejarse ver. Justo en ese momento, siento una
mano en mi hombro.



—Diego. —Joder, es Nora, y me acaba de dar un susto de muerte—.
¿Qué pasa?

—Nada, me has asustado.
—Tenemos que facturar ya.
—Sí, vamos.
Nora da media vuelta y yo la sigo hacia donde están todos los demás.

Me gustaría abrazarla ahora mismo, pero mantengo la distancia, porque tengo
que admitir que todo esto también a mí está empezando a acojonarme. No
puedo evitar echar una última mirada atrás pero, por supuesto, no le
encuentro.
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