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Sonsoles Nieves le pide a Eladio Monroy que la ayude en una cosa de amores: comprender por
qué su pareja, el administrativo Diego Miranda, la ha dejado de pronto, de un dia para otro y sin
ninguna explicacién. Monroy, para combatir el aburrimiento, acepta hacer algunas averiguaciones. No
tardara en comprender que lo sentimental tiene que ver muy poco en el asunto y que, a una larga lista
de gente relacionada con él, le ha dado por morirse de mala manera. Ademas, anda de por medio un
viejo amigo suyo, Falo el Moldura, un escayolista metido a traficante de drogas a tiempo parcial. Sera
tarde cuando descubra que habria sido mejor para él que continuara aburriéndose.
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ADVERTENCIA AL LECTOR

Esto es una novela. Ficcion. Escrita unicamente para entretenerte. De cuanto aparece en ella,
nada ni nadie tiene que ver con la realidad. Ocurre en una ciudad ficticia llamada Las Palmas de
Gran Canaria, en la no menos imaginaria isla de Gran Canaria, perteneciente a un pais inventado
que se llama Espafa. Por supuesto, siempre habra quien piense que una novela es una imagen
especular del mundo. Pero eso no podria cambiar el hecho de que esto esta escrito tinicamente
para entretenerte. Es ficcion. Simplemente, una novela.



Hay amores que pueden joder cualquier negocio y hay negocios que podrian joder el amor
mas grande.

A Eladio Monroy se le ocurrio pensar esto mientras encendia un cigarrillo para ahumar el
hambre. Los cruasanes y el café con leche los habia metabolizado hacia rato y la cosa no tenia
pinta de que pudiese almorzar temprano. Por supuesto, podria haberse metido en el Bodegon
Suso, el bar que tenia casi delante del coche, o ir al Europan para comprarse algo con lo que
entretener la muela. Pero no queria arriesgarse a perderle la pista al del chandal. Habria sido
dificil: la plaza donde habia aparcado estaba solo a una decena de metros del portal en el que
habia entrado el tipo y, aunque no hubiera sido asi, no habria podido marcharse sin que él lo
viera, porque el coche permanecia enmarcado en su retrovisor izquierdo. Sin embargo, mas valia
un por si acaso.

Asi que ahi estaba él, al filo del mediodia, fumando y echando la ceniza por la ventanilla de
Naranjito, preguntandose por qué carajo seguia dejandose arrastrar por la corriente, metiéndose
en lios como este mismo, que lo habia conducido hasta ese aparcamiento en los bloques de
viviendas de La Pantera Rosa. En medio de la mafiana grisacea del barrio obrero por cuya tinica
acera realeaba el paisanaje, mir6 el reloj y se pregunté cuanto tiempo tardaria el tipo en bajar
para que él pudiese regresar a casa con la satisfaccion del deber cumplido.

Baja ya de una puta vez, plasta de los cojones, acab6 diciéndole mentalmente al del chandal.

Y entonces, como si lo hubiera estado escuchando, el tipo bajé.

Bajo rapidamente.

A toda velocidad.

Tanta que a Monroy casi no le dio tiempo de verlo antes de oir el taponazo contra el
pavimento a unos metros del coche. Cay6 a plomo desde vaya usted a saber qué piso del edificio
y acab6 despatarrado sobre la acera.



UNA COSA DE AMORES



Por supuesto, todo habia empezado antes. Todo, siempre, ha empezado antes y seguro que,
en la cadena causal que conducia hasta aquel instante, uno podria haberse remontado al momento
en el que el papa de Jorge Mesa deposit6 su semillita en los fértiles ovarios de su mama, pero
para Eladio Monroy aquel lio habia comenzado como solian empezar todos sus lios, con un
cortado en el bar Casablanca, con un encargo que llegaba en uno de esos momentos en los que
Eladio andaba sin perras o con el suficiente aburrimiento encima como para dejarse enredar en
un trifostio de ese tamafio.

Era viernes, se avecinaba octubre, los incendios forestales le habian dado a Gran Canaria un
verano de mierda y las camaras acababan de disolverse, con lo cual se estaba quedando un otofio
estupendo para volver a votar por no se sabia qué vez en un par de afios. En el Casablanca,
Casimiro trasteaba tras la barra, Juan el del Pescao casi sesteaba sobre ella con el arrullo de la
television donde una presentadora de magazin matinal y unos tertulianos de lo mismo intentaban
que la inminente separacion de un matrimonio de cachanchanes resultase un asunto de interés, y
Monroy se aburria. Si, se aburria. Y puede ser que eso haya sido la causa de todo o, al menos, un
aspecto importante de la cuestion. Porque ese dia (igual que los inmediatamente precedentes)
Monroy se aburria como un sordo en un concierto de arpa solista mientras hojeaba (o, mas bien,
ojeaba) los periddicos manchados de grasa y café que Casimiro ponia a disposicion de su cada
vez menos distinguida clientela.

Monroy ya no compraba El Pais. Uno de los motivos era que Forges habia muerto. El
segundo, que entre Manolo y Las Tres Desgracias lo habian ido acostumbrando a picotear la
prensa en digital y hasta se habia suscrito a un par de periodicos online. Por eso, a la hora del
cortadito, solo echaba un vistazo a los ejemplares de La Provincia y el Canarias 7 comprados
por Casimiro en el estanco de enfrente y que, cuando él llegaba, ya se habian convertido varias
veces en un monton de hojas impresas, como contaba Cortazar que ocurre con los diarios una
vez leidos. Amén de la ventaja econémica (los peridédicos no son caros, pero leerlos gratis es
todavia mas barato), eso le permitia disfrutar tanto de las vifietas de Morgan como de las de
Padylla y Montecruz. Entre los tres acumulaban suficiente ingenio y mala baba como para que la
ausencia del maestro Antonio Fraguas doliese un poco menos. Aunque doliese.

Asi, echandose el cortadito, fue como Eladio Monroy se enter6 de que Garcia Medina parecia
haber encontrado al fin su sitio en la politica. Tras quince afios intentandolo, primero entre la
derecha insular y luego entre el neoliberalismo nacional, el muy malnacido se habia hecho un
hueco a la derecha de la derecha de la derecha e iria en las nuevas elecciones de numero dos en



las listas de Democracia Espafiola Nacional, que no arrasaria en Canarias (donde hay poco Opus
y casi ninguna aficién a los toros), aunque contara con el suficiente nimero de desinformados
como para arafiar algtn escafio.

Leyendo aquello, se le comenz6 a calentar la sangre, como siempre que se acordaba del
millonetis. Si no lleg6 a alcanzar el punto de ebullicién fue porque una mujer entré en el
Casablanca, se planto frente a él y pronuncié su nombre.

Eladio Monroy alzd la vista y se qued6 mirandola, preguntandose de qué la conocia.

—No te acuerdas de mi, ;verdad?

Monroy busco en su base de datos los ojos marrones y achinados, el rostro alargado de
bronceado a punto de caducar, la mandibula algo ancha para hacer sitio a unos dientes quiza
demasiado grandes pero bien ordenaditos en una sonrisa amplia. Le sonaban aquellos ojos y
aquella sonrisa, pero no la melena tefiida de caoba ni el vestido rosa palo demasiado fresco para
la época. Enseguida descubri6 la chamarrita de falso cuero azul puesta de través sobre el bolso
que pendia de uno de sus hombros. Volvié al rostro, intentando dar con un nombre. Ella,
divertida, se dejé observar y él le calculd la edad entre los treinta y muchos y los cuarenta y
pocos y registrd el colgante con una pequefia pintadera de plata, los pendientes discretos, la
cicatriz casi imperceptible en el extremo de la quijada, muy cerca de la oreja izquierda.
Unicamente entonces, al percatarse de la cicatriz, vino a su memoria una casa en Escaleritas, un
nifio triste, el olor de un caldo de pescado, la amable hospitalidad de unos ancianos.

—¢:Sonsoles?

Sonsoles, la hija de Paco Nieves, el ferretero, asintio.

—NMuchacha, ni te conoci —dijo Eladio, sonriente.

—Normal. Hace tiempo.

—¢Cuando fue la ultima vez?

—En el funeral de mi padre.

Ambos asintieron y mantuvieron una sonrisa de cortesia. Sonsoles podria haber disimulado.
Habria sido facil para ella decir que lo habia visto al pasar o, incluso, que habia entrado a tomar
algo y se lo habia encontrado. En lugar de eso, le pregunt6 si podia sentarse y eso dejo claro que
venia expresamente para verlo a él.



En el Casablanca nunca sabes si el tuerto Casimiro te atendera en la mesa o te hara ir a la
barra. Dependera de lo atareado que esté, de lo mal o bien que le caigas, de si ha dormido mejor
o peor, de si le sale de los huevos. Puede que le apetezca, que levante una mano para indicarte
que permanezcas en el sitio y venga a preguntarte qué se te ofrece, condescendiendo incluso a
mirarte con su ojo operativo. O puede que, después de sentarte en una de las tres mesitas
miserientas, lo descubras apoyado en el bastidor de la cafetera, fingiendo que has caido en el
angulo muerto de su visual y aguardando a que te levantes a pedir porque €l no es un esclavo y
qué cono te habras creido ti, que ya es bastante con que soporte tu presencia en su puto bar.

Ese dia Casimiro no tenia una mafiana especialmente buena: a primera hora habia intentado
reclamar una factura de Endesa y luego habia discutido con un proveedor. Pero su oido y su
memoria funcionaban mejor que su percepcién de la profundidad espacial y, al entender que se
trataba de la hija de Paco Nieves, acudi6 no solo a tomarle el pedido, sino hasta a preguntarle por
su madre. Y, para variar, con buena intencion.

Sonsoles contd, para él y para Eladio, que Sarito estaba estupenda. Se pasaba fuera todas las
tardes, entre cursos de ganchillo, excursiones y clases de tango. Ahora hasta se habia apuntado a
un club de lectura.

—Ahi, en la Biblioteca Insular —explic6, ante el asombro divertido de ambos hombres—.
Yo, después de lo de mi padre, pensé que iba a tener que estar mas pendiente de ella y, mira tu,
para verla tengo que coger nimero.

Los tres se sonrieron al pensar en Sarito yendo del tingo al tango con las amigas. Pero
Monroy también la imaginé sola entre figuritas de porcelana siempre expuestas para unas visitas
inexistentes, viendo la telenovela en la soledad de la casa que habia compartido con Paco Nieves
durante casi cinco décadas, y se alegro por ella.

—A tu hermano si lo veo a veces, en la ferreteria —dijo Casimiro, inesperadamente locuaz.

—Si, ahi sigue. El negocio aguanta, aunque con tanto Leroy Merlin y tanto centro comercial,
ya sabes...

—Quita pa’lla, muchacha —convino el tuerto—. A los chicos, si nos dejamos, nos quitan
hasta la cerilla de los oidos.

—Eso es verdad.

—Bueno, ¢qué se te apetece, mi hija?

Sonsoles pidié un café con leche y un vasito de agua de Firgas, si podia ser, y Casimiro, por
una vez, se dio prisa en prepararlo y traerlo. Luego, para dejarlos tranquilos, regresé a sus



labores y a su mala leche habitual. No obstante, si alguien se hubiese tomado la molestia de
fijarse, habria podido observar que su expresion se habia ablandado hasta casi resultar amable.
Quiza por la visita de la mujer a quien habia dado caramelos cuando era nifia, o por lo que le
habia contado acerca de su madre, a quien apreciaba, o por el recuerdo del difunto Paco Nieves,
el ferretero que los habia surtido a él y a media ciudad de herramientas y materiales durante afios
sin engafiar nunca, aconsejando siempre y hasta fiando cuando hacia falta. Vaya usted a saber
exactamente, pero lo cierto es que su gesto casi parecia simpatico.

A Paco Nieves, Monroy le debia mas que un buen consejo o un fiado. Sin embargo, siempre
habian sido Paco Nieves y su familia quienes se habian considerado en deuda con él.
Especialmente Sonsoles.

No hablaron de eso. Mientras ella endulzaba el café con leche, Eladio prefirié interesarse por
su hijo, aquel nifio triste que tenia sus motivos para serlo.

—:Y el pibe? —pregunto.

A Sonsoles volvié a iluminarsele el rostro, como al hablar de su madre:

—Aitor? En Granada esta. Ya en la universidad. ;Te puedes creer? Le dio por la filologia:
Lenguas Modernas.

—Un garbanzo negro le sale a cualquiera —se sonri6 Monroy.

—Dicen que no tiene mucha salida. Pero ;qué carrera te da hoy en dia una seguridad,
muchacho? Mira yo, que estudié veterinaria y me pasé un monton de afios sin trabajar. Para
como esta la cosa, por lo menos que estudie algo que lo haga feliz.

—Dices bien.

Por supuesto, Monroy no le pregunto por el padre del chico. Después de su ultimo encuentro
con Eladio, a Carmelo Jiménez Vega no le habrian quedado ganas de volver a molestar a
Sonsoles. O, quiza, simplemente, el tiempo lo habia ido amansando. El no recordaba la fecha con
exactitud, pero si el nifio que habia visto como golpeaban a su madre estaba ya en la universidad,
tenia que haber pasado un buen pufiado de afios.

—Y U, a qué te has dedicado?

Sonsoles sonrid y sus ojos buscaron la respuesta mas alla de él. No volvi6 a mirarlo a la cara
hasta que la hubo encontrado.

—A madurar, supongo. —Hizo una pausa. Sin perder la sonrisa, acaricié con dos dedos el
filo de la mesa, como si pensara en arreglos florales o en una cesta de mimbre con cachorritos.
Luego explic6—: Me centré mucho en Aitor. Al final, he conseguido que no se parezca al padre.
O eso creo. Pero también me dediqué tiempo a mi misma. Volvi a trabajar. Monté una clinica
pequeiiita, con un par de compafieros de la facultad.

—¢Ah, si? ;Dénde? —Monroy no tenia animales, pero le pareci6 cortés preguntarle.

Ella sacé como de la nada una tarjeta y se la entregd. La clinica estaba en el extrarradio, en
uno de los barrios que se distribuian en diseminados a lo largo del Guiniguada.

—En realidad, no me hacia falta; mi padre siempre nos dio buen echadero. Pero ya sabes: la
independencia. O, mejor dicho, la autosuficiencia. No es lo mismo vivir de las rentas que ganarte
el jornal.

Monroy asinti6. No necesitaba mas explicaciones, pero si un cigarrillo y empez6 a temerse



que la cosa fuera para largo. Pero Sonsoles debia de tener el terreno casi preparado para contarle
lo que hacia alli, porque tomo6 un sorbo de su taza, se quedé mirando la mancha de carmin que
habia dejado en el borde como si pudiese borrarla con la vista y dijo:

—MI i padre te apreciaba mucho.

—Y yo aél.

—Siempre decia que eras de fiar. Y sé que te debo un favor.

—¢Un favor? ;Qué dices, muchacha? Yo no...

—A ver, Eladio —lo corté6 Sonsoles—, mis padres nunca entraron en detalles, pero yo sé
sumar dos y dos. Con lo poquito que me contaron ellos, lo que le pasé a Carmelo y el cambio de
actitud que tuvo luego, tuve suficiente para solucionar la ecuacion.

Las ganas de fumar socavaron la cortesia de Eladio lo suficiente como para que le dijese a
Sonsoles:

—¢ A qué viniste? ;A hablar de matematicas?

Sonsoles se rio. Tenia una risa amable, de las que convidan.

—NMe estoy yendo por las ramas, ¢no?

—Un poquito.

—De acuerdo, vamos a centrarnos. Necesito que me ayudes con una cosa. —Monroy
comenzd a hacer un gesto de rechazo. No obstante, ella se apresurd a afiadir—: No, no es nada
violento, ni ilegal. Pero es algo que no puedo hacer yo y se me ocurre que t, que tienes mucho
mundo y eres un hombre discreto, me podrias echar una mano.

—:Con qué?

Sonsoles volvié a reirse, pero esta vez con cierto pudor, mirando a los lados como si
estuviese prohibido.

—Te vas a descojonar, pero es una cosa de amores.

Eladio Monroy no se descojon6. Ni tan siquiera le parecié cursi la expresiéon elegida por
Sonsoles. A estas alturas de su vida, las cosas de amores eran ya casi las unicas que le inspiraban
respeto. Esa reaccion animo a Sonsoles a sacar del bolso un teléfono moévil, buscar una imagen
en la pantalla y ponerla ante él.

Era una de esas fotos que uno se saca a si mismo junto a personas a las que quiere o de cuya
relacion desea presumir o ambas cosas. Mostraba a la propia Sonsoles con un hombre que era
quien debia de manejar el teléfono con el que habia sido hecha la retratadura. Ambos vestian de
verano, sonreian, bebian vino en un restaurante con terraza, eran felices y, por el fondo y el
entorno, debian de estar en las inmediaciones de una playa de alguna de las islas orientales. El
tipo era mas bien apuesto, de cabellos castafios y rizados y hermosos ojos que tiraban al gris. El
afeitado perfecto, la nariz y la boca hechas de encargo, la ausencia de marcas visibles y hasta el
polo color violeta hicieron a Eladio sospecharle una vida mas o menos confortable, sin
demasiados contratiempos fisicos o econdmicos, unos padres orgullosos de haber criado a aquel
muchacho tan guapo y agradable.

Monroy dej6 de mirar la fotografia un momento antes de que el mévil entrara en hibernacion.

—Se llama Diego —dijo Sonsoles.

—:Y qué le pasa?



—Eso es lo que quiero saber.



Diego Miranda Santana era amigo del marido de una prima de Sonsoles. Acaso se habian
cruzado en la boda de estos o en alguna otra reunion populosa (bautizos, primeras comuniones,
funerales), pero Sonsoles no se habia fijado en él hasta una cena en casa de su prima. El también
habia acabado fracasando en su primera visita al registro civil, aunque aquel matrimonio, breve y
al parecer poco tempestuoso, no habia producido descendencia. Asi que, a todos los efectos,
hacia una vida de solterén disfrutén, de single, como dicen los modernitos que ya se van
quedando obsoletos.

A aquel primer encuentro lo siguieron otros con el mismo grupo de amigos, contactos a
través de las redes sociales y aplicaciones de mensajeria instantanea. Sonsoles no fue demasiado
especifica sobre eso, pero debieron de tomarselo con calma, porque no fue hasta meses mas
tarde, en enero del 2017, cuando comenzaron a salir. Sonsoles emple6 esa misma expresion,
como si fuesen unos adolescentes, acaso porque asi debian de sentirse aquellos dos divorciados
treintafieros que parecian haberse encontrado justo cuando les tocaba encontrarse.

Desde entonces, habian tenido una relacion estupenda, sin controles, sin agobios, con una
confianza y una intimidad muy agradables.

—Entonces, no has tenido ninguna movida rara con él —supuso Monroy.

—En absoluto. Y si la hubiera tenido, ahora no estariamos hablando de esto. Tt sabes que yo
tuve un mal matrimonio, Eladio, y un divorcio todavia peor. Después de lo del cabrén aquel, he
ido siempre con mucho cuidado. He estado con gente, pero muy suelta. Y en cuanto he visto un
atisbo de que alguno me intentaba controlar, lo he mandado a que le frieran un huevo.

Al escuchar esto, Monroy recordé algo que le habia dicho Gloria en una ocasién en que él le
habl6 de la posibilidad de ponerse a vivir juntos: «Para un cuarto de hilo de carne, no voy a
cargar con el cochino entero».

Sonsoles le dijo que le contaba todo aquello para que no pensara que ella era una desesperada
o una flipada (empled esas exactas palabras), para que entendiese que, aunque candidatos no
habian faltado, el tnico al que habia merecido la pena darle una oportunidad habia sido Diego.

—Lo nuestro ha sido una relacion muy madura. Con cabecita, ¢ti me comprendes? Y muy
feliz. Cada uno en su casa, pero, en realidad, muy unidos: llamadas a diario, casi todos los fines
de semana juntos y, alguna vez, entre semana. Encima se llevaba estupendamente con Aitor. Y
mira que mi hijo tiene su caracter. Entre lo que pasé con el padre y que es muy madrero, siempre
le ha costado coger confianza. Pero Diego tiene un buen déjame entrar. Se iban de librerias,
jugaban a la consola, y hasta al baloncesto. No sé, se llevaban bien.



A estas alturas de la conversacion, Eladio llevaba ya un buen rato callado, dispuesto a
asesinar a alguien si era necesario para echarse un cigarrito y mirando a Sonsoles con cara de
preguntarle de una vez por qué carajo le contaba todo aquello.

—Asi que todo era estupendo —prosiguié ella—. Hasta estdbamos empezando a darle
vueltas a la idea de vivir juntos. De hecho, el que lo comenté fue él.

—:Y entonces? —preguntd Eladio desde su sensacion de hastio, sus ganas de fumar, su
intuicién de que la historia que le estaba contando Sonsoles ya la habia oido mil veces.

—Entonces, un buen dia, cort6é con todo.

Monroy se limit6 a inclinar la cabeza hacia un lado, dar un bufidito y decir «Ya». Si hubiese
tenido un cigarrillo, habria jugado a desprender las cenizas contra el cenicero mientras esperaba a
que ella explicara como habia sido la cosa. Pero no lo tenia, asi que dijo «Ya» y permanecid
esperando.

—Y la cosa es que no habia habido discusiones, ni ningtin cambio de actitud. Nada. De
pronto, me llama, me dice que tenemos que hablar, quedamos para echar un café y corta
conmigo. Asi, sin mas. Esa misma tarde fue a mi casa para traerme mis cosas y coger las de €l y,
nada, amigos que fuimos. Eso fue hace un par de semanas. El 11 de septiembre, miércoles.

—Parece que lo tienes bien anotadito —dijo Eladio.

—Fue después del Pino.

Ese afio, el dia del Pino habia caido en domingo, asi que el dia feriado se habia pasado al
lunes, proporcionandole un puente como esta mandado a toda la isla. Por lo que cont6 Sonsoles,
habian pasado el fin de semana en Teror, de tenderete con la familia de ella, y habian bajado para
Las Palmas el lunes por la noche.

—El martes por la mafiana, cada uno se fue a su trabajo y no nos vimos mas. Luego no sé
qué haria, pero sé que subié a dormir a Moya, porque me llam¢é desde alli, como siempre, para
darme las buenas noches.

—Se fue a Moya?

Sonsoles cay6 en la cuenta de que se habia olvidado algo:

—Claro, no te dije: Diego vive en Moya. Por eso cuando llegamos tarde de alguna fiesta se
queda a dormir en mi casa, que le queda mas cerca del trabajo. Bueno, o se quedaba —se
corrigi6é con un deje de resquemor.

—Vale: entonces se pasaron el fin de semana en Teror antes de que él cortara —dijo Monroy
para intentar hacerla retomar el hilo y que acabara el cuento, para poder salir a fumar.

—Si. Y, por si te lo preguntas —a estas alturas, lo Gnico que Monroy se preguntaba era
cuando iba a ir al grano Sonsoles de una reputisima vez—, no hubo nada fuera de lo normal:
estuvo igual de carifioso que siempre y hasta me comentd planes para el otro fin de semana.
Pero, al dia siguiente, eso, me llama muy serio, me dice que quedemos y me da la patada. ;Cémo
lo ves ta?

Monroy aprovecho6 para sacar un billete de cinco.

—Yo, mi nifia, cuando tengo ganas de fumar, lo veo todo desenfocado. Y ahora mismo tengo
ganas de fumar.

Sonsoles comprendi6. Hubo de consentir que Eladio fuese quien pagara, porque él tampoco



le dio mucha oportunidad de resistirse al levantarse y dejarle el billete a Casimiro sobre la barra.
Luego se despidi6 del tuerto mientras el exmarino la esperaba ya en la calle, encendiendo un
Lucky Strike cuyas primeras caladas le supieron a jodida gloria. Cuando Sonsoles se le
incorpor6, Monroy dobl6 por la calle Castrillo y avanzo hacia Luis Doreste Silva. Después gir6 a
la derecha y se dirigi6é hacia el sur dejandose acompanar por la veterinaria atribulada.



A Fayna, la mujer del Pambu, no la imaginaba Falo el Moldura haciendo un master, asi que
debia de estar haciendo la compra, haciéndose las ufias, haciéndose la loca, haciendo cualquiera
de las cosas que una piba como Fayna suela hacer a las once y media de la mafiana de un viernes,
pero el caso es que no estaba en casa, porque la puerta la abri6 el propio Pambu. En el saldn, los
hijos del Pambu (que tenian que haber estado en el colegio pero no lo estaban) jugaban a la
consola con gran escandalo de batalla virtual en la que se entremezclaban gritos, tiros y
explosiones. Falo Iriarte ni siquiera los salud6. Sabia que no le habrian correspondido y él se
habria quedado alli, como un imbécil, a merced de dos pibes malcriados de ocho y diez afios, tan
guapos como su madre y tan bestias como su padre.

Como solia, el Pambu embutia sus ciento treinta kilos de grasa y musculos en unos shorts,
mostrando la combinacion de tatuajes, cicatrices y sudor que le amenizaba la piel. Al recibirlo, le
sonri6 y lo hizo pasar, pero, en gesto maquinal caracteristico en él, se pasé la mano por la
cabezota rasurada, mostrando asi algo de contrariedad, y Falo entendi6 que no le apetecia
recibirlo esa mafiana. Y bien, pensé Falo, a mi tampoco me apetece verte, puto gordo, pero aqui
estamos.

Pasaron a la cocina, donde un caldero de potaje emponzofiaba el aire con sus efluvios, y Falo
tomo asiento a la mesita con un mantel de hule sobre el cual habia un frutero lleno de platanos y
naranjas de plastico, cubierto todo ello por una patina de grasa que jamas producto de limpieza
alguno habia osado quebrantar. La olla hacia ruido al hervir y su chisporroteo se entremezclaba
con el ruido de los crios en el salon y el reguetén que algtin vecino tenia puesto a tope. Por qué
sera que todos los horteras son sordos.

—¢Y qué dice el hombre? —dijo el Pambu.

—Por aqui me ando.

—¢Un cafecito o algo, compadre?

—No, gracias, querido. Ya tomé.

Las cortesias se habian acabado. El Pambu sabia que Falo habia venido porque tenia que
hablar con él de cosas que a ninguno de los dos les gustaba comentar por teléfono, a merced de
rastreos, monitorizaciones o como cofio quisieran llamarlo los maderos. Asi que recosto el culo
contra el poyo de la cocina y se cruzé de brazos para preguntarle:

—Bueno, ;como hacemos? ; Te apuntas al negocio este o qué?

Falo ya traia mas o menos preparada una respuesta, pero se demord un momento mas. Penso
en lo que habia pasado hacia un par de semanas, en la prudencia, en el miedo. Pero también se



dijo que, después de aquello, no habia vuelto a pasar nada. Quiza podia permitirse regresar a la
rutina. Quiza no. Decidi6 ser sincero con el Pambu:

—No lo sé.

—Pues tu veras. Porque yo necesito que salga pa’lante.

—Es que no sé si me voy a tener que mandar a mudar una temporada.

—Tienes alguna movida chunga?

—Ahi esta la vaina, que no estoy seguro.

El Pambu no era de preguntar sobre asuntos que no fueran de su incumbencia. Se levant6 y
se puso a remover el potaje, mientras esperaba a que Falo se decidiese de una puta vez. Eso
ocurrid solo tras una pausa de casi un minuto que el Moldura rompi6 con un bufido.

—NMira, Pambu, desde el respeto: lo voy a tener que dejar pasar, compadre. Te paso el
contacto y fio por ti, pero yo, esta vez, me hago para un ladito. Si las cosas se me tuercen, voy a
necesitar el cash. Para la siguiente, ya sabes dénde estamos. ¢ Tu te puedes conseguir otro socio
para esta tanda?

—Socios no faltan. Lo que falta es gente de la que te puedas fiar, hermano.

Falo le agradecio el cumplido tacito. En realidad, le jodia no participar en la operacion. Era
un buen cargamento y entraria sin problemas. Pero si su quizd si se convertia en un quizd no, le
convenia que aquella historia no lo sorprendiese en medio de una movida, obligandolo a dejar
atras la mercancia y un paston que le haria falta o, peor, cayendo en manos de la madera y hasta
arrastrando al Pambu y a su gente en la caida.

Sacé el mévil y le envié un niimero de teléfono al Pambu.

—El tipo es este. Yo lo llamo luego y le comento lo mio y le digo que lo vas a llamar para
quedar con él.

El Pambu mir6 el mensaje en su teléfono.

—El tio esta aqui? —quiso saber.

Falo nego con la cabeza:

—No, en el godo. Pero tenia previsto venir esta semana, para organizar el asunto. ;Te dara
tiempo de buscar un socio capitalista?

—TIgual ni me hace falta. Tengo algo ahorrado.

—DBueno, si te lo puedes permitir, mejor para ti.

—Yo prefiero ir a pachas contigo, como siempre. Pero si ti no te apuntas, mejor solo que
mal acompafiado.

Falo se encogi6 de hombros, se puso en pie, le dio un pufietazo suave al Pambu en uno de sus
brazos descomunales y enfil6 hacia la puerta, saliendo de la nube de olor a potaje. En la puerta
de calle, hasta donde lo habia seguido, el Pambu le manoted las espaldas.

—De todos modos, si te lo piensas mejor, tienes margen para volver a subirte al carro.

—Se agradece, compadre.

La puerta de la vivienda se cerrd detras de Falo, pero los ruidos de la consola lo fueron
acompafiando en el descenso por las escaleras, encajadas en paredes leprosas de humedad y con
zocalos sueltos, lamidas por el calor y el reguetén del vecino tocapelotas. Un descansillo mas
abajo, los pibes que cuidaban la casa fingiendo que jugaban a la baraja lo despidieron con el



mismo gesto hombruno con el que lo habian saludado al subir. Los pibes no siempre eran los
mismos, pero siempre eran iguales: cachorros de musculos nerviosos con la agilidad de un gamo
y la inteligencia de un cabo interino, carne de esquina y talego, menos violentos de lo que
parecian pero mas crueles de lo que uno podria llegar a imaginarse si le tocaba enfrentarse con
ellos.

Al llegar a la calle, pasé junto a los otros tres que compartian un porro en el murete que
flanqueaba el edificio. Y de nuevo se repiti6 el saludo. El no sabia quiénes eran exactamente
ellos, pero ellos si sabian quién era él: colega del Pambu, un pureta de confianza. Por eso Falo
sabia que nadie se meteria con €l y al llegar al furgon se lo encontraria exactamente igual a como
lo habia dejado.

Asi fue. El viejo Nissan blanco rotulado con el logo de IRIARTE SANTANA TRABAJOS DE
ESCAYOLA continuaba aparcado en bateria entre un cuatro por cuatro y el Mazda tuneado del
Pambu. Cuando iba a Jindmar para verse con el socio, Falo preferia llevar el furgén de currante,
acaso mas llamativo, pero que podria justificar mejor su presencia en el barrio que el Honda
Civic que conducia normalmente. Dio marcha atras y enfilé calle abajo, hasta la rotonda que
llevaba a la autopista.

Estaba habituado al camino de regreso, con el mar a su derecha y la ciudad adivinandose al
frente, con aquella zona horrible después de la potabilizadora, la vista que el Triton embellecia a
duras penas. Lo unico que variaba era el tiempo atmosférico y la situacién del trafico. Por lo
demas, la rutina siempre era la misma.

Rutinas. Horarios fijos. Seguridad.

Cuando descubrié que seria moviendo polvo y no con su oficio de escayolista como habria
de buscarse la vida, Falo el Moldura elabor6 una corta lista de preceptos que debia tener en
cuenta si seguia dedicandose a trapichear.

LEYES DEL TRAPICHEO

1. RECOGE LA MERCANCIA LO MAS TARDE POSIBLE. DESPACHALA CUANTO ANTES.
2. NO CONSUMAS DE TU PROPIO GENERO.
3. DEJALO EN CUANTO PUEDAS.

Hechas las necesarias averiguaciones, escarmentando en las ajenas cabezas de tantos amigos
del barrio que habian acabado apalizados, enganchados o en el talego (o todas esas cosas,
simultaneamente o en rapida sucesion), Falo sopesé muy bien esos tres preceptos y los considerd
indispensables si no podia vivir de su trabajo y tenia que dedicarse a esto. Escribi6 la lista con un
boligrafo Bic en un papel cuadriculado, una simple hoja arrancada del cuaderno escolar de
Oscar, con letras de molde y ortografia cuidada. Jamas la pasé a limpio. Asi, como estaba, la
peg6 con cinta adhesiva a la cara interior de la puerta de su ropero, en la alcoba de matrimonio
que atn usaba con Miriam. Ahora, tantos afios mas tarde, la hoja continuaba alli, amarillenta, con
rafia acumulada en los extremos de la cinta adhesiva. Y Falo se felicitaba siempre a si mismo por
obedecer a rajatabla las dos primeras leyes y, al mismo tiempo, se martirizaba por no haber



cumplido atin con la ultima. Porque si: hacia once afios que el propietario del cuaderno de donde
arrancé la hoja para escribir sus leyes se habia marchado con su hermana Julia y con la madre
que los parid a los dos y solo venian a casa durante las vacaciones. Y a veces ni eso, porque
Oscar ya tenia dieciocho afios y Julia dieciséis, y a veces elegian no ir, y a ver quién los
convencia de pasar unos dias con su viejo. Cuando se dignaban a hacerlo, Falo cerraba el
chiringuito durante un par de semanas y procuraba fingir que de lo que se tomaba vacaciones era
de su ocupacion oficial como escayolista y no de su verdadero oficio de dealer. Pero los pibes,
seguro, se olian de qué iba la cosa, y Falo, en el fondo, sabia que ellos se lo olian. Por lo demas,
habian tenido suerte: Miriam se habia casado con un buen tipo, un vasco, ingeniero técnico, con
quien se habian ido a Vitoria Gasteiz, y los chiquillos habian terminado de educarse
decentemente, en colegios pijos pagados en parte con el dinero que él no dejé de enviar ni un
solo mes. Esos eran los dos secretos para su buena relacion con Miriam: la manutencion
indefectible y la lejania. Con ella hablaba mas bien poco: se felicitaban cortésmente las fiestas y
los cumpleafios, o cuadraban agendas para las vacaciones de Oscar y Julia. Sin rencores, con
elegancia. Con ellos, en cambio, habia llamadas de vez en vez o mensajes de movil a cada par de
dias. Sin embargo, segun iban creciendo, cada vez los notaba mas distantes y distintos, mas
peninsulares, mas ajenos a la casa paterna y a los abuelos maternos, que continuaban viviendo en
La Isleta.

Pensando en Julia y en Oscar, Falo se habia dejado llevar por el conductor que habia en él
hasta el cuello de botella de la entrada del tinel Julio Luengo. Unicamente al llegar al seméaforo,
se percatd de que hacia kilometros que no dejaba de pensar en los pibes. Regresé a la realidad
cuando el tipo que aprovechaba el disco rojo para pedir la voluntad llegé a su ventanilla. Debia
de tener su edad y llevaba en el rostro una tristeza no impostada. No parecia un yonqui ni un
alcoholico, sino un padre de familia con mala suerte, alguien que habia intentado sobrevivir con
un oficio honrado en un mundo donde casi nadie lo es. El de escayolista, por ejemplo. Y, por
supuesto, le habia salido mal. Busco en el cenicero algunas monedas y se las dio, sin que le diese
tiempo a recibir su gratitud, porque el semaforo habia cambiado ya.



La plaza Parroco Manuel Guedes no es mas que el cuadrilatero que acabé resultando cuando
un par de edificios de mediana altura quedaron flanqueados por dos elegantes monstruos de
hormigoén y cristal durante una operaciéon urbanistica de los afios noventa que alguien tuvo el
cuajo de llamar La Gran Manzana. Cuatro banquitos de obra y sendos flamboyanes guerrilleros
procuran amplificarle simetrias y ameritarle la denominacién. Rodeandolos, de esquina a
esquina, hay una pescaderia, una copisteria, dos cafeterias, una tintoreria y una panaderia-
dulceria que atraen a gente que no vive ni en los monstruos elegantes ni en los edificios de
mediana altura. Hasta esa plaza fue hasta donde Sonsoles hubo de seguir a Eladio, que, sin
consultarle nada, eligié6 mesa de terraza en una de las cafeterias y se sent6. Cuando la camarera
vino a tomarles la comanda, Monroy ordené un cortado. Sonsoles no queria mas café; por pedir
algo, pidié un zumo de melocoton. Después, para sorpresa de Eladio, sacé un paquete de LM y
encendi6 uno.

—No sabia que fumabas —dijo él.

—Haber preguntado.

Monroy se trago el corte, sabiendo que era lo justo. Y, de paso, Sonsoles volvié a caerle bien.

—DBueno, ¢por donde ibamos?

—1fbamos por hace un par de semanas, cuando Diego me dej6 en palanca.

—Vale, ibamos por ahi. Pero no entiendo bien qué puedo hacer yo.

—En realidad, es muy sencillo: averiguar qué le ocurre a este hombre.

—Eso parece mas bien una tarea de psicélogo. Terapia de pareja y toda esa historia.

La camarera vino con el pedido. Sonsoles esperd a que se marchase antes de decir:

—Los tiros no van por ahi. De hecho, cuando cort6 conmigo, yo noté como que, en realidad,
no queria. Era como si rompiera porque se veia obligado, porque algo o alguien...

Monroy la detuvo con un gesto de la mano.

—Parate ahi un momentito. ;Qué motivos te dio exactamente?

—Exactamente, exactamente, ninguno. Me dijo que no tenia queja de mi, que habian sido un
par de afios estupendos, que queria a Aitor como si fuera hijo suyo, pero que él no podia seguir
conmigo, que se tenia que alejar. «Eliminar todo contacto», creo que llegé a decir.

—Pero supongo que tt le habras preguntado por qué, ¢no?

—Claro. Claro que le pregunté. De mil maneras. Estaba flipando. Y hecha gofio.

Por supuesto, Sonsoles lo habia llamado, le habia escrito mensajes. Incluso, tras toda una
noche dandole vueltas a la cabeza, se habia presentado una mafiana a la puerta de su casa. El, sin



violencia, sin aspavientos, con una seriedad inédita, le habia advertido que no volviera a hacerlo
jamas; que, por el bien de todos (el de ella, el suyo propio, incluso el de Aitor), tenian que dejar
las cosas de ese tamafio. Cuando Sonsoles le pregunté qué tenia que ver Aitor en todo aquello,
Diego solo le contesté que no podia contarle nada, y que, por lo que mas quisiera, se alejara de
él. Luego se metid en su coche y se marché a trabajar.

—Eso fue la semana pasada. Desde entonces, no lo he vuelto a ver. Creo que sigue yendo al
trabajo. Y poco mas. No va al gimnasio, casi no se ve con los amigos, y a los padres los ha
dejado de visitar. Los llama para ver cdmo estan, pero solo eso.

—¢Eso cémo lo sabes?

—NMe llevo bien con la familia. Ya te digo que era una relacién muy soélida.

Monroy imaginé a Sonsoles rebajandose. Rebajandose a llamar a los amigos comunes o a los
amigos de Diego, a sus padres, a aquella prima en cuya casa habian entablado relacion, entrando
de madrugada en sus perfiles de las redes sociales para averiguar qué cambios habia habido en su
vida. Al fin, por mucho que ella dijera, lo que tenia delante era simplemente una mujer
enamorada que no sabia por qué habia desaparecido de pronto el suelo que tenia bajo los pies.

Las respuestas podrian ser las de siempre: otra mujer, otro hombre, la muerte del amor o, mas
sencillamente, la constatacion por parte del amigo Diego de que se habia embelesado en exceso,
de que se habia dejado conducir a un mundo de relaciones y responsabilidades donde no le
apetecia habitar. A fin de cuentas, la reaccion logica de cualquiera al descubrir que las cosas van
demasiado rapidas en una relacién: frenar en seco y bajarse del carro. Pero los tios asi
comenzaban pidiendo una pausa, no cercenaban la cosa de un tajo.

Pens6 en todo esto mientras fumaba otro cigarrillo, escuchando aquella historia de amor
contrariado que, como la mayoria, no tenia interés alguno para casi nadie salvo para implicados
directos y demas allegados. Sin embargo, no dijo nada. Continué fumando, dando sorbos al
cortado de compromiso, preguntandose de qué manera suave rechazaria la inminente propuesta
de Sonsoles.

—No sé, Eladio —proseguia ella, como si pudiese leerle la mente—, si fuera que ha
aparecido otra persona o que hay un bache en la relacién o, para no cansarte, que se aburrid,
pues, yo qué sé, me doleria, pero lo acabaria entendiendo. Si fuera alguno de esos casos, me
quedaria conforme. Lo que me preocupa es que tenga algin problema gordo y no pueda contar
con nadie.

—¢Algun problema gordo como cual?

—No sé, algo economico. O del trabajo.

—¢A qué se dedica?

—Es contable.

—¢:Donde?

—En una empresa consignataria. Tiene un puesto mas o menos bueno.

—O sea, que tiene una situacion mas o menos desahogada.

—Hasta donde yo sé, si.

—:No se ha metido en inversiones arriesgadas, ni rada por el estilo?

Sonsoles neg6 varias veces con la cabeza.



—No. No es un tipo ambicioso. Vive de una manera razonable, que yo sepa. Tiene la casa de
Moya, un Dacia que todavia esta pagando y, como mucho, se da una fiesta de vez en cuando.

—Vicios?

—Los mismos que todo el mundo. Un vinito cuando salimos a cenar y un par de rones, si
estamos de parranda. Aparte de eso, el abono del Herbalife y poco mas.

—Ni bingo ni apuestas ni juergas ni nada de eso? —insisti6 Eladio.

—No —volvi6 a negar Sonsoles.

—~Que tt sepas.

—~Que yo sepa. Ese es el asunto: lo que quiero es estar segura de que sé todo lo que hay que
saber.

Monroy se pellizcé el menton. Perdi6 la mirada por entre el trafico de la Luis Doreste Silva,
que raleaba a esas horas, y se fijo en la acera de enfrente, en una viejita que salia cargada de
bolsas de una fruteria. Sinti6 la fugaz tentacion de cruzar la calle para ayudarla; las bolsas
parecian pesar bastante y, puestos a prestar ayuda a quien la necesita, la anciana desconocida
estaba antes que Sonsoles. Pero Sonsoles era hija de Sarito y de Paco Nieves, asi que permanecio
en su asiento y pregunto:

—Has pensado que quiza no tienes derecho a saber nada mas?

Sonsoles dio un buche del zumo, apagé lo que le quedaba del cigarrillo y asintio.

—Claro que lo he pensado. Ya te dije que no soy una flipada. No te voy a negar que estoy
jodida, que me duele el eguillo, pero lo tinico que me preocupa ahora mismo es saber que €l esta
bien, que no ha hecho esto porque tiene algtin marrén en el que yo lo podria ayudar. O, si no
ayudar, por lo menos apoyarlo. Por supuesto, te voy a pagar. Lo que haga falta. Y los gastos que
genere.

—Estas hablando como si ya te hubiera dicho que si.

—Tampoco me has dicho que no.

—Es que no termino de entender lo que quieres exactamente.

—~Que hagas tus averiguaciones, que te enteres de por qué se comporta asi. Si puedes, claro.
Si es algo que td puedas averiguar, algo como lo que te dije.

Monroy se encogi6 de hombros.

—¢Y qué puedo averiguar yo?

—T1 eres bueno en estas historias. Yo lo sé y ti lo sabes. Es cosa de echar un vistazo, con
discreciéon. Como no te conoce, te podras acercar.

—¢Y si lo que averigiie no te gusta?

—Sea lo que sea, no me va a gustar. Pero siempre va a ser mejor que la incertidumbre.

Monroy volvié a pellizcarse el ment6n y a mirar alrededor. Esta vez lo hizo durante un largo
rato. Sin embargo, no hallé ninguna viejita en cuya imagen refugiarse.

—Necesito algtn hilo del que tirar. ;Qué pasé en Teror?

—¢En Teror?

—~Cuando lo del Pino. Fue lo dltimo que hicieron juntos, me dijiste...

—Ah, pues fue todo bien. Subimos desde el sabado. Nos quedamos en la casa de arriba con
mi familia.



—¢Subieron todos?

—Es tradicion, desde la época de mi padre. Subimos todos: mi madre, mi hermano, mi
cufada y los chiquillos. Menos Aitor. Esta en Granada desde primeros de mes. Aparte de eso, fue
como todos los afios, montamos tenderete con los vecinos.

Monroy imagin6 el 8 de septiembre tipico para cualquier familia de Teror, con comistrajes y
guitarreos, en aquella casa que él conocia bien. Segun prosiguié contando Sonsoles, ella y Diego
habian bajado por la tardecita del lunes y el resto de la familia se habia quedado hasta el martes.
Cuando le pregunté por qué no se habian quedado ellos también, si habia habido algtn tipo de
roce entre Diego y alguien de su familia, Sonsoles casi se rio:

—Pues claro que no. Diego no se lleva mal con nadie. Bajamos porque era lo que teniamos
previsto: él entra temprano a trabajar y yo también tenia que estar a las nueve en el curro. Lo que
si hicimos, como otras veces, fue que €él se qued6 en mi casa a dormir, para no madrugar tanto,
porque la empresa esta en El Sebadal. Cuando va desde Moya, se tiene que levantar mucho mas
temprano.

Eso tltimo ya lo habia contado. Monroy prefiri6 continuar.

—De acuerdo. Me dijiste que el martes también fue todo muy normal.

—Si. Nos mandamos algin guasapo durante el dia y, por la noche, antes de acostarse, me
llamo6 desde Moya.

—Estas segura de que estaba en Moya?

Sonsoles se sonri6. Habia algo que no le habia explicado.

—FlI vive por el parque Pico Lomito y en esa zona del pueblo no hay buena cobertura.
Cuando me llama desde alli, usa el fijo.

—¢Y eso a qué hora fue? —pregunté Monroy, tras asentir.

—Diez o diez y media. Ya te dije que madruga.

—Ya. Y el miércoles, cuando te llam¢ para citarse contigo, ;qué hora era?

Hasta ese momento, Sonsoles pensaba que lo que Eladio llevaba rato haciendo en una
servilleta eran solo garabatos. Ahora se dio cuenta de que eran anotaciones, realizadas con el
boligrafo metalico de resorte que llevaba siempre por si acaso. Desde donde estaba, podia leer
inscripciones como «10/9/19» o «Consignataria». Se esforzé por ser precisa.

—1Irian a dar las once de la mafiana. El hace la parada para el café a las diez y media y suele
llamarme antes de volver al tajo.

—O sea, que si a este hombre le ocurrié algo de sopetén, tuvo que ser entre la noche del
martes y la media mafiana del miércoles.

—Eso me supongo.

La servilleta estaba casi completamente llena. Monroy la doblo, se la guardo en el bolsillo de
la camisa, sacé otra del servilletero y la extendi6 ante si, dando un suspiro de hastio.

—Voy a necesitar la direccion de la casa y de la empresa. Y unos cuantos datos mas.

Sonsoles vio los cielos abiertos y se dispuso a hacer memoria.



Eladio Monroy entré en el nimero 15 de la calle Murga. No cogid el ascensor. Habia
adoptado la presuntamente sana costumbre de usar las escaleras si no venia cargado y no tenia
prisa. Hoy no venia cargado. No tenia prisa. Asi que subi6 los cuatro pisos al golpito y
resoplando, pensando en la conversacion que acababa de tener con Sonsoles, en el acuerdo al que
habian llegado y en cémo se lo contaria a Gloria.

Al llegar, estaba tan embebido en esto que casi tuvo el instinto de llamar a la puerta de la
izquierda para darle el periodico a Matias e intercambiar con €él alguna de las cofas chuscas que a
lo largo de veinte afios se habian hecho a diario. Sin embargo, recordé que Matias ya no vivia alli
y que ese era el tercero, aunque no el menos importante, de los motivos por los que habia dejado
de comprar EI Pais. Ahora la vivienda que el viejo habia ocupado durante media vida lucia junto
a su puerta una plaquita de metacrilato. Con el yerno en paro, la hija limpiando por horas y en
negro, y la pension del propio Matias como tunico ingreso estable, la familia habia acabado
contratando con una empresa de apartamentos turisticos. Ahora frecuentaban el piso grupitos de
jovenes mas o menos ruidosos, parejas de guiris tranquilos con el plano de la ciudad en la mano
o peninsulares de mediana edad que parecian haber arrasado con las existencias de ropa y
complementos de tracking y paseo del Decathlon de sus ciudades o pueblos de origen. Carmelo,
el yerno de Matias, era quien se encargaba de la limpieza, las reparaciones, las entradas y salidas.
Monroy, que venia de hablar con ella, repard en el hecho de que se llamaba igual que el ex de
Sonsoles y se le ocurrié que era muy extrafio que fuesen tocayos dos tios tan distintos: uno, un
hijoputa; el otro, un cacho de pan. De cuando en cuando, €l se encontraba con el Carmelo bueno
y echaban una parrafada, pero no era lo mismo que con el viejo. En cuanto a los huéspedes, si se
cruzaba con ellos, les daba los buenos dias o las buenas tardes y seguia a lo suyo. Tenia que
admitirlo: echaba muchisimo de menos la presencia del viejo portuario alli, tras aquella puerta,
viendo sus peliculas de accién a todo volumen.

Sin reparto de prensa, sin chascarrillos, Monroy entr6 en casa y se puso comodo. Desde la
cocina, envié un mensaje a Gloria: «Trae pan». «¢Vienen las nifias a comer?», pregunté ella a
modo de respuesta. «Si. Trae pan para cuatro». «;Qué hay de comer?», volvi6 a preguntar
Gloria. «Potaje. Pero trae pan», dijo Eladio. «Nami», se limit6 a escribir ella, afiadiendo un
emoticono.

Monroy sacé de la nevera el caldero y una cufia de queso de cumbre, para que se fueran
templando. No pondria el potaje a calentar hasta que no faltara media hora para que llegaran las
pibas.



Los viernes, Monica salia del trabajo un poco antes de mediodia y, si Paula tenia turno de
tarde en la libreria, venian a almorzar, como ya solian hacer algunos fines de semana. Asi que
ese dia le tocaba alimentar no solo a Gloria, sino a Las Tres Desgracias al completo. Por suerte,
lo tenia previsto y se habia pasado la tarde del jueves preparando un potaje de berros del que
igual hasta sobraba un taper para Manolo el Comunista, a quien Gloria veia cada vez mas flaco.

Disponia de un ratito. Fue al escritorio, encendi6 el ordenador y, mientras se iniciaba, se
entretuvo en pasar a limpio las notas que habia tomado en las servilletas. Lo hizo en una de las
libretitas que solia usar para esas cosas: pequefias, de tapa blanda y facilmente transportables en
un bolsillo.

Luego entr6 en las redes sociales para examinar los perfiles del individuo. En su informacion
de perfil, Diego Miranda mostraba que habia estudiado en el Colegio La Salle, en el IES Pérez
Galdés y en la Universidad de La Laguna, que actualmente trabajaba en Morris y Cia, S. A. y
que antes habia trabajado en CBA Asesores y Consultores. No habia mas datos. Salvo los de los
estudios y el empleo anterior, nada que no le hubiese contado ya Sonsoles. Se anoté los nombres
de las empresas, por si hacia falta echarles un vistazo.

Por lo demas, el perfil de Miranda habia tenido poco movimiento en las tltimas semanas. Las
publicaciones mas recientes las habia hecho el Dia del Pino. Eran fotos de la romeria y del
salsete en Teror. En una se veia al hermano de Sonsoles tocando un timple. En otra, a Sarito, en
la cocina, friendo carajacas. Desde el dia siguiente, no habia ninguna publicacién nueva.
Tampoco intervenciones o respuestas a comentarios. Antes de esa fecha, sin embargo, parecia
bastante activo, como cualquier otro modernito que se precie.

Ya que estaba alli, no le parecié mala idea aprovechar aquella primera visita a los perfiles de
Miranda para picotear en sus intereses, sus aficiones, sus relaciones sociales. De un solo vistazo,
era facil entender que le iban el baloncesto, la historia de Canarias, el senderismo, las columnas
de David Ojeda en Canarias 7, las curiosidades cientificas y los atardeceres grancanarios. No se
metia demasiado en politica ni parecia religioso, vegano o cualquiera de esas cosas que uno es
para poder creer que ha elegido ser algo. Habia, eso si, muchas fotos de atardeceres, hechas por
él o por otros, en las costas, las cumbres o las medianias de la isla. En cuanto a las amistades,
Monroy no tenia demasiados contactos en las redes, pero la isla era lo suficientemente chica
como para que tuviesen algunos amigos comunes: Miranda tenia como coleguitas virtuales a un
par de cronistas oficiales, a Agustin Padron y a Sitapha Savané (y este era lo mas parecido a un
idolo que tenia Eladio). Aparte de eso, le llam6 la atencién una amistad comun: Rafael Iriarte
Santana, a quien, al contrario que a los demas, Monroy conocia en persona y desde hacia muchos
afios. No solo compartian amistad en la red, sino que Falo habia comentado alguna de las
publicaciones de Miranda referidas a los incendios recientes. ¢ Qué relaciéon podian tener un tipo
como Miranda y un individuo como Falo el Moldura? Quiza la misma que Eladio tenia con los
cronistas, con Agustin Padrén o con Savané: una mera vinculacion telemadtica, un cruce de
amistades o de admiraciones fugaces que los habia llevado a aceptarse como amigos en la nube
sin que estuviesen destinados jamas a coincidir fisicamente en lugar alguno. No obstante,
Monroy no olvid6é anotar el nombre de Falo entre los posibles caminos a explorar si debia
averiguar cosas sobre Miranda o su entorno. Quiza, llegado el caso, le ahorrara trabajo hacer



sonar aquella flauta.

Lo que son6 en aquel momento fue el zumbido del porterillo. Se le habia ido el rato
golizneando en las redes. Abri6 sin preguntar quién era y, mientras Paula o Ménica subian (era
demasiado temprano para Gloria), apago el ordenador y fue a poner el potaje al fuego.

Era Moénica. Venia sudorosa, cargada con la mochilota de siempre, llena de libros y
examenes o trabajos para corregir. En cuanto Eladio le abrid, tir6 la mochila sobre el sofa y se
arrojo ella misma al lado, dando un bufido.

—¢:Cansada?

—Hecha mierda, suegro.

—¢Mucho curro?

—~Qué va, el curro, estupendo. Los viernes tengo un grupo de bachillerato que es un amor.
Lo que pasa es que me dio por venirme caminando y vengo reventada.

—¢Desde Jindmar?

Monica se limit6 a asentir y a dar otro bufido, como si no tuviera fuerzas para mas. Después,
usando alternativamente la punta del pie contrario, se quit6 las playeras. Monroy se quedd
mirando las Converse color violeta, una de las cuales tenia ya un roto por el que parecia a punto
de asomar una lengua.

—Mafiana me voy a tu casa a tirarte los zapatos en medio del salon —le recrimin6, aunque
pensando, en realidad, que unas zapatillas nuevas serian un buen regalo para su cumpleafios, que
estaba al caer. Tenia que preguntarle a Paula qué nimero calzaba.

Monica se rio y recogio las playeras para ponerlas juntas al lado del sofa.

—Perdona, suegro. Soy una asilvestrada.

Monroy se volvié a la cocina y ella lo sigui6.

—Joder, qué bien huele.

—Potaje de berros al estilo Monroy.

Monica pidio la receta y le apetecio picarla:

—No sé yo si a una goda le va a salir bien.

—Vaya, lo tendré en cuenta la proxima vez que hagas el arroz con cosas ese que td llamas
paella.

Monroy acept6 la pulla y se dispuso a decirle como se hace un buen potaje de berros. Por
supuesto, como todos los suegros y suegras que en el mundo han sido, adopt6 el modo
imperativo.

—Lo primero, las judias. De las pintas. Si son frescas, las puedes abrir en el dia. Si no, pones
un pufiadito en remojo desde el dia anterior. Doce horas minimo. De paso, pones también a
remojar unas costillas saladas. Cuando vayas a hacer el potaje, echas primero las costillas y las
judias con el doble de agua al fuego y, cuando vayan hirviendo, les vas quitando la espuma.
Mientras, te entretienes cortando la cebolla, la calabaza, la zanahoria y la batata y se las vas
echando. Hay gente que, si tiene, le pone un cachito de fiame y de pifia. Mazorca de maiz, que le
dicen ustedes.

—Hasta ahi llego, Eladio.

—Por si las moscas. Bueno, si tienes y te apetece, le echas también un poco de calabacin.



También hay quien pone tomate rallado. Yo no le pongo, pero si te da por ahi, afiade una
cucharadita de aztcar. Le corrige lo acido.

Monica iba apuntando mentalmente al tiempo que Eladio se inclinaba hacia el poyo o el
fogon seglin hablara de lo que hacia en uno u otro lado de la cocina. Ahora, por ejemplo, le tocd
turno a la encimera.

—Luego, cuando ya esta todo al fuego, es cuando te pones con los berros. Los lavas bien y
separas las hojas de los tallos. Los tallos los picas chiquititos y los echas al caldero.

—¢Y las hojas?

—Al final. Los tallos primero, que tardan mas en hacerse.

—¢:Y la sal?

—Sal ya tiene algo, por las costillas, pero justo en ese momento es cuando haces el truco que
yo te voy a decir: te coges el almirez y haces un majadito con comino, dos o tres dientes de ajo,
pimenton, un pizco de sal gorda, una gotita de vinagre y un buen chorro de aceite del bueno.

—¢Por ese orden?

—Por ese orden. Y cuando lo tienes todo bien machacado, sacas un cucharén del caldo y lo
usas para ligar el majado.

—Y lo afiado a la olla —supuso Ménica.

—S], se lo echas al caldero —tradujo Eladio—. Después, nada mas que te faltan un par de
papitas, cortadas en clac, y las hojas de los berros. Las puedes cortar un poco, por si ha quedado
algo de tallo, pero no te pases; queda mejor que se vean las hojitas enteras. Y a partir de ahi, lo
dejas todo a fuego medio o mas bien bajo hasta que esté hecho.

—¢Cuanto tiempo?

—Después de poner los berros, media hora, tres cuartos, depende. Yo lo calculo mirando si
las judias y las papas estan hechas.

—Jo, pues voy a intentar hacerlo un dia de estos. Pero lleva tiempo, ;no?

—Bah, no te creas. Cuando ya lo tienes al fuego, solo tienes que revolverlo de vez en vez.
Pero si no quieres gastar media mafiana, mejor lo haces el dia antes, como hago yo. Este lo hice
ayer por la tarde. Ademas, esto esta mas bueno de un dia para otro.

—NMas asentadito, como dice Paula —dijo Monica.

—El animal conoce —se congratul6 Eladio.

En ese momento, sond la puerta de calle; alguien estaba introduciendo la llave para abrir.
Monroy se gir6 hacia Ménica:

—Esa es la piba tuya.

—O la tuya.

—La mia todavia no habré salido de currar.

Se quedaron expectantes, como si hubieran cruzado una apuesta, a ver quién ganaba.
Ganaron los dos. Gloria y Paula se habian encontrado en el portal y venian juntas. Monroy se
quedé en la cocina, removiendo el potaje, mientras Las Tres Desgracias cruzaban saludos en el
salon. Gloria vino a darle un beso y a repetir lo que ya habia dicho Ménica:

—Joder, qué bien huele.

Monroy se limité a preguntarle si se habia olvidado del pan.



Ella mostro el cartucho y, con la mano libre, le dio una torta en el culo.

—NMira, para que veas que no me olvidé. De matalauva. Y calentito.

—Viniste pronto, ;no?

—NManolo se basta y sobra para cerrar. Yo sali un poco antes, porque igual tengo que volver
a la tarde.

Monroy oli6 el pan y la satisfaccion se le subi6 al rostro. Puso la misma cara que habria
puesto si le estuviesen acariciando los dedos gordos de los pies.

—~Chacho, una se pasa la vida intentando que estés contento y no mueves ni una ceja. Y
luego, con un cacho de pan, se te pone hasta cara de nifio chico.

—Ah, la felicidad de las cosas sencillas, hermana Mary —dijo Eladio, imitando a un cura de
pueblo de serie britanica.

Gloria volvi6 a palmotearle el culo y se fue al salén con las pibas. A solas, Monroy volvié a
oler el pan antes de sacarlo del cartucho para ponerlo en la cesta.



El potaje fue un éxito de critica y publico. Gloria y Monica repitieron y hasta Paula estuvo
tentada, pero no le apetecia ponerse a ordenar mercancia con la barriga demasiado llena.

Que Paula se hubiese puesto a trabajar en la libreria Ei2 no era consecuencia de la crisis,
porque trabajadoras sociales como ella en un pais como Espafia y una comunidad auténoma
como Canarias siempre habian estado en crisis. Llevaba ya bastante tiempo encadenando
contratos con una u otra asociacién de las que gestionaban pisos de menores tutelados y ese afio,
hacia primavera, se habia quedado colgada. Se suponia que hasta el afio siguiente no tendria otra
oportunidad laboral. Tras pasar un verano tranquilo, aprovechando que tenia unos ahorrillos y
que Moénica estaba también de vacaciones, al arrancar septiembre se habia visto con una mano
sobre otra, buscando trabajo de lo que fuera. Y entonces fue cuando a Gloria y a Manolo se les
fueron los dos empleados que tenian: una, porque al fin le sali6 trabajo ejerciendo el magisterio,
que era lo que habia estudiado; el otro, porque se marché a otra libreria donde podian pagarle
mejor. A Gloria le parecié una suerte la supuesta desgracia laboral de Paula: le conocia el humor,
las capacidades y la energia. Asi que, desde primeros de mes, hacia jornada en la libreria,
turnandola con Carmen, la otra empleada que habian contratado, una estudiante de Hispanicas
jovencita que, segin Manolo, tenia potencial.

—¢ A qué hora entras? —le pregunté Eladio.

—En realidad, a las cuatro, pero quiero ir un ratito antes para organizar la mercancia que le
lleg6 a Gloria esta mafiana.

Monroy vio un hueco por donde sacudirle un picotazo a la librera:

—Claro, tt regalale tiempo a la patronal, pelota.

Gloria entr6 al trapo dandole un mojicon en el hombro al tiempo que le decia:

—iCallese, zarandajo! Deje tranquila a la gente que trabaja, que usted no da golpe.

Paula y Ménica se rieron. Eladio les sefial6 a Gloria.

—:Ven? Pura represion capitalista. Y en mi propia casa. Si la ve Manolo...

Ahora la carcajada fue general y Monroy aprovechd el buen humor y la referencia a su
presunta (o no tan presunta) pereza para hablar de la visita de Sonsoles y la propuesta que le
habia hecho. Entretanto recogian los platos y Monica hacia café, fue explicando la llegada de
Sonsoles y la conversaciéon que habian tenido. A preguntas de Paula, hubo de contar quién habia
sido Paco Nieves, la amistad de afios, el favor que le habia hecho Eladio cuando el cabronazo del
exmarido de Sonsoles tomo la costumbre de apalizarla en publico como antes lo habia hecho en
privado. Aclarada la cuestion, entré en detalles sobre la peticién, el favor (como insistié en



llamarlo, porque creia conocer las cabras que guardaba) que Sonsoles le pedia ahora.

Gloria lo escuché todo pelando con parsimonia una naranja china y comiéndola, luego,
lentamente, gajito a gajito, limitandose a asentir de vez en vez, pero Monroy notaba sobre si sus
miradas de reojo, casi burlonas, porque ella si sabia qué cabras guardaba, y aquella cabra, en
concreto, era de las que siempre tiraban para el monte. Por eso no pronuncié palabra hasta que
todo el mundo volvié a estar en torno a la mesa, con tazas de café y cigarrillos humeantes. E,
incluso entonces, no quiso hacerlo por propia iniciativa, sino que esper6 a que Eladio se dirigiera
directamente a ella (que era, en realidad, para quien habia estado hablando todo el rato) y le
preguntase:

—¢Qué? ;Como lo ves?

Para prolongar la espera, Gloria se limpio con la servilleta las puntas de los dedos, que atin le
olian a mandarina, eché una cucharada de aziicar a su café y lo removi6. Quiza fue porque lo de
Sonsoles era una cosa de amores, porque se trataba de una mujer que lo habia pasado mal en la
vida o porque Monroy se lo habia contado tras un potaje de los suyos y ella, por un potaje como
ese, habria aceptado donar un rifién, pero el caso es que acabd diciendo:

—Pues, mira, te va a venir bien. Total, si solo es cosa de echarle un vistazo y ver si el tio
tiene una querida o algo asi. A esta mujer le haces un favor, para que se quede tranquila, y, de
paso, tu te entretienes en algo.

Salvado el posible escollo, Monroy se permitié contar lo que ya habia hecho, la pequefia
indagacion en los perfiles de Miranda.

—Ya te digo yo que no vas a tener que rebuscar mucho. A poco que rasques, te vas a
encontrar con otra tia —insistioé Gloria.

—No sé —opind Monica—, yo voto por la opcion del miedo al compromiso. Es un clésico, y
da el perfil.

—También puede ser —concedi6 Gloria—. La mayoria de los tios, en cuanto la cosa se pone
seria, sale corriendo.

—Pero parece que fue él quien le habia propuesto que vivieran juntos —dijo Eladio.

—Da igual: muchos se dejan arrastrar por la corriente de la relacion, se ponen de rodillas,
regalan el anillo y, cuando toca hacer cajas para mudarse, se cagan encima. ;No es verdad? —
dijo Gloria, apelando a las pibas, que respondieron con el silencio y con un doble encogimiento
de hombros.

Monroy les imit6 el gesto.

—Bueno —dijo—, de cualquier manera, le voy a echar un vistazo a la cosa. No me va a
llevar mas de un par de dias y, encima, me gano unas perrillas.

—¢Ya cuadraste una cantidad? —quiso saber Paula.

—Maés o menos.



En llegar a Moya desde Las Palmas se tarda poco: treinta y cinco o cuarenta minutos, acaso
tres cuartos de hora, segtin desde donde se salga y qué vehiculo se use. Al volante de su vieja
Renault Express (que él y su entorno seguian llamando «Naranjito» pese a estar hoy en dia
pintada de gris, porque eran de quienes asumian sin incomodidad el pasado), Monroy sali6 de la
ciudad por la zona de Guanarteme, recorrié la autovia que bordeaba la costa de mar siempre
cabreado, hasta llegar a El Pagador y, una vez alli, tom6 la carretera. Curva a curva, fue
ascendiendo sobre el lomo oriental del barranco y las fincas que lo salpicaban, avanzando entre
riscos volcanicos, palmeras y pitas que iban dando paso a otros arboles de méas sombra conforme
se acercaba al pueblo y atravesaba sus primeros pagos.

Los incendios habian respetado la zona y los alisios le habian dado largos lametones en los
ultimos dias, reverdeciendo la tierra agradecida, pero esa tarde era de solajero y calma chicha y
atn estaba digiriendo el potaje, asi que Monroy tenia bajadas las ventanillas para que corriera
algo de aire en la cabina del fotingo. Aunque en el asiento del acompafiante llevaba una
chamarra. Si vas a Moya, llévate una rebequita, como habian dicho alguna vez todas las madres
grancanarias.

Tuvo que cambiar de marcha y pisar a fondo al enfilar la tdltima cuesta antes del casco.
Estaciond enfrente de un pequefio supermercado, junto a una fuente, y, ya que estaba, antes de
buscar la casa de Diego Miranda, subié hacia la iglesia de la Candelaria.

Como todo el mundo, conocia el pueblo, pero hacia meses que no lo visitaba. La ultima vez
habia sido con Gloria, un domingo en que les dio por el excursionismo y subieron a pasear a Los
Tilos. A la vuelta, habian parado en el pueblo para echar un enyesque y comprar bizcochos y
suspiros, como esta mandado.

Monroy no habia venido hoy para hacer excursionismo, pero le apeteci6 acercarse a la trasera
de la iglesia, a la plazuela que se alongaba sobre el barranco donde sobrevivia un vestigio de la
Selva de Doramas.

Se detuvo a echar un cigarro y alegrarse la vista hasta que una pareja de turistas jovenes se le
plant6 al lado y comenzo a tener largos y tontos debates sobre cémo ingeniarselas para hacerse
una foto en la que salieran ambos y, al mismo tiempo, el paisaje. Antes de que se les ocurriese
pedirle ayuda para la retratadura, Monroy apagdé el cigarrillo, lo tir6 a la papelera y volvid a
rodear la iglesia.

Paso ante la casa museo que mantenia la memoria de Tomas Morales. También como todo el
mundo, Monroy sabia de memoria algin verso suelto de las Vocaciones sentimentales, e



imaginaba al poeta haciendo tertulia alli o en Agaete, en el Huerto de las Flores, con Alonso
Quesada y Saulo Tor6n, acaso también con Domingo Rivero, mayor que ellos y, por entonces,
atin un poeta secreto. Cruzé para enfilar la calle Magistral Marrero, repitiéndose, como cada vez
que pensaba en ellos, que aquella isla habia parido la mejor generacion de poetas modernistas a
este lado del Atlantico, aunque Espafia lo ignorase con frecuencia.

Siguiendo la calle, atraveso el pueblo en no mas de cinco minutos, hasta llegar al parque de
Pico Lomito. Alli era donde solia instalarse el mercado dominical. Pero no era domingo, asi que
lo flanqueo y lleg6 hasta la estacion de Global. Un poco mas alla, se detuvo. La de Diego
Miranda era una de las casitas de una o dos plantas ordenadas a un lado de la calle frente a la
estacion que era mas bien un apeadero.

Por lo que Sonsoles le contd, Miranda se habia ido a vivir alli, lejos del trabajo, hacia unos
quince afios, y Monroy lo habia imaginado como uno de esos tipos que en los ratos libres plantan
acelgas y se pelean con la tuta y el oidio. La mayoria de los urbanitas que se van al campo por
propia voluntad, reforman viejas casas de labranza heredadas o buscan fincas con algo de
espacio. Si, habia pensado en una casita de campo, a la salida o entrada del pueblo o, en todo
caso, en las afueras. Una edificacion mas o menos sencilla con un terrenito grande o chico en el
que quiza hubiese algunos frutales o un pequefio jardin, tras una tapia mas o menos alta.

Pero la direccion correspondia a una simple vivienda con una fachada de no mas de veinte
metros de largo por cuatro de alto, pintada de color rosa palido, con solo una ventana de oscuros
postigos de madera ahora cerrados y una puerta a juego. Ante la puerta, permanecia aparcado un
Dacia Logan azul oscuro que debia de ser el coche que Sonsoles habia mencionado. El tipo
estaba en la casa. O, al menos, no lejos de ella.

Monroy se pregunt6 qué ventaja tenia vivir alli, lejos de la capital, sin costa, cagarse de frio
en invierno y achicharrarse en verano, andar con mala cobertura y obligado a conducir durante
un par de horas cada dia, si al final soportas todo eso para vivir en el tipo de casa que podria
haber estado situada perfectamente en el barrio en el que te has criado y donde tus padres siguen
viviendo.

Monroy sacé el movil para llamar a Sonsoles y preguntarle. Pero ella tenia razén: alli no
habia cobertura. Buscandola, deshizo camino hasta volver al centro del pueblo. Para entonces, el
atardecer de Medianias ya habia hecho descender la temperatura un par de grados y le apeteci
algo caliente, aunque también fumar. Aprovechd la terraza de una cafeteria para hacer ambas
cosas, ocupo una mesa y pidié un cortadito mientras hacia la llamada.

La veterinaria respondié enseguida, se alegro de que Eladio estuviese ya en el asunto y no se
extraiid de la pregunta, porque ella misma se la habia hecho alguna vez cuando empez6 a salir
con Diego.

Lo de mudarse a Moya habia sido una cosa de su ex, que por aquel entonces trabajaba en el
ayuntamiento. No habian estado casados mas de un afio, pero Diego le habia cogido el gusto a
vivir arriba. Monroy vio una puntita de ovillo de la que acaso tirar.

—:Y la ex vive aqui todavia? —pregunto.

—No, que yo sepa. Parece que era cargo de confianza. Cambi6 el gobierno municipal y le
dieron la patada. No sé a qué se dedica ahora, ni por donde anda. Y me da que ni Diego lo sabe.



—Ella era contable también?

—Periodista. Llevaba gabinetes de prensa, para empresas o partidos. El nunca me lo dijo asi,
pero por lo que me ha contado, la tia debia de ser una trepa.

—¢No sabras como se llama?

—Patricia algo. Del apellido no tengo ni idea. Tampoco hablabamos tanto sobre ella. Llevan
afios sin tratarse. ; Por qué me preguntas?

—No sé. La verdad es que no sé —dijo Monroy mientras anotaba el nombre de pila de la ex
de Miranda entre signos de interrogacion—. Por descartar cosas. O por ampliar el panorama.
Todavia me estoy haciendo el mapa. El coche lo tiene aparcado delante de la casa.

—Si es viernes, a esta hora estara por el pueblo. No lo sé seguro, porque ya te dije que no los
esta viendo mucho, pero la costumbre de él es echarse algo por ahi con los amigos. Prueba en un
sitio que se llama La Drogueria.

Monroy leyo6 el logo en el servilletero y el ment plastificado ante si. Luego, a través de la
puerta acristalada, mir6 al interior del negocio y le dijo a Sonsoles:

—Pues igual es el tipo que esta ahora mismo en la barra.



El local donde estaba instalada La Drogueria era una galeria a cuyos lados se disponian las
mesas, haciendo pasillo hasta un mostrador sobre el cual se exhibian galletas, magdalenas
caseras y un queque casero. Debia de haber albergado el tipo de comercio al que se referia su
nombre vaya usted a saber cuando y por cuantos afios. Lo atestiguaba el doble escaparate que
flanqueaba las puertas, los anaqueles, algtin objeto intencionadamente olvidado para conservar la
memoria de presuntos tiempos mejores en los que se compraba al fiado y las cuentas se hacian
en papel de cartucho.

Habia, en la mesa mas cercana a la puerta, dos tipos que tendrian mas o menos la edad de
Eladio y pinta de haberse prejubilado de una caja de ahorros tras una fusion sorpresiva. Bebian
licores amarillos o verduzcos y jugaban al ajedrez con un pequefio tablero magnético que parecia
una miniatura del embaldosado del negocio. Salvando a aquellos dos, la clientela era del tipo
familiar: abundaban las sefioras mayores y los matrimonios treintafieros con nifios a quienes la
camarera (acaso también propietaria) llamaba por su nombre y acariciaba la cabeza cuando
pasaba. Tras coger el botellin que habia ido a pedir a la barra, Miranda volvi6 a sentarse con una
de aquellas parejas y sus criaturas, nifio y nifia, de entre ocho y diez afios, respectivamente, y, por
fortuna, del tipo formalito: el nifio jugaba a algo con un mdvil y la nifia leia un tebeo mientras los
padres hacian tertulia con el tio Diego.

Monroy entr6 en el local justo cuando Miranda acababa de volver a sentarse y se dirigié al
bafio para no quedarse en la puerta como un perrito de la pradera. Ya puestos, aprovech6 que
estaba alli para echar una meada larga y episodica. En los tltimos tiempos, sus micciones tendian
tanto a la intermitencia como sus propositos de visitar al urélogo.

Al salir, se le ocurrié que el mostrador era buen echadero. Se apoyo6 en él de perfil y se alegrd
de que la camarera estuviese demasiado ocupada para atenderlo enseguida, porque pudo
prolongar un buen rato la observacion, de reojo o dando vistazos encajados en una
supuestamente atenta lectura del mend escrito en la gran pizarra que recorria una de las paredes.
La mujer llevaba muy corto el cabello rizado y negro. Muy morena, vestia con sencillez: un
suéter y, probablemente, pantalones negros. Salvo el reloj de pulsera, no lucia joyas. Tenia una
pareja a juego, un tipo mas bien pequefiajo, calvo y con gafitas de montura metalica, camisa de
algodén a cuadros, rebequita azul y pantaléon vaquero, cara de tipo bondadoso y algo aburrido.
Ambos parecian, en general, buena gente, y charlaban con Miranda no sabia Monroy sobre qué,
pero de forma animada y pisandose a ratos la palabra, como alega uno con los amigos de
confianza.



Con todo, lleg6 el momento en el que la camarera se le acerc6 y Monroy pagé y sali6 a la
calle con ganas de vigilar un poco mas. Solo habia subido a Moya para hacerse con el terreno,
para localizar la casa de Diego Miranda y poder ir el lunes a tiro hecho, cuando comenzase a
seguirlo de verdad. No obstante, teniendo al tipo alli, tan cerca, se plante6 que, si habia otra
mujer de por medio, el viernes no era mal dia para que asomara el hocico.

Idea que, pensé entonces, era una sandez, pues, como dice la cancién, quererse no tiene
horario ni fecha en el calendario, y si Miranda quedaba con alguna individua para jincarle la
batata, eso podia hacerlo tanto un viernes por la noche como un martes a las tres y cuarto de la
tarde. Sin embargo, ahi estaba el elemento, descuidado y a tiro. ;Qué le costaba echar un ratito
mas en Moya? Igual tenia suerte y se quitaba el asunto esa misma tarde.

Puestos a ello, entendi6 que habia desperdiciado un cartucho marchandose asi de La
Drogueria. Tendria que haber aprovechado, pedir algo mas y continuar en la terraza o, incluso,
trasladarse al interior, con la excusa del viruje que ya habia comenzado a pegar. Otro mas tonto
quiza habria regresado. Monroy no: él era de los que saben que un cartucho disparado nunca
vuelve a la escopeta. Asi que cruzo la calle y se instalé en otra cafeteria que habia en la acera de
enfrente, hacia esquina, y disponia también de un par de mesas de terraza, pequefiitas, de tabla
redonda, pero ambas vacias en ese momento. El sitio se llamaba El Rinconcito y parecia tan
familiar como la competencia. No tenia pinta de vender alcohol y él tampoco queria beber si
luego debia volver a coger el coche y recorrer las curvas de la carretera en la oscuridad de la
noche. Pidi6 un refresco de naranja y un bocadillo de queso que result6 estar muy bueno. Le dio
un par de bocados sin quitar ojo al otro local. Lament6 no haberse traido un libro. Solia hacerlo
si tenia que hacer largas vigilancias. En su descargo, se repitié6 que eso no era lo previsto, que
solo habia venido en visita de exploracién. Aun asi, lo ech6 de menos.

En esos dias leia El dafio no es de ayer, una novela de Ignacio Padilla que le habia
recomendado Gloria, adicta a los libros de cuentos del mexicano. Ante las reticencias de Eladio,
que solia preferir clasicos o, en todo caso, libros de autores ya muertos (esos no pueden
decepcionarte con el libro siguiente), Gloria le dijo que este ya lo estaba: habia muerto en el
2016, en un accidente absurdo. Monroy no se habia arrepentido de darle una oportunidad, porque
la novela le estaba pareciendo cojonuda. El argumento era una locura que mezclaba a espiritistas,
veteranos de guerra, comisarios rurales de nombre impronunciable y palomas automatas que
explotaban mediante un mecanismo de relojeria, ademas de curas ciegos, caniches y chinos con
los mefiiques amputados. Y estaba escrita estupendamente, no como la mayoria de la basura que
publicaba, como si no hubiera mafiana, la caterva de aspirantes a best seller que auin no habian
tenido la decencia de morirse. Ahora Monroy sintié nostalgia de su ejemplar y dese6 estar en
casa para ver como acababa aquella coleccion de afinidades imposibles. Hablando de afinidades
imposibles, recordé que Miranda, que estaba atin en aquel local con lo que parecia la perfecta
familia de clase media, contaba también entre sus amistades a Falo el Moldura. Por entretenerse,
por ampliar conocimientos, volvié a llamar a Sonsoles.



La pareja con la que estaba Diego era, en efecto, un matrimonio, Victor e Isabel, amigos de
muchos afios. De hecho, Diego era padrino del nifio. Ella era funcionaria y él profesor de
instituto. Lengua y Literatura. Monroy penso que, por las pintas, tenian el oficio cambiado: a ella
la imaginaba mas interesando a un grupo de adolescentes en la Generacion del 27 y a él delante
de un ordenador en el escritorio de un negociado oficial. Se lo dijo a Sonsoles y ella se rio.

—No te fies de las apariencias. A Victor los alumnos lo adoran. Y tiene un sentido del humor
muy golfo. Vamos, que los dos son muy buena gente. Viven fuera del pueblo, en Carreteria. —
Monroy record6 haber visto el desvio al aproximarse al casco—. Y los nifios son un amor. Salen
a los padres.

—~Qye, Sonsoles, una pregunta: ¢ti conoces a un tipo de Guanarteme al que le dicen Falo el
Moldura?

—No.

—¢Ni Diego te lo ha mencionado nunca, ni nada por el estilo?

—No que yo recuerde. Asi, amigos, estan Isabel y Victor, Ramon y Pedro, que también viven
en Moya, y un compafiero de trabajo con el que para mucho, pero ese se llama Ricardo y vive en
Fincas Unidas. De Guanarteme, Falo, ninguno.

—O Rafael.

—No. Que yo sepa, no. ¢Por qué?

—Es un tio que conozco yo y que resulta que es amigo de este muchacho en las redes
sociales. Y me preguntaba de qué pueden conocerse, porque me parecen agua y aceite.

—Pues a lo mejor solo se conocen de eso, de redes sociales.

—Puede ser.

Sonsoles se qued6 esperando a que Monroy dijera algo mas. Pero Eladio se habia callado.
Diego Miranda acababa de salir. Por un momento, al verlo abrocharse la rebeca, pensé que iba a
marcharse y €l tendria que pagar rapidamente si no queria perderle la pista. Pero lo que el tipo
hizo fue sentarse en la terraza, justo en la mesa que él mismo habia ocupado un rato antes, y
encender un cigarrillo. Monroy entendié que lo habia mantenido oculto en el pufio junto con el
mechero. Tras prenderlo, Miranda dio un par de rapidas caladas y fue fumando, mirando a los
lados. Solo entonces, Monroy volvid a prestarle atencion a Sonsoles, que intentaba comprobar si
la linea aun funcionaba.

—Eladio? ;Me oyes?

—Si. Perdona. Estaba pendiente del muchacho tuyo. Acaba de salir.



—:Se va?

—No. Se esta echando un cigarro.

—Te equivocaste.

—:Como?

—Te equivocaste de tio. Diego no fuma.

—A lo mejor si fuma y la equivocada eres tu.

—No, en serio. Odia el tabaco. Se le murié un amigo de cancer y se quedo trabado con eso.

Monroy lo pens6. Eso cuadraba, porque el hombre fumaba como habria fumado su primer
cigarro un pibe de catorce afios. Sonsoles podia tener razon. En ese caso, le habria pedido el
cigarrillo y el mechero a alguien de dentro de la cafeteria. Pero ¢por qué? Al comenzar a darse
respuestas, decidid cortar la comunicacion.

—Te llamo en un momento.

Decidié atacar la otra mitad del bocadillo, procurando darle mordidas cada vez mas
pequefias, para que le durase todo lo posible, igual que parecia estar haciendo el otro con el
cigarrillo. Cuando Diego Miranda lo apagé a medio fumar, se puso en pie y, tras un par de
movimientos vacilantes, cruzo la calle en su direccion, ya no le cupo duda de que el tabaco habia
sido una excusa para salir a observar el panorama.

Caminaba ligerito y, sin embargo, con la cabeza baja y los dedos de ambas manos encajados
en los bolsillos del pantalén vaquero, como si de pronto hubiese recordado un recado engorroso
pero impostergable que debia hacer, precisamente, en El Rinconcito. Monroy insistio en que la
mejor manera de disimular era seguir comiendo y mirar al otro extremo de la calle, evitando el
contacto visual.

En un momento, Diego Miranda se detuvo ante él, a un metro o metro y medio de distancia.
Monroy lo sintié alli plantado, con ocho dedos repartidos entre la parte exterior de los bolsillos y
los pulgares sefialando desde ambos lados a la entrepierna. Manda cojones, pens6 Monroy,
entendiéndose descubierto cuando el tipo le dio las buenas tardes con una sonrisa extrafia. Con
fastidio, volvio a dejar el bocadillo en el plato y se las devolvié (las buenas tardes y la sonrisa) lo
mas naturalmente que pudo.

—Es de queso? —pregunt6 Miranda, sefialando el bocadillo con la sien.

—Si.

—Los de queso, enfrente estan mejor. Se tenia que haber quedado alli.

—Es que no soy del pueblo.

—Se nota.

Se hizo un silencio. El individuo le habia cogido la matricula, era evidente. Lo que no
quedaba tan claro era lo que iba a ocurrir a continuacién. Le habia echado valor al venir hasta él,
pero se le notaba nervioso, con la inquietud propia de quien no esta acostumbrado a ese tipo de
situaciones, y Monroy decidi6 permanecer alerta, porque un hombre que parece nervioso puede
ser un hombre que esté, simplemente, asustado, y los hombres asustados no tardan en ponerse
violentos.

—:Nos conocemos?

—No.



—Es que me dio la impresién de que me confundia con alguien que conoce.

—No. No nos conocemos —insistié Miranda.

—Entonces?

—NMe di cuenta de que estaba en la terraza, luego entro, estuvo un ratito y salié y se puso
aqui.

—Es un pais libre, ¢no? —dijo Eladio.

—Pero usted no esta aqui de casualidad.

No era una pregunta. Era una afirmacion. Monroy se hizo el nuevo. La estrategia de
mostrarse sorprendido y dejar que el individuo pensara que estaba en un error solo podria
funcionar si lo hacia dudar lo suficiente. Pero Miranda permanecia ahi parado, expectante.
Monroy dijo:

—Pues la verdad es que no.

Miranda pas6 de la confusion a un timido envalentonamiento:

—i«No» qué?

—~Que no estoy aqui de casualidad. Habia quedado con un amigo, pero me acaba de llamar
para decirme que no viene.

—¢Qué amigo?

El envalentonamiento habia comenzado a no ser timido y el contable se acababa de pasar de
listo. Monroy vio la oportunidad de imponerse.

—¢Y a usted qué le importa, caballero? —dijo—. Ya le conté mas de lo que tiene que saber.
Si esta buscando pleito...

—No estoy buscando pleito.

—Pues no se nota.

Se estudiaron en silencio. Monroy midi6 a Diego Miranda, desde los botines molones y los
vaqueros slim fit comprados en alguna de las tienduchas de Amancio Ortega a la rebequita azul
de Cortefiel que podria haber llevado un pensionista para ir a misa de ocho. Debia de habérsela
regalado la madre, la abuela, alguna tia solterona de esas que te dicen que eso-ahora-se-lleva-asi,
pero tenia pinta de ser abrigada y comoda. Con ella rematando la indumentaria, el individuo tenia
pinta de lo que era: un inofensivo chupatintas encaminandose a la mediana edad. Pero no parecia
débil y debia de estar en forma. Al menos, carecia de la clasica barriga cervecera y tenia los
hombros y los brazos vigorosos y en su sitio. Lo que se preguntaba Monroy era como tendria los
huevos, que es lo importante en esas ocasiones. Como en la expresion de su rostro habia un si es
no es de dureza que iba ganando terreno a la incertidumbre, Monroy continu6 manteniéndose en
guardia. A fin de cuentas, el tipo estaba en pie y él seguia sentado detras de una mesita que, por
mindscula que fuera, suponia un estorbo. Si se ponia demasiado nervioso y metia primera, le
podia hacer un destrozo antes de que le diese tiempo a levantarse.

Sin embargo, Miranda también sopes6 a Monroy y él si que debi6 de calibrarle las gonadas al
adversario, porque dio un pasito atras, literal y figuradamente.

—Le hablo desde el respeto —dijo—. Yo estoy tranquilo.

—Bien.

—Solo estoy con unos amigos, una familia.



—Perfecto.

—Buena gente que no tiene nada que ver.

—Nada que ver con qué?

—Usted sabe con qué.

—De verdad que no lo sé. No tengo ni idea de a qué se refiere.

—Bueno, vale, pongamos que no la tiene.

—Es que no la tengo —dijo Monroy. Y a él mismo le parecié gracioso decirlo, porque, en
realidad, era asi.

Miranda no le creyd, aunque no siguié porfiando. En cambio, dijo:

—Bien. La cosa es que tengo un recado.

A Monroy le pareci6 interesante seguirle el rollo. Tal vez hablara lo suficiente como para que
el encargo de Sonsoles quedase cumplido en los préximos cinco minutos.

—:Un recado para quién?

—Ya sabe para quién. No voy a decir ni el nombre. Y eso forma parte del recado: yo no sé
nada. Y si lo sabia, me olvidé. No tienen nada que temer de lo que yo haga o diga. Solo quiero
estar tranquilo. Que me dejen en paz, ;me entiende?

Monroy dijo que si con la cabeza. Efectivamente, el hombre estaba asustado, aunque
procurara hacerse el duro. Lo que no sabia Eladio era de qué estaba asustado exactamente. Y mas
tarde, cuando recordara aquella conversacion, volveria a entender que aquello con lo que se creia
que €l tenia que ver, era la clave de todo lo que iba a ocurrir, lo que ya estaba ocurriendo. Sin
embargo, en ese momento, no lo sabia. De haber sido asi, habria actuado de otro modo, se habria
quitado la careta, habria evitado males mayores. Pero no, no lo sabia. Por eso pensé que si
aprovechaba bien la situacion, el tipo podria darle, sin querer, la informacién que necesitaba.
Eligi6 bien sus siguientes palabras:

—:Qué es exactamente lo que piensa que le podemos hacer? Porque nosotros no le hemos
hecho dafio a nadie, ;verdad?

—Vale —volvi6 a conceder Miranda—. Pongamos que no. Pero a uno siempre puede pasarle
una desgracia. Uno de esos accidentes. Ya sabe. Eso no tiene por qué ocurrirme a mi. Yo les
propongo este trato. Digaselo a él: yo me voy a estar callado. Como una tumba. Como si fuera de
piedra. Me da igual lo que haya hecho o lo que haga, porque yo no sé nada y, si lo supiera, no me
acordaria, asi que no le puedo contar nada a nadie. Solo quiero que me dejen en paz. Digaselo.
Digaselo a él.

—¢A quién?

—A él. Ya sabe a quién. —De pronto, Miranda se rio, con una risa que pretendia ser
complice pero en realidad sonaba histérica—. Me esta poniendo a prueba, para ver si se puede
fiar de mi. Y ya ve, ya ve que si puede.

Por seguirle el juego, Monroy mostr6 una sonrisa cinica.

—Esta bien. Pero ;qué garantias tenemos?

—De entrada, mi palabra. Aunque ya me supongo yo que eso sera bien poco.

—Supone bien.

—Pero, fijese, es una cuestion de ldgica, de sentido comun. Piénselo: yo no tengo ninguna



gana ni ningun motivo para contar nada. Y lo que le ha pasado a esta gente, los accidentes estos,
me ha dejado claro que, aunque alguien me intentara presionar, a mi me conviene mas estarme
calladito. ¢No le parece légico lo que le estoy diciendo?

—A mi si. Lo que pasa es que no soy yo el que decide.

—Lo entiendo. Pero puede dar el recado, ¢verdad?

—Puedo.

—Con eso es suficiente. Usted da el recado y yo me estoy calladito. ; Quedamos asi?

En su improvisada posicion negociadora, Monroy hizo ademan de ofrecerle la mano para
cerrar el trato.

—Quedamos asi —dijo tendiéndola hacia él.

Diego Miranda mir6 la mano de Eladio con una expresion exactamente igual, o al menos
muy parecida, a la que habria mostrado si se le hubiese invitado a acariciar a una rata recién
salida de un pozo negro. Sin sacar las manos de los bolsillos, se limit6 a asentir y decir:

—Pues quedamos asi, entonces. Buenas noches.

Por haber soltado lastre o por alejarse de alli antes de que la jugada se le volviese en contra,
Miranda se volvié a La Drogueria mucho mas ligero que como habia venido. Monroy todavia
estaba devolviéndole la despedida cuando lo vio meterse de nuevo en el local. Y él se quedo alli,
sin ganas de terminarse el bocadillo. Lo dej6 en el plato, se acab6 el refresco de un trago y fue al
interior para pedir la cuenta preguntandose qué carajo acababa de pasar.



—¢Y el tipo sigue por ahi? —pregunt6 Falo, saliendo del bar para hablar mas tranquilo.

—No. Ya se fue.

—¢Como era?

Al otro lado de la linea, Diego Miranda pensé en la mejor manera de hacerle un resumen:

—No sé: fortote, con la cabeza afeitada. Malencarado y con una cicatriz en un lado de la
cara. Y me fijé en que hacia un gesto extrafio: se pellizcaba el mentén de vez en cuando, por
debajo de la barbilla. Se daba pellizquitos, ¢sabes como te digo?

—Cofio.

—¢Te suena?

—~Conozco a un tipo asi. Pero no me lo imagino mezclado con esa gente.

—Bueno, como sea. ;Qué hacemos?

Falo mir6 a la plaza del Pilar, animada como lo estaba cada viernes a esa hora. Familias y
amigos iban y venian, buscaban sitio en las terrazas para buscar un ratito de felicidad, ajenos a
los agobios que pudieran estar pasando dos tipos como ellos.

—NMira, por lo pronto, no hagas nada. Puede que la conversa haya dado resultado.

—¢Y sino?

—Si no, vamos a adelantarnos a la jugada. Le voy a dar un toque a Tene, por si las moscas.
Para irnos organizando. Y para ver como lo ve él.

—De acuerdo. Pero ¢yo qué hago?

—Nada —repitié Falo—. De momento, no hagas nada. Te llamo luego, cuando haya hablado
con él.

—Si es muy tarde, llamame al fijo. En casa no tengo buena cobertura.

—Es verdad.

En cuanto se despidieron, Falo aprovecho para encender un cigarrillo y sentarse en un banco.
Luego llamo6 a Tene. Tard6 en contestar.

—:Qué pasd?

—NMe acaba de llamar Diego —dijo Falo.

—:Mal rollo?

—Puede que muy malo.



Qué carajo acababa de pasar, eso fue lo que sigui6 preguntandose cuando ya no acababa de
pasar, cuando hacia una hora que habia dejado al individuo entrando en La Drogueria y habia
pagado y se habia metido en Naranjito y habia arrancado, obviando las llamadas de Sonsoles y
los mensajes que ella le iba enviando mientras él conducia hacia la ciudad.

Evidentemente, Diego Miranda lo habia confundido con alguien. Con alguien que lo
acojonaba. O, lo que es lo mismo, con alguien que venia de parte de alguien que lo acojonaba. Y
lo primero que habia hecho habia sido intentar apartar a sus amigos de aquel supuesto peligro.
Asi las cosas, y a falta de mas detalles, Monroy debia suponer que Miranda se sentia en peligro y
su conducta con Sonsoles tenia explicacion. Confusa, con angulos muertos, pero tenia
explicacion. Ahora bien, ¢convenia que se lo contara a Sonsoles?

Por supuesto, ella le habia hecho precisamente ese encargo, pero Eladio Monroy habia vivido
situaciones similares, momentos o hasta temporadas en los que no solo temia por si mismo, sino,
sobre todo, por los suyos. Al acordarse, experimenté hacia Diego Miranda un inmediato
sentimiento de compasion. De empatia, como llamaban a la compasion Paula y Moénica.

Imaginé a la veterinaria, enamorada como una cochina chica, loca por tener un motivo para
correr hacia el chupatintas, para preocuparse y pasar penas por €él, poniéndose, de paso, en
peligro o aumentando los presuntos riesgos a los que él pudiera estar sometido, haciéndolo mas
descuidado, mas vulnerable. Si el tipo estaba realmente siendo amenazado por alguien, si habia
roto con Sonsoles para mantenerla a salvo, que ella lo supiera solo le complicaria mas las cosas.
A veces el amor mata.

No, antes de devolverle las llamadas a Sonsoles, Monroy tuvo que pensar bien en lo que iba a
decirle. Y eso no lo hubo hecho hasta después de haber aparcado en el estacionamiento al aire
libre de la zona de El Rincén, de cruzar hacia el auditorio y echarse a caminar por la avenida de
Las Canteras. Solo entonces, justo cuando pasaba junto a la estatua flamenca de Alfredo Kraus
camino de La Cicer, le devolvio la llamada.

A la veterinaria la camisa no le llegaba al ombligo preguntandose por qué no contestaba a los
mensajes. Lo ultimo que le habia dicho Eladio era que Diego habia salido y que la llamaria
enseguida. Monroy le cont6é una milonga. Comenzé disculpandose, diciéndole que se le habia ido
el baifo porque, justo después, un amigo le habia mandado un mensaje recordandole que habian
quedado para cenar, cosa que él, por supuesto, habia olvidado. Asi que se habia largado sobre la
marcha y, claro, como iba conduciendo, no le habia podido responder ni a las llamadas ni a los
mensajes. Ahora, en lo que llegaba al restaurante, podia hablar.



—Vale, esta bien —concedié Sonsoles—. Pero me tienes hablando sola, mi nifio. ¢ Qué pas6
con Diego?

—Ah, pues que tenias razén: no era él.

—Pero me dijiste que lo habias visto en La Drogueria, con Isabel y Victor.

—Si. Y ese si era él. Pero él no era el que sali6 a fumar, era otro. Me confundi.

—Cofio, ¢tan lejos estabas?

—No tanto. Pero entre lo oscuro que estaba y lo viejo que estoy, vela menos que un gato de
ceramica. Y, claro, luego me dio el toque este amigo y se me fue la olla. Por cierto, estoy
llegando al sitio —minti6 Monroy por tercera o cuarta vez en esa conversacion—. Ya te voy
llamando si me entero de algo.

—¢Cuadl es tu plan?

—Ya te dije: echarme un enyesque con el amigo este. Y, a lo mejor, un par de cubatas, que
para eso es viernes.

—No, quiero decir, con Diego.

—Ah, pues no sé si volveré a subir a Moya antes del lunes. Tenia otros planes. Pero mi idea
es estar alli el lunes antes de que salga para el trabajo y seguirlo desde ahi.

En esto no mentia. Esa era su idea desde el principio. No quiso pensar en que el tipo ya lo
conocia y seria mas complicado olerle el culo sin hacerse notar. Ya cruzaria ese puente cuando
llegara a él. Por el momento, despaché a Sonsoles diciéndole que la llamaria, que le iria
diciendo, que bueno, que tuviera buen fin de semana, que hasta luego, mi nifia.

Mientras hablaba con ella, habia llegado a La Cicer. Ya casi nada quedaba en ella de lo que
Eladio habia conocido en tiempos, salvo el mar rugiente y la oscuridad por tramos en la arena.
No habia ya casas terreras a cuyas puertas los vecinos se reuniesen para hacer asaderos de
sardinas o, simplemente, echar la cervecita sentados en sillas de plastico sacadas a la fresca. Ni
habia corros de sefioras en los bordillos, riéndose con las rimas zafias que hacia la que cantaba
los nimeros en el bingo del millo. Ahora solo persistia algtin vestigio de lo que habia sido el
barrio en una casa semiderruida aqui y otra tapiada all4, en los ojos de algin anciano y en el olor
a salitre que venia desde el mar. Se detuvo delante de la dulceria Pinomar, donde las
dependientas expendian a un grupo de adolescentes que sabian dénde estaba lo bueno. El
bocadillo que se habia pedido en Moya no le habia llegado a la muela de atras, y un bocata de
Pinomar podia ser un buen fin de tarde. Podia comprarse uno (incluso dos, si Gloria no estaba ya
en el Madrid haciendo el picoteo de cada viernes), marcharse a casa y mandarlo todo a tomar por
culo hasta el lunes. Pero empezaba a intrigarlo de veras el asunto, sobre todo tras el extrafio
encuentro que habia tenido con Diego Miranda.

Capto6 por unos segundos mas los efluvios de los bocadillos con los que los pibes salian de la
bendita y, en el dltimo instante, logrd resistirse a la llamada. Con determinacién, enfil6 calle
arriba. Un viernes a ultima hora de la tarde era el momento perfecto para encontrarse, mas o
menos casualmente, con Rafael Iriarte Santana, por mal nombre Falo el Moldura.



La Vieja Guardia constituye, junto con algunas familias que acuden los fines de semana, la
parroquia mas estable de El Pejin. Otros vecinos lo frecuentan a partir del dia 10 de cada mes,
cuando cobran el paro, pero su asiduidad va languideciendo conforme adelgaza su cuenta
corriente. Los viejos no tienen nombre o, al menos, Falo jamas se ha preocupado por averiguarlo.
Mentalmente, los distingue atendiendo a sus taras evidentes (el Cojo, el Calvo y el Del Ojo
Chungo), aunque, al dirigirse a ellos, emplea el sempiterno apelativo de «caballero».

El bar de Ramos el Manojopollas ha quedado arrinconado en la plaza del Pilar como un
vestigio mas de la amable sordidez del barrio (de casi toda la ciudad) en los afios ochenta. Las
dimensiones del tugurio hacen honor a su nombre, porque no es mas que un pasillo recorrido por
una barra de chapa galvanizada a la que se contraponen cuatro diminutas mesas de
contrachapado con sillas que alternan el plastico y el aluminio.

Ahora que Guanarteme se ha puesto de moda, ahora que lo salpican los restaurantes para
modernillos y las tiendas de articulos new age, ahora que la musica en directo toma de vez en
vez la zona desde Playa Chica hasta El Rincon, ahora que entre el caos de sus calles se
entrecruzan los nuevos hipsters, los viejos hippies, los surferos de mediana edad y los changas de
toda la vida (el changa no es nuevo ni viejo; el changa no tiene edad, es intemporal como la
socarroneria, como el insulto y el beso), Ramos continta haciendo lo que hizo toda la vida y lo
que hizo, antes que él, su padre: vender priva en vasos de obrero, tapas de ropavieja, pulpo a la
vinagreta y carne en salsa, bocadillos de pescado empanado, de calamares, de lomo o cochinillo,
impregnados de litros de alioli que enmascaran la edad de los productos embutidos en el pan y la
calidad ultracongelada de las papas que los guarnecen. Los Unicos cambios en los tltimos afios
han sido la terraza que la ley antitabaco ha hecho imprescindible para la supervivencia del
negocio, y un bafio adaptado que Ramos se vio obligado a instalar junto a la entrada porque al
fondo no quedaba ya sitio ni para estornudar sin que se le saliera a uno una chancleta.

Detras de la barra, un cartel dice: «Si bebes para olvidar, paga antes de empezar». Por si la
advertencia resultara insuficiente, junto al cartel pende un garrote con un barnizado brillante a lo
largo del cual unas letras negras dibujan la inscripcion: «Gestion de cobros». Pero el
Manojopollas jamas ha tenido que utilizarlo. Basta con ver su espalda enorme, sus brazos anchos
como muslos, sus manos (que inspiraron el sobrenombre que nadie se atreve a pronunciar en su
presencia), para que a uno se le quiten las ganas de tener deudas con él. Por lo demas, Dios o la
Naturaleza, en su infinita sabiduria, ha equilibrado los tantos, dotando a Ramos de un natural
manso y no desagradable, de un buen humor que acaricia las cabezas de los nifios y sonrie a las



viejitas y hasta soporta con estoicismo las peroratas interminables de quienes van al bar a
descargar el dolor diario de la parienta, el trabajo, las deudas o el equipo de fttbol, que tampoco
para de dar disgustos. Por eso, en el barrio, quien no teme al Manojopollas lo aprecia y viceversa
0, incluso, ambas cosas a la vez.

A Falo, El Pejin siempre le ha parecido el sitio perfecto: seguro, agradable,
convenientemente anénimo. Conoce al Manojopollas de toda la vida y, también de toda la vida,
han mantenido una relacion cordial en la que favores y secretos se han ido cruzando a lo largo de
los afios. Ramos nunca tuvo que gastar un céntimo en los arreglos eléctricos que necesito el bar,
salvo, en todo caso, para pagar materiales. Y Falo jamas ha tenido que preocuparse por la
discrecion de Ramos, que se hace indefectiblemente el sueco ante sus trapicheos.

Ese viernes, Falo Iriarte habia ocupado desde la media tarde la esquina de la barra mas
cercana a la puerta. Siempre con sus pantalones de faena, su polo gris y su rifionera, despeinado
y no demasiado limpio, con aquellas pintas de currante que toma un par de botellines y unas
tapas antes irse a casa. Mientras estuvo alli, escuchando las charletas de la Vieja Guardia y
cruzando, de cuando en cuando, alglin comentario con Ramos, recibi6 tres visitas disfrazadas de
encuentro casual, tres de los viejos clientes a quienes ain seguia despachando en persona. Una,
la de Juanjo, un tipo de unos cuarenta, con pinta de agente inmobiliario. Otra, la de Mamen, la
rubia cincuentona que venia cada semana y que lo saludd, igual que cada semana, como si
llevaran afios sin verse. La udltima, la de un treintafiero vestido de sport, al que se le adivinaban
de lejos el padel, los colegios pijos y el master en alguna universidad extranjera y cara. En los
tres casos, el procedimiento fue el mismo: la visita saludé, tomo asiento junto a él y pidié algo de
beber. Nadie quiso ver como Falo les despachaba el género por debajo de la barra ni como se
guardaba unos billetes arrugados antes de que la visita acabara su cerveza, su vino o su café y se
marchara despidiéndose de Falo hasta la préoxima. Pero, antes de eso, en los tres casos, el
Moldura se aseguré de que entendiesen que no debian llamarlo durante un tiempo, que iba a
tomarse un descanso, que ya les avisaria cuando volviese a la circulacion.

Tras la salida del dltimo cliente, Falo le pidi6 al Manojopollas un tercer botellin y lo
consumié comiendo manises y atendiendo a medias a la tertulia de la Vieja Guardia, los ancianos
esmirriados que, entre los tres, no hacian un culo y que siempre hablaban de ftitbol, de politica o
de como hay que preparar los tollos. Los viejos sacaban temas y nombres y los despachaban con
los chascarrillos de turno. Hoy la cosa iba otra vez sobre Rajoy el Impertérrito (cémo habia
costado sacarlo, carajo), Pedro el Guapo (este era como las cucas, sobrevivia siempre), sobre
Albert Rivera el Suarecito (por salir en una foto, hace como que se tropieza y te hace una
mamadita), sobre Pablito el Coleta (lo que dice este muchacho esta bien, lo que pasa es que me
da a mi que estd demasiado encantado de conocerse) y sobre el Congreso de los Diputados (eso
lo rodeaba yo, pero con guillotinas).

Monroy observo desde lejos el panorama de El Pejin antes de entrar. Como dnica novedad,
encontrd6 a un tipo joven y vivaracho que el Manojopollas debia de haber contratado para
quitarse de encima el trabajo de las mesas de la terraza, porque iba y venia entre ellas, sirviendo
platos y cambiando ceniceros y soltando alguna broma aqui y alla entre la clientela. Y, tal y
como habia previsto, Falo el Moldura estaba en su esquina, despachando o relajandose después



de haber despachado lo que llevaba para el dia.

Ocupado en abrir manises y engullirlos mecanicamente, no vio a Eladio hasta que lo tuvo al
lado, gritandole a Ramos:

—OQiga, cristiano, jtiene orejas de pollo?

El Manojopollas, desde el otro extremo, reconocié la voz y la broma y respondi6 viniendo
hacia él:

—No, maestro, pero me quedan muslitos de pescado y judias rellenas de gorgojos, si le
apetecen.

—iCooooifio, compadre! —dijo Falo, abriendo mucho los brazos para acompafiar la sorpresa
—. Dieciocho los ojos que te ven.

En un momento, Monroy se vio abrumado por la bienvenida: simultdneamente, Falo lo
abrazaba desde el lado izquierdo, Ramos le estrujaba la diestra y le palmeaba el hombro derecho
con la mano libre y los integrantes de la Vieja Guardia le lanzaban desde lejos saludos a los que
él intentaba responder al menos con una mirada y una sonrisa. La cosa dur6 hasta que Eladio le
dijo a Falo que lo soltara, que lo iba a dejar prefiado. Falo le dijo que era que hacia mogollén que
no lo veia, que dénde carajo llevaba metido todo aquel tiempo. Ramos ya le habia puesto un
botellin a Eladio cuando este respondi6 que habia estado liado y que, aparte, ya no salia tanto, se
estaba comportando.

—Estas viejo, maricon —dijo Falo.

Monroy asinti6, concediendo:

—La verdad es bonita.

—Pero, por viejo que estés, no te deberias olvidar de los amigos —tercié el Manojopollas,
poniéndole otra cerveza a Falo sin que este tuviera que pedirla y antes de echar sobre la barra
otro pufiado de manises.

—Eso también es verdad —reconocié Monroy—. Ya td sabes, Ramos, uno se va enverijando
en casa y ya da pereza hasta ponerse los zapatos para salir.

El duefio de El Pejin estuvo de acuerdo. Iba a decir algo mas, pero el camarero vivaracho
vino pidiendo un bocadillo de pollo con todo y dos de cochinillo y tuvo que irse a la cocina para
darle cafia a la plancha. Monroy y Falo se quedaron enfrentados, cada uno en un lado del angulo
que formaba la barra.

—¢ Al final te fuiste a vivir con la piba aquella, la de la libreria? —quiso saber el Moldura.

—¢Con Gloria?

—Esa, Gloria. No me acordaba del nombre.

—No. Seguimos cada uno en su casa. Pero como si estuviéramos.

Falo aprob¢ el régimen. Aquel trato le parecia cojonudo, se alegraba por él.

—~Ojala me fuera a mi igual de bien —explic6—. Con la ultima no duré ni seis meses. Estan
todas locas, no sé qué les pasa.

Monroy sabia o, al menos, suponia lo que les pasaba. Lo que les pasaba era que no les pasaba
nada: era a Falo a quien le pasaba algo. Para cualquiera que deseara una relaciéon con fundamento
debian de resultar inaguantables la vida de changa que habia llevado siempre, sus jornadas
interminables como escayolista y sus noches eternas de borrachin a tiempo parcial y camello



ocasional, sus juergas, sus bisnes, sus ratos de echarse la camisa por fuera que nunca eran solo
ratos y siempre echaban mas que la camisa. La tinica que lo habia soportado, la madre de sus
hijos, habia acabado mandéandolo a la mierda hacia mucho. Por ese entonces fue cuando mas
habian parado juntos el Moldura, el Chapi y Monroy, que también andaba bastante descolocado
y solo. Pero Eladio y el Chapi habian dado pasos hacia la madurez y Falo parecia seguir siendo
mas o menos el mismo. Sin embargo, el exmarinero no dijo nada de esto; prefirid6 hacer una
mueca lo suficientemente ambigua como para que pudiese ser interpretada como un asentimiento
y dio un trago, antes de preguntar:

—Y ti qué? ;Coémo te va la cosa?

—~Como siempre. Currando. Mucha construccién no hay, pero van saliendo reparaciones. Y,
aparte, mis movidas. Discretito, pero bien. O sea, que voy escapando.

—Tal y como esta la cosa, escapar ya es un triunfo.

Ambos dijeron que si con la cabeza, mirando a la nada, cerveza en mano. Luego, Falo dijo:

—Pues me quedé flipando al verte entrar por esa puerta. Porque estds mas perdido que el
barco del arroz.

Eladio estaba esperando la pregunta. Ahora le tocaba contar la tercera milonga de la jornada.

—Venia de Moya y me dio por parar un ratito antes de seguir para casa.

—¢:De Moya?

—Si, compadre. La chiquilla mia, que la llamaron para trabajar alli. T sabes que Paula es
maestra, {no?

—No. Espera: ¢Paula, la chiquilla tuya, tan chiquitita, maestra ya? Cémo pasa el tiempo,
Eladio.

—Pues si. Pero con eso de las listas, le sali6 trabajo arriba y se esta metiendo unos
madrugones del carajo para subir todos los dias. Y yo ya me cansé de oirla quejarse y le estoy
buscando algo para alquilar.

—Pero eso ahora lo miras por internet...

—Bah, yo con los ordenadores no me entero, Falo. Lo que hice fue subirme a mirar si daba
con algo. Pero nada, muchacho, no di con nada que valiera la pena. Oye..., ti no tendras algtn
conocido por alla arriba, ¢no?

Falo el Moldura miré otra vez a la nada. Pensd, o parecié pensar, intentar hacer memoria.
Pero el radar para la mentira que Monroy llevaba incorporado de serie dio sefial cuando lo
escuchd decir:

—Qué va. Yo ahi no conozco a nadie.

—Pues, vaya hombre, qué putada. Porque ti sabes que siempre es mejor preguntarle a
alguien de la zona. ; Seguro que no?

El Moldura chist6, neg6 con la cabeza, mir6 hacia otro lado antes de decir:

—No, que yo recuerde.

Monroy se dijo que al fin la relacion de aquellos dos debia de reducirse a las redes. Al fin y
al cabo, no se le ocurria como podian llegar a coincidir dos tipos tan diferentes, aunque cosas
mas raras se hubieran visto. Lo que no resultaba tan natural era el empefio de Falo en negar que
conocia a alguien en Moya. Al menos, habia comentado publicaciones suyas hacia unas semanas.



Podria atribuirse a que Falo no queria tomarse la molestia de hacerle el contacto a Eladio.
Aunque eso también podia atribuirse a la pereza caracteristica del escayolista. No obstante, habia
una explicaciéon mas sencilla: que no fuera consciente de que Miranda, el tipo con el que
interactuaba en las redes, viviese alli.

Decidié dejarlo correr. Invit6 otra ronda, se entretuvo un ratito mas hablando de viejas
historias, rememorando anécdotas graciosas que no tenian nada de gracioso y muy poco de
memorable. Luego puso la excusa de la conduccién para no tomar la siguiente, se despidié de
todos haciendo la falsa promesa de volver pronto y se marcho, perdiendo asi, también sin
saberlo, la segunda oportunidad de ese dia de evitar una desgracia.

En cuanto Monroy se fue, Falo sali6 a la calle y llam6 a Diego Miranda. El teléfono no daba
sefial. Lo intent6 en el fijo, como el otro le habia dicho que hiciese. Pero ya no hubo manera de
contactar con él.



Algo agotado y bastante borracho, Eladio Monroy se acosté ese viernes con la sensacion de
que, aunque nada parecia del todo extrafio, no todo resultaba normal en torno a Diego Miranda.
Quiza por eso volvid a sofiar con sus muertos. Los de su familia y los que él mismo habia
finiquitado. Esta vez estaban casi todos. Le habian saqueado el mueble bar y llenaban el salon
provistos de vasos de Nocilla en los que se servian bebidas antediluvianas. Su hermano y Silva,
por ejemplo, compartian una botella de ron Guajiro en un rincén y se regafaban cada vez que
daban un buche. Siempre ha sido un hijo de puta, decia Silva. Mi madre era una santa, pero si, es
verdad, él es un cabronazo, comenté Bruno, con aquel dejillo finolis que tuvo siempre. ;Te
puedes creer que ni vino a mi entierro? Al entierro de su propio hermano. Vale que estaba
embarcado, pero la noticia lo cogié llegando a Cadiz. Habria podido desembarcar y pillarse un
avion. Pero no: dijo que, total, para qué se iba a volver, si tampoco me iba a resucitar. Silva se
rio ante la ocurrencia, y luego dijo que a su entierro si que habia ido, que habia tenido los huevos
de ir alli a darle el pésame a la familia.

El Hombre Grande, en cambio, no hablaba con nadie. Se habia apoderado de una de las sillas
del comedor y leia un libro, dando tragos a una botella de Tres Cepas. Eladio se aproxim¢ a él
con curiosidad por saber de qué libro se trataba. Pero el Hombre Grande se gir6 antes de que
pudiera acercarse lo suficiente y le dijo lo mismo que el marinero al conde Arnaldos: Yo no digo
mi cancién sino a quien conmigo va. Entonces, Monroy not6 que alguien lo tomaba por el
antebrazo y, al volverse, se enfrenté a Giorgi Lupescu, con el martillo atn incrustado en el
craneo. Era bastante ridiculo verlo alli, en pie, con el mango de la herramienta como una especie
de antena que quisiese captar el absurdo. Lupescu, con aquellos ojos inmensamente azules, le
sonrio, siniestro y peligroso, y le dijo: You are in a hole. Monroy Con el ruido de las charlas de
los demas muertos, no lo entendi6 bien. El otro repitié que You are in a hole, man, in a hole. Y
agreg6: There is no tomorrow. Tomorrow is a lie. En esa confusa lucidez de lo onirico, Eladio
comprendid de pronto por qué el Giorgi Lupescu del suefio le hablaba en inglés, y no en rumano:
habia muerto sin que €l le llegase a escuchar mas de dos palabras a modo de saludo. Y, ademas,
qué carajo, él no podia sofiar en rumano porque no tenia ni puta idea del idioma. Se suefia lo que
se sabe, aunque se haya querido olvidar que se sabe. Justo cuando acababa de entender esto, se
despert6 y, como casi siempre, olvidd el suefio de inmediato.

Eran las nueve y media. El lado de la cama que solia usar Gloria ain estaba calido y revuelto,
pero ella ya se habia marchado. Por la hora, Monroy la supuso abriendo la libreria. La noche
antes, tras volver de Guanarteme, él habia ido a su encuentro en el Hotel Madrid, habian



picoteado y hasta habian hecho la arrancadilla en el Paper Club. Por supuesto, Gloria le habia
preguntado por el asunto de Sonsoles y su muchacho, y él le habia contado lo de Moya y hasta lo
de Falo el Moldura, pero omitiendo todo lo que se salia de la historia de amores y desamores. Por
ejemplo, el encuentro en El Rinconcito y la mentira de Falo se cayeron de la versién que elaboré
para ella.

Gloria seguia opinando que habia otra. Que el amigo Diego le debia de estar jincando la
batata a otra mas joven, con mas tetas 0 menos exigente. Los tios son asi y punto. Ella lo sabia
bien. Monroy, como si no fuera un tio, acogid la informada opinién de su follamiga de tantos
afios encogiéndose de hombros, acabandose su tercer cubata y haciendo una sefia al camarero
para pedir otra arrancadilla.

Al final, hubo dos arrancadillas mas. Sumadas a la botella de vino del picoteo y a las
cervezas de El Pejin, ahora, al intentar levantarse, descubrié que se habia trabajado una mas de
sus gloriosas resacas. Con la boca reseca, los ojos llenos de tierra y un reflujo acido digno de uno
de los pajaros del Exxon Valdez, fue a por agua para beber, agua para lavarse la cara y agua para
disolver un Alka Seltzer. Para variar, la cabeza no le dolia demasiado, pero tenia el pensar espeso
y la memoria confusa. No recordé que se habia dejado el movil sin recargar hasta cerca de las
once de la mafiana, después del segundo café. Solo entonces lo enchufé y vio las llamadas y los
mensajes de Sonsoles. No los de la tarde anterior. Otros. Mas recientes. De esa misma mafiana.
No tuvo que consultarlos todos para entender el motivo, para saber que lo que intentaba contarle
era que Diego Miranda estaba muerto.



UNA COSA DE MUERTOS



A Sonsoles la habia llamado Manolo, el marido de Rosi, una hermana de Diego, que era
quien se lo habia encontrado. Eso fue lo que le cont6 a Monroy con la voz quebrada en primer
plano sobre un fondo difuso de ruidos de cucharillas de café, conversaciones a medias entre las
que podian distinguirse los estoy-que-no-me-lo-creo que suelen seguir a sucesos asi.

El no quiso preguntarle en ese momento dénde estaba. Luego sabria que se encontraba en
Carreteria, en casa de Isabel y Victor, adonde habia ido con otros amigos después de hacer
guardia ante la de Diego hasta que el forense y el juez permitieron levantar el cadaver.

Rosi, que se habia citado con Diego a las ocho para ir de caminata, se habia hartado de que
no contestara a las llamadas (el teléfono, el timbre, los mensajes) y, al final, habia abierto con su
propia llave, pensando que se habia quedado dormido. Otros amigos los esperaban en
Fontanales, al parecer. Al entrar, no tard6 en descubrir que su hermano se habia suicidado.

El procedimiento que parecia haber elegido era de los mas desagradables, no tenia nada de
muerte dulce, de muerte blanda, de muerte lenta que llega de a poco e inconscientemente. Habia
elegido uno de los mas crueles: el ahorcamiento. Lo habia hecho en el patio interior. Fria,
mecanicamente, como quien friega los platos o se corta las ufias.

De todo esto Monroy se fue enterando en las diferentes conversaciones que mantuvieron a lo
largo del sabado. También hubo otros detalles sobre los que fue volviendo: Rosi, precisamente
porque estaba preocupada por Diego, se habia empefiado en que se viniera al pateo por el campo
con los amigos, como en los viejos tiempos. Isabel y Victor se habian despedido de él sobre las
diez y lo habian acompafiado casi hasta la puerta de la casa, porque tenian el coche aparcado
cerca. Durante la velada, lo habian notado algo inquieto en algiin momento, pero nada fuera de lo
habitual en las dltimas semanas, en las que habia estado hecho un manojo de nervios. Sonsoles
también le habl6 de los padres de Diego, légicamente destrozados; de como habia evitado
contarselo a Aitor, que el chiquillo estaba en Granada empezando el curso y no era plan de
agobiarlo con esto que no tenia remedio; de la culpa que se le iba mezclando a ella con la pena.
Porque, si, ahora Sonsoles se maldecia a si misma, se torturaba por no haber entendido, por
seguir sin entender, el dolor que debia de sentir Diego para acabar haciendo aquello.
Evidentemente, en su conducta habia algo patolégico que ella no habia sabido distinguir a
tiempo. En esto coincidia con los amigos, con los hermanos, quienes lo habian notado raro desde
hacia dias, pero jamas habrian imaginado algo asi.

Monroy atendi6, escuch6 y soportd pacientemente todas aquellas llamadas, todas las
descargas de la veterinaria destrozada. No obstante, en ninglin momento se vio tentado por la



posibilidad de contar lo que sabia. Preferia dejar las cosas de ese tamafio: el tipo estaba asustado
o estaba deprimido (que es otra forma de estar asustado) y, meditadamente o en pleno arrebato,
habia decidido quitarse de en medio. En ningtin caso lo que ocurriese realmente (o lo que Eladio
pensara que pudiese ocurrir realmente) cambiaria este hecho. Podia parecer mezquino, de hecho
lo era, pero prefiri6 continuar callaindose y no echar mas lefia al fuego de la confusion y la
angustia y la responsabilidad que asolaban a Sonsoles como asolan siempre a las personas mas
cercanas a los suicidas. Se limit6 a consolarla con las convenciones de rigor: qué ibas a saber tu,
hiciste lo que pudiste, no habrias podido hacer mas, como te ibas a imaginar esto td, como se lo
iba a imaginar nadie, a lo mejor ni él mismo se lo imaginé hasta el tltimo momento.

Eso fue lo que le dijo durante el tltimo telefonazo, con Sonsoles ya de regreso en su casa y
Gloria en el sofa de la de Eladio, donde se habian instalado para hacer peli- manta unos minutos
antes de que la mujer llamara.

—Pobre muchacha —comenté cuando Eladio al fin colgé y regresé al sofa.

El buscé el mando a distancia. Como habian detenido la reproduccién al sonar el mévil, en la
pantalla Colin Firth continuaba mostrando su expresion de sorpresa al descubrir que su mujer le
ponia los cuernos con su propio hermano. Esto es, mostraba la misma expresiéon que tenia
siempre. Gloria solia decir que era uno de esos actores que interpretaban hacia dentro. Monroy
opinaba que, mas bien, interpretaba hacia atras, pero se cuidaba mucho de decirlo: en aquellos
afios con Gloria, habia descubierto que criticar a Colin Firth, Leonardo DiCaprio o Brad Pitt era
la manera mas barata de buscarse la ruina sin necesidad. Igual que tampoco era necesario
contarle nada de lo que le extrafiaba en todo aquello de Miranda. Aun asi, antes de proseguir
viendo la pelicula, le pregunté:

—¢ A ti no te parece raro?

—El qué?

—Lo de este chico. Que se haya matado asi, de pronto. Sin hacer ningtin aviso.

—Si hubiese avisado, igual no habria acabado matandose.

—Bien visto.



El parquecito era de los tranquilos tirando a aburridos, con buganvillas y flamboyanes aqui y
alla y setos de hibiscos circundando los parterres para proporcionar cierta intimidad a los viejitos
y las familias que ocupaban los bancos que el estiércol de palomas y mirlos habia respetado.
All4, al fondo, el edificio principal de la residencia, un vetusto palacete de tres cuerpos,
remozado y acondicionado para albergar a una clientela no menos vetusta, parecia vigilar a los
usuarios y las visitas que charlaban, paseaban o merendaban para gastar la abulia vespertina del
domingo.

A Matias, Monroy le habia llevado, como siempre, El Pais y un par de novelitas, esta vez de
Le Carré. Ahora se habia aficionado a leer y las que mas le gustaban eran las de espias. También
como siempre, Matias agradeci6 las novelas y repasé los titulares con Eladio.

—Pues estamos bonitos —resumio el viejo, volviendo a cerrar el periddico y dejandolo en el
banco, en el hueco libre que quedaba entre Eladio y él—. ;Estos cabrones nos van a hacer seguir
votando hasta que salga lo que ellos quieran?

—~Capaces son —convino €él, aunque no supiera quiénes eran, concretamente, los cabrones a
los que se referia Matias. Conociéndolo, serian la banca, el capital, las derechas o hasta la Santa
Madre Iglesia, todo aquello que él solia denominar, con su difuso argumentado pasado de fecha,
los poderes facticos.

Se le hacia raro ver a Matias con la dentadura puesta. Cuando eran vecinos, no se la ponia
salvo para darle uso y para recibir a las visitas, que escaseaban. Otra novedad era su pulcritud en
el atuendo. Aunque lo recibiese en la habitacion, ahora Matias estaba siempre vestido como para
ir a misa (cosa que no habia hecho en los ultimos cincuenta afios), con sus cuatro pelos bien
peinados y la cara afeitadita. Nada quedaba en él del viejo en albornoz que se pasaba el dia
encerrado viendo peliculas de tiros. Gloria, las primeras veces que lo visitaron, también se
asombro del cambio y le pregunt6 a Eladio si no seria que Matias se habia echado novia en la
residencia. Una no; conociéndolo, seguramente andaba tirandoles los tejos a dos o tres. Pero no
era eso. Era como si al final, con todo lo que tenia de imposicién, de cosa obligatoria, de lugar de
ultimo reposo en los no menos ultimos afios, vivir en la residencia lo hubiese puesto de nuevo en
contacto con el mundo. Como uno de esos seres mintisculos que pasan afios, décadas, ahi,
aletargados, hasta que vuelven a darse las condiciones adecuadas de temperatura y humedad que
les permiten volver a la vida.

—Bueno, ;como anda tu gente? —pregunt6 Matias.

—Bien. Gloria no vino porque hoy fue a casa de la madre.



—Claro, el domingo es buen dia para ir a ver a los viejos, no sea que se te mueran el lunes y
luego te quedes con la magua.

—Por eso vine yo, hijoputa. Aunque, con esa cara, parece que llevas tres dias muerto.

—Como se nota que no tienes espejos en tu casa, bobomierda. Oye, ¢y la chiquilla?

—Ahi, trabajando con Gloria en la libreria. ;Qué te parece? Ahora, en vez de a una librera,
aguanto a dos. —Matias solt6 una de sus carcajaditas asmaticas—. No, en serio, la verdad es que
la veo a gusto. Y, con Manolo, son tal para cual.

—NMe alegro, carajo. Esa muchacha vale oro. No parece hija tuya. Oye, ¢y la casa? ;Dan
mucha lata los huéspedes?

Matias siempre le preguntaba por la casa asi, como si su piso fuera un hotel de verdad y él
fuese el duefio y responsable de lo que pasara alli.

—No, ningtin problema. Antes vivia alli un viejo gritén y tocapelotas, pero ahora se fue a
vivir a una residencia en Tafira y el bloque se ha quedado que parece el paraiso.

—Cofio, pues ten cuidado, no vaya a aparecer una serpiente y se te meta por el culo.

En toda mudanza, siempre hay cosas que no cambian. Continuaban con los piques de cofia,
las bromas zafias, los vaciles socarrones de tios curtidos que han envejecido juntos.

Pero Eladio no habia ido a visitarlo solo para pasar la tarde del domingo, para prevenir la
magua. Hoy lo habia venido a ver para hacerle una pregunta, porque de los viejos amigos
portuarios, era el tinico con el que atin tenia contacto.

—~Qye una cosa, Matias.

—Dime.

—¢ Tt te acuerdas, de cuando trabajabas en el muelle, de una empresa que se llama Morris y
Cia?

A Matias le fallaban las piernas, la vista, el pulso de la mano izquierda y hasta, de vez en
cuando, los esfinteres, pero jamas le habia fallado la memoria.

—Consignataria. Matriz inglesa. Establecida aqui en el cuarenta y pico. Si no la han jodido
ultimamente, era de las mejores. Competente y seria. Y con los empleados siempre contentos,
que eso no es frecuente. Aunque igual una cosa va con la otra.

—:Como?

—Si los trabajadores estan a gusto, la empresa funciona mejor. —A Matias siempre acababa
saliéndole el sindicalista que habia en el interior del estibador que aun llevaba dentro. Era una
mufieca rusa portuaria, siempre dispuesta a volver a las escaleras de Odessa—. ¢Por qué te
interesa? ;Pasa algo raro con Morris?

—No. Para nada.

—¢Andas en una movida de las tuyas?

—Eso creia. Me pidieron que controlara a un tipo que trabaja ahi.

—¢Puedo conocerlo?

—No es de tu época, demasiado joven. Pero, al final, no habia mucho que controlar. Y ahora
te pregunto solo por confirmar. Si me hubieras dicho que era una empresa de las chungas,
todavia me lo pensaria. Pero si dices que no hace chanchullos...

—Que yo sepa, no.



—Entonces, nada. Todo es como parece.
—¢Seguro?
—Seguro. No te preocupes. Todo esta en orden.



Pero no todo estaba en orden. El lunes por la mafiana le dio un telefonazo a Déniz.

—¢Qué dice mi hombre? —solto el comisario a modo de saludo.

—Por aqui me ando.

—Justo estaba por llamarte.

—:Y eso?

—Para ver si te apuntabas al envite. Losada no puede y me falta un compafiero.

—¢Quiénes van?

—Los de siempre. El Tibur y el resto de la cuadrilla. Ah, mas uno nuevo que tu no conoces,
de la judicial.

Las partidas de Déniz eran un clasico de los jueves. Las jugaban en una oficinita de la calle
Carvajal que habia sido del suegro del comisario. Normalmente, se veia con viejos camaradas
suyos, pero, cuando le fallaba la pareja, solia llamar a Eladio.

—¢Cuando?

—El jueves.

—Miraré la agenda.

—:Qué agenda? Venga, cofio, si trabajas menos que el urélogo del Papa.

—Pero hago mucha vida social. Oye, te llamaba para pedirte un favor.

—Ya decia yo. Cuéntame.

—¢ T te acuerdas de la hija de Paco Nieves, Sonsoles?

Déniz se demor6 unos segundos en contestar. Monroy imaginé que habria empleado ese
lapso de tiempo en acordarse del concierto de hostias en te rompo la cara sostenido que un
desconocido con una letra K tatuada en el antebrazo le habia dado en su dia al ex de la
muchacha.

—Vaya si me acuerdo.

—Vale. Pues andaba saliendo con un chico y resulta que el hombre no se sabe si estaba
deprimido o qué, pero parece que se suicido.

—Qué mala suerte tiene esa nifia con los tios.

—La verdad es que si. Pero, eso es aparte. Esto fue el sabado, en Moya. El hombre, por lo
visto, se ahorcd, en la casa —dijo Eladio. Después no dijo nada mas, dejé toda aquella
informacion flotando como una nube en medio de la conexidén telefénica, como si el comisario
supiera ya lo que habia de hacer con ella.

Déniz se neg6 a ponérselo facil:



—Y qué quieres, que te lo resucite?

—No, carajo. Me gustaria saber...

—Los detalles.

—Eso.

—¢Ya estas otra vez haciendo de detective?

—No, cofo. Es nada mas por tranquilizar a la muchacha. Como todo se esta investigando y a
la familia todavia no les han dicho cémo fue la vaina, la pobre esta hecha polvo.

—Los detalles no la van a ayudar.

—Pero la claridad si. Ademas, ya sabes cémo son estas historias, la piba estd emparanoiada
con que no es posible, que hay algo raro, que él no seria capaz —minti6 Monroy. Sabia que si
atribuia a Sonsoles sus propias suspicacias, la gestion tenia mas posibilidades de éxito—. Yo
creo que esta equivocada. Para mi que fue un suicidio de los normalitos tirando a cutres. Si tii me
pudieras decir si dejé una nota, como fue... En fin, yo creo que se enfrentaria de otra manera al
asunto. Y asi sabra con lo que tiene que apechugar exactamente, ;no? Cuanto antes se haga a la
idea, mejor.

Déniz guardé silencio unos instantes. Luego, tras dar un bufidito, dijo:

—Si fue en Moya, eso no nos toca a nosotros. No sabras el nombre del juez de guardia,
¢verdad?

—Ni puta idea.

—Dame los datos que tengas. Voy a hacer un par de llamadas, a ver si te puedo averiguar
algo.

Déniz tardo una hora en llamar.

—Por supuesto, lo que te voy a decir es confidencial, como siempre. Solo para que te relajes
y que puedas tranquilizar a esta muchacha —advirti6 como solia hacer cuando se saltaba el
protocolo.

Sin embargo, no escatimoé en detalles. Al fin y al cabo, en breve se lo notificarian todo a la
familia. Al parecer, la cosa estaba clara y habia sido como parecia: Diego Miranda habia muerto
por propia mano. O propia cuerda, porque, al parecer, descolgé un gran macetero con helechos
que pendia en un rincon del patio interior de su vivienda y us6 el cancamo para pasar una soga
de pita, uno de cuyos extremos habia atado a una columna. Con el otro, hizo un nudo corredizo
que cerrd sobre su propio cuello. Luego salto desde la silla a la que habia subido. La hora de la
muerte estaba entre las once u once y media de la noche. No habia sufrido demasiado, porque se
habia roto el cuello. El informe toxicolégico era de los sencillos: algo de alcohol en sangre, pero
ni rastro de drogas ni barbituricos. Un tipo sano. Por lo demas, todo en orden en la casa, la puerta
de la calle trancada, aunque sin pasar la llave, la vivienda mas o menos limpia y ordenada salvo
por la loza de la cena sin fregar. Que también, para qué cofio fregar los platos si tu plan
inmediato es borrarte del mundo...

—No dej6 ninguna nota ni envié mensaje a nadie, pero tu sabes que no es el primero que se



manda a mudar sin decir ni mu. Asi que le puedes decir a la hija de Paco Nieves que esto es lo
que hay. Yo sé que es jodido aceptar estas cosas, pero esto es lo que es: un suicidio de los de
manual.

Eladio le dio las gracias, le dijo que le debia una, que el jueves al final se apuntaba a la
partida, sobre todo si en el otro equipo estaba el Tibur, porque desplumar a la baraja a un facha
era uno de sus planes favoritos de toda la vida para un jueves por la noche.

Tras colgar, encendi6 un cigarrillo, se sent6 en el sofa, se qued6 un buen rato mirando a la
nada y pellizcandose el menton. Ahora era oficial: Diego Miranda se habia suicidado. Y también
era cierto que alguien lo amenazaba y/o lo seguia (o, al menos, él lo creia asi). Hacia al menos un
par de semanas que habia dejado a Sonsoles, pero no habia sido hasta ese viernes por la noche
cuando decidi6 darse finiquito. ;Por qué? ;Qué le habia ocurrido ese viernes a Diego Miranda
que no le hubiese ocurrido durante los dias, las semanas anteriores? Solo una cosa. Y, al
entenderlo, Monroy sintié como si un enano cabrén escondido en su eso6fago alargase la mano
para estrujarle la epiglotis. Evidentemente, lo que le habia ocurrido, lo que habia terminado por
aterrarlo hasta el punto de preferir la autoextincion, habia sido su encuentro con Eladio.

Ahora lo comprendid: si no hubiese reparado en su presencia, si no hubiesen hablado o si
Monroy le hubiese contado que era Sonsoles quien lo enviaba, quiza ahora mismo Diego
Miranda habria estado vivo. Cabreado, pero vivo.

Demasiados condicionales. Y cada condicional es, casi siempre, una oportunidad perdida.
Tenia que aceptarlo y, sobre todo, apechugar con ello. El tenia su parte de responsabilidad en la
muerte del chupatintas. Quiza por eso continu6é dandole vueltas al asunto, pensando en aquello
de lo que Miranda tenia miedo. Acab¢ diciéndose a si mismo que ya no podia evitar lo que el
tipo habia hecho, pero si averiguar qué era lo que lo aterraba. No solucionaria nada ni se sentiria
menos culpable, pero al menos aclararia las cosas, sabria por qué carajo habia ocurrido aquella
desgracia.



Aquella desgracia. Esa era la expresion que habia empleado Miranda en su tnica y confusa
conversacion: «Siempre puede pasarle a uno una desgracia. Uno de esos accidentes».

Al contrario de lo que muchos pensaban, Eladio Monroy no era especialmente inteligente. Su
fama de desfacedor de entuertos se la habia ganado gracias a una combinaciéon de buen olfato
para las mentiras, instinto de supervivencia y experiencia vital, sumadas a la terquedad propia de
una mula sorda. No obstante, habia algo que se le daba particularmente bien: relacionar
informacion.

Penso en esas desgracias, en esos accidentes a los que se habia referido Miranda y record6 lo
que Sonsoles le contd: el tipo la llamé para citarse con ella y cortar el martes, dia 10, después de
la pausa que solia aprovechar para leer la prensa. Esto es: Miranda sale por la mafianita de casa
enamoradisimo de la veterinaria, trabaja hasta media mafiana, hace la pausa para el café, lee la
prensa y la llama para mandarla a tomar por saco.

La prensa.

Se aposto ante el ordenador con el tabaco, la libretita y el boligrafo y comenz6 a buscar en la
hemeroteca. Se salté los deportes, la cultura, la sociedad, la politica, lo nacional y lo
internacional. Le interesaban los sucesos, especialmente los locales. No ocurren tantos
accidentes, tantas desgracias en la isla como para que no salgan en la prensa. Si alguno o varios
de ellos habian desatado el miedo de Diego, provocando su ruptura con Sonsoles para ponerla a
salvo, debia de haber aparecido en los periédicos de esa mafiana, la del 10 de septiembre.

Una hora mas tarde habia anotado unos cuantos titulares, pero el hallazgo de un escorpion en
la mochila de un nifio (la familia habia ido de vacaciones a Marruecos y el chiquillo se habia
traido el regalito), el apufialamiento de dos adolescentes en Santa Lucia (un pleito en una rave) y
la detencion de un joven tras robar un vehiculo y provocar un accidente (menudo pringado) eran
sucesos poco interesantes para lo que buscaba. Al final, seleccioné tres posibles noticias que
merecian atencion: un ahogamiento, el hallazgo de un cadaver y un envenenamiento por gas.

El ahogamiento prometia, pero al final resulto ser el de un turista de setenta y cinco afios que
habia creido que era buena idea darse un chapuzén en la zona de Bafiaderos en plenas mareas del
Pino.

El hallazgo del cadaver también habia tenido lugar junto al mar, pero en los tetrapodos de la
avenida Maritima, donde, al parecer, llevaba pudriéndose una semana. Al mirar los detalles,
Monroy vio que tampoco le interesaba: recordaba aquella historia porque los medios la habian
convertido en un culebron. La cosa habia empezado con un incendio en el segundo piso de una



vivienda de Altavista. Habia varios vecinos afectados por inhalaciéon de humo y también una
fallecida, una viuda de setenta y cinco afios, que vivia en la casa donde se habia originado el
incendio con su tnico hijo, un cuarentén con problemas de salud mental (esquizofrénico, segtin
habian contado los vecinos a los reporteros de television). El hijo no aparecia por ningtin lado y
la Policia no tardé en averiguar que la mujer habia muerto a golpes antes del incendio. Asi que se
habian pasado una semana buscando al unigénito y presunto parricida por toda la isla, hasta que
una parejita que habia ido a sentarse en el muro de la avenida Maritima not6 que los efluvios del
mar eran ese dia bastante mas pestilentes de lo habitual y, al mirar a los tetrapodos para ver si
habia algin gato muerto, distinguieron un chandal de color rojo con un cuerpo dentro. Se habia
determinado que el hombre habia fallecido el mismo dia del incendio. Asi, la explicacion fue
que, presa de un brote, habia asesinado a su madre, habia provocado el incendio y habia bajado
hasta la costa para arrojarse al mar. Una mujer y su hijo que conviven con la vejez, la soledad y
la enfermedad mental. Una desgracia, si, y una historia muy triste. Pero no un accidente. No una
desgracia sin explicacion.

El tercer titular era el que presentaba posibilidades: el hallazgo de un hombre en su casa,
fallecido, al parecer, por inhalacion de gas. Monroy volvio al ordenador y buscé la noticia para
leerla bien y anotar los detalles. La cosa habia sido en la calle Alfredo Calderdn, en una vivienda
unifamiliar donde vivia (hasta que dejo de hacerlo) un cincuentén divorciado cuya empleada de
hogar se habia encontrado su cadaver ese martes por la mafiana. Alertada por el olor a gas,
después de airear la casa, se atrevio a entrar en el dormitorio. Alli, sin signos de violencia, estaba
acostado el hombre, un tal Isaias B. R., por quien los servicios de emergencia no pudieron hacer
nada.

Monroy anot6 la direccion, el nombre, la hora del hallazgo (las ocho de la mafana) y la hora
de publicacion de la noticia (las diez y cinco). Habria que buscar mas. Pero necesitaba averiguar
el nombre exacto. Por supuesto, podria haber pasado un rato mas buceando en la red,
contrastando con las funerarias los nombres de los difuntos de esos dias. No obstante, se le
ocurrié un modo mas sencillo. Apagé el ordenador y vio que no eran ni las diez y media. Tenia
tiempo de sobra para darse un paseo por Alcaravaneras.



No por no caminar, sino por llegar antes, Monroy cogi6 la guagua hasta la Casa del Cofio y
luego volvié caminando algunas calles hacia el sur. El barrio de Alcaravaneras crecio ante la
playa que le habia dado nombre, y luego el desarrollo urbanistico y las autopistas los fueron
separando a golpe de hormigonera y excavadora. Muchos de sus inmuebles nacieron como
viviendas unifamiliares, casas sin preambulos cuyas fachadas sencillas suelen ocultar una
distribucion mas o menos compleja. Pero esas casas de-toda-la-vida alternan con las
construcciones de apartamentos que la desastrosa planificacion urbanistica del tardofranquismo y
las primeras décadas democraticas permitié edificar a la que te criaste. Por eso el transetinte se
encuentra también con horrores de cinco o seis plantas con portero automatico y preeminencia
del aluminio en balcones y ventanas. Con todo, sigue siendo un barrio tranquilo que combina la
tradicién con la new wave: fruterias ecobioldgicas y hasta tantricas y holisticas conviven con
pequefias tiendas de muebles y electrodomésticos cuya clientela sigue prefiriéndolas a Ikea o
Mediamarkt; centros de yoga y acupuntores comparten acera con talleres de tapiceria;
restaurantes de solera sobreviven no lejos de coquetas cafeterias cuyos propietarios no habian
nacido cuando aquellos se inauguraron. Y todo sin ruido, sin barullo, con espacio suficiente para
que todo el mundo haga su vida sin molestar a quien pasea por las calles estrechas y tranquilas al
fondo de las cuales no es raro ver el mar.

Al mar, Eladio Monroy le dio la espalda. Siguiendo las sefias anotadas, subié por Alfredo
Calderon hasta dar con el nimero mencionado en la nota de sucesos. Necesitaba un nombre
completo con apellidos que rastrear. Luego los buscaria en internet o le pediria el favor a Manolo
y su gente de La Asamblea. Ya veria con qué dificultades se encontraba al preguntarle al sefior
Google. Por ahora, habia previsto llegar al portal y leer el directorio de los telefonillos o, a todas
malas, colarse y golijinear en los buzones. Sin embargo, no necesit6 hacer nada de eso: se trataba
de una casa de dos plantas, con una sencilla fachada de los afios cincuenta. Y, para mas facilidad,
junto a la puerta habia una plaquita dorada que informaba de que, en la planta baja, atendia Isaias
Benitez Reyes, asesor fiscal y contable. En la placa constaba también un nimero de teléfono fijo.

Asi que el finado no solo vivia alli, sino que la misma puerta que daba a su vivienda permitia
el acceso a su oficina. Monroy anot6 el nombre y el oficio. Le dio vueltas a la posibilidad de
anotar también el teléfono. Quiza el tipo tuviese empleados que llevaran todavia la oficina.

—Eso cerro ya, cristiano —oy6 decir a sus espaldas a una voz de tabaco virginio.

Al volverse, se enfrenté a los ojillos opacos de un anciano, camisa de sintético a cuadros
discretos bajo los que abultaba una barriga hinchada por alcoholes ligeros, pantalones de pinza



baratos pero dignos, mocasines negros con borlitas decorativas y un amigo a juego, pero mas
canijo y vestido con chandal falsificado del F. C. Barcelona, con quien debia de haber estado
charlando en la esquina hasta que lo vieron detenerse ante la placa y sacar la libreta: los perfectos
jubilados, parte del mobiliario urbano, fuente inagotable de informacion.

—Ya lo veo.

—No, quiero decir que es definitivo —aclaré el hombre.

Ahora Eladio le observé los pomulos y la frente, la piel roturada por el sol década a década,
la mirada llena de curiosidad y de ganas de atencién. Opt6 por hacerse el nuevo.

—:Y eso?

—:No se enter6? Una desgracia. El duefio vivia arriba —explicé el viejo, sefialando a la
planta alta. Mientras, su amigo de charletas se iba acercando a pasitos cortos, como las mufiecas
de Famosa. El chandal era puramente decorativo—. Hubo un escape de gas o algo, y, fijese
usted. El pobre se acosté a dormir y no se despert6 mas.

—Se lo encontr6 la muchacha que le venia a limpiar —dijo el del chandal, casi llegando
hasta ellos, con la pronunciaciéon gangosa de quien se va recuperando al golpito de un accidente
cerebral.

—No me diga eso, maestro —fingié sorprenderse Monroy—. No tenia ni idea.

—Si salid en el periddico y todo —aseguro el viejo, situandose al fin entre Eladio y el de la
VOz ronca.

Este ultimo le dio la raz6n a su compafiero.

—S], salid en el periodico. Fue ahi mas alla, cuando la fiesta del Pino. Los hijos han estado
viniendo para poner en orden los papeles de la oficina.

—<Claro, tendria sus clientes... —supuso Monroy en voz alta.

—Tenia, pero ya pocos. Isaias estaba medio jubilado. Yo creo que seguia con el despacho
para entretenerse.

Monroy pens6 que internet y La Asamblea estaban bien, pero nunca habia que despreciar a
un par de jubilados con ganas de darle a la sinhueso.

—Ustedes lo conocerian mucho, supongo.

Claro que lo conocian. Vecinos de toda la vida. Desde chiquititos. Y a los padres, ya
muertos. Y a los hermanos, Roquito y Adelita, que vivian para fuera: ella, en Tenerife, y
Roquito, para alla, para la Peninsula. Isaias estaba divorciado hacia un purriada de afios. De la
exmujer, ellos no sabian nada desde hacia mucho, pero seguro que ya apareceria para reclamar lo
suyo, igual que los hermanos. Estas cosas de las herencias, ya se sabia, pleitos tengas y los ganes.
Monroy no estaba especialmente interesado en la vida familiar y el legado del amigo Isaias,
aunque si uno recibe informacion sin compromiso no puede andarse con remilgos, se la acoge
como a un lote de hortalizas de un amigo que tiene un huerto: se agradece todo, aunque uno no
vaya ni a oler el brécol y la remolacha, asi que acabd enterandose de que Isaias habia casado con
una muchacha de buena familia, gente muy fina, socia del Club Nautico y todo, pero, no,
cristiano, la cosa no habia ido bien. Eso si, se separaron de buenas formas, a la europea, una
historia civilizada. Esto lo cont6 el de la voz de cenicero. Al otro le sorprendié Monroy un
destellito en la mirada cuando el amigo mencion6 a la exmujer del difunto: la sefiora debia de



estar (o debia de haber estado) de buen ver. Intentd volver a llevar el asunto adonde le interesaba:

—Pues todo esto es una pena, porque esta asesoria me la habian recomendado mucho.

—Isaias era bueno en lo suyo —convino el del chandal—. Aparte del trabajo de aqui, estuvo
en empresas grandes, de esas que asesoran a los millonetis.

—Si, pero lo dej6. A mi me dijo una vez que se habia cansado de las consultorias esas. Que
eso era una cueva de ladrones. Asi que le dio tres patadas a todo eso y se quedé nada mas que
con la oficina.

—Trabajo en consultorias?

—Si, una cosa de esas. ;Cémo se llamaba? —se pregunt6 el ronco a si mismo—. ;ACB o
ABC...?

—CBA —djjo el canijo.

—iEso! CBA. Ahi estuvo un montén de tiempo.

Un resorte salt6 en la mente de Eladio Monroy. Podia haber dado en el clavo o no, pero era
una rara casualidad. Y él no creia en las casualidades.



Al volver, tuvo que refrescarse la cara, hacer café, tomarse un Actréon para despejarse y
quitarse el dolor de cabeza. Los viejos lo habian tenido alli casi una hora mas contandole la vida,
milagros y pecados de Isaias Benitez Reyes, los suyos propios y los de medio barrio, sin que
hubiese modo de colocarles un silencio.

Ya despejado, volvié a sentarse al ordenador.

La cosa, por ahora, era asi: Isaias Benitez y Diego Miranda (asesor fiscal el uno, contable el
otro) habian trabajado en CBA Asesores y Consultores. Tenia que comprobar fechas, pero ambos
podian haber dejado la empresa mas o menos por la misma época. De pronto, afios después (diez,
acaso quince) del fin de aquella relacion laboral, un escape de gas se habia llevado por delante a
Benitez, y Miranda se habia puesto muy nervioso al enterarse. Tanto, que habia cortado con su
churri y, ante la posibilidad de que alguien estuviese rastreandolo de cerca, se habia acabado
ahorcando del susto.

Demasiados nervios, demasiado susto como reaccion a la muerte de un viejo compafiero de
trabajo. «Uno de esos accidentes», habia dicho. Tenia que haber mas.

Busco CBA Asesores y Consultores en la red y, en realidad, encontré muy poca informacion:
la empresa se habia fundado en 1998 y habia cesado su actividad en el 2015. Eso era raro, porque
ese tipo de negocios podian cambiar, fusionarse o adaptarse de mil formas, pero casi nunca
fracasaban. Otra rareza: no formaba parte de ningin gran grupo, sino que tenia como
administrador tnico a un tal Carlos Barrientos Alamo, a cuyas iniciales debia de deber el
nombre.

Monroy lo anot6 y se puso a buscar cosas sobre él. Casi enseguida, dio con un obituario:
Barrientos Alamo, notable abogado especializado en derecho civil y mercantil, padre y marido
ejemplar y empresario de éxito (no lo seria tanto si se habia cargado una consultoria), habia
fallecido en accidente de motocicleta. Entre la necrolégica y las paginas de sucesos de esos dias,
le resulté facil reconstruir el asunto. Al parecer, el hombre era aficionado a las motos de gran
cilindrada. Sali6 un viernes después de comer para hacer millas por la Cumbre y nunca mas
volvio. Cuando no comparecié a la hora de la cena, su mujer dio la alarma. Llevaba el movil
encima, pero los dispositivos de btisqueda no dieron con él hasta el mediodia del sabado, en el
fondo de un barranco sobre el que se habia desriscado con moto y todo. Eso, el hallazgo, tuvo
lugar el sabado 7 de septiembre. Dos dias antes de la fuga de gas en Alcaravaneras.

Demasiados accidentes. Eladio se pellizc6 maquinalmente el mentén y se dijo que le tocaba
comenzar a poner cosas en duda.



Pero tenia que saber mas antes de comenzar a buscar explicaciones. Y para saber mas tenia
que comenzar a ordenar un poco lo que ya sabia.

Para empezar, los tres hombres habian trabajado juntos. O, mas exactamente, Miranda y
Benitez habian trabajado para Barrientos. Y ambos habian dejado la empresa de Barrientos hacia
afios. ¢Cuantos? Eso atn no lo sabia. ;Al mismo tiempo? No era imposible, aunque tampoco
tenia la seguridad.

Sea como fuere, el otro hecho cierto era que ahora, a comienzos de mes, los tres habian
tomado la costumbre de morirse. Primero, el jefe. Luego, el asesor. Finalmente, el contable.

Anoté: «CBA. Plantilla», en la libreta. Debajo, afiadié: «Actividad. Fechas. ;Clientes?».

Iba llegando el momento de hablar con Manolo. El y los miembros de La Asamblea, el
fantasmal grupo de guerrilleros virtuales al que pertenecia, averiguarian facilmente todo aquello.
Lo llam¢ a la libreria, pero fue Paula quien respondio, dando el saludo de rigor: «Libreria Ei2,
buenos dias». Le hacia gracia escuchar a su hija poniendo aquel tono de telefonista o de voz en
off que te pide que apagues el movil en el teatro, pero no se lo dijo.

—Soy yo.

—Long John, ;qué pas6? ;Quieres hablar con Gloria? Esta en el almacén, pero puedo...

—No. ¢Manolo no esta?

—¢No te puedo ayudar yo?

—No es nada de libros. ; Manolo esta o no esta?

—Joder, qué borde. No, no esta. Hoy viene de tarde.

—Vale, lo llamo al mévil, entonces.

—Por mi como si le pones un telegrama —dijo Paula con fingido resquemor.

—Perdona, mi hija. Es que ando liado con una cosa y necesito hablar con él.

—Algo grave?

—No, qué va. Una boberia. Pero tt ya sabes que soy un apurado.

—Bueno, mientras no te dé por tirar piedras...

Monroy record6 que tenia que preguntarle algo.

—~Qye, una cosa, ya que te tengo al teléfono: ;qué nimero calza la fil6loga?

—¢De pie?

—Si.

—Lo mismo que sentada —solté Paula, descojonandose.

—Te tengo dicho que aqui los chistes de padre los suelto yo, que para eso soy el padre.

—Lo siento, no me pude resistir. El siete.

—¢Treinta y siete?

—Si. Ya me contaras para qué es. Te tengo que dejar, que hay clientes.

—Que te sea leve.

Aun no habia dado la una. La mafiana le habia cundido. A lo mejor la estiraba lo suficiente
como para que le diera para hablar con Manolo. Prob6 llamandolo al mévil.

Manolo estaba en casa. Lo supo porque, de fondo, antes de que el librero bajara el volumen,
se escuchaba a Carlos Mejia Godoy cantando aquello de «Vendra la guerra, amor, y en el
combate no habra tregua ni freno para el canto». Monroy conocia el disco, Abril en Managua,



pero no habia vuelto a oirlo desde hacia afios. De hecho, la de Manolo debia de ser la tinica casa
de la isla (acaso del pais) donde atin se escuchaba aquella musica.

—Tio, tengo que hablar contigo —le dijo nada mas saludarse—. ¢ Estas liado?

—No. Estaba leyendo, pero ahora iba a salir a comer.

—ESs para una cosa de La Asamblea.

Manolo entendi6. Sabia lo que tocaba.

—Pues si no tienes planes para el almuerzo, vente para el barrio y nos hacemos un mend.

Monroy sabia que Manolo, solter6n y manazas, era un desastrillo cocinando, asi que solia
comer en algun bareto de su zona. Por otro lado, él no habia quedado con Gloria y tampoco habia
previsto todavia nada para el almuerzo.

—Me apunto.



Puré de lentejas de primero y filete empanado con papas fritas y ensalada. Las papas tenian
pinta de haber pasado por el mismo aceite que el filete, y la ensalada consistia en unas rodajas de
tomate y cebolla servidas sobre un par de hojas de lechuga desmayadas, que ambos dejaron a un
lado porque querian llegar a viejos. En cualquier caso, eso fue lo que comieron en La Poderosa,
un tugurio que hacia esquina por Fincas Unidas, a dos pasos de la casa de Manolo. Con todo, el
puré no estuvo mal y ambos procuraron obviar el hecho de que si hoy habia filete empanado en
el menu era porque el dia anterior habria habido un filete a la plancha con escaso éxito.

Mientras ingerian el almuerzo, Eladio le fue contando el asunto a Manolo, que lo escuchaba
poniendo cara de experto, procurando que su ilustre barba marxiana no se le manchase ni de puré
ni de la grasa que chorreaba el empanado del filete.

No logré, sin embargo, mantenerla a salvo de la espuma de su cerveza, lo cual ocurrié mas o
menos cuando Monroy ya habia llegado al punto en el que él podia ayudarlo. Limpiandose con
una servilleta arrugada hacia rato, dijo:

—A ver si yo lo entiendo: lo que quieres es informacién sobre la consultoria esta. Pero ;qué
informacion, en concreto?

—~Cuando abri6, cuando cerr6. A qué se dedicaban y qué tipo de clientela tenian. La
plantilla, quién trabajaba alli. Y lo que puedas saber de Barrientos Alamo. —FEladio fue
extendiendo un dedo de la mano izquierda por cada uno de los miembros de la enumeracion vy,
finalmente, agit6 un momento en el aire la palma abierta antes de volver a coger el tenedor y
afiadir—: Porque de este, aparte de que era motero, sé poco tirando a nada.

Manolo fue anotando mentalmente. Ya le suministraria Eladio por escrito todo lo que
necesitara para comenzar.

—No esta complicado.

—Para ustedes —dijo Eladio—. Yo soy incapaz.

Era cierto. Manolo y la red de conspiradores virtuales a la que pertenecia desde hacia afios
podian averiguar estas cosas en dos golpes de clic de raton. La contrapartida, no obstante, era la
de siempre, y Manolo se encarg6 de recordarselo:

—Eso si, el trato es el habitual.

Monroy terminé de tragarse el ultimo trozo de filete, apart6 el plato y dijo:

—Por supuesto. —Luego sefial6 los platos a medio comer y pregunté—. Oye, ;td vienes
mucho a comer aqui?

—Voy variando. Aqui no vengo mucho, la verdad.



—Mas te vale, si quieres llegar a la jubilacion.

—La culpa es tuya, Eladio. Si me mandaras un potaje todos los dias, no me haria falta comer
de menu. El del otro dia estaba cojonudo.

—Por cierto, me debes el taper.



Acababa de despedirse de Manolo cuando le son6 en el mévil la melodia de «The Eye of the
Tiger». Gloria acababa de comer en su casa y se preguntaba dénde estaba él.

—Volviendo. Comi con Manolo.

—:Y qué tal?

—La comida, una mierda. Y tu, ;qué comiste?

—NMe hice una ensalada de pasta. Y tan rica que me quedo.

—Pues te envidio.

—Hablaste con Manolo?

—No, comimos sin hablar y dandonos la espalda.

—No, tolete, que si ya le pediste que te buscara informacion o lo que quiera que sea que le
pides td cuando le pides cosas.

A Monroy le extrafié no detectar ironia ni rechazo, que simplemente estuviera preguntando.
El sabia que Gloria sabia que él le estaba dando vueltas a lo de Miranda, que habia llamado por
la mafiana a la libreria preguntando por Manolo, que eso queria decir que seguia adelante con el
asunto y, tarde o temprano, se meteria en problemas. Y, aunque eso a Gloria no solia gustarle,
esta vez decidi6 no ocultarle nada. Ademas, ella parecia estar poniéndoselo facil, asi que
contesto:

—Si. Le pedi que me buscara datos sobre una consultoria en la que trabajé este hombre. Me
da que hay una movida rara con eso.

—¢Por qué no vienes y me lo cuentas?

Gloria habia hecho esta pregunta en ese tono acariciador que Eladio conocia bien y que
incluso después de tantos afios le hacia cosquillas en el deseo.

—Ibas a dormir la siesta?

—Aja.

—Igual me apetece dormir la siesta contigo.

—NMe parece una idea estupenda.

—Puedo ir a tu casa, te lo cuento y, luego, echamos la siesta.

—O puedes venir, echamos la siesta y ya me lo cuentas después.

—En cinco minutos estoy ahi —dijo Monroy, guardandose el mévil y apretando el paso.



El mullido edredén nérdico de Gloria, su reproduccién de Sobrevolando la ciudad de Chagall
y su coleccidon de ranitas de porcelana siempre le hacian sentir que lo que ocurria fuera de aquel
dormitorio era pura iniquidad, pura miseria, y que mencionarlo alli, donde ella dormia y leia por
las noches, donde desplegaban su ternura de viejos amantes, ensuciaba aquel ambiente
acogedoramente perfecto.

Pero, después del sexo, después de dormitar un rato, exhaustos y sucios, después de
despertarse (los maduros cuerpos desnudos tan piel contra piel anulando el frio de septiembre, el
ruido de la calle, el hedor de la ciudad), Gloria insistié: «En serio, cuéntame lo de la consultoria.
Dime lo que pasa con eso». Y Eladio, que esta vez habia decidido ser sincero, le cont6 todo, lo
que sabia y lo que no sabia, lo que habia averiguado y lo que pretendia averiguar. Luego se
quedd esperando una reprimenda o, al menos, una de las serias advertencias de Gloria. Sin
embargo, ella permanecio a su lado, mirando al techo, como habia estado mientras él la ponia al
dia, y dijo:

—No tiene buena pinta

—No, no la tiene —convino él—. Oye, ¢no te vas a cabrear? ;No me vas a echar el rezado?

Gloria se sonri6 y se volvié para mirarlo de frente.

—Para qué? Al final vas a hacer lo que te salga de los huevos...

Tenia razén. Casi siempre la tenia. Por eso €l le devolvié la sonrisa, en silencio.

—Amigo —continud diciendo Gloria—, son unos cuantos afiitos ya, unas cuantas estancias
en el Negrin y unas cuantas entradas y salidas de los juzgados. La tltima vez, sé que hiciste
cosas que no estan bonitas, aunque fuera por salvar a las chiquillas aquellas. Hiciste un bien,
pero, para hacerlo, hiciste mal. Y eso te va llenando el alma de cicatrices. No a mi: a ti. Pero tu
veras, es asunto tuyo. Por mi parte, me da igual, una se acostumbra a todo y va sabiendo las
cabras que guarda. A estas alturas, me conformo con saber lo que haces, con que si un dia, Dios
no lo quiera, te buscas la ruina de verdad, al menos yo sepa qué te pas6 y por qué te pasd, y no
estar in albis, como la pobre veterinaria esta, que todavia piensa que el novio se le suicido.

—Tu tampoco crees que el tipo se suicidara, ;no?

Gloria escenificé uno de sus célebres alzamientos de ceja izquierda:

—¢ A ese? A ese lo suicidaron, Eladio.

Se hizo un silencio. Gloria lo aproveché para darle un tltimo beso antes de decir:

—Investiga lo que quieras, métete en los lios que te dé la gana, haz lo que te apetezca, pero
tenme al dia y, sobre todo, hazme un favorcito: si ves que la cosa se pone chunga, llama a Déniz.



Que el Mike Hammer de la calle Murga ya no esta para tantos trotes. —Esto lo dijo palmeandole
las lorzas que le habian crecido a Monroy en torno a la cintura en los ultimos tiempos—. ¢ Trato
hecho?

—Trato hecho.

—Bien —zanjo Gloria. Después se incorporé hasta quedar sentada al borde de la cama,
dandole la espalda mientras buscaba las zapatillas con los pies.

—¢Adonde vas? —pregunto él.

—A la ducha. Quedé esta tarde con las nifias para la merienda. —Las nifias eran la hermana
de Gloria y un par de amigas mas. Se veian para la merienda una o dos veces por semana. Eso si:
la merienda consistia en, como minimo, tres gin-tonics por cabeza—. Y tui deberias irte también.
Cuanto antes resuelvas todo ese tema, antes nos quedamos todos tranquilos.



Por supuesto, Manolo y su gente harian sus averiguaciones, pero, habiendo un abogado de
por medio, Feluco Bosch era la persona adecuada. Nada mas bajar a casa, Eladio lo llam¢ al
movil.

—En qué lio estas metido? —pregunt6 Feluco a modo de saludo.

—En ninguno, que yo sepa. Llevo un tiempo tranquilito.

—Asi me gusta, que me llames solo para ver como me va.

—¢Y como te va?

—Aburrido, esperando a que te metas en algun lio, para sacarte.

—DBueno, a lo mejor no tardo mucho. Te llamaba para preguntarte por alguien.

—Ya decia yo.

—Carlos Barrientos Alamo.

—¢El que se mato el otro dia?

—Ese mismo.

—Civil y mercantil —intent6 resumir Feluco—. Tuvo un consulting de esos y, luego, se
dedic6 a hacer divorcios, redactar contratos y a llevarles los asuntos a un par de sinvergiienzas.
Entre ellos, a tu ex y al marido de tu ex.

—Cofio.

—No me gusta hablar mal de los muertos, pero era un trepa de los grandes, de los que se
arriman al dinero y a los poderosos. Para no cansarte: de los que le dan mala fama a la profesion.
Y, encima, un gilipollas. Uno de esos que no han sabido hacerse mayores. De hecho, mira cémo
se matd, el muy zanaca: ;quién va por ahi con una Kawa de dos treinta cuando ya esta a punto de
ser abuelo?

—Joder, para no gustarte hablar mal de los muertos, te despachaste a gusto.

—~Que le den por culo, Eladio. Con la de buenas personas que se mueren todos los dias, no
me voy a lamentar por un bobomierda de estos. Pero ;por qué me estas preguntando? ;Dejo
algin pufo?

—No lo sé. Y si lo dejd, tampoco es de mi negociado. Estoy con otra cosa, salté el nombre y
necesitaba un poco de contexto. Si Ana Mari y Garcia Medina eran clientes de este, ya veo cémo
son los andares de la perrita.

—Si, creo que estuvo por ahi cuando lo de la ampliacién de capital de Garciasa. Y cuando
vendieron Seguridad Ceys. Pero creo que en los tltimos tiempos, mas bien llevaba divorcios y
cosas asi.



Monroy penso6 en algo que habia leido y se lo parafrase6 a Feluco Bosch como su memoria le
dio a entender:

—Son los clientes los que ensucian al abogado, no el abogado quien ensucia a los clientes,
pero cuidado, porque a los cinco minutos de estar de su parte, abogado y cliente ya son lo
mismo.

Feluco Bosch lo acogi6 con una risa socarrona:

—¢Estas estudiando filosofia, ahora?

—Es de una novela de Gonzalez Ledesma.

—Vale. Ahora en serio: si andas en algo que tenga que ver con este tio, ten mucho cuidado,
porque se juntaba con basura. Y, como abogado, te digo lo mismo de siempre: mientras menos te
acerques a Ana Mari y a Garcia Medina, mejor.

—No te preocupes, Feluco. A poder que yo pueda, yo a esos dos no los toco ni con un palo.

Después de colgar, Monroy not6 un reflujo de acidez. El almuerzo con Manolo le pasaba
factura. Pero, ademas, la sola mencién de Ernesto Garcia Medina solia enfermarlo fisicamente.
No era de extrafiar. Tenia razones de sobra para odiarlo con todas sus ganas. Que Ana Mari lo
hubiese dejado por él era la menor de ellas. Para un tipo de la generacion de Eladio, que el
millonetis le robara la hembra, como se decia entonces, era suficiente para querer comerse su
higado, pero Monroy, aunque educado como un macho de los de antes, era de los que aprendian
y habia acabado entendiendo que nadie es de nadie y que, al fin y al cabo, estaba mejor solo que
con la persona en que Ana Mari se habia convertido. O la persona que habia sido siempre sin que
él se percatase de ello, que, para el caso, era lo mismo. No: los cuernos y el abandono no eran el
motivo. Otra cosa era lo que ocurri6 después, el modo en que Garcia Medina y Ana Mari
intentaron alejar a Paula de él, impidiéndole verla durante afios, al mismo tiempo que intentaban
convertirla en una esnob clasista y malcriada a su imagen y semejanza. No obstante, no lo habian
conseguido. Y no porque él se lo pusiera dificil, sino porque habia en ella una nobleza que la
hacia mejor que su madre (y hasta que el propio Eladio), y que la habia convertido en el ser
humano generoso e inteligente que era hoy en dia. Habia logrado ir rompiendo lazos y buscarse
un lugar en el mundo contiguo al que habitaba su padre, ambos alejados de aquel territorio de
coches caros y chachas con uniforme en el que se habia criado. Por supuesto, Paula hablaba por
teléfono con su madre y hasta, de vez en cuando, subia a comer con ella y el millonetis en el
chaletazo de Santa Brigida donde Eladio habia estado en dos ocasiones y adonde no deseaba
volver jamas. Pero casi no hablaban de ello, Ana Mari y Garcia Medina aparecian en sus
conversaciones solo como referencia en la agenda, como se habla de pasar la ITV o de una visita
al podélogo. Desde que el millonetis habia fichado por el DEN, tampoco a ella le apetecia mucho
verlos. Eso si, aunque nunca lo preguntd, Paula habia sospechado siempre que habia algo mas
que la natural rivalidad sentimental en la animadversion de su Long John Silver hacia Garcia
Medina. Y sabia que, pese a su proverbial mala uva, su padre no odiaba realmente a nadie a no
ser que tuviese fundados motivos para hacerlo. No obstante, ignoraba que la primera vez que su
padrastro se metid en politica le hizo a Eladio un encargo que tenia que ver con algo realmente
abominable. Un encargo que no habia salido bien y se habia acabado complicando. Tanto que
habia habido muertos y podia haber acabado habiendo alguno mas, incluido el propio Eladio.



Si, Paula no sabia nada de aquello ni, muchisimo menos, sabia que era por ella por lo que
Monroy no habia tirado de la manta y le habia buscado la ruina al millonetis y a Ana Mari.
Precisamente por eso, porque habia acabado convirtiéndose en encubridor de su abyeccion, habia
ido desarrollando, a lo largo de los afios, aquel rencor sordo que iba mas alla de lo razonable. En
resumidas cuentas, de entre los muchos hijos de puta con los que se habia cruzado, Ernesto
Garcia Medina era, probablemente, el peor y, al mismo tiempo, el Gnico a quien no habia
conseguido darle lo suyo. Eso era lo que hacia que la sola mencién del marido de su ex le
calentara la sangre.

Se tom6 un Alka Seltzer, se hizo una manzanilla y pasé casi todo el resto de la tarde
intentando informarse un poco mas y, sobre todo, dandole vueltas a lo que ya sabia. No le
quedaba otra que esperar a que Manolo y La Asamblea hiciesen lo que era de su negociado.
Entretanto, no disponia de mas hilos de los que tirar, a no ser que pudiera rebuscar directamente
entre las cosas de los finados.

No se veia acercandose a las familias de Carlos Barrientos o de Isaias Benitez para decirles
que igual no era normal lo que les habia pasado. En el caso de Miranda, sin embargo, la historia
era distinta. Y esa gestion pasaba por verse con Sonsoles y sincerarse con ella.



La hija de Paco Nieves acogi6 el resumen de Eladio con dolor y con asombro. Lo que le
doli6 especialmente fue el relato del extrafio encuentro que habia tenido con Miranda en su
ultima tarde y, sobre todo, que Monroy no se lo hubiese contado hasta ahora. El asombro se lo
provoco el contenido de aquella conversacion y la relaciéon entre Diego, Barrientos y Benitez
Reyes, sus muertes accidentales, demasiado extrafias si se las relacionaba entre si.

Monroy not6 ese dolor y ese asombro en las expresiones que iban adoptando sus ojos chinos,
en su forma de mirar a otro lado, hacia la mesa de reconocimiento o hacia la puerta cerrada de la
consulta tras la cual los duefios de sus pacientes se extrafiaban de que ella tardase tanto en
atender a aquel tipo que habia venido sin mascota y se habia colado de rondén.

Al llegar, Monroy habia cruzado la sala de espera y se habia presentado a la ayudante, una
chica sonriente que atendia, al mismo tiempo, la recepcion y la tienda, antes de sentarse entre la
familia de gordos (padre, madre y nifios) que rodeaban a un chihuahua temblén que dormitaba en
el regazo del orondo pater familias y la treintafiera que custodiaba a un dogo con una pata
inmovilizada. No tuvo que esperar ni cinco minutos. En cuanto sali6 el paciente que estaba en la
consulta (un bello ejemplar de pastor garafiano unido por una correa a un tipo con tatuajes y cara
de preocupado), la chica lo hizo pasar.

Sonsoles lo recibié con su pijama de doctora veterinaria de color rosa decorado con
estampados de gatitos, rodeada de carteles que mostraban lo peligrosas que son la parvovirosis y
la dirofilariosis y cémo un determinado producto puede mantener a raya a pulgas y garrapatas al
mismo tiempo. Lo hizo sentar ante su escritorio y ella misma se sent6, muy seria, al otro lado,
enmarcada por la gran vitrina donde se almacenaban medicamentos y utensilios. Al llamarla para
pedirle que se vieran, le habia extrafiado que hubiese regresado tan pronto al trabajo y ella le
habia dicho que la ayudaba a no pensar. Y parecia cierto. Alli, en su consulta, parecia poderosa y
viva. Estaba en su territorio. Por eso a él le cost6 abordar el tema. Pero lo hizo. Como pudo, le
fue contando lo que sabia, lo que intuia y hasta algo de lo que se imaginaba, que era bien poco.
Después, permanecio a la espera, la dej6 encajarlo. Por un momento, creyé que se cabrearia, que
lo mandaria a la mierda por no habérselo contado todo a tiempo, que lo responsabilizaria,
incluso, de la muerte de Miranda. Sin embargo, Sonsoles era una mujer fuerte, digna hija de sus
padres, una tia capaz de aguantarse la rabia, apretar el culo y tirar adelante, de guardarse las
lagrimas para cuando estuviera en casa. Por eso predominé el asombro sobre el dolor. Pero dur6
poco. En unos instantes, se sobrepuso.

—¢Qué es lo que sabes con seguridad, Eladio? —pregunto.



—Con seguridad, no demasiado: que estos dos hombres que trabajaron con él murieron un
par de dias antes de que Diego lo dejara contigo. Y, si eso tiene que ver con que cortara la
relacion, que lo hizo para protegerte. Por lo que se ve, estaba asustado, tenia miedo de alguien
que él suponia que habia acabado con los otros dos. Se empefi6 mucho en dejar claro que no
hablaria. Pero no llegé a decir sobre qué no iba a hablar. Asi que los tres sabian algo que alguien
peligroso no quiere que se sepa.

—Y eso tendra relacion con la consultoria —infiri6 Sonsoles.

—Eso es. También me pregunto por qué ahora, pero puede que eso lo lleguemos a saber si
averiguo qué se pretende ocultar.

Sonsoles arrugo la frente.

—¢Si averiguas? ¢Tu solo?

—Por ahora si. Bueno, tengo a gente que me ayuda, pero...

—No —Ilo corté ella—. Me refiero a que yo también estoy en esto.

Eladio Monroy guardé silencio unos segundos. Luego dijo:

—La responsabilidad es mia, Sonsoles. Tt me hiciste un encargo.

—Y cumpliste.

—Pero no lo hice bien. En todo caso, necesito que me ayudes, pero no como estas pensando.

Sonsoles dio un suspiro. Aunque Monroy supo que no la habia convencido, ninguno de los
dos insisti6 en ello.

—Esta bien. ;Qué necesitas?

—Mi gente esta haciendo sus averiguaciones. Pero todo iria mucho mas rapido si yo pudiera
acceder al movil y al ordenador de Diego. A la casa, incluso, si puede ser.

—Ya no tengo las llaves, pero puedo hablar con la familia.

Monroy se imagin6 a si mismo enfrentandose a unos desconocidos, ain de luto,
explicandoles todo aquello e intentando que fuesen discretos, que no montaran un lio, que
tuviesen paciencia antes de ir a la Policia o a los periddicos. Eso, en el caso de que no se cagaran
en su puta madre y le echasen el muerto a él. Sonsoles debid de leerle todo aquello en el rostro,
porque, antes de que él protestara, dijo:

—Puedo decirles que todavia tengo cosas alli. Y lo del mévil es facil: quiero recuperar fotos
y videos que teniamos juntos. Recuerdos. —Monroy asinti6. Igual no era mala idea que Sonsoles
lo ayudara. Era espabilada—. Esta noche llamo a Rosi y le cuento la batalla. Es buena piba. No
me pondra problemas.

—Bien. Aparte de eso, ¢ Diego no te cont6 nunca nada de CBA?

Sonsoles neg6 un par de veces con la cabeza.

—Nadita, mi nifio. Una vez, hace mucho, en una conversacién con unos amigos, sali6 el
tema de que habia trabajado en una consultoria, pero que no se sentia comodo en ese ambiente.
Todo es dinero y poder y ponérselo facil a los que ya lo tienen facil. Algo asi fue lo que dijo.

—Salio escocido.

—A ver, Diego no era precisamente Espartaco. No era un activista social, ni nada por el
estilo. Pero era un hombre bueno, Eladio. Y tenia sus principios.



Al dia siguiente, Monroy se desperté sin nada que hacer hasta que recibiese noticias de
Manolo, de Sonsoles o de ambos, asi que, a media mafiana, se vistié y se fue al Casablanca.

Juan el del Pescao habia ocupado posiciones en la barra, Casimiro ya se cagaba en el mundo
cada dos minutos y Dudu desayunaba con Osman sentado a la mesa que solia ocupar Monroy.
Osman estudiaba el bachillerato de Humanidades en el Politécnico y, de vez en vez, se acercaba
a desayunar con su padre, que seguia trabajando como mecanico en el taller del Chapi. Lo
invitaron a sentarse con ellos y Monroy acept6 de buen grado: Dudu era de esos tipos que te
iluminan el dia y el chico le caia bien, tenia la cabecita bien amueblada.

—¢Como te van las clases? —le pregunt6 Monroy.

—Bien —respondié Osman—. Acabamos de empezar, pero tengo buenos profes este afio.

—Y si no, se estudia igua, ¢verda, Eladio? —dijo Dudu, colando la advertencia.

—Pues claro, pero eso Osman ya lo sabe, ;no? —dijo Monroy, mirando al chico.

Osman asintio, dandole una mordida al bocata de tortilla.

—~Osman es nifio serio —dijo Duddi—, no como eso hijo de papa que hay por ahi. Osman
sabe lo que cuesta las cosa.

A Monroy, aunque nunca lo decia, le llamaba la atencion el contraste entre el correcto
espafiol de los hijos de Dudd, casi sin pizca de acento, con el desastre 1éxicogramatical del
mecanico, aunque se preguntd si no causaria €l la misma impresion en cualquiera que lo
escuchase hablar en wolof o, incluso, en francés, lengua que destrozaba. En cuanto a Osman, el
muchacho tenia seis afios al llegar y ahora llevaba mas tiempo siendo canario que senegalés. La
familia de Dudu habia ido viniendo después de que él consiguiese sus papeles: primero, Laila, su
mujer; después, Fatima, la hija mayor; finalmente, los pequefios, que, hasta entonces, habian
quedado a cargo de los abuelos. Les habia costado mucho salir adelante, incluso después de la
regularizacion, y todavia les costaba: Dudu hacia diez horas diarias en el taller, Laila limpiaba en
varias casas (cobrando por horas y sin asegurar, por supuesto) y Fatima combinaba los estudios
con un trabajo como camarera los fines de semana. Pero ahi estaban, batiéndose el cobre cada dia
para que Osman, y los dos mas pequefios, Aminata y Boubacar, tuvieran el mejor futuro posible.

Ahora, después de hablar de su hijo como si él no estuviera delante pero plenamente
consciente de que oia cada palabra, Dudu se lo qued6 mirando, con una sonrisa y algo en los ojos
que Monroy habria descrito como legitimo orgullo. El pibe seguia comiendo, pero algo turbado.

—Deja ya al pibe, cofio, que él sabe lo que tiene que hacer —dijo Casimiro, que habia venido
a la mesa con el cortado de Eladio. Aproveché para darle una palmada en el hombro a Osman—.



La culpa la tienes tu, por venir a desayunar con los puretas estos, en vez de quedarte por el
instituto, a ligar con las chiquillas.

Osman se encogio, azorado.

—NMira, mira como se pone —dijo, vacilon, Casimiro—. Seguro que las tienes a todas locas,
;eh, bandio?

En el momento en que Juan el del Pescao entraba en la cofia sobre el éxito amoroso de
Osman, a Monroy le sond en el movil una llamada de Sonsoles y sali6 del local para hablar con
ella y, de paso, encender un cigarrillo. Tenia las llaves de la casa de Miranda y permiso para
usarlas.

—Lo que no tengo es mucho tiempo. Entro de turno a las tres de la tarde, como ayer. Tt no
podrias subir ahora por la mafiana, ¢verdad?

—La verdad es que no tengo nada mejor que hacer. Estoy en el Casablanca, echandome el
cortadito.

—Podemos ir en mi coche. Te paso a buscar.



El coche de Sonsoles resulté ser una Ford Ranger Wildtruck de doble cabina. La semana
anterior, cuando Monroy la vio llegar al Casablanca con su vestidito rosa palo, no se la habia
imaginado manejando aquella pick up monstruosa ni conduciendo a toda hostia como si el suyo
fuese el tnico vehiculo en la carretera. Monroy se agarraba como podia cuando se abria en las
curvas, esperando que no diesen al otro lado con un coche que viniera de frente o con un ciclista
que les diese la espalda. Ya casi entraban en el pueblo cuando Monroy le pregunt6:

—¢Se sospechd algo la hermana?

—No. Me dio las llaves sin problema. Me dijo que me podia llevar el movil y sacar lo que
quisiera, que ya se lo devolveria a ella. Aunque tampoco tiene especial interés. Del ordenador,
£qué necesitas?

—El historial de bisqueda. Y echar un vistazo en los archivos, si puede ser. Pero ahora estoy
pensando que igual tiene contrasefia.

—Si, pero yo me la sé. Lo usaba alguna vez cuando me quedaba aqui. Y el pin del movil
también sé cual es. Pero, mira, con el ordenador hay una movida, porque no le dije a Rosi que
nos lo ibamos a llevar.

—Y entonces?

—Podrias mirar el historial de busqueda alli y copiar los archivos para llevartelos.

—Pero no traje...

—Abre la guantera —Ilo cort6 Sonsoles, buscando aparcamiento por Pico Lomito.

Eladio obedecié y alli, sobre los papeles del coche y una funda de cedés, habia un disco duro
externo.

—Es el que usa Aitor para las pelis. Hasta que vuelva para Navidades no creo que lo
necesite.

Monroy asintio.

—OQye, el pibe, ;qué sabe de esto que ha pasado?

—Nada. Y, por el momento, va a seguir asi. El tiene que centrarse en estudiar.



La casa era la vivienda de un burgués de mediana edad convencional y con poca
imaginacion. Abundaba el mobiliario funcional y la cocina parecia sacada de un catadlogo de
Ikea.

El despachito que habia junto al dormitorio albergaba, ademas del escritorio, la biblioteca, y
Eladio se entretuvo en averiguar qué libros leia Miranda. Abundaban los tochos de evasion: John
Grisham, Ken Follett, Dan Brown y, por supuesto, Stephen King. Espafioles habia pocos: Pérez
Reverte, Dolores Redondo o Juan Gomez Jurado. Lo dicho: un burgués de mediana edad.

—M i padre siempre decia que td eras un tipo muy leido —dijo Sonsoles al observar el interés
con que Eladio permanecia ante las estanterias.

—Leo mucho; no sé si eso es ser leido.

—Diego leia mucho, pero ya ves que lo que le iba eran los best sellers.

—Porque se venda mucho, un libro no tiene por qué ser malo —dijo Monroy, sacando de la
estanteria un ejemplar de Dolores Claiborne. Acarici6 la portada con un dedo antes de volver a
ponerlo en su sitio—. El problema es que el hecho de que se venda mucho tampoco quiere decir
que sea bueno.

—¢Y como se sabe entonces si un libro es bueno o malo?

—No tengo ni puta idea, mi hija.

Se encogieron de hombros y se pusieron manos a la obra. El mévil lo encontraron en el poyo
de la cocina. No tenia bateria, pero el cargador andaba por la mesilla de noche, como casi todos
los cargadores de movil que en el mundo han sido. Localizados estos cacharros, se centraron en
el ordenador portatil. Era de los nuevos. Arrancoé rapidamente y Monroy se alegr6 de que el
hombre fuera de los que no borran el historial de navegacion. También se alegr6 de esa
modernidad de que el sefior Google guarde tus busquedas, las hagas desde donde las hagas,
porque no disponian de acceso al ordenador de la oficina, que era desde donde habria leido las
noticias del 10 de septiembre.

En efecto, libreta en mano, Monroy comprobd que, tras enterarse de la muerte de Isaias
Benitez Reyes, Miranda habia buscado el nombre de Carlos Barrientos Alamo y habia leido lo
suyo, de lo cual podria no haberse enterado antes porque estaba de farra en Teror. Curiosamente,
después de esto, habia visitado varias veces las noticias relacionadas con el parricidio de
Escaleritas. Le extrafio: si le preocupaba tanto lo de sus excompafieros de trabajo, ;por qué
centrarse de esa manera en lo del desquiciado que habia matado a su madre en un arrebato?
Quiza por morbo. Por catarsis. Por decirse a si mismo que siempre hay quien esta peor que uno,



que es por lo que se centra la gente en noticias asi. La miseria ajena te hace sentir siempre un
poco menos miserable.

En cuanto al propio ordenador, Monroy consulté los archivos abiertos recientemente y anoto6
sus nombres. La mayoria eran hojas de calculo, pero ya los miraria en casa. Con la ayuda de
Sonsoles (Monroy no era un genio de la informatica), inicié un backup del contenido del aparato.
Entretanto se completaba, decidi6 aprovechar para examinar el patio interior. Ella no quiso
acompafiarlo.

Mas que un patio interior era una especie de tragaluz flanqueado por cuatro columnas que
demarcaban un par de metros cuadrados y que Miranda habia llenado de plantas de sombra. En
el suelo, en un rincoén, continuaba el helecho. El cancamo del que habian pendido, primero el
helecho, y luego el cuerpo de Miranda, parecia algo torcido, aunque continuaba en su sitio. A
media altura, el estucado de la columna adyacente presentaba las hendiduras que habia dejado la
soga de pita al soportar el peso del ahorcado. Monroy no sabia con exactitud cudnto pesaba
Diego Miranda; le calcul6 ochenta, quiza ochenta y cinco kilos. Pero sabia que los muertos pesan
mas. Que no hay nada que pese mas que un muerto. El peso de la muerte. Eso era lo que
constataban aquellas marcas.

Observando la estructura de la vivienda, comprendié que no era dificil acceder a ella desde la
azotea. Aun cuando estuviese cerrada la puerta de la escalera de acceso, no habia mas de tres
metros de altura si se saltaba por alli, por el patio. Y tampoco habria sido dificil escalar la
fachada para llegar a la azotea. Imaginé a un tipo, acaso dos, en medio de la noche de un viernes,
en la tranquilidad del pueblo de medianias, escalando hasta la azotea y colandose en la casa por
el patio interior, sorprendiendo a un hombre asustado en el sitio que él pensaba que le
proporcionaba seguridad. O, incluso, entrando antes de que llegase (mientras él tomaba algo con
sus amigos o hablaba con un desconocido sobre accidentes y bocadillos de queso), registrando
discretamente la casa, buscando el mejor sitio para esconderse y ponerse comodos y no dejarse
ver hasta que él regresara y se adentrase hasta lo mas profundo de la boca del lobo.

Penso6 todo esto pero no se lo conté a Sonsoles porque, al volver al interior y buscarla por la
casa, acabd encontrandosela en el dormitorio. Estaba sentada al borde de la cama, de espaldas a
la puerta. Al aproximarse, Eladio vio que aferraba una camiseta y lloraba con un llanto manso,
quedito.



El regreso a la ciudad fue mas bien silencioso, aunque Sonsoles volvié a conducir como
Steve McQueen en una pelicula de los setenta. Cuando se detuvo en la calle Murga para dejar a
Eladio, le pidi6 que no tardara en devolverle el movil. En realidad, si que habia en él fotos y
videos que queria conservar.

—NMafiana o pasado, a mas tardar, te lo subo al trabajo —dijo Monroy, a punto de apearse.

Pero ella se qued6 mirando hacia el salpicadero, como si sobre la superficie gris estuviese
escrito lo que habia de decir:

—Una pregunta, Eladio.

—Dime —dijo él, volviendo a cerrar la puerta del coche.

—Si averiguas algo, si te enteras de que alguien... Bueno, ya sabes. Si logras dar con quien lo
hizo...

—En el caso de que alguien haya hecho algo —advirtié él.

—En el caso de que alguien haya hecho algo —convino ella—, dime, ¢qué es lo que piensas
hacer?

—Tengo un amigo policia. Qué carajo: no policia; comisario. También era amigo de tu
padre.

—:Déniz?

—Si. Si doy con algo que le sirva, él sabra qué hacer.

—Y si das con algo que es verdad pero no le sirve?

Monroy dio un bufido, mir6 un momento mas alla del parabrisas, a la ciudad que corria hacia
el almuerzo por Leo6n y Castillo, ajena a suicidios reales o no, a dolores de luto, a hombres
asustados y mujeres con sed de justicia. Luego la mir¢ a ella y respondi6:

—Una vez se lo dije a tu padre y ahora te lo repito a ti: yo no soy un matén. Voy a hacer todo
lo que pueda. Pero hay cosas que no hago.

Sonsoles asinti6. Aunque lo hizo con una seriedad que a Monroy no le gust6 nada. Empez6 a
plantearse que, en el caso de dar con algo en firme, quiza no fuese ella la persona a quien
conviniera contarselo.



Puso a cargar el teléfono movil de Miranda y se fue a hacer la comida. Ese dia comia otra vez
solo y no le apetecia cocinar, asi que un poco de pasta con aceite de oliva, ajo y guindilla seria
una buena opcion. Acababa de poner el agua a hervir cuando le llegé un mensaje de Paula,
preguntandole donde iba a cenar. Respondid que ni lo habia pensado, que por qué le preguntaba,
y ella le dijo que por saber. Eladio acabé llamandola.

—¢Qué pasd? —pregunto ella al descolgar.

—Nada, que estas ahi con la mierda de los mensajitos para arriba y para abajo y yo tecleo de
puta pena, con la jodida pantallita tactil esta de los cojones.

—Hombre, Long John, qué boca tan sucia.

—¢ Tt donde vas a cenar?

—En principio, en casa. Pero, si quieres, nos echamos un enyesque por ahi. Hace tiempo que
no quedamos solos td y yo.

—NMejor mafiana. Hoy estoy liado.

—:Con lo del novio de la hija de Paco Nieves?

Monroy comprendi6 a qué venia tanto mensaje.

—Hablaste con Gloria, ¢no?

—Algo me comento.

—Pues si, estoy con eso.

—¢Y esta todo bien?

—Si todo estuviera bien, no estaria liado.

—No, quiero decir ti. ;Td como estas?

—Yo qué sé. Bien. ;Por qué iba a estar mal?

—Es que, no sé, Long John, me da miedo que...

—~Chacha, por una vez que Gloria no me da la chapa, gahora te vas a poner ti en plan
agonias?

—No, conio, pero...

—A mi no me cofiees, nifia —la cort6 Eladio entre bromas y veras—. Hazme el favorcito de
estarte tranquila. Esta todo controlado.

—Vale. Pero, si la cosa se descontrola, me vas a avisar, ¢verdad?

—Si la cosa se descontrola, llamo a Déniz. —Al nombrarlo, Eladio recordé la quedada para
jugar a la baraja—. Hostia, me olvidé: mafiana tampoco va a poder ser; quedé con Déniz. ¢El
viernes?



—¢Quedaste con Déniz?

—Si. Le faltaba uno para jugar al envite. ; Ves como todo esta bien?

—Te lo estas inventando.

—Cofio, llamalo y preguntale.

Paula le devolvio la pulla del cofieo, pero pareci6 quedarse mas tranquila. Monroy se sintio
como un nifio que le pide a su madre que lo deje dormir en casa de un amigo y ha de usar el
nombre de algtin nifio juicioso para que le dé permiso. La idea le hizo gracia hasta que entendio
que aquella situacion se daba porque Paula se habia convertido en una adulta y él quiza ya habia
envejecido.

—Esta bien —dijo ella—. Pero si me necesitas, silba.

—S], tranquila, Lauren Bacall.

De pronto, Paula se permitio decirle:

—Te quiero, viejo.

—¢Y esa cursilada?

—No sé. No te lo digo nunca. Ménica dice que somos unos asilvestrados. Que eso de que
seamos tan bestias es mas triste que cagar a oscuras. Y tiene razon.

Si, tenia razoén. Monroy no sabia adénde habian ido a parar todas las palabras de afecto que
no se habian dicho, todos los besos y los abrazos y las caricias que no se habian dado a lo largo
de los afios en que no se vieron, pero quiza si que podian evitar desperdiciar los que les
quedaban. Aunque habian recuperado mucho del tiempo perdido (eso era una ilusién, un torpe
consuelo: el tiempo perdido jamas se recupera), en ocasiones como aquella sentia que les
quedaba poco tiempo juntos, que la vejez o la enfermedad o, a todas malas, un mal encuentro de
los que €l tenia de tanto en tanto, podian cambiarlo todo y, después, ambos se arrepentirian de
aquellas mafias hoscas de los Monroy. Por eso dijo:

—Yo también.

—¢Tu también qué? ; También tienes razon? —se lo vacilo ella.

—No, pesada. Ya sabes: que yo también te quiero.

—¢Ves que no es tan dificil?

—Decirtelo no. Quererte si que es dificil, con lo plasta que eres, machanga.

Ambos se rieron. «Genio y figura...», dijo Paula antes de cortar.

Monroy se quedé con el teléfono atin en la mano, tocandose la boca con él como si quisiera
besarlo, mirando al vacio, dejandose invadir por una rara ternura. Solo duré unos segundos, hasta
que la ebullicion del agua lo reclamé.



Almorz6 viendo los informativos sin prestarles demasiada atenciéon. Apagé la tele justo en el
momento en que comenzaban los deportes y, mientras subia el café, eligio6 algo de musica. El
Plays de Chick Corea siempre era una buena opcién para la hora de la siesta cuando uno ha
decidido no hacer siesta.

Armado con café y cigarrillos y con una nube de mtsica llegando desde el salon, se sent6 en
el escritorio a golijinear el movil de Miranda, que ya se habia cargado lo suficiente.

Comenzo6 por mirar las llamadas desde el dia 9 de septiembre. Por supuesto, habia llamadas a
Sonsoles y de Sonsoles. A Rosi (la hermana de Miranda), a los amigos que la veterinaria ya
habia mencionado y a gente que estaba agendada como «Mama», «Tene» o «Javi Primo de
Ramon». Pero ninguna de esas le interesd. Las que le parecieron importantes fueron las que
Diego Miranda habia intercambiado con «FM», sobre todo porque, antes de seguir adelante,
Monroy marc6 en su propio teléfono mdvil el nimero correspondiente a aquel registro y
comprobd que se trataba del mévil de Falo el Moldura. El mismo Falo el Moldura que habia
negado tener conocido alguno en Moya y que, sin embargo, llevaba hablando con Diego Miranda
desde el Dia del Pino.

Habian tenido largas conversaciones el mismo dia 10 y el 11. Después, el dia 18, habian
vuelto a hablar, pero solo cuatro minutos. Las que mas le extrafiaron a Eladio fueron las tltimas
llamadas, las del viernes 27 y el sabado 28 de septiembre. La del 27, porque tuvo lugar antes de
que Monroy llegara a El Pejin (Miranda habia llamado a Falo). Eso queria decir que Falo podia
ser una de las ultimas personas (si no la ultima) con quienes Miranda mantuvo una conversacion
telefénica.

No obstante, le parecieron aun mas llamativas las perdidas de Falo a Miranda durante la
madrugada del sabado: entre las once y las cinco de la mafiana, Falo habia estado intentando
hablar con Miranda una y otra vez, hasta en quince ocasiones. Por supuesto, Miranda estaba ya
en la zona del pueblo en la que no habia cobertura, pero, ademas de esto, él mismo habia entrado
(entre las once y las once y media de la noche, segtin el forense) en un territorio de la realidad
donde no servian de nada la cobertura o los teléfonos. Falo no debia de saber esto, porque habia
vuelto a intentarlo de nuevo a las ocho. Monroy lo imaginé durmiendo tres horas, despertandose,
haciendo un ultimo intento.

Abri6 la aplicacion de mensajeria. Habia una ristra de mensajes de Rosi (la aplicaciéon de
mensajeria usaba internet, no la linea mavil) intentando inutilmente que su hermano se
despertara, pero no eran esos los que le interesaban. Si Miranda y Falo habian hablado tanto,



podia ser que se hubiesen mensajeado. Sin embargo, su historial era corto: un mensaje de Falo, el
dia 10: «Viste lo de Carlos y Paqui?»; y una respuesta de Diego Miranda: «Isaias tb. Te llamo».

La cosa, para Monroy, estaba clara: Falo y Miranda estaban igual de alarmados por las
muertes. Quedaba por aclarar qué relacion tenian aquellos dos y, sobre todo, qué vinculo tenia
Falo con CBA, porque Monroy no se imaginaba al Moldura trabajando en una consultoria, pero,
para empezar por el principio, ;quién carajo era Paqui?

Volvid a buscar en las noticias del dia 9 y el dia 10. Y, entonces, se dio cuenta de que si la tal
Paqui hubiese sido una tunera, él habria tenido el culo lleno de puas.



Llamé a Manolo, que estaba en la libreria.

—~Chacho, Monroy, en ti estaba pensando —dijo el Comunista a modo de saludo—. Le
acabo de vender La parcela de Dios a una piba de veinte afios. ;Te lo puedes creer?

—Todavia hay esperanza —dijo Monroy, que compartia con Manolo el carifio por Erskine
Caldwell—. Pero yo pensaba que te estabas acordando de mi por lo otro. § COmo va?

—Casi a punto. Espérate un ratito, que busque un hueco. Cuando esté, te llamo.

—De acuerdo.

Mientras esperaba esa llamada, Monroy hizo tiempo intentando contactar con Falo. Lo llam6
al movil y al fijo, pero no contesté a ninguno. Finalmente, le envié6 un mensaje: «Querido,
llamame cuando puedas». Las dos pestafiitas junto al texto le indicaron que el destinatario lo
habia leido, pero el Moldura no contestd. Pensé en insistir, pero ain era pronto.

El ratito de Manolo se convirti6 en hora y media. Monroy se cans6 de esperar ante el
ordenador y se puso a ver la tele. En el canal autonémico habia un debate, algo forzado, entre un
tal Francisco Bartlett, representante de un partido de izquierda, y José Maria Hidalgo de Pablos,
el nuevo y flamante candidato del DEN, la gran esperanza, de hecho, porque Democracia
Espafiola Nacional habia tenido, hasta ahora, mala suerte con sus candidatos en la provincia de
Las Palmas. A un mes de las elecciones de marzo, la direccion nacional habia tenido que pedir la
dimisién de su presidente provincial, al mismo tiempo que cesaba al secretario de organizacion.
El dimisionario, al parecer, habia ocultado que habia sido condenado a dos afios y seis meses de
carcel por delito contra la Hacienda Publica y debia pagar 281.000 euros para no ir a prisién. En
cuanto al cesado, ya era muy conocido por posar en las redes sociales con armas de fuego para
las que su licencia habia caducado, cuando se vio inmerso en una causa por administracion
desleal. Aquella habia supuesto la primera crisis territorial seria para la joven formacion. No
obstante, la direccién nacional tomé rapidamente cartas en el asunto y, tras deshacerse de los dos
cafres, formé una comisién gestora que procedid a designar en cuestion de horas a Hidalgo de
Pablos, economista, empresario, marido y padre ejemplar, bien parecido y con una pronunciacion
que no le quitaba las «des» a los participios. Aunque lleg6 tarde para hacer una buena campafia
en esa primavera, se habia hecho lo suficientemente conocido durante el verano como para poder
conseguir un pufiado de votos en las elecciones que se avecinaban. Eso si, debatiendo, era fiel a
la marca de la casa: mezclaba argumentos ad hominem, ad verecundiam y ad novitatem,
peticiones de principio y dilemas de la alternativa indeseable con la suficiente rapidez como para
que Bartlett no tuviese tiempo ni de colocarle una réplica contundente, lo cual fue enfofernando



al izquierdoso hasta que se le escap6 llamarlo facha y ahi hubo un rasgamiento de vestiduras por
parte del denario (que no habia estado buscando otra cosa) y llamadas al orden de la
presentadora-moderadora, que exigia a sus contertulios respeto y moderacion. Monroy pensé que
la moderadora tenia razon: eso de decir la verdad monda y lironda en la tele queda feo. En fin:
como debate no habria soportado un examen légico, pero como entretenimiento televisivo para la
franja vespertina no estaba mal.

Monroy reflexioné sobre el hecho de que el izquierdoso olia a buenas intenciones con poca
experiencia, a elemento que ha ido ascendiendo en el escalafén del partido porque no le ha
quedado otra. Hidalgo de Pablos, sin embargo, era un animal politico de los de raza: no habia
mas que ver la americana de sport sobre una camisa de marca que llevaba sin corbata, la
pulserita rojigualda que mostraba cada vez que se llevaba la mano a la cabeza para colocarse el
mechon de pelo lacio (cosa que hacia con la suficiente frecuencia como para que quedase claro
que le interesaba mas mostrar la bandera que mantener el peinado), la ironia con la que sonreia al
recibir cada critica y lo serio que se ponia al soltar cada mentira. Si, en un pais como Espafia, un
Hidalgo de Pablos podia llegar lejos. Pero, para algunas cosas, pensaba Eladio, Canarias no era
igual que la Peninsula. Por eso los del DEN estaban haciendo tanto hincapié en la comunicacion.
Se preparé mentalmente para la posibilidad de que, cualquier tarde de esas, el contertulio que lo
representase en la caja tonta no fuese Hidalgo de Pablos, sino Garcia Medina. Si, esa posibilidad
resultaba mas que probable. Se alegré de que la llamada de Manolo el Comunista lo alejara de
aquel pensamiento.

—No veas la carda dialéctica que le estan dando a los tuyos ahora mismo en la tele —le dijo,
para picarlo.

—:De qué me hablas?

—Estan debatiendo un tal Bartlett y el Hidalgo de Pablos.

—Ah, Paco Bartlett. Es flojito en los debates, las cosas como son. Le faltan tablas.

—Y el otro es un marrullero.

—El otro es un hijo de la gran puta que milit6 en Falange Auténtica —escupié Manolo con
coraje—. No me hables, que estoy hasta los cojones de la tolerancia con el facherio patrio.
Cuando salen por la tele, nadie lo dice, solo los ponen como «representante del DEN», como si
hubiesen crecido de repente en una col plantada en los jardines de al lado del Congreso. Desde
que pas6 la movida con los catalanes, han perdido los complejos. Los nacionalistas de alla les
dieron la excusa perfecta a los del nacionalismo espafiol, y ahi lo tienes todo, lleno de banderitas.
Que también es verdad lo que dicen: si quieres tener a un tonto entretenido, dale una bandera.
Mira, déjame callarme, que me caliento. Al DEN que le den. Vamos a lo nuestro: te acabo de
mandar un par de e-mails. Tienes la ndmina de CBA y una biografia con datos y vida laboral
completa del insigne Carlos Barrientos Alamo, abogado, patrén, emprendedor, amado padre de
familia a media jornada y sinvergiienza a tiempo completo. Por cierto, hablando de los denarios,
algo que te va a hacer gracia: a que no sabes a quién asesoraba.

—A Garcia Medina —le solt6 Eladio.

—Cofio, no hay quien te dé una sorpresa.

—~Qye, adelantame una cosa: ;en CBA trabaj6 una tal Francisca H. P.?



—NMaria Francisca Hernandez Pérez. Asesora fiscal. Una veterana que echd alli los dltimos
afios. Trabajo en CBA. hasta un afio antes de que la empresa se fuera al carajo. Y primero habia
tenido una baja larga. ¢ Por qué me preguntas? ; Esta mujer también...?

—También. El parricidio de la avenida de Escaleritas, ¢te acuerdas?

Manolo se acordaba. Habian comentado la noticia con Gloria cuando sucedi6. En esa ocasién
hablaron de la necesidad de una buena asistencia ptiblica en salud mental; de la cantidad de
personas que vivian situaciones similares, de enfermedad, soledad y desamparo; de coémo no se
reparaba en ellas hasta que tenian desenlaces como aquel. Pero, ahora, lo del parricidio y el
suicidio del hijo no estaba tan claro. Todo aquello olia mal. Asi lo dijo Manolo, y Monroy le dio
la razén: si, todo olia a mierda y habia que empezar a buscar el origen del pestazo.



UNA COSA DE NEGOCIOS



Un buen punto de partida era la biografia de Barrientos Alamo. Como le habia adelantado
Feluco Bosch, se trataba de todo un personaje. Licenciado en La Laguna en 1987, habia
comenzado en el bufete que su padre tenia con varios socios mas y habia estado alli hasta el 98,
dos afios después de que el viejo se jubilara. La Asamblea no disponia de datos sobre esto, pero
en los motivos de la salida de Carlitos debié de haber un poco de ambicion personal y
emprendedora por parte del muchacho y un mucho de algo que vulneraba el cédigo ético de la
firma. Manolo lo habia resumido en su dosier diciendo: «Morales, Barrientos y Diaz era un
bufete de los conservadores, pero gente seria. Igual no eran honestos, aunque si que parecian
honrados». El caso era que, a finales de siglo, justo antes de la llegada del euro, Carlos
Barrientos Alamo se habia visto fuera del bufete y con un capitalito que invirti6 en fundar CBA
Asesores y Consultores, cuya sede estuvo, hasta el 2012, en la calle Espronceda de Ciudad
Jardin, justo al ladito del parque Doramas. Ni La Asamblea ni Manolo sabian por qué la empresa
habia cesado en su actividad, pero los empleados principales la habian ido abandonando de motu
proprio a lo largo del 2011. Primero se habia jubilado la asesora fiscal, luego se habian
despedido Miranda y otro administrativo llamado Tenesor Quesada Rodriguez, y, por ultimo, el
amigo Isaias. Y, al menos estos dos ultimos, echaban pestes tanto de CBA como del sector de las
consultorias en general. Asi que entraba en lo posible que Carlos Barrientos Alamo hubiese
hecho cosas feas como consultor igual que parecia haberlas hecho como abogado en el bufete
familiar. Y después habria seguido haciéndolas. Pero las que le interesaban a Eladio Monroy
eran aquellas, las que habia hecho como consultor.

Manolo habia agregado una lista con los nombres de algunos clientes de la consultoria,
empresas locales o incluso nacionales con negocios en Canarias. Monroy conocia bien algunas,
habia oido hablar de otras dos o tres y no tenia la mas remota idea de cuéles eran y a qué se
dedicaban el resto, que eran la mayoria. Decidi6 imprimirse aquella lista. Siempre entendia
mejor las cosas cuando las leia en papel y, ademas, era mejor llevarla encima. Por eso la doblé y
la meti6 entre las paginas de la libretita antes de salir de casa hacia el barrio de Guanarteme.



Falo no pasaba por El Pejin desde el viernes. Ramos se lo explic6 a Monroy mientras le
ponia el botellin que le habia pedido por pedirle algo.

—Después de irte tt, se pir6 y no lo he vuelto a ver. Y eso es raro, porque el sabado vino
gente preguntando por él. Por lo visto, habian quedado.

—:Gente?

—Si. Ya td sabes. Las amistades de él. —Ramos se acerco a Eladio para poder bajar la voz
—. Trapicheos, ti me entiendes. Alguno lo llamé al mévil y todo, pero no lo cogi6. Llamalo tu, a
ver si tienes mas suerte.

Le dijo que eso haria. No le apetecia contarle al Manojopollas que llevaba todo el dia
intentandolo. Lo que si hizo fue preguntarle si Falo continuaba viviendo donde siempre. «Claro
que si, ahi, en la calle California», dijo el duefio de El Pejin.

Ante la vivienda, permanecia aparcado el furgén de Falo, pero no el Honda Civic. Ahora que
lo pensaba, no sabia si seguiria teniendo el mismo coche color calabaza que ya era viejo cuando
paraban juntos. Monroy conocia la casa terrera con el pequefio porche donde cabian unos
cuantos cactus y un par de maceteros con geranios hambrientos. Lo cruzé hasta llegar a la puerta,
toco al timbre y aguardo, pero nadie vino a abrir. Lo intent6 un par de veces mas. Luego fingio
irse y se apost6 un rato en la esquina, fumando un cigarrillo para disimular, sin quitar ojo a la
fachada. Si Falo hubiese estado escondido en casa, habria ido a la ventana para intentar ver a
quien habia llamado a la puerta. Sin embargo, en el interior nada se movié. Ni una cortina. Ni
una ventana.

Apago el cigarrillo y, en su libretita, escribi6é algo, arrancé la hoja y volvio6 a cruzar la calle.
Paso la nota por debajo de la puerta y, esta vez, si se marché. La nota decia:

Sé que van a por ti. Igual puedo echarte un cable. LIamame.
Eladio Monroy

De camino al coche, volvio a escribir el mismo texto en un mensaje que le envi6 a Falo. Casi
al instante, las dos pestafiitas le indicaron que lo habia leido. Pero no hubo respuesta.



La casa carecia de lujos, pero era amplia y bastante luminosa, con una cocina estrecha y larga
que daba a la puerta de calle y un recibidor cuadrado mas alla del cual un largo pasillo
comunicaba con los dormitorios y el bafio. Seguia habiendo muebles y enseres, pero no objetos
decorativos, por lo cual, desde las blancas paredes, un eco desagradable reproducia el vacio a
cada paso, cada estornudo, cada flatulencia.

Tene le explico que él y su hermana la tenian en venta desde hacia meses. Los muebles se
habian quedado alli porque ninguno de los dos sabia donde meterlos. Le mostro el bafio y cémo
funcionaba la lavadora, por si necesitaba usarla. Habia agua corriente y electricidad, pero habian
dado de baja la linea telefénica.

Todo eso se lo conté después de que él dejara sobre el sofa la bolsa de deportes que habia
llenado con un par de mudas y un neceser de aseo, mientras buscaban en los roperos sabanas
para hacerle una cama (ambos prefirieron que usara el cuarto de soltero de Tene, con una cama
de cuerpo y medio mas o menos comoda) y toallas que estaban limpias aunque llevaran
guardadas bastante tiempo.

Después de hacer la cama, Tene sefial6 a su espalda.

—Ahi arriba tienes un centro comercial. Pero si no es mucha cosa, hay un Spar al lado de la
iglesia.

Por la tarde, Tene volvid con un pequefio televisor y un decodificador de TDT.

—E:s la tele que tengo en la cocina. Es vieja, pero furula.

Falo uso6 la tele para sentirse un poco menos solo en aquellos dias de esconderse, que no
sabia cuanto se prolongarian. Quiza fuera una semana, quiza un poco mas. Lo suficiente, en todo
caso, para que Tene pusiera a Nuria a salvo. Después de lo de Diego, habian comprendido que no
bastaba con que ella estuviese también escondida: habia que sacarla de la isla. Unicamente
entonces, aquella gente entenderia que ya no tenia sentido hacerles nada a ninguno de ellos. Falo
convino en que, al fin, era lo mejor: ponerla a salvo a ella era ponerlos a salvo a todos. Se fiaba
de Tene. A fin de cuentas, no quedaba nadie mas en quien confiar. El problema era que no
podian, simplemente, comprar un billete de avién para ella, porque no estaban seguros de que no
controlaran las tarjetas de crédito, las cuentas corrientes, las listas de pasajeros.

En eso estaba Tene, en buscar un modo de sacarla de la isla dejando la menor huella posible
en los registros. Hasta entonces, ella se mantendria oculta como lo habia estado desde lo de
Barrientos. Entretanto, Falo seguia prefiriendo que no le contara dénde estaba o cémo lo haria.
Lo que queria era que Tene le dijera que, por fin, Nuria se habia ido, que ya no tenian motivo



para hacerles nada.

De entre sus perseguidores, el que menos le preocupaba era Monroy, aunque le jodiera la
traicion de quien él siempre habia considerado un amigo. Le daba mas miedo Dominguez, no
solo por lo peligroso, sino por lo impune. Con los demas, Dominguez todavia se habia visto
obligado a disimular. El, en cambio, era un camello, un changa de los de toda la vida, con una
procedencia de tan poca categoria que su arbol genealégico podria haber sido dibujado en papel
de embalar. Aunque no se le hubiera demostrado nada, habia sido investigado y constaba en los
archivos. Si él apareciese muerto, se desplegaria un abanico de explicaciones plausibles que iban
desde el percance en medio de una huida hasta el ajuste de cuentas entre bandas rivales. Cosas
del narcotrafico, de la mala vida, de los delitos contra la salud publica. Asi que, si para esta gente
la vida de los demas no valia un rabo de pasa, la suya tenia todavia menos valor, podian darle
punto, liqui y coma sin despeinarse.

Cuando Tene le avisara de que Nuria estaba a salvo, él mismo intentaria también irse, porque
en la informacion que constituia su seguro de vida, también aparecia su nombre. Aunque
confiaba en que nadie se preocuparia demasiado por buscarlo a él, eslabon suelto de la cadena,
perlita que acaba bajo el sofa cuando se rompe el collar de la abuela.

Por todo eso, se avino a esperar, a gastar esos dias yendo a comer y cenar a los restaurantes
del centro comercial, adonde preferia ir a pie; leyendo la novelita o haciendo los sudokus que
comproé en una papeleria del barrio de al lado, viendo realities en el pequefio televisor instalado
en el salon de aquella casa tan vacia donde una familia habia compartido alegrias y penurias a lo
largo de toda una vida que ahora ninguna foto recordaba.



Ya era de noche cuando Monroy lleg6 de Guanarteme. Se alegré de no haber quedado con
Paula, porque iba a dedicarle unas horitas al asunto. Cend y se sentd al ordenador a seguir
estudiando lo que le habia enviado Manolo el Comunista y a repasar y completar sus notas.

De la lista de empleados de CBA, solo quedaba uno vivo y coleando, al menos de momento.
El individuo se llamaba Tenesor Quesada Rodriguez. A no ser que Miranda tuviese una amiga
llamada Tenesoya, ese debia de ser el Tene que figuraba entre los contactos de su movil. Volvié
a consultar las llamadas y también habian sido unas cuantitas en los tultimos tiempos, casi tantas
como con Falo. Sin embargo, con Tene no habia intercambiado mensajes. Volvié al dosier y
dedicé un buen rato a imponerse en la materia. Tenesor Quesada Rodriguez habia nacido en
1984 y, segtin los informes de La Asamblea, en la actualidad trabajaba como auxiliar
administrativo en el Registro General del Cabildo Insular. Por la foto (sacada de una pagina de
perfiles profesionales en la que el tipo debia de haberse inscrito antes de entrar a trabajar en la
cosa publica) parecia otro chupatintas: un treintafiero con cara de buena gente a quien no te
importaria tener como yerno aunque no matarias por tenerlo como cufiado.

El amigo Tenesor era, por lo demas (y a efectos de datos que debia anotar en su libreta), el
orgulloso propietario de un Seat Punto Tipo con una matricula de cuando Rodrigo Rato aun era
ministro, y vivia de alquiler en Calzada Lateral del Norte. Monroy sabia que aquella calle era
larga como domingo sin dinero, asi que buscé la ubicacion en los mapas del sefior Google:
correspondia a uno de los bloques de Divina Pastora que daban hacia la carretera. Monroy habia
tratado hacia afios con un pelado que vivia por alli. Eran bloques de once plantas, con seis
viviendas por cada una. Por lo que él recordaba, solia haber sitio para estacionar. Con un poco de
suerte, y contando con que el funcionario no tuviese plaza de garaje, no le seria complicado
seguirle la pista desde casa. Pero para eso tendria que madrugar y estar por alli antes de que
saliera para el trabajo.



Vigilar y seguir a la gente se le daba bien, pero no le gustaba nada. Sin embargo, mientras
Falo no diese sefales de vida, a Monroy no le quedaba otra que aguardar ante aquel edificio de
Divina Pastora, dentro de la Express estacionada a una docena de metros del portal y tampoco
lejos del Seat Punto Tipo, que result6 ser de color blanco y estar atin mas cascado de lo que habia
previsto.

Al llegar, todavia de noche, lo encontr6 con cierta facilidad: cacharros casi tan viejos como
Naranjito quedaban pocos circulando por la ciudad. Aquel parecia haber pasado la ITV gracias al
agua de Fatima. Comprob6 la matricula y se volvié a la Express. Habia conseguido un
estacionamiento en bateria que le permitia ver al mismo tiempo el portal y el coche. Ventajas de
madrugar, de salir de casa tan temprano que es casi el dia anterior, aunque tampoco madrugar le
gustaba y una baba espesa y verde se habia adherido como una pelicula a su caracteristica mala
hostia. Lo not6 a la hora en la que el barrio empez6 a despertar y los cantos de los pajarillos le
jodieron tanto como los ruidos del trafico y el sucio revoloteo de las palomas.

Le habia faltado un café mas antes de salir, un rato mas bajo la ducha y, claro estaba, un par
de horas mas de suefio. Pero la cosa estaba hecha y solo le quedaba consolarse con la idea de que
pronto Tenesor Quesada Rodriguez saldria a trabajar y, mientras trabajaba como los funcionarios
que funcionan, él podria buscar una cafeteria con terraza (conocia una cerca del Cabildo) y hacer
un desayuno en condiciones.

Entretanto, el edificio fue expulsando de su vientre a representantes de la clase trabajadora y
proletaria (con o sin trabajo, con o sin prole), a mujeres mayores que salian a la compra, a
jubilados que iban a hacer su ronda de vigilancia en las obras de la metroguagua, a una chica con
uniforme de Mercadona y a otra a medio uniformar como jardinera municipal. Y la baba verde se
le fue solidificando a Monroy sobre el humor cuando pasé el tiempo y comprob6 que aquel
funcionario parecia ser mas bien del tipo de los que no funcionan, porque a las nueve auin no
habia salido de casa.

Pese al madrugon, entraba en lo posible que aun asi hubiese llegado tarde. Podia ser que
Quesada hubiese tenido ya uno de esos accidentes mortales que habian tomado la costumbre de
sufrir los de CBA. En ese caso, habria llegado el momento de contarselo todo a Déniz. Entonces,
recordé que habia quedado con él para el envite. Le apetecia tanto ir esa noche a jugar como
pillarse un huevo con la tapa de un piano, pero dejar colgado a Déniz sin avisar nunca era una
buena idea. Asi que, aunque no hubiese llegado el momento de ponerlo al dia, si que tenia que
llamarlo. Siempre sin quitar ojo al portal, le dio un telefonazo.



—Dime, Eladio.

—Tio, te vas a cagar en mi madre, pero no puedo ir a la partida.

—No me jodas...

—Pues no te agaches.

—:Encima regodeo?

—No, perdona, hombre. Es que me olvidé de que habia quedado con Paula. Seria la tercera
vez que la dejo colgada y, si fallo, quedo como un padre de mierda.

—Joder, ¢y qué hago yo ahora?

—Llamate al Chapi.

—El Chapi sabe jugar?

—A mi me da dos vueltas y media. Si lo llamas ahora, lo trincas llegando al taller.

Al otro lado de la linea, Déniz dio un bufido de los de mirar a la pared de reojo.

—Vale, lo llamo. Pero que conste que eres un impresentable, Eladio.

—La verdad es bonita —dijo Monroy antes de colgar sin despedirse, un poco por no perder
la costumbre de faltarle al respeto a la autoridad y un mucho porque el portal acababa de abrirse
nuevamente y habia salido de él un individuo que podia ser Quesada.

También podia no serlo, porque no se le veia la cara: iba embutido en un chandal gris con
sudadera y, ademas de la capucha, llevaba puestas unas gafas de sol y una gorra. Larguirucho y
flaco, mantenia las manos metidas en los bolsillos y caminaba algo encorvado. La mafiana estaba
gris y fresca, pero no tanto, asi que el propdsito del tipo era no hacerse notar. Conseguia
exactamente lo contrario. El del chandal miré a derecha e izquierda antes de echar a caminar
hacia el Seat. Una vez alli, volvié a mirar alrededor antes de entrar y ponerlo en marcha. El
ultimo empleado vivo de CBA parecia saber que tenia motivos para estar acojonado.



El Seat Punto blanco se puso en marcha y la Renault Express lo siguio a cierta distancia. Asi,
respetando las sefiales, sin maniobras bruscas ni velocidades inadecuadas, Monroy siguié a
Tenesor Quesada en un recorrido que al principio Monroy creyé absurdo y que, mas tarde, a toro
pasado, le parecié bastante l6gico. Primero bajé Mata hacia Primero de Mayo, gir6 en Buenos
Aires y flanqued el parque San Telmo para usar Rafael Cabrera como acceso a la autopista, a la
que se incorpor6 en sentido norte. La recorri6 hasta Torre Las Palmas y se introdujo en el tunel
de Julio Luengo. Al salir, cruzé la rotonda que comunica con la circunvalacién y prosiguio por el
puente Julio Molo Zabaleta, volvio a girar al salir de él y acabd entrando en el parking del centro
comercial Las Arenas.

Alli, Monroy temi6 arriesgarse a perderlo entre el millar de coches habitual, pero en el centro
no habia demasiado publico auin, asi que logré aparcar sin dejar de tenerlo a la vista y con la
suficiente distancia como para que no se percatase de su presencia.

Siempre mirando a un lado y a otro, como si estuviera asegurandose de que no lo seguian
(cosa que no hacia, porque, de hecho, Monroy lo estaba siguiendo sin que él pareciera enterarse),
subid las escaleras mecanicas y atraveso la galeria hasta la puerta del Carrefour. Entré, y Monroy
se asomo lo suficiente como para verlo coger un carro de los grandes.

De acuerdo, el tipo iba a hacer la compra. Eso le proporcionaba a él un minimo de media
hora y un maximo de vaya usted a saber cuanto. Aprovech6 para comprar un par de cruasanes,
un botellin de agua y un café con leche en la zona de cafeteria del Carrefour y se volvi6 al
parking para desayunarse como estd mandado, pero sentado en la penumbra, al volante de
Naranjito, mientras los coches de la clientela maniobraban al entrar o salir.

Tres cuartos de hora mas tarde, cuando Tenesor Quesada volvio con el carro hasta los topes,
Monroy ya habia dado cuenta de los cruasanes y del café con leche y hasta se habia fumado un
par de cigarrillos cuyas colillas habia arrojado desaprensivamente por la ventanilla. Y, de paso,
habia tenido tiempo para hacerse unas cuantas preguntas. Para empezar, ;por qué el individuo no
habia ido a trabajar? ;Qué hacia un jueves por la mafana, en chandal, dando vueltas por la
ciudad? Si lo que pretendia era esconderse, le estaba saliendo de pena. Por no afiadir que quienes
intentan esconderse no se van a hacer la compra. Y, por tltimo, ¢qué era lo que lo habia llevado
hasta el Carrefour de Las Arenas, en Guanarteme, tan lejos de su barrio? Aunque fuese un adicto
a esa concreta cadena de supermercados, en La Ballena, a solo un par de kilémetros de su casa,
tenia otro Carrefour casi exactamente igual a este.

Al menos esta ultima pregunta si tuvo una respuesta rapida. Porque, al abandonar el centro



con el portabultos lleno, el Seat no volvié hacia Divina Pastora, sino que tomo la carretera del
noroeste.

Igual que Eladio habia hecho no hacia una semana para subir a Moya, recorrio la carretera
costera y, por un momento, el exmarinero pens6 que era alli adonde se dirigian. Pero no:
Quesada prosigui6o conduciendo hasta llegar a la salida de San Felipe, se intern6 en el
diseminado que bordeaba la costa y continu6 mas alla, en una estrecha subida hacia el barranco
entre dos fincas tapiadas.

Monroy detuvo la Express. Por torpe que fuera el tio, si lo seguia por aquella carretera se iba
a acabar dando cuenta de su presencia. Dio media vuelta y volvié hacia las viviendas que se
agrupaban cerca de la ermita de San Felipe Neri, antiguas casitas de pescadores y labrantes
reacondicionadas, algunas mejor que otras, para proporcionar lo mas parecido a una casita frente
al mar. Gir6 a la izquierda y sali6 a un solar que servia tanto a los vecinos como a los bafiistas y
aparco entre un todoterreno y la furgoneta de un surfero. Salié a estirar las piernas, a dejarse
refrescar por la brisa, a fumar, a barajar opciones.

El camino que habia tomado Quesada se introducia en el barranco hasta casi debajo del
puente de Silva. Habria pocas casas y muy aisladas por la zona. Podia ser que el tipo hubiese
hecho la compra para ir a esconderse en alguna de ellas. En ese caso, estaria a salvo, porque de
algo estaba seguro: nadie, excepto él, lo habia seguido. Aunque en la ciudad se le hubiese
escapado alguna presencia extrafia, él la habria notado al llegar a esta zona. Asi pues, su mision
estaba, por el momento, cumplida.

No obstante, el planteamiento tenia algtin agujero. Por ejemplo, que la casa adonde habia ido
a esconderse pudiese facilmente ser relacionada con Tenesor.

Sacé el movil y comprobd que habia buena cobertura. Antes de llamar, cruzoé el descampado
hacia el lado que daba al mar, pero le dio la espalda para sentarse sobre una piedra que le
permitia ver la carretera. Solo entonces llamé a Manolo.

—:Qué fue? —salud6 el Comunista. La llamada parecia haberlo sorprendido en medio de
algo importante.

—¢Estas liado?

—No. Bueno, leyendo. Estoy leyéndome otra vez a Guy Debord. A ver si acabo entendiendo
algo.

—NMucha suerte.

—En fin, cuenta. ; Qué te pica?

—Tenesor Quesada Rodriguez. El auxiliar administrativo de CBA.

—Si.

—NMe pusiste una direccién en lo que me mandaste. Un piso en Calzada Lateral del Norte.

—Supongo. No sé, hice un copia y pega de lo que me mandaron.

—Vale. La cosa es: ¢hay alguna otra direccion conocida de este hombre? Me refiero a la casa
de los padres o algo asi, por la zona de San Felipe o del barranco de Silva.

—Ni idea. Pero lo puedo preguntar. Eso si: puede que lleve un rato.

—Tampoco corre prisa. Es solo por asegurarme.

—Te llamo en un rato.



La comprobacién tardé casi una hora. Pero Eladio no regres6 a la ciudad. Permanecid
sentado sobre la piedra y se dedic6 a vigilar la carretera, a contemplar las nubes que se
apelotonaban contra el mar, a observar a los surferos que cogian olas, a defenderse de las
cachetadas del viento, a preguntarse qué carajo hacia alli, por qué no se iba de una vez a casa, si
la tarea de escoltar a Quesada ya podia considerarse cumplida. En algiin momento se le ocurrié
que, al menos, no tenia por qué estar a la intemperie. Se volvié a Naranjito y puso la radio. Casi
habia empezado a dar una cabezada escuchando una tertulia politica cuando Manolo lo llamé al
movil.

—Al final fue mas rapido de lo que pensaba —dijo el librero en cuanto Eladio descolg6o—.
Este pibe ha tenido tres direcciones: ademas de Calzada Lateral del Norte, esta la casa en la que
se crio, en La Pantera Rosa, por ahi, por la Feria del Atlantico, y otra en Alfredo L. Jones, un
piso en el que también estaba empadronada una piba de mas o menos la edad de él. Alli estuvo
siete afios, hasta que en el 2017 se mud6 para Divina Pastora y luego no se ha movido mas.

—Todo en la ciudad, entonces.

—Todo en la ciudad. No nos aparecen fincas ni casas de abuelos ni nada por el estilo. Lo
unico es que el piso de La Pantera Rosa figura hoy en dia a nombre de él y de una hermana y esta
en venta. Supongo que para repartirse la herencia.

—Y teniendo la familia una casa, el tipo vive de alquiler? —se extrafi6 Monroy.

—Yo te puedo averiguar cosas del registro de la propiedad, del catastro y hasta de Hacienda,
Eladio, pero los test de inteligencia no son de mi negociado.

—Pues también es verdad.

—En todo caso, no nos sale nada rural en la seccion inmobiliaria de la biografia del
muchacho.

—Bueno, «querido, esta bien. Muchas gracias.

—Las que yo tengo.

Cuando Manolo colgé, Eladio Monroy volvié a preguntarse lo mismo, qué hacia ahi, a qué
estaba esperando. Entonces, vio cdmo la respuesta a aquella pregunta se acercaba poco a poco
por la carretera: el Seat Punto Tipo de color blanco de Tenesor Quesada Rodriguez volvia por la
carretera por donde habia desaparecido una hora antes. Monroy gir6 la llave en el contacto, pero
no arranco hasta un poco después de que Quesada hubiese pasado en direccion a Las Palmas.
Eso, con suerte, porque a este cabrén todavia le da por ir a comprar mangos a Mogan, se dijo
mentalmente mientras sacaba a Naranjito del solar y lo ponia nuevamente en danza.



Tene lo llamo6 por la mafiana para decirle que se pasaria por alla para contarle como lo habia
organizado todo, pero le podia adelantar que ya casi estaba, que aquella historia casi se habia
acabado. Ambos sabian que era mejor hablar por teléfono lo menos posible. Ignoraban si
Dominguez disponia de medios para espiarles las llamadas, pero, visto lo visto, preferian no
arriesgarse.

Falo gast6 esa mafiana en desayunar, darse una ducha, ver la tele. Hacia la media mafiana se
quedé sin tabaco. Se puso la chamarra y bajé a comprar. Al volver, nada mas salir del ascensor y
abrir la puerta, sinti6 que no estaba solo. Entr6 igualmente. No era la primera vez que
experimentaba esa sensacion desde que estaba alli: la inquietud, la incertidumbre, el miedo o,
simplemente, la casa ajena y extrafia le jugaban aquellas pequefias faenas de los pelos erizados y
los huevos encogidos. Por eso no entendi6 que se habia metido en la boca del lobo hasta que no
estuvo en medio del salén y vio la sombra perfilandose en el pasillo desde el cuarto del fondo.
Cuando ya iba a recular hacia la puerta, se encontré con que, a su espalda, el tipo de la barba le
cerraba el paso con actitud desafiante. Debia de haber esperado en la cocina.

Como era de los que sabian como conservar el pellejo, Falo no intent6 nada. Aguardo, casi
sin moverse, a que la sombra se convirtiese en una figura humana, y la figura, en el tipo de
patillas y pelo canoso, que se fue aproximando por el pasillo hasta estar lo suficientemente cerca
como para que €l pudiese entender a quién pertenecia el rostro de la nariz de aguilucho, los ojos
claros y la sonrisa escalofriante. Eduardo Dominguez. Peligroso como un demonio de Tasmania
que ha tenido un mal dia en la oficina.

—Hombre, Falo, qué sorpresa —dijo el cincuentén, dando todo por supuesto, indicandole el
sofa como si el anfitrién fuera él.

El Moldura, conservador innato de su pellejo, obedeci6. Se sent6 en un extremo del sofa. El
de las patillas tom6 asiento junto a él, mostrandole el perfil de modo que la chamarra se le
abriese y permitiera ver la culata de la pistola en la funda de cadera. No lo necesitaba para dar
miedo, pero lo hizo, igual que el otro se habia quedado en pie, en la entrada del recibidor, con un
hombro apoyado en la pared y bloqueando ostensiblemente el paso.

—No te esperaba aqui, pero fijate, qué bien. —Falo asintio—. Tt sabes que no te conviene
joderme la paciencia, sno? —Falo volvié a asentir. Su pellejo le habia soplado en todas sus
terminales nerviosas que era mejor hablar lo menos posible—. Vale, pues a ver si acabamos
rapido: ¢donde esta Nuria?

—No lo sé.



El de la barba se enderezd, se llevo la mano a la espalda y sac6 una pequefia porra eléctrica,
pero no llego a conectarla, porque Dominguez lo detuvo con un gesto.

—Espera, Paco —le dijo—. Déjalo hablar. —Luego se dirigi6 a Falo, siempre sin perder la
sonrisa—: Normalmente es mas diplomatico, pero esta hasta los huevos de todos ustedes.

Falo obvi6 la estrategia del poli bueno y el poli malo. Daba igual lo que le apretaran si lo que
pretendian saber era algo que él, sencillamente, desconocia. Asi que se aplicé en intentar que le
creyeran:

—No lo sé, de verdad. Jurado que no lo sé. Si lo supiera, a lo mejor estaria escondido con
ella y no aqui.

Dominguez entorno los ojos. Consulté con la mirada, primero a su compafiero y después a la
pared vacia que tenia enfrente. Falo podia estar diciendo la verdad. Y si era asi, solo le quedaba
intentarlo con el ultimo de la plantilla.

—¢Cuando va a venir?

—¢Quién?

—Tenesor.

Falo se encogié de hombros. Pero igual que Dominguez habia adivinado cuando decia la
verdad, ahora supo que mentia.

—Esta bien —dijo—. Nos vamos a quedar aqui los tres tranquilitos hasta que llegue.

Dicho esto, busco el mando a distancia de la tele para encenderla. El otro, aunque siempre
silencioso, pareci6 entender y tomd asiento a la mesa del comedor. Una vez encendida la tele,
Dominguez comenz6 a pulsar botones sin conseguir sintonizar nada. Falo cogi6 el mando de la
TDT y se lo entrego.

—Es con este.

—~Gracias —dijo el otro, encendiendo y comenzando a zapear. Sin mirarlo a la cara,
falsamente concentrado en la pantalla, prosiguié hablando con aquel tono de presunta cordialidad
—: En realidad, a nadie tiene por qué pasarle nada. Hablando se entiende la gente. Yo sé que
hemos entrado aqui de mala manera, pero no tenemos que salir igual. T4 eres un tio inteligente y
lo sabes. Por eso me choca tanto que estés ahi, de acuerdo con ellos. Porque, de hecho, te voy a
decir una cosa: desde mi punto de vista, td eres el primer interesado en que esta mujer se esté
calladita. Piénsalo: en el fondo, te estamos haciendo un favor.



El amigo Tenesor parecia tener ahora un poco mas de prisa, pero tampoco aumento
excesivamente la velocidad. Volvio a entrar en la ciudad por el puente, pero ya no tomo el Julio
Luengo, sino que gir6 hacia la circunvalacion. Monroy crey6 que continuaria hasta la rotonda de
La Ballena y bajaria por Miller hasta Divina Pastora, hogar dulce hogar y todo el mundo a su
casa a comerse las lentejas. Sin embargo, el Seat volvio a desviarse a la altura del Negrin y tomo
la avenida Juan Carlos 1.

«iAdénde cofio vas, mi hijo?», murmuré Monroy, procurando no perderlo de vista entre el
trafico ahora abundante. Y, tres rotondas mas arriba, vio al cacharro blanco coger hacia la
izquierda y comenz6 a entender que Tenesor Quesada se dirigia hacia Virgen del Pilar, el barrio
de su infancia, los bloques de altos edificios construidos en los afios ochenta cuyo modelo habian
sido las viviendas proletarias de los paises soviéticos y que alguien decidié pintar de color rosa
palo, haciendo que todo el mundo llamara La Pantera Rosa a la urbanizacién ya por los siglos de
los siglos. Tenesor volvia a casa, a la casa de su infancia y juventud, la casa vacia y en venta.

Cuando Monroy entro en el aparcamiento, el Seat ya estaba estacionado en la bateria central
y el funcionario en chandal cruzaba hacia uno de los bloques. Monroy aparcé en un sitio del lado
de la acera, dando la espalda al Punto pero mas o menos a su altura, casi al mismo tiempo que el
otro sacaba unas llaves y abria el portal.

Esta vez no puso la radio. Simplemente apago el contacto y dio un bufido.

Se habia vuelto a meter en camisa de once varas, eso estaba claro. Habia empezado como
siempre, por hacer un favor, por echar un cable. En una cosa de amores, para variar. Pero lo que
estaba pasando con la plantilla de CBA no podia ser nada relacionado con el amor. Alguien
estaba dandoles finiquito a todos los que habian trabajado alli. Y eso tenia que estar vinculado
con algun negocio. Un negocio que habia salido lo bastante mal o que era lo suficientemente
sucio como para tomarse todas aquellas molestias, desplegar aquel perfecto aparato criminal
hasta ahora perfecto, digno de una novela policiaca de las baratas. De pronto, tuvo una duda:
Tenesor, el propio Diego Miranda y hasta Falo el Moldura (cuya relaciéon con todo aquello ain
debia aclarar, por cierto) sabian que iban a por ellos y estaban asustados. ;Por qué no habian
acudido a la Policia? De Falo no le extrafiaba: movia coca y, en ese sector laboral, para que no te
trinquen, lo mas conveniente es, precisamente, saber mantenerse alejado de la madera. Sin
embargo, Miranda y Tenesor eran tipos normales, honrados, al menos hasta donde €l sabia. ¢Por
qué, pues, no habian denunciado, buscado proteccién uniformada? Una posible respuesta: que no
fueran tan honrados. Otra: que confiaran en que los dejasen en paz si demostraban a quien quiera



que fuese que no debia temer nada de ellos. Eso parecia plausible y condecia con la conversacion
que Monroy habia tenido con Miranda el viernes. Habia una tercera posibilidad: que estuviesen
seguros de que acudir a la Policia solo empeoraria las cosas.

Volvié a su idea inicial: no era un asunto de amores, sino cosa de negocios. Debia empezar a
repasar la lista de los clientes de CBA. Pero no ahora. No queria arriesgarse a estar despistado si
el tipo volvia a salir. Cosa que empezaba a tardar en hacer.

Entonces fue cuando sinti6 hambre y encendio un cigarrillo y se le ocurri6 que hay amores
que pueden joder cualquier negocio y hay negocios que podrian joder el amor mas grande. Y
empez06 a impacientarse y a decirle mentalmente a Tenesor que bajara, y, de pronto, el cuerpo de
Tenesor se estrell6 contra la acera.

Monroy se qued6 mirando hacia alla con ojos como chernes. No podia verle la cara al bulto
estronciado sobre el pavimento, pero sabia que era él, sin duda; era el mismo tipo que habia
abierto el portal con su propia llave y se habia introducido en el edificio. Ahi estaba, tirado boca
abajo con las extremidades en posiciones absurdas, desbaratado, muerto o a punto de estarlo, y,
en cuanto lo comprendié, Monroy ni se molest6 en salir del coche y hasta entendié que era mejor
no hacerlo. Si al tipo le dio tiempo de gritar, Eladio no llegé a percatarse. Quien si lo hizo fue
una mujer que se encontraba también fumando en la puerta de la peluqueria y, alertada por su
esperrido, la parroquia que hasta ese momento se desperdigaba por la acera, el aparcamiento y el
parque infantil se fue congregando alrededor del cuerpo estampado. Salié gente de los bares, del
Europan y de la pescaderia. Desde la farmacia de la esquina vino alguien con gasas inttiles y la
fumadora gritona sacé de la peluqueria unas toallas a la vez que cuatro o cinco personas
llamaban, todas al mismo tiempo, al 112. Por supuesto, no faltaron las manos alzadas de dos o
tres bobomierdas, enarbolando teléfonos moviles que filmaban la escena. Monroy se pregunt6 si
le convenia quedarse alli o no. Como ignoraba qué carajo habia ocurrido exactamente, no sabia
si contar lo que sabia a la Policia seria de utilidad o lo meteria en un lio. Pensaba en esto, ajeno al
tumulto, cuando el portal se abrié y sali6é de él alguien que tampoco dirigié ni una mirada al
lugar del suceso y Monroy entendi6 que aquella mafiana de mierda habia sido solo el preludio de
una tarde de mierda, porque Falo el Moldura acababa de salir y cruzaba ahora el aparcamiento
para ir a meterse en un Honda Civic.

No sabia si Falo lo habia visto. Al salir, habia evitado mirar hacia el foll6n, pero su vision
periférica tenia que haber registrado a Naranjito antes de darle la espalda. Estuvo a punto de
apearse y darle una voz, pero cuando vio que del portal salian también los dos individuos,
entendié que no era el tnico interesado en el Moldura. Los tipos, nada mas pisar la calle, miraron
en todas direcciones soslayando también el trifostio en torno al defenestrado, y uno de ellos le
sefial6 al otro en direccion al Civic, que Falo ya ponia en marcha.

Para ese momento, Monroy habia terminado de reconocerlos: eran los dos tios con pinta de
prejubilados de banca que parecian encajar tan bien en el ambiente familiar de La Drogueria y
que, ahora que los veia fuera de Moya, ya no encajaban tanto.

La cosa se motorizaba. Comprendiendo que no llegarian hasta el coche de Falo antes de que
este arrancase, se abalanzaron sobre un cuatro por cuatro, un Land Rover gris que estaba
estacionado un par de autos mas alla, y Monroy, perro viejo, arranco, esperé a que el viejo



Honda Civic del Moldura pasara a toda hostia hacia la salida del aparcamiento, y dio marcha
atras hasta situarse de forma que pudiese tomar la misma direccién y, al mismo tiempo, bloquear
el paso a los del Rover. Tenia dos opciones: seguir a Falo, que ya habia abandonado la
urbanizacion y giraba hacia Juan Carlos I (donde lo perderia si no se daba brillo, porque justo en
la calle que iba a dar alli habia una rotonda con demasiadas salidas) o intentar entretener a los
tipos hasta que Falo se hiciese humo. Eligi6 la segunda opcién. No sabia si fingir una averia o
simular un despiste, pero solo tendria unos momentos hasta que le vieran la cara y lo
reconociesen, porque igual que él los habia visto a ellos en Moya, ellos lo habrian visto a él y
también entenderian que su presencia alli no era casual. Por lo pronto, puso los cuatro
indicadores. El Land Rover ya estaba detras de él, pitando. Y, de pronto, la gente del tumulto
colabor6 inconscientemente con Monroy, porque alguien del centro del corrillo comenz6 a gritar
a los demas que se apartaran, que no se podia tocar nada hasta que llegara la Policia, y los
curiosos recularon invadiendo el parking y justificando la detencién de Eladio: quisiese o no,
ahora se veia obligado a esperar a que la gente reparara en su presencia y se apartara para dejarlo
pasar.

Para cuando le hicieron hueco, Monroy calculé que a Falo le habria dado tiempo de llegar a
Cuba y arrancé, sacando un brazo para disculparse con los del Rover, a quienes les cedi6 el paso
unos metros mas alla. Como Falo, los tipos tomaron hacia la izquierda, pero, a juzgar por la
velocidad que llevaban, ya con pocas esperanzas de alcanzarlo.

Opto por seguirlos: habia el suficiente niimero de carriles y de rotondas en la avenida Juan
Carlos I como para que no sospechasen que les iba oliendo el culo. Con dejar un par de coches
de distancia, tenia suficiente. En la primera rotonda, volvieron a girar a la izquierda y siguieron
avenida arriba. En la siguiente, salieron hacia la derecha, hacia Las Torres, y Monroy dej6 algo
mas de distancia (esa calle no solia tener tanto trafico) mientras ellos llegaban al cruce con la
carretera de El Cardén. Una vez alli, tomaron hacia el poligono Diaz Casanova y él entendié que
habia tenido suerte: en aquel poligono industrial, entre harineras, talleres, mayoristas de ferreteria
y tanatorios, una sufrida Renault Express como Naranjito no llamaria la atencion. Ante cualquier
sospecha de los tipos, solo tenia que elegir un taller mecanico, parar ante él y encargar una
revision.

No le hizo falta: el Land Rover se detuvo poco después y él sigui6 de largo hasta el final de
la calle para girar y volver en sentido contrario, mas despacio. Para entonces, los tipos ya
entraban en una nave pintada de verde y amarillo que lucia un gran cartel en lo alto de la
fachada. «Caléndula S. L.», decia el cartel, que lucia en el logo el dibujo de una flor anaranjada.

Monroy siguié calle adelante, pero se detuvo en cuanto pudo para anotar el nombre de la
empresa, la calle y el nimero. Siempre es mejor lapiz chico que memoria grande.



Eladio Monroy volvio a casa no solo con la sensacion de que no habia solucionado nada, sino
de que todo se estaba liando cada vez mas. De entrada, habia que entender qué carajo habia
ocurrido en La Pantera Rosa. Al ver salir a Falo, habia pensado que era él quien habia tirado por
la ventana a Tenesor. Sin embargo, cuando lo siguieron los del Land Rover, comprendié que no
era asi y que, de hecho, él estaba huyendo para no correr la misma suerte que el funcionario.
Evidentemente, aquellos dos formaban parte del asunto. Sinti6 que se mareaba al imaginarlos
echando el cuatro por cuatro sobre un motorista en una curva, trucando una bombona de gas,
matando a hostias a una anciana y llevandose para la mar fea a su hijo esquizofrénico, pasando
una soga de pita por un cancamo en un patio interior.

Mird las fotos que le habia hecho al Land Rover. El cristal trasero estaba tintado, pero en el
aparcamiento habia visto que quien conducia era el alto, el que llevaba patillas y tenia cabellos
rizados que un dia habian sido castafios. Volvi6 a pensar en el momento de La Drogueria, cuando
los vio ataviados con las rebequitas y los polos que hoy habian cambiado por otra indumentaria
mas urbana: el de las patillas, por una chaqueta vaquera que le daba un aire de viejo roquero de
mercadillo que no le sentaba bien; el otro, el de la barba, por un suéter pegado a un torso mas
bien fornido. Ahora sabia que se habia equivocado en su primera impresion, que eran mas
vigorosos, mas dados a la accion de lo que él habia pensado. Ni los vaqueros regulares ni los
cabellos entrecanos ni los botines de marca blanca le habian permitido adivinarles el oficio o las
mafias. Sus célebres habilidades fison6micas le habian fallado en esta ocasion. Un nuevo eslabon
mas en la cadena de equivocaciones, apreciaciones erradas y oportunidades perdidas que venia
desplegando por media isla desde el viernes, cuando subié hasta Moya pensando que solamente
iba en busca de un amante esquivo.

Tenia que comenzar a dejar de meter la pata. Por el momento, disponia de las fotos. En ellas
aparecia el nimero de matricula del Land Rover. Procedi6 a anotarlo en la libreta junto al
modelo y el color del vehiculo. No le convenia pedirle tantos favores seguidos a Manolo, que, en
algun momento, acabaria por mandarlo a la mierda. No, la baza de Manolo y La Asamblea tenia
que dejarla, por ahora, para un ultimo remedio, para un no me queda otra. Y también era pronto
para pasarle la matricula a Déniz. Primero debia indagar mas a fondo, disponer de algo mas que
una lista de fatalidades, un difuso nexo comun y un embrion de hipotesis. Porque ni para una
hipotesis medianamente desarrollada habia aun datos suficientes. Asi que se centr6 en Caléndula
S. L. Ya habia comprobado que la empresa figuraba entre los clientes de CBA. Pero la lista era
solo una lista. No proporcionaba mas detalles.



Encendié el ordenador y gasté una hora de su vida en averiguar lo posible sobre la empresa,
que no fue mucho mas que lo que ya sabia. Tenian una pagina web, pero en construccion desde
vaya usted a saber cuando. Probablemente, en algiin momento habian mantenido en las redes
sociales perfiles que en la actualidad no existian. En un directorio de empresas, logré ver que
habia sido fundada en el 2009 y que se dedicaba a la construcciéon y venta de edificios
residenciales y no residenciales. Como actividades complementarias, figuraban la intermediacion
en el comercio de la madera y materiales de construccion y del comercio de maquinaria, equipo
industrial, embarcaciones y aeronaves. Pero no pudo dar con el nombre de ningiin propietario ni
cosa que se le pareciese.

No le quedaba otra que darle la brasa a Manolo. No lo llamé por teléfono. Le redacté un
hermoso correo electronico pidiéndole datos sobre Caléndula S. L. y, de paso, aprovechd para
darle la matricula del Land Rover, probable vehiculo a nombre de la empresa. Asi fue como
disimul6 el nuevo favor como una facilidad para cumplir el favor que le estaba pidiendo.

Después de enviar el e-mail, not6 el hambre. Se apafi6 una ensalada con rdcula, tomate y
queso tierno. Comi6 viendo el informativo regional. La defenestracion de Tenesor ocupd su
ratito de realidad informativa. El joven, que habia caido al vacio por causas atin desconocidas
desde un séptimo piso en el barrio capitalino de El Pilar, habia fallecido sin que los dispositivos
de emergencia desplazados al lugar pudiesen hacer nada por salvar su vida. Todavia se
investigaban las causas del luctuoso suceso y fuentes de la investigacion no descartaban ninguna
hipotesis.

De postre, la tele le sirvio a Monroy una comparecencia de Democracia Espafiola Nacional.
Qué se le iba a hacer, estadbamos en campafia o a puntito. José Maria Hidalgo de Pablos, Cristina
Arvelo Diaz (una rubia elegante que debia de tener estudios, aunque no se le notaba) y, cémo no,
Emnesto Garcia Medina se unian a los vecinos y denunciaban un supuesto aumento de la
inseguridad ciudadana en el barrio donde habia sido instalado un centro de acogida para menores
inmigrantes no acompafados. Ellos no los llamaban asi. Ellos los llamaban «menas», para
marcarlos, para deshumanizarlos, para enmascarar el hecho repugnante de que aquel acto
consistia en que un grupo de sefioras y sefiores adultos convocaban a la prensa para difamar a
unos nifios de cuyas acciones delictivas no habia prueba alguna, aprovechando una supuesta
«percepcion de la inseguridad ciudadana» por parte de los vecinos del barrio. Alguien en la
redaccion del informativo habia hecho su trabajo, porque la reportera aport6 a la pieza datos
procedentes de la Delegacion del Gobierno que indicaban que el niimero de delitos denunciados
en la zona no habia aumentado con respecto al afio anterior. Eso, por supuesto, se la sudaba al
DEN. Ellos habian ido alli para hacer lo suyo: sacarle jugo a la percepcion de la inseguridad
ciudadana, al miedo de los vecinos. Y este venia a ser el clasico miedo de los vecinos, del de
toda la vida, pensé Monroy, miedo a la gente que venia de fuera, a la gente que era mas pobre
que ellos, que tenia costumbres diferentes a las suyas y hablaba lenguas que ellos no se habian
molestado en aprender. Aprovechar ese miedo era la especialidad de partidos como el DEN, que
en Canarias (sin movimientos de autodeterminacion fuertes, con un activismo social mas bien
pacifico y con una tauromaquia que se la sudaba a todo el mundo) no tenian mas caladero de
votos que ese: la inmigracién y los miedos vinculados al etnocentrismo, a la aporofobia, a la



ignorancia.

Apago el cacharro antes de que se le indigestara del todo el almuerzo. Se tomé un cortado,
fumé un cigarrillo y hablé por teléfono con Gloria, que habia comido también sola y estaba a
punto de echarse una siesta. Ella le pregunté si queria subir a acompafiarla y él contesté que,
como querer, queria, pero estaba pendiente de una historia.

—Tiene que ver con lo de este muchacho de Moya?

—Si.

—¢Ya sabes algo en firme?

—No. Por eso me toca estar pendiente.

Gloria le dijo que estaba bien, que ya le contaria, que se iba a acostar un rato. Cuando ella
cortd, a Monroy se le ocurrié que, ya que tenia que esperar por Manolo, podria haber subido y
estar un rato con ella. Pero también pens6é que, entretanto Manolo le respondia, tenia que
aprovechar el tiempo. Por ejemplo, intentando hacer un poco de trabajo de campo en el poligono
Diaz Casanova. Ahi se le presentaba un inconveniente: los tipos ya conocian a Naranjito, asi que
necesitaba otro vehiculo. Eran las tres y media de la tarde. En media hora, el Chapi volveria al
taller.



Talleres Betancor (chapa, pintura y automocién) habia establecido en los tltimos afios un
horario estable: de ocho a dos y de cuatro a seis. Antes de que Dudu comenzara a trabajar con él,
Bonifacio Betancor, alias el Chapi, llegaba al taller a la hora que le daba la gana, cerraba cuando
no le apetecia trabajar mas y se ausentaba cuando le salia de los cojones. Pero la presencia del
senegalés, a cambio de afiadir la mecanica a los servicios que proporcionaban, habia aportado a
la empresa una seriedad que, aunque al duefio le molestara reconocerlo, la habia beneficiado.

Monroy entrd en el taller seguido por Mecanico, que sali6 a recibirlo y lo acompafi6 hasta el
cubiculo que hacia las veces de oficina con los ladridos de siempre, meneando el rabo pero
alejandose cada vez que €l hacia amago de agacharse para acariciarlo. Después de tanto tiempo,
el pequinés viejo y jediondo seguia sin dejarse tocar por nadie que no fuera el Chapi (que lo
habia recogido) o Casimiro (que le daba cerveza). El Chapi estaba recién llegado, con el mono ya
puesto pero sentado al escritorio, fumandose el porrito de después de comer, porque hay cosas
que no cambian.

—Cofio, Eladio, ¢te perdiste? Llevo como una semana sin verte.

—Estoy liado con una movida.

El Chapi asinti6. Iba a decir algo, pero en ese momento estaba reteniendo el humo y una tos
lo interrumpid. Cuando recupero el aliento, dijo:

—NMe llam¢é Déniz esta mafiana.

—Por lo de la partida —supuso Monroy, sentandose a medias en el filo de la mesa.

—Pero yo no puedo.

—:Y eso?

—Es el cumpleafios de Carmela. Le tenia prometido invitarla a cenar en el japonés.

—Ah, carajo. Dale las felicidades.

—De tus partes.

—Pues el Déniz estara calentito —dijo Eladio.

El Chapi le dio una udltima calada al canuto y lo dejo en el cenicero para dejarlo morir. Sabia
que Eladio no fumaba chocolate desde hacia siglos. Al ponerse en pie, tenia una sonrisa maligna
en el semblante:

—Tu tranquilo, que le consegui un sustituto.

Sefial6 a la puerta del taller, donde Mecénico le hacia ahora el recibimiento a Dudd. Monroy
miré al mecanico, quien, con Mecanico a la zaga, atravesaba el recinto hacia el pafiol de
herramientas, y comprendi6 con asombro.



—No me jodas. ;Dudu juega al envite?

—Pregtintale a Casimiro y a Juan el del Pescao, que los tenemos desperriados.

Monroy pens6 en los habituales de la partida de Déniz: un inspector retirado, un par de
militares en la reserva y el Tibur, mayorista de materiales de construccion, sin uniforme pero mas
derechoso que todos los demas juntos. A Monroy le hizo gracia pensar que al Tibur no le haria
ninguna que Dudu jugase a la baraja con ellos. Pero como seria Déniz, el comisario Déniz, quien
lo llevara a la partida, tendria que joderse.

—Se van a llevar una sorpresa cuando lo vean llegar —dijo.

El Chapi lo mir6 de reojo, corton.

—La sorpresa se la van a llevar cuando los deje sin un duro.

Compartieron una carcajada. Dudu los oy6 y vino a saludar.

—iEladio! ¢ Como esta, hermano? Quedé con Deni para juga hoy con lo amigo.

—De eso estdbamos hablando. Mira, en la partida hay uno que se llama Tiburcio, que le
dicen el Tibur. Ten cuidado, que ese es un facha de cojones.

—Vale —dijo Dudd, curado de espantos.

—Y una ayudita: este, cuando tiene mala mano, se muerde la punta de la lengua. Y si arruga
la frente como si le doliera el estomago, es que tiene los triunfos. Lleva afios igual y no cambia,
el gilipollas.

Dudu le guifié6 un ojo y le dio una palmadita en el hombro como agradecimiento por la
informacion antes de volverse al pafiol. En cuanto se hubo marchado, el Chapi se dirigi6 a
Monroy:

—Bueno, suelta la gallina. ;Para qué viniste? ; Algin problema con la furgona?

—Veintisiete, pero hasta que no tenga que pasar la ITV vamos escapando. No, vine porque
necesito locomocion. Que no sea la furgona.

—:Y eso?

—Esta demasiado vista en ciertos ambientes.

—¢:Una movida de las tuyas?

Monroy dijo que si con la cabeza y el Chapi no necesit6 mas. Sac6 unas llaves del cajon del
escritorio y lo hizo acompafiarlo hasta la puerta de la calle. Le sefial6 un utilitario aparcado en la
acera de enfrente. Era rojo, pequefio y tendria unos diez afios. En todo caso, era mas moderno
que los cacharros que el Chapi solia comprar y vender.

—Un Toyota Auris. ¢ Te valdra?

—NMe viene perfecto.

—De paso lo pruebas. A ver si te gusta y jubilas la carroza esa tuya de una puta vez.

—La carroza esa mia me la vendiste tu.

—Si, pero cuando Franco era corneta. Que tienes una mania de aferrarte a lo rancio...

—Por eso soy todavia amigo tuyo.

—T sigue asi, que todavia te cobro por prestarte el coche.



Acostumbrado a la fiable austeridad de Naranjito, le costd un rato cogerle el tranquillo al
tablero del Auris. Sin embargo, el coche le proporcionaba el anonimato necesario para volver
directamente a Las Torres y apostarse a cuarenta o cincuenta metros del edificio de Caléndula.
Aunque el Land Rover ya no estaba alli y el edificio parecia cerrado y vacio, decidié esperar un
rato, a ver qué pasaba. En la calle, sin embargo, aparcaban y salian coches constantemente,
ocupados por gente con cara de circunstancias que habia venido al tanatorio cercano. Nada como
los rituales de la muerte para animar una calle anénima. Su plan era aguardar hasta el anochecer.
Si para entonces seguia sin haber movimiento en Caléndula, se volveria a casa.

No tuvo que esperar tanto. Hacia las seis, se abri6 la puerta del edificio y sali6 un individuo
bajito vestido con pantalones beis y un puléver color vino. No pudo verle la cara, pero era casi
completamente calvo, salvo por un casquete de cabello negro que le recorria los temporales y el
occipital y llevaba cortado al dos. Monroy se afeitaba la cabeza desde hacia veinte afios
precisamente para no tener ese aspecto. El tipo debia de ser el tltimo que quedaba en el negocio,
porque salié y cerr6 a toda hostia, cosa tipica de quien acaba de conectar la alarma y siente que
tiene el tiempo justo antes de que salte. Luego, mas tranquilo, se entretuvo en pasar la llave y
comprobar que todo quedaba bien trancado: vistazo a la puerta de cochera, vistazo a la fachada
para asegurarse de que no hay ventana abierta ni luz encendida. Mientras hacia todo esto,
Monroy se fijé en que el calvo era de los que usan mariconera de las de imitacion piel que se
llevan contra el antebrazo. Desde donde estaba no podia verlo, pero estaba seguro de que el tipo
calzaria mocasines. Era lo que le pegaba.

Cuando se qued6é conforme, el hombre anduvo unos metros y se introdujo en un coche que
estaba pintado, curiosamente, del mismo tono de rojo que el Auris. No obstante, era un Volvo
C30. Un Volvo pequefio, pero un Volvo.

Eladio Monroy supuso que los del Land Rover ya no regresarian. Seguir al calvo no le
pareci6 mala idea.

Como llevaba en danza desde el amanecer, temi6 que el tipo fuera lejos y lo tuviese hasta las
tantas siguiéndolo de un lado a otro. Pero no: veinte minutos mas tarde, el calvo y su Volvo se
internaron en el laberinto de calles de Ciudad Jardin y acabaron entrando en el garaje de un chalé
de la calle Lord Byron. Curiosamente, no estaba a mas de unas cuantas manzanas de donde CBA



habia tenido instalada su oficina. Como habia poco trafico, Monroy no necesit6 aparcar para
observar la fachada. Tras la tapia de un par de metros y un jardincito delantero, contempl6 uno
de esos viejos casoplones de dos plantas remozado por una nueva generacién de duefios de
casoplones. El resultado era una rara mezcla entre la arquitectura modernista y colonial tipica del
Barrio Inglés y un funcionalismo setentero con nostalgias de Bauhaus, un hipogrifo
arquitectonico nacido del matrimonio entre el dinero y el mal gusto. Pero cada uno, en su casa,
hace lo que quiere. Al llegar el calvo no se veia luz en ninguna de las ventanas, aunque no se
podia descartar que estuvieran encendidas las que daban a la parte de atras ni, por tanto, que el
calvo fuera un tipo con familia.

Habia hueco para aparcar. Eladio Monroy habria podido quedarse alli enfrente, hacer guardia
ante el hipogrifo, como la habia hecho ante Caléndula, para ver qué pasaba. O, si queria tirar por
la tangente, meterse en la casa, tener cinco minutos a solas con el calvo y que lo pusiese al dia.
O, incluso, esperar con él por si venian el de las patillas y el otro. Pero aquel era un barrio
respetable, era improbable que los tipos del Land Rover viniesen a ver al calvo. Ese tipo de
reuniones son mas propias de los poligonos industriales y su anonimato vulgar. Y él no estaba
por hacer el esfuerzo de sacarle informacion a hostias a nadie, al menos por ese dia. Empezaba a
no poder con su alma, a necesitar una ducha y un cortadito. Volveria mafiana, si no surgia algo
nuevo.



Después de ducharse, se tomd el cortado en el sofa, fumando, despatarrado dentro de su viejo
albornoz. Se contuvo ante la idea de poner musica o encender la tele. Ni siquiera prendio la
lampara. Prefirio el silencio, la tltima luz del dia colandose a través de las cortinas junto con los
ruidos difusos de la ciudad que se adentraba en la noche. Y ese cuartito de hora le vino bien.
Desde el viernes, habia seguido a dos hombres que ahora estaban oscuramente muertos, habia
descubierto que las muertes de otras personas tampoco estaban claras y era probable que, de
continuar asi, un viejo amigo acabara igual. Pero Falo el Moldura estaba sobre aviso. No se
dejaria sorprender como los demas. El no era un chupatintas, sino un tipo de los que saben
cuidarse.

Volvié a preguntarse por enésima vez qué relacion tenfa Falo con CBA. El no formaba parte
de la plantilla de la consultoria. Aunque lo hubieran llamado para hacer una reparacion, nadie
intima tanto con su escayolista. Tampoco imaginaba a Iriarte Santana Trabajos de Escayola (que
tenia su sede social en la propia casa de Falo) contando con los servicios de Carlos Barrientos
Alamo. De hecho, no figuraba en la lista de sus clientes.

No. El vinculo entre Falo y todo aquello debia de tener que ver con su segunda (en realidad,
primera) actividad, sus trapicheos desde hacia afios y a varios niveles.

Monroy no sabia mucho de sus ultimos tiempos, pero cuando paraban juntos, Falo distribuia
mercancia suministrada por los que él denominaba «sus contactos», pefia de fuera de la que
nunca habia contado mucho mas, ni siquiera a Monroy y al Chapi, que solian salir de marcha con
él. Y le constaba que, aunque él, en persona, inicamente servia a clientela muy determinada,
gente conocida y reservada, tenia a cuatro o cinco pibes despachando en los garitos donde se
movia personal mas joven. Y que alguna vez se implicaba en pequefias operaciones de
importacién. En todo caso, no era un poderoso. Era uno mas de la cadena. Un tipo que habia
descubierto que mover polvo proporcionaba dinero rapido y mas o menos facil si sabes ser
discreto, si no eres demasiado ambicioso y, sobre todo, si ti mismo evitas consumir. Asi mismo
se lo habia contado a Monroy en alguna ocasién. El no queria ser el mas rico del cementerio,
sino pagar las facturas, pasarle la pension a su ex y que a sus chiquillos no les faltara de nada. Y,
si podia ser, tener un dinerillo ahorrado para cuando le tocara jubilarse. Porque en lo suyo, en la
escayola, la cosa estaba tan cruda como lo estaba en casi todo por aquella época.

Asi que, si no era ni trabajador ni cliente de CBA, solo se le ocurrian un par de posibilidades
para relacionarlo con aquello. La primera, que en algin momento de sus vidas, Diego Miranda
(administrativo de clase media, alumno del colegio La Salle y moyense adoptado de pro) y



Rafael Iriarte Santana (alias Falo el Moldura, hijo bastardo del barrio de Guanarteme,
escayolista, borrachin y camello), se hubiesen rozado hasta desarrollar una intima amistad. La
segunda, que fuese Carlos Barrientos Alamo quien fuese cliente de Falo, y no al contrario. Esta
le pareci6 plausible: por lo que sabia de Barrientos, encajaba en el perfil de los clientes VIP de
Falo, los nuevos o viejos ricos a los que servia mandanga para sus fiestas de fin de semana.

No obstante, fuera cual fuese el vinculo, era el propio Falo quien mejor y mas rapidamente
podia aclararselo. Cogi6 el mdvil y volvié a enviarle un mensaje. Repitid el texto de la nota que
le habia pasado bajo la puerta, afiadiendo: «Estoy a punto de llamar a la madera». Esto ultimo no
era del todo mentira y, se le ocurri6, podia ser que lo inquietase lo suficiente como para
responder de una puta vez.

Con el envio del mensaje habia dado fin, casi sin percatarse, a su cuartito de hora de
reflexion. Encendi6 la luz, cambié el albornoz por las bermudas y la camiseta de andar por casa y
se fue al ordenador. Nada mas entrar en su cuenta de correo, se encontré6 con un e-mail de
Manolo. Lo de la matricula estaba pendiente, pero le adjuntaba un dosier sobre Caléndula.
Monroy lo imprimi6 para leerlo con detenimiento.

Efectivamente, Caléndula era una sociedad limitada, con sede en Gran Canaria y domicilio
social en la direccién de Diaz Casanova que ya Monroy habia visitado. Habia sido fundada en el
2009 con un capital inicial de doscientos mil euros por dos socios con aportaciones iguales y
beneficiarios al cincuenta por ciento. Uno de los socios, administrador principal, era un tal Jorge
Alberto Mesa Ferrer. Ese podia ser el calvo de Ciudad Jardin, porque él conocia el rostro del
otro. Al leer su nombre, comenzé a entenderlo todo. O, mas bien, definitivamente, a no entender
nada.



Iban a dar las nueve de la noche. Como le conocia los horarios a Gloria, le dio un telefonazo
para decirle que tampoco contara con él para la cena. Le explico por encima que la cosa de
amores era, en realidad, al parecer, una cosa de negocios y tenia que imponerse en la informacion
sobre una empresa. Por supuesto, no le cont6 lo de La Pantera Rosa: en ese momento no le
interesaba tener a Gloria preocupada y, por lo demas, él no corria peligro, porque los tipos no
parecian haberse percatado de su presencia.

—Entonces, ;nos vemos mafana?

—En principio si, si acabo con esto hoy.

—Esta bien. Cuelga y ponte a hacer los deberes. Pero mafiana almuerzo en tu casa.

Monroy se pregunt6 si al dia siguiente estaria como para pensar en qué cocinar. Asi que le
dijo:

—No. Te invito a comer por fuera.

—NMiralo a él, qué generoso.

—Te paso a buscar por la libreria. Piensa adonde quieres ir.

—NMe lo pensaré.

Se levanto del escritorio y se fue al salon. Encendié un cigarrillo y abandon6 el paquete y el
mechero sobre la mesa del comedor. Consulté los mensajes en su mévil. No habia noticia de
Falo. Pensé que Déniz estaria a punto de llegar a la partida. Podia llamarlo y contarle lo que
sabia por el momento. Por poco que fuera, él, al menos, habia sido testigo presencial de la
muerte de Tenesor Quesada. O casi presencial. Pero, en realidad, seguia teniendo poco que darle.
Hizo un trato consigo mismo: lo intentaria por dltima vez con Falo, y si no obtenia resultados,
llamaria a Déniz y lo dejaria en sus manos. Si, eso haria: le daria a Falo una dltima oportunidad
de explicarse y, después, lo pondria todo en manos de la Policia, que para eso cobraba.

Seleccion6 en la agenda el teléfono de Falo, marc6 y qued6 a la espera. Durante unos
segundos, no ocurrié nada. Luego, el mévil de Falo comenzd a dar sefial y, un instante después,
sono un politono que reproducia la melodia de «La cucaracha». Pero no al otro lado de la linea,
sino al otro lado de la puerta. Ahi mismo. En el descansillo de la escalera.



Al abrir, se encontré con que Falo el Moldura seguia con el mévil en la mano izquierda,
indeciso entre contestar a la llamada o tocar al timbre, que era lo que, por lo visto, se disponia a
hacer cuando el cacharro comenz6 a sonar.

Monroy cort6 y ambos se quedaron alli clavados, moévil en mano, mirandose sin saber qué
haria el otro a continuacion. El Moldura parecia preguntarse si se habia equivocado al venir. Se
le adivinaba en la mirada, en el modo en que continuaba sin guardarse el teléfono ni sacar la otra
mano del bolsillo de la chamarra de falso cuero marrén. La llevaba abierta sobre una camiseta
amarilla. De momento, no quiso saber lo que Falo aferraba en la mano que mantenia en el
bolsillo, pero le adivin6 la suspicacia y la duda y, por un instante, temi6 que se diese media
vuelta y huyese escaleras abajo. Sin embargo, si desconfiaba de él, ;por qué habia venido? De
pronto, lo entendi6: Falo debia de haber supuesto, con toda l6gica, que si Monroy iba a por él, no
intentaria finiquitarlo en su propia casa. Habria sido muy inteligente por su parte, si hubiese
estado en lo cierto.

El final de aquel instante de desconfianza y estudio mutuo llegé cuando Eladio Monroy se
hizo a un lado y le franqueo6 el paso. Sin que se lo indicara, Falo entrd y se sent6 a la mesa del
comedor. Se apreté un poco mas la mano contra el costado.

—:Me viste? —pregunté Eladio.

El Moldura dijo que si con la cabeza, y dijo:

—Pensé que estabas mezclado con esa gente. Bueno, «pensé» no: todavia no estoy seguro de
que no lo estés.

—No estoy mezclado con ellos. No sé ni quiénes son. Por eso te estaba buscando.

—Para qué?

—Para enterarme.

Falo no dijo nada mas. Se qued6 mirando la superficie de la mesa. Parecia querer confiar en
él, pero no tenerlas todas consigo.

—¢:Donde estuviste todo el dia?

—Por ahi. Dando vueltas.

Debia de ser verdad. La camiseta, la chaqueta, el pantalén de faena gris, eran los mismos que
llevaba por la mafiana. Estaba palido, casi del color de la camiseta, y mas despeinado que nunca.
Su rostro alargado de roedor no habia visto una cuchilla de afeitar desde hacia cuatro o cinco
dias y sus ojeras parecian tener la misma edad que la barba color cucaracha que le habia ido
creciendo como el moho.



Monroy fue a la cocina y volvié con dos vasos y una botella de ron Aldea. Sin preguntar,
sirvié dos lingotazos. Falo cogio6 su vaso con la mano izquierda y se lo vacio en el gaznate de un
trago. Para hacerlo se habia girado un poco y su frente se arrug6 en un gesto que era de dolor.
Comprendié que no iba armado, que si no podia ver su mano derecha era por otra cosa.

—¢Es mucho? —Ile pregunto, sefialandole el bolsillo.

—No se me va a salir la vida por ahi.

—¢Cuchillo?

—Puerta. Me majé con el fechillo, porfiando con aquellos dos.

—:Y eso?

—Yo queria cerrar, ellos querian abrir y, en una de esas, me quisieron dar el gusto y le dieron
una patada a la puerta. Pero, ya ves, al final se jodieron, porque con el esperrido que di se
pensaron que me iba a quedar alli lloriqueando y yo aproveché para hacerme brujo por las
escaleras. Si no es por eso, no les cojo ventaja.

Monroy asintio.

—A ver cOmo esta.

El Moldura le mostré la mano. Los tres primeros dedos estaban muy hinchados a la altura de
la segunda falange. Ninguno parecia roto, pero el indice estaba tronchado.

—Ese lo tienes todo desconchabado. Vamos para el bafio, a ver si te podemos hacer un
remiendo.

Ante el lavamanos, se las arregld para hacerle una cura casi decente, usando pomadas para
molestias musculares, gasas y una venda elastica que en su momento lo habia acompafiado
durante una luxacién. Costé enderezarle el indice y, durante el proceso, Falo se cagd en los
muertos mas frescos de Monroy, pero al final, unidos al mefiique, los dedos quedaron
entablillados y mas o menos rectos en un vendaje anclado con un par de vueltas a la mufieca. El
resultado era aparatoso, pero hasta que fuera a urgencias, cosa que Monroy le aconsejé hacer en
cuanto pudiera, mantendria la mano inmovilizada.

De vuelta al salén, improvisaron un cabestrillo con una vieja bufanda roja. Monroy se rio del
efecto que hacia sobre la camisa amarilla.

—Mira, ya eres de los de la banderita.

Falo volvié a sentarse y Monroy se fue a poner un poco de orden en el bafio. Regreso6 con la
chamarra de Falo, que se habia quedado alli tirada, y la colg6 del respaldo de una de las sillas.
Permaneci6 en pie, mirando al Moldura, que fumaba en silencio, encogido de hombros. Se habia
servido otro ron, pero este lo sorbia a buchitos.

—Bueno, ;me vas a contar de qué va todo esto? —le pregunté Monroy.

—~Como si te lo tuviera que explicar. —Falo habia acompafiado la afirmaciéon con una
mirada de reojo que luego fue a perderse a la pared contraria—. Tu diras lo que quieras, pero de
alguna manera tienes que estar en el ajo. A lo mejor lo que quieres ahora mismo es enterarte de
cuanto sé yo.

—Chacho, ya te lo dije: con esa gente, yo no tengo nada que ver.

—Pues Diego me aviso el viernes de que un tipo...

—De que un tipo igualito a mi lo estaba siguiendo —lo apostrofé6 Monroy.



—Pues si. Y justo un ratito antes de que aparecieras tu por El Pejin, después de un fleje de
afios, preguntandome si conocia a alguien en Moya.

—Todo eso es verdad: lo estaba siguiendo. Pero no por lo que tu te piensas. —De pronto,
Monroy record6 el encuentro—: Espera, ahora entiendo tanto abracito el otro dia. Me estabas
cacheando, ;no?

—Ya te digo —reconoci6 Falo, desdefioso—. No te voy a dar la espalda ni de cofia. Asi que
no me vengas a vender motos de gasoil con las ruedas cuadradas.

Monroy comprendia que no se fiara de él. Pero también adiviné que, en el fondo, queria
hacerlo. Que necesitaba confiar en él, porque quiza no le quedase nadie mas en quien hacerlo.

—Vamos a hacer una cosa —dijo—: yo te cuento lo que sé y tii me orientas con lo que no sé.
¢De acuerdo?

—No sé. A ver si me convences.

—Vale. Diego Miranda estaba saliendo con una piba. Sonsoles, se llama.

Un gesto de alarma cruzo el rostro de Falo.

—Ella no sabe nada, Eladio.

—Cojones, claro que no. Si hubiera sabido algo, yo no estaria metido en esta mierda. ;Tu
sabes de quién es hija esta muchacha? De Paco Nieves, el ferretero. Amigo mio de toda la vida.
La cosa es que la piba se qued6 jodida cuando Diego le dio la patada de repente.

—Lo hizo para protegerla.

—Ya lo sé. Pero el jueves pasado no lo sabia. El jueves pasado, para mi, Miranda no era mas
que un tio que podia tener otra piba o podia tener miedo al compromiso o que, yo qué sé, le habia
dado el pronto de llevar tacones y llamarse Melany. Total, que Sonsoles me pidi6 el favor y yo
me puse a echar un vistazo y resulté que ustedes eran amiguitos en las redes.

—¢Y por qué no me llamaste para preguntar?

—Por gandul, supongo. Y porque, al fin y al cabo, era en las redes. Las redes no son el
mundo.

Falo concedio6 con un asentimiento y Eladio Monroy entendié que podia proseguir:

—Subi a Moya para echar un vistazo y este hombre estaba en una cafeteria, de merienda con
los amigos. Por cierto, estos dos de esta mafiana también estaban alli, en el local, pero pensé que
eran dos del pueblo, no sospeché nada. Y, por lo visto, Diego tampoco. A mi si me fich6. Se dio
cuenta de que lo estaba vigilando y tuvimos unas palabras. El se pensé que yo venia de parte de
quien carajo sea que haya mandado a esa gente.

—¢Y td por qué no lo sacaste del error?

Como Monroy se habia hecho esa misma pregunta desde el sabado, tenia una respuesta en la
punta de la lengua:

—Porque soy gilipollas, ¢vale? Pensé que si la cosa no era sentimental, no tenia derecho a
meterme.

—Hombre, te viniste para El Pejin y me buscaste, asi que, meterte, te metiste —lo reconvino
el Moldura.

—Pero solo la puntita. Tenia curiosidad por ver de qué lo conocias tu.

—:De qué iba a ser? De las redes —ironiz¢ Falo.



—DBueno, la cosa es que, después de vernos, decidi dejarlo estar. Lo que no esperaba era lo
del suicidio.

El escayolista dio un bufido:

—Suicidio? No me jodas.

—Ahora estoy seguro de que no. Pero yo, en ese momento, pensaba que era un suicidio. Y
me sentia culpable. Por eso me meti a golijinear.

La botella de ron estaba casi por la mitad. Monroy era de medidas exactas, asi que elimino el
«casi» sirviéndose un lingotazo, mientras le explicaba que habia ido con Sonsoles a casa de
Diego, que habia visto las llamadas que se habian hecho y habia comenzado a amarrar unos
cuantos cabos. También sabia que la cosa tenia que ver con CBA y con la costumbre de morirse
de mala manera que habian cogido los empleados de la consultoria. Y eso queria decir que sabia
algo tan gordo como para que alguien estuviese dispuesto a pasarse por la piedra a media isla
para taparlo.

—~Como no daba contigo —concluy6—, hoy me puse a seguir a Tenesor. Y aqui estamos.
Pero hay algo que tengo claro: a Tenesor no lo estaban siguiendo, porque yo me habria dado
cuenta. Los tipos ya estaban alli, contigo. Y ahora te va tocando a ti el turno de empezar a
explicarte. ;Te siguieron hasta alli?

—No. Yo llevaba metido en La Pantera Rosa desde el sabado. Cuando me enteré de lo de
Diego, hablé con Tene y él me dijo que lo mejor era que me fuera para alla. Es un piso de la
familia de él.

—La casa de los padres.

—Eso. Me dio las llaves y me dijo que me fuera para all4, que por alli no iba nadie nunca.

—¢Cuadl era el plan?

—Salvar el culo. No habia mas plan que ese.

—Y, entonces, ¢por qué Tenesor durmio en la casa, en Divina Pastora? ;Por qué no se pir6
contigo a La Pantera Rosa?

Falo se encogi6 de hombros.

—F] tenfa que encargarse de otras movidas. Y no pensabamos que fueran a por él. Yo qué sé,
ti mismo lo acabas de decir: a él no lo estaban siguiendo. Estos dos se plantaron alli a media
mafiana y se quedaron a esperarlo.

—Y tu te quedaste tranquilito con ellos, ¢no?

—Esa pefia tira de cacharra, Eladio. No me tuvieron ni que dar una hostia para que me
quedara quieto. En todo caso, lo que querian saber no lo sabia yo, sino Tene. Asi que les tocaba
esperar por él. Cuando llegd y empez6 el baile, aproveché para salir por patas.

—:Y qué era lo que querian saber?

Después de preguntarle esto, Monroy le sirvié un ron. Falo el Moldura no contest6. Observo
el liquido color miel y nuevamente mir6 atravesado a Eladio:

—Tene murid para no decirlo. Tt te crees que te lo voy a decir a ti por un ron?

Monroy suspird. Se puso en pie y fue al escritorio. Volvié con unos papeles y se los puso
delante.

—Lo que si esta claro es que todo esto tiene que ver con Caléndula.



Falo mir6 los papeles, el nombre de Jorge Mesa y el suyo propio, junto con los datos de la
empresa.

—Esta mafiana los tipos iban a ir detras de ti, pero me las arreglé para retrasarlos. Después
los segui yo a ellos. Y fueron a la empresa, ahi, en Las Torres. ;No sera que son empleados tuyos
y que eres tu el que me esta vacilando a mi?

Monroy sabia que eso no era cierto, que no podia serlo. Sin embargo, era una buena manera
de hacer hablar a Falo.

—Claro, y por eso llevo desde el sabado sin aparecer por mi casa, ¢{no?

—NMira, no lo sé. Pero td sabes mas de lo que me estas contando y yo ya empiezo a estar un
poco hasta los cojones. Ya te dije todo lo que sé. Ahora te toca a ti.

—Esto es mas complicado de lo que tt te crees, Eladio.

—¢Por qué no empiezas por el principio?

Falo se qued6 mirando al vacio. ;Donde estaba el principio de todo aquello? Ahora que
Monroy se lo preguntaba directamente, él no sabia por dénde comenzar a contar, porque hay
cosas que empiezan a ocurrir mucho antes de que uno sepa que estan ocurriendo. Como el
cancer, como las epidemias, empiezan a desarrollarse y a crecer y, cuando uno es consciente de
su existencia, ya es demasiado tarde. Monroy aguardaba, y a él le habia llegado el momento de
hacer el esfuerzo y buscar el embrion, la semilla de todo aquel trifostio, los polvos de los que
habian venido esos lodos. Los polvos. Qué casualidad. Los polvos de aquellos lodos eran polvos
de verdad.

—Coca.

—Como no —dijo Monroy.



UNA COSA DE NARCOS



—Fue mas o menos cuando tt y yo dejamos de parar juntos. Durante una época, me meti en
bisnes un poquito mas ambiciosos. Viajes mas o menos grandes en contenedores prefiaos. Con el
Turco. ;Te suena?

A Monroy no le sonaba. Falo lo ilustré. El Turco no era turco. Le decian asi vaya usted a
saber por qué. Falo no llegé a verlo en persona mas que un par de veces. El trataba con uno de
aqui al que le decian Larry. El Turco era uno de Barcelona que traia a Espafia viajes directamente
desde Colombia, primero, y desde México, después, y tenia enlaces para distribuir por todo el
pais. Desde la fuente hasta el menudeo, lo controlaba todo. Lo que se dice un poderoso.

—El cotarro estaba muy bien montado y le funcion6 mogollon de tiempo sin problema. Aqui,
aparte del Larry, que le hacia de recaudador, tenia tres o cuatro socios para distribuir. Durante un
tiempo, yo fui uno. Hasta que me di cuenta de que todo eso era demasiado grande para mi. Asi
que recogi las capas, di las gracias y me sali de la movida. Todo de buen rollo, ;eh? Adiés muy
buenas, que te vaya bonito y tan amigo todo el mundo. Con el Turco, si te habias portado bien y
las cuentas estaban a pie, se podia tratar sin historias raras. Un caballero. Pero me estoy
adelantando. Lo que te queria decir es que mientras curré con el Turco, manejé pastizales.

—Y de ahi sacaste tu parte del capital inicial para meterte en Caléndula —supuso Monroy—.
Cien mil.

—Eres bobo de cagarte encima —le dijo Talo—. El dinero era todo mio. Los doscientos
palos. Jorge Mesa no puso un duro. Estaba ahi para lo que estaba. Si, familia rica de las de toda
la vida, pero en ese momento ni €l ni los socios suyos tenian donde caerse muertos. Por lo visto
se habian arruinado con una constructora que tenian antes y estaban de deudas hasta el ombligo.
Y yo, ya te digo, manejaba pastizales de verdad, cantidades que tt no te las imaginas encima de
esta mesa. Pero era mucho para blanquear con la escayola. Por mucha escayola que movieras.
Asi que Larry me mandé a Barrientos. El estaba acostumbrado a montar chanchullos de esos.

—Y Barrientos te puso en contacto con Jorge Mesa. Que, por cierto, es uno calvo de Ciudad
Jardin, ;verdad?

—Eso es. Ya veo que algunos de los deberes si los hiciste —brome¢ Falo.

—Luego me vuelves a hacer el test de inteligencia —le devolvio la cofia Monroy.

—Si te portas bien. Bueno, pues el Jorge Mesa y los socios estaban arruinados y necesitaban
capital para empezar con esta empresa que, de paso, les iba a servir para sanear la otra.

—Vale —lo interrumpi6 Monroy—. A Barrientos te lo presento el Larry este. Pero a Diego
Miranda, ;de qué lo conocias?



—Diego era primo mio.

—No me jodas.

—:Qué? La isla no es tan grande. La madre de Diego es prima de mi madre. Nos
conociamos desde chicos, pero llevabamos afios sin vernos. Me lo encontré alli, en La
consultoria, cuando fui a arreglar los papeles, y retomamos la relacién. Nos empezamos a ver de
vez en cuando para echar un pizco o ir al baloncesto.

Mientras hablaba de Diego, a Falo se le fue enturbiando el semblante. Hizo una pausa para
apurar el vaso y Monroy, adelantandose a sus intenciones, le sirvid otro buche. Sin embargo, el
Moldura no se lo bebié inmediatamente. Necesitaba su unica mano util para sacar un cigarrillo
del paquete y encenderlo. También en esto lo ayudé Monroy, que lo vio exhalar la primera
bocanada de humo preguntandose hasta dénde le contaria.

—Diego era un cacho de pan, Eladio —prosiguié Falo—. Desde chiquitito, un pibe bueno.
Noblote. Y los demas de la consultoria serian mejores o peores, pero también eran gente
honrada. Ninguno estaba en el ajo.

—Se lo contaste —adiviné Monroy.

—Al final si. Antes de salirme de lo de Caléndula, se lo dije a Diego. Cuando vi que aquello
era muy grande para mi, y encima me fui dando cuenta de que los socios que me habia buscado
Barrientos eran una puta basura, igual que él, me parecié de justicia contarselo a Diego, antes de
cerrar el chiringuito.

—Y él se lo dijo a los demas.

—O se lo confirmé. Porque algo se andaban oliendo.

—Y se fueron mandando a mudar.

—Si, fue mas o menos asi.

Monroy llevaba un buen rato pellizcandose el mentén mientras el Moldura hablaba, anotando
mentalmente lo que él le decia, uniendo los puntos con lineas imaginarias para intentar hacerse
un dibujo.

—Asi que el Jorge Mesa este o los socios de él no jugaron limpio después de que tu te piraras
de Caléndula. Alguien se qued6 con el dinero de alguien y el Turco mand6 a un par de matones
para arreglar cuentas, ¢no?

Falo escuché todo esto con el asombro con que un astrofisico habria asistido al discurso de
un terraplanista.

—Lo dicho, de cagarte encima —le solt6 en cuanto par6 de hablar—. Para empezar: la gente
del Turco ya no esta en activo. Los trinco la madera un par de afios después de aquella historia.
Fue alla por el 2013, en una macrooperacion de esas. Supongo que la competencia dio el
chivatazo. No sé como fue la cosa exactamente, pero gente de la del Turco de aqui acab6é mal.
¢Te acuerdas de un tipo de una tienda de ropa que se lo encontraron muerto ahi arriba, en
Schamann?

Monroy recordaba vagamente la noticia, de hacia siete u ocho afios. Un minorista de
confecciones al que habian torturado antes de cargarselo en la trastienda. Se habia hablado en su
momento de crimen organizado, de ajustes de cuentas.

—Ese era uno que le decian Junior. El socio que se buscaron aqui cuando yo pasé del asunto.



Ya te digo que no sé bien como fue, pero, cuando me enteré, me alegré de haberme salido a
tiempo, qué quieres que te diga. Yo no te voy a decir a ti que no siga metido en movidas. Claro
que si. Pero no tan grandes. Son bisnes mas discretos, con gente conocida y de confianza. Vaya,
para no cansarte: esto no lo esta haciendo la gente del Turco. Esos ahora mismo estan muertos o
en el talego o fuera de la circulacion.

—De acuerdo. No son los narcos. ;Y entonces?

Falo se limit6 a devolverle los papeles. Monroy comprendié. O creyé comprender.

—Vale, el calvo de Ciudad Jardin. ;Y por qué ahora?

A Falo el Moldura se le escap6 una risa nerviosa:

—Los divorcios son muy malos.

Monroy volvié a no entender nada. Falo se lo adivind en el rostro. Tendria que seguir
iluminandolo:

—Al principio, Diego y yo no lo entendimos. El me llamé pensando lo mismo que acabas de
pensar ti. Y yo le conté lo que te acabo de contar. En fin: no sabiamos una mierda, pero alguien
le estaba dando finiquito a toda la plantilla. Hablamos con Tene, que era el que quedaba de la
consultoria, y él nos conté de qué iba todo: Nuria, la mujer de Jorge Mesa. Lo dejé y se enamoro
de otro. —A Monroy le extrafi6 esa expresion de labios de Falo el Moldura, a quien consideraba
poco dado a romanticismos. Sin embargo, no quiso interrumpirlo, ahora que parecia estar
llegando a algun lado, dandole mas puntos para unir—. Y ese otro era Tene. Nos lo dijo asi,
como una cancion de Dyango. Diego ya sabia que andaban juntos, pero no lo habia relacionado
con eso.

—O sea, que el pobre este de esta mafiana ¢se jincaba a la mujer del calvo?

El semblante de Falo se convirti6 en una sonrisilla maliciosa.

—La isla no es tan grande, ya te lo dije.

Falo par6 de hablar y arrugdé la frente. Monroy, al principio, pens6 que el dolor de los dedos
le habia dado un latigazo; luego comprendié que habia sido la reaccion a un reflujo, que el ron
acababa de darle un lametén a lo largo del es6fago. Falo era buen bebedor, mejor bebedor,
incluso, que él, pero a veces el organismo reniega y, por otro lado, no sabia si habria probado
bocado desde la mafiana. Se prometié a si mismo ofrecerle algo de comer. Pero eso seria mas
tarde.

—Yo no sé cuanto llevan liados. Pero no te equivoques: esto no es un tema de cuernos. Esto,
en realidad, es un tema de negocios.

—Y entonces, ¢qué tiene que ver el divorcio?

—A ver, déjame terminar: esta piba, Nuria...

—¢Nuria qué?

—Sanchez Blay. Nuria Sanchez Blay —recit6 el Moldura, y esper6 hasta que Monroy
anotara el nombre para continuar—. Pues esta mujer, en un momento dado, decidié dejar al
calvo. Yo no sé, pero fijo que llevaba ya mogollon de tiempo hasta el cofio del gilipollas este. Y
no me extrafia. Tu la veias y no sabias como habia terminado una piba asi con este tio. No es solo
que sea un pibon, Eladio. Eso es lo de menos. Lo que te quiero decir es que es una piba con
clase, con cabecita. Tiene estudios. No sé como decirte, yo la traté un poco cuando lo del



chanchullo, porque trabajaba en la empresa de él, y era un encanto de piba.

—Segun tu, estan todas locas.

—Esta no.

Monroy asintid e intent6 atajar:

—Vale. Para que yo lo entienda: ;la mujer de Jorge Mesa lo deja tirado y él se lia a cargarse
gente?

—~Que no es tan sencillo, cojones. Ya te dije que los divorcios son jodidos. Parece ser que el
mutuo acuerdo no funcion6 y empezaron a litigar y a Nuria le dio por recordarle al abogado de
ella lo de los negocios sucios de Jorge. Y fijo que tenia pruebas, porque ya te digo que ella
trabajaba en la empresa, en Caléndula. Y habia trabajado también en la anterior.

—Entonces ella estaba pringada también.

—No creo que se pudiera demostrar. Ella era comercial. No figuraba en ningun lado. La cosa
es que el abogado conocia el chanchullo mejor que nadie.

— Barrientos?

—Si. Ya te dije que Nuria no era boba. Por lo visto, contrat6 de abogado a Barrientos. Al ver
que Nuria lo podia demostrar, tuvo la estupendisima idea de ponerse a presionar al calvo con eso,
de amenazarlo con sacarlo todo a la luz en el juicio, si llegaban a juicio y no lo solucionaban con
un acuerdo. Supongo que pensé que podria aprovechar para estrujar la teta. Parece que le habld
al calvo de la época de CBA, de las historias de la consultoria y toda la pesca.

—Y Jorge Mesa se puso nervioso.

—Jorge Mesa se cagd encima, que es mas propio de él. Los que se pusieron nerviosos
debieron de ser los socios.

—Los socios. —Monroy se puso otra vez a manosear los papeles.

—Ahi no los vas a encontrar. Esos son muy listos. Pero, por lo visto, Nuria si los tiene
conectados. Guardo correos electronicos, mensajes de movil... Hasta les grabo alguna reunion.

—De acuerdo. Pero ;quiénes son?

—A uno lo viste esta mafiana. El de las patillas. Se llama Eduardo Dominguez. —Falo mird
al techo para hacer memoria, al mismo tiempo que Monroy buscaba el boligrafo para anotar
también este nombre—: Eduardo Dominguez Jiménez. Hay otro mas, pero ese todavia no sé
como se llama. Cuando yo hice el negocio con ellos, solo se dejaba ver Jorge Mesa.

—Pero son tres.

—~Que yo sepa si. Lo que pasa es que no tengo ni puta idea de quién es el otro. Yo no he
podido hablar con Nuria y Tene no me lo llegé a decir.

—:No seria el otro tipo, el de la barbita?

—Qué va —dijo Falo, chasqueando la lengua—. Ese es un machaca. Sé que se llama Paco y
poco mas. Pero lo que tengo claro es que ni pincha ni corta.

Monroy también apunt6 ese nombre. Luego dijo:

—De acuerdo. Entonces, lo que les interesa es la piba.

—Y no se van a quedar tranquilos hasta que den con ella. El asunto es que ni yo sé como
localizarla. Igual no esta ni en la isla. El tnico que lo sabia era Tene. En cuanto la cosa se puso
fea, le buscé la forma de hacerse humo. Y eso es lo que le querian sacar los hijos de puta estos



esta marfana.

Después de decir esto, Falo se call6 unos segundos, apag6 el cigarrillo y suspir6. Luego
rememoro para Eladio lo ocurrido por la mafiana, la llegada de Tene, la sorpresa y la encerrona
muy similar a la que le habian hecho a él, los nuevos discursitos de Dominguez proponiendo un
entendimiento, su actitud cada vez mas violenta conforme se fue dando cuenta de que Tene no
pensaba hablar, el arrinconamiento de Tene contra el lado del salén donde estaba la ventana, el
instante terrible en que, en medio del jaleo, lo mir6 por dltima vez con una expresion resignada
antes de abrir de pronto la ventana y arrojarse por ella, los segundos de sorpresa y asombro de
todos, pero, sobre todo, de aquellos dos, la confusion que él pudo aprovechar para mandarse a
mudar, la expresion, otra vez la expresion en el semblante de Tene antes de hacer esa locura.

—Puso una cara, Eladio, que td ni te la imaginas. Era como que sabia que si no lo hacia, al
final los otros le iban a terminar sacando a hostias lo que quisieran. Y él preferia irse a tomar por
culo antes que venderla a ella. Era una cara de «qué se le va a hacer», de «no me queda otra», de
«pa’lante, compadre». Esa cara, en ese momento, no se me va a olvidar nunca, viejo.

De pronto, en el teléfono moévil de Falo, sonaron varios timbrazos. Dos, tres. Breves,
seguidos e idénticos.

—Mensajes —aclar6 Falo, sacandolo y poniéndolo sobre la mesa para poder manipularlo con
una sola mano.

Habian sido enviados desde un nuimero desconocido y carecian de texto. Monroy podia
verlos desde el otro lado de la mesa y él no se molesté en ocultarselos. Contenian inicamente
imagenes. Fotos de fachadas de edificios. Una era de un bloque de viviendas que podia estar en
el barrio de La Paterna. Las otras dos eran de un mismo edificio, una casa de dos plantas.

—Hijos de la gran puta —mascullé Falo.

Monroy no terminaba de entender. E1 Moldura gir¢6 el teléfono hacia él.

—Ahi vive mi hermana, con el marido y los chiquillos —Ile explic6, mostrandole la del
bloque. Luego paso a las otras—: Y esta es la de casa de mis viejos, en La Isleta. Cabrones de
mierda.

Monroy iba a decir algo, pero la melodia de «La cucaracha» comenz6 a sonar en el movil.
Llamaban desde el mismo ntimero. Falo le consulté con la mirada, pero ninguno de los dos dijo
ni hizo nada. Poco después de que el teléfono dejara de sonar, llegd un nuevo mensaje: «Tienes
cinco minutos para llamarme. No quiero molestar a la familia».

—NMe cago en su puta madre. Si contesto, se enteran de donde estoy.

—Te tienen localizado el teléfono?

—No lo sé. Pero supongo que asi es como dieron conmigo, ¢no?

Monroy negd6 con la cabeza. Se dirigid al escritorio y abri6 su cajon de la vergiienza.

—Espera un momento —le grit6 a Falo mientras rebuscaba en el cajon. Cuando encontro el
boligrafo grabadora, regreso al salon comprobando que aun tenia algo de carga—. Se me ocurre
que le podriamos hacer una pirula al cabrén este.

—¢Pirula? ;Como cual?

—De entrada, grabarlo. Tirarle de la lengua todo lo posible, para que se busque la ruina.

—T1 estas loco.



—Y luego quedas con él, pero primero avisamos a la Policia.
—No lo entiendes, ;verdad? Ellos son la Policia.



UNA COSA DE CORRUPCION



Falo le explico que él lo sabia desde la época en la que hacia negocios con Jorge Mesa; que,
de hecho, Mesa solia presumir de que uno de sus socios era subinspector de la Nacional.

—Ya era socio del calvo en la otra empresa, en la constructora que se les fue al carajo.

Ahora se le aclar6 a Monroy una cuestion que, hasta el momento, le habia estado chirriando.
Era de esperar que Falo, dedicandose a lo que se dedicaba, no hubiese denunciado en ningtn
momento, pero llevaba dias preguntandose por qué si Diego se sentia amenazado no habia
llamado a la Policia. Por supuesto, como le explicé Falo, podrian haberlo intentado, seguro que
Dominguez no era mas que un garbanzo negro. Pero nada les garantizaba que el tipo no llegase
hasta ellos antes que los polis decentes.

—¢Y cuando cofio me lo ibas a contar? —Ile pregunt6 Monroy.

—Joder, yo qué sé. Fijate ti que, cuando me mandaste el mensaje de que ibas a llamar a la
madera, fue cuando empecé a pensar que igual ti no estabas conchabado con él.

Esto lo dijo Falo al mismo tiempo que se ponia en pie y empezaba a pelearse con la chamarra
para intentar dominarla y ponérsela con una sola mano. Monroy lo miraba extrafiado.

—¢Qué haces, bobo6n?

—¢Qué voy a hacer? Pirarme para algun sitio desde el que pueda hablar con este tio.

—Tu ves muchas peliculas. Localizar un teléfono no es tan facil. Para eso necesitan una
orden judicial.

—Y entonces, {como dieron conmigo?

—Tiran de registro. Tenesor vivia alli cuando trabajaba en CBA.

Falo se qued6 parado mirandolo, con la chaqueta hecha un rebujo en torno al brazo, lo pens6
unos segundos y, finalmente, volvio a sentarse.

—Aparte de eso, el problema es el mismo.

Monroy le mostré el boligrafo grabadora y le dijo:

—Algo se podra hacer.



—Ya te cost6 llamar —dijo Eduardo Dominguez nada mas contestar, con una voz que
sonreia mostrando dientes de tiburén afilados como sierras. De fondo no se oia nada. Debia de
estar en algin lugar cerrado o hablando con auriculares y micro. O, simplemente, el escalofrio
que le producia a Falo anulaba todo lo demas—. Casi gastas los cinco minutos completos.

—Es que estaba cagando —dijo Falo, lo mas entero que pudo.

El otro solt6 una risita falsa.

—NMe parto la polla contigo —dijo para ponerle punto final. Luego se par6 un momento y
afiadi6—: Oye, suenas como lejano.

—Tengo puesto el manos libres. Después de cagar, siempre me gusta echarme un cigarrito y
esta mafiana me jodi una mano.

—No te estaras pasando de listo, ¢no? —lo interrumpi6 el otro.

—No. Es verdad que tengo la mano jodida. Por eso puse el manos libres, para poder fumar a
la vez. ¢ Quieres que lo quite?

Dominguez lo pensé un poco y volvio a intentar parecer cordial:

—No, déjalo, no te preocupes. Lo que si que deberias hacer es controlar el tabaco. Eso no
lleva a nada y lo dnico que hace es hacerte dafio. Yo no he fumado nunca y me ha ido
estupendamente.

Falo se pregunt6 qué cojones de conversacion era esa. Lo tnico que le faltaba era que el
mierda aquel le diese consejos sobre salud, pero decidi6 seguirle el juego.

—Ya. Yo lo he intentado dejar un par de veces. Pero esta complicado.

—Date una oportunidad, hombre, veras qué bien. En fin, vamos a lo nuestro: tti y yo tenemos
que hablar.

—Ya estamos hablando.

—En persona.

—Para que me des el mismo tratamiento que a Tene?

—Eso no tenia que haber terminado asi. T4 lo viste, é] mismo se tird por la ventana.

—Pero si no lo hubiera hecho, a lo mejor lo habrian tirado ustedes, después de darle una
paliza.

—Ese no era el plan. Tt viste como te tratamos a ti. ¢Nosotros te hicimos algo? ;Te tocamos
un pelo de la cabeza? Queriamos dialogar, llegar a un acuerdo. Yo no te voy a decir que no le
habriamos llegado a apretar un poco las clavijas, en caso necesario, pero ahi nadie queria matar a
nadie. Lo Uinico que queremos es dar con esta mujer y hablar con ella, convencerla de que se deje



de mierdas.

—Y después la vas a dejar ir, ¢verdad?

—Esa es la idea.

—Como con Barrientos.

—Eso fue distinto. Para ser abogado, negociaba de puta pena. Nos intenté hacer...

—:Y los demas? —Ilo interrumpié ahora Falo—. Isaias? ¢Paqui y el hijo? ;Diego? ¢Ellos,
qué?

—Eso fue culpa de Barrientos.

—Y una pinga.

—En serio, nos dijo que estaban todos metidos. Nos solté un farol, y nos lo tragamos. Un
error por nuestra parte, lo reconozco. Ha habido muchos errores en esta historia. Muchas
cagadas, ¢sabes lo que te digo? Yo, ahora mismo, lo que quiero es que no haya mas, que
lleguemos a un acuerdo.

—¢Eso me lo dices después de amenazarme con ir a por mi familia?

—Bah, hombre, no te rayes con eso. A tu familia nadie le va a hacer nada. ;Qué te has
pensado, que somos de la mafia o algo? Fue solo para... ;Como lo dicen? Incentivarte. Eso:
necesitabas un incentivo, un empujoncito para llamarme. Reconoce que si no lo hago asi, ahora
mismo no estariamos hablando. Pero olvidate de esa boberia: estuve hablando con mis socios y
hemos llegado a la conclusién de que la estrategia que hemos llevado no ha sido la adecuada.
Demasiado agresivo todo el rollo, ¢verdad?

Dominguez hizo una pausa y permiti6 que Falo también se tomara unos instantes para
calibrar lo que acababa de oirle decir. Sin embargo, en algin momento debi6 de hacérsele larga,
porque pregunt6:

—Falo? ;Sigues ahi?

—Si. Aqui estoy. Pongamos que si, que me lo creo. Pero yo sigo sin saber donde esta Nuria.

—YVYalo sé.

—Y entonces?

—Lo que quiero es estar seguro de que no me tengo que preocupar por ti.

—No te tienes que preocupar por mi. Salgo en los papeles igual que Jorge. T4 mismo lo
dijiste: tengo mucho que perder si toda esta movida se sigue yendo de madre.

—:Ves? Esa es la actitud. Y, fijate t, hasta puede que no te vayas con las manos vacias.

—:Y eso?

—Estuve hablando con Jorge. Tenemos algo para ti. Un dinerito, por las molestias.

—No quiero dinero. Lo que quiero es que me dejen tranquilo.

—Eso solo va a ocurrir si coges el dinero.

—:Me vas a obligar a cogerlo?

—A ver, no te lo vayas a tomar como una amenaza ni nada por el estilo, pero mis socios se
van a quedar mas relajados si lo coges. Dicen que asi se aseguran de que luego no vas a abrir la
boca. Y a mis socios conviene tenerlos tranquilos. Y, qué quieres que te diga, yo quiero que me
repitas a la cara lo que me acabas de decir. Por asegurarme, basicamente. Llamalo mania.

—Me estas haciendo la cama.



—~Que no, hombre. Elige el sitio ti mismo, para que veas que no te vamos a hacer nada.
Elige td. Un lugar publico, si quieres.

Se hizo una nueva pausa. Falo fingi6 estar pensandoselo y Dominguez fingié que no tenia
prisa. Aunque, en realidad, si que la tenia. En cuanto a Falo, emple6 unos segundos en entender
lo que Monroy acababa de escribirle en la libreta.

—El aeropuerto —ley6—. Mafana por la mafiana.



La conversacion se prolong6 un poco mas: precisiones, horas, lugares concretos. Tras colgar,
Falo suspir6 tan hondo que le doli6. Monroy manipuld el boligrafo para detener la grabacion y
fue a conectarlo al ordenador. Descargd, comprobé e hizo una copia que guardé en el escritorio.
Al volver al recibidor, parecia satisfecho.

—Bueno, esto lo tenemos.

—Y ahora? —pregunt6 Falo.

—Ahora, a esperar. Si te quieres quedar aqui, te quedas aqui. Pero yo no creo que te vayan a
intentar hacer una jugarreta esta noche. La cosa se les ha ido de las manos y la quieren arreglar.

Falo estuvo de acuerdo. Prefiri6 irse a dormir a casa. Monroy lo ayud6 a ponerse la chamarra
y se ofrecié a acompafarlo a Guanarteme, pero él rehusé: cogeria un taxi. Habia dejado el Honda
en un parking y le iba a salir por un pico, pero ni la mano jodida ni el ron hacian que conducir
fuese una buena idea. Monroy estuvo de acuerdo, pero le pidié que lo llamara al llegar, para estar
seguro de que todo estaba en orden. Se despidieron en el descansillo.

—No me vas a fallar, ;verdad? —pregunt6 Falo, entretanto venia el ascensor.

—T1 no te preocupes.



En cuanto Falo se march6, Monroy fue al bafio a refrescarse la cara y la cabeza con agua fria.
Desde que comenzé a comprender, habia empezado a servirse los tragos cada vez mas cortos,
pero seguia un poco zumbado por los primeros tanganazos. Y tenia que pensar. Se preparé un
sandwich de chopped con mucha mantequilla y se lo comi6 acompafiado de café con leche.
Aunque el café, en realidad, no sirviera para eliminar la borrachera, tomar algo caliente siempre
ayudaba. Para cuando el Moldura lo llamé desde su casa, ya se habia despejado lo suficiente.

—:Todo bien? —Ie pregunto, encendiendo un cigarrillo.

—Bueno —dijo Falo—, estuvieron aqui revolviendo. Pero tampoco hicieron gran destrozo.

Por lo demas, en Guanarteme no parecia haber moros en la costa y Monroy finaliz6 la
conversacion diciéndole que descansara y repusiera fuerzas, porque iba a necesitarlas para el dia
siguiente.

Al cortar la comunicacion, lo inquiet6 la idea de que habia olvidado algo al hablar con Falo.
Pero no sabia exactamente qué. Decidi6 no darle muchas vueltas, ya se acordaria.

Aun no eran las once. Déniz estaria a mitad de la partida. Le envié un mensaje de movil,
diciéndole que lo llamara a la hora que fuese. Después escuch6 completa la grabacion de la
conversacion entre Falo y Dominguez, volvié a revisar el dosier, los e-mails de Manolo, todo lo
que él mismo habia ido anotando en la libretita.

Las lineas habian unido los puntos. Pero faltaban puntos para acabar el dibujo.



En algiin momento habria de irse a descansar. Al dia siguiente tendria meneo desde la
mafiana. Pero, antes de apagar el ordenador, consulté por tltima vez la bandeja del correo
electrénico y vio que le acababa de entrar uno de Manolo. La matricula del Land Rover
pertenecia a un vehiculo propiedad de José Eduardo Dominguez Jiménez. Manolo habia incluido
datos como el nimero de carné de identidad, el domicilio y la fecha de nacimiento (era unos
cinco afios mas viejo de lo que Monroy le habia calculado). Eso no le interesaba. Lo interesante
era que el tipo se habia sentido lo suficientemente impune como para utilizar su propio vehiculo.
O también podria ser cierto lo que habia dicho: queria dejar las cosas de aquel tamafio y no habia
ido a La Pantera Rosa para matar a nadie, sino para llegar a un acuerdo.

Estaba alli, pellizcandose el mentdén, dandole vueltas a eso, cuando lo llam6 Déniz.

—iQué paso? ;Estas metido en algtin lio? —pregunt6 el comisario en cuanto cogio el
teléfono.

—Nada, te queria hacer una consulta.

—Cofio. Sali ahora de la partida, vi el mensaje y me asusté.

—AMh, carajo, la partida. ;Cémo fue? ;Te entendiste bien con Dudu?

—Buf, no veas como juega este tio. Un monstruo. Les dimos una paliza que se fueron
llorando.

—:Y el Tibur?

—El que mas. Y encima humillado.

—No le habra hecho gracia que le gane un africano.

—Algun comentario intent6 hacer, pero los demas le pusimos las pilas. La proxima vez que
Losada no pueda, me vuelvo a traer a Dudu.

—Al Tibur le va a encantar.

—Pues que me coma la polla. Y si no quiere venir, que no venga, el facha de los cojones
este.

Monroy sabia que, durante la partida, Déniz se habria tomado como minimo cuatro o cinco
de los Dimple con hielo que le gustaba beber. Solo hablaba de aquella forma tan sucia cuando
estaba en copas. Por lo demas, la borrachera casi no se le notaba.

—¢Y qué estas ahora, en casa?

—Yendo para alla. Dudd me dijo que me llevaba, pero me vine caminando, para coger el
fresquito. Tengo un medio vacilén.

—Ya te lo voy notando.



—:Y qué? Si me muero, me jodo. Bueno, ;qué problema tienes?

—Problema, ninguno. Te queria preguntar si conocias a un compafiero tuyo. Uno que se
llama José Eduardo Dominguez Jiménez.

—No es compafiero —afirmo tajante Déniz.

—:No lo conoces?

—Lo conozco, pero no es compafiero, llegd a subinspector, pero causé baja hara cuatro o
cinco afios. Digamos que se le dio la oportunidad de retirarse.

—Algo ilegal?

—Algo feo. Ilegal no, porque no se le pudo demostrar nada. Pero feo si. En el dia a dia, era
de los abusadores: alguna vez se le fue la manita y cosas de estas. Pero también hubo historias
con polvo, cantidades incautadas que no coincidian. Ya te digo que no se pudo demostrar, pero
no se confiaba en él. Y él sabia que tenian razon en no hacerlo, porque ni siquiera litigd. Y eso
que era del sindicato.

—¢De cual?

—Del chungo. Del que esta cerca del facherio.

—Criatura.

—Pero, cuéntame, ;qué te pasa con este tio?

Monroy le solt6 la milonga que tenia mas o menos preparada. Todo lo demas era demasiado
confuso todavia y, a esas horas y con esa cantidad de Dimple de por medio (sin contar con los
vapores, ya mortecinos pero atin espirituosos, del ron Aldea que habia trasegado él mismo), no
resultaria facil resumirselo a Déniz.

—Nada, un roce con el coche. El tipo me rozé al aparcar y tuvimos unas palabritas. Lo quiso
arreglar sin dar parte, y me solt6 eso de que él es de fiar, porque es policia y toda la murga esa.

—¢Se hizo un usted-no-sabe-quién-soy-yo?

—Lo intento, pero me puse firme y me terminé dando el seguro, como esta mandado.

—Ten cuidado con este tiparraco, que es atravesado.

—S], tranquilo. Al final quedamos como amigos, pero me queria informar, para conocerle
bien los andares a la perrita.

—Pues mas no te sé decir. Al hijoputa este no lo he vuelto a ver desde que sali6 del cuerpo.

Hablaron dos o tres minutos mads, pero ya solo sobre la partida, que Déniz relat6 con todo
lujo de detalles mientras llegaba a casa. Mas que el triunfo de Déniz y Dud6, a Monroy lo
regocijaba la derrota del Tibur. El comisario no le tenia tanto coraje como él, pero tampoco le
resultaba especialmente simpatico, asi que se permitieron un par de carcajadas a su costa.

Se despidieron diciéndose que a ver cuando se veian, que tenian un café pendiente. Monroy
cortd la comunicacién, pero no solté el mévil. Buscé en la agenda el registro de Sonsoles y la
llamé. La veterinaria tard6 en contestar.

—Eladio, qué tarde es. Ya estaba acostada.

—Si querias dormir tranquila, no haberme metido en esta historia tan complicada —le solt6
Monroy entre bromas y veras.

—:Complicada?

—NMucho. Y te la tengo que contar, porque igual voy a necesitar que me acompafies mafiana



a un sitio.



Todo el mundo sabe que no hay lugar mas seguro que un aeropuerto. Incluso antes de pasar
el control de pasajeros, no es instalaciéon en la que convenga generar violencia de ningtn tipo.
Cuando Falo lleg6 al vestibulo de facturacién de vuelos interinsulares, ya Eduardo Dominguez
estaba sentado en uno de los bancos, esperandolo, con una bolsa de plastico en el asiento que
habia junto a él.

Eran las nueve de la mafana y los primeros pasajeros del dia (sobre todo comerciales de
empresas con delegaciones provinciales, pero también politicos y asesores que tomaban el Binter
sin equipaje, para ir a reunirse o asistir a una sesion en el Parlamento de Canarias y volver a la
hora de almorzar) ya habian pasado por alli, asi que era mas bien el momento de los
excursionistas y esos eran mas de volar el viernes a partir de mediodia. Por eso todo estaba muy
despejado y Falo pudo ver, cerca de la puerta de salida, al tipo de la barba, que observaba el
panorama. Se le veia muy convincente en el papel de primo que espera a alguien con quien debe
viajar. En cuanto a Dominguez, leia algo en su mévil. Al verlo venir, se lo meti6 en el bolsillo
interior de la chaqueta y aguardé con una sonrisa hasta que lleg6 frente a él. Entonces, se puso en
pie y lo abrazd. Falo no se lo esperaba y estuvo a punto de rechazarlo, pero Dominguez le dijo en
voz alta que era una alegria verlo por fin, antes de susurrarle al oido:

—Tranquilo. Solo me estoy asegurando de que no se te ha ocurrido ninguna chorrada.

Monroy ya se lo habia advertido: era probable que lo cachearan. Y, en efecto, sinti6 la
proximidad del cuerpo vigoroso y desagradable de Dominguez mientras este le metia mano en
las caderas y las nalgas. Le hizo dafio el contacto con el pecho del individuo, pero reprimi6 la
queja.

Luego lo invit6 a sentarse. Cuando el Moldura obedecio, la bolsa de plastico quedd en el
asiento entre ellos.

—Nos queda una cosita —dijo Dominguez—. EI moévil.

Falo entendi6. Saco su teléfono movil y, apoyandoselo en el muslo, para poder manipularlo
con una sola mano, lo apagé. Inmediatamente después, se lo mostrd. El otro asintié, complacido.

—Ahora podemos hablar —pregunt6 Dominguez sin perder la sonrisa—. Bueno, ¢qué tal?
¢Dormiste bien?

—NMas o menos. La mano me dio un par de latigazos.

—¢Es mucho?

—Los dedos tronchados. Pero nada que no se arregle.

—Esas cosas tardan en sanar. Ponte Voltarén, que es mano de santo.



—Si.

—¢Desayunaste?

—No soy de mucho desayunar.

Dominguez meneo la cabeza, absurdamente paternal.

—Es la comida mas importante del dia. Hazme caso: desayuna como un rey, almuerza como
un principe y cena como un mendigo. Ese es el secreto. Y si dejas de fumar, ya eso que tienes
ganado. —A Falo le repateaban aquellos consejos para una vida saludable que Dominguez estaba
empefiado en darle tanto o mas que sus sonrisas cinicas y sus amenazas mas o menos veladas,
pero se mordio la lengua—. ¢Haces deporte?

—No mucho.

—Yo salgo a correr. Si puedo, todas las tardes. —Se dio unas palmaditas en la tripa—. Esto,
a partir de los cuarenta, hay que controlarlo. Estos dias no he podido, de todos modos, con todo
el follon que se ha montado. Pero ahora ti y yo vamos a solucionar el tema y me voy a quitar un
peso de encima, la verdad. Asi que esta tarde me pongo las playeras y a darle cafia.

Falo se limit6 a asentir, contento de que por fin se fuese acercando al asunto. Dominguez
puso una mano sobre la bolsa.

—Aqui hay un dinerito. Seis mil pavos. Ya sé que es poco. Es lo que hemos podido juntar en
metalico. Por eso también tienes otra cosita, un regalo que vale mas o menos el doble.

La mirada de Falo se orient6 instintivamente hacia la bolsa. Dominguez, en cambio, miré en
derredor, antes de decirle:

—No conviene que lo veas ahora. Pero es un peluco de los guapos, de los de lujo. Costé eso,
doce mil y algo. Asi que, en total, el regalito son dieciocho. —Dominguez incliné la sien,
haciéndose el humilde—. Yo sé que sigue siendo poco para lo que ha pasado y para las
cantidades que manejas ti. Considéralo un detallito. Por las molestias. Para que tengas un
recuerdito.

—¢Y a partir de aqui?

—A partir de aqui, nada. Lo dejamos asi. T4 te olvidas de nosotros y nosotros nos olvidamos
de ti.

—La verdad es que lo estoy deseando.

Dominguez solt6 una risita que casi sono sincera.

—Bien —dijo, poniéndose en pie—. Yo ahora me voy. Espera un ratito antes de irte tu.

—¢Cuanto?

—No sé. Cinco o diez minutos.

Monroy también lo habia prevenido sobre esto. Los tipos no querrian que Falo pudiera
seguirlos, si se le ocurria hacerlo. Casi no le dio tiempo a asentir. El otro ya le habia tendido la
mano y decia a viva voz:

—Bueno, querido, me he alegrado de verte. A ver si volvemos a coincidir. Salidame a la
gente, svale?

Cuando se fue, el otro tipo iba saliendo del edificio. Falo permaneci6 sentado. Entretuvo la
espera encendiendo el movil e introduciendo su clave, enviando un mensaje a Monroy,
aguardando la respuesta. Luego meti6 la mano en la bolsa. Habia un sobre que debia de contener



billetes y algo de plastico duro, casi con forma de pufio. Un estuche, seguramente. El estuche de
«un peluco de los guapos». Se resisti6 a la tentacion de abrirlo. También a la de llevarse la mano
al bolsillo de la camisa y comprobar si el boligrafo grabadora de Monroy habia estado
funcionando como debia.



Después de dejar a Falo en la salida de los vuelos nacionales, Monroy habia seguido con el
Auris hasta casi llegar a la puerta de los interinsulares. Aguard6 alli: uno mas de los familiares o
amigos que se ahorran la tarifa del parking esperando dentro del coche hasta que llegue la
persona a quien han ido a recoger. Mientras, el Moldura estaria haciendo el mismo recorrido por
el interior del aeropuerto. En total, la cosa no se prolongé mas de un cuarto de hora.

Entonces, vio salir a los tipos. Pasaron junto a él a pie hacia el parking. Ellos si habian
pasado por caja. Un momento después, le lleg6 un mensaje de Falo. Le habian dicho que
esperara alli un rato. Nada fuera de lo previsto. «Nos vemos en El Pejin», contesté6 Monroy. Justo
en ese momento, el Land Rover sali6 del aparcamiento y Monroy arrancé con tranquilidad pero
ligerito, para no perderlo en la incorporacién a la autopista.



La direccién coincidia con la que le habia dado Manolo. Antes de irse a dormir la habia
buscado en los mapas del sefior Google: un chalé con tapia y terrenito alrededor. Quiza no
demasiado lujoso, pero tampoco de los mas baratos. No todos los polis que Monroy conocia
podian permitirse algo asi. Poco después de que el Land Rover entrara por la puerta cochera, el
tipo de la barba sali6 en una moto. Monroy se pregunt6 qué hacer. Por aquella calle habia poco
trafico y no tenia excusa para estar en la zona si Dominguez miraba por alguna de las ventanas
de la primera planta y lo veia ahi aparcado. Si seguia al de la barba podia ser que se hiciera notar
y, al fin y al cabo, no le salia rentable correr el riesgo: ya tenia localizado a Dominguez, que era
quien mandaba.

Tiré para Las Palmas. Ya era media mafiana y atin le quedaba mucha tela que cortar.



Falo acababa de llegar a El Pejin y habia pedido un café. Al entrar Monroy, Ramos vino a
saludar, le sirvio el cortado que le pidi6 y se fue al rincén donde La Vieja Guardia jugaba a los
chinos. No sabia ni queria saber qué lios se traian aquellos dos que ahora se presentaban alli por
la mafiana, tan amiguitos, después de la desaparicion de Falo y de que Monroy lo estuviera
buscando.

—Te sali6 muy caro el taxi? —pregunté Monroy.

—Un huevo y parte del otro —dijo Falo—. Al entrar por La Laja habia un atasco de cojones.
Espero que valiera la pena.

—Mas o menos. Ahora ya lo tengo localizado.

El Moldura le dio el boligrafo.

—Yo creo que se grabo todo.

Monroy se lo guardd y sefial6 la bolsa que Falo habia puesto al llegar sobre la banqueta.

—¢Cuanto?

—Seis mil pavos. Y un reloj.

El exmarino arrugo tanto la frente que se le movieron hasta las orejas.

—:Y eso?

—Lo miré en el taxi. Un Omega de los caros de cojones. Segtin este, vale doce palos. ¢A ti
no te parece raro?

—Mas raro que una polla en un nentifar. Me huele mal.

—Ya mi. Bueno, ;qué hacemos?

—Por ahora, vete a casa. Y, si sacas un ratito, vete al médico y que te vean esa mano, anda.

—Y ta?

—Yo quedé —dijo Monroy, apurando el cortado.



Quiza todo habria sido mas sencillo si le hubiera pedido a Falo que viniese. Pero también
habria sido posible que su presencia lo complicase todo un poco mas. Cuando se encontré con
Sonsoles en el aparcamiento de El Rincon, no tuvo que dar muchas explicaciones. Ya lo habian
hablado todo por teléfono. La veterinaria aguardaba junto a la pick-up, y le dijo a Monroy que
subiera, pero él se nego.

—No. Mejor vamos en el mio.

—:Y eso?

Monroy ya habia echado a caminar hacia donde habia aparcado el Auris. Sin volverse, le
dijo:

—~Quiero llegar a viejo.



Por lo menos hasta San Felipe, Monroy condujo con cierta seguridad, porque sabia bien a
dénde iban. Después, cuando tomd la pista por la que Tenesor habia cogido la mafiana antes,
vacil6é un poco, pero tampoco demasiado. La carreterita era de un solo sentido, estrecha y no
muy bien asfaltada, pero si un Seat Punto la habia recorrido, el Auris también podria.

Durante un tramo, avanzaron a lo largo de la tapia que perimetraba una finca de plataneras,
dejando a la derecha varias viviendas unifamiliares. Monroy le dijo a Sonsoles que podia ser en
alguna de esas, aunque a €l le parecia mejor llegar al final de la carretera y, si acaso no habia
suerte por alli, ir probando a la vuelta.

Por una vez, no se equivoco. Al final de la pista, allda donde esta se convertia en sendero,
habia una casita. Era muy sencilla, como si alguien hubiese convertido en vivienda un alpendre o
un cuarto de aperos: un simple cubo enjalbegado que, al menos desde este lado, solo tenia una
ventanita y una puerta sencilla.

Mas alla, unicamente habia barranco, plataneras y los enormes pilares que sostenian el
puente de Silva, orgullo de la ingenieria, lugar predilecto de suicidas.

Monroy detuvo el coche a una decena de metros de la casa y observaron.

—Puede ser aqui —dijo Monroy.

No habia ningtin vehiculo aparcado en las inmediaciones y la vivienda parecia deshabitada,
salvo por un visillo que se descorri6 unos centimetros. Por aquella zona no debian de pasar mas
que senderistas y cabreros. Entonces repar6 en que Sonsoles llevaba zapatillas de deporte,
leggins y un polar fucsia bajo el cual debia de llevar una camiseta y, cuando cogi6 la mochilita
para apearse, pensdé que ella podia ser, perfectamente, cualquiera de los inquilinos que
pernoctaban frente a su puerta, en la antigua casa de Matias. Le hizo gracia que ella hubiera
tenido en cuenta que iban a un barranco y él, en cambio, hubiese venido con nauticos, camisa y
vaqueros, como el urbanita que era.

Una vez fuera del coche, se percataron de que la cortina se habia descorrido mas y casi
llegaron a atisbar una cabeza que se retir6 inmediatamente. Cruzaron una mirada para confirmar
que seguirian con el plan previsto. Se trataba de acercarse con precaucién, de mostrarse
inofensivos, de no asustarla. Por eso, precisamente, Monroy le habia pedido a Sonsoles que
viniera: no queria que ocurriese como con Diego. Y, también por eso, aguard6 junto al coche
entretanto ella se acercaba a la puerta y llamaba con los nudillos.

Durante unos momentos no ocurrié nada. Sonsoles se volvio hacia Eladio y él le indicé con
un gesto que volviese a probar. Ella llam6 de nuevo y, ahora si, hubo movimiento tras la puerta,



ruido de pasos y fechillos hasta que se abri6 una rendija cautiva por una cadenita de seguridad y,
por el espacio libre, asom6 una cabeza con cabellos presuntamente rubios recogidos en una
coleta.

—¢Si? —pregunt6 la mujer.

Sonsoles contempl6 los ojos verdes y redondos tras unas gafitas de montura metalica, las
mejillas pecosas y la boca breve pero bien dibujada, el rostro lavado y sofioliento que habia
cambiado bastante.

—Hola, Nuria —dijo. La mujer comenzo6 a menear negativamente la cabeza; no obstante, la
veterinaria insistio—: Eres Nuria. Yo te conozco. No sé si te acuerdas. Yo me llamo Sonsoles.
Mi pareja era Diego. Diego Miranda. Era amigo de Tene. Comimos una vez. En el Guajara. ;{No
te acuerdas?

La mujer la mir6 con detenimiento. Se le entremezclaban la inquietud, la desconfianza y el
asombro. Finalmente, dijo:

—Siento lo de Diego.

—Gracias.

—:Como llegaste hasta aqui? —pregunt6 Nuria, e, inmediatamente después, lanzé una
mirada por encima del hombro de Sonsoles, en direccion al coche, junto al que aguardaba Eladio
—. ¢Quién es...?

—Un amigo. El fue el que dio contigo y me trajo. Tenemos que hablar, Nuria.

Los verdes ojos de Nuria buscaron por el suelo una respuesta:

—Yo no sé si conviene. Tendria que hablar primero con Tenesor... La cosa es complicada y
no sé si...

De pronto, dejo de hablar: habia visto ensombrecerse el rostro de Sonsoles al mencionar a
Tenesor.

Ni la veterinaria ni Eladio Monroy habian tenido en cuenta la posibilidad de que Nuria no
supiera lo que habia ocurrido en La Pantera Rosa. En tiempos de teléfonos inteligentes que
encogian el mundo y hacian la isla atin mas chica, no se les ocurri6é ni pensarlo. Pero ella no
debia de tener acceso a internet. Ni siquiera sabian si en la zona habria cobertura telefénica. Fue
Sonsoles quien enfrent6 el asunto:

—Nuria, mi nifia, yo lo lamento muchisimo, pero, sobre Tene, te tengo que dar una mala
noticia.



Por dentro, la casa era casi tan sencilla como por fuera. En un espacio diafano, se distribuian
una camita de un cuerpo, una pequefia cocina con fregadero, nevera y microondas y, entre cama
y cocina, un viejo sofa con una mesita de centro que hacia las veces de comedor y escritorio, a
juzgar por el rollo de papel de cocina, la taza y el plato usados que habia junto a unos cuadernos
y un ordenador portatil. La tnica puerta interior era la que daba a un cubiculo de pladur que
hacia esquina y que debia de ser el cuarto de bafio.

Monroy registré todo esto mientras Nuria y Sonsoles hablaban, sentadas en el sofa, la
segunda le fue contando a la primera lo que habia ocurrido en las ultimas horas y esta gestionaba
como podia toda aquella informacién. Y solo podia gestionarla con llanto, con rabia, con alguna
palabrota irreprimible, versos sueltos del poema de la impotencia. No obstante, no parecia mujer
de dramatismos ni aspavientos. Al reconocer a Sonsoles, al comprender por qué aquellos dos
habian llamado a esa puerta que tampoco era la suya, los habia dejado pasar y entonces vieron
que llevaba una sudadera, unos vaqueros y zapatillas deportivas y adivinaron que todo lo que
necesitaba estaba en una mochila, junto a la entrada; que aquella mujer no se detendria en
melodramas porque llevaba dias preparada para salir corriendo en cualquier momento.

Por pudor, por prudencia, Monroy habia preferido que fuese Sonsoles quien consolara a
Nuria, quien compartiese con ella su propio dolor, y habia permanecido ajeno, observando el
cuartito, curioseando, fingiendo interesarse y, luego, interesandose de verdad por los libros que
hacian pila en la mesilla de noche, junto al transistor, cosas de Chimamanda Ngozi Adichie,
Patrick Deville o Carson McCullers. Parecian usados. Por ella o por alguien antes que ella.
Tenesor Quesada podia habérselos comprado en alguna libreria de segunda mano y habérselos
traido como le habia traido la compra o ella misma habria podido llevarlos consigo cuando
entendié que tendria que esconderse alli sin antena de television, sin teléfono ni internet, con la
Unica compafia del viejo transistor. Junto a la pila, habia un ejemplar de bolsillo del que
sobresalia un marcador. Era lo que Nuria debia de estar leyendo en esos momentos. Monroy tuvo
que inclinarse un poco para leer el titulo. El tiro de gracia. Una historia triste sobre amores
frustrados y vidas desperdiciadas.

Sonsoles tardé un rato en contarle a Nuria no solo lo ocurrido, sino lo que Monroy habia ido
descubriendo, lo que habia pasado aquella misma mafiana en el aeropuerto.

—A este hombre, a Falo, le han dado dinero. Supongo que para que se calle la boca —
concluyd la veterinaria.

Monroy entendi6 que le habia llegado el momento de intervenir:



—La impresion que da es que quieren negociar —le dijo a Nuria, que lo mir6 con los ojos
cuajados—. Lo que pasa es que yo no sé si contigo tendrian el mismo trato. No me fio un pelo.

Ella se restreg6 los ojos. Arrancé una servilleta del rollo, se son6 y la dej6 arrugada, en el
plato del desayuno. Se habian acabado los llantos.

—Yo ya no quiero nada. Cuando el divorcio, intenté llevarme lo que era mio. El fallo fue
ponerlo en manos de Carlos Barrientos.

—Barrientos lo complicé todo —convino Monroy—. Le picé la codicia y se paso6 de listo.

—Y de paso nos meti6 en este lio —agrego ella.

Monroy dijo que si con la cabeza.

—Bueno, en todo caso, lo dicho: yo no me fio de estos tios.

—Yo tampoco. Jorge no es buena gente, pero los otros son peores.

—Esa es la misma impresion que tengo yo —dijo Monroy. No queria hablarle estando de
pie, pero tampoco encontré donde sentarse de forma que quedase enfrentado a ellas, asi que lo
hizo en el borde de la cama, apoyando los codos en las rodillas—. Por lo visto, Tenesor te habia
preparado una forma de salir. ; En barco?

Nuria asinti6. No dijo nada mas. Monroy no sabia si porque no se fiaba de él o porque ella
misma desconocia los detalles y solamente Tenesor sabia donde, cuando, cémo y con quién
habia que hablar para embarcarla.

—A ver, siempre tienes esa opcion: hacerte humo —dijo Monroy—. Pero tienes alguna mas.

—¢Cual? —pregunt6 Nuria.

—Si sigues teniendo algo que los pueda incriminar, si es verdad que lo tienes y vale algo,
hay mas alternativas.

Nuria lo mir6 intrigada, pero no fue la unica: Sonsoles no sabia nada de aquellas supuestas
alternativas.

—:Como cuadles, Eladio? —pregunt6—. Con esa gente no se bromea.

—Conmigo tampoco —le dijo Monroy—. Y ya me han choteado bastante. Hasta ahora, han
estado jodiendo a todo el mundo. Igual es cuestion de que alguien los empiece a joder a ellos. —
Mir6 a Nuria para afiadir—: Pero primero tenemos que ver si tienes algo que se las pueda hacer
pasar canutas de verdad.

Todo estaba en un pequefio pendrive que Nuria sacé de un bolsillo de la mochila y conect6 al
portatil.

—Tene también tenia una copia bien guardadita, por si pasaba algo. No sé decir si en la nube
0 en otro pen, porque no me lo dijo ni a mi.

Monroy se arrodillé frente a la mesita, orient6 el ordenador hacia él y comenzé a mover el
cursor sobre la carpeta de archivos. Habia cadenas de e-mails, documentos, hojas de céalculo con
nombres y transacciones que él no supo descifrar a la primera, pero que, segun dijo Nuria, harian
las delicias de un buen economista forense. Y habia archivos de audio y video. Le pregunté por
ellos a Nuria.

—Reuniones y conversaciones. Lo de audio son reuniones en la empresa. Pero lo interesante
de verdad esta en video. Puse una minicAmara en mi casa. Jorge los invitaba a veces a cenar y
hablaban de negocios y se les soltaba la lengua.



—Todo esto, ¢de cuando es?

—Del 2009 al 2011, mas o menos. Empecé a reunir cosas cuando me di cuenta de que se
estaban metiendo en algo sucio. Queria tener un seguro, que quedara claro que yo solo trabajaba
en la empresa. Si, estaba casada con Jorge, pero en esta historia no era mas que una mandada. Si
los cogian, queria poder demostrar como habia sido todo.

Ni Sonsoles ni Eladio preguntaron sobre lo que estaban pensando, pero Nuria les adivind la
curiosidad:

—Yo, por entonces, creia que todavia podia salvar la relacion. Una confia en que las
personas cambien, en que vuelvan a ser quienes eran cuando las conociste. A veces tardas mucho
en darte cuenta de que, en realidad, nunca fueron como tu creias que eran.

Monroy puso el cursor sobre uno de los archivos de video, consult6é a Nuria con la mirada vy,
cuando esta le dijo que si con la cabeza, comenzé la reproduccion.

En el video, tomado seguramente con una webcam disimulada en algtin elemento de
decoracién, se veia a tres hombres en un comedor, en torno a una mesa en la que habian comido
cuatro personas. Los hombres compartian una botella de Macallan y bromeaban y hablaban.
Parecian celebrar algo, pero, en ese momento, Monroy no se centr6 en lo que decian, sino en
quiénes eran. Uno, el anfitrion, era Jorge Mesa. Otro, Eduardo Dominguez, quien, por aquel
entonces, aun debia de ser subinspector. Pero el que le interes6 de verdad fue el tercero. No lo
habia visto jamads en persona y, sin embargo, lo reconoci6 al instante, porque lo habia visto tantas
veces que estaba harto de verlo. Y, al reconocerlo ahora en el tipo que se desternillaba por algo
que habia dicho él mismo, al verlo compadrear con el poli corrupto y el no menos corrupto
empresario, entendi6 por qué tanto interés en cerrarle la boca a todo el mundo y, sobre todo, por
qué precisamente ahora.



Del plan de huida, Nuria no sabia demasiado. Tenesor, por medio de Diego, que para algo
trabajaba en una consignataria, habia contactado hacia un par de semanas con un patrén que
podia llevarlos a Fuerteventura, desde donde tenian mas posibilidades de coger un avién para
hacerse humo. Lo dltimo que le habia dicho era que saldrian el domingo. Aunque ahora ya nada
de eso importaba. Ella no iba a irse a ningtin lado. Ya no.

—No se puede estar huyendo siempre, ¢no?

Monroy la habia estado escuchando sin dejar de pellizcarse el ment6n.

—La eleccion es tuya. Yo no te voy a intentar meter en ningin callejon sin salida. Pero te
digo una cosa: todo el poder que puedan tener, lo tienen solo mientras esto no se haga publico.
En cuanto salga a la luz, serian muy gilipollas si intentaran hacerte algo.

— T crees? —pregunt6 Sonsoles.

Monroy sefial6 el ordenador.

—Fijense en una cosa: lo que hay aqui son solo delitos econdmicos. De hace diez afios. Ni
siquiera a Falo le podrian demostrar nada. Quiero decir, ahi no hay nada que los pueda llevar al
talego directamente. Lo que no quieren es que se haga publico. No quieren que les manchen el
nombre. Y para evitar eso si que han hecho cosas que les pueden buscar la ruina. Pero ¢;cémo lo
demostramos?

Ninguna de las dos mujeres sabia si la pregunta era retdrica. No lo era, pero Monroy tampoco
insisti6. Permaneci6 dandole vueltas al asunto, sin dejar de mirar la pantalla, hasta que Sonsoles
pregunto:

—¢Y qué propones tu?

Monroy se dirigi6 a Nuria:

—¢ T me dejarias hacer una copia de todo esto?

Nuria dijo que si y Monroy, sin mediar palabra, sali6 de la casa y fue al coche. Volvio con el
disco duro de Aitor, que aun no le habia devuelto a Sonsoles.

—Esta vez soy yo el que venia preparado —le dijo a la veterinaria.

Mientras los archivos se volcaban, volvié a hablarle a Nuria:

—Necesitaria un par de dias. A lo mejor menos, no sé. ; Te quedarias aqui o tienes otro sitio
donde esconderte?

—Puedo seguir aqui.

—¢:De quién es esta casa?

—De la tia de un amigo de Tenesor, creo. No lo sé seguro. Sé que me dijo que era buen sitio.



—Y no se equivoco. Si pudieras aguantar unos diitas mas aqui, seria cojonudo.

Fue Sonsoles la que propuso un plan alternativo: detras de ella no iba nadie y tenia sitio para
acoger a Nuria.

—Asi puedes estar escondida y, al mismo tiempo, ninguna de las dos estara sola. De hecho,
mi hijo se fue hace poco a la universidad y la casa estd como muy vacia. Si te quedas conmigo
unos cuantos dias, me va a venir estupendamente.

Monroy se dio cuenta de que, mientras hablaba, Sonsoles le habia cogido la nano a Nuria y
esta no la habia retirado. Miré aquellas dos manos de mujer que se habian unido como si fueran
amigas de toda la vida, como si fueran hermanas, como si unirse fuese la Unica forma de
enfrentarse a todo el horror del mundo.



UNA COSA DE VIOLENCIA



Cuando las dej6 en el aparcamiento de El Rincon, junto a la pick up de Sonsoles, Monroy
experiment6 una rara satisfaccion: por primera vez en aquellos dias sentia que habia hecho algo a
derechas, que no todo estaba tan torcido como parecia. El, Sonsoles, Nuria, e incluso Falo, se
habian puesto, por una vez, un paso por delante. Por el momento, Falo estaba seguro y, al
parecer, Nuria también. Y él disponia de datos (los archivos de Nuria, las grabaciones que él
mismo habia hecho) para suministrarle a Déniz. Eso fue lo primero que se propuso: llamarlo para
cuadrar con él. Pero todavia debia ordenar un poco todo aquello. Lo del aeropuerto ni siquiera lo
habia volcado aun en el ordenador. Le tocaba ir a casa y gastar un rato en el escritorio antes de
llamarlo. En todo caso, si todo iba como debia, podria quitarse todo aquel asunto de encima
poniéndolo en manos del comisario y, muy probablemente, de Manolo y la gente de La
Asamblea. Alla donde no llegara la Policia, llegarian ellos, y alla donde no llegaran ellos, llegaria
la Policia. Hasta ahora, ser fuente de ambos no le habia fallado, salvo en contadas excepciones.
No era imposible que esta fuera una de ellas, pero se propuso no agriarse la mafiana. Se habia
puesto de un raro buen humor que no se sabotearia él mismo.

Puso la radio para buscar una emisora que emitia clasicos del rock durante todo el dia, pero,
cosas del anterior propietario del coche, lo primero que salié fue una emisora local donde estaban
dando el boletin horario. «... en la calle Lord Byron, en pleno barrio capitalino de Ciudad
Jardin», dijo la locutora, y Monroy afil6 los sentidos. «El macabro hallazgo tuvo lugar esta
mafiana, por parte de una empleada del hogar y, aunque el juez instructor ha decretado el secreto
de sumario, todo apunta a que los hechos pudieron haberse iniciado con un asalto a la vivienda
en el momento en el que su propietario se hallaba en el interior. En otro orden de cosas, de cara a
la préxima campana electoral se habilitan...».

Monroy no quiso saber qué carajo era lo que se habilitaba de cara a la proxima campafia
electoral y apago la radio. Le interesaba mas saber lo que habia ocurrido en la calle Lord Byron,
en pleno barrio capitalino de Ciudad Jardin, donde é1 mismo habia estado horas antes, vigilando
una vivienda que podia ser perfectamente la que habia sido asaltada en el momento en que se
hallaba en el interior su propietario, quien él se apostaba un huevo a que era Jorge Mesa, el puto
calvo, el marido de Nuria, el tipo que habia comenzado todo aquello, con quien Monroy habria
querido tener cinco minutos a solas para sacarselo todo y con quien ahora ya no llegaria jamas a
cruzar palabra.

Aceler6. Tenia que llegar a casa y ponerse al dia antes de llamar a Déniz. A la mierda el buen
humor. Solo sirve para que los contratiempos lo cojan a uno con la guardia baja.



Al llegar, ya tenia varios mensajes de Sonsoles preguntandole si sabia lo de Mesa, y
enviandole enlaces a las noticias que aparecian ya en La Provincia y Canarias 7. Le contestd que
si, que estaba en ello, que la llamaba en media hora. Recordé que habia quedado en ir a comer
con Gloria. Si queria llegar a tiempo, tendria que resolverlo todo antes de las dos de la tarde.

Encendié6 el ordenador, le conect6 el boligrafo espia y el disco duro y se sent6. Un ratito
después, tenia ya hechos los deberes. Ya habian sido puestos los puntos que faltaban, las lineas
habian ido uniéndolos y habia aparecido, por fin, el dibujo de todo aquel paisaje después de la
batalla.

Telefone6 a Déniz. El comisario contest6 de mala hostia y Monroy casi pudo olerle la resaca
y las gafas de sol.

—El que tiene mala noche no puede tener buen dia —le dijo, burletero.

—~Cuéntaselo a alguien a quien le importe. ; Qué te duele ahora?

—Estas en el despacho?

—Si.

—Abre el ordenador. Te acabo de enviar un par de correos electrénicos interesantes. Y
tenemos que vernos. Lo antes posible.

—Estoy liado. No sé si lo sabes, pero hay gente que trabaja. Ha habido un homicidio.

—En Ciudad Jardin —dijo Monroy—. Seguro que la Cientifica todavia esta alli.

—Si, ya sé que lees los periodicos.

—Pero es una cosa clara, ¢verdad? Tienen hasta a un sospechoso.

—T1 sabes que de estas cosas no puedo contar nada...

—Te las cuento yo a ti: la victima es Jorge Alberto Mesa Ferrer. Lo mataron anoche, mas
tarde de las ocho y media y antes de las diez y algo. Y tu gente ya tiene a un sospechoso, un tal
Rafael Iriarte Santana, por mal nombre Falo el Moldura. Que, por cierto, no lo sabran todavia,
pero te lo digo yo: fue socio del finado. Hace diez afios. En una constructora. ¢ Ya fueron a por
él?

Por el silencio de Déniz, Monroy entendié que habia dado en el clavo. Pero el comisario se
repuso y repitio:

—Ya te dije que no te lo puedo decir.

—Vale, entonces ya lo detuvieron. Con el dinero y un pelucazo marca Omega que pertenecia
a Mesa Ferrer.

Ahora Déniz si reaccion6 inmediatamente:



—¢Como diantres sabes ti todo eso?

—Es lo que tiene no trabajar, que te queda tiempo libre para hacer las cosas como esta
mandado, porque Falo el Moldura no fue el que lo hizo. Tiene coartada.

—Cual?

—Estas hablando con ella.

Déniz dio un bufido, antes de decir:

—Alonso todavia esta con Iriarte. No sé lo que le habra dicho. ;Puedes venirte para aca?

—Dame media horita.



No sabia si era pronto para enviarle a Manolo lo mismo que a Déniz. A veces los de La
Asamblea eran unos histéricos que difundian la informacién antes de tiempo, alertando a quienes
la gente de Déniz queria coger desprevenidos. Decidi6 dejarlo pendiente. Lo que si hizo,
mientras apagaba el ordenador y cogia la cartera, la libretita y las llaves de casa, fue llamar a
Sonsoles y explicarle que iba a verse con el comisario.

—Una vez lo tenga él todo claro, no van a poder hacer nada sin buscarse la ruina. Diselo a
Nuria, para que se quede tranquila.

—Al final todo estéa yendo rapido.

—Eso parece.

Después de colgar, Eladio Monroy, se dispuso a salir, pero, ya preparado, volvi6é sobre sus
pasos hasta el escritorio, desconect6 el disco duro y meti6 el boligrafo grabadora en su cajon de
la vergiienza.

Todo el mundo tiene un cajén de la vergiienza, un lugar mas o menos intimo, mas o menos
secreto, donde guarda las pruebas de sus violencias, sus traiciones, sus infamias por accion u
omisién, sus iniquidades inconfesables, sus indecencias. Por supuesto, cada falta, cada maldad,
cada egoismo, es susceptible de responder a una justificacion, una excusa, una ineluctabilidad
que pueden provenir de las circunstancias, del habito de la supervivencia y hasta de la tradicion,
aunque nada ni nadie puede evitar la culpa. Por eso el cajéon de la vergiienza es el cajon de la
vergilienza y no el cajon del orgullo, de lo inevitable o del deber.

El cajon de la vergiienza de Eladio Monroy no es solo simbolico, como los de otros. Existe
realmente y es, en todos los sentidos, el mas bajo de los tres cajones de su escritorio. En él
guarda las herramientas que le han servido y que atin pueden servirle (por eso, precisamente, las
guarda) para hacer dafio, en ocasiones haciendo, al mismo tiempo, justicia, lo cual no deja de ser
una excusa mas, como la tradicion, la supervivencia o las dichosas circunstancias.

En su cajon de la vergiienza, Eladio Monroy guarda, ademas del boligrafo espia, un pufio
americano, un estuchito con una minicamara que puede disimularse en un pin, un juego de
ganzuas, un paquete de hojillas Gillette, una navaja automatica y cinco o seis teléfonos maéviles
de prepago comprados de tercera o cuarta mano que vaya a saber usted a nombre de quién
figuran. En algtin momento de la década pasada, en el cajon de la vergiienza de Eladio Monroy
llegd a haber también un arma de fuego, artefactos que no le agradan pero con cuyo manejo esta
familiarizado. Tuvo que deshacerse de ella después de verse obligado a usarla. No obstante,
Eladio Monroy jamas olvida que esa arma de fuego estuvo ahi, en su cajon de la vergiienza. Y



eso, probablemente, es lo que diferencia a Eladio Monroy de otras personas: que él, ante si
mismo, nunca niega que tenga un cajon de la vergiienza, repleto de los vestigios del mal que ha
causado; que él es uno de esos tipos que saben cargar con sus culpas, sin excusas, sin atenuantes
ni eximentes ni remilgos. El sabe lo que ha hecho y sabe lo que es capaz de hacer, en caso
necesario.

Pensaba en esto, en todo lo que habia hecho, en todos los objetos que se lo recordaban,
cuando abri6 la puerta de la calle y vio a los dos hombres, y, de pronto, mientras sentia la
horrible quemazon de la descarga en el pecho, se enfrent6 a un objeto que no habia estado nunca
en su cajén de la vergiienza pero que, pens6 mientras se desmayaba, habria encajado
perfectamente en su interior.



Volvid en si un instante, en el suelo de su propio vestibulo, y sintié a los tipos moviéndose
alrededor. Oy6 también una puerta, su puerta, al cerrarse.

—Se esta despertando —dijo el de la barba, justo desde donde provenia el sonido de la
puerta cerrandose.

Dominguez era quien debia de estar cogiéndolo de los hombros y al que oy6 decir:

—Dale otra vez. Pero no te pases.

Not6 al mas joven inclinandose sobre €l y atizandole de nuevo con la porra eléctrica y de
nuevo una nada negra le veld la vista.

You are in a hole, man. In a hole.

Cuando se desperté otra vez, seguia alli, en el recibidor, pero los tipos habian tenido la
amabilidad de tumbarlo en el sofa. Esa habia sido la tnica. El de la barba estaba en el comedor,
en una silla que habia orientado hacia él. Dominguez, en cambio, se encontraba muy cerca. Se
habia sentado sobre la mesita de centro y lo observaba, aguardando a que despertara del todo,
con una sonrisa prepotente. Monroy se pregunté cuanto llevaba alli y el reloj de pared le indico
que no habian pasado ni diez minutos. Demasiado pronto para que lo echaran en falta.

—No vas a gritar, jverdad? —le pregunté Dominguez—. No nos vas a montar un numerito,
quiero decir.

Monroy entendi6 que no le convenia que lo amordazaran o lo atasen. Porque, de hecho, ahora
que recuperaba el movimiento del cuerpo, not6 que no le habian amarrado las manos. Neg6 con
la cabeza. Quiso decir algo, pero no le salieron las palabras. Dominguez lo noté.

—Tranquilo, todavia te estas reponiendo.

Le tendi6 un vaso de agua que tenia preparado. Era de los que parecen tenerlo todo previsto.

—Bebe. Esas cosas te dejan la boca seca.

Le vino bien. No sabia si habia sido la picana o el miedo, pero estaba seco como los pies de
Gandhi. Bebi6 y carrasped y volvié a beber. Cuando se acabd el agua, le devolvio el vaso a
Dominguez, que lo dej6 en la mesa.

Reunid el animo suficiente para incorporarse un poco y palparse. El boligrafo que siempre
llevaba por si acaso no estaba en su bolsillo.

—Estas buscando esto? —le dijo el de la barba mostrandoselo, antes de volver a ponerlo
sobre la mesa del comedor.

Monroy entendi6 que lo habia puesto junto con el resto de las cosas que le habian sacado de
los bolsillos: 1a cartera, las llaves, la libretita, el teléfono movil, el tabaco y el mechero. Todo eso



quedaba, por el momento, lejos del alcance de su mano. Aquellos dos, para ciertas cosas, no eran
tan tontos como parecian o, al menos, no tanto como otros que habian puesto a Eladio en
situaciones similares. Estos eran precavidos y tenian preparacién policial. Sabian coémo
inmovilizar y hacer dafio. Estaba en clara desventaja. Si al menos Matias hubiese seguido
viviendo enfrente, habria oido el ruido y no habria tardado en llamar a la Policia antes de montar
un escandalo. Pero Matias ya no vivia enfrente. Los huéspedes de esa semana, en caso de
haberlos, no se habrian enterado de nada. Tenia que ganar tiempo, asi que se alegr6 mucho
cuando se dio cuenta de que ya podia volver a hablar:

—Hay que ver, cincuenta afios después de lo de Chile y todavia se usa la picana —dijo,
abriéndose la camisa y mirandose las marcas que la porra eléctrica le habia dejado en el pecho.

El de la barba pareci6 no comprender al principio. Luego mostré el dispositivo, que tenia al
alcance de la mano.

—Te refieres a esto?

—T1 eres muy joven para saber a qué se refiere —le dijo Dominguez. Pero luego se dirigio a
Eladio—. Hombre, Eloy, esto no es una picana.

—Eladio —corrigio él.

—Ah, Eladio, es verdad, perdona —dijo el expolicia—. Es que con lo de Monroy me hago
un lio. Bueno, lo que te decia, estos cacharros son mas sofisticados. Y mas manejables. ;Tt
sabias que la picana se usaba al principio para controlar al ganado?

—Y se sigue usando para lo mismo, por lo que se ve —se sonrié Monroy.

Dominguez le acept6 la broma.

—Ahora que lo dices...

—Lo que es verdad es que te deja hecho polvo —dijo Monroy, frotandose los dedos, que atin
tenia adormecidos.

—A mi no me han dado nunca el tratamiento, pero dicen que si.

Monroy se dio cuenta de que tenia los nauticos puestos.

—:Me puedo sentar? —Ile pregunt6 a Dominguez—. No quiero manchar el sofa con los
zapatos.

Dominguez asinti6 y se aparté un poco. Monroy quedo sentado casi frente a él. Si hubiese
querido, habria podido intentar darle un cabezazo, pero no quiso: era una mala jugada.

—¢Como dieron conmigo?

—La nota que le dejaste al Moldura. No es que tengas un nombre muy comun. Sabiendo
ddnde buscar, no era complicado.

Monroy comprendié qué era lo que habia olvidado comentar con Falo: la puta nota.

—Y hay que amarrar cabos sueltos, ¢no? —dijo, pellizcandose el menton.

—NMas que eso, para empezar, me gustaria saber de donde sales —dijo Dominguez—. Quiero
decir, ¢qué pintas tt en toda esta movida?

Monroy se sonri6 de nuevo. Comenzaba el interrogatorio. Decidi6 que, ya que no sabia como
podia terminar la cosa, no habia necesidad de implicar a Sonsoles. Tampoco podia contarles la
milonga de que conocia a Diego, porque ellos habian estado demasiado cerca la tinica vez que se
vieron. Decidi6 tirar de los conocimientos que tenia sobre otro de los que habian sufrido una



desgracia.

—Isaias Benitez era amigo mio. Bueno, en realidad, él y toda la familia. Roquito, el
hermano, que vive en la Peninsula, no se trago la version oficial y me pidi6 que echara un vistazo
de cerca. Isaias no era de los que se dejan el gas abierto.

—Y a Falo, ;de qué lo conoces?

—Del barrio, de salir de marcha. Todo el mundo ha tenido una racha mala.

—Vale —dijo Dominguez, meneando la cabeza arriba y abajo—. Y ahora me vas a decir que
td, en realidad, no sabes nada, que te podemos dejar ir porque no representas ningtn peligro,
¢no?

Monroy no pudo reprimir una sonrisa.

—¢Ningtin peligro? ;Ustedes saben para donde estaba saliendo cuando vinieron? —Ninguno
de ellos hizo intento alguno por adivinar, asi que el Mike Hammer de la calle Murga mantuvo el
suspense solo unos segundos antes de decir—: Para la Supercomisaria, para verme con Déniz. El
comisario Déniz. T lo conoces, ;verdad, Eduardo?

Los tipos se consultaron entre si con la mirada.

—Sé lo que estas pensando —prosigui6 diciendo Monroy—. Bueno, no estoy seguro. No sé
si te estas preguntando qué mas sé de ti, aparte del nombre, o si lo de Déniz es un farol. Dile a
Paco que consulte las llamadas de mi movil, a ver si hay una de hace un rato con Déniz.

El otro no espero a que se lo pidiera Dominguez. Manipul6 el mévil hasta dar con el registro.
Por cdmo se miraron entre ellos, Monroy entendié que habia conseguido descolocarlos un poco.
Ahora le tocaba seguir machacando, por eso se dirigié a Dominguez:

—Y, en cuanto a lo que sé, es bastante. Y no solo lo sé: tengo unas cuantas pruebas. Encima
del escritorio hay un disco duro con mucha informaciéon. Hasta tengo grabadas un par de
conversaciones interesantes. Bueno, tu amigo Paco habla poco, pero tu largas que da gusto.
Hasta consejos sobre salud que nadie te ha pedido. Todo ese rollo de desayunar como un rey,
almorzar como un principe y no sé qué cuantitos.

—Y cenar como un mendigo —complet6 Eduardo Dominguez, perdiendo la sonrisa y
poniéndose muy rigido.

—Eso: cenar como un mendigo. Pues nada, que ahi esta el disco duro si lo quieren. Al fin y
al cabo, da igual, porque ya se lo mandé todo a Déniz en una carpeta comprimida. Me comentd,
por cierto, lo tuyo con los depoésitos de pruebas cuando eras subinspector. —Dominguez fue a
decir algo, pero Monroy se adelant6é a dirigirse al de la barba—. Oye, Paco, ¢a ti también te
echaron, o sigues en el cuerpo? Bah, no importa. Déniz no es de los que toleren segin qué cosas.

El de la barba mir6 a Dominguez francamente alarmado, pero el otro mantuvo la sangre fria.
O eso parecid, mientras se levantaba, teniendo la precaucion de coger de la mesa el vaso al que
Monroy ya le habia echado el ojo y ponerlo en el mueble de la tele para alejarlo de su alcance.

—No te trabes, Paco. No tiene nada. —Ahora se gir6 hacia Eladio, poniéndose las manos en
la cintura y abriéndose, asi, la chamarra hacia atrds para mostrar la culata del arma—.
¢Grabaciones? Me sudan la polla. No sirven de nada si no hay orden judicial. ;Documentos?
Demuestra que son auténticos. Por lo demas, ;qué tienes? Un cocaindmano que se matd con la
moto, un loco que mat6 a la madre, un tio que se dejé el gas abierto. Dos gilipollas que se



suicidaron porque estaban deprimidos o los dejo la novia.

Mientras Dominguez hablaba, el de la barba habia ido al despacho y acababa de volver con el
disco duro en la mano. Se lo entregé al antiguo subinspector.

—Bien —dijo Dominguez, guardandoselo en el bolsillo trasero del pantalén—, aparte de
toda esa mierda, ;qué mas tienes? ;La palabra de Falo? Esa es la palabra de un camello del tres
al cuarto. ;Sabes qué te digo? Que no tienes nada con lo que nos puedas joder.

—Tengo a Nuria.

Al ver la expresion con la que Dominguez reaccion6 a esa frase, Monroy estuvo a punto de
ponerse a bailar. Acababa de darle bajo la linea de flotacion. Pero se contuvo. Procurd seguir
hablando con serenidad, al decir:

—Vaya, no es que la tenga. Pero sé donde esta. Y esta mujer si que es de fiar como testigo.
No es un camello del tres al cuarto. Vamos, que si yo fuera juez estaria muy interesado en lo que
tuviera que decir. Sobre todo ahora que le han matado al exmarido. Por cierto, ¢qué pas6? ;Se
puso nervioso? ¢Se acojono?

Dominguez lo miré con una frialdad que asustaba y, a continuacion, habl6 muy lentamente:

—Se pasé de listo. Nosotros queriamos solucionar esto llegando a acuerdos, sin que corriera
mas sangre, y él dijo que no, que habia que cerrarle la boca a todo el mundo pero de verdad. Y se
nos ocurrio hacerle el gusto. ¢ Tu quieres lo mismo?

—Yo quiero salvar el pellejo y que me dejen tranquilo. Soy de los que prefieren negociar.

—Chico listo. Pero, segun tu, ya se lo diste todo a Déniz.

—Todo no. El no sabe dénde est4 Nuria.

—Y a mi si me lo vas a decir, ;verdad?

—Decirlo es complicado, pero te podria llevar hasta donde esta.

—No esta en mis planes hacerle dafio. Si lo tienes grabado, ya habras oido lo que le dije a
Falo. El acuerdo es el mismo. Hablo con ella y llegamos a un acuerdo. El dinero no es problema.
Podemos darle una buena cantidad, para resarcirla por las molestias. Y puede que haya algo
también para ti,

—No, gracias. No quiero acabar como Falo, en el calabozo. Lo que quiero es que me dejen
en paz.

Dominguez se quitd las manos de la cintura y las alz6 en el aire, mostrando las palmas.

—De acuerdo, entonces —dijo, y le tendié una mano a Monroy.

Monroy mir6 la mano tendida. Recordé el momento en que le hizo el mismo gesto a Diego
Miranda y este lo rechazo y solo ahora entendi6 por qué lo habia hecho. Pero él no tenia tantos
remilgos y si que disponia de mas instinto de supervivencia. Asi que le dio la mano a Dominguez
para cerrar el acuerdo. No era idiota. Sabia que aquel afan negociador del de las patillas era mera
pose, que su sentencia de muerte habia sido firmada desde que demostré lo que sabia. Por eso no
se habia cortado en reconocer que habia finiquitado a Jorge Mesa. Pero el caramelo que suponia
para Dominguez la posibilidad de que Monroy, invitado sorpresa en aquella fiesta, le
proporcionase por fin el acceso a Nuria era demasiado suculento. Tendria, no obstante, que
redondear la jugada.

—No es facil llegar. Esta por arriba de San Felipe, en el barranco de Silva. Una casa entre



plataneras. Pero yo sé donde es y los puedo llevar.

—¢Nos vas a intentar hacer una pirula?

—Dime cémo.

—Esta bien. Pero el mévil se queda aqui.

—Como si me fuese a servir de algo —dijo Monroy, desperezandose, estirando los brazos y
las piernas antes de ponerse en pie.

Dominguez cogid el manojo de llaves de Eladio.

—Te las doy después —Ile dijo, guardandoselas.

No, no era tonto. Sabia lo que se puede hacer con unas llaves en el plano de la defensa
personal. Monroy se dedic6 a tambalearse un poco, a frotarse el pecho, a respirar con dificultad.

—Todavia estas jodido? —Ile pregunt6 Dominguez.

Monroy mened la mano en el aire.

—Asi asi.

Cuando estaban ante la puerta, Dominguez lo retuvo.

—Escichame bien: tenemos el coche aparcado cerca. Vamos a salir los tres en fila india:
Paco delante, ti en medio y yo detras. Despacito y buena letra. Bajamos por las escaleras
tranquilitos. Si te encuentras con algiin conocido, somos unos amigos que te vinimos a buscar
para ir a comer por ahi. Y como se te ocurra intentar algo en la calle, te vas a acordar del dia que
naciste.

Esto ultimo lo dijo mostrandole otra vez la culata de la pistola, asi que le parecié buena idea
asentir y poner carita mansa mientras fingia tener unos mareos que ya no experimentaba.

El de la barba abri6 la puerta y se adelant6 un paso. Luego paso él y, detras de si, sintié6 como
Dominguez salia y cerraba la puerta. Para ese momento, el amigo Paco ya estaba a punto de
comenzar a bajar las escaleras y él se encontraba ante el ascensor. Y, entonces, ocurri6. El
ascensor se abrio de pronto y vomito a tres estudiantes italianos que salieron en tropel, cantando
a grito pelado el himno del Milan, Milan, Milan, solo con te, cargados con sus abrigos y sus
maletas, Monroy, por una vez, se alegro de la existencia del piso turistico cuya llave uno de ellos
tenia en la mano mientras intentaba orientarse y los otros dos, Milan, Milan, sempre per te,
constataban la presencia de Monroy y del tipo de la barba y pensaban que seria mejor no armar
tanto ruido. Paco se habia vuelto, como Monroy, a ver qué carajo pasaba. Pero si hay algo que
sabe hacer Eladio Monroy es aprovechar una oportunidad. Y la llegada de los tres machangos no
solo habia interpuesto una puerta de acero abierta (ademas de sus propios cuerpos adolescentes)
entre Dominguez y él, sino que habia desorientado a su otro guardian y lo habia situado de
espaldas a un tramo de diez escalones.

El tipo era bueno, porque enseguida le vio las intenciones en el brillo de los ojos y sac6 la
porra eléctrica, la picana o como cojones quisiera llamarlo, y la conectd. Pero no era tan bueno
como para evitar que Monroy le diera un empujon con todas sus fuerzas, lanzandolo escaleras
abajo con el trasto electrocutador funcionando en la mano. Los italianitos se quedaron aténitos, y
Monroy aprovech6 su estupor para liar todavia mas la cosa dandole una pifia en el pecho de las
de te la debo al que estaba atin saliendo del ascensor e impidiendo asi que Dominguez cumpliera
su propo6sito de cerrar la puerta para abrirse paso. Debié de llevarse un buen lechazo, si fue la



mitad de fuerte del que se llevo el pibe. Entre la puerta del ascensor y la de la casa de Monroy se
oy0 un grito ahogado. Los otros turistas hicieron el gesto instintivo de auxiliar a su amigo. Al fin
y al cabo, no estaban cantando tan fuerte, pero Monroy se los quit6 de en medio a codazos y
sali6 corriendo escaleras abajo. Para alcanzar el siguiente descansillo, salté sobre el de la barba,
que habia caido sobre su propia arma y convulsionaba boca abajo con la cabeza golpeando un
zocalo. No mir6 atras, pero entendié que entre sacarse de encima a los italianos y socorrer al
compafiero (si era un tipo legal), Dominguez perderia bastante tiempo en ir tras él.

Pero Dominguez no era un tipo legal y es facil quitarse a tres pibes desorientados de encima
cuando uno tiene un arma con la que apuntarles. No se molesté en ver qué habia pasado con
Paco, sino que, aprovechando la coyuntura, se meti6 en el ascensor. Mientras bajaba, se mir6 en
el espejo las napias de aguilucho aplastadas por la puerta. De una de las narinas habia empezado
a brotar un chorro de sangre que le empapaba la camisa. Se limpié como pudo con la manga. Ya
se encargaria en serio de la hemorragia. Ahora lo que le urgia era controlar la vision borrosa y los
nervios, no perder también al tal Monroy como habia perdido la mafiana anterior a Falo.

Menuda mierda de semana. Eso fue lo que penso al llegar al vestibulo y ver que la puerta del
zaguan aun no se habia cerrado del todo. El cabron de Monroy habia llegado antes que él y ya
estaba en la calle. Enfundé el arma, porque la calle Murga a mediodia de un viernes no es sitio
para ir ensefiando una cacharra, pero se apresurd a salir e intentar no perderle la pista. Ese fue
uno mas de los errores que cometio ese dia. Probablemente el dltimo. Se dio cuenta un segundo
después, cuando sinti6 la patada en el hueco popliteo de la pierna derecha y, con una diferencia
de unos segundos, el barrido bajo el pie izquierdo que lo derrib6 del todo. Lo siguiente fue la
presa que Monroy le hizo, pasando el antebrazo derecho por delante de su cuello y la mano
izquierda por detrds de su nuca. Solo entonces entendi6 que no jugaba en propio campo, que
Monroy habia fingido salir y habia vuelto para esconderse en la escalera y esperarlo, que el tipo
tenia mas huevos y recursos de lo que parecia y le habia hecho la tres catorce antes de rematarla
aplicandole lo que le estaba aplicando ahora, la vieja y mundialmente conocida pero siempre
eficiente mataledn, mafia de maleantes y atracadores de viejos, de la que no pudo desasirse antes
de comenzar a ver chiribitas. Para cuando se le ocurrié que él tenia una pistola y podia intentar
alcanzarla, ya las chiribitas le habian invadido por completo la mirada y su cuerpo habia decidido
irse a dormir.



UNA COSA DE POLICIAS, JUECES Y FISCALES



La Policia tard6 mas de un cuarto de hora en venir, aunque al final se presentaron alli tres
coches. Monroy habria tardado menos en llegar caminando a la Supercomisaria. Con todo, habia
tenido mucha suerte, porque quien iba entrando en el bloque justo en el momento en el que él
dejaba fuera de juego a Dominguez no fue ninguna de las viejas criticonas ni el contable del 2 A,
sino Carmelo, el yerno de Matias, que, después de darles las llaves a los italianitos habia
recordado que se habia dejado las toallas limpias en el coche y habia vuelto a por ellas después
de decirles que podian ir subiendo. Y Carmelo seria despistado, pero era rapido para esas cosas.
Sobre la marcha, solt6 las toallas, vino hasta él y, al ver que tenia controlado al tipo, saco el
movil para llamar al 112.

Aprovechando que estaba grogui, Monroy registr6 a Dominguez y lo desarmé. Habia
pensado tener la pistola preparada para mantenerlo a raya cuando se despertase, pero el tipo
llevaba en un bolsillo unas bridas de plastico, acaso reservadas para €él, si daba problemas. Por
es0 no tuvo reparos en usarlas para inmovilizarle las manos. Una vez estuvo seguro, descargé y
desmont6é el cerrojo del arma. Carmelo lo vio hacer todo esto con los ojos como platos,
especialmente al verlo manipular el hierro.

—¢Qué cono...?

—Luego te cuento. Arriba hay otro, pero fuera de juego también. Me cogieron desprevenido,
saliendo de casa. Justo en ese momento, llegaron los italianos y aproveché.

—Los pibes estan bien?

—Perfectamente.

Monroy estuvo a punto de pedirle el teléfono para llamar a Déniz, pero luego se dio cuenta
de que no sabia su nimero de memoria y su movil estaba arriba. Asi que la cosa fue algo mas
complicada, con policias intentando aclarar la situacion, pidiendo identificaciones, 1llamando
caballero a todo el mundo con desconfianza de socio del Club Nautico en el barrio de Jinamar y
haciendo oidos sordos cada vez que Monroy pedia que lo pusieran en contacto con Déniz, lo cual
le permitiria aclarar la situacion lo antes posible. Porque, en realidad, todo era bastante
complicado de explicar: tenian en el descansillo a un pureta que le habia reventado la chopa a
otro y lo habia inmovilizado con unas bridas, con una pistola que parecia pertenecer al
inmovilizado, y a un tipo mas joven, cuatro pasos mas arriba, reponiéndose de una
electroconvulsion. Ademas, enseguida descubrieron que el electrocutado era compaifiero, igual
que lo habia sido el de abajo, el inmovilizado, subinspector, que nada menos. Pero el presunto
agresor, el tipo que les habia dado el tratamiento, decia haber sido asaltado en su vivienda por



estos dos y haberse defendido de un intento de retencion ilegal y secuestro, y no paraba de repetir
que tenia que hablar con el comisario, a quien podia conocer realmente o de quien, simplemente,
podia saber el nombre como lo sabia media ciudad. Asi perdieron un buen rato y se complicé ain
mas el asunto, pues cuando Dominguez y el de la barba lograron recuperar el conocimiento y la
palabra comenzaron a enmierdar la cosa, acusando a Monroy de ser un tipo peligroso al que Paco
estaba intentando identificar por un asunto de una estafa. Y, por supuesto, en medio, los tres
jovenes turistas italianos, entre el acojone y la indignacion, después de dar agua y aire al tipo de
la escalera, habian vuelto a ejercer de jovenes turistas italianos y habian comenzado a quejarse y
repetir en su espafiol chapurreado que respetaban a la autoritade espafiola, pero ellos eran
vittime, signore agente, uno de ellos habia sufrido agresione del signor calvo y el otro signor los
habia amenazado con la pistola. Y, en medio, Carmelo intentaba, como podia, volver a doblar las
toallas que habia arrojado al entrar, para que pareciera que no habian tocado suelo. Al final, hubo
suerte, porque una agente que llegé en el tercer coche patrulla, al ver el panorama, apart6 a uno
de sus compafieros y le dijo que era verdad que el hombre aquel era amigo del comisario Déniz,
que ella los habia visto juntos. Monroy, en ese momento, estaba sentado en la escalera,
custodiado por dos uniformados, mientras al otro lado del vestibulo otros dos compadreaban con
Dominguez y el de la barba, pero logr6 oirla y empezé a respirar aliviado cuando vio que el
interpelado comprendia lo que le estaba diciendo su compafiera y se iba hacia la puerta para
comunicarse con comisaria de una puta vez.



Al final, los italianos, incluido el que habia empujado Eladio, no habian sufrido dafio alguno
salvo en su pundonor y encima tendrian una anécdota estupenda que llevarse como souvenir. En
cuanto a los otros dos, no se podia decir lo mismo. Y ahora tenian muchas cosas que explicar. De
hecho, ahora, con la luna ascendiendo sobre la bahia, continuaban declarando ante el juez de
instruccion, después de haber solucionado lo del parte de lesiones. Monroy habia sido mas
rapido, habia declarado ante Alonso, que llevaba el caso de Jorge Mesa (y que continuaba
odiando a Monroy como desde la primera vez que se vieron), y luego ante el juez y ya estaba con
Déniz en el despacho. Al final, se habian tomado el café juntos antes de lo que esperaban,
aunque fuese alli y en vaso de cartéon. A Monroy, de todos modos, le estaba sentando bien y, tras
haber podido hablar por teléfono con Gloria para tranquilizarla, se sentia casi a gusto alli
sentado, frente a Déniz, que estaba ya a punto de terminar de echarle la bronca por hacer las
cosas como siempre, asi, a su manera, por su puta costumbre de meterse siempre donde no lo
llamaban, en problemas de los que podria hasta salir con los pies por delante. Como si se hubiera
bebido cuatro o cinco whiskies, no escatimé en palabras feas hasta la frase que resumio6 todo su
discurso:

—Estoy hasta los putos cojones de solucionarte trifostios. Pero al menos todavia puedo.
¢Qué va a pasar cuando te metas en uno del que ni yo te pueda sacar?

Monroy se encogi6 de hombros y, por no sostenerle la mirada y mandarlo a la mierda, Déniz
miré la pantalla de su ordenador, donde tenia abierto lo que Eladio le habia enviado por la
mafana.

—Y esto es un lio de cojones.

—Ya. Pero yo lo tengo todo mas o menos claro, te puedo hacer un resumen.

—Te escucho.

Monroy decidi6é que lo mejor era comenzar por orden cronolégico, por el momento en el que
Jorge Mesa y sus socios, uno de los cuales era Eduardo Dominguez, se apuntaron, por mediacion
de Barrientos, a reflotar sus negocios blanqueando capitales infames puestos a su disposicion por
Falo el Moldura.

—Ahi es donde empieza todo: en el blanqueo. Pero Falo el Moldura decide cerrar el
chiringuito y se sale de la sociedad, sin dejar pufos y dejandole las cuentas saneadas a todo el
mundo. Hasta ahi, todo en orden. Y sigue en orden hasta que Nuria Sanchez Blay, la mujer de
Jorge Mesa, interpone demanda de divorcio y contrata como abogado al antiguo intermediario, el
amigo Barrientos. Como, al parecer, Nuria ha guardado pruebas de los chanchullos del futuro



exmarido, Barrientos decide aprovechar la coyuntura para exprimir a Mesa y, de paso, a los
socios. Puede ser, me imagino yo, que hasta sin conocimiento de Nuria, que habia guardado todo
aquello mas bien como un seguro, un dltimo remedio. Conoci a la piba esta mafiana y no parece
de las chantajistas.

—De cuales parece? —pregunt6 Déniz, con sorna.

—De las asustadas. Y tiene sus motivos. Porque cuando Mesa se pone nervioso, le va con lo
del chantaje a los socios, y esos se ponen mas nerviosos todavia y se defienden atacando.
Empiezan por ir a por Barrientos. Y el bobon de Barrientos, en vez de apechugar y comerse él
solito el marron que se ha buscado, se tira el farol de que el personal de la consultoria esta en el
ajo. Ya que estan montados en el burro, arre burro. No pueden ir a por Nuria, porque se ha hecho
humo (y eso ellos todavia no lo saben, pero estd con Tenesor Quesada, que para el caso es su
nuevo novio). Asi que se empiezan a pasar por la piedra a la antigua plantilla, empezando por
arriba: primero, el asesor fiscal; después, la contable y el hijo esquizofrénico, que es un dafio
colateral. Pero después, mas o menos después del Dia del Pino, se detienen, paralizan el reajuste
de personal. ;Por qué?

Déniz cruzé los brazos y se pellizc6 la nariz:

—No lo sé, pero seguro que ti me lo vas a decir.

—Pues claro: se paran porque no son Hannibal Lecter, no estan haciendo todo eso por gusto.
Al ver que los demas no reaccionan, se empiezan a oler el farol. Y optan por la prudencia, por
dejarlo estar, pero vigilando a la siguiente pieza, que es Diego Miranda. Todavia no saben que
Tenesor es el tnico que sabe donde esta Nuria. Pero tampoco saben que Miranda y Falo y el
propio Tenesor ya estan sumando dos y dos y andan vigilandose las espaldas. Y ahi es donde
entro yo. O, mejor dicho, la hija de Paco Nieves, que me pide que me entere de lo que le pasa a
este muchacho. Ahi meti la pata yo. El se pens6 que yo estaba con ellos y parecié que se iba a
echar fuera del plato. Asi que deciden visitarlo en su casa y hacerle unas preguntitas.

Monroy no podia asegurarlo, pero era mas que plausible que Miranda (buen tipo, pero poco
dado a la accion y la resistencia) pusiera a Dominguez y al otro al dia de que Falo y Tenesor se
olian la tostada y, de paso, de que este dltimo andaba de novio con Nuria.

—Por eso —prosiguid, ante un Déniz cada vez mas incrédulo— los tipos van en busca de
Falo y, cuando no dan con él, lo intentan alla donde creen que pueden encontrar a Tenesor. En
realidad, ninguno de los dos les interesa, solo quieren a Nuria o, mas bien, quieren lo que ella
tiene. Y, mira qué casualidad, justamente alli estd Falo. Podrian matar dos pajaros de un tiro. O
averiguar donde esta Nuria sin tener que matar ningin pajaro. Con lo que no cuentan es con un
tipo enamorado como un cochino, dispuesto a tirarse por la ventana para no traicionar a la piba.
Con toda la movida, Falo se les escapé y se fueron a hablar con Jorge Mesa. Eso lo sé yo porque
los segui hasta Las Torres. Ahi, en el poligono Diaz Casanova, se reunieron con €él. Parece que lo
que querian era decirle que se plantaban, que las cosas se quedaban de ese tamafio. Pero Mesa se
puso terco, por lo que me cont6 Dominguez, y supongo que hablarian con el otro socio para ver
qué hacian. Lo demas fue control de dafios.

—¢Control de dafios?

—Imagino que lo que pensaron fue que, si todo el problema habia empezado con el divorcio



de Jorge Mesa, muerto el perro, se acabd la rabia, sobre todo si el perro esta tocando los cojones
porque le duelen los cuernos. Y si, de paso, se las podian ingeniar para hacer que Falo se comiera
el marron, cojonudo. Nadie iba a creer a un tipo como Falo. Por lo demas, si podian dar con
Nuria, bien; si no, tampoco se iban a volver locos, porque ella estaria haciéndose caquita encima,
escondida en algtin agujero. Pero les quedaba un cabo suelto: un tipo que le habia dejado a Falo
una nota diciéndole que lo sabia todo.

—Y por eso fueron a por ti.

Monroy no se molest6 en contestar. Estaba ocupado buscando un niimero en la agenda de su
teléfono movil y enviandoselo a Déniz.

—Ese es el nimero de Sonsoles. Tiene a Nuria en la casa. Con lo que ellas declaren, se
pueden ir juntando unas cuantas piezas mas.

Déniz comprob6 en su movil que le habia llegado el mensaje. Luego volvié a mirar la
pantalla del ordenador y se incliné hacia Monroy:

—Cojonudo, Sherlock Holmes, pero la mitad de todo esto no nos sirve para nada —djijo.

—Ya lo sé —convino Monroy.

—Delitos econémicos del afio del gofio, sospechas, cosas que no se pueden demostrar,
grabaciones chapuceras... Lo estuve comentando con Alonso. ;Qué quieres que hagamos con
esto?

—Para empezar por el final, tienes que me asaltaron en mi casa.

—Demuéstralo.

—Ya sé que seria mi palabra contra la de ellos, si no fuera por esto —dijo Monroy,
abriéndose la camisa para sefialarse la quemadura en el pecho—. Yo los vi en Moya. Y los vi
salir del edificio de La Pantera Rosa para ir a reunirse con Mesa. Y, no me jodas, Déniz, con lo
de Mesa no va a ser dificil relacionarlos, ahora que Alonso sabe que los tienen que investigar a
ellos y no a Falo.

—Tu amigo Falo —dijo Déniz con desdén—. Con qué gente te me juntas, Eladio.

—Prefiero juntarme con un tipo como Falo antes que con un tipo como el Tibur. Falo se
busca la vida, pero no es mala gente y no le desea mal a nadie. Y, sobre todo, no es un asesino.

—Un narcotraficante.

Monroy vio la oportunidad de devolvérsela:

—Demuéstralo.

Déniz sefial6 hacia el ordenador:

—Aqui mismo lo dice.

—Delitos econdmicos del afio del gofio —le solté6 Monroy. Luego, cuando vio que Déniz se
vela obligado a aceptarlo, agreg6—: Pero lo que si es verdad es que estaba en La Pantera Rosa
cuando llegaron estos tios. En realidad, Falo es un testigo cojonudo, si lo saben usar, porque lo
que quiere es que lo dejen tranquilo. Y también tienes a la piba. Y hasta yo puedo testificar.
Sobre lo otro, dile a Alonso que haga su trabajo y haga eso que hacen ustedes de rastrear las
seflales de los moviles y toda la pufieta. Seguro que también se puede demostrar que estaban
cerca en los otros casos.

—Vale, se puede intentar. Pero toda esta novela de Ken Follett que me estas contando, ¢a



qué viene? ¢Por qué se iba a molestar tanto nadie en hacer un tapujo con muertos de por medio
por una movida de blanqueo de hace diez afios? Dominguez no se jugaba ni el puesto, porque lo
largaron hace tiempo. A Mesa también era dificil demostrarle nada.

Monroy mir6 al techo y suspiro.

—Sefior, dame paciencia —dijo, antes de mirar a Déniz y sefialarle el ordenador—. Pero, me
cago en la leche, Déniz. ;Es que no sabes leer? ;No te suena de algo el nombre del otro socio?
¢ Tt te crees que todo este follon se habria montado para defender a Jorge Mesa?



Qué mala suerte tenia Democracia Espafiola Nacional con sus candidatos en la provincia de
Las Palmas. Nuevamente en visperas de elecciones, tenian un escandalo judicial. Su candidato, el
economista y empresario José Maria Hidalgo de Pablos, habia visto su nombre relacionado con
la victima y con uno de los autores materiales de un caso de homicidio, vinculado a su vez con
otros posibles delitos entre los que figuraba el blanqueo de capitales. Tampoco habian ayudado
las informaciones que habian ido llegando and6nimamente tanto a medios locales como
nacionales. Algunas adjuntaban incluso clips de video donde se veia a Hidalgo de Pablos
compadreando con victima y verdugo y hablando con ellos de transacciones posiblemente
ilegales. No habia que descartar la intervencién de una mano negra, de adversarios politicos sin
escripulos (desde los comunistas a la derechita cobarde) aliados con ciertos medios de
comunicacion. Pero a la direccion nacional, de nuevo, no le habia temblado el pulso y también
habia cesado a Hidalgo de Pablos con efecto inmediato. El nuevo candidato, Ernesto Garcia
Medina, habia ofrecido sus primeras declaraciones, en las que afirmaba que, no obstante la
presuncioén de inocencia de la que, como todo ciudadano, debia gozar el sefior Hidalgo de Pablos,
Democracia Espafiola Nacional no toleraba entre sus filas a personas sobre las que se pudiera
arrojar ni la mas minima sombra de sospecha, al contrario de lo que ocurria con otras
formaciones. Monroy lo ley6 en el articulo que figuraba a una columna en la portada del
periddico. La foto central, a cinco columnas, era para los supervivientes del naufragio de una
patera, recién llegados a Arguineguin en la Salvamar Talia. Ahi estaban, envueltos en mantas,
con sus caras de hambre y frio, con el miedo y la desolacién persiguiéndolos a través del mar.

Monroy sabia que al dia siguiente las declaraciones de Garcia Medina ya no harian referencia
a Hidalgo de Pablos, sino a aquellos naufragos y otros como ellos, a la imposibilidad de
atenderlos en un pais que ya sufria suficientes calamidades, a la necesidad de poner solucioén a la
acuciante crisis migratoria. Pero, personalmente, lo que mas le repateaba los huevos era que el
gran beneficiado de toda aquella historia fuese precisamente Garcia Medina, que tenia que
esconder mas que nadie.

Reprimié su asco dando un ultimo buche a su cortado y entonces, igual que un par de
semanas antes, alzé la vista y vio frente a él a Sonsoles, mirandolo y sonriéndole.

—Tienes ganas de fumar?



Incluso después de que todo estallara, Nuria se habia quedado en casa de Sonsoles unos dias
mas. Parecian haber establecido una rapida intimidad, una alianza nacida del dolor y las
preocupaciones comunes. Veian series y tenian largas conversaciones por la noche, después de
cenar, tomando mas vino del necesario, demorando el momento de irse a la cama para
enfrentarse a un insomnio plagado de monstruos. Asi fue como Sonsoles descubrié que aquello
no habia sido una historia de cuernos.

Era cierto que Nuria y Tenesor se habian conocido en los tiempos en los que Caléndula
contrataba los servicios de CBA. Pero no era verdad que estuviesen liados desde esa época. De
entrada, porque, por entonces, Tene vivia con su ex y Nuria todavia pensaba que podria salvar su
matrimonio. El reencuentro, en realidad, habia tenido lugar hacia afio y medio, con Tenesor ya de
nuevo soltero y Nuria ya separada del constructor, a quien habia dado por imposible.

Ella habia alquilado un pisito en Schamann, se buscaba la vida llevando la contabilidad de un
par de pequefias empresas y, aunque sabia que su matrimonio estaba roto, atiin no habia tenido
animos ni ganas de interponer la demanda de divorcio. Sola como estaba, con sus amistades de
su época de soltera ahuyentadas por el tiempo, la distancia y tres lustros de vida conyugal con un
bobomierda, llenaba sus horas libres yendo al gimnasio y, una vez a la semana, asistiendo a un
club de lectura. Alli fue donde volvié a encontrarse con Tene, el chico alto, flaco y amable que
siempre habia sido tan simpatico con ella en la consultoria.

Nuria lleg6 a decirle a Sonsoles que habia sentido que Tene era la persona a la que tenia que
haber conocido en lugar de Jorge. Estar con €l no era empezar de nuevo, sino estar por primera
vez con la persona con la que debes estar. Sonsoles también habia tenido un matrimonio errado,
asi que la entendia perfectamente. Y también entendi6 que Nuria, para disfrutar realmente de lo
que tenia con Tene, debia pasar pagina de manera definitiva. Por eso habia solicitado el divorcio.

Como no era tonta (como creia no ser tonta) y sabia entre qué tiburones se movia, contraté a
Barrientos. Al principio, no le dijo nada acerca de lo que tenia guardado sobre los negocios de
Jorge. Ella no pretendia sangrarlo; solo queria lo que era suyo. Pero cuando los abogados de
Mesa se pusieron duros en la negociacion, Barrientos le pregunto si ella tenia algo con lo que
presionarlo. Aunque él sabia mejor que nadie en qué habia andado metido el constructor, no
podia demostrarlo. Asi que ella le mostré lo que tenia, lo que habia guardado todos aquellos afios
para protegerse si un dia llegaba a la oficina la Policia Judicial. Ahora entendia que lo que habia
azuzado la avaricia del abogado habia sido la aparicion de Hidalgo de Pablos en los videos.
Porque a Mesa podia sangrarlo, pero a Hidalgo de Pablos, que se habia metido en politica, podia



sacarle un sueldo vitalicio.

Todo esto se lo fue contando Sonsoles a Eladio Monroy mientras caminaban por Leo6n y
Castillo hacia la plaza de La Feria y después, cuando se sentaron en un murete, con Benito Pérez
Galdés apoyado en su baston, examinandolos atentamente.

Finaliz6 diciéndole que cuando Nuria se decidié por fin a regresar al piso de Schamann, ella
la acompafi6 y pudo ver su cara de tristeza al ver el desastre.

—Se lo habian destrozado todo, supongo que estos dos, buscando. Los cajones vaciados, la
comida y los utensilios por el suelo, platos rotos... Hasta el colchén y el sofa se los rajaron. Nos
pasamos toda la tarde limpiando. Al final la convenci de que se volviera conmigo hasta que
consiguiese, por lo menos, un colchén nuevo.

—Y ahora sigue contigo?

—No, ya esta en Schamann. El colchén se lo traen esta tarde. Después de currar tengo
pensado pasarme para ver qué tal ha quedado. ; Te quieres venir?

Monroy nego6 con la cabeza. Nuria ya no era asunto suyo. El colch6n no lo habia sido nunca.
Casi no lo era tampoco Sonsoles, pero no lo dijo. Prefiri6 preguntarle si le habian dado mucho la
lata haciéndola declarar.

—Pues parece que no tengo mucho que decir. Después de lo del viernes, no han vuelto a
preguntarme nada. El fiscal dijo que puede que me llamen para corroborar no sé qué parte del
testimonio de Nuria. Y puede que del tuyo. Pero, por lo demas, no tengo mucha relacién con el
asunto, por lo visto.

—NMejor para ti. Yo ya he ido un par de veces y, cuando empiece el juicio, me va a tocar
comerme un par de sesiones.

—¢Tu qué crees que va a pasar?

Ya habian llegado a la plaza. Buscaron sitio cerca del monumento a Galdés.

—A ver —respondié Monroy, encendiendo un cigarrillo—, por lo que me ha contado Déniz,
a Dominguez y al otro los tienen trincados por lo de Jorge Mesa. Eso ya les garantiza un buen
marron. Pero esta mas dificil demostrar todo lo demas.

—Y el facha este?

—Hidalgo de Pablos?

—Si.

—Eso va a estar mas complicado. A ver, los otros dos le estdn echando encima toda la
mierda que pueden, pero parece que el tipo es de los que se cuidan de no dejar pruebas. Asi que
sera palabra contra palabra.

—O sea, que se va a ir de rositas.

—DBueno, por el momento, le hundieron la carrera politica, porque que era socio de los otros
esta por escrito y hasta grabado.

—Pero no lo van a acusar... —supuso la veterinaria.

—No lo sé.

Ambos habian encendido otro cigarrillo. Fumaron en silencio, mirando a un perrito mezclado
que una viejita estaba paseando por el parterre de enfrente. Al perro le costaba mas andar que a la
viejita y ella iba esperando por él. «Asi como de la noche nace el claro del dia, de la opresion



nace la libertad», ley6 Monroy en el monumento. Bonitas palabras. Inspiradoras. Pero solo
palabras. Aunque fueran de Galdés. Sonsoles lo pens6 un poco, antes de decir:

—Sabes? Yo, en estos dias, me estaba preguntando una gilipollada. Hasta me despierto por
la noche pensandolo, fijate. Me pregunto si Diego sabia que Hidalgo de Pablos estaba detras de
todo.

Monroy mene¢ arriba y abajo la cabeza.

—Lo sabia. Yo creo que lo sabia. Hay una cosa que no te conté de cuando hablé con él. En
un momento dado, le ofreci la mano y me la rechazo.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Date cuenta: él pensaba que yo estaba en tratos con esta gente. Cuando hablamos, y me
dijo aquello de que no pensaba hablar y todo eso y yo le dije que de acuerdo, le ofreci la mano y
me la rechaz6. Para él, era un riesgo. Pero, asi y todo, no me dio la mano. Yo, al principio, no
entendi bien por qué. Luego me acordé de algo que dice siempre Manolo, el Comunista, un
amigo mio.

—:Y qué dice?

—~Que el que le da la mano a un sinvergiienza se la mancha para siempre.



—Por suerte, cuando me hicieron el registro en casa, solo encontraron un par de gramos.
Consumo propio. El tocayo dice que si colaboro, me va a conseguir un buen acuerdo —dijo Falo,
intentando partir un mani. Le habia cogido el truco a usar solo la mano izquierda, pero cosas
como abrir manises le seguian resultando bastante complicadas.

Monroy entendi6 que el tocayo al que se referia Falo era Feluco Bosch, con quien él mismo
lo habia puesto en contacto. Si alguien sabia de llegar a acuerdos con el juez y la fiscalia, ese era
Feluco, que ya le habia salvado el culo judicialmente a Eladio en mas de una ocasion. La Vieja
Guardia no estaba por alli esa mafiana y El Pejin parecia atin mas vacio que de costumbre. Sin
embargo, Ramos el Manojopollas habia fingido tener que hacer cosas en la cocina para dejarlos
hablar tranquilamente.

—Pero, mira, por lo menos estoy en la calle hasta que salga el juicio. ;Y sabes qué? —
prosiguié el Moldura, atin masticando—, que si para seguir asi me tengo que chivar, me chivo de
todo.

—Esto no es chivarse, Falo. Ellos no son tu gente.

—También es verdad.

—Lo tnico es que te vas a tener que dejar de trapicheos durante un tiempo.

Falo se encogi6 de hombros.

—Tengo algo ahorrado. Y algun trabajito saldra, de vez en cuando.



Hay que ver cémo pueden salir de mal las cosas cuando les da por salir mal, ni un poco de
buena suerte en medio de tanta putada, pensé José Maria Hidalgo de Pablos al entrar en el
bungalé. Lo hizo por el lado de la piscina. Aunque los vecinos no solian llegar hasta el fin de
semana, no queria arriesgarse al encuentro con algtin adelantado.

Tan cerca como habia estado, y ahora se tenia que venir aqui para esconderse de la prensa, de
los conocidos, de todos los putos buitres que intentaban hacer lefia del arbol caido.

Y todo aquello, ¢para qué? ;Para que Jorge no pagara el divorcio como pagaban todos
cuando les tocaba divorciarse? Pero, al final, el gilipollas de Eduardo habia acabado siendo
todavia mas gilipollas que Jorge. «Tu déjalo en mis manos, Chema, que yo lo soluciono». Y una
pinga habia solucionado. Menuda puta ristra de desastres y de muertos por el camino. «Déjame a
mi, que este es mi terreno». Ahi, en su terreno, estaba ahora, cantando que daba gusto, dandole
un concierto de chivateo al juez y al fiscal para salvar el culo. Granados le habia dicho que no se
preocupara; que, legalmente, contra él no tenian nada. Pero vaya usted a fiarse de los abogados.
Precisamente por culpa de uno se habia montado todo este pollo. Por lo pronto, lo habian tenido
toda una semana para arriba y para abajo, que si declaraciones, que si registros... Y los
periodistas haciendo guardia. Eso si: esta semana no iba a ser igual. Estaba harto de escarnios.
Bueno, ya se veria en qué acababa la cosa. Lo que si se habia acabado era la carrera politica. Qué
mierda, se dijo, un mes mas y habria ido a las elecciones y habria salido diputado. Eso seguro,
porque un escafio ya habrian podido arafiar, con el subidéon que habian dado en las encuestas.
Qué mierda, tan cerca del éxito y habia que verlo ahora, ahi, escondido en el bungald, con la
vergiienza persiguiéndolo desde la ciudad. Por lo menos, alli no tendria que aguantar los ya-te-
lo-dije de Encarna. Con ella, cualquier dia, también se iba a ver metido en lios de abogados. Y
esa si que lo iba a dejar con una mano delante y otra atras, porque, con hijos de por medio, los
jueces siempre se ponen de parte de ellas.

En el bungal6 todo parecia en orden y mas o menos limpio, pero la despensa estaba de
aquella manera. Decidié comer en la pizzeria de al lado y, luego, pasar por el siper del centro
comercial y hacer acopio de viveres para no tener que salir mas hasta el fin de semana.

Gino, el italiano, era un tipo discreto y sabia llevar su negocio. Lo salud6 con la amabilidad
de siempre, como si no hubiera estado un rato antes viendo los videos que circulaban sobre él en
las redes, y le prepard la mesa de la terraza que a él le gustaba, en la que podia fumar sin estar
demasiado expuesto.

Ordené media botella de quianti y encendi6 un cigarrillo mientras elegia algo en la carta. El



restaurante estaba medio vacio, pero aunque hubiese estado abarrotado no habria podido evitar
fijarse en la morena que se sentd en la mesa de su izquierda. No tuvo que mirarla de frente para
saber que tenia un revolcon. La oy6 pedir una cerveza y una pizza cuatro estaciones y la escucho,
también, sacar algo del bolso. Supo que era un paquete de tabaco cuando sinti6 la mano en el
hombro.

—Disculpa que te moleste. ; Tendrias fuego?

La mujer tenia entre los dedos un cigarrillo LM y, en la cara, una enorme y hermosa sonrisa a
juego con unos ojos achinaditos que buscaban acercarse. José Maria Hidalgo de Pablos le
devolvio la sonrisa y, mientras cogia el mechero, penso que igual se habia equivocado, que hasta
en los peores momentos de su vida, un hombre puede tener un golpe de suerte.



UNA COSA DE DESPEDIDAS



La celebracién de verdad la harian las pibas por la noche, con las amigas, porque para eso era
juernes y ellas gente joven que podia ir a currar el viernes de resaca sin que se les notara
demasiado. Pero Monroy quiso invitarlas a almorzar ese dia y prepar6 una carne mechada (plato
de especial predileccion para su nuera) y, de postre, hizo un brazo gitano de nata y chocolate
(uno de los cuatro o cinco postres que le salian bien). Lo sacé con una velita de cuarta o quinta
mano clavada y él, Paula y Gloria le cantaron a la muchacha el «Apioverdetuytii» y que cumplas
muchos mas antes de que la palmatoria esmirriada se derritiese del todo. Monica abrié los
regalos. Gloria, seguramente aleccionada por Paula, acert6 con la antologia de Olga Orozco y el
cuaderno Moleskine. Cuando abri6 la caja que Monroy le entregé envuelta en papel de cartucho
y vio las Converse rojas (que él habia ido a comprar personalmente y sin Gloria para
aconsejarle), las miré sorprendida y luego se lo qued6 mirando a él, sonriente.

—Pero ahora no me las vayas a dejar tiradas en medio del salén, ;eh? —bromed Monroy
mientras Monica se las probaba, feliz como una nifia chica.

A mitad del postre, Paula le pregunt6 a Eladio si ya habia visto las declaraciones «del
candidato». Ese dia, Garcia Medina habia hablado sobre lo que él y su chusma llamaban «la
dictadura de la ideologia de género» y el «lobby LGTB».

—Si. Lo vi en el periodico.

—¢Y qué te parece?

—NMe parece lo de siempre, Paula: no sé si es mas gilipollas que hijo de puta o mas hijo de
puta que gilipollas. Pero qué quieres que le haga.

Paula relami6 la cuchara y dijo:

—Yo a tu ex ya le dije que no nos esperen a comer en bastante tiempo. Puede que les
hagamos un favor: asi no nos tienen que esconder. Ella dice que comprenda, que son cosas de la
campafia y no sé qué cuantitos. Por mi, que les frian un huevo a los dos.

El no dijo nada, pero sinti6 un pellizco de orgullo antes de preguntar quién queria un poco
mas de brazo gitano.

Cuando las pibas se marcharon, Gloria se sirvio mas café. No haria siesta porque tenia que
volver a la libreria.

—NMe lo tomo y me voy.

Monroy se preguntaba si todavia estaria cabreada. Después del tltimo susto y de comprobar
que estaba vivo, llevaba un par de semanas sin querer verse con €él. Pero sabia que no le convenia
sacar el tema. Fue ella quien mir6 el saléon como si lo viera por primera vez y sefial6 hacia la



puerta de la calle.

—¢Ahi fue donde te trincaron?

El dijo que si con la cabeza.

—Ese dia, cuando llegué, ya te estabas yendo con la Policia. Habia sangre en el portal y me
asusté, pero Carmelo me dijo que era de uno de los tipos. Y entonces me asusté mas.

Gloria estaba afiurgada. Pero no pensaba llorar. Se deshizo el nudo de la garganta con el café
que le quedaba en la taza y le pregunto:

—¢Y si hubiera estado yo contigo? ;O alguna de las pibas? ;Qué habria pasado si llega a
estar Paula aqui?

Se limité a asentir. Gloria volvia a tener razén. Intent6 cogerle la mano, y ella lo rechazé.

—T1 ya eres mayorcito para saber lo que haces, Eladio. Lo que pasa es que yo también. Te
quiero. Tu sabes que te quiero mucho. Que sigo enamorada de ti, después de todo este tiempo y
todo lo que ha pasado. Pero no sirvo para estar siempre pendiente de si vas a acabar en comisaria
o en el hospital o algo peor. Pendiente de que un dia pase algo que ya no tenga remedio. Tt vives
la vida a borbotones, haciendo lo que se te antoja sin pensar en lo que quemas por el camino.
Vives como si no hubiera mafiana. Pero si hay, Eladio. Si hay mafiana. Y yo quiero llegar. Y
estar con alguien que quiera llegar conmigo,

—¢Y qué te puedo decir?

La pregunta era sincera. Sin embargo, antes de que terminase de formularla, ya Gloria estaba
negando con la cabeza.

—No me digas nada. Lo que me digas sera mentira. O, a lo mejor no, a lo mejor eres sincero
y ti mismo te lo crees. Ya hemos estado en esas antes: no va a volver a ocurrir, voy a tener
cuidado, te prometo que es la tltima vez. Todo eso ya me lo sé. Y lo peor es que siempre me
convences. Por eso, lo que te pido es que no me digas nada. Que me dejes tranquila, a mi bola.
Necesito un tiempo. Y necesito espacio. Tengo que pensarme mucho todo esto.

Monroy entendié que era lo mejor: callarse, dejarla tranquila, darle espacio. Quiza todo se
arreglase. Quiza, si él se lo trabajaba, volviese a confiar en él, a permitirle que se acercara. Pero,
mientras ella se levantaba y cogia su bolso, regresaron a su mente unas extrafias palabras en
inglés que no recordaba dénde habia oido con anterioridad: You are in a hole. There is no
tomorrow. Tomorrow is a lie. Y cuando Gloria se fue sin decir nada mas, la puerta soné al
cerrarse como el ultimo tornillo de la tapa de un atauid.



Déniz lo llamo un sabado a media mafiana.

—Ya te enteraste? —le pregunt6 en cuanto descolgo.

—:De qué?

El comisario debi6 de sentirse muy contento de llegar, por una vez, antes que él, porque se
puso canchero:

—No me digas que el gran Eladio Monroy todavia no lo sabe.

—No sé qué tengo que saber, Déniz. Suelta la gallina.

—José Maria Hidalgo de Pablos. Difunto.

—No jodas —dijo Monroy yendo a encender el ordenador.

—Se lo encontr6 muerto la mujer. En un bungalé del sur. Se habia ido alli después del lio,
para alejarse de la prensa, por lo visto. Ella se quedd en Las Palmas, para trabajar. Cuando lleg6
con los hijos el viernes por la noche, el tipo estaba en la cama, frito. Parece que llevaba muerto
un par de dias. Estamos pendientes del toxicolégico, pero todo pinta a que se suicido.

—¢ T crees?

—Lo que yo crea da igual. Eso lo decide el forense.

Cuando Déniz colgd, abri6 los periddicos para leer la noticia. Mas o menos, todos daban la
misma version que le habia resumido Déniz. El hombre acabado, deprimido, agobiado por los
lios judiciales y mediaticos, que se va a su casa del sur para estar solo y muere, probablemente
por propia mano, aunque en esas cosas los medios no pueden ser explicitos para evitar el efecto
llamada. Nadie indagaria mucho mas.

Telefone6 a Sonsoles. Tardé un rato en cogerlo y lo saludé de un raro buen humor.

—¢Qué dice el hombre?

—Nada, te llamaba para ver si habias visto lo de Hidalgo de Pablos.

—AMh, si, lo estoy leyendo. Me acabo de levantar.

Monroy miro el reloj. Eran las once y media.

—Te fuiste de marcha?

—No, qué va. Anoche acabé tarde de trabajar. Una pena, chico.

—¢Lo de este hombre? —se extrafi6 Monroy.

—No. No me refiero a eso. Es que a ultima hora de anoche me tocé dormir a un perrito.
Segunda vez en la semana, ademas. Siempre te deja mal, ;sabes?

Monroy se pregunté por qué habia sacado ese tema, pero la dejo6 hablar.

—T4 me diras: «Pero es un animal, solamente». Hombre, y si, es un animal, no es una



persona; pero es una vida. Lo que pasa es que, si hay que hacerlo, hay que hacerlo. A veces, hay
que evitarles el sufrimiento. Y otras veces es cosa de seguridad publica. Perros peligrosos, por
ejemplo. Hay duefios que no los educan bien y, una vez prueban la sangre, no hay manera. ;Tu
sabias eso, Eladio?

—El qué?

—:Que una vez que un perro prueba la sangre, ya no hay manera de que deje de ser un
peligro?

—Si, supongo que sera asi —dijo Monroy—, pero no entiendo por qué...

—Lo que pasa —Ilo interrumpi6 ella— es que hasta esos perros peligrosos se merecen un
final digno, un final decente. Yo suelo usar pentobarbital. Es muy compasivo. En unos segundos
se quedan dormiditos y tienen una parada cardiorrespiratoria. Ni se dan cuenta, pobrecitos.

—Entiendo.

—En fin, que te quedas hecha polvo cuando lo tienes que hacer. Pero luego llegas a casa, te
acuestas, duermes y por la mafiana te dices: «Hice bien. Cumpli con mi deber, He hecho lo que
habia que hacer».

Se hizo un silencio. Monroy casi pudo ver a Sonsoles con una taza de café en la mano,
mirando al vacio con una dulce sonrisa.

—OQye, lo que me decias de este hombre —dijo ella—. Qué cosa, ¢eh? Parece que se suicido,
por lo que se ve.

—Si —dijo Monroy. Pero ahora ya solo le mantenia la conversaciéon. De alguna manera,
Sonsoles le habia contado mas de lo que queria saber—. Tiene toda la pinta.

—En fin, qué se le va a hacer. Te diria que es una faena que no haya dado tiempo de llevarlo
a juicio. Aunque, por lo que hablamos, se iba a acabar librando, ¢no?

Sonsoles hizo una larga pausa. Luego dijo que se habia alegrado de hablar con él, que a ver si
se veian un dia para tomarse algo. Monroy le dijo que de acuerdo, que un dia de estos la llamaria
para quedar, sabiendo que era mentira. Se dijeron adios y, después de colgar, él permanecié ain
un buen rato con el teléfono en la mano, mirando sin ver la noticia sobre la muerte de Hidalgo de
Pablos, sopesando la posibilidad de volver a hablar con Déniz y tener con él una conversacion
sobre las virtudes del pentobarbital. Pero dejo el teléfono sobre la mesa, apagd el ordenador y
decidio olvidarse de todo. Para siempre.

Tias, 13 de agosto del 2020 -
Las Palmas de Gran Canaria, 25 de marzo del 2021
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