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Nota editorial

Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está
escrita por una autora latina, más precisamente de República Dominicana, es posible que
te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el
habla hispana.

Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario	de	la	lengua
española siempre está disponible para consultas.



Para	ti	lectora,	lector,	que	crees	en	la	magia	del	amor	infinito...



RAQUEL



Capítulo 1

La voz en mi cabeza vuelve a estallar en un escandaloso cántico repetido, ordenándome
que apague el televisor. La serie de suspenso que estoy mirando ya casi está llegando a su
último capítulo, y a pesar de que son las dos de la madrugada, me niego a pulsar el botón
del control remoto para detenerla. Mañana debo trabajar muy temprano y sin embargo
aquí estoy, observando a los insípidos personajes descubrir un asesino que hace dos
capítulos ya he descubierto (estoy segura de saber quién lo ha hecho).

Espero a que se marque «recibido» el mensaje que le he escrito a Marco unos minutos
atrás. A veces hace eso... me coloca un mensaje, le contesto y luego pasa un buen rato para
que responda nuevamente. Pareciera que se le ocurre decirme algo, lo escribe sin pensarlo
mucho y luego se pone a hacer quién sabe qué, porque pueden pasar días sin que sepa de
él. No sé por qué me escribe, pero peor aún no tengo idea de por qué respondo. Tengo rabia
conmigo misma otra vez, decido alejar el teléfono y, enfrentémoslo, es médico y tiene
razones para estar despierto a estas horas, pero yo, por el contrario, debo lucir descansada
y feliz como una mariposa en menos de cinco horas para mostrar mi mejor cara a un
equipo de ventas de diez personas. Me gusta mi trabajo. He avanzado velozmente en estos
últimos tiempos y lejos ha quedado la pasante presurosa que recorría las oficinas de la
multinacional farmacéutica, tratando de suplir las necesidades de todo el que me llamara.
Hace ya seis años de aquella reunión en la que me avisaron que podía quedarme como
empleada fija dando asistencia administrativa. Me habían asignado específicamente al
área de Registros, que era el lugar más aburrido del mundo pues yo tenía un grado recién
adquirido en Mercadeo, pero era trabajo, en un lugar importante donde había muchos
chicos guapos. Además, quedaba muy cerca del apartamento que compartía con mi mejor
amiga y pagaban muy bien, incluso cuando solo era pasante. Sin embargo, mis metas eran
claras, yo me quería ir al Departamento de Ventas... allí estaba la actividad más interesante
de toda la empresa y tocaba ir a mostrarle los medicamentos a los médicos más
encantadores. ¡Un trabajo genial!

No fue tan fácil cambiar el rumbo. El puesto de visitador era muy codiciado y tocó esperar
tres años a que se abriera una vacante. Estuve tentada a buscar otro trabajo, pero la
economía iba de mal en peor y debía dar gracias al universo que no fui víctima de una de
las múltiples reducciones de personal que se dieron en aquella época. Sobreviví con
estoicismo a las crisis y aproveché la oportunidad cuando se presentó. Ahora tengo
mayores responsabilidades y mañana es un gran día para mi equipo pues lanzaremos un
nuevo producto.

Decido, sin titubeos, llevar mi móvil al salón de estar para recargarlo y regreso a la
habitación decidida a dormir. El pijama de rayas azules casi borradas se confunde con las
sábanas de cuadros y parezco una pintura vanguardista mientras me preparo para
finalmente ir a la cama. Nunca he podido conciliar el sueño si me siento prisionera, y la
coleta que recoge mi cabello corto pronto desaparece dejando los rizos dorados esparcidos
en la almohada. El edredón me cubre por completo y arropo mi cara con él, percibiendo el
suave perfume de jazmines del detergente nuevo que he comprado, ha sido una buena
adquisición. Me entretengo con cualquier pensamiento irrelevante cuando escucho el



sonido del mensaje que han respondido. Vuelvo a cubrirme con el edredón tapándome el
rostro, no pienso levantarme a responder... «¡date valor, mujer!», me digo y respiro
profundo para creerlo. No... ya he esperado una hora, y si bien quiero saber lo que dice, no
voy a darle la satisfacción. Lo veré mañana... da igual, estoy dormida, o al menos debería
estarlo. Quizá debería levantarme a colocar el móvil en silencio, así ya no lo escucho... ¡No!
¡Es una trampa! Que chille cuanto quiera, no iré... lo leeré por la mañana. Y así, luchando con
mis más temidos demonios, venzo al fin y consigo olvidar que ha escrito.

Duermo profundamente casi enseguida, pero las horas pasan volando y de repente son las
siete de la mañana y la lejana melodía del móvil anunciando que debo tomar agua me
despierta. Ya en pie, descubro las cortinas del amplio ventanal de mi cuarto, es una de las
razones por la que escogí este piso, bueno... eso y que la estación del tren está a unos pasos
y en días como hoy, que la lluvia amenaza con empapar la mañana, pues es de lo más
conveniente. El paseo de la Bonanova se muestra ligeramente activo ante mí, las calles
húmedas reciben sus primeros visitantes y el sol, aunque tímido, despide sus primeros
rayos reflejándose sobre la calle recién despierta. Respiro con profundidad y doy vuelta
para continuar mi rutina de la mañana. Remuevo de su perchero el vestido violeta de falda
a media pierna que me han regalado en la oficina por mi cumpleaños, espero que me
quede, porque esta tela se ajusta al cuerpo como guante a la mano. El escote discreto en
forma de corazón, las mangas cortas al estilo tulipán y la cintura ajustada me dicen que ha
sido Paula quien lo ha escogido. Estas caderas no caben en todas partes y por más que me
guste eso cuando uso pantalones, necesito que el cliente, esta mañana, mantenga los ojos
en la presentación. Incluyo una chaqueta oscura de mangas tres cuartos a mi vestuario,
pero dudo de mis zapatos negros de tacón con esta lluvia. «Son solo unos pasos...», pienso y
decido ponérmelos de todos modos. Debí suponer cuando me corté el pelo este verano que
estos rizos no iban a llevarse bien con la lluvia. Lucen más encogidos de la cuenta, así que
coloco una pisa pelo de piedras brillantes para apaciguarlo al estilo Marilyn Monroe y así
verme menos divertida. Me maquillo sin exagerar con un labial lila y delineo mis ojos; los
días grises se reflejan en ellos y un poco de rímel les dará más luz. ¡Vamos, que luzco
preciosa! Si no nos compran la investigación, al menos me harán la foto para la revista
médica del mes. Me dirijo con mi paraguas hacia el tren, resistiendo las ganas de leer el
mensaje de Marco, asumiendo que en realidad sea suyo. Esperaré a estar en el vagón
porque así no podré responder de inmediato. Voy armando la presentación en mi cabeza y
rezando que mi equipo tenga todo listo. Cuando termine esta reunión debo dar una charla
de bienvenida al personal de nuevo ingreso, almorzaré con mi amiga Laia y espero ir a casa
temprano. Es viernes. El vagón llega y entro con impaciencia esperando encontrar un
asiento vacío. Por suerte, un chico se pone en pie para la próxima parada y solo voy unos
minutos sosteniéndome del extremo de un asiento. Finalmente abro el bolso y tomo el
teléfono con la misma curiosidad que vencí minutos antes cuando lo he agarrado de la
mesa de mi habitación sin mirarlo. Efectivamente, tengo no uno, sino varios mensajes de
él.

Viernes	2:22	a.m.
Marco: ¿Estás despierta?

Marco: ¿Raquel?

Marco: ¿Ahora vas a ignorarme? Supongo que todas las dominicanas que conozco me ignoran...

Marco: Te escribía, además de saber cómo estabas y si te había gustado la película, porque he decidido ir al congreso...

Marco: Tú estarás allí, ¿no? No pensaba ir, pero he cambiado de opinión y me voy mañana para aprovechar el fin de
semana... bueno, hoy... es de madrugada.



Marco: Estás ahí leyendo en silencio o ya estás dormida?

Marco: Bien... tú ganas, Raquel. Lo siento, mi móvil se ha descargado antes y por eso no te había contestado. Espero
respondas en la mañana... ¿cenamos? Mi vuelo llega a Barcelona al mediodía y estaré en el mismo hotel del congreso.
¿Será que por fin nos conocemos en persona?

Marco Stasio es un «amigo», pero está como quiere él, como quieren todas mis amigas y
como queremos mi ego y yo que se vea mi novio. Es un galán italiano en todos los sentidos.
Hemos hablado de mucho más que de medicamentos desde hace un par de meses, cuando
una de mis ejecutivas lo invitó a nuestro congreso anual, después de verlo en otro evento.
Maite, que está casada desde hace quince años y piensa que en cualquier momento voy a
caerme muerta porque no me he comprometido, siempre anda persiguiendo médicos
solteros con los que yo «debería salir». En esta ocasión, cuando vi sus fotos en la memoria
del evento, decidí no enojarme con Maite como siempre lo hago y accedí a que lo invitara al
congreso. Hará unos dos o tres meses, desde que ella le dio mi contacto para que él pudiera
hablar de forma directa con la gerente, luego de mandarle por correo electrónico el video
de motivación que grabamos para invitar al congreso (a alguien de Mercadeo se le ocurrió
que eso le daba un toque personal). Maite es mi ejecutiva de Ventas del mercado italiano,
pero Stasio habla un castellano decente porque estudió aquí en España, por lo que
empezamos hablando de trabajo, luego de ciudades y finalmente de nuestra vida personal.
Ya había dicho que no vendría, así que este «amor platónico» que me ata al galán al que
pensaba no tendría que conocer, ahora se quiere salir por los poros pues resulta que sí
viene. Justo lo que yo necesitaba escuchar cuando estoy a punto de hacer una presentación
importante. El tren ha llegado a mi parada. Milagrosamente, cuando salgo a la calle, el sol ya
comienza a desafiar a las nubes y el intenso azul se va apoderando del cielo. Todavía se ve
gris a lo lejos, pero al menos no tendré que volver a abrir este paraguas con flores verdes
que no hace juego en lo absoluto con mi vestido, pero es el único que tengo. Ni siquiera
estoy segura de que sea mío, para ser justa. He guardado el móvil en mi bolso. Barcelona es
una ciudad segura, pero no hay porque tentar a la suerte. Apresuro el paso para reducir el
espacio que me separa del edificio, y mientras recorro la Gran Vía de las Cortes Catalanas,
pienso en lo que acabo de leer en mi pantalla. No lo conozco personalmente, pero ganas no
me han faltado y Maite se la pasa comentando sobre el neurólogo italiano, joven prodigio
que se especializa en casos poco comunes y a quien nuestra empresa ha intentado cautivar
como imagen por un par de meses. He visto videos de sus presentaciones de casos y una
que otra foto profesional en las revistas médicas europeas, y claro... veo las pocas que pone
en su perfil porque nos hemos hecho amigos en las redes sociales. Pero si solo contara con
eso, no creo que lo conociera en lo absoluto porque casi nunca hay fotos suyas. ¡Pero,
vamos! Maite dice que es alto y tiene los ojos azules como el mar embravecido y en sus
notas de voz su risa es genuina, cercana, como si de verdad estuviera feliz. Eso me gusta.
Nos mantenemos hablando por mensajes y notas de voz, incluso videollamadas; y aunque
desde el principio me quedaba claro que no vendría al congreso, me entretengo hablando
con él sobre los casos nuevos que encuentra, y por alguna razón recibir sus mensajes es
parte de un ritual de coqueteo incesante que he forjado en mi soledad voluntaria. Después
de mi último fiasco mal llamado noviazgo, tomé la decisión de no pensar en nada ni
remotamente parecido a una relación seria y así he sobrevivido sin mayor contratiempo
recién arribando a mis veintisiete años. Olvido la situación por un momento y pongo toda
mi concentración en el cliente. «Una hora a la vez, Raquel». El elevador se abre y me hago
paso entre los impacientes compañeros de edificio que se apresuran para llegar a tiempo a
sus respectivas oficinas. Me tiene sin cuidado el tiempo, pues he llegado una hora antes de
mi reunión y puedo coordinar con mi equipo todos los detalles. Desfilo majestuosa con mi



nuevo vestido, pero no impresiono a nadie porque están todos ocupados en lo suyo...
arrojo el odioso paraguas en una esquina de mi oficina y abandono el bolso sobre una silla
para sentarme a revisar en mi ordenador los detalles finales y dirigirme al salón de
conferencias. Paula, mi asistente, no está a la vista y ruego, por su propia suerte, no
encontrarla en la cocina cotorreando en un día tan importante como hoy. Su carcajada de
millennial desenfrenada me desmiente cuando entro buscando café y la distingo en un trío
de comadres que conversa sin mayores preocupaciones. Su inconfundible cabellera
castaña planchada a la perfección se eleva por los aires casi golpeándome a su paso cuando
se da vuelta sobresaltada ante la señal de una de sus compañeras de plática.

—¡Raquel, qué temprano llegaste hoy! —exclama resistiendo la sonrisa seria.
—No más que tú, Paulita... ¿y qué es tan interesante como para entretenerte justo hoy que

viene el equipo del hospital? —reclamo indiferente mientras sirvo una taza de café.
—Hablábamos de los nuevos... hay un par de bombones irresistibles en el grupo de hoy —

dice sin el menor remordimiento.
—¿Más irresistibles que un cliente que paga nuestros sueldos? No creo que tanto, Paula.

Vamos, que no quiero que pase lo de la otra vez con la proyección de las diapositivas —
digo a seguidas mientras salgo de la cocina, café en mano, ante la mirada temerosa de las
otras chicas.

—Te pusiste el vestido... te queda hermoso —señala intentando bajar la seriedad de mi
tono.

—Ajá... —contesto y continúo en dirección al pasillo.
Paula me sigue sin responder porque me niego a continuar la superflua conversación.

Tengo que concentrarme. Unos minutos más y habré cerrado la venta de todo el trimestre.
¡Hagamos esto!



Capítulo 2

Son casi las once de la mañana cuando por fin despido a toda la corte del hospital
intercambiando bromas, destilando sonrisas e ignorando comentarios inoportunos. Se
suponía que solo vendría el director, pero han venido siete personas y fue necesario
reorganizar el salón. Por suerte todo ha ido bien; hemos cerrado con éxito el proceso y nos
permitirán trabajar con el hospital, eso merece una celebración en algún momento del día y
un aumento de sueldo en algún momento del año. Ya veremos qué opina Fabiana, mi jefa,
sobre eso. Debo correr a la sesión de nuevo ingreso. Paula anuncia que quiere
acompañarme y sé que es por los rumores de «galanes a la vista» y no por ayudar, pero se
lo permito porque yo también tuve veintidós alguna vez. Ni bien entro al salón ya entiendo
los rumores mañaneros. No sé a cuál de los equipos de ventas irán, pero al menos un par
deberían ser del mío si quiero aumentar los números para final de año. Debo hablarles de
nuestras distintas divisiones, de los principales clientes, de las políticas institucionales y
de nuestro estricto código de conducta y las consecuencias del acoso laboral. Nos tomamos
muy en serio estas cosas, y aunque las relaciones dentro de la empresa están permitidas,
deberán ser siempre bajo un código implícito de respeto y correspondencia mutua e
incuestionable. He dado el discurso varias veces este año, pues me han asignado como
parte de mi crecimiento profesional apoyar en el cumplimiento de las políticas
institucionales. No me molesta porque puedo siempre conocer a los nuevos talentos antes
que todo el mundo y lo uso a mi favor para construir un equipo de ventas fuerte. Mientras
elaboro mi exposición con simpatía, una mano morena se destaca insistente pidiendo la
palabra. La cedo a un joven elegante de camisa rosada y corbata gris que está en la última
fila.

—¿Significa que están prohibidas las relaciones de pareja entre personas de la oficina? —
pregunta mirándome con sus ojos color miel expectantes.

—No. Significa que debe declararse posible conflicto de interés al Departamento de
Gestión de Personas y entonces ellos deciden si es necesario hacer algún movimiento
interno —repito de memoria y reprimiendo los deseos de entornar los ojos, porque debe
ser la única pregunta que hacen el 100% de las veces.

Cierro mi participación indicando dónde pueden encontrar la cafetería, y dejo que Paula
los conduzca. Observo con sorpresa que hay más mujeres que hombres esta vez, son
buenas noticias.

Debo encontrarme con Laia en el restaurante de sushi de la esquina. Espero que no haya
regresado la lluvia, mi oficina no tiene ventanas, así que debo esperar la sorpresa porque
salgo apresurada una vez que recojo mi bolso. Me cuelo con agilidad en el elevador repleto
y siento la respiración acelerada en mi cuello de alguien que ha quedado demasiado cerca.
Tal vez he debido esperar el próximo. Por suerte sale un grupo en el siguiente piso y el
desahogo es inmediato porque hemos quedado solo tres personas.

—Lo siento... si seguía sosteniendo la respiración me asfixiaba. —Escucho la voz detrás
de mí.

—No te preocupes, soy yo quien lo lamenta; estaba atestado ya, pero estoy un poco tarde
para algo y diez pisos en escaleras no son lo mío —respondo girándome para ver al dueño



de la voz de locutor que da explicaciones sin yo pedirlas, definitivamente su acento no es
local.

—Soy Ángel. Estaré en el Departamento de Ventas —dice extendiéndome la mano, y
entonces noto que es el galán de ojos miel que antes me hizo una pregunta en el salón.

—Bienvenido, Ángel, soy Raquel, y bueno, ya sabes dónde estoy —le contesto sonriente y
no puedo evitar ruborizarme un poco ante su presencia imponente tan cercana. El moreno
de impecable sonrisa inclina su cabeza, y me despido con un gesto similar para, de
inmediato, salir apresurada a la calle antes de que intente continuar la conversación. Ganas
no me faltan, porque su perfume me envuelve tan embriagadoramente como el tono de su
voz.

Mientras acelero el paso al restaurante, pienso que este debe ser uno de los bombones
por los que babeaban las chicas más temprano. Podría apostar por el acento que es mi
compatriota, pero su elección de palabras me hace dudar; lo que sí es seguro es que
español no es. Es algo más alto que yo, pero tiene un rostro que honra su nombre y el
cuerpo de un fisicoculturista en potencia. Los botones de su camisa rosada, a punto de salir
volando, demuestran que pasa buena parte del tiempo en el gimnasio. Y aquella voz que
envolvía todo, tan correcta y poderosa... podría quedarme hablando con él solo por el
placer de escucharlo.

Camino con el paso doble para entrar, mirar a todos lados y darme cuenta de que mi
amiga no ha llegado. Tomo asiento en una mesa del fondo y busco el móvil para reclamarle,
pero los mensajes de Marco han seguido llegando sin pausa y se muestran primero. Ya he
esperado bastante, y luego de pedir un agua con gas y limón, respiro profundamente y
empiezo a leerlos.

Viernes	12:22	p.m.
Marco: Ya estoy en Barcelona. He avisado a Maite que venía al congreso y ha enviado por mí al aeropuerto. Ya estoy en

el hotel... pensé que estarías en el comité de bienvenida. ¿Qué dices de la cena? Pareces ocupada hoy, pero ya he visto que
has leído los mensajes anteriores.

Su estado marca que está «en línea» y hace ya media hora que ha escrito. Decido
responder... Quería esperar a que llegara Laia, pero ni modo. Supongo que es un hombre
igual a cualquier otro...

Viernes	1:02	p.m.
Raquel: Hola, Marco! He tenido un día de locos hoy y apenas estoy haciendo una pausa para almorzar. Qué gusto saber

que te decidiste a venir al congreso. Estará muy interesante.

Escribe casi enseguida.
Marco: Por fin respondes. Ya me estaba empezando a preocupar. Y... ¿estás almorzando cerca de la oficina?

Raquel: Pues sí.

Marco: Mi hotel está justo en la esquina. Si no te importa puedo unirme... ¿dónde estás?

Titubeo antes de responderle dónde, pero finalmente lo hago. Escribo el nombre del
restaurante temiendo hacia dónde se dirige con esa pregunta. Ha escrito mi amiga
diciendo que va unos minutos tarde, pero que ya ha salido del metro. Cuando quiero
escribirle a Marco para advertirle que estaré con una amiga, ya no está en línea. Si se
aparece va a ser la cosa más extraña del mundo, no esperaba conocerlo hoy y mucho
menos delante de alguien más. Pero tal vez sea lo mejor, si ella está aquí me sentiré menos
ansiosa, o lo pareceré. Pido al camarero que me traiga una caña para calmar los nervios.
Miro constantemente el móvil ignorando los mensajes de otras personas que se acumulan,
solo para ver que escriba arrepintiéndose, pero no lo hace. El hotel donde lo han alojado



queda a unos pasos apenas, y si mis cálculos son buenos y salió tan pronto le dije dónde
estaba, en cualquier momento aparece por esa puerta. De repente, la vibración de mi
teléfono me espanta y observo el nombre de Paula en la pantalla. Respiro un poco aliviada y
un poco irritada a la vez... ¿por qué llama si sabe que estoy almorzando?

—Sí, Paula... es una emergencia, imagino —respondo sarcástica pues casi seguro no lo es.
—Tengo a Maite en frente e insistió. Ya le dije que estás almorzando, pero sabe que no le

contestarás a ella, y por alguna razón que se niega a decirme, dice que debe hablarte
urgente. Te la paso —explica sin respirar y muy molesta.

—Pásala... —le pido sospechando lo que quiere decirme.
—Raquel... sé que no te gusta que te molesten, pero no te pude decir antes porque ayer no

estabas y hoy estuviste en la dichosa reunión y luego con los nuevos. Te escribí hace un
rato, pero no has leído el mensaje. Stasio está aquí. Ha venido al congreso —dice triunfal.

—Ya lo sé, Maite... me ha escrito —respondo intentando aparentar naturalidad.
—Entonces los mensajes suyos sí los lees... —razona fastidiada.
—Maite... escribió anoche, iba a decirte en la mañana, pero no te vi y luego escribió

diciendo que habías arreglado para buscarlo, hace segundos que lo leí... por eso no he
podido leer tus mensajes —alego esbozando una explicación, pero la verdad es que a esta
hora ignoro cualquier mensaje que pueda significar trabajo.

—Bueno... ¿y entonces? ¿Qué vas a hacer? ¿No te vas a ver con él? —me interroga,
exasperada con mi discurso.

—Maite, te tengo que dejar, ha llegado mi amiga a almorzar conmigo. Creo que lo veré,
pero te aviso ¿sí? ¡Adiós! —replico y pulso el móvil para finalizar la llamada.

He mentido... quien ha entrado al restaurante ha sido él. ¡Dios...! las fotos no le hacen
justicia y los videos tampoco. Lo disfruto buscar desde la puerta en todas direcciones... ha
visto pocas fotos mías y en las poquísimas videollamadas que hemos hecho todavía llevaba
el cabello largo, hace solo días que lo tengo corto, creo que saldré a su encuentro o no me
reconocerá. Viste unos vaqueros azul oscuro y una camisa verde claro alzada a los codos,
me levanto del sillón y dirijo toda mi energía hacia ese primer saludo, a medida que me
acerco con toda la seguridad que estos tacones me permiten.

—¿Marco? —pregunto arrepintiéndome enseguida de la familiaridad de mi tono.
—¡Raquel! —responde entusiasta, reduciendo el espacio que nos separa hasta

envolverme en un abrazo sorpresivo...
—Bienvenido... —Es todo lo que atino a decir cuando nos separamos. Me ha plantado un

beso en cada mejilla dejándome con el olor fresco de su crema para después de afeitar.
—Gracias. Luces... distinta a como te imaginaba —dice, y me sigue hasta la mesa.
—Espero que sea una diferencia positiva —replico curiosa de tan extraño comentario

para un primer encuentro.
—Solo distinta —responde, y ya me quedo preocupada. Cambio el tema porque la

ansiedad de saber lo que quiere decir con aquella frase me molesta.
—Te escribí un mensaje. Mi amiga Laia se nos unirá en cualquier momento. Espero no te

moleste la compañía —digo esperando su reacción.
—Para nada. ¡Si es que soy un atrevido por aparecer! No he leído tus mensajes por temor

a que escribieras negándote. Me encantará conocer a tu amiga —expresa engalanando su
rostro con una sonrisa perfecta que me tiene embobada.

Iniciamos una conversación trivial acerca de su viaje, del congreso y por supuesto, de lo
que significa vernos por primera vez. Poco tiempo después, Laia aparece en la puerta del
restaurante. Mi mejor amiga es más alta que la mayoría de las personas que conozco, sin
embargo, lejos de ser una modelo de pasarela como piensa todo aquel que la conoce por
primera vez, se dedica al trabajo social en un organismo de cooperación internacional.



Encima es tan bonita que solo salir con ella es un imán de galanes, aunque no haga caso a
ninguno pues, al igual que yo, es soltera por elección. Su gran amor es Erik, aunque lo
niegue. Un compañero de trabajo que conoció hace años y con quien tuvo una relación
seria por más de un año. La dejó para ir a salvar el mundo desde Haití unos años después
del gran terremoto. Nunca la vi tan triste como en aquella época, y a pesar de que está
dispuesta a sermonearme todo el día, no acepta sermones de mi parte y dice ser feliz tal y
como está. La pura verdad es que siempre sonríe de forma contagiosa y a todo el mundo le
cae bien, así que no puedo mantener la discusión con ningún argumento.

Se acerca a la mesa con su energía característica haciendo toda clase de gestos
cuestionándome con quién estoy. Por suerte soy yo la única que puede verla, pero mi risa
es incontrolable y, aunque bajo el rostro, mi acompañante se da vuelta para ver lo que me
causa tanta gracia. Ya está junto a la mesa y los presento.

—Marco, ella es Laia. Laia, el Dr. Stasio, creo que te he hablado de él, está de visita desde
Roma —digo poniéndome de pie para luego saludarla con un par de besos a mi amiga.

—Dr., pero ¡qué placer conocerlo! Raquel me ha hablado mucho de usted. Qué honor que
se haya decidido a conocernos, lo último que dijo ella es que usted no venía... —le dice a
Marco, que se ha puesto de pie para saludarla, y estrechan sus manos mientras ella posa en
mí su mirada desaprobatoria al tomar asiento.

—¡Mucho gusto! La verdad es que ha sido una sorpresa hasta para mí. Este viaje lo he
decidido apenas ayer —responde con aparente sinceridad.

No estoy segura de cómo irá el almuerzo, pero mi corazón late con más prisa de la que
debería y siento que me duele el estómago.



Capítulo 3

Hemos ordenado una bandeja de sushi para compartir, y mientras debatimos sobre la
importancia de la consistencia del arroz, observo a Laia conversar deleitada con mi
inesperado invitado. Él, por su lado, tan encantador como en aquellas notas de voz y
mensajes que intercambiamos durante meses.

Hice videos mentales de este encuentro en muchas ocasiones; en todas, lucía
despampanante, segura de mí misma y desbordando sensualidad, como cada vez que
conocía a alguien con el potencial para un posible amante. En esos videos nunca estaba
Laia. Debo haber estado en silencio por demasiado tiempo porque justo ella interrumpe
mis pensamientos.

—¿Cariño, estás bien? Luces distraída —dice, y quiero molerla a golpes por manipular la
conversación.

—Sí, Laia. Estaba pensando en que debo recoger algo en la oficina antes de volver a casa
—respondo exhibiendo mi mejor sonrisa, ya tendré oportunidad de regañarla en privado.

—¡Y yo debo volver a la oficina! ¡Tengo una reunión en diez minutos! ¿Pagas mi parte,
cariño? ¡Tengo que correr! Ha sido un placer, Dr. Stasio. ¿Lo veo luego en el fin de semana?
—inquiere mientras se levanta, toma un sorbo de mi bebida, pues se ha terminado la suya
y nos besa a ambos con celeridad.

Asiento con la cabeza y, arqueando mis labios apretados en una sonrisa, la despido. Mi
acompañante todavía no ha reaccionado a la súbita partida de Laia.

—¿Normalmente desaparece tan rápido? ¡Es muy simpática, pero está más acelerada que
el conejo de Alicia! —comenta divertido imitando su prisa convulsionando la parte
superior de su cuerpo.

—Es así siempre —digo reprimiendo una carcajada al ver su reproducción hilarante.
—¿Y qué es eso que debes buscar en tu oficina con tanta urgencia un viernes por la tarde?

¿Será que puedo acompañarte? ¿Estás ocupada luego? Sabes que he estudiado en Madrid y
casi no conozco Barcelona, esperaba que me enseñaras algo de la ciudad antes de empezar
el congreso, al menos es lo que prometiste hacer si venía —pide poniendo ojos de cordero
a punto de ser sacrificado.

—Claro que puedes ir conmigo a la oficina. Iba a sugerirlo de todos modos. Debo recoger
mi pase del congreso, de ese modo no tengo que ir el lunes. En cuanto a ese paseo, pues
tendremos que ir antes a mi casa, con estos zapatos no puedo llevarte a recorrer la ciudad
—respondo a la vez que hago señas con mi mano al mozo para que traiga la cuenta.

—¡Genial! —se alegra, y vuelve a sonreír, derritiéndome.

Pago la cuenta ignorando su gesto de hacerlo y me alegro de que no insista. Ya va
entendiendo. Nos ponemos de pie y emprendemos el camino a la oficina a paso de
hormiga.

—Ese color te sienta muy bien —señala halagando mi vestido.
—Gracias... es mi color preferido para todo —contesto alegrándome de que alguien

finalmente reconozca lo bien que luzco hoy.
—¿Te sorprendió que decidiera venir? —pregunta y observa mi reacción.



—Completamente. Estaba convencida de que tendría que ir a Roma a ponerle un físico a
tu voz. Ahora, me pregunto, ¿qué te hizo cambiar de opinión súbitamente? —le expreso sin
titubeos.

—¿Quieres la verdad o una excusa que me haga quedar bien? —consulta escudriñándome
con aquellos ojos azules que penetran a lo más profundo de mi ser.

—La verdad, por favor —digo poniéndome seria.
—De repente sentí que tenía que venir a conocerte. Estoy seguro de que el congreso

estará muy interesante, pero esa es la excusa que me hace quedar bien —explica, y me
paralizo por la confesión inesperada, y porque hemos llegado al edificio.

En silencio entramos y pasamos de largo el lobby con una señal mía al guardia. Las
puertas del ascensor se abren y el espejo del fondo me devuelve la imagen de mis mejillas
ruborizadas. De hecho, creo que todo mi cuerpo está rojo rubí en este instante. No es
posible quedarme callada ante aquella confesión y, antes de que pase el momento, le
respondo para garantizar que la idea me entusiasma.

—Pues es genial que me hayas ahorrado el viaje... — Le sonrío guiñándole un ojo, y callo
enseguida pues las puertas se abren nuevamente.

Suben un par de personas y continuamos silenciosos hasta alcanzar el piso ocho, donde
nos bajamos. Marco sigue mis pasos a medida que me deslizo con seguridad por mi piso
ante las miradas atentas de los pocos que no están almorzando, es una lástima que no
estén admirando mi vestido. Llego a mi oficina y Paula se pone de pie enseguida al ver que
estoy acompañada.

—Regresaste temprano de almorzar —le digo con genuina curiosidad.
—Maite hizo que volviera en mis pasos para llamarte y se fueron sin mí. Aún no he

almorzado —replica con tristeza.
—Paula, este es el Dr. Stasio, nos acompañará en el congreso. ¿Tienes mi pase? Me retiro

por hoy, te veo el lunes temprano en el hotel —le explico con rapidez, ignorando su rostro
de cervatillo herido; tomo el pequeño sobre que me pasa y lo pongo en mi bolso para
continuar por el pasillo y alcanzar a Maite en su despacho.

—No está —dice la voz varonil que horas antes me habló en el elevador y cuyo dueño
camina hacia mí con otro sobre que entrega a Marco al tiempo que le extiende la mano en
forma de saludo.

—Raquel, Ángel está ingresando hoy, es quien sustituirá a Maite en su licencia de
maternidad —señala mi asistente poniéndose de pie en actitud de coquetería.

—¡Oh! —expreso sorprendida y enseguida el nuevo incumbente se dirige a mi
acompañante.

—Dr. Stasio, es un placer conocerlo. Estoy a su disposición a partir del lunes en el
congreso y puedo acompañarlo y asistirlo en el fin de semana si lo quisiera. En el sobre con
su pase, está mi número. Solo llame. Maite salió temprano hoy, pero lo verá el lunes —le
dice y nos mira a ambos con una sonrisa encantadora.

—Es un placer conocerte, Ángel —responde él devolviendo el saludo.
Siento que este chico nuevo me está mirando demasiado, o quizás soy yo quien está

haciéndolo. Me molesta no haber sabido que va a sustituir a Maite. Si bien la dejé que
escogiera a quien quisiera para cubrirla porque confío en su buen juicio, pensaba que sería
alguien de esta oficina y no de la oficina de Madrid. No estoy segura de que una persona
recién llegada pueda aprender todo lo que se requiere en unas semanas apenas. Estos
pensamientos me distraen por poco tiempo, pues mi acompañante está decidido a que
conozcamos la ciudad y acabo de recordar el instante clave donde dejamos la conversación.
Ya estaremos más cómodos en el metro de camino a casa y podré pensar mejor las
respuestas.



En la oficina, Marco comenta algunas cosas sobre el congreso, y para cuando llegamos a la
estación, ya hemos revisado la agenda de toda la semana que viene. El vagón se detiene, y
como es temprano, encontramos espacio y nos sentamos uno al lado del otro. Hago
memoria sobre los mensajes que ha escrito y decido preguntarle.

—Has mencionado en tu mensaje que otras dominicanas te ignoran, ¿te encontraste una
novia en Roma? —pregunto esperando que la respuesta sea un rotundo no.

—¡Estás completamente en lo cierto! He conocido a una mujer dominicana, pero que vive
en su país, no como tú que solo vas de vacaciones. Pero nada de novia... la he conocido en el
hospital —dice mientras sonríe divertido.

—¿Ah, sí, una paciente? ¿Y era simpática, así como yo? —lo interrogo.
—¿Simpática? No lo sé. No llegué a conocerla tan bien, era la prometida de un paciente. La

vi un par de veces y la verdad es que fue algo antipática la última vez. Además de que no
toma mis llamadas —contesta.

—Y la llamas porque... —averiguo esperando que haya una buena razón.
—Te parecerá extraño, pero di el alta en contra de mi voluntad. Me hubiera gustado darle

un mayor seguimiento, pero el protocolo indicaba dar el alta. Esperaba que ella y su
prometido me permitieran seguirlo viendo de forma voluntaria, pero no toman mis
llamadas, y ya ha pasado más de un mes —me explica algo decepcionado.

—¿Y eso por qué? —pregunto y ahora ya sí que me mata la curiosidad.
—Pues porque llegó al hospital con un fuerte dolor de cabeza, hablando en perfecto

italiano, diciendo un nombre distinto al que decían sus documentos y mostrando sorpresa
y nerviosismo por todo lo que veía a su alrededor. Sin embargo, sus papeles decían que era
dominicano, como tú, a pesar de que él decía no ser la persona de la foto. Tuvimos que
sedarlo. Cuando contactamos a su hotel y vinieron por él, es cuando conocí a la chica,
Virginia —responde reviviendo con gestos la dramática escena. Sus ojos brillan cuando
pronuncia el nombre de ella, y sin saber exactamente porque, siento celos.

—¿Y porque iba a parecerme extraño? Parece un caso clásico de trastorno neurológico...
—comento encogiéndome de hombros.

—Eso parece, ¿verdad? Pero en realidad no tiene historial médico que lo evidencie, nunca
le ha pasado nada similar y la mujer dice que él no habla italiano, pero miente después y
dice que sí lo hace, creo que por temor. Además, el nombre que el paciente decía era el
suyo, corresponde al de un médico italiano que murió hace décadas en Bari, lo localicé en
los registros; es una pena que haya conseguido el dato después de haberle dado el alta,
porque al despertar se comportó de forma natural diciendo ser la persona que
evidenciaban sus documentos y alegando una fuerte migraña. No tuve alternativa pues no
tenía alteraciones fisiológicas —manifiesta y me quedo completamente absorta en su
relato apasionado.

—Eso sí que es muy, muy extraño —concuerdo cruzándome de brazos en franca
incredulidad y elaborando posibles respuestas.

—Ni que lo digas. He tratado de contactarla por mensajes y llamadas, pero ha sido inútil
—dice, y ahora es él quien agita los brazos y los deja caer en derrota sobre sus muslos.

Unos pocos segundos y casi perdemos la parada porque me he quedado distraída en su
historia, y al ver que las puertas van a cerrarse, me pongo en pie con toda la velocidad que
mi atuendo permite y lo agarro del brazo para que se una en mi escape hacia fuera del tren.
El contacto espontáneo con su musculoso cuerpo despierta emociones conocidas en mi
estómago y por un instante sonrío para mis adentros. Salimos en precipitada carrera y nos
dirigimos a la calle para agotar la corta distancia a mi casa. Ha parado completamente de
llover, y a pesar de que no hay mucho sol, tampoco hay muchas nubes. Continua en su
lamento por no haber retenido el paciente e insiste en que la chica debería contestar su



teléfono, aunque parece más interesado en ella que en el propio caso clínico. Resisto la
tentación de compartir mis pensamientos pues sé perfectamente que sonaré como que me
importa (aunque supongo que así es). Subimos a casa y le invito a un café antes de
preparar la ruta turística con él. Mi sala tiene un sofá moderno en tonos beige con sillones
reclinables; me ha costado una fortuna, pero es genial para ver el televisor de 52 pulgadas
que me he regalado esta última Navidad. Sobre todo, porque tiene una mesita portátil al
centro donde puedo poner una botella de vino y mi copa cuando quiero sentarme a ver
maratones de series criminales en el fin de semana. Marco se apodera de uno de los
sillones y se acomoda encantado mientras presume la coincidencia de tener uno igual en
su apartamento. Voy a la cocina y escojo una variedad de granos de café traídos en mi
último viaje desde mi natal República Dominicana. Solo lo uso en ocasiones especiales
porque voy una vez al año y no puedo traer tantos paquetes. Lo coloco en la moledora y
enseguida el aroma de virutas de cedro fresco mezcladas con cáscaras de manzanas de oro
maduras se filtra en mis sentidos y cierro los ojos para aspirarlo un poco más antes de
ponerlo en la cafetera. Mi visitante no puede resistir el perfume que ha inundado todo el
lugar y se acerca con curiosidad.

—¿Italiano? —dice acercándose con las manos en los bolsillos.
—Dominicano —replico con orgullo y se lo paso para que pueda olerlo de cerca.
—Tiene una fragancia exquisita —responde mientras me devuelve el recipiente.
—Y un sabor aún más delicioso. ¿Quieres azúcar en el tuyo? —le pregunto a la vez que

preparo la cafetera y la coloco al fuego.
—No para mí —contesta y se acomoda en una de las banquetas del desayunador.
—Qué coincidencia. También lo prefiero sin azúcar —agrego y escojo un par de tazas

transparentes.
Me mira con detalle apreciando cada uno de mis movimientos sin pronunciar palabra. Su

silencio es inquietante y le pido que se encargue del café mientras cambio de atuendo.
Asiente con una sonrisa y voy a la habitación con los nervios de punta. Quizás deba darme
una ducha... él está fresco como una lechuga y a mí el vaivén del día ya me ha hecho sudar.
Me deshago del vestido violeta sin mucha ceremonia y entro a prisa en el cuarto de baño.
Dejo que el agua fría recorra mi piel acalorada y deslizo el aceite de almendras dulces por
todo mi cuerpo permitiendo que haga su magia. No me toma más de tres minutos
refrescarme. Salgo envuelta en mi bata para atravesar el espacio que me separa de la
habitación y encuentro su figura irresistible de pie en el pasillo y a punto de tocar la puerta
mientras hace malabares con una taza de café en cada mano.

—Lo siento. No sabía que estabas dándote una ducha —dice y baja el rostro ligeramente
sorprendido.

—Decidí refrescarme rápidamente. Gracias por traer el café. Me gusta caliente —replico y
le guiño un ojo con una picardía que desconozco en mí al tiempo que extiendo mi mano
para coger la taza.

—Eso pensé. Iré a esperarte en el estar —expresa alejándose ceremoniosamente con
pasos lentos hacia atrás y sin darme la espalda, levantando la taza al aire en un brindis
invisible.

Me apresuro para cambiar de ropa, arrepintiéndome enseguida de mi comentario
atrevido. Normalmente soy arrojada cuando un hombre me gusta y si creo que soy
correspondida me da igual tomar la iniciativa, pero con Marco tengo una relación
comercial y tal vez no deba mezclar las cosas en este punto. Por otro lado, en dos días se
vuelve a Roma y quizá esto no sea más que una aventura de una noche que me traerá
sonrisas cuando la recuerde. Es el gran dilema de atreverse a todo o quedarse con las
dudas. El café se enfría en mis manos, muerdo mis labios esperando haber tomado la



decisión correcta al dejarlo marcharse al estar, hago las paces con mi fiera interna y busco
una ropa fresca y zapatos cómodos para ir a pasear.



Capítulo 4

He encontrado los vaqueros que mejor me quedan y busco unas sandalias cómodas para
caminar que hacen juego con mi camiseta blanca que grita en letras de lentejuelas rojas
«GirlPower». No me siento muy poderosa luego de la escenita del pasillo y todavía estoy
enojada conmigo por no saber lo que quiero en este momento. Quizás si Marco hubiera
avisado que venía, con al menos un par de días de anticipación, pensaba esta situación
mejor, pero el simple hecho de que daba por descartado este encuentro me toma
completamente desprevenida. Miro la imagen en el espejo y, a pesar de que sigo
inconforme con mi cabello hoy, coloco algo de polvo en mi rostro, un toque de rubor y pinto
mis labios con un color rojo desafiante que compré hace poco en el supermercado de la
esquina, bajo la promesa de que no se quedaría pegado en mi ropa (ni en la de nadie más).
Tomo un último sorbo de café y compruebo que la taza no se ha manchado con el labial...
vamos bien. Me pongo una cartera pequeña en la cintura y camino decidida hasta la sala. Mi
visitante está recostado en el sillón con el móvil en las manos, escribiendo lo que parece
ser un mensaje.

—Maura quiere libre el lunes. Le estoy respondiendo que puede tomarlo porque regreso
el jueves... o quizá me quede un poco más. Hace mucho que no tomo vacaciones —dice sin
que yo le haya preguntado.

—Maura es un sol. Merecería libre toda la semana, la haces trabajar demasiado —replico
a sabiendas de que no ha preguntado mi opinión.

—¿Ya sabes dónde vas a llevarme? —pregunta, ignorando mi comentario y poniéndose de
pie.

—Pues podemos ir al Barrio Gótico y después a Las Ramblas. Ya es tarde para ir al Parque
Güell y necesitamos reservar para ir allí y a la catedral de la Sagrada Familia también. Si
quieres podemos comprar entradas para ir mañana o el domingo —contesto y espero su
reacción.

Se acerca con pasos muy cortos, mirándome con aquellos océanos vibrantes que recorren
desde mis pies hasta mis desacomodados cabellos. Ya está demasiado cerca y es inevitable
sentir el calor que despide su cuerpo. De pronto una de sus manos está en mi espalda y se
desliza sutilmente hasta mi cintura atrayéndome hacia él, desengancha la cartera que se
interpone entre nosotros y deja que caiga al suelo. Siento que, como un imán, nuestros
rostros se acercan y está pasando tan despacio que no sé si soy yo quien busca su boca o es
él quien finalmente encuentra la mía. Un completo silencio nos rodea y sus labios carnosos
y húmedos se funden en mis labios con impaciencia. Dejo que su calor me envuelva y me
dejo perder en un instante que parece eterno. Mis manos suben a su cuello y mis dedos se
enredan en su cabello suave. Sus manos ya me rodean por completo y siento la creciente
necesidad de encerrarme en su piel. El vacío en mi estómago se convierte en el más
primitivo de los deseos y profundizo el beso olvidando todos los impedimentos que hace
solo unos minutos había repasado, para llevar esto hasta un punto de no retorno. Siento
sus manos que suben por debajo de mi blusa y lo dejo que me la quite. Vamos hasta el sillón
y continuamos como un par de colegiales besándonos con pasión. Siento ya todo su cuerpo
encima de mí y en medio del jadeo de su respiración lo escucho susurrar en mi oído.



—Te deseo con todo mi ser, pero ¿estás segura de que quieres hacer esto? —dice muy
bajo y entonces lo interrumpo.

—Estoy segura —respondo sin titubeos y es la pasión la que habla ahora.
Desabotono su camisa como puedo y descubro su pecho, es mucho más de lo que

imaginaba; él se pone de pie y termina de desnudarse, quedándose solo con un bóxer
negro. Me levanta del sillón atrayéndome hacia él nuevamente para besarme, haciendo que
dé pasos hacia atrás de camino hasta la habitación. Estamos frente a la cama, que no he
tendido debidamente porque no esperaba recibir visitas en esta. Marco desabrocha mi
pantalón para bajarlo despacio y acariciar cada centímetro de mis piernas hasta que me lo
quita. El fuego en su mirada, cuando sube, dice que por el momento no vamos a salir de
esta habitación. Ya en la cama, no pienso más que en su intoxicante aroma a verano fresco
y en que hace más de seis meses que no practico el arte de hacer el amor. Pero como todo
lo que bien se aprende no fácil se olvida, pronto estoy cooperando de todas las formas
posibles para que este encuentro sea inolvidable para los dos. Antes de que sea demasiado
tarde, extiendo la mano hacia la gaveta de mi mesita de noche donde guardo preservativos,
no confío más que en mis propios ingredientes para esta receta. Hacemos el amor con toda
la pasión que la buena química permite, y fuera se escucha la lluvia desatada de nuevo,
también apasionadamente. Esta ruta turística de sus labios a través de mi pecho es mucho
más interesante que un recorrido en el Barrio Gótico bajo el agua. Supongo que habrá
tiempo para que hagamos eso después... pero no ahora, ahora solo me pierdo en la
cadencia de sus muslos bien formados y de sus manos fuertes desatando todos mis
demonios internos, hasta que estallo en un quejido breve y silencioso y repetimos toda la
coreografía una vez más.

Marco no ha decepcionado en lo absoluto. Mientras nos escondemos debajo de las
sábanas, con su mirada de océano me atraviesa y el cabello alborotado lo hace parecer un
adolescente. Me provoca risa y es inevitable soltar una espontánea carcajada. Arquea las
cejas en sorpresa y me pregunta lo que me parece simpático de la situación.

—Tu cabello... ha quedado un poco... rebelde, digamos —le comento acomodándolo con
una de mis manos, aunque solo es un pretexto para tocarlo otra vez.

—Si vieras el estado de tu labial no estarías riendo —dice, y vuelve a besarme con
irreverencia.

—La lluvia ha cesado. ¿Será que ahora sí vamos a pasear? —le pregunto cuando puedo
separar mi boca de la suya.

—¿Tienes prisa por salir?, ¿o estás escapando de una conversación incómoda? —inquiere
en broma, pero creo que habla en serio.

—Marco, soy adulta y dueña de mis decisiones. Creo que la hemos pasado muy bien, pero
no hay que «conversar» sobre nada. Me gustas, te gusto, así son las cosas. Ahora, si quieres,
nos vamos al Barrio Gótico, a bailar o si tienes fuerzas nos quedamos aquí y seguimos un
rato más —le expreso sin ocultar mi exasperación por su actitud de caballero de armadura
andante.

—¡Ja, ja!, te molestas muy rápido, Rachele. Me gustas mucho, admito que desde antes de
conocerte en persona, y ahora solo me gustas más, pero sí sabes que no soy... de esos
hombres que tienen una relación, novia y esas cosas, simplemente no tengo tiempo para
eso —me dice con el rostro serio como quien acaba de develar un gran secreto.

—Te escuchas como un galán de telenovela de los ochentas. Solo nos acostamos y tú estás
hablando... ni siquiera sé de qué hablas. Necesitas tomar una cerveza, pero ya —le
propongo poniéndome de pie ante su comentario que me deja desconcertada, porque con
todo lo que hemos hablado creo que ya debería conocerme un poco mejor.

—Bien, bien... solo quería... dejarlo claro —agrega dejando ver su sonrisa devastadora y



solo pienso en que podría morder esos labios un rato más.

Son casi las seis de la tarde, creo que estuvimos retozando un buen rato. He tomado otra
ducha y ya tengo otra vez puesta la ropa que horas antes dejé por toda la casa, repito el
proceso con mi labial, que no resultó tan efectivo, pero igual me queda espectacular. Marco
ya está completamente vestido y peinado en la sala, tomando los restos de café frio que
quedaron en la taza sobre la mesa. Esta vez no interrumpimos la salida y partimos a
encontrarnos con algunos compañeros de la oficina en un bar del Barrio Gótico. He
decidido llamar a Maite, a Paula y a Rodrigo, el coordinador de Mercadeo, y así de paso
conocen mejor al médico que tanto han tratado todos de capturar para nuestra campaña.
Hemos esperado un buen rato el autobús, y cuando al fin llega apenas encontramos espacio
para sentarnos en lugares distanciados. Aprovecho el momento para actualizar un par de
mensajes que no he respondido, entre ellos uno muy largo de Laia diciendo cualquier clase
de cosas sobre el almuerzo.

Laia: ¡Amiga! Pero si el tipo está mejor de lo que lo pintabas. Asumo que a estas horas ya estás dándole un tour por el
apartamento. Apenas he salido de la oficina hace media hora, avísame si nos vemos.

Dudo en invitarla al bar, y mientras me debato ante la idea, me ha llegado un mensaje de
Paula.

Paula: Maite no irá, dice que ya no está para paseos nocturnos. Le ha dicho la dirección del bar a Ángel y él dice que nos
verá allí a las siete. Yo ya estoy de camino.

Un mensaje nuevo parpadea nuevamente en mi pantalla. Esta vez es Marco que, desde su
asiento a unos pasos de mí, escribe. Levanto la mirada hacia su dirección y le sonrío antes
de continuar la lectura.

Marco: ¿Seguro que no pierdes la parada esta vez?

Raquel: Falta una más.

Marco: ¿Iremos a bailar?

Raquel: ¿Quieres ir a bailar?

Marco: Quiero que me enseñes a bailar. Eso que bailan en tu país...

Raquel: ¿Merengue? ¡Ja! puedo intentarlo.

Marco: Seré un alumno dedicado.

Raquel: El ritmo lo tienes o no... mi dedicación y tu esfuerzo no harán la diferencia, pero como dije, puedo intentarlo.

Marco: Parece que hablaras de una carrera universitaria.

Raquel: Casi lo es... ¡Esta es nuestra parada!

Coloco el móvil en la cartera de cintura y me ubico en la cola de la puerta para bajar.
Marco se instala detrás de mí, sujetando mi cintura mientras salimos del autobús. Me
separo de él tan pronto estamos en la calle y comienzo a caminar con prisa en dirección a la
catedral haciendo señales para que me siga. Tampoco andaremos de pareja en la calle, y
que lo sepa desde ahora. La ciudad de Barcelona luce tan alborotada como cualquier
viernes en la tarde y el espíritu de las fiestas de La Mercé ya se siente en todos lados. No
son hasta el próximo fin de semana, pero ya han empezado a instalar las tarimas para los
conciertos y los carteles están por doquier. Mientras me concentro en hablar sobre la
belleza del edificio de la Catedral Gótica, noto que hablo sola porque Marco se ha quedado
detrás escuchando a una mujer que canta ópera detrás de la iglesia. Me devuelvo en mis
pasos y disfruto de su éxtasis con el espectáculo callejero.



—O	mio	babbino	caro es una de mis composiciones preferidas —dice y saca un billete de
su bolsillo para entregar a la cantante.

—No soy muy fan de la ópera —contesto mintiendo, porque sería oportunista decirle
justo ahora que dejé el canto lírico a los diecisiete cuando comencé a vivir aquí, en
Barcelona. No quiero que piense que estoy buscando coincidencias.

—Yo sí. Creo que la disfrutarías tanto como tu merengue —comenta haciendo el ademán
de un paso divertido.

—Dudo que puedas bailar ópera... pero, en fin, ya que no te interesa mucho mi educativa
conferencia sobre las iglesias, ¿te importa si comemos algo aquí cerca antes de entrar al
bar? —le pregunto señalando un lugar de tapas al frente.

—Para nada... de hecho, muero de hambre —contesta y me da el paso con su mano,
ceremoniosamente.

El sitio todavía está vacío, así que podemos ordenar sin inconveniente. Es la segunda vez
que nos sentamos juntos a la mesa en menos de ocho horas y sería injusto decir que me
molesta la situación, por el contrario, me encanta hablar con él en persona mucho más que
por simples mensajes en el teléfono. Espero que la multitud de esta noche no arruine todo.



Capítulo 5

De camino al bar, Marco ha vuelto a mencionar a la prometida de su paciente. Insiste en
que le cuente sobre mi país y de repente se le ha ocurrido que tal vez un día pueda visitarlo
conmigo, lo cual parece bastante loco tomando en cuenta todo lo que dijo antes sobre las
relaciones. Tal vez es normal que los médicos se entusiasmen cuando encuentran
situaciones así. Lo escucho con paciencia y sin interés, pero ya estamos entrando en la
terraza, y desde una mesa en la esquina, Paula agita su mano y agradezco que nos
interrumpa. Casi no salgo con ella, es mucho más joven que yo. Y si bien envidio un poco su
capacidad de lucir impecable en la oficina sin importar la fiesta de la noche anterior, la
verdad es que me recuerda a la Raquel de hace unos años que amaba apasionadamente y
disfrutaba sin reparos de todo lo que la vida traía. La Raquel de antes, la que no tenía el
corazón roto en mil pedazos y no pensaba en que todos llegaban con segundas agendas. Y
es que el dolor es capaz de hacer invisible cada recuerdo feliz y de transformar la esperanza
en remordimiento para cerrar las puertas de la sanación, porque este necesita alimentarse
de tu tristeza para permanecer vivo y, si no puedes detenerlo, te destrozará. Pero tienes la
opción de usar su fuerza en su contra y crear con ella tu armadura, para protegerte y no
permitir jamás que alguien pueda herirte. Y eso es lo que he hecho yo. Protegerme.

Paula no tiene novio, o quizá sí tiene y no estuve prestando atención. Acabo de notar que
hay alguien caminando hacia ella al igual que nosotros. Es Ángel. Apenas llegamos y el lugar
comienza a abarrotarse. Ya Paula, diligente, ha pedido un balde con cervezas que el mesero
deposita en la mesa casi al mismo tiempo que Marco y yo nos sentamos.

—Rodrigo viene en un rato —dice Paula mientras abre su cerveza.
—Siempre impuntual —respondo reconociendo que de seguro anda en alguna otra fiesta

y se unirá en algún momento.
—Ángel, eres nuevo en el equipo. A Maite ya la conocía. ¿Cuándo te veremos en Roma? —

le pregunta Marco tratando de hacer que se sienta bienvenido.
—Espero que pronto, Dr. Stasio. Si logro convencerlo de trabajar con nosotros. Su visita al

congreso terminará de persuadirlo, estoy seguro. Hemos preparado... —comienza su
discurso un muy entusiasta Ángel, cuando Paula lo interrumpe.

—No, no. Nada de trabajo. El Dr. ha venido a pasar un viernes con nosotros, ya tendrán
tiempo de hablar el lunes. ¡Mejor cuéntenos qué le ha parecido la ciudad! ¿Ha visitado
muchos lugares esta tarde con Raquel? —dice Paula mostrando mucho interés en la
respuesta.

—De hecho, no tanto —contesta y hace una pausa para mirarme y quiero matarlo allí
mismo.

—¿Ah no? —replica Paula con cara de sorpresa.
—No. Bueno, lo que pasa es que ha estado lloviendo y hemos visto poca cosa. Sí hemos

visitado la hermosa catedral y el Barrio Gótico y espero que podamos ir en el fin de semana
a la Sagrada Familia y a la casa de Dalí —explica enseguida salvando la situación.

—Debe ir al Palau de la Música. Hay muchos conciertos interesantes si le gusta la música,
claro. ¿Se quedará para las fiestas? —le pregunta Ángel motivando su curiosidad.

—¿Fiestas? Mi guía turística no me ha dicho nada de ninguna fiesta —se sorprende Marco



mirándome nuevamente.
—Claro que te dije. Solo que estabas embelesado escuchando cantar a la señora de atrás

de la iglesia. Te decía que por eso había tarimas por todos lados —replico en mi defensa.
—Pero hablaste de la fiesta de la virgen, ¿no? Pensaba que era alguna celebración

religiosa —dice con el rostro confundido.
Todos en la mesa reímos contagiosamente. No he nacido aquí, así que permito que sea

Paula quien le explique. Para mí también, cuando vine a vivir a Barcelona, fue confuso al
principio entender que todos los conciertos, actividades y fuegos artificiales eran en
realidad para la virgen. Y fue más confuso todavía que las festividades duraran
prácticamente durante toda una semana. Sin embargo, con los años me fui acostumbrando
a la diversión interminable de esos días y al flujo de turistas que llega de todos lados para
disfrutar los conciertos, maratones y el sinnúmero de cosas distintas que hacer en la
ciudad. Sé que en algún momento hablamos de lo positivo de realizar el congreso cerca de
esas fechas para que los asistentes se quedaran a las conmemoraciones. Y allí estaba Paula
contando todo el itinerario que disfrutaría si se quedaba el resto de la semana.

Las cervezas siguieron llegando, y en una amena velada a la que Rodrigo no llegó por
alguna excusa que he olvidado ya, le siguieron unos bocadillos y una caminata por Las
Ramblas para llegar casi a la medianoche con los pies agotados al momento de la
despedida. Todos habíamos dejado el coche, así que decidimos compartir taxi para volver
a nuestras casas. Paula vive a poca distancia de la oficina, así que de inmediato ofreció
compartir el taxi que dejaría a Marco en su hotel. Me despido entonces de él con un beso en
cada mejilla, ante su mirada interrogativa; abrazo a Paula y nos damos las buenas noches,
para después subir al taxi con Ángel que me indicó que, casualmente, vive de camino a mi
barrio. De inmediato entro al coche, recuesto la cabeza sobre el asiento en señal de
cansancio.

—¿Agotada no? Tu día empezó temprano —afirma Ángel con ese acento que casi
reconozco.

—Muy agotada... Ángel. He estado por preguntar todo el día... pero tu acento, me es
familiar. ¿Eres dominicano? —digo ya sin resistir la curiosidad.

—¡Ja, ja, ja, sí que lo soy! Vine a hacer mi maestría aquí hace un año y me ofrecieron
trabajo, así que me quedé. Pero la verdad es que no todo el mundo se da cuenta de que soy
de la isla —contesta sorprendido.

—Es porque tu acento es algo diferente, pero de todas maneras puedo identificarlo. En mi
caso las personas simplemente no me creen que soy «de la isla» como dices tú —replico
divertida.

—¿Tú?, ¿dominicana?, ¿de verdad? Pues qué alegría encontrarte. No lo hubiera adivinado.
Te escuchas como toda una local. Y te ves... —dice, y su comentario queda suspendido en el
aire.

—¿Me veo cómo? No me vengas con prejuicios, que sabes que si algo tenemos los
dominicanos es que podemos vernos de cualquier manera. En fin, soy domínico-española,
mi madre es de Murcia, pero yo nací en Santiago, República Dominicana. Vivo en España
desde los catorce años y ya solo voy de vacaciones. ¿Qué hay de ti, hace cuánto que no vas?
—lo interrogo.

—Pues he regresado hace un par de meses, justo antes de entrar a trabajar en la oficina de
Madrid. ¿Y tú?—me pregunta

—Unos seis meses. Pasé las vacaciones de Semana Santa en Puerto Plata —contesto en
complicidad.

—Y que sepas que no me refería al aspecto físico, sino más bien a que te ves... adaptada —
explica, y me doy cuenta de que la prejuiciosa he sido yo, que ni siquiera lo he dejado



hablar.
El taxi ha llegado a mi casa mientras disfrutamos recuerdos de mi tierra natal y me pongo

nostálgica. Nos despedimos con un abrazo honesto, y su perfume vuelve a embriagarme tal
y como lo hizo en la mañana. Bajo del coche y abro el portón para alejarme antes de que
cobre vida alguna loca idea; ya bastantes he tenido hoy, o, mejor dicho, ayer... ya es sábado.

Entro a la casa y paro en la cocina por un vaso con agua, la tomo y lo relleno para llevarlo
conmigo a la habitación, me dejo caer en la cama desarreglada, testigo de los malabares
anteriores. Me quito la ropa como puedo y, a regañadientes, peleando conmigo misma, me
levanto para quitarme el maquillaje. Mi celular vibra con desesperación en la bolsa y,
mientras cepillo mis dientes para dormir, lo levanto para leer los mensajes de Paula,
avisando que está en casa, y de Marco, que por lo visto tenía su propia agenda para esta
noche y la estropeé al subir al taxi con Ángel. Dice también que me llamará por la mañana
para retomar la agenda turística, pero por el momento solo puedo pensar en descansar.

Hablar con Ángel esta noche ha traído recuerdos maravillosos de una fracción de mi vida
que mantengo sepultada la mayor parte del tiempo: mi niñez y adolescencia en Santiago de
los Caballeros, República Dominicana. Hace casi trece años que abandoné el único colegio y
a los únicos amigos que había conocido para venir a España con mi madre, a lo que se
suponía eran las vacaciones de verano en las que cada año visitábamos a mis abuelos. En
esa ocasión ella esperó hasta el último instante para decirme que no regresaríamos con mi
padre y que ya estaba inscrita en una escuela de Murcia. Normalmente, él nos acompañaba
en ese viaje por lo menos unas semanas, sin embargo, su ausencia no me resultó extraña
porque sabía que su negocio estaba recién inaugurado y no podía alejarse
prolongadamente. Además, hablábamos con regularidad y él tampoco había provocado
sospechas.

Una nube de lágrimas ya se asoma impetuosa al recordar esa triste conversación en la
que dije tantas cosas que mi madre no merecía escuchar...

—¡Tengo	derecho	a	decidir	dónde	quiero	vivir!
—Raquel,	 soy	yo	quien	 tiene	 tu	custodia.	Podrás	 ir	en	 las	vacaciones	de	 la	escuela	y	él	puede	venir	a	verte	cuando

quiera.
—¡Tengo	derecho	a	decidir	dónde	quiero	vivir!
—Cuando	seas	mayor	entenderás.	¡Por	el	momento	esto	es	lo	que	hay!

Desde ese día en adelante, entre nosotras todo era discusiones por cualquier razón.
Vivíamos con mis abuelos, que hacían de árbitros cuando mi rebeldía le arrancaba las
lágrimas a mi madre y cuando su silencio me las arrancaba a mí. Los primeros fueron
meses difíciles y me sumergí en la biblioteca de la casa, refugiándome en libros, donde
podía vivir en mundos paralelos, todos mejor al que tenía alrededor de mí en esos años.
Todavía doy gracias al cielo de que me convertí en un ratón de biblioteca y no en cualquier
otra cosa, que, pensando en las circunstancias, era una perfecta posibilidad. Unos meses
más tarde, en mi primera visita a la isla para ver a mi padre luego del divorcio, la Navidad
arrojó un balde de agua fría que me trajo de vuelta a la Tierra y entonces él fue el objeto de
mi ira, tal y como lo es aún hoy, cuando entendí por qué mi madre lo había dejado.

Por suerte, ya he removido mi maquillaje, de lo contrario tendría un aspecto de mapache
por todas las lágrimas que ahora llenan de adarce mis mejillas. El sueño vence y me dejo
ganar sin protesta, mañana ya habrá tiempo para recordar.



Capítulo 6

He dormido de corrido hasta las diez de la mañana. Algo raro porque suelo despertar cual
reloj siempre a las seis, sin importar a qué hora me haya acostado, aunque vuelva a dormir.
Pero o bien estaba anoche muy cansada o desperté y volví a dormirme, aunque no lo
recuerde. La realidad es que me siento extraña hoy, en todos los sentidos. Debería a estas
horas estar en mi clase de zumba y, por el contrario, estoy ataviada en una bata de dormir
de cuestionable antigüedad, pero muy cómoda, de camino a buscar mi elixir de vida a la
cocina. Mi móvil estremece con su vibración intermitente la mesita del pasillo donde lo
dejé anoche recargando baterías. Sea quien sea puede esperar a que me tome al menos el
primer sorbo de café. El sonido inquietante no cesa y decido ir a buscar el aparato mientras
espero a que las burbujas comiencen a subir en mi cafetera eléctrica. Solo tengo mensajes
de Marco y una llamada perdida suya, así que procedo a llamarlo antes de leer... es más
rápido así.

—¡Buenos días! —me responde una voz entusiasta al otro lado del auricular.
—Estás muy animado hoy. Las cervezas no te hacen el mismo efecto que a mí, supongo.
—Llevo un buen rato escribiéndote, pero no has leído mis mensajes. ¿Estás bien?
—Acabo de levantarme, señor, justo iba a tomar café.
—Ángel me ha escrito temprano para recogerme en el hotel y mostrarme un par de

lugares. ¿Te unes? Pensé en que luego te recogiéramos a ti. Ya debe estar abajo en el
recibidor.

—¿Ah sí? Pues me alegro de que inicien temprano el recorrido. Yo voy a pasar. Tengo que
enviar un par de correos y me he levantado hace unos minutos solamente. Me avisan un
poco más tarde donde están y los alcanzo, ¿sí?

—¡Oh! De verdad esperaba que vinieras, habló de irnos a la playa, ¿recuerdas? Lo
discutimos anoche en el bar.

—Ya recuerdo. Pero igual me uno a ustedes por la tarde en la Barceloneta, ¿está bien?
—De acuerdo. Te veo en la tarde, entonces. Te mandaré nuestra ubicación.

Si bien se escuchaba decepcionado en el teléfono, yo lo estaba aún más que él. Pensaba que
íbamos a poder compartir a solas este fin de semana, pero Ángel quiere ser buen anfitrión
y es justo esta sensación la que quiero evitar. Afectar mi trabajo... no puedo molestarme
con ninguno de los dos. Estas horas me servirán para pensar en mi situación, y lo que
quiero en este momento es deshacerme de estos sentimientos de nostalgia que he revivido
anoche y de esta necesidad de controlarlo todo que no hace más que mortificarme
inútilmente.

Llamo a Laia y le pido que nos reunamos a desayunar en la sala de té que queda a pocos
pasos de mi casa. Saco del clóset un vestido corto con un estampado de hortensias azules y
tirantes gruesos. Me calzo unas ballerinas plateadas que ya están cansadas de recorrer la
ciudad, pero siempre resistirán un paseo más. Pongo brillo en mis labios y amarro mi
cabello en una coleta dejando que los rizos más rebeldes se resbalen por mi rostro. Tomo
una bolsa cruzada pequeña y entro el teléfono, mi monedero y mi brillo labial. No necesito
más... salgo a la calle con la actitud de la luna llena en una noche clara, dispuesta a vencer



todos mis temores. El Paseo de la Bonanova está tan concurrido como cualquier otro
sábado, y mientras camino por la acera sin prisa, pasan a mi lado, de vez en cuando, los
antes transeúntes en sus patinetas eléctricas volando a centímetros del suelo. Tendré que
comprarme una de esas, pronto... solo uso mi coche para pasear los fines de semana
porque siempre voy en tren y bus a la oficina, pero esos aparatos me encantan y no sé por
qué todavía no he comprado el mío. Llego al salón de té y, para mi sorpresa, ella me ha
ganado esta vez y levanta la mano desde su mesa con algarabía. La beso en ambas mejillas
y me siento; haciendo señas a la dependienta, le pido que me traiga un chai	 latte y un
cruasán.

—Me has sorprendido amiga —digo aludiendo a que, de las dos, siempre soy yo la
puntual.

—Estaba muy cerca de aquí, iba a pasar por tu casa. Me has ahorrado dos cuadras al
llamarme —se explica encogiéndose de hombros.

—Pues estamos para servir —bromeo.
—Pues ya... cuéntame. Qué ha pasado —pregunta curiosa.
—Pues eso... ha pasado de todo. Ha pasado tanto, que no le mostré de la ciudad más que el

Barrio Gótico —explico en tono pícaro.
—Ah, pero es que se notaba a los dos que estaban por saltar uno encima del otro en

cualquier momento, amiga. Tienen ustedes una química que salta a la vista —comenta
como quien escucha una noticia que ya conocía.

—¿Y de verdad puedes decir eso con solo vernos una vez, Lai? ¡No seas exagerada! —
señalo incrédula ante su afirmación—. Lai, por favor... me gusta, no lo niego. Pero ni
siquiera vive en este país. Bien sabes que para él son unas vacaciones y para mí, pues,
buena falta que me hacen también —agrego minimizando su comentario.

—Sé que puedo escucharme muy necia con este discurso, pero me da igual que lo creas o
no. Mi deber es decirte. Si no sanas la relación con tu padre, seguirás con esa locura de que
no naciste para quedarte con alguien. No quieres hacer nada de lo que te digo y me tachas
de loca, pero en realidad ¿piensas que esta obsesión tuya por negarte al amor no tiene que
ver ni un poco con eso? —expone resuelta a pelear conmigo otra vez por lo mismo.

—¡Ya vuelves con esa tontería! Tengo las relaciones que tengo porque así lo quiero y lo
decido. Y estás adelantándote esta vez... me gusta Marco, lo admito, muchísimo, pero en
este caso es él quien no busca una relación, así que me resulta perfecto —digo
completamente convencida.

—Ahora tal vez lo dice, amiga, pero te garantizo que aquí hay algo más que sexo, ¿me
oyes? Tal vez ni él mismo lo sepa todavía, pero ya lo descubrirá. Solo espero que tú estés
lista —vaticina con aquella mirada que me asusta.

—Siendo tan progresista, soltera, independiente y defensora de los derechos de las
mujeres, me sorprende que a mí si quieras atarme a otra persona, cuando tú misma no lo
estás —respondo molesta, como siempre hago.

—Pero la gran diferencia es que yo sé muy bien lo que quiero. Tú en cambio, mi querida
Raquel, no quieres nada. Y eso es, justamente, una bomba a punto de estallar. Llevas tu
armadura inexpugnable y te pierdes la posibilidad de una experiencia maravillosa. Ser
fuerte, independiente, progre, como dices, no es sinónimo de soledad, te lo he dicho
muchas veces. Pero escuchas solo lo que quieres... por eso te digo, cuando él se dé cuenta,
espero que estés lista —reclama, y creo que por hoy se da por vencida.

—Se ha ido a la playa —rompo de forma abrupta porque ya no la quiero seguir
escuchando.

—¿Y se ha ido solo? —pregunta con sorpresa.
—No. Lo ha llevado alguien de la oficina. El sustituto de Maite, que resulta ser



dominicano. Hemos salido todos juntos anoche —le revelo.
—Para eso si no llamas... a mí me llamas para tomar té. Debes ser la peor amiga del

mundo —replica aparentando molestia, pero estoy segura de que exagera, pues rara vez
toma alcohol, apenas un poco de vino.

—Pues permíteme compensarte. He prometido unirme a ellos en la Barceloneta en la
tarde. Vayamos juntas —respondo buscando apoyo moral.

—Pues qué casualidad que traigo el traje de baño perfecto, ¡siempre que vayamos a la
playa nudista! —replica graciosa.

—No iremos a una playa nudista con un empleado mío. Vayamos a casa y busquemos un
bañador para ti, comemos algo y tomamos el bus. Voy a llamar a Marco para avisarle —
digo sin esperar respuesta.

Laia es de esas personas que suele predecir los acontecimientos con certeza
espeluznante. Me abruma a veces con sus sentencias definitivas, pero debo concederle que
rara vez se equivoca. Sabe cuando alguien tiene buenas intenciones, cuando un hombre
solo quiere ligar y hasta cuando debes salir con el paraguas. Con ella es mejor mantenerse
de buenas, porque parece conocer los secretos del universo y tal vez un día me los diga.
Salimos juntas en dirección a mi casa y, mientras caminamos, observo los árboles estáticos
y los coches desfilando impacientes. Escucho a mi amiga parlotear a mi lado, pero mi
pensamiento ha viajado a otro tiempo y espacio, impulsado por los comentarios que ha
vuelto a hacer sobre mi padre. Un chico a la velocidad de la luz en su bicicleta pasa muy
cerca de mí y el susto me despierta, hemos llegado a casa.

Mientras Lai escoge uno de mis bañadores, escribo un mensaje a Marco; pasa del
mediodía y tal vez lleguemos a tiempo para almorzar. Poco después timbra mi móvil y es él
quien me llama.

—Hola, me alegra que hayas cambiado de opinión —dice y noto el entusiasmo en su voz.
—¿Y cómo te ha tratado Ángel? —pregunto con curiosidad.
—Bien. Es un anfitrión muy considerado. Creo que puedes estar tranquila en la ausencia

de Maite. ¿Te esperamos para almorzar en la playa, entonces? —me inquiere.
—Laia y yo estaremos en una hora en el restaurante que te he escrito en el mensaje.
La llamada es breve y mi amiga, ya ataviada en mi bañador dorado de una pieza, modela

con coquetería frente al espejo de cuerpo completo en la habitación, mientras escucha mi
conversación. No dice nada, pero sé que piensa un montón de cosas que no compartirá
porque está evitando una pelea. De mi parte, no pienso bañarme en la playa esta tarde.
Ángel es un empleado nuevo al que apenas conozco y, quiéralo o no, soy su jefa. No es que
no pueda ir a la playa con compañeros de trabajo, pero por alguna razón, con este en
particular, prefiero esperar. Digamos que es un presentimiento de esos que seguro me ha
contagiado mi clarividente usurpadora de bañadores.

Me cambio con unos pantalones cortos blancos con infinitos girasoles anaranjados. Una
blusa blanca de tirantes y sandalias del mismo color. Recojo mi cabello con una pinza, el día
está caluroso. Me coloco en el rostro un protector solar, algo de brillo en mis labios, rubor
en las mejillas y delineo mis ojos con un lápiz azul oscuro. Es todo el maquillaje que llevaré
hoy. Laia, por el contrario, se ha colgado uno de mis vestidos floreados cortos en
sustitución de sus jeans y camiseta. Se ha puesto un color rubí en los labios y ha soltado su
melena dorada que antes llevaba colgada en un moño, y ahora parezco una colegiala
delante de su elaborado atuendo.

—Pero, Lai, que vamos a la playa, no a una fiesta —le digo sin evitar una sonrisa burlona.
—El hombre de mis sueños está por ahí, Raquel. ¡Vamos, que Venus ha entrado en Virgo,

déjame disfrutarlo! —me responde y la miro con severidad, tal y como lo hago cada vez que
me viene con una de sus ocurrencias astrológicas.



Suspiro con desdén y opto por ignorarla, mientras me pongo las gafas de sol y camino
hacia la puerta de salida. Ella me sigue, dando giros infantiles para hacer flotar la corta
falda del vestido y temo que, si ya resulta una minifalda para mí, pues para ella que es
mucho más alta que yo, es casi una blusa, pero en fin... vamos a la playa.



Capítulo 7

Esta mañana de domingo es una que recordaré por mucho tiempo. La impaciente
vibración de un móvil en alguna parte me trae a la realidad una vez que abro los ojos. La
elegante lámpara victoriana en el techo es mi primera señal de que no he despertado en mi
cama. El edredón beige que me cubre y las mullidas almohadas bajo mi cabeza, no se
parecen en nada a las de mi habitación y la camiseta que traigo puesta tampoco es mía. Los
acontecimientos de la noche anterior vuelven a exhibirse ante mí como una película
antigua, mientras me incorporo en la cama sin hacer mucho ruido. Miro a mi alrededor y
sonrío por dentro y posiblemente por fuera. La insistente vibración continúa y busco el
móvil que la produce, a poca distancia sobre la mesita de noche. Extiendo la mano y tomo
mi teléfono, casi sin baterías. Son poco más de las siete de la mañana, menos mal que
todavía mi reloj biológico funciona correctamente. He recibido un par de correos
electrónicos de promociones y algunos mensajes. El primero es del móvil de Maite, ¡su
bebé se ha adelantado y están en el hospital! Lo ha enviado hace más de una hora, espero
que esté todo bien. Tal vez no es un buen momento para llamarla. Paula me ha escrito por
lo mismo.

Hay otro mensaje de Ángel, pero lo ha escrito anoche.
Ángel: Esperaba poder llevarte a casa. Tal vez pueda hacerlo uno de estos días y hablar un poco más de Santo Domingo.

Descansa...

Me alegro de que no sospeche que me he quedado con Marco cuando vine a traerlo
anoche a su hotel. Estaría en problemas si a última hora no hubiera puesto ese bikini en mi
bolsa, por si acaso. No lo usé ayer, pero al menos ahora puedo utilizarlo como sustituto de
mi ropa interior. El vestido de playa que me hizo comprar Laia en la plaza turística a la que
llevamos de paseo a Marco será mi cambio de ropa cuando logre ducharme, una vez que
salga de esta cama. Pero eso puede esperar. Por ahora me arropo otra vez con el cálido
edredón y observo a mi compañero de al lado dormir. Es una gran noticia que no ronca
nada... espero no haber roncado yo.

Me alegra que hayamos pasado una tarde y noche encantadora, y cada minuto que estoy
con Marco me convenzo de que me hace reír un montón y de que disfruto inmensidad con
él, tal y como cuando solo hablábamos por teléfono. Es extraño en estos días encontrar a
alguien que pueda ser quien realmente es en cualquier circunstancia, y él parece ser justo
eso. He logrado reservar los boletos para ir a la basílica y al Parque Güell esta tarde.
Finalmente podremos dar el recorrido por la ciudad del que tanto hemos hablado. Mañana
empezará el congreso y apenas podré verlo en los espacios reservados para actividades
sociales y, muy en contra de mi voluntad, ya estoy deseando que se quede un poco más. No
es posible que continúe durmiendo y mucho menos si no estoy en mi propia cama, no
importa qué tan cómoda sea esta. Me pongo en pie sin hacer ruido y voy a ducharme.
Reflexiono sobre el día anterior y me convenzo de que este hombre está realmente mucho
más atraído por mí de lo que está dispuesto a admitir. No estoy segura de qué puede
significar eso si ya me ha expresado antes lo que quiere, o mejor dicho lo que no quiere.
Pienso en sus manos recorriendo mi cuerpo con ansiedad, en sus labios suaves explorando
mi espalda sin pausa y en su voz melodiosa diciendo cualquier clase de cosas en italiano,



sin que me importe en lo más mínimo el significado. Mientras me ducho, es inevitable
pensar en repetirlo tan pronto él despierte. El agua fría despabila mis sentidos y aprovecho
el cuarto de baño para cambiarme.

Tengo mucha suerte de encontrar un cepillo de dientes nuevo en la canasta de cortesía
con productos personales. Mis rizos lucen en su punto gracias a la brisa marina, así que
apenas los toco para que no se deshagan. Cuando abro la puerta, la figura inigualable de mi
neurólogo preferido se exhibe ante mí ataviada solo por un bóxer negro y casi nos topamos
de frente de forma divertida.

—¡Buenos días! —me dice y pasa casi atravesándome para llegar hasta el lavabo y
agarrar su cepillo de dientes.

—¡Buenos días! —le respondo y sonrío.
—Te invito a desayunar —expresa mientras desliza el dentífrico.
—¡Muy bien! Disfrutemos tu último día libre —replico sin algarabía de más y cierro la

puerta.
Lo dejo ducharse y uso el espejo del ropero para asegurarme de que me veo bien. El

vestido rosa estampado en mandalas[1] de múltiples colores me llega hasta los tobillos y se
ajusta a mi cuerpo con suavidad. No hubiera comprado nada así por mí misma, pero debo
admitir que me encanta cómo me queda y mucho más cómo me siento con él puesto. Luego
tendré que agradecer a Laia por obligarme a comprarlo. Reviso las entradas digitales para
los recorridos del día y me aseguro de tener claras las rutas a seguir, hace mucho que no
voy a estos lugares y voy a parecer la peor guía turística si me pierdo. Veo un nuevo
mensaje, esta vez es el marido de Maite que me avisa que ha nacido su hija Mar en perfecta
salud y que ella y la madre están bien. Escribo enseguida a Paula para que mande algo
bonito al hospital de parte de la oficina. Mientras hago los arreglos, mi anfitrión sale
envuelto en una toalla blanca y me pide con gracia que cierre los ojos para que no lo vea
cambiarse. No tengo más alternativa que reírme, pues ya he visto todo lo que debía ver.

Desayunamos en el hotel y en solo unos minutos ya estamos recorriendo la calle rumbo a
la parada del autobús que nos dejará en Parque Güell. En el camino le cuento sobre Maite y
le pido que más tarde me acompañe a verla. Cuando llegamos al parque, la primera parada
es la Casa Museo de Gaudí. La rosada edificación se exhibe imponente con su belleza
particular. El guardia valida las entradas digitales, confirma la hora y nos abre el paso a la
escalinata. Marco observa con curiosidad el derredor, los árboles se mecen impacientes y
yo lo miro a él. Su camiseta negra, sus jeans desgastados y los zapatos deportivos lo hacen
lucir mucho más relajado que con cualquier otro atuendo que le haya visto. Recorremos la
casa que originalmente fue ideada como la casa modelo de una urbanización que no
prosperó y terminó siendo habitada por el mismo Gaudí por veinte años a pesar de que la
abandonó poco antes de morir. Pasaron varias décadas de su muerte para que fuera
convertida en Casa Museo.

Llegamos a la precisa maqueta blanca de la Basílica de la Sagrada Familia donde nos
quedamos un rato y alcanzamos, por una de las estrechas ventanas, a ver el patio. Los
crucifijos nos rodean, y luego de mirar un rato los curiosos objetos, la multitud de sillas de
formas graciosas y los espejos delatores, salimos en busca de la tienda de recuerdos. En el
jardín en el que también pueden verse piezas de hierro, obra del artista, hay una
encantadora pérgola recubierta de plantas que forma un túnel al que nos animamos a
entrar.

—Parece el lugar justo para darte un beso —dice mi acompañante agarrando con ambas
manos mi cintura.

—Pues ¿sabes qué? pienso igual —respondo poniéndome de puntillas para besarlo.



—Podría acostumbrarme muy rápido a estos besos —agrega cuando nos separamos.
—Pues más vale que no demasiado. Mañana mismo ya no los tendrás —contesto sin

vacilar a medida que nos acercamos a la tienda.
—No tiene por qué ser así —replica decidido.
—Oh no... ni se te ocurra que esto de hoy se prolongará más allá de este domingo. Apenas

voy a verte. Estaré trabajando, ¿recuerdas? —le indico alarmada de que piense que podrá
exhibir esta conducta delante del resto de personas de mi equipo. Ya bastante ha costado
disimular delante de todos en los pasados días.

—«Sunday	morning,	rain	is	falling,	steal	some	covers,	share	some	skin,	clouds	are	shrouding
us	in	moments	unforgettable,	you	twist	to	fit	the	mold	that	I	am	in»[2]	—canta, afinando con
impresionante precisión, la melodía de Maroon 5.

—¡No sabía que tenías doble vida! ¡Neurólogo de lunes a viernes y cantante los fines de
semana! —manifiesto con sorpresa.

—Pues ya ves. Dos por el precio de uno —señala sonriendo y me derrito con aquel rostro
perfecto brillando bajo el sol.

Continuamos el recorrido a la tienda donde compramos un par de recuerdos y lo ayudo a
escoger una hermosa libreta para llevar de regalo a su asistente. Se acerca la hora de
nuestro turno para entrar a Parque Güell y lo obligo a apurar el paso para que
aprovechemos el resto del día. Seguimos recorriendo el inmenso camino de piedras hasta
la entrada y agotamos la cola para entrar al parque. Ya he venido antes, pero para ser
completamente honesta, me impresiona como la primera vez que vine. Subimos las
escalinatas y observamos extasiados las inmensas columnas de piedra inclinadas que se
yerguen poderosas en el pasillo cubierto. Caminamos hacia la Sala de las 100 columnas (a
pesar de que solo hay 86) y contemplamos con curiosidad los dibujos de soles de veinte
puntas de disímiles colores. Hoy estoy disfrutando detalles que no había notado en mis
visitas anteriores. Definitivamente, un momento para recordar.

Cuando llegamos al Balcón de Barcelona encima de la Sala de las columnas, es inevitable
tomar fotos de la ciudad que se divisa en todo su esplendor, exhibiendo en su
majestuosidad a lo lejos, la Iglesia de la Sagrada Familia en sus labores de construcción.
Marco me acerca hacia él para que nos tomemos una foto juntos y es la primera vez que lo
hace en el fin de semana. Sonrío para la cámara, y aunque el sol arrecia, disfrutamos un
poco más de los coloridos mosaicos de la Plaza de la Naturaleza, donde se mezclan en las
formas de los signos del zodíaco, estrellas, peces, flores y motivos religiosos,
principalmente de color verde, azul y amarillo. Cada instante que estoy con él me provoca
extender el momento un poco más. Pasamos una hora recorriendo el parque y hablando de
la arquitectura cuando de la nada cambia el tono de la conversación.

—¿En el lugar en que viviste en tu niñez solías apreciar estas cosas? Es decir, viví por
muchos años en Madrid y vine a Barcelona alguna vez con amigos, pero nunca vine aquí, ni
a ninguno de los otros lugares a los que fui hoy —dice y siento nostalgia en su voz.

—Para ser honesta, no creo que haya un lugar así en mi ciudad natal, pero tal y como
dices, tampoco creo que haya estado prestando atención. De hecho, hoy he visto cosas que
no vi antes aquí —le revelo con transparencia.

—¿Y cómo es allá? ¿Puedes creer que no he salido nunca de Europa? —me comenta y se
sienta en uno de los escalones de piedra.

—Pues es... diferente. Responde a un estándar de belleza completamente distinto. La
naturaleza es la gran protagonista, no las edificaciones. En mi ciudad natal no hay playas,
pero siempre fui a las más cercanas en Puerto Plata, donde el océano Atlántico baña la



arena con impetuosidad. También solíamos ir a Samaná —le explico y entonces mi voz no
puede ocultar la nostalgia.

—¿Hace mucho que no vas? —me pregunta poniéndose de pie para iniciar el camino de
salida del parque.

—Estuve hace unos seis meses pasando unas vacaciones con una amiga —respondo y
una sonrisa sincera se dibuja en mis labios.

—Tal vez deberías volver para hacerme de guía turística —replica y mira hacia otro lado,
como quien lanza una bomba y luego finge que no ha hecho nada.

No tengo cómo reponer su afirmación, pues me toma de sorpresa que vuelva a
mencionarlo. Decido restarle importancia y señalo el letrero de salida; caminamos juntos y
cambiamos el tema, ahora hablamos de la majestuosidad de los mosaicos en la fuente y los
vivaces colores que la adornan. Opto por continuar disfrutando del domingo ya que todavía
nos resta ir a la basílica y visitar a Maite, no sin antes detenernos a almorzar en algún
momento de la tarde.



Capítulo 8

El lunes ha llegado muchas veces hoy. Cada hora de la madrugada he despertado con la
ansiedad de una adolescente que va a un viaje escolar fuera de la ciudad. Cuando ya el reloj
marca las seis de la mañana, me levanto arrastrando el cuerpo por la cama, quejándome de
lo poco que he podido dormir. Anoche, cuando retorné de mi paseo dominical, tuve que
empujar a Marco de vuelta al taxi porque pretendía quedarse un rato en mi casa. Ganas no
me faltaban y total que, aunque no se quedó, igual me ha costado dormirme. Elijo para este
primer día del congreso un traje sastre color gris plomo, una blusa de seda dorada y unos
zapatos negros de tacón ancho. Plancharé mi cabello para variar un poco. Me toma solo una
media hora completar los preparativos para salir de casa, hoy iré conduciendo mi coche.

Al llegar al hotel, y antes de entregar al parqueador las llaves, me miro al espejo retrovisor
y retoco mi labial rojo sangre, me aseguro de que cada hebra de mi cabello luce acomodada
y me bajo del coche con la seguridad de quien llega temprano. Camino sin prisa hasta el
salón donde todo el staff sigue en preparativos y están tan ocupados que ni siquiera notan
mi llegada. Me cuelgo el pase al cuello y paso de largo hasta el elevador para guardar mis
pertenencias en una habitación que hemos reservado. Algunos colegas me saludan
entusiastas y veo a los doctores que ya se acercan al salón donde ofrecemos el desayuno.
Los que me conocen se detienen y los saludo con efusión dándoles la bienvenida. Llego y
encuentro a parte de mi equipo femenino maquillándose entre sí envueltas en risas.

—Pues parece esto la suite de una novia y sus damas de compañía. ¡Buenos días! Me
alegra verlas tan animadas —las saludo tratando de parecer seria, pero la sonrisa
involuntaria me delata.

—¡Buenos días, jefa! —me contesta Paula mientras las otras dos chicas se ríen como
colegialas.

—Empezamos en veinte minutos. ¿Ya han desayunado? —pregunto.
—Sí, pero apuesto a que tú no —me contesta mi asistente con rostro de reproche

anticipando mi respuesta.
—He llegado temprano para desayunar con los invitados. Dejo mis cosas aquí y ahora

bajo. ¿Hace falta algo? Por cierto, ¿han llamado todas a Maite? —las cuestiono.
—Sí. Ha estado como loca llamando hoy, pero ya le he dicho que Ángel tiene todo bajo

control. La bebé es hermosa, la vimos anoche. Ella nos contó que fuiste por la tarde con el
doctor Stasio —me responde Clara, una de las ejecutivas, con una pícara sonrisa en el
rostro.

—Así es. La visitamos por la tarde y también le dije que todo estaría bien, pero ya la
conocen. Bueno, me voy a desayunar, las veo abajo. —Me marcho y cierro la puerta tras de
mí, escapando de lo que puede convertirse en un incómodo interrogatorio.

El pasillo me trae los recuerdos del fin de semana. Pulso el botón del elevador; cuando se
abre, un grupo de participantes al congreso está dentro y me acomodo saludando a todos.
Intercambiamos cordialidades antes de que se abran las puertas nuevamente en el
siguiente piso, ya apenas hay espacio para una o dos personas, así que iremos ajustados.
Doy un paso atrás y justo aparece Marco acompañado de otra participante. Miro iluminarse



el número siete en el tablero donde nos hemos detenido y no es precisamente donde está
su habitación, así que no puedo evitar preguntarme por qué está allí, si duerme un par de
niveles arriba. Intento disimular mi sorpresa y respondo a su saludo que ha sido bastante
general.

El resto del recorrido hasta el primer nivel transcurre sin pausas porque ya estamos
copados y el murmullo incesante cesa cuando las puertas se abren y la multitud se abalanza
rumbo a desayunar. Camino de forma pausada hasta el salón, conversando con una de las
doctoras que conozco y termino por sentarme con ella, mientras veo que Marco se aleja
con su acompañante hasta otra mesa. Pido al mesero que duplique la dosis de café y me
muerdo la lengua por la rabia. Si bien le dije que no podíamos estar juntos durante el
congreso, tampoco le dije que debía ignorarme y mucho menos... «¡Calma, Raquel! Te estás
adelantando». Tal vez es una exageración de mi parte. Necesito enfocarme en el trabajo
hoy y está pasando todo lo contrario.

Apenas pruebo un poco de fruta, y cuando termino mi café me disculpo con el resto de la
mesa y me levanto para ir al salón principal. Alcanzo a ver a mi jefa, la directora de
operaciones y me tranquiliza ver que está contenta. Vinieron más doctores de lo esperado,
empezaremos puntuales y todo marcha sobre ruedas. Me expresa su satisfacción al
enterarse de que hemos convencido al doctor que queríamos en Roma, y me pide que se lo
presente en algún momento del día ya que tendrá una reunión con él más tarde. Me parece
extraño porque es Rodrigo quien se encarga de estas cosas, pero Fabiana quiere ser parte
de todo, así que quizás de eso se trata. Asiento con gusto y me pregunto de inmediato
cuándo será la mejor ocasión para hacerlo. Comienzo a buscar un lugar para sentarme
porque ya todos están entrando y la inauguración está a punto de empezar, me veo tentada
a quedarme en la puerta para esperar a que Marco ingrese al salón, pero Ángel, desde la
primera fila, me hace señas de forma insistente para que me siente a su lado y no tengo
más alternativa que ir hacia él. Se ha esforzado con una camisa en azul tenue, corbata azul
cobalto y traje en el mismo color de la corbata. Luce muy elegante y su perfume, como
antes cuando lo conocí, me embriaga enseguida.

—¡Buenos días! —dice exhibiendo la más amplia de las sonrisas.
—Buenos días, Ángel, veo que no has tenido inconveniente en adaptarte pronto a la

ausencia de Maite —respondo a sabiendas de que se ha encargado de todas sus
responsabilidades sin ayuda.

—Ya he tenido un par de semanas previas para prepararme con ella. Además de que todo
un mes organizando el congreso desde la oficina de Madrid me hace pensar que conozco a
cada uno de los doctores, luego de leer sus expedientes —me explica con la seguridad de
un profesional.

—Me alegro. Es bueno para el equipo —contesto.
—Te... estuve escribiendo ayer —dice esperando que le dé una explicación de por qué no

contesté sus mensajes.
—Sí, vi tus mensajes, pero estuve algo ocupada con lo de Maite y algunos asuntos

personales. Luego olvidé responder, supongo —miento con descaro.
—Entiendo —afirma sin perder la sonrisa.
—Por cierto, ¿has ido a verla? —pregunto para cambiar el tema.
—No... es algo muy íntimo, la verdad. Paula me avisó y la he felicitado por un mensaje —

contesta y se endereza al escuchar el llamado de la maestra de ceremonias en el micrófono,
vamos a comenzar.

La mañana transcurre sin novedades, y en la pausa para el almuerzo, mi jefa se acerca
hasta nosotros para recordarme que debo presentarle al doctor del que hablamos antes.
Ángel no sabe a quién se refiere Fabiana, así que me adelanto yo y lo busco con la mirada



en el salón, a medida que van saliendo los participantes hacia el comedor. Alcanzo a verlo
en la muchedumbre y adelanto los pasos para tocarle en el hombro, pues está de espaldas
caminado hacia la salida y acompañado de la misma mujer de antes.

—Doctor Stasio, disculpe, me gustaría presentarle a la directora de operaciones si no es
molestia. ¿Me lo puedo robar un segundo, doctora... Rascón? —digo dirigiéndome a la rubia
de ojos negros, leyendo el nombre en su gafete.

—Todo suyo —me replica sonriente.
—Es un placer acompañarte —responde Marco galante, pero su comportamiento de hoy

va a salirle más caro que solo endulzarme con un tono complaciente.
Mientras nos alejamos, lo sostengo del brazo y lo pellizco con disimulo.
—¡Huy!, pero ¿qué hice? —se queja y luego estalla en una carcajada sorpresiva

mirándome fijamente, mientras caminamos hacia mi jefa que conversa con un grupo de
médicos a pocos pasos.

—¿Te parece poco? Me ignoraste en el elevador y en el comedor por igual —protesto
intentando que no se me note el disgusto en el rostro.

—Dijiste que no podríamos hablar aquí, solo sigo tus instrucciones —replica
encogiéndose de hombros como un chiquillo.

—Tampoco te dije que tenías que ser un cretino —replico callando enseguida porque
estamos casi al frente de Fabiana y temo que me escuche.

—¿Celosa? —dice en un murmullo, esbozando una sonrisa.
—¡Quisieras! —respondo y vuelvo a mi papel de anfitriona modelo—. Fabiana, te

presento al doctor Stasio, si quieres practicar tu italiano, puedes hacerlo, pero Marco habla
un perfecto español. Doctor Stasio, Fabiana es nuestra directora.

—¡Oh! Si estaba ansiosa de conocerlo, ¿qué le ha parecido la mañana? —pregunta ella
dándole la mano con fuerza.

—¡Ah! Muy interesante, ya he visualizado un par de cosas donde podemos colaborar
desde el hospital —responde Marco, galante.

Paula llega a buscarme para resolver un asunto trivial sobre las presentaciones de la tarde
y debo excusarme, los dejo hablando para ir con ella. Aprovecho que mi asistente conoce
mejor a los ciento y tantos invitados para preguntarle sobre la rubia que no se separa de
Marco, y me indica que es una cardióloga de Madrid. La acompaño a acomodar el resto de
las mesas en el comedor, y cuando hemos terminado, me siento con ella y Clara a almorzar
en una mesa cercana a la que ocupan Fabiana, Marco, la doctora Rascón y Ángel, que no
perdió oportunidad de hacerse notar ante la jefa. Esta semana no va a ser tan simple como
la imaginé.



Capítulo 9

Ha sido una buena idea traer la ropa que usaré en el cóctel de esta noche. Las muchachas
han subido a la habitación a cambiarse y me han hecho ir con ellas para prepararnos para
pasarla bien. La actividad será en un salón del hotel que hemos ambientado conforme las
«Festes de La Mercè», aprovechando la coyuntura. Me doy una ducha rápida y me cambio
en el cuarto de baño para hacer uso del espejo. Salgo y una de las muchachas me sube el
cierre no sin antes decirme que el atuendo me queda divino. Escogí un vestido azul índigo
a la pantorrilla, de escote asimétrico con un solo hombro y con un fino detalle de volante
elaborado con una combinación de crepe mate y satinado. El entalle se amolda a mi cuerpo
y, aunque la falda es estrecha, la tela me permite moverme sin dificultad. Mi cabello sigue
planchado, así que lo peino y se acomoda sin novedades, es la ventaja de llevarlo liso. He
traído unas zapatillas altas en azul marino con detalles amarillo sol y las abrocho en mi
tobillo cuando termino de aplicarme el maquillaje. Estoy lista para bajar, pero espero al
resto de mi grupo para ejercer la sororidad. Cuando ya están listas las demás,
secuestramos el elevador y llegamos al salón de la fiesta antes que la mayoría. Ángel, sin
embargo, ya está en la entrada y enseguida se acerca a nosotras con galantería.

—No es justo, ustedes se han puesto muy hermosas y yo me he quedado con lo mismo
que traía esta mañana porque me he quedado organizando cosas —reclama.

—Es una de las desventajas de ser el nuevo —le contesto medio en broma.
Lo dejo conversando con las otras chicas para ir al bar donde me siento y ordeno una

copa de vino tinto. Una figura conocida no tarda en ocupar el taburete de al lado y su voz
acaricia mis sentidos desafiando la música que inunda el bar.

—Te has planchado el cabello, eres tú, pero en una versión menos libre. Te queda bien de
cualquier modo. —Escucho que me dice para enseguida ordenar un whisky en las rocas.

—¡Marco! Has bajado ya. Tú solo... —observo al notar que no lo acompaña la rubia de
antes.

—Inez bajará en cualquier momento. De paso las presento. Y será que aquí en el bar
podemos hablar o... —me dice enfatizando el silencio.

—Pues hablando ya estamos —respondo indiferente.
—¿Puedo decirte que te ves preciosa? —me pregunta.
—Puedes... —replico.
Interrumpo mi respuesta porque Ángel ha llegado al bar. Ordena un whisky sin hielo y

toma asiento en el taburete que queda libre a mi lado saludando a Marco con una
inclinación de cabeza. Él corresponde con el mismo gesto para, a seguida, continuar una
conversación que por lo visto ha empezado antes y sin mí.

—Ángel, al final no puedo quedarme el resto de la semana, puedes cancelar las noches
adicionales que te había pedido. Debo hacer una parada en Madrid antes de retornar a
Roma —le dice al ver que ha decidido acompañarnos.

—Doctor, será un placer, mañana mismo lo hago. Espero que su visita se repita pronto,
entonces —indica levantando su vaso y brindando en el aire, como quien celebra un
triunfo.

—También yo —agrega mirándome, pero definitivamente no entiendo nada.



Me muero de ganas de preguntarle por qué tiene que ir a Madrid, pero no puedo hacerlo, al
menos no con Ángel aquí. Debo esperar para hacerlo en otro momento. Estamos en sentido
perpendicular a la puerta, así que podemos ver con facilidad cuando entran los invitados, y
la rubia no ha tardado en bajar. Se ha soltado el cabello y lo luce con ondas espectaculares
que caen en cascada a mitad de su espalda, flotando con vida propia a medida que saluda a
todos a su paso entrando al salón. Su vestido corto y sin mangas, en oro rosa, está
drapeado en pliegues diagonales que se unen en su cintura de abeja haciendo que luzca
todavía más estrecha. El escote de cuello alto deja al descubierto sus hombros y la parte
media de su espalda. Para colmo tiene buenas piernas, y claro, caminan hacia el bar. Marco
se pone en pie para alcanzarla y Ángel interrumpe mis pensamientos invitándome a bailar.

—¿De casualidad, bailas bachata? —me pregunta extendiéndome la mano a la par que la
melodía de Tus	besos, de Juan Luis Guerra, se apodera del salón elevando el volumen de la
noche.

—Lo suficiente para cambiarle el nombre a la pista de baile —contesto presumida, a
sabiendas de que esa es una de las cosas que me traje de la isla porque aprendí a bailarla
muy joven.

Me apresuro a seguirlo antes de que regrese Marco a presentarme a su «amiga» que tan
poco me interesa conocer. Ha herido mi orgullo, y aunque no estoy precisamente celosa,
tampoco soy de hierro. Ángel y yo somos los únicos en la pista de baile y pronto descubro
que todas las miradas están posadas sobre nosotros, pero ya hemos comenzado y es tarde
para echarse atrás. Tres pasos que se bailan en los tres primeros tiempos y un toque con la
planta del pie que se ejecuta en el cuarto tiempo levantando la cadera, esa es la teoría. La
práctica es un cadencioso movimiento continuo de caderas mientras tu cuerpo se mueve
en una onda desde los hombros hasta los pies. Ángel canta: «Hermosa luces para mí, tus
ojos mi revelación, no hay nada como el dulce que tiene tu voz...»[3] y no puedo dejar de
pensar en que su voz es dulce y tal vez por eso me llama tanto la atención cuando me habla.
Amo la danza y el tiempo me pasa volando cuando la practico, sobre todo cuando
encuentro a alguien que me siga el ritmo y no que me pida que le enseñe, que es lo que
normalmente me ocurre cuando quiero salir a bailar. Pero somos anfitriones y no podemos
quedarnos bailando toda la noche, así que una vez que culmina la canción regresamos al
bar, donde ahora hay un grupo de personas que nos aplauden al integrarnos, entre ellas
Fabiana, que conversa animadamente con Paula, Clara, la doctora Rascón y Marco.

—¡Sorpresa, sorpresa, Raquel! Que Ángel nos ha salido talentoso y te destrona como la
reina del baile en la empresa —dice Fabiana encantada de que entretengamos a los
invitados.

—En todo caso seré rey del baile para que ya no reine sola —responde Ángel y todos se
ríen, excepto Marco y su amiga, que cruzada de brazos nos mira con cara de pocos amigos,
supongo que me odia.

—¡Pues que ahora me debes enseñar a mí! —pide Fabiana llevándose a Ángel a bailar la
próxima canción.

Me integro a la conversación y Marco aprovecha para presentarme formalmente a la rubia
y ya no puedo evadirlo por más tiempo, además, es una doctora de la red del laboratorio, si
no, no estaría aquí.

—Raquel, quiero presentarte a Inez, no he atinado a hacerlo esta tarde cuando has ido a
buscarme y debo resarcir mi error —dice sin más.

—Un placer, Dra. Rascón. Ha sido una impertinencia de mi parte llevármelo de aquella
forma, le pido disculpas —le explico, haciendo conciencia de que este es mi trabajo.



—Puedes decirme Inez. Marco es un gran amigo y ha sido una agradable sorpresa
encontrarlo aquí ya que me había dicho que no venía —responde mirándolo con reproche.

—Ya le he dicho que ha sido una decisión de último minuto —replica él buscando apoyo
en mí.

Paula y Clara van con Inez al tocador (en mi corazón seguiré llamándola «la Rubia») y me
dejan sola con Marco, que enseguida me lleva a una terraza abierta del salón que hemos
habilitado para las personas que quieren salir a fumar. Por suerte nadie la está usando y el
ruido de la música se disuelve instantáneamente al cerrar la puerta corrediza de cristal. No
hay sillas, solo mesas altas y una baranda de madera que da a la calle desde el segundo piso
donde estamos.

—¿Te quedarás conmigo hoy? —me dice sin interludios.
—¿Qué? Marco, ya te he dicho que no puedo, además, te has entretenido bastante bien sin

mí —le espeto porque ya no me aguanto.
—¿Inez? Es una amiga, una muy especial, pero no ese tipo de amiga. Tal vez deba

entonces quedarme en tu casa yo —repone restándole importancia a lo que a mí me ha
carcomido todo el día.

—Digamos que Inez es una amiga. Y que te vas conmigo a mi casa. Nos van a ver saliendo
juntos. ¿Y luego qué? ¿Vendrás al hotel sin más? Y si te ven, ¿dónde dirás que estabas? —le
pregunto haciendo de lo improbable, lo imposible.

—Ese es mi problema. ¿O es que no quieres que me vaya contigo porque ya tienes planes?
Ese tipo, tu pareja de baile, no tiene buenas intenciones, mira que te lo estoy diciendo hoy.
Va a darte problemas —replica con calma pero enérgico, recordándome a Laia cuando hace
una de sus predicciones.

—¿Ese tipo? ¿Te refieres a Ángel? ¡Solo bailamos, por favor! —digo sin comprender su
alarma.

—Ya te lo he dicho. Ten mucho cuidado con él. No es sincero. Escucha, si no quieres
quedarte, si no quieres que vaya contigo, de acuerdo, lo entiendo. Pero que tu excusa no
sea «que nos van a ver». Somos adultos —indica y da la vuelta, abre la puerta y espera a que
yo pase primero.

Lo sigo y es inevitable pensar lo que ha dicho mientras me dirijo al tocador. Ya he
decidido que no dormiremos juntos durante el congreso, eso no va a cambiar. Me
desconcentraría, me sacaría de balance y, mientras esté trabajando, no voy a comprometer
el resultado. Pero lo que ha dicho de Ángel me deja intrigada porque, si bien es muy amable
conmigo y hago mucha empatía con él porque me recuerda lo que una vez fue mi hogar,
también es cierto que, aunque me encanta cómo se ve, cómo huele, cómo habla, cómo
baila... cómo canta... pero en fin, es mi subalterno. Y peor que eso, me gusta, pero no en ese
sentido mágico en el que Laia dice que tiene que gustarte alguien. Si a eso vamos, Marco
está mucho más cerca, aunque lejos todavía.

Esta será una noche para pensar. Me miro al espejo y me devuelve una imagen agradable,
mi maquillaje permanece intacto, mis ojos resaltan con el delineador y el rizador de
pestañas, el cabello lacio enmarca mis facciones con sencillez y mis labios lucen dibujados
en orden y solo les hace falta un beso para verse perfectos. Supongo que no se verán
perfectos esta noche.



Capítulo 10

Han pasado tan rápido los días del congreso que no lo he sentido y ya ha concluido con
rotundo éxito. En la cena de gala de hoy despediremos a los participantes. He estado tan
ocupada en los días y tan cansada en las noches que no alcanza el tiempo para pensar en
nada y en nadie, bueno, lo he hecho muy poco para no decir que nada. Hoy ha sido mi
presentación del comportamiento de las ventas en nuestra región, de los planes expansión
de la empresa y del crecimiento de nuestra marca a nivel mundial. He dado las gracias a
nuestros embajadores y principales aliados, los médicos, por acompañarnos en el proceso
de mejorar las vidas de los pacientes y sus familias. Dicho así, la verdad es que sentí en ese
momento, expresándolo en voz alta, que sí hacemos una diferencia como equipo mucho
más allá de las tablas de datos y los gráficos de colores.

En mi casa, el silencio es el protagonista mientras escojo la ropa de esta gala, envuelta en
mi bata de baño. Las sábanas de algodón egipcio, en tonos blanco y violeta oscuro
entrelazados en figuras geométricas irregulares, se exhiben a la perfección sobre la cama,
sin una sola arruga. La chica del aseo ha estado aquí temprano dejando mi morada
impecable. El olor a jabón todavía se siente en el ambiente y me encanta. Busco en mi
armario el vestido que ya había seleccionado hace tiempo para esta ocasión, pues es una
de las pocas veces en las que puedo lucirlo y me ha costado muy caro. Saco del gancho el
traje color turquesa en corte sirena con apliques en piedras brillantes en el borde del
escote halter. Me lo coloco con cuidado y me miro al espejo de cuerpo completo. Mi busto
resalta sin exagerar y mi figura se adhiere sin problemas a la tela de seda cruda. Las
sandalias plateadas más cómodas que tengo son las que me acompañarán esta noche y
dejaré mi cabello liso, tal como ha estado en los días anteriores, adornándolo con una
diadema en brillantes azules que completa mi atuendo.

Mi móvil se convulsiona sobre la mesita de noche donde lo he dejado recargando baterías.
Hoy hemos terminado justo después del almuerzo y he venido a dormir los sueños
retrasados en la cama del cuarto de visitas para no desarreglar la mía ¡que está tan bonita!
Olvidarme de ese aparato me ha hecho descansar todavía más. Un coche de la empresa
vendrá a recogerme en una hora, así que me recuesto en mi sillón de lectura, para ver si
alguien me ha escrito algo importante. Hay un mensaje de Paula indicando que el coche que
me recoge a mí luego la recogerá a ella. Otro mensaje de Fabiana recordándome que debo
llegar antes de la hora y una llamada perdida de Marco, que no me ha escrito nada.
Considerando lo poco que hemos hablado en la semana, después del cóctel de bienvenida,
decido hablarle ahora, que todo está más calmado.

—¿Hola? —contesta luego de un par de timbrazos.
—¿Marco? Habla Raquel, ¿ya has borrado mi número? —pregunto.
—Ciao,	cara[4], solo estoy un poco dormido, me has despertado —dice sin miramientos.
—Lo siento, pensé que a estas horas estarías preparándote para la cena —me disculpo

avergonzada.
—Voy a ir. Pero quería hablar contigo sobre Madrid, y como no quieres que hablemos

delante de todos... —dice en tono de reproche.
—Ya el congreso ha terminado, Marco. Desde esta noche no estaré trabajando. Pero igual



has dicho que te vas mañana temprano, ¿no? —respondo.
—Si quieres hablamos esta noche. Me levantaré para prepararme —agrega, y su voz es

tenue.
—¡Oh! Entiendo... bueno, yo también debo prepararme. Adiós, entonces —le contesto y

cuelgo.
No espero su réplica porque un dolor punzante y caliente me quema el centro del pecho,

baja hasta el estómago y se inserta en mis puños. La rabia que me provoca su actuación
insensible ya raya en lo abusivo. Da igual que quieras o no algo conmigo, si ya has dicho
que no, lo comprendo, pero tampoco es para andar por ahí estrujando la verdad en la cara
de una. Termino de cambiarme sin el mismo entusiasmo que antes me invadía y subo al
coche cuando llega, solo decidida a terminar esta noche lo antes posible.

Recogemos a Paula y conversamos vagamente sobre lo bien que lucimos. Al llegar, Paula y
yo desfilamos con nuestros vestidos elegantes en dirección al lujoso restaurant donde han
organizado el evento. Las copas de champagne no tardan en colmar nuestras manos y
brindamos juntas al final de una semana de intensas proporciones. Dos violinistas en la
entrada interpretan la Pequeña	serenata	nocturna[5] deleitando el ambiente, a medida que
todo el mundo ingresa al amplio salón que está repleto de mesas redondas, cubiertas con
manteles dorados y adornadas por centros con flores anaranjadas. Una plataforma ha sido
colocada al centro como pista de baile y el espacio de una orquesta destaca al fondo, a
pesar de que los músicos no han llegado y luce desierta. Miro a mi alrededor buscando
entre los invitados y en mi búsqueda en su lugar encuentro a Ángel que, al vernos, nos
alcanza. Su esmoquin lo hace lucir espectacular, y aunque no bailemos esta noche, le
permitiría que se siente a mi lado solo por el placer de dar un poco de su propia medicina al
presumido de Marco. Levanta su copa y volvemos a brindar por el éxito de la semana, pero
sobre todo porque ya ha terminado y en la mañana podremos regresar a la rutina. Una
mesa ha sido reservada para nuestro equipo y atravesamos el salón para ocuparla. Pronto
empiezan los discursos, la tormenta de aplausos y la apertura del acto musical, engalanado
por una orquesta de jazz contemporáneo. La voz envolvente de una mujer morena,
ataviada en un largo vestido dorado de un solo hombro y ceñido al cuerpo, acompaña
sensualmente los instrumentos y los mozos se deslizan ágilmente por todo el lugar
repartiendo bebidas espirituosas y la entrada. Un gratinado de queso de cabra sobre
lombarda salteada con pasas y piñones que me abre el apetito, seguido de solomillo de
cebón con patatas duquesa rellenas de foie como plato fuerte. Cenamos conversando
amenamente y disfrutando el vino tinto que no cesa de fluir. Han comenzado a entregar el
postre, una tarta de queso con dulce de leche del que apenas pruebo un bocado cuando
Paula se pone en pie y me pide con sobrado entusiasmo que la acompañe al tocador.
Vestida con su traje de crepé en rosa viejo impreso con flores blancas, cual actriz de los
años 50 exhibiendo un adorable escote en forma de corazón. Parece mucho más madura en
estos días que la chiquilla apresurada a la que tengo que recordarle todo, se ha portado a la
altura del evento y su entereza me ha sorprendido gratamente, así que no puedo evitar
preguntarme: «¿A qué vendrá este repentino comportamiento juvenil de pedirme que vaya
con ella, como las niñas cuando tienen algún secreto que contar?». No obstante, la
curiosidad me gana y pido disculpas al resto de la mesa para seguirla, tratando de
alcanzarle el paso porque se ha adelantado.

—Pero, Paula, ¿puedes esperar? ¡Qué tus tacones no son tan altos como los míos! —le
pido cuando ya estoy a su lado.

—Tengo algo que contarte. Pero de seguro vas a fingir que no tienes idea y no tendré más
remedio que enojarme contigo. Así que necesito que te permitas un respiro hoy —me dice



muy seria y, a pesar de que estamos en el vestíbulo del tocador, se queda de pie sin entrar.
—¡Paula, por Dios! ¿De qué se trata? Te juro que si es una tontería... —respondo irritada.
—¡El médico italiano se muere por ti! —exclama triunfante.
—Paula... —digo, incrédula de que estemos teniendo esta conversación.
—Sé que no somos amigas, soy tu asistente. Pero cuando un tipo tan pero tan... se muere

por tu jefa, se lo tienes que decir si sabes que ella tiene un imán para despreciar a los
mejores, o bueno, lo que sea lo contrario de un imán... eso tienes —dice y ya siento que la
única copa de champagne que ha tomado se le ha subido directo a la cabeza.

—¡Ya va, Paula! Espera... en primer lugar, sí somos amigas, no mejores amigas, pero
somos amigas. En segundo lugar, no tengo ni un imán ni un repelente ni nada de eso para...
lo que sea que dices que hago. Y, por último, ¿a qué viene eso de que el italiano se muere
por mí? —contesto intentando organizar mis ideas para ganar tiempo y entender qué es
exactamente lo que sabe.

—Clara lo escuchó hablar esta tarde con la doctora Rascón, no estaba espiando ni nada,
solo recogía las libretas. ¡Y le decía a ella que quería quedarse el resto de la semana para
poder estar un poco más de tiempo contigo! ¡Debes ser más simpática con él! ¡Lo has
estado ignorando cada día y lo pasamos tan bien el viernes! Y Ángel me dijo que hasta
fueron el sábado a la playa... —reclama como una hermana mayor preocupada.

—Paula, no he ignorado a nadie, hemos estado trabajando, y eso que dices, pues quizá ella
escuchó mal, porque Marco... el doctor Stasio, dijo que se iba a Madrid mañana. ¿Y si hemos
venido juntas por qué no me lo has dicho en el camino y armas este misterioso viaje al
tocador de damas? —la interrogo.

—Pues porque Clara solo me lo ha dicho hasta ahora en la mesa, cuando lo vio llegar. ¿Y la
verdad? Yo creo que no va a ninguna parte... ahora sí tengo que ir al baño, ¿te vas a buscarlo
o vienes conmigo? —me pregunta mientras entra al cuarto de baño.

Entro con ella, más que nada para mirarme al espejo y encontrar qué puede haber de
cierto en el «discurso motivacional» de mi asistente. ¿Por qué piensa que «repelo» a los
hombres? ¿Tiene un año trabajando conmigo y puede diagnosticarme? ¿Y qué hay de eso
que ha escuchado Clara? Me irrita que piense estas cosas de mí y no puedo dejar de rumiar
por qué le parece tan maravilloso que yo, teóricamente, le guste a Marco. Ella seca sus
manos con la toalla y observa en espera de que emprendamos el camino de regreso a la
mesa. Volvemos esta vez en silencio, pues la orquesta ahora toca algo movido y no
escuchamos ni nuestras propias voces. Ángel se pone en pie y se acerca a mí invitándome a
bailar, pero me disculpo y tomo asiento. Él se queda allí, mirándome desconcertado, pero
Paula toma alegre su mano, le dice que ella sí quiere bailar y ambos se alejan, una más
contenta que el otro. Mi mesa está casi vacía, a excepción de Rodrigo que está entretenido
hablando por teléfono. Agarro la cucharilla para disfrutar otro bocado de mi postre a medio
terminar y una figura masculina se sienta en la silla a mi derecha y me habla. Trago en seco
y no puedo más que levantar la vista intentando disimular mi estupor cuando lo veo en
aquel esmoquin negro, con un elegante corbatín azul marino y una camisa del mismo color.
Su dentadura perlada dibuja una sonrisa mientras se cruza de brazos observándome
limpiar de la comisura de mis labios los restos de dulce de leche.

—Yo tengo mejores formas de hacer eso —dice y vuelve a dibujar su sonrisa perfecta.
—Estoy segura de que sí. ¿No te he visto en toda la noche, estás sentado muy lejos? —

pregunto bajando el tono desde la última vez que hablamos, pensando en lo que ha dicho
Paula.

—Un par de mesas detrás de ti. ¿Es tuya? —dice tomando mi minaudiere[6].
—Sí. ¿Lo quieres? —bromeo.



—No. Quiero a la dueña. Ya es casi media noche y voy a tomar un taxi a mi hotel. Te veo
allá... es mi única llave y la voy a necesitar para entrar a mi habitación, así que más te vale
que vengas —explica abriendo mi bolso para de inmediato entrar una tarjeta. Lo cierra y
vuelve a ponerlo donde estaba.

Toma un sorbo de mi copa de vino, la devuelve y abandona la mesa sin decir nada más. Lo
observo caminar en dirección a la salida y, una vez que lo he perdido de vista, miro a mi
alrededor. Rodrigo sigue indiferente en su llamada, Paula y Ángel siguen bailando y yo...
pues tomo mi minaudiere y camino ágilmente a la salida antes de que termine la canción.
Marco todavía está en la calle de espaldas a mí apunto de abordar su taxi. Me acerco
sigilosa, espero que abra la puerta para subir.

—¿Será que cabe una pasajera más? —pregunto cuando se gira para entrar al coche.
—Podría hacerte espacio en mis piernas —responde con picardía.

El coche se pone en camino hacia el hotel y ya no puedo evitar preguntárselo.
—¿A qué hora te irás mañana?
—Pues, tengo que entregar la habitación al mediodía —me responde tranquilamente

mientras acaricia con sus dedos la parte posterior de mi cuello.
—¿Y... a Madrid? ¿Te vas en tren o en avión? —pregunto nuevamente al ver que todavía no

contesta lo que realmente quiero saber.
—No voy a Madrid. Le había pedido a Ángel el sábado extender mi estadía, pero luego de

darme cuenta de un par de cosas he decidido sacarlo del juego. No quiero que sepa que
estoy acá. Por eso inventé lo de Madrid. Te dije más temprano que lo hablaríamos esta
noche... justo antes de que colgaras. ¿Recuerdas? —me explica con paciencia y sus manos
pasan de mi cuello a las mejillas, se enredan en mi cabello mientras coloca un mechón con
delicadeza detrás de mis orejas.

—¿Entonces no irás a Madrid con Inez? —insisto.
—Inez es una buena amiga. Estudiamos juntos, era mi vecina y es mi colega de confianza

en Madrid. Con ella discuto casos raros, como el que te mencioné antes. Es la mejor
cardióloga que conozco y un día de estos tengo que ir a visitarla. Pero por ahora solo he
cambiado a otro hotel, cerca de tu casa, en el Paseo de la Bonanova. Hasta el sábado,
cuando ya sí tengo que regresar a Roma —dice y noto paz en su mirada y verdad en su voz.

Me alegra saber que a pesar de que no tengamos nada serio, no tengo que compartirlo a él
con nadie más. Soy pésima para compartir. La noche se desliza cautelosa sobre la ciudad
que exuda canción y fiesta, pero nosotros haremos esta vez nuestra propia música.



Capítulo 11

Han pasado casi dos meses del congreso. Desde que Marco regresó a Roma, hemos
hablado casi todos los días y ha venido a pasar conmigo un par de fines de semana. He
prometido que iré a verlo yo, pero tengo tantas responsabilidades aquí que es
sencillamente imposible. En la oficina todos estuvimos libres unos días por el trabajo extra
después del congreso, así que no tuve ni siquiera que justificar mi ausencia y pudimos
estar juntos el resto de esa primera semana cuando terminamos el trabajo. Ahora, ya se ha
hecho una costumbre para ambos hablar todos los días un rato en las mañanas. Para mí, ha
sido una bocanada de aire fresco extender un poco más la sensación de bienestar que me
da estar con él. Para él, pues no estoy segura, pero creo que su trabajo no le permite tantas
sonrisas como las que disfruta cuando comparte conmigo. Ya hicimos más de una vez el
prometido recorrido por Las Ramblas, visitamos museos, peinamos los bares y, la noche
antes de su partida, este último domingo pasado, lo sorprendí llevándolo al Palau de la
Música Catalana y a un concierto gratuito con la Orquesta Sinfónica. La pasamos todo lo
bien que se puede pasar cuando no hay compromisos ni expectativas de por medio, solo el
presente.

Estas primeras semanas en la oficina, después del congreso, han sido agotadoras en
todos los sentidos y nuestras conversaciones matutinas alivian ligeramente la presión. La
publicidad ha disparado los pedidos, están pensando en abrir una nueva oficina de
distribución en el Caribe, mi jefa está más exigente que nunca y de mis tres ejecutivos, dos
están muy ocupados y Maite no está. Ángel la cubre y, a pesar de que se perfilaba como
empleado eficiente, ahora tiene un rendimiento promedio. Desde la oficina de Madrid sus
referencias en el expediente son maravillosas y el informe que hizo Maite para su
contratación es sobresaliente. ¡Yo misma lo he visto en acción! Pero una vez concluido el
congreso, todas sus respuestas a mis solicitudes administrativas son «lo estoy
trabajando»; y en cada ocasión en que he necesitado algo de él, he sentido como si
estuviera enojado conmigo. Normalmente mi personal reconoce en mí una jefa justa, así
que la actitud que ha asumido me resulta distinta al resto del equipo e incoherente con su
rendimiento en sus primeras semanas de trabajo, por lo que me he dispuesto a hablar con
él antes de que la situación empeore. Con Maite fuera, en el último trimestre del año no me
puedo dar el lujo de perder el ritmo y menos con los mercados internacionales. Tenemos
que aprovechar el boom de las recientes actividades y activar todo antes de que lleguen las
fiestas.

Aprovecho la informalidad del viernes para pedirle que tomemos un cappuccino en un
local fuera de la oficina y ver si puedo identificar lo que le pasa. Me sigue obediente, pero
sin hablar mucho en el camino o solo contestando con monosílabos. Ordeno un café y él
solo hace señas de que le traigan lo mismo. Entonces doy paso a mi discurso sin darle más
largas al asunto.

—Ángel, ¿te pasa algo? Parecías muy motivado por todo el trabajo, pero ahora siento que
o bien no te gusta lo que haces o bien no te gusta trabajar para mí. ¿Estoy pidiéndote cosas
para las que no fuiste entrenado? Puedes pedir ayuda si la necesitas, pero en este momento
no sé qué es. Estarás en este equipo unos meses más y necesito que estés a bordo, viene el



cierre de año —comienzo sin hacer pausas, porque debo dejar claras mis expectativas.
—He sido entrenado para lo que estoy haciendo. ¿Te he entregado los reportes no? —dice

fingiendo que no pasa nada.
—Una cosa es entregar algo luego de que te lo he pedido muchas veces y otra es

entregarlo porque sabes que debes hacerlo. Necesito que seas independiente y
transparente, si no tienes algo listo solo debes decirlo y no mentir diciendo que lo estás
trabajando —replico.

—¡Transparente! Que palabra tan interesante —agrega y sonríe con ironía.
—¿Qué quiere decir eso? —pregunto y ya mi voz es distinta.
—Pues que primero somos amigos y vamos a la playa y luego no respondes mis mensajes

e ignoras mis llamadas. Pero ya descubro que en realidad soy tu empleado y tu intento de
solidaridad isleña no era real —espeta con un tono que no me gusta nada.

—Verás, compatriota. Estábamos llevando a un cliente a pasar el rato, es lo que hacemos,
no quiere decir que no salga con mis colegas, pero parece que te has apresurado y tal vez te
has llevado una impresión distinta de lo que es un fin de semana normal aquí en la empresa
—respondo molesta porque esto era lo último que esperaba.

—Tal vez, o tal vez éramos muchos. Ya entiendo que por lo visto las relaciones con
clientes sí que no están prohibidas. Yo ya me tengo que ir, a terminar tus reportes —dice
poniéndose de pie, y se marcha.

Me quedo atónita por su partida abrupta y su última frase corta cualquier intento de
respuesta en una de las conversaciones laborales más incómodas que tuve en toda mi vida.
Un empleado con menos de tres meses en la empresa y apenas dos bajo mi supervisión
acaba de dejarme con la palabra en la boca y solo siento deseos de gritarle que no sea
entrometido, pero ni siquiera está cerca cuando reacciono. De todo lo que ha sucedido en
los últimos diez minutos, puedo concluir que, por lo visto, sabe que estoy saliendo con
Marco, aparentemente eso le molesta y definitivamente todavía no sé qué tiene que ver
nada de eso con su desempeño laboral, a menos que lo haga para molestarme.

No tengo ni siquiera deseos de regresar a la oficina, y luego de todos los discursos que me
ha dado Marco sobre Ángel, es la última persona a la que puedo contarle esto. Prefiero ver
si Laia está ocupada y quiere que nos veamos más tarde. Tomo mi móvil para escribirle a
Fabiana avisándole que trabajaré desde mi casa y dejo saber lo mismo a Paula. La primera
contesta asintiendo enseguida y la segunda me recuerda que debo aprobar sus vacaciones
en el sistema de gestión institucional. Laia contesta mi mensaje con una llamada.

—Amiga, hoy no trabajo en la tarde. ¿Viene tu galán este fin de semana también? —me
pregunta.

—No viene. Tiene pacientes. ¿Quieres almorzar en casa más tarde? Quiero comentarte
algo —la invito.

—¡Claro! Pediremos pizza. ¿Se trata de tu médico? —me interroga sin perder tiempo.
—No. No se trata de eso, te cuento cuando llegues, ¿sí? —respondo y me despido de ella.
Pido la cuenta al mesero y espero su regreso, cuando mi móvil emite su sonido de aviso

para un nuevo correo electrónico de la oficina. Es de Ángel, que supongo ha llegado ya a la
oficina.

Hola,
Debajo	están	todos	los	reportes	solicitados,	el	enlace	al	archivo	de	metadatos	pedidos	y	la	presentación	de	cierre	mes

segregada	 por	mercado.	 El	 reporte	mensual	 de	 ventas	 consolidado	 por	 el	 equipo	 de	mercadeo	 no	 llegará	 hasta	 la
próxima	 semana,	 pero	 el	 informe	 debería	 tener	 una	 variación	 mínima	 respecto	 al	 que	 he	 preparado.	 Ya	 dejé	 la
explicación	 de	 todos	 los	 mercados	 validando	 con	 cada	 ejecutivo	 de	 zona.	 Hay	 un	 archivo	 solo	 con	 los	 gráficos	 en
movimiento	por	si	quisiera	presentarlo	en	la	reunión	con	Fabiana.	He	preparado	un	boletín	preliminar	con	los	ingresos
de	representantes	nuevos	provenientes	del	congreso,	para	medir	la	eficiencia.	Si	necesita	algo	más	me	avisa,	jefa...



Ángel

El mesero regresa con la factura haciendo un comentario trivial para que vuelva pronto,
mientras permanezco absorta releyendo el correo y abriendo todos los enlaces que hay, ya
cargados de información en la nube. Lo que tengo semanas pidiendo, de repente aparece
en menos de diez minutos ante mí como por arte de magia. Es evidente que ha tenido todo
esto hecho en espera de que yo explotara y se lo pidiera de mala gana. Tal vez solo quería
mi atención, pero este mensaje no ha hecho más que exacerbar la furia dentro de mí.

El servicio de mensajería instantánea hace vibrar mi móvil, es también de Ángel.
Ángel: Hola, supongo que te debo una disculpa si me fui del café abruptamente; sigues siendo la jefa. El día que nos

conocimos, cuando hablamos de camino a tu casa, sentí una conexión especial contigo cuando me dijiste que eras
dominicana y por un instante al despedirnos pensé que la habías sentido también. Por eso he sido paciente con todo el
trabajo extra que me has dado. Pero ya que entiendo que tal vez todo el tiempo que pasas con los clientes no se debe a
temas laborales, me parece injusto que el trabajo de oficina me toque a mí. Quizás debas revisar nuevamente las políticas
internas de abuso de poder... aunque por mí no te preocupes... solo estaré unos meses aquí y eres mi compatriota... no te
delataría.

Su mensaje me dice a quién me enfrento realmente. La furia se transforma en sorpresa, y
si antes estaba molesta, ahora me embarga un sentimiento de incredulidad. El
atrevimiento de su declaración es completamente inapropiado y cualquiera que sea su
plan es tan arriesgado que mi incredulidad no hace más que crecer ante semejante
estupidez. Apenas son las diez de la mañana, pero bien podría desde ya sentarme en un bar.
Camino hacia la salida buscando la parada del autobús para irme a casa esperando que la
ira que recorre mis venas se disipe. Ocupo el primer asiento disponible en una ventana y
me recuesto en el cristal cuando mi móvil empieza a vibrar. La llamada de las diez.

—Hola, Marco...
—Ciao,	Principessa,	buongiorno! ¿Por qué te escuchas desanimada?
—Solo mucho trabajo. Lo seguiré desde la casa, voy en el autobús de regreso.
—¿Y qué harás este fin de semana? Pensé que podrías ver una película y decirme qué te

parece. La vi ayer y tal vez te guste.
—¿Ah sí? Puedo buscarla, ¿está en el cine? ¿Cómo se llama?
—Nada que ver. No es un estreno. Pero está basada en hechos reales y me parecieron

interesantes los personajes. Se llama Figuras	ocultas. ¿La viste?
—No la he visto, creo que Laia la mencionó alguna vez. Haré lo posible, pero no será hoy.

Debo trabajar.
—También yo. Debo irme ya. ¿Has comprado el boleto?
—Todavía no sé qué día puedo irme, el lunes después de la reunión podré organizarlo

todo, ¿vale? Lo prometo.
—Bene. No insistiré, pero ha sido tu idea.
—No he cambiado de opinión.
—De acuerdo. Hablamos luego, entonces... ya sí debo irme, Maura ha entrado con el

paciente que sigue. Ciao...

No puedo contarle lo que acaba de pasar, terminará por darme un sermón, acompañado de
varios «te lo dije» y es lo que menos necesito ahora. Marco todavía no me conoce lo
suficiente como para saber que no me gustan los comentarios no solicitados. Bajo del
autobús y camino despacio la cuadra que me separa de la casa. En la verja del jardín, me
cruzo con mi vecina del piso de arriba que va de salida y me saluda con cortesía. Le
devuelvo la sonrisa y subo las escaleras al segundo piso, abro la puerta, me quito los
zapatos y dejo caer sobre la mesa del salón mi bolso. Camino hasta el pequeño balcón



repleto de plantas, casi todas traídas por Laia. Me siento en una de las dos sillas colgantes y
la dejo mecerse mientras observo la vista lateral a la calle. Pienso en lo que ha pasado y me
pregunto si alguna vez le hablé de forma autoritaria a Ángel o si acaso le he dado más del
trabajo que normalmente debería hacer, pero la verdad es que he sido extremadamente
paciente con él. Me cae bien... bueno... antes de hoy. No puedo negar que incluso, si nos
hubiéramos cruzado en otra época y en otro lugar, es casi seguro que le volaba encima al
primer coqueteo. Sus ojos miel me embriagaron desde la primera vez que los vi porque en
su piel morena destacan como los de un felino en la oscuridad. Y aquellos labios carnosos,
enmarcados por su barba circular siempre tan bien cuidada, que cuando sonríen forman
los hoyuelos más encantadores que haya visto en mejilla alguna. Definitivamente, en otras
circunstancias, yo misma lo invitaba a salir, incluso se parece mucho a mi última conquista.
Sin embargo, tengo claras mis prioridades y no me relacionaría jamás con un subalterno, es
una situación de abuso de poder que viola mis propios principios, sin mencionar los de la
compañía. Pero pasar del peligro de ser demasiado complaciente porque me cae bien a que
me diga que lo he tratado injustamente, ahí sí que estoy completamente desorientada.

Así que estoy segura de haber sido tan gentil con él como con cualquiera, y estoy
haciendo yo misma gran parte de su propio trabajo para no retrasarme porque entiendo
que es nuevo. Esta situación sale de mis manos y es un tema que tengo que pensar bien
cómo manejar, tal vez deba hablar primero con alguien de Gestión Humana para explicarle.
Mis reflexiones han debido distraerme porque veo en la acera a Laia que se acerca con una
caja de pizza en las manos. Esta será una conversación interesante.



Capítulo 12

Laia ha traído una pizza de pepperoni y una botella de vino tinto. Ha debido entender que
es grave lo que ocurre por el tono previo de mi conversación. La dejo acomodar las cosas
en la cocina y busco un par de copas para descorchar la bebida. Mi amiga trae puesto un
vestido floreado que en algún momento se llevó de mi clóset, el cabello recogido en una
cola alta y un bolso de playa, así que no puedo evitar preguntarle si le he interrumpido otro
plan.

—Cariño, hoy vengo a dormir acá. Ese es mi plan. Veremos películas, te enseñaré aquella
aplicación de meditación que nunca tienes tiempo de que te enseñe y vas a contarme lo
que te pasa —dice tranquilamente mientras sirve la pizza.

—¿Seguro que no ibas a la playa? —contesto dándole una de las copas.
—No. Pero si quieres podemos ir —responde y levanta su copa para que brindemos.
La observo con curiosidad. Hemos sido amigas por más de diez años. Nos conocimos en

la universidad, a pesar de que ella en realidad era amiga de mi compañera de casa. Ana y yo
nos llevábamos bien, pero cuando su amiga del colegio se unía, la pasábamos todavía
mejor. Al principio me daba mucha risa su forma de vestir desafiante, siempre libre y sin
miedo a defender sus ideas. Hablaba con tanta pasión de cualquier cosa, que parecía
dispuesta a irse a la guerra hasta por el derecho de los gatos a maullar libremente en las
noches. Yo solía decirle «hippie happy» en tono de broma, pero con los años he entendido
que es el fuego que enciende su alma y ahora solo siento una profunda admiración por su
genuina voluntad de servir a algo mayor que ella y de querer guiar a todo mundo por su
camino de reencuentro con su ser, el planeta y el universo (para usar sus palabras). Soy su
caso perdido, la que aporta cada año el dinero, pero nunca tiene tiempo para ir a las
manifestaciones, siempre empezando a reciclar, pero de no ser porque ella me ha
enseñado no empezaba nunca. A veces me exaspera, pero otras veces siento que es la voz
de mi conciencia hablándome desde su cuerpo, diciéndome todo lo que debo hacer para
ganar el cielo. Sus ojos marrones me observan mientras pienso en esto comiendo un
último trozo de pizza y ella me aborda interrogante.

—Raquel, ¿vas a decirme lo que pasa? A ver, que también tengo cosas que contarte.
—¿De verdad? ¡Pues empieza tú!
—¡Oh no! Nada de eso, ya tengo mucha curiosidad. ¿Qué pasa con el médico?
—¡De acuerdo! Pero no se trata de Marco. Con él todo va bien... el allá y yo aquí, pero bien.

Se trata de Ángel...
—¿El morenazo de la playa? ¿Qué con él?
—¿Puedes creer que me ha dicho que porque ando enamorándome de los clientes estoy

abusando de mi poder dándole más trabajo de la cuenta? Bueno, más o menos eso ha dicho.
—Pues... Me sorprende que te haya dado esa excusa, pero ya sabías que le gustas ¿no?
—¡Pero, Laia, cómo crees!
—Pero si en la playa se la pasó buscándote conversación... por más ojitos que le hice en el

agua a mí no me miraba como a ti. Se quedó molesto cuando te fuiste con Marco. Y es que
con ese cuerpo... ¡Puf...! Me imagino que tiene a las que quiera y de seguro ya está
acostumbrado a que le vayan encima, que no le hicieras caso debe haberle mordido el



orgullo.
—¿De verdad te parece apropiado que me haya dicho algo así? ¿Lo que me dices es que

está celoso?
—Cariño, pues apropiado lo que se dice apropiado, no. Pero tampoco es la gran cosa. ¿A

ver, te faltó el respeto? ¿Te hizo algún comentario desagradable? ¿Lo ha hecho más de una
vez? —me interroga

—Es la primera vez que me dice algo así, pero vamos, que con una basta —respondo
—Pues puede tener dos razones, pero ambas son lo mismo, celos —dice encogiéndose de

hombros.
—¿Pero de qué hablas, mujer? —le pregunto.
—Pues eso. O le gustas y está celoso porque ha visto que sales con Marco, o simplemente

quiere tu puesto.
—¡Mi puesto! —replico exasperada.
—Pues si es que le gustas... solo le rompes el corazón como bien sabes hacer. Que a ti se te

declaran todo el tiempo. Al pobre Pablo sí que no te importó romperle el corazón y la vida
—me dice en tono regañón.

—Pero, Laia, no compares, si es distinto. Pablo no era mi empleado. Y a tu hermano bien
tendría yo que haberle roto no solo el corazón, eh... —le contesto molesta, recordando
cuando conocí al hermano paterno de Laia, que lejos de parecerse a ella, era su completa
antítesis en cuestiones de personalidad.

—Ya, ya, es un mal ejemplo. Bueno, pues a Danny, a ese lo dejaste colgado de su pobre
guitarra y delante de la gente en el bar, pobrecillo —me reprende.

—Laia, tus ejemplos no colaboran. ¿Al final lo que piensas es que le gusto o que quiere mi
puesto? —inquiero colocando mis manos en la barbilla e inclinándome para poner
atención a su respuesta.

—Pues yo le tendría un poco de miedo a esa actitud de «me la paso haciendo tu trabajo»
que tú y yo sabemos que son patrañas. Nunca nadie te ha distraído a ti lo suficiente para
dejar de lado tus responsabilidades y el médico no es la excepción. Debes ir con Recursos
Humanos y notificar lo que pasa, aunque eso signifique que debas declarar tu relación con
Marco, pero sé que eso es lo que no quieres admitir. Sin embargo, en eso consiste madurar.
En elegir, tomar decisiones, seleccionar tu costo de oportunidad y confiar en tu instinto. Yo
le voy al neurólogo y creo que tú deberías apostarle a ese caballo también. ¿Ya llevan qué?
¿Dos meses? —me pregunta.

—Algo así —digo sirviendo las copas con el resto de la botella de vino.
—Pues le dices a Recursos Humanos que están saliendo. No está prohibido, pero les

explicas que él está usando eso porque piensa que puede hacerle daño a tu carrera
diciendo que estás descuidando tu trabajo y él te cubre. Mejor que vayas tú y no él. Si no es
que ya te ha hecho un reporte. Lo ideal es que vayas a hacerlo este mismo lunes —dice y se
ve preocupada.

—Pues haré justo eso. Pero pediré la cita ahora mismo, por si acaso. Las políticas son
claras, ¿y este piensa que las explico, pero no las conozco? Gracias, Laia, supongo que
quería asegurarme de que no estoy siendo muy dura, pero tienes razón, hay algo raro aquí
—respondo y de inmediato tomo mi móvil para escribir solicitando la cita para el lunes.

—Ya me contarás. Y... cambiando súbitamente de hombre, ¿qué hay del doctor?, ¿ya le
hablaste de tu familia? —me pregunta y sé hacia dónde se dirige su conversación.

—Amiga, no empieces. No pienso discutirlo otra vez —le replico poniéndome de pie para
buscar otra botella de vino. La vamos a necesitar.

—Cariño. Eres perfectamente libre de estar sola, no digo que no. Sabes que defenderé
hasta la muerte tu derecho a elegir lo que quieres, pero, debes saber que las asignaturas



que no aprobamos nos la repiten hasta que entendemos la clase. Muy dentro piensas que
todos los hombres son capaces de comportarse como lo ha hecho tu padre y no es así —
repite como disco rayado y me pregunto si no se rinde luego de tantos años hablando de lo
mismo.

—Laia, por enésima vez. No pienso eso de los hombres, no necesito perdonar a mi padre,
y mi relación con él no guía mis relaciones amorosas. Si así fuera no hubiese tenido una
nunca. ¿Eres ahora la reencarnación de Freud? —pregunto.

—Eventualmente tendrás que enfrentarlo y hablarle. Eso te va a pasar factura, sigue
siendo tu padre —replica descorchando la botella que he dejado sobre la mesa.

—Pues si llegara a pasar tengo recursos para pagar la factura. ¿Podemos ya cambiar el
tema? Dijiste que tenías algo que contar, empieza —digo impaciente sirviendo una nueva
copa e ignorando su último comentario.

Hace años, unos meses después de mudarme en Madrid, Ana y Laia presenciaron la última
conversación que tuve con mi padre. Mientras hablábamos por teléfono, yo me paseaba
por todo el piso como león enjaulado, gritando cualquier tipo de cosas mientras ellas
observaban asustadas desde el sofá. Mi padre quería que yo firmara unos documentos, y
aunque mi madre ya había llamado para decirme que debía firmarlos, yo me negaba
completamente, ofendida por la sola sugerencia de que hacerlo significaba que yo aceptaba
algo de él. No me interesaba; no quería hacerlo y no escuchaba razones. Ya había decidido
que el documento de transferencia de alguna propiedad a mi nombre no sería tema de
discusión con él y ese evento terminó por romper el fino hilo que todavía nos unía en ese
entonces, marcó el fin de nuestras conversaciones, y a pesar de que volví al país a visitar
otros familiares, ese año no lo hice. Mi padre desapareció de mi vida y su ausencia le
causaba más problemas a Laia que a mí, porque lo mencionaba cada vez que podía. Sin
embargo, el dolor que me produjo su traición permanecía latente como el primer día, como
una herida abierta que sangraba un poco cada cierto tiempo. Pero yo era perfectamente
capaz de desafiar ese dolor, sepultándolo cada día, echando un poco más de tierra encima,
tal y como haría hoy. Me sacudí la rabia y volví a preguntarle a Laia, que seguía en silencio,
de qué se trataba su misterioso tema.

—En primer lugar, te pido que no hagas un escándalo por esto, Raquel —me dice muy
seria.

—Prometido —respondo emocionada y colocando dos dedos en mi boca y recostándome
de la silla para escucharla.

—He recibido un correo electrónico de Erik. Vuelve a España y quiere verme —me
explica rápidamente, sirviéndose más bebida.

—¿De Erik? ¿El Erik? —la interrogo con la emoción a flor de piel y un nudo en el estómago.
Esto es inmenso. Mis ojos deben estar desorbitados en este momento.

—¡No le digas a nadie! Y en especial no le digas a Ana. ¡Te mato si lo haces! —dice
poniéndose de pie y camina hacia el balcón, donde la sigo apresurada.

—¿Pero cómo... es decir... cuándo viene, cuándo ha escrito? —le pregunto a la vez que me
siento en la silla colgante frente a la que ella se ha sentado.

—Me ha escrito el domingo pasado diciendo que llega en una semana, claro que no he
respondido, muero de nervios —comenta y su expresión de confusión es desconocida para
mí.

—¿Pero a qué te refieres con eso? ¡Es Erik! Tu alma gemela, tu... —digo emocionada, pero
ella me interrumpe.

—¡Pues menuda alma gemela que aun encontrándome se larga! Sabes que en su



momento lo entendí, no soy piedra en el zapato de nadie y mucho menos iba a entorpecerle
su búsqueda, su llamado, qué sé yo, su agenda de encuentro espiritual consigo mismo.
Pero, Raquel, han pasado dos años, somos personas completamente distintas —me
expresa y se pone de pie para ir a rellenar su copa.

—Amiga, ¿no dices todo el tiempo que estamos en constante evolución? ¿Que somos el
resultado de una transformación que no se detiene nunca? Pues sí, son personas distintas,
pero eso no tiene porqué ser malo. Si antes se morían el uno por el otro, pues tal vez ahora
será incluso mejor —le expongo convencida de mis palabras.

—Raquel, ¿por qué ahora? ¡Oh! Tengo, de hecho, una mejor pregunta... ¿hasta cuándo se
quedará? Eso no lo dijo. De repente solo viene ese fin de semana y se va otra vez —comenta
decepcionada y vaciando la copa con una rapidez inusual en ella.

—Laia, si no se lo preguntas no lo sabrás nunca. ¿Por qué no respondes su correo
haciéndole todas esas cuestiones? Creo que es mejor arrancarte la bandita de una sola vez.
Escríbele y pregunta lo que quieres saber y entonces decides si quieres verlo o no... igual
pueden hacer una videollamada, y si sigue igual de guapo pues tal vez no te importe que
sea solo un fin de semana —alego en broma riéndome y pretendiendo que se ría conmigo.

—Tus chistes no son nada graciosos... pero da igual. Le escribiré ahora mismo. Mejor salir
de dudas y no romperme la cabeza y que sea lo que el universo quiera —dice tomando su
móvil en las manos para escribir.

La observo con curiosidad, meciéndose en la silla colgante de tejido multicolor mientras
sus dedos viajan con prisa por el teclado digital de su móvil. Se muerde los labios buscando
las palabras correctas y parece haberse ido a otro planeta por un instante porque le hablo y
no se inmuta. Tal vez dejarla escribir ese correo con una botella de vino en su sistema es la
mejor decisión que tomé en toda la semana, sonrío y reflexiono sobre mi propia situación,
mientras la veo allí luchando contra su buen juicio (o malo) y es inevitable pensar en lo que
debería hacer a continuación sobre el tema de Ángel. Pero mejor que eso, debería pensar
en la propuesta de Marco. Es la segunda vez que le digo que no puedo ir a verlo cuando sé
que podría tomar algunos días de descanso y partir a Roma al menos una semana. Ya ha
venido él y hemos pasado días increíbles juntos, por eso me pregunto a qué le temo. Siento
como si hacer ese viaje significara perder el control que tengo aquí y no quiero eso.
Todavía no sé lo que significa y me aterra que él lo descubra primero que yo. Mientras lo
decido, le escribo un mensaje trivial sobre la película que insiste en que vea, quiero que
sepa que estoy pensando en él.



Capítulo 13

Esta mañana un sol radiante ilumina las vías y el camino desde la estación hasta la
empresa se hace más liviano que de costumbre. Los árboles se agitan con timidez al
compás de una brisa de otoño que promete la oportunidad de lucirse a la bufanda que llevo
guardada en la bolsa. Entro al edificio más temprano que otros días porque no me detuve a
comprar café y el elevador luce despejado, pulso el botón y para mi sorpresa disfruto
completamente sola de todo el recorrido hasta mi piso. Tendré un par de reuniones como
cada lunes y el resto del día será para preparar los reportes del mes. El lugar se vislumbra
casi desierto, tal vez he llegado demasiado temprano, pero claro, muchos tendrán visitas
fuera de la ciudad esta semana, así que tendremos un poco de silencio por acá. Ha pasado
una semana desde mi discusión con Ángel y me alegra que tenga que dar seguimiento este
mes a los clientes de Madrid, mientras Recursos Humanos hace la investigación. Su actitud
de estos últimos días me sigue resultando molesta y medito sobre lo que pasará al
respecto, ahora que he decidido reportarlo. Tuve que explicar que nada de lo que decía era
cierto, pero una cosa es que yo lo diga y otra que ellos lo validen. Me costó decidirlo, pero
finalmente le he pedido discreción a Magda, la gerente, y le he contado de mi relación
incipiente con Marco, él ya me ha dicho muchas veces que le da igual que la gente lo sepa,
pero bueno, igual mi vida privada es mi vida privada. Ella me ha recomendado esperar el
resultado de la investigación y darle funciones a Ángel fuera de la oficina, así que lo he
mandado a Madrid. La semana pasada le he pedido unos minutos a Fabiana después de
nuestra reunión de ventas de hoy para contarle también... no quise hacerlo mientras Ángel
estuviera en la oficina y aprovecharé que casi no vendrá nadie esta mañana.

Espero poder llamar a Laia temprano para que cenemos juntas. Prometió contarme todo
en persona cuando la llamé anoche para que me dijera qué tal había ido su encuentro con
Erik. Fueron a comer juntos este domingo, y bueno, no he querido interrumpir hasta que
llegada la noche no me escribió nada, tendré que esperar un poco más. Al llegar a mi piso y
ver el escritorio de Paula vacío, entorno los ojos justo antes de recordar que ha tomado
vacaciones. Entro y dejo mi bolso sobre el escritorio, enciendo mi ordenador para ver mi
agenda del día y de paso leer el correo electrónico. Un aviso parpadea de inmediato
recordando la reunión que empezará en quince minutos; el móvil emite un pitido
avisándome que hay un nuevo mensaje instantáneo, es de mi neurólogo preferido.

—¡Buenos días, Principessa! ¿Cómo van las cosas allí?
—Buenos días. Todo en relativo orden. ¿Y tú, cómo vas?
—De maravillas. Pensé que estarías agobiada con tu asistente de vacaciones, así que te

escribo para darte ánimos.
—Tienes buena memoria. Yo no recordé eso hasta que vi su escritorio demasiado

ordenado.
—¿Has visto la película?
—No... no he tenido tiempo.
Miento descaradamente ante su pregunta porque he pasado el fin de semana entretenida

releyendo a Agatha Christie. Levanto la vista al ordenador y veo el aviso de que ha llegado
nueva correspondencia y es finalmente el correo con el reporte mensual de ventas, por lo



que enseguida doy doble clic en el archivo para verlo, pero el nombre de una perfecta
desconocida en el listado de correos pendientes por leer me llama la atención. Ha debido
ingresar hace apenas unos minutos, Diana Guzmán es la remitente, no la conozco, pero
entro a leer con extraordinaria curiosidad porque tiene mi apellido paterno.

Hola,	Raquel,
Me	llamo	Diana	Guzmán,	tengo	veintinueve	años	y	actualmente	vivo	en	Santo	Domingo,	en	República	Dominicana.	Mi

padre	se	llama	Rolando	Guzmán	y	creo	que	tú	y	yo	somos	hermanas...

Mis ojos se nublan de repente y no puedo continuar, pero ¿de qué habla? ¿Y esta quién es?
Mi corazón quiere salir de mi pecho y trago en seco. Me levanto de la silla, adelantándome
para cerrar la puerta de mi oficina dando tiempo a recuperar el aliento que se ha ido.
Regreso al ordenador y continúo incrédula la lectura.

Sé	que	no	quieres	nada	que	ver	con	nuestro	padre,	es	de	las	pocas	cosas	que	sé	de	ti,	sin	embargo,	me	he	atrevido	a
escribirte	 porque	 no	 creo	 en	 las	 coincidencias	 y	 si	 te	 he	 encontrado	 de	 una	 forma	 tan	 absurda,	 después	 de	 haberte
buscando	sin	éxito	toda	una	vida,	es	porque	alguna	razón	debe	haber.
Mi	novio	vive	en	España	hace	un	tiempo.	Nos	casaríamos	esta	Navidad,	pero	ha	habido	un	cambio	de	planes	en	su

fecha	 de	 regreso	 y	 seré	 yo	 quien	 vaya	 para	 sorprenderlo.	 Buscando	 cosas	 qué	 hacer	 en	 Barcelona,	 he	 dado	 con	 tu
nombre	en	una	fotografía	de	prensa	cuando	leía	acerca	de	un	concierto.	Raquel	Guzmán	Arenas;	cuando	lo	vi,	no	podía
siquiera	 imaginar	 que	 realmente	 eras	mi	 hermana	 perdida.	 Hace	 ya	 unas	 semanas	 de	 esto,	 pero	 seguí	 buscando	 y
encontré	otra	fotografía	de	un	congreso,	lo	que	me	trajo	a	que	trabajabas	en	esta	farmacéutica.	Siento	escribirte	a	un
correo	profesional,	pero	es	lo	único	que	tengo,	nuestro	padre	dice	no	tener	tu	correo	personal	y	no	me	atreví	a	hacerlo
antes	porque	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	eres	la	persona	correcta,	pero,	si	tu	madre	se	llama	Pilar	Arenas	y	naciste
en	la	República	Dominicana,	no	cabe	duda	de	que	somos	hermanas.	Te	anexo	una	fotografía	mía	y	de	mi	padre,	con
nuestro	hermano	Iván,	a	quien	sé	que	conoces;	si	no	te	interesa	para	nada	que	tengamos	una	conversación,	simplemente
ignora	mi	mensaje,	pero	si	de	casualidad	quisieras	hablar,	solo	responde	o	llama	al	número	que	te	dejo	debajo.	No	he
dicho	a	nadie	de	esto,	ni	 siquiera	a	mi	novio	y	mucho	menos	a	nuestro	padre,	así	que	puedes	estar	 tranquila.	Si	has
llegado	hasta	aquí	leyendo	significa	que	no	has	borrado	el	correo,	gracias.	Ojalá	respondas	alguna	vez,	toma	el	tiempo
que	necesites	para	procesarlo,	 a	mí	me	ha	 llevado	algún	 tiempo	escribirte	 y	 entiendo	que	a	 ti	 te	 tomara	otro	 tanto
contestar.
Diana	Guzmán
Teléfono...

Mi cabeza da vueltas, estas no son formas de comenzar una semana que de por sí ya se
avecinaba complicada. La confusión se apodera de mí y tengo miedo de ver la foto. Si es
una broma, es una de muy mal gusto y no se me ocurre nadie que pudiera hacerla. Aquí en
España, ni siquiera Laia que es mi mejor amiga, sabe muy bien cómo se llama mi padre,
pues siempre me refiero a él como «el Innombrable», si es que alguna vez sale a relucir en
una conversación. El archivo anexo se ha quedado en cuarentena y debo antes autorizar al
programa de protección de virus sacarlo de allí para poder ver su contenido. No sé qué
hacer exactamente, y recibir esto justo cuando en este fin de semana Laia me ha dado
nuevamente un discurso sobre mis asuntos con mi padre me ha puesto los pelos de punta.
El sonido del móvil me saca de mi desconcierto, me ha llegado un nuevo mensaje. El
chirriante pitido continúa insistente mientras vibra a poca distancia de mi ratón.

Siento que las manos me tiemblan y con dificultad alcanzo el aparato, desbloqueándolo,
luego de un par de intentos en los que parece no reconocer la huella de mi dedo.

Marco: Oh, Principessa! No te arrepentirás, es una película muy interesante. La veremos juntos, entonces ¿Vendrás este
fin de semana como hablamos? Tengo planes para nosotros. ¿Puedo llamarte más tarde o estás ocupada? Tengo pacientes
ahora, pero podemos hablar en dos horas si está bien para ti.

Su recordatorio de mi promesa de ir a verlo debería alegrarme el día, pero en este
momento siento que no puedo responder; de todas maneras, empiezo a escribir.

Raquel: No lo sé... acabo de recibir un mensaje perturbador y no me siento bien.



Apenas pulso el botón de enviar y siento las manos sudorosas, mi móvil se resbala y cae al
suelo, y aunque sé que Marco ha respondido, soy incapaz de tomarlo otra vez. Veo que
ingresa una videollamada, pero en vez de intentar recogerlo me alejo en mi silla giratoria
lentamente del escritorio, pero siento que las ruedas pesan un quintal cada una, haciendo
imposible mi esfuerzo por moverme. El tiempo se ha detenido y estoy atrapada en él. Me
falta la respiración, siento que me duele el pecho con preocupante intensidad y el espacio
que me rodea empieza a desaparecer ante mí muy despacio. Alguien toca la puerta y creo
que algo he respondido porque la han abierto. Debo lucir muy mal porque quien sea que ha
entrado se acerca a mí alarmado.

De alguna manera he terminado en la enfermería del edificio, acostada en una camilla
mientras una mujer me toma los signos vitales. Distingo a Clara de pie a pocos pasos y
atino a preguntar qué me ha pasado.

—¡Pues que te has mareado de mala manera, Raquel! ¡Nos has dado un susto! Fui a
buscarte porque vi que no llegabas a la reunión y como sé que Paula está de vacaciones... —
me dice mientras la enfermera guarda sus instrumentos.

—Ya estoy bien. Creo que no he desayunado, eso habrá sido —respondo tratando de
calmarla y busco incorporarme.

—¿No estarás embarazada? —dice y su rostro parece más preocupado por un buen
chisme que por mi salud.

—¿Hay tiempo de regresar a la reunión? —replico ignorando su pregunta y sin saber
realmente cuántos minutos han pasado.

—Ya se han ido todos a almorzar, has estado desconectada del mundo un par de horas —
me responde.

—¿Horas? —cuestiono desconcertada, esta vez mirando a la enfermera.
—He debido administrarle un relajante, lo que le ha ocurrido es un ataque de ansiedad,

posiblemente deba ir a casa a descansar —me contesta la enfermera sin mayor
preocupación.

Veo entrar a Fabiana y me muero de la vergüenza. Que pase esto un lunes justo antes de
una reunión de ventas con la jefa debe ser lo peor que me ha ocurrido desde que entré a
trabajar aquí.

—Querida, me alegra verte recuperada, antes tu rostro estaba pálido como un papel. Han
sido semanas agotadoras para ti, debes adelantar tus vacaciones. Ya he hablado con tu
equipo y hemos revisado los números. Vamos muy adelantados en la meta del fin de año y
tienes bonos de premio acumulados sin reclamar. ¡Úsalos! —dice como una madre que
regaña a su hija.

—Fabiana, estoy perfectamente bien, solo ha sido... —respondo poniéndome en pie algo
mareada todavía.

—Raquel, ¿qué ejemplo das a tu equipo si no descansas, sobre todo cuando ya te lo has
ganado? ¡Es una orden! Necesito que te desconectes para que podamos cerrar el año como
hemos planeado. Si no quieres estar fuera más de una semana, de acuerdo, pero no quiero
verte en la oficina hasta el lunes que viene. Clara me avisará cuando uses los bonos de viaje,
quiero que descanses de verdad —me interrumpe, y al terminar su discurso sale de la
enfermería sin dejar que yo replique nada.

Mi frustración ahora es mayor, pues esto nada tiene que ver con mi carga laboral. Clara
observa con curiosidad mi vientre, pero mis pantalones ajustados y mi abdomen plano la
confunden, supongo que en este momento estará calculando mil escenarios en esa cabecita
conspiradora suya. Me resigno a volver a mi oficina para recoger mis cosas. Cuando
Fabiana habla, lo hace en serio, y si me ve rondando en el edificio tendré más problemas,
así que simplemente es mejor obedecer. Debo convencer a Clara de que estoy bien y que



puede dejar de seguirme, sin embargo, me acompaña hasta que ve que he tomado mi bolsa
y recogido del suelo mi móvil. Cierro mi ordenador portátil, lo coloco en la mochila y salgo
sin más hacia el elevador. Por suerte hay pocos curiosos mirando, y espero que hayan sido
menos los que disfrutaron la escenita anterior. Clara insiste en que el chofer de Fabiana me
deje en casa y accedo, porque vamos, no tengo ganas de pelear y sigo un poco boba.
Mientras el coche recorre la ciudad, decido leer el mensaje de la discordia nuevamente,
pero al desbloquear la pantalla del teléfono veo seis llamadas perdidas de Marco y dos de
Paula. Llamo a Paula primero, será una conversación corta para decirle que estoy bien,
pues casi seguro que Clara «la alarmista» le ha avisado. Veo una serie de mensajes que me
indican que lo más corto será llamar a Roma directamente. Marco contesta y puedo sentir
angustia en su voz.

—¡Pronto,	Principessa!, pero ¿qué ha pasado? —pregunta murmurando otras palabras en
italiano ininteligible.

—Me he sentido mal de repente y me han llevado a la enfermería. Ahora estoy de camino
a la casa. ¿Será que te puedo llamar cuando llegue? Ya estoy mejor —digo calmándole.

—¿Pero te ha visto un médico? ¿De qué te has sentido mal? —me interroga.
—Estoy bien. No ha sido nada grave, te llamaré desde mi casa —replico nuevamente.
—Bene, bene... pero si en veinte minutos no has llamado... —sentencia y lo interrumpo.
—Me llamarás tú... ya lo sé. Pero te prometo que te voy a llamar. Ciao —digo, y escucho su

protestante despedida al otro lado de la línea.
Ahora que estoy a escasos minutos de la casa, me debato entre contarle o no a Marco

sobre el correo que acabo de recibir, cuando apenas nos estamos empezando a conocer. Mi
historia con mi padre es... complicada, por decir algo, y si bien conozco la razón por la cual
mi madre lo ha dejado y se ha venido conmigo a España, esa razón no incluía una hermana
y mucho menos una que tiene prácticamente mi edad. Ahora debo decidir si revelarle este
drama a quien solo conozco hace unos meses, llamar a mi mejor amiga para ver qué piensa
o incluso contarle a la única que puede arrojar un poco de luz sobre la veracidad de esta
locura, mi madre.



MARCO



Capítulo 14

La curva sensual de aquellas pantorrillas deslizándose apresuradas por el pasillo no sale
de mi cabeza. El vestido azul índigo se ceñía a su cuerpo de guitarra con majestuosa
perfección y la preocupación en su rostro no tenía suficiente poder como para opacar su
belleza. Aquella tarde, cuando estreché su mano, una corriente indescriptible recorrió mi
cuerpo y tuve que controlar el impulso de acercarme un poco más a ella. La sensación de
que ya la conocía se apoderó de mí y ha sido imposible deshacerme de aquel sentimiento
extraño a pesar de que han pasado muchos días. Continúo mirando la foto de perfil que
exhibe en el servicio de mensajería donde ignora mis mensajes.

Posiblemente me apresuré al invitarla a cenar, quería solo hablar con ella y entender por
qué me era tan familiar, pero cuando algo más poderoso que yo me obligó a deslizar mis
dedos impacientes desde su hombro hasta su cintura, se alejó de mí. Tomé su mano
esperando disculparme, sin embargo, aquel sentimiento de extraña familiaridad volvió a
recorrerme y no pude evitar sonreír; por primera vez desde que nos vimos, creo que ella
sintió lo mismo, porque salió volando hacia el elevador diciendo una frase breve, algo que
casi no escuché y desde entonces no ha hecho más que evitarme. Al día siguiente de
conocernos en el pasillo del hospital, esperaba verla en la habitación de su prometido antes
de que se fueran, y aunque me hubiera gustado retener al paciente solo por seguirla viendo,
no tenía excusas para hacerlo y me esperaba una junta médica a la que no podía faltar.
Cuando regresé ya se había marchado con él y su imagen ahora solo se repite como la
escena de una película antigua en mi cabeza.

Al principio respondió mis mensajes para decir que su prometido estaba perfectamente,
pero sus monosílabos no fueron suficientes para satisfacer mi inquietud sobre lo que
realmente me interesa saber. ¿Por qué siento que la conozco?

Maura entra para despedirse por el día recordándome que ya no hay pacientes y puedo
irme yo también.

—Gracias, Maura. Ya estoy a punto de irme	—le digo y miento con descaro.
—Hasta el lunes entonces. ¡Ah, me olvidaba! El congreso en Barcelona ya es la semana

que viene. La invitación tiene un código QR. Es un video si quiere verlo, ¿de verdad se lo va
a perder? —dice entregándome un sobre.

—Sí... lo sé, pero ya le he dicho a nuestra ejecutiva que no podía ir porque tenía
programada la reunión de la junta médica, dudo que haya tiempo para cambiar de opinión
—respondo.

—Estoy segura de que, si les dice que irá, encontrarán cómo acomodarlo. Que cancelaran
la junta es lo mejor que ha podido pasar, así que llámela y le buscarán espacio —responde
dándose media vuelta para dejarme solo.

—¿Entonces crees que debo ir? —le pregunto sonriente pues ha insistido con que vaya
durante algunos días.

—Pienso que ya les ha hecho sufrir bastante. Y a los dos nos vienen bien unos días libres
—responde guiñándome un ojo y dando la espalda para marcharse.

—¡Sé que solo tramas deshacerte de mí! —le grito, solo por diversión, cuando ya ha
salido de mi oficina.



Recorro la invitación y observo el código con curiosidad. Me enviaron el video hace un par
de meses y es ahí donde por primera vez vi la imagen de Raquel Guzmán, una preciosa
rubia de cabello rubio y rizado, con ojos grises enormes y un rostro deslumbrante el cual
me dejó maravillado desde que apareció en pantalla para hacer la invitación al congreso.
Era imposible que pasara desapercibida ante mis ojos con aquella contagiosa sonrisa que
inundaba todo.

Maite me pasó su contacto y la llamé el mismo día que vi el video, para agradecer la
cortesía y escuchar su voz de terciopelo otra vez, de esta forma me aseguraba de que no
era un audio modificado y que la melódica sinfonía era realmente suya. Resultó ser una
chica encantadora y con la que podía hablar de cualquier cosa, así que me he acostumbrado
a hablar con ella de los pacientes, de los medicamentos y los efectos que tienen en ellos,
pero también conversamos sobre películas, libros e incluso hablamos de conocernos y que
me mostrara la ciudad. Al principio era algo estrictamente profesional, sin embargo, en
más de una ocasión he sentido la curiosidad de darme un paseo por Barcelona para verla
en persona. A veces las mejores decisiones son de no pensarlo mucho, y Dios sabe que
necesito distraerme; las vueltas que da Virginia Duval en mi cabeza terminan por
marearme y en un impulso repentino le escribo un mensaje a Maite para preguntarle si
habrá tiempo de colarme al congreso. Me responde enseguida diciendo que me acomodará
una habitación y un lugar en la reunión, me pregunta cuándo pienso llegar. Es una sorpresa
que responda casi de inmediato, así que busco una página de internet para comprar un
vuelo saliendo al día siguiente de Roma; consigo espacio por la mañana y le paso a Maite
mi itinerario. Normalmente no trabajo los viernes, así que me tomaré el fin de semana para
hacer algo un poco distinto a lo de siempre.

Redacto un mensaje para Raquel, casi siempre nos escribimos al terminar la jornada
laboral, y aunque, si está en la oficina, de seguro Maite le avisará que iré al congreso, quiero
ser yo quien le diga que he cambiado de opinión a último minuto.

Marco: Ciao, Raquel, ¿estás? ¿Qué tal va tu jueves?

Raquel: Hola, Marco, pues hoy he teletrabajado así que va bien. Tengo una presentación importante mañana y estoy
repasando datos. ¿Y qué hay de ti?

Marco: Terminando una tarde de consulta ligera. ¿Viste la película que te recomendé?

Raquel: Pues sí, la he visto, me ha parecido una historia genial. Gracias por comentarme, solo por el título no me
hubiera animado a verla. Pero tienes razón, los paisajes se parecen mucho a lo que te encontrarás en mi isla si un día te
animas a visitarla.

Marco: Espero poder hacerlo un día, tal vez decides llevarme contigo en unas vacaciones...

Me detengo. El furor me gana y quiero seguir escribiendo, pero dudo en terminar la frase.
Ella me gusta; su conversación es amena, es muy bella y aquella voz... siento que he llegado
a un manantial de ensueño cuando la escucho. Por eso, cuando me pone notas de audio,
disfruto mucho más que cuando leo sus mensajes. Pero todavía no me he animado a
preguntarle si tiene pareja. Por la manera en que responde tan pronto mis mensajes en las
noches, me atrevería a jurar que no, pero no se lo he preguntado. Llevamos semanas
hablando por este aparato y no le he preguntado si tiene novio. No sé cual respuesta a esa
pregunta es peor. Si tiene novio, pues será una insensatez si tiene algo conmigo.
Admitámoslo, detrás de los pacientes, los medicamentos y las conversaciones superfluas
sobre películas, hay entre nosotros un interesante coqueteo mutuo. Por otro lado, si no
tiene, no quiero que piense ni en mil años que soy candidato a ese título, no me interesa y
no quiero nada que ver con dramas y mucho menos si son a larga distancia. Que esto no
pase de flirteo tampoco tiene sentido para mí, sobre todo porque he mantenido abierta



esta puerta con la única esperanza de cerrarla en algún momento, preferiblemente si voy a
estar yendo a Barcelona cuando me decida a ser la imagen del dichoso laboratorio. Ya el
hospital me ha dicho que es buen negocio para todos, y aunque no soy muy de relaciones
públicas, pues que todo sea por mi carrera. No le he comentado nada a Maite, pero ya lo he
decidido.

En cuanto a Raquel, no estoy muy seguro de que ella quiera lo mismo que yo, así que tal
vez sea directo y le diga que iré al congreso y que espero salir con ella. Si cuando la conozca
me sigue gustando igual, pues espero que sea mutuo, y si no, pues tampoco pasa nada, me
la pasaré bien de cualquier modo. Quiero escribir de nuevo para decirle que iré finalmente
a Barcelona en la mañana, pero la batería de mi teléfono me traiciona y se agota antes de
que pueda siquiera leer lo que me ha escrito sobre mi último comentario. Debo ir a llevar
un presente a mi sobrina por su cumpleaños y no llegaré temprano a casa. Supongo que le
escribiré esta noche.

Me he adelantado, por suerte, y he comprado una muñeca graciosísima para Ava, con un
set de científica, gafas de laboratorio, juego de probetas y todo, ya está en el asiento
trasero de mi coche. Me gusta mucho que haya juguetes educativos de toda clase en estos
tiempos. Mi hermano me mataría si falto a la fiesta, a pesar de que la niña no se enterará
porque apenas ha cumplido dos años, pero es una excusa válida para ver a mi familia y ya
lo he prometido. Conduzco tan pronto como la ley me permite para llegar a tiempo de
cortar el pastel, el atardecer casi termina para dar paso a una fresca noche de bienvenida al
otoño. El bullicio de la pizzería se extiende hasta el aparcamiento donde me desmonto y
cargo la inmensa caja envuelta en papel multicolor y con un sencillo lazo verde. Entro al
jardín y el apasionante colorido de los globos me deslumbra. Creo que ver los pasillos
pálidos del hospital todo el día me ha hecho sensible al color. Mi madre ondea la mano
desde su mesa y se pone de pie para salir a mi encuentro. Mi hermano corre tras mi
sobrino más pequeño que apenas está aprendiendo a andar y ya corretea como caballo
desbocado y mi cuñada me saluda desde la mesa del pastel donde intenta, sin éxito, hacer
unas fotos a la niña. Ava lleva un overol de mezclilla y una camisa a cuadros, mientras su
madre trata de que no se quite el sombrero para la fotografía. Algo me dice que el tema de
la fiesta es «granja». Deposito la caja en el suelo para abrazar a mi madre que inicia con su
interrogatorio de siempre.

—¡Marco, hijo! Llegas tarde. ¿Has tenido que operar hoy? —me pregunta besándome
ambas mejillas.

—Mamá, por enésima vez, no soy cirujano, no opero pacientes —le replico cansado de
explicar en cada ocasión la misma cosa.

—Tú me entendiste ¿no? Y... ¿vienes solo? —continúa con el preludio de una charla
interminable sobre mi vida de soltero.

—Sí. Mejor solo que mal acompañado. Mamá no empieces con lo mismo —respondo
escapándome para saludar al resto de la familia.

—¿Todavía no resuelves tus asuntos con Giulia ? —continúa resuelta a mantener abierta
la herida de mi casi matrimonio, creo que todos los involucrados hemos superado la
situación menos mi madre.

—Mamá, ha pasado más de un año, debes entender que no tengo asuntos que resolver
con Giulia. Simplemente ya no estamos juntos —contesto apelando a mi última bocanada
de paciencia y me alejo de ella mientras lo hago.

Posiblemente las mujeres piensan que son las únicas presionadas por la sociedad para
formar una familia, tener hijos, un trabajo bien remunerado y una relación armoniosa con
la vida profesional y académica. Ser criado por una madre tradicional, con un solo hermano
y con demasiadas primas, hace que te solidarices con aquellas personas cuyos roles han



sido predefinidos por otros. Seamos hombres o mujeres, creo que se espera demasiado de
las personas y eso termina por llevar a mi consulta más pacientes de los que llevan las
verdaderas enfermedades físicas. Acabo derivándolos a psicología y terapia familiar, por
dolores de cabeza que provienen del estrés al que vivimos sometidos todos los días.

Por eso, y para no ofender a mi propia madre, he aprendido a callar, respirar y continuar.
Busco un lugar para sentarme y disfrutar de la comida, muero de hambre, y si alguna
ventaja tiene el estar sometido a este ruido, es que puedo comer. Pienso en el repentino
viaje que acabo de organizar para mañana y recuerdo que no le he avisado a Maura para
que cancele mis citas de la próxima semana y avise al doctor que le toque cubrirme. No
tengo cómo recargar la batería del teléfono, así que al igual que mi conversación con
Raquel, esto deberá esperar a que vuelva a la casa. Sus ojos grises se cruzarán con los míos
por primera vez, sin una pantalla de por medio, espero que valga la pena el viaje.



Capítulo 15

Mi maleta de mano se adelanta a mí con ligereza. Ha sido la gran compra del año, cabe
todo y no pesa nada. Camino hacia el letrero con mi nombre en letras negras relucientes y
acompaño al conductor hasta el aparcamiento. La ciudad está ligeramente mojada,
supongo que ha llovido, sin embargo, el sol ilumina con potestad las avenidas y me
recuerda la belleza de una ciudad que conozco muy poco, pero me gusta mucho. El vuelo ha
tomado menos de dos horas y en unos veinte minutos el conductor me ha dejado en la
puerta del hotel, falta todavía un rato para las doce del mediodía, cuando ya estoy instalado
en mi habitación.

Escucho las notas de voz que me ha dejado Maura acusando recibo del mensaje que le
escribí temprano, cuando me iba de camino al aeropuerto. El director del hospital me ha
escrito un correo respondiendo el que escribí informándole que finalmente vendría al
congreso, por lo que veo rápidamente es un poco extenso, así que lo leeré con detalle en
algún momento. Veo decepcionado que Raquel todavía no me ha respondido, esperaba un
poco más de entusiasmo de su parte por mi llegada, pero vamos, no me rendiré tan pronto.
Me quito los zapatos y me lanzo a la cama desparramando, sin querer, los chocolates que
han dejado de cortesía. Hace mucho que no salía de Roma y otros aires me vendrán genial
para desconectarme de todo. Le escribo a Raquel otra vez solo para que sepa que estoy en
la ciudad y le pregunto si quiere o no ir a cenar, de lo contrario haré planes. No está en línea
así que, sin más, entro a la página web del congreso para ver si conozco a algunos
asistentes; si no quiere salir conmigo, al menos podré hacer un par de noches divertidas
con algún amigo que seguramente encontraré entre los especialistas que llegarán a la
ciudad. Veo un nombre conocido y me alegra inmensamente saber que estará aquí. Inez es
mi amiga desde la facultad, vive en Madrid y hablamos todo el tiempo; ya le había dicho
que no vendría y ella no estaba segura si tendría chance, así que lo mejor será que le
escriba un mensaje para que se entere de que al final he logrado llegar. No me perdonará si
me ve de repente el lunes.

Tengo hambre, la comida del avión no es de mis favoritas y busco en el mapa lugares
cercanos para almorzar. Una ducha fría me hará bien. Me detengo ante el espejo del baño y
pienso que me vendría bien una afeitada, no me había dado cuenta de la barba incipiente y
he salido tan rápido esta mañana que poco me he fijado. Aprovecho para alistarme y escojo
una camisa fresca, formal pero no muy formal, tal vez, y ella responde antes de que vaya a
almorzar. Me cambio y escucho el sonido de mi móvil avisando de un mensaje.
¡Finalmente! Le respondo sin dilación, no me importa parecer desesperado por su llamada.
Le pregunto dónde está y responde con el nombre de uno de los restaurantes que ya he
visto en el mapa unos minutos antes. Guardo el móvil en mi bolsillo y me pongo en camino,
está apenas a una calle de distancia y llegaré pronto. Salgo del hotel, y las personas van de
un lado a otro sin mucha preocupación, el sol oculto tras las nubes favorece las caminatas y
disfruto del paisaje que me ofrece la ciudad. Pienso en la mejor forma de saludarla, si bien
hemos hablado mucho virtualmente, hacerlo de forma personal es distinto. Sabré cuando la
vea si debo darle la mano, abrazarla o besarla en las mejillas, dejaré que el momento lo
decida.



Entro al restaurante, doy un vistazo para encontrarla, quizás debí preguntar qué ropa trae
puesta y no salir corriendo hacia acá, por suerte no hay mucha gente. Me ha visto primero y
sale a mi encuentro, se ha cortado el cabello, le queda bien, su cuerpo de sirena se acerca
despampanante envuelto en un vestido violeta de líneas sensuales, nunca había visto su
cuerpo completo, casi siempre la cara y, como mucho, la mitad superior. Tiene buenas
piernas, unas caderas para perderse en ellas y la cintura de una avispa en construcción, es
delgada en algunas partes de su cuerpo y en otras no, curiosa combinación. Su busto no es
muy generoso, pero el escote que lleva la favorece, le daré un ocho por presentación y un
diez por actitud, camina segura y me habla con tranquilidad, intercambiamos un par de
frases y está decidido, serán ambos, abrazo y besos.

La sigo hasta la mesa y nos sentamos para continuar la conversación, dando paso a mis
disculpas por aparecer de la nada; la verdad es que no estoy arrepentido de haberlo hecho
y me da igual que venga una amiga suya, como me ha dicho.

—¿Has tenido un buen vuelo? —me pregunta sin dejar de sonreír mientras tomamos
asiento.

—Pues ha sido tranquilo. Y ¿qué piensas? ¿Me veo como lo imaginabas? —le digo una vez
nos hemos acomodado y sabiendo que ha pensado en mí. Estoy siendo directo, pero su
rostro parece un signo de interrogación y tal vez lo he sido demasiado. Estamos cara a cara
ahora, me daré cuenta si miente.

—Pues no suelo pasar mi tiempo imaginando cosas. ¿Tú sí? Pero... ahora que lo pienso,
has dicho que soy «distinta» a como me imaginaste —me responde con coquetería
haciendo referencia al primer comentario que le hice cuando intercambiamos las primeras
sonrisas.

—Estás distinta al video de promoción, a las fotografías y a las videollamadas. Te has
cortado el cabello, por ejemplo. Pero tu voz es exactamente la misma —alego enseguida,
seducido por su canto de sirena.

—Y, si puedo preguntar, ¿por qué cambiaste de parecer tan de pronto sobre el congreso?
—me pregunta colocando una de sus manos en la barbilla e inclinando su rostro hacia mí.
Si la mesa no nos separara podría besarla en sus labios color violeta aquí mismo.

—Maura, mi asistente, me ha recordado que la junta médica de la semana próxima, en la
cual tenía que presentar mis casos, ha sido suspendida y por lo tanto podía viajar.
Sospecho que quiere unos días libres y ha insistido para que venga. Pensaba que ya no
habría chance, pero Maite me ha dicho que sí —contesto con sinceridad. Pero oculto la
parte en la que quiero distraerme y sacar a cierta latina intrusa de mis pensamientos.

—¡Oh! Pues me alegro de que así haya sido. Espero que podamos compartir entonces —
me dice y, anhelo que con «compartir», se refiera a lo mismo que estoy armando yo en mi
cabeza cuando tenga esas caderas desnudas en mis manos.

—Soy tuyo desde hoy, así que espero lo mismo. Prometiste llevarme de paseo si venía y
aquí estoy —le recuerdo su promesa de antes. Se sonríe de forma incesante, y mi
comentario no ha sido tan gracioso, así que me doy vuelta para ver lo que provoca su
carcajada reprimida.

Ha llegado su amiga. Y definitivamente es muy simpática... y preciosa. Habla sin cesar.
¡Oh, le ha hablado de mí! Supongo que no le soy tan indiferente después de todo. La charla
es amena y divertida, eso es bueno, si tengo que almorzar con la amiga, pues que al menos
no sea una tortura. Hablamos un buen rato, pero ahora se ha marchado con la misma
energía con la que llegó. Nos quedamos solos de nuevo y solo puedo ver los labios carnosos
de Raquel matizados por lo que queda de un labial morado mientras me cuenta que iremos
de paso a la oficina antes de ir de paseo. Todo lo que puedo pensar es que podría besarla
allí mismo, pero habrá tiempo para eso.



Después de una corta caminata entramos al piso donde se alojan sus oficinas. Una
jovencita de larga cabellera la recibe justo antes de que un moreno de porte elegante salga
a nuestro encuentro. Su cara me es extrañamente familiar y siento que lo conozco de algún
lado, pero ¿cuáles son las probabilidades? Maite es a la única de esta empresa a la que
conozco de manera personal, bueno... y ahora ya conozco a Raquel. La voz del tipo es como
la de esos locutores de radio que dedican canciones románticas. Se presenta y se pone a mi
orden, me entrega las credenciales y yo sigo pensando que ya he visto antes esos pómulos
cuadrados en alguna parte. No tengo que seguir buscando dónde lo he visto antes porque
mi guía turística me indica que debemos irnos a su casa.

El trayecto es rápido y la compañía es agradable, sin embargo, ella me pregunta de algo
que no quisiera hablar. Pero he sido yo quien le ha puesto la conversación sobre Virginia en
primer lugar, así que le respondo. La dominicana que no contesta mis llamadas, no había
pensado en ella desde que llegué a Barcelona, pero si me da hilo... la verdad es que podría
quejarme todo el día de que no me responde. Pero soy lo bastante hábil como para
convencerla de que es un interés estrictamente profesional. Me he perdido en la
conversación y ni siquiera noto cuándo llegamos a su casa. Subimos para que se cambie de
ropa y de zapatos. Me hace gracia ver en la sala el mismo sofá que compré hace unos meses
para mi apartamento en Roma, parece que tenemos gustos similares. Se respira un
ambiente pacífico aquí, eso me gusta. Me traerá un café, pero el aroma que me embriaga
me hace alcanzarla en la cocina. No sé si es esta fragancia paradisíaca, el vestido que
enmarca con perfección su derriere o si simplemente esta mujer me gusta, el punto es que
quiero apretarla contra mí y esconder mis labios en su cuello. Creo que se da cuenta porque
me deja atendiendo la cafetera y sale corriendo hacia su habitación.

Hace mucho que esta sensación no me abrasaba de esta manera. He estado con mujeres,
sí, después de lo de Giulia incluso, pero no se sentía igual... creo que puede ser algo más que
solo ir a la cama con ella. No lo sé... mientras preparo el café no puedo evitar pensar en lo
que era mi vida hace un año. Vivía con Giulia desde hacía varios meses, nos habíamos
mudado juntos luego de una relación intermitente de casi cinco años. Era relativamente
fácil estar con ella porque la conocía muy bien y tenía sentido, fuimos vecinos en la
adolescencia antes de que me marchara de Italia a estudiar, y cuando regresé a casa de mi
madre ya no éramos niños. Estuve solo unas semanas en casa antes de mudarme a mi
apartamento, pero ese tiempo fue suficiente para que hiciéramos química y
comenzáramos a salir. Ella ya no era la chiquilla simpática de cabello castaño y sonrisa
contagiosa. El tiempo había dado paso a una mujer elegante, de busto generoso y agenda
complicada. Estudió publicidad y estaba convencida de que las redes sociales y el impulso
digital eran el futuro, pero sus jefes no estaban de acuerdo. Recuerdo nuestras
conversaciones entusiastas, la pasión desatada en sus discursos intentando convencerme
de que abriera una cuenta en una de las redes sociales del momento, a mí, que ni siquiera
me gusta tomarme fotografías. Pese a mi consejo de conservar su trabajo, renunció para
abrir su propia agencia de publicidad digital y comenzó a conseguir cuentas pequeñas y
luego más grandes. Cuando nos mudamos juntos, la idea desechada por sus antiguos jefes
era la misma que muchos querían comprar por millones de euros. Un edificio de cinco
pisos lleno de jovencitos y jovencitas con el cabello de diversos colores, montando patineta
en interiores y sentados en sillas colgantes frente a sus ordenadores portátiles, manejando
las páginas sociales de cientos de compañías. Invertí solos unos miles, lo que ella me pidió,
porque su entusiasmo era contagioso; la quería y, aunque no tenía ni la más remota idea de
la mitad de lo que decía, estaba seguro de que alguien con tal energía podía ganarse el
mundo si era su objetivo. Mi inversión, varios años después, generaba más dividendos que
mi carrera en un año, lo que resultaba increíble.



El problema, una vez que nos mudamos juntos, fue que los esfuerzos para coincidir eran
inútiles. Se suponía que yo era el del trabajo difícil, pero la mayoría de las noches me
quedaba plantado en un restaurante o en la soledad de la cama, esperando que ella llegara.
Siempre había una actividad de un cliente a la que debía asistir, un diseño que supervisar,
una campaña que coordinar. No lo notaba cuando no vivíamos juntos, pero a ella no parecía
afectarle y a mí sí. Finalmente entendí por qué y con el dolor de mi alma la dejé ir. Ni mi
familia o amigos lo entendieron, ella era una mujer encantadora, el centro de la
conversación en las actividades, y no puedo quejarme, siempre fue conmigo a cada
cumpleaños y reunión familiar. Pero cuando le das un anillo a una mujer y ella es la que
insiste en posponer la boda, es necesario entender el motivo. Le vendí mis acciones en
Futurae, nos separamos en paz, coloqué el dinero, que me pareció una extravagancia, en un
fondo de inversión y me olvidé de ello.

Desde que Giulia se fue, mis relaciones con las mujeres no han sido más que salidas
casuales y pretendo que así se mantenga. Hace un año ya y me ha ido bien, sin
complicaciones ni sorpresas. Para mí, ser médico era dar algo de mí al mundo, pero decidí
embarcarme en algo todavía más importante y hablé con el director del hospital para que
considerara asignarme investigaciones, y toda esta conversación con la farmacéutica de
Barcelona no es más que un paso adelante en ese trayecto que tal vez me lleve fuera de
Italia por un tiempo. Una relación a largo plazo tampoco es una opción pensando en lo que
quiero hacer, así que es mejor mantenerme soltero. Espero que Raquel no piense en que
esto puede ser algo más, quizá deba poner las cosas claras desde el principio. Le llevo el
café y casi tropiezo con su escultural figura envuelta en una sensual bata de baño, bajo el
rostro para que no vaya a sonrojarse, o quizá soy yo quien se ha sonrojado... no lo sabría en
este momento. Me hace un comentario sagaz y se va a su habitación para cambiarse
mientras voy al salón a planear mi próxima jugada. Creo que me ha dado luz verde para
ello. Me acomodo en el sofá, aprovecho para leer el correo electrónico que me ha enviado el
director más temprano y tomo el café que es en realidad delicioso. Me ha dicho que es de
su tierra natal, República Dominicana. El mismo hogar de Virginia, la curiosa trigueña que
me ignora y cuya presencia me llenaba de intriga.

Y por lo que leo, también el lugar donde mi jefe me explica que es posible que hagamos el
primer proyecto de investigación con la farmacéutica. Debo asistir a una reunión con ellos
para que me entreguen un dossier informativo durante el congreso, pero no debo
comunicarlo a nadie todavía. La enfermedad de Huntington[7], una patología rara, grave y
hereditaria para la que de momento no existe cura. Una condición neurodegenerativa por
la que los pacientes sufren movimientos involuntarios, depresión, irritabilidad y grandes
cambios cognoscitivos que afectan a su capacidad para pensar, entender, razonar y retener
información. La he estudiado desde que hice mi trabajo de investigación en la residencia y
ahora tengo la oportunidad de integrarme a un equipo que busca evaluar una molécula que
previene el daño oxidativo al ADN de las mitocondrias y la pérdida de neuronas. La
farmacéutica, el hospital, una universidad, un equipo multidisciplinario de genetistas,
psiquiatras, terapeutas y neurólogos trabajaríamos en conjunto durante tres años al
menos, alternando viajes entre Puerto Rico y República Dominicana, para desarrollar un
proyecto financiado por un organismo internacional.

Es una oportunidad increíble, pero tendría que dejar mi práctica, al menos mi práctica en
Roma, pero esto es lo que yo quería. Estoy completamente sorprendido y entusiasmado de
lo que viene y no puedo esperar a saber un poco más de los detalles. Respondo su correo
electrónico con un breve comentario para que sepa que lo he leído y me apresuro a guardar
el teléfono porque se acerca mi cita del día. La felicidad me embriaga y no puedo



precisamente compartirla, pero al ver la belleza rubia que me responde con coquetería a la
primera cosa que se me ocurrió decirle que hacía, no puedo evitar acercarme un poco más
a ella.

La atraigo sin más hacia mi pecho y clavo mis labios en los suyos, dejo que la adrenalina
que me recorre traspase en cada roce de mi cuerpo en el suyo. Me aseguro de que está de
acuerdo con esto y, sin más, me olvido del tiempo, del trabajo y de las desventuras por un
maravilloso momento.



Capítulo 16

El paseo por el Barrio Gótico ha resultado interesante, no tanto como la sesión
apasionada de la tarde, pero interesante al fin. Ella es, en persona, un poco más de lo que ha
sido virtualmente. Me encantan su actitud independiente, su voz dulce, sus pechos
pequeños que caben perfectamente en mis manos y son tan redondos que bien pudiesen
moldear la copa Pompadour[8], me gusta ella en todo el sentido de la palabra. En el bar al
que hemos venido esta noche, nos esperan su asistente y el joven que vi antes en la oficina,
se llama Ángel. No puedo evitar pensar que ya lo he visto en algún lado y me siento
incómodo con estas sensaciones que me invaden últimamente, al creer que conozco a
alguien de alguna parte o que me parecen familiares... como con Virginia. A veces veo algo
que me la recuerda y no puedo controlar mencionar su nombre. Es una estupidez hacerlo
precisamente hablando con Raquel, pero ha sido de forma inconsciente, trataré de tener
más cuidado.

En cuanto a este tipo, pone más atención a Raquel de la que debería y no me gusta cómo
la mira, pero, bueno, apenas nos estamos conociendo y se comporta amablemente así que
le daré el beneficio de la duda, por ahora.

Hablamos mucho mientras las cervezas vienen y van, conversamos acerca de la ciudad;
Paula me cuenta de los lugares en Barcelona que no debería perderme. Ángel habla de
Madrid, donde solía vivir hasta hace poco y se ofrece para llevarme al día siguiente a la
playa porque él también quiere conocerla. Aparentemente tienen playas nudistas en plena
ciudad, lo cual a mí, en lo particular, me resulta bastante curioso.

Después de un par de horas paseando por Las Ramblas, y al llegar el momento de
despedirnos, pensaba continuar la noche en mi hotel con mi cita de la tarde, pero los
arreglos del taxi para volver han sido distintos y me toca compartirlo con su asistente. Creo
que aprovecharé para saber un poco más de ella en el camino y quien mejor que Paula para
contarme.

—Ha sido una noche encantadora. Gracias por sacrificar tu viernes en la noche para
acompañarme, Paula.

—¿Sacrificio? ¡Pero si la he pasado muy bien!
—Pues me alegro de que seas tan condescendiente con un anciano como yo.
—¡Pero cómo puede decir eso! ¡Si es usted superjoven!
—¿Qué edad piensas que tengo?
—Pues no lo sé, pero con todo lo que toma estudiar su carrera ya debe tener al menos

treinta años.
—Tengo casi cuarenta. ¿Te imaginas? De seguro que te doblo la edad.
—¿En serio? Pues si no lo parece para nada, se lo garantizo.
—Yo, a tu edad, pensaba que tener cuarenta era algo muy lejano, incluso pensaba que ya

no tendría que andar de fiesta, pero ahora que los tengo pienso muy distinto. Para las
mujeres debe ser algo parecido.

—Antes sí, pero ya todo ha empezado a cambiar. Como mujer no tengo expectativas para
ninguna edad en particular, solo las tengo y ya, lo que quiero hacer con mi vida. Creo que
los hombres, en ese sentido, sí que la han tenido mucho más fácil, no se espera que tengan



hijos antes de cierta edad, por ejemplo.
—¿Tú crees? Mi madre me molesta constantemente porque no me he casado y ella quiere

nietos, así que creo que los imaginarios no son buenos para nadie.
—¿Y no se ha casado porque no quiere o por... otra cosa?
—Pues siempre he estado muy ocupado, pero casi estuve a punto de hacerlo hace un

tiempo.
—¡Oh!
—¿Y qué hay de ti? ¿Piensas casarte algún día? ¿O ustedes los millennials no creen en el

matrimonio? Ja, ja, ja, la verdad es que no entiendo muy bien a tu generación.
—¡Ja, ja, ja, claro que creo en el matrimonio! Tengo novio, eso es un avance. No soy como

Raquel...
—¿Como Raquel?
—Pues sí. Creo que ella se pierde de mucho porque no cree en el amor en sentido general.

Me parece una tontería, pero tendrá sus razones.
—De seguro no lo dice en serio. En el fondo todos creemos un poco en el amor ¿no crees?
—El amor es la fuerza que lo mueve todo. No tienes que creer en él para que exista. Es lo

que nos trae al mundo y lo que nos mantiene en él.
—Podrías poner esa frase en una taza.
—Tal vez lo haga... ja, ja.
—¿Y cómo es tener una jefa que no cree en el amor?
—Un día seré como ella. Ha logrado escalar sin más que su trabajo continuo y mucho

estudiar, nos trata bien y, aunque es muy exigente, siempre está dispuesta a enseñarnos.
Me contrató sin nada de experiencia y me ha enseñado todo lo que sé, me defiende en
público y me reprende en privado. Ella no lo sabe, pero la admiro un montón. Así que,
aunque no crea en el amor, creo que es su defensa para no parecer vulnerable. Es difícil
para las mujeres lograr cosas en las empresas dominadas por los hombres, pero ella y
Fabiana, nuestra jefa, son muy respetadas en el sector y en parte se debe a que no
descansan nunca. Eso no deja tiempo para el amor...

—Deberías decirle...
—¿Qué cosa?
—Que la admiras... a veces es todo lo que alguien necesita para no rendirse.

El coche llega a nuestra primera parada, la casa de mi compañera de viaje que ha resultado
mucho más madura de lo que pensé. Nos despedimos y continúo mi trayecto a pie hasta el
hotel porque son solo dos bloques y me gusta caminar. Acelero el paso porque parece que
la lluvia de la tarde acompañará también la madrugada. Llego y me acomodo en la
habitación, le escribo un mensaje a Raquel quejándome porque no ha venido conmigo y le
recuerdo que debe llevarme a pasear por la mañana. Estoy cansado, pero no puedo evitar
releer el correo electrónico del director, repaso los documentos que me ha adjuntado,
anoto en mi agenda del móvil la hora y fecha de la reunión a la que debo asistir con Fabiana
y finalmente el sueño me vence.

Cuando abro los ojos de nuevo, el amanecer me da la bienvenida y descubro que he
dormido como un lirón por al menos ocho horas seguidas. Me doy una ducha y bajo a
desayunar en el restaurante del hotel. Mientras me sirven el café caliente, encuentro un
mensaje de Ángel, que me recuerda sobre la playa. En realidad, mis planes no lo incluían a
él, pero se vería muy sospechoso decirle que no. Me avisa que me recogerá a las diez
treinta en el hotel. Son algo más de las nueve así que escribo un mensaje a Raquel para que
se nos una. No me responde y parece que ni siquiera lo ha leído después de un rato.



Leo otro mensaje de Inez donde me avisa que llegará el domingo por la tarde, así que
finalmente nos veremos aquí mañana, espero. Subo a la habitación y me paseo por las
redes sociales un rato para ver las fotografías del cumpleaños de mi sobrina, me han
tomado algunas y veo que Giulia ha comentado en una de ellas con «un abrazo a la familia
más bonita». ¿En serio, Giulia? Pudo haber sido tu familia también, ¿no? Pero no... ¡aquel
director creativo se ajustaba más a tu estilo de vida!

Sentí que se me cayó el mundo cuando me lo dijo. Recordé nuestra conversación con toda
la rabia que me traía el momento. Estábamos en la cama y le mostré en el móvil la
fotografía de un lugar en el sur de Italia al que pensaba podíamos ir por nuestra luna de
miel, y dejó la revista que tenía en las manos. Me miró en silencio y dijo que teníamos que
hablar.

—Sigues	hablando	de	eso,	pero	no	estoy	lista.	Ni	siquiera	sé	si	quiero	casarme,	apenas	cumpliré	treinta	y	cuatro	años.
—¿Ahora	no	quieres	casarte?	¿Llevamos	un	año	hablando	de	esto	y	de	repente	no	te	quieres	casar?
—¿De	 repente?	 Te	 lo	 he	 dicho	mil	 veces,	 pero	 no	me	 escuchas.	 Si	 lo	 que	 tenemos	 no	 es	 suficiente	 para	 ti,	 tal	 vez

deberíamos	dejarlo	del	todo.
—¿Dejarlo	del	todo?
—No...	no	estoy	lista	para	escoger.
—¿Escoger?	¿Escoger	qué?	¿Vestido?	¿Lugar?	¿Para	qué	no	estás	lista	realmente?	¡Solo	dilo!
—No	estoy	lista	para	escoger	a	una	sola	persona.	No	quiero	hacerlo.	Quiero	tener	opciones.	Eres	muy	puritano	para

ello...	pensé	que	podía,	pero	sigues	hablando	de	ello	constantemente	y	la	verdad	es	que	prefiero	que	lo	dejemos	así.

Me dejó con la palabra en la boca, y vestida en pijama como estaba, tomó las llaves del
coche y se fue. Fue el momento más incómodo de mi vida, pero al mismo tiempo fue muy
revelador. Unas semanas después supe que salía con su director creativo y solo en ese
momento comprendí a qué se refería con «elegir».

Al principio sentí que había desperdiciado casi cinco años con alguien que posiblemente
estaba conmigo porque no sabía cómo dejarme. «Puritano», usó una palabra curiosa para
definirme, pero la cruda realidad es que si bien nunca la engañé, porque mi filosofía de vida
se basa en la lealtad, también es cierto que cada vez busqué una excusa para terminar la
relación si alguien más me gustaba lo suficiente. Estuvimos unos tres años saliendo de
forma intermitente porque en esos momentos era yo quien no estaba dispuesto a elegir.
Creo que ella estaba haciendo lo mismo esta vez; y yo, simplemente, lo merecía. ¿Coquetear
con otras cuando tienes novia es considerado «engañarla»? ¿Esperar para ver si el
coqueteo es mutuo para dejar tu relación actual y embarcarte en otra es en verdad ser fiel?
Todavía no lo sé, pero tal vez el amor llega en ese instante en el que ya no quieres
coquetear con nadie más.

Ya es casi la hora de que vengan a recogerme y vuelvo a escribir a Raquel. Decido llamarla
y contesta con voz soñolienta solo para negarse y hacer que le ruegue. Me dice que se
reunirá más tarde con nosotros y nos despedimos. Estoy seguro de que la hemos pasado
bien juntos, así que le creo y bajo para no hacer esperar a mi acompañante. Lo encuentro
abajo y partimos juntos de camino a la parada de autobús. Dice que iremos a Paseo de
Gracia para conocer Casa Batlló y Casa Milà. Siempre he escuchado de estas
impresionantes estructuras, pero no las he visto de cerca y mucho menos entrado, así que
me entusiasma la idea. En palabras del propio Gaudí: «No hay líneas rectas ni ángulos
rectos en la naturaleza. Por lo tanto, los edificios no deben tener líneas rectas o ángulos
rectos». Imagino que es como la vida... los trayectos nunca son rectos, todo camino
emocionante tiene sus curvas. Pasamos una mañana interesante recorriendo la ciudad y
hablando mucho, más que nada de sus planes. El chico finalmente no me cae tan mal, pero
es ambicioso, sabe que quiere llegar lejos o trabaja para conseguirlo, al menos eso parece.
Me sorprende saber que también es dominicano, este país me ha perseguido donde quiera



que voy estos últimos meses, algo querrá conmigo este dichoso paraíso tropical. Tal vez es
una señal de que debo mirar con cuidado en esa dirección.

Raquel llama para avisar que nos encontrará en un restaurante de la playa para almorzar,
vendrá con su amiga Laia, lo cual es una excelente noticia porque servirá para entretener a
Ángel. Después de todo, es a ella a quien quiero ver. Aprovecho para pedirle a él que me
anote una estadía prolongada en el hotel, saliendo el sábado para Roma en vez del
miércoles, así podré disfrutar un poco más esta inesperada semana lejos del consultorio.
Claro, no le digo por qué, es completamente innecesario.

Una hora después aparecen las dos rubias desfilando bajo el sol de la tarde. Raquel tiene
el cabello recogido y los hombros descubiertos al igual que sus piernas, parece una
chiquilla al lado de Laia que es altísima.

—Pensábamos que se habían arrepentido —digo poniéndome de pie, y beso a ambas
mujeres.

—Ángel, ella es mi amiga Laia —la presenta Raquel mientras saluda.
—Es un placer —responde él con una inclinación de cabeza.
—Un gusto también... ¡Oh! ¡Ya han ordenado! —observa la chispeante Laia con la energía

que ya le había conocido ayer.
—Solo algo para picar —contesto y hago señas al mesero para que traiga más cervezas.

Me sorprende saber que Laia no toma cerveza, es bueno que alguien este sobrio de
cualquier modo.

No pasan ni veinte minutos cuando Laia se ha quitado el vestido para irse al mar,
deslumbrando a la multitud con su bañador dorado en el camino. Ángel la observa
disimuladamente y yo lo observo a él con curiosidad hasta que se para de su silla, se quita
la camisa y los zapatos para seguirla. Raquel se queda inmóvil en su lugar justo al frente
mío, y ahora que estamos solos puedo hablar sin temor.

—Por un momento pensé que no vendrías —digo, buscando la expresión tras sus gafas
oscuras.

—No me lo perdería ni por todo el cansancio del mundo —me responde y sé que es
sincera.

—¿No te darás un chapuzón? —le pregunto sonriendo mientras me quito la camisa.
—No traigo puesto el bañador —me explica encogiéndose de hombros.
—¿Vienes a la playa sin bañador? —digo de manera sarcástica.
—Pensé que íbamos a la playa nudista... —agrega, y no puede aguantar la risa.
—Luego te llevaré a alguna parte para que puedas pasearte desnuda... pero solo para mis

ojos —expreso y cambio de asiento para quedar a su lado.
—Laia podrá deshacerse de Ángel, espero. —Señala a los susodichos que se salpican

mutuamente en la orilla.
Pasamos la tarde juntos, compramos recuerdos en una tiendita cercana y, conforme lo

planeado, nos despedimos aprovechando que tanto Laia como Ángel acaban de regresar
del agua y no podrán seguirnos así empapados como están. Subimos al autobús en
dirección a mi hotel, y ni bien llegar a la habitación, nos echamos uno encima del otro en un
baile apasionante que se prolonga hasta entrada la noche.



Capítulo 17

El ruido de la ciudad es tenue, camino hacia el hotel cuando bajo del taxi que, hace
instantes apenas, compartía con Raquel. Anoche hemos dormido juntos y hoy hemos
pasado un domingo entretenido recorriendo Barcelona y algunos de sus monumentos.
Incluso hemos ido al hospital brevemente a ver a Maite que tuvo a su bebé. Al anochecer la
he dejado en su casa y no me ha permitido subir alegando que debe prepararse para el
congreso, así que me conformo con verla a la mañana siguiente antes de la primera
conferencia. Mientras tanto, he quedado con Inez para cenar porque ha llegado no hace
mucho y he aprovechado para escribirle desde el taxi avisándole que voy de camino. Está
en otro piso de mi hotel, pero nos reuniremos en el restaurante, así que ni siquiera subiré a
mi habitación. Es tan puntual que probablemente ya me esté esperando. No me equivoco,
la veo con el cabello rubio recogido en una mesa del centro, tomando de una copa con vino
tinto. Su expresión es tan encantadora como siempre. Es una de mis amigas más hermosas
y me siento orgulloso por nunca intentar nada romántico con ella, valoro mucho su
amistad y algo así de seguro que la hubiera arruinado. Nos conocimos en la facultad, era la
novia de uno de mis mejores amigos, un patán que terminó por romperle el corazón y luego
de eso se ha pasado la vida añorando que ella lo perdone. Cuando ya casi cumples cuarenta
años y sigues persiguiendo a la mujer que amabas a los veinte, debes haber cometido un
error muy grave como para no haberte perdonado. Nunca supe lo que hizo; ni él lo dijo, ni
ella tampoco, pero con Inez quedamos muy amigos, y si voy a Madrid me reúno con ella y
con el resto de la facultad, pero a él hace años no lo veo.

Se casaron poco antes de que termináramos la especialidad y tuvieron una hija que ya
tiene ocho años, mi ahijada Sabrina. Terminaron divorciándose hace unos años y,
básicamente, ella se ha dedicado a su carrera y a la niña. Cuando hablamos por última vez,
Inez me dijo que salía con alguien que vive Madrid, pero que posiblemente yo no lo
aprobaría porque era más joven que ella. Me reí de su aventura, bromeé con que sufría su
propia crisis acercándose a los cuarenta y me reprochó la indiscreción. Viéndola ahora,
Inez no parece ni de treinta años, así que voy a darle el beneficio de la duda al tipo.

—Amiga querida... ¿Cuánto ha pasado?, ¿seis meses ya? —le digo dándole un abrazo
cuando se pone en pie, sonriente.

—Tu ahijada ya ha olvidado tu rostro... ¿Vas a ser de esos padrinos que solo aparecen en
el bautizo, los cumpleaños y los Santos Reyes? —responde devolviéndome el abrazo.

—Bien sabes que para sacarme a mí de Roma... —contesto en mi defensa.
—Pero es que, precisamente, me ha sorprendido mucho tu mensaje. ¡Si ya me habías

dicho que no venias! ¿No me digas que es sobre la mujer esa con la que has estado
hablando? —me cuestiona y es inevitable mi carcajada.

—¿De qué mujer hablas, Inez? —respondo entre risas.
—Ja, ja, ja, ¿estás hablando en serio? ¿Tan enamorado estas que ni siquiera te das cuenta

de que hablas de ella todo el tiempo? Eso sí que no me lo esperaba. Bueno, pero me
tranquiliza, por lo menos ya te olvidaste de la mujer del paciente, la tal Virginia —me dice y
ahora estoy completamente confundido con su comentario.

—Pero, Inez, si acaso he mencionado a Raquel una vez o quizás dos. Estás paranoica —



contesto.
—No. No lo estoy. Hace ya varios meses que estás con esto. ¡Desde que mandaron la

invitación al congreso en aquel video! Estoy en lo cierto, ¿no? ¿Has venido a verla a ella?
¡Todo eso de tu supuesta obsesión con la tal Virginia, no puedo creer que sea tu forma de
sabotear lo que te está haciendo sentir esta otra chica! —me expresa y algo dentro me
aprieta el estómago.

No puedo responder, estoy atónito con lo que ha dicho y me quedo pensativo. Ella
continúa hablando. No la escucho... el camarero nos interrumpe para que ordenemos la
cena. Ella pide una ensalada con pollo, yo un filete y un trago de whisky bien cargado, voy a
necesitarlo para esta conversación. Supongo que he mencionado a Raquel más de lo que
estoy dispuesto a admitir y mi amiga, que no me pierde el rastro después de lo que pasó
con mi última relación, ha notado algo que yo me había esforzado en ignorar.

—Marco, si estás enamorado de Raquel, debes aceptarlo y ya. Tienes que creer que es
posible enamorarte de nuevo para que pase, lo de Giulia no tiene por qué repetirse —dice
mirándome a los ojos.

—¿Por qué todo el mundo insiste en mencionarme a esa mujer? Giulia es prueba
superada en mi vida. El dolor no es para siempre Inez, ningún sentimiento lo es —
respondo tomando un último sorbo de mi vaso.

—Si no es por eso, ¿entonces qué es? Es muy obvio para mí que te gusta, mucho más que
cualquiera con la que hayas salido siquiera. Eres muy ingenuo en estas cosas, amigo,
siempre lo has sido, aunque te esfuerces en parecer lo contrario —afirma y sé que tiene
razón. Pasé mucho tiempo estudiando para convertirme en lo que soy ahora, y en los temas
amorosos nunca fui un Don Juan, no aprendí a serlo a tiempo y ahora es inútil intentarlo.

—No pasa nada, Inez. Estamos apenas conociéndonos, ni siquiera la había visto en
persona, apenas nos hemos conocido el viernes, pero te admito que me gusta, mucho más
después de este fin de semana, pero ella vive en España y yo en Italia. Es una relación
destinada al fracaso, y mejor que nadie sabes que no voy a repetir el fiasco de quererme
casar. Eso está fuera de discusión —sostengo ligeramente irritado.

—Solo te pido que no te cierres a la posibilidad. Hay muchas cosas que pueden pasar, la
distancia no es un impedimento. Además, en la vida no todo puede ser la carrera, por favor
—repite.

—Te contaré algo, pero no puedes compartirlo, tendré una reunión esta semana para
discutir los detalles. Sabes que voy a trabajar con la farmacéutica, te lo dije la última vez. Lo
que no sabes es que no solo es un asunto de imagen, es posible que haga una investigación,
y no es en Roma. Solo eso te diré, pero debes entender por qué no puedo empezar una
relación ahora, aunque quisiera —le confieso a sabiendas de que me han pedido no decir
nada, pero sé que ella no lo dirá a nadie.

—¿Han aceptado tu proyecto de investigación? ¿Huntington? —pregunta entusiasmada y
en un tono más elevado de lo que yo quisiera, a sabiendas que ya otros invitados al
congreso deben estar cenando aquí.

—¿Puedes bajar la voz, mujer? Mañana tendré los detalles. Parece que sí. Pero no quiero
que hablemos de mí y mucho menos de trabajo, ya tendremos tiempo para eso. Quiero
saber quién es este tipo que ahora te roba el aliento, a ti, una mujer hecha y derecha.
¿Sigues con eso? —Busco cambiar de tema lo antes posible.

—¿Te enojarás? Ya no está en Madrid, está aquí, en Barcelona. No es nada muy serio, es
divertido, pero nada serio. Son solo unos años menos, tampoco sería gran pecado ¡eh! Ya te
he mandado la fotografía para que veas que ni siquiera se nota gran diferencia de edad
entre nosotros —dice y me pasa el móvil para que vea la fotografía que me envió hace unos
meses para convencerme.



—¿Es él? —inquiero decepcionado al reconocer un rostro moreno que en estos días se
hizo familiar. Ya sabía yo que lo había visto en alguna parte.

—¿Por qué la sorpresa? Ya te había enviado la foto antes. ¿Estás celoso? Un latino
emocionante que me está enseñando a bailar merengue, de seguro te mueres de envidia tú
que siempre has tenido dos pies izquierdos —responde entusiasmada y burlona.

—No necesito saber bailar... no es eso. Lo conozco, es Ángel, trabaja con Raquel
precisamente y ha estado saliendo con nosotros estos días. No actúa como alguien que
tiene pareja y me da mala espina —digo sin miramientos.

—Sé que trabaja en la farmacéutica. Así nos conocimos. Y bueno, estamos empezando a
salir, pero lo han trasladado a Barcelona y se ha complicado un poco. Vamos... tampoco es
tan serio —me comenta encogiéndose de hombros, pero la conozco y sé que mi
comentario le ha caído mal.

—Escucha, no es que lo haya visto haciendo nada malo. Pero si acabas de llegar, ¿por qué
estás cenando conmigo y no con él? —le pregunto y trato de que analice sola la situación.

—Porque debe trabajar mañana temprano, hemos hablado ya. En cualquier caso, yo
podría preguntarte lo mismo. —Se envara.

—Touché —contesto y vacío mi vaso.

Seguimos conversando sobre la investigación en voz baja y trato de quitarme de la cabeza
la imagen de Ángel mirando fijamente a Raquel en cualquier descuido, o salpicando de agua
a Laia en la playa. Parece más un picaflor que la pareja ideal para una de mis mejores
amigas, pero supongo que ella no le ha hablado de mí porque no sería tan descarado de
comportarse como un hombre soltero sabiendo que conozco a Inez. Espero equivocarme
porque odiaría verla herida.

No prolongamos mucho más la noche ya que ambos debemos descansar para el día
siguiente y subimos a dormir. Nos esperan los días del congreso y confío en que algunas
noches divertidas también.



Capítulo 18

El primer día del congreso transcurrió muy rápido, y atendiendo al pedido de Raquel de
que no debía distraerla, pasé casi todo el tiempo con Inez, pero pude notar enseguida que
eso no le gustaba nada a la rubia de los rizos más bellos que haya visto. Una pena que se
haya laceado el cabello esta semana, la hace parecer mucho más seria de la cuenta. Ese día,
Fabiana, su jefa, me llamó aparte para comentarme del proyecto y tuvimos una
conversación interesante que me insistió en no repetir.

—Doctor Stasio, me alegro de que hayamos podido convencerlo de venir al congreso —
dijo con seriedad.

—Ha sido un placer, tiene un equipo muy convincente —le respondo sin abundar en
detalles.

—Espero que el director haya enviado toda la información pertinente, comenzamos en
enero los preparativos, le he dejado instrucciones precisas con el cronograma de trabajo
previo. Ojalá que puedas hacer los arreglos pertinentes para estar en la isla antes de marzo
próximo —me pidió sin rodeos.

—Así ha sido, me mandó algunos documentos por correo y me dijo que el resto me lo
darían aquí —respondí con tranquilidad a pesar de que no había tenido tiempo de abrir
casi ninguno de los anexos.

—Sí, pero... hemos evaluado hacerlos llegar directamente a Roma, no queremos correr el
riesgo de que se conozca la noticia en la oficina antes de tiempo. Verás, dentro del plan
estratégico se prevé la expansión al Caribe y hemos pensado que, hacerlo al mismo tiempo
que empieza el proyecto, nos permitirá crear una base firme de distribución, una vez el
medicamento esté listo —me explicó casi susurrando mientras nos arrinconábamos en un
espacio vacío del salón.

—¡Oh! Supongo que es un buen plan —contesté sin entender a qué se debía tanto
misterio y debió leer mi mente porque lo aclaró enseguida.

—Queremos proponer a Raquel que asuma el liderazgo del proyecto. Es joven, soltera,
capaz y puede guiar a cualquier equipo tan lejos como se lo proponga. Ha asumido cada
reto que le hemos dado con energía y es dominicana, así que conoce el país, no
necesitamos gestionarle un permiso de trabajo. Estamos seguros de que irá contenta —me
confesó.

—¡Oh, promoverán a Raquel! —dije posiblemente con más emoción de la que debía.
—Sshh, no le hemos dicho nada todavía, porque su reemplazo debe estar disponible para

asumir su posición aquí. No podemos hacer ningún cambio hasta que Maite no regrese de
su permiso de maternidad en enero próximo y apenas ha salido ayer. Antes queríamos
saber cuáles eran sus planes con respecto al permiso, si tomaría todas las semanas, si las
compartiría con su marido, en fin, hoy es cuando nos ha enviado Recursos Humanos las
fechas exactas. Podemos avisarle a Raquel una vez transcurridas las seis semanas
obligatorias de Maite, eso será en las primeras semanas de noviembre. Y ella podrá
asumirlo cuando regrese del permiso y entonces Raquel podrá empezar en Santo Domingo.
Será bueno para ti tener a alguien conocido con quien reportar los avances cuando sea
necesario —me contó con emoción contenida porque caminaban personas cerca de



nosotros.
—¿Y piensa usted que ella querrá irse? —le pregunté fingiendo indiferencia,

probablemente sin éxito.
—Pero ¿por qué me llamas de usted?, por favor. Me puedes tutear. Raquel es arriesgada,

no teme a las aventuras. Es un alma independiente y le confiaría mi vida de ser necesario
porque no hay cosa que le pida que no logre, siempre que dependa de su esfuerzo. ¡Mira
que te ha conseguido a ti! —me dijo emocionada, olvidando que no debía subir la voz.

—¿Perdón? —pregunté temiendo que se refiriera a...
—Pues sí, ya habíamos dado por perdido que vinieras al congreso y, sin embargo, aquí

estás —expresó al ver mi rostro confundido.
—¡Ah, claro! Sí, sí... al final he podido hacer unos arreglos y venir —respondí dudando

sobre las intenciones de Raquel con todos esos meses de conversación conmigo, ahora que
sé que tenía como meta que yo viniera al congreso.

—Pues me alegra muchísimo que así sea. En fin, confío en tu discreción sobre estos
asuntos, con la competencia al acecho, no podemos darnos el lujo de decir las cosas antes
de que sean un hecho. Una vez que le comuniquemos a Raquel la promoción, ella será tu
contacto en Santo Domingo, estoy segura de que aceptará y te prometo que es una chica
encantadora —me dijo finalmente y señaló el camino hacia el restaurante.

Esa conversación marcó el principio de una duda que me molestó. ¿Sería esa la razón por la
que Raquel me había dicho que no debía distraerla en el congreso? ¿Era acaso su manera
sutil de decirme que ya había alcanzado su objetivo y yo no le interesaba más? Tenía que
saberlo, y a pesar de que se había comportado perfectamente celosa cuando me vio
hablando con Inez, tal vez el cóctel de esa noche me aclararía si yo le interesaba realmente
o no.

Estaba dispuesto a vivir una aventura con ella, incluso le dije que no quería nada serio,
pero solo lo hice porque estaba a punto de irme a otro continente, sin embargo, ahora que
sabía que ella pronto iría al mismo lugar que yo, comenzaba a cuestionar mis verdaderos
sentimientos por ella, en especial, luego del discurso motivacional de Inez. Esa noche,
cuando nos encontramos en el cóctel, aproveché para pedirle a Ángel que cancelara mi
reservación extendida porque iría a Madrid, quería la reacción de ambos. Inez ya me había
dicho que Ángel la había tratado con indiferencia ese día, pero esperaba que en la noche
estuviera más relajado y se acercara a hablar con ella, aunque hizo todo lo contrario.

Ángel ya sabía que yo conocía a Inez, y por lo que hizo cuando ella llegó, no estaba feliz de
verla conmigo, porque arrastró a bailar a Raquel. Más tarde esa noche, traté de advertirle a
ella sobre su ejecutivo de Ventas, pero pensó que estaba celoso. Supongo que algo de eso
habría, pero me preocupaba más que cualquier otra cosa que él estuviera dispuesto a
mentir si eran otros sus intereses.

El resto de los días en el congreso casi no pude ver a Raquel, pero cuando la noche de la
cena de gala final llegó, ya me había reservado para el día siguiente un hotel cerca de su
casa para pasar los siguientes tres días esperando conocerla mejor y darme cuenta de su
interés en mí.

La vi llegar, ataviada en un vestido color turquesa que simulaba una sirena. Los brillantes
en su cuello resaltaban con delicadeza y parecía una estrella de cine de otra época. Ella no
me vio. Se dirigió a su mesa asignada, delante de la mía, y pude contemplarla casi toda la
noche sin que ella lo notara. Inez insistía en que debía buscarla para bailar con ella, pero
eso sería hacer el ridículo. Así que esperé a que terminara la cena y me acerqué, le di la
llave de mi habitación y me fui en búsqueda de un taxi. Dejé a Inez con la esperanza de que



su novio la buscaría para irse juntos después, y es justo lo que me contó que ocurrió más
adelante.

Cuando me disponía a subir al taxi, una voz conocida me abordó y sonreí. Me di vuelta y
allí estaba ella, brillando en competencia con la luna en medio de la noche, con aquellos
ojos grises que atravesaban cada fibra de mí con impetuosidad. No podía más que
sentirme dichoso de saber que no le importaba solo por cumplir una meta que le había
puesto su jefa, tal vez valía la pena extender la diversión. Nos fuimos juntos y pasamos una
noche increíble. Solo cuando la tuve completamente desnuda sobre mi cama en mi
habitación del hotel, cayó en cuenta de que no podría salir en la mañana de allí con aquel
traje y nos reímos juntos de semejante problema.

«Mañana veremos», le dije, y antes de que despertara, había ido a comprarle un vestido en
una tienda cercana.

El resto de los días estuvimos en su casa o en la calle, conociendo la ciudad a pleno día,
visitando atracciones que no había tenido tiempo de ver y tomando cañas en día de
semana porque ella no tenía que ir a trabajar. Me sentía relajado, feliz y tranquilo cuando
caminaba a su lado, se sentía correcto. Cuando nos despedimos, me acompañó al
aeropuerto y me dio un largo beso, como aquel del amante que piensa que no volverá a ver
a su gran amor. Su abrazo me trasmitió sensaciones que pensaba había perdido para
siempre, y por un instante pensé que tal vez, solo tal vez, era posible creer en lo imposible.



Capítulo 19

He regresado a Roma hace un par de semanas, con mucho más de lo que me llevé. El
congreso fue exitoso en casi todas sus aristas. Mi proyecto de investigación ha sido
aprobado en todas sus partes y debería partir en el primer trimestre del año hacia Santo
Domingo para empezar los trabajos. No lo harán oficial hasta enero y me quedan tres
meses para organizar mi salida y planificar mi llegada. Maura es la única a la que he dicho
porque debe ser asignada a otro consultorio y el hospital se está encargando de eso, y
claro, cumplo mi promesa de mantener en secreto lo de Raquel hasta que se lo
comuniquen.

Algo que definitivamente no esperaba de este viaje era la sensación de vacío con la que
me he quedado al dejarla. La he llamado cada día sin falta y extraño cada ápice de ella, pero
no es suficiente. Sé que le dije que no quería nada serio y ella definitivamente parece que
tampoco quiere nada serio, pero me pregunto si al menos podemos prolongarlo un poco
más. Hablamos antes de irme para que ella viniera unos días y, mientras tanto, siento que
cada instante que pasa me acerca al momento en que nos encontraremos otra vez. Es una
sensación estúpida considerando que pasamos juntos una semana, pero fueron más las
horas que estuvimos juntos en ese tiempo, que las que pasé feliz con Giulia en los últimos
meses de nuestro compromiso.

Por el momento soy yo quien ha ido a verla. Dos veces ya. Sin embargo, ella tiene
constantes excusas para no venir. Es inevitable preguntarse si en verdad esto que siento
durará hasta que la vuelva a ver, si será igual, si ella siente lo mismo. Como cada mañana le
escribo para saber si puedo llamarla. Necesito escuchar su voz, hablar de tonterías
irrelevantes y de cosas importantes. Me responde brevemente y aprovecho para confirmar
que viene este fin de semana, el momento se acerca y pronto van a decirle de su
promoción.

Sin embargo, hace unos minutos ha dejado por mitad nuestra conversación y lo siguiente
que me escribe es que no se siente bien. Hago una videollamada, pero no la contesta y
entonces insisto con todas las formas de comunicación posible, pero no la consigo. Me
debato entre llamar a su secretaria y ponernos en evidencia a sabiendas de que me ha
advertido que no debemos decirle a nadie que estamos saliendo juntos. Ha llegado mi
primer paciente y no tengo más alternativa que dejarlo y esperar a que me conteste.

Cuando termino la consulta vuelvo a tomar el móvil y, pese a todo lo que me dice el
sentido común, escribo al móvil de Paula, aunque sé que está de vacaciones.

Marco: Paula, perdona que te moleste en tus vacaciones, pero hablaba con tu jefa y de repente ha dicho que se siente
mal. Desde entonces no he sabido de ella y hace poco más de una hora de eso. ¿Tendrás noticias? Perdona, de verdad, sé
que no estás en la oficina.

Paula: Hola, doctor... se ha mareado. Me ha escrito una amiga diciendo que está en la enfermería. La están
monitoreando. Le avisaré si sé algo más.

Marco: Gracias, Paula...

Solo me tranquiliza que está en la enfermería. Espero que no sea nada grave. Comienzo a
preguntarme si Fabiana le ha dicho ya lo de su nuevo puesto y esa es la razón por la que se
ha enfermado de repente. Continúo atendiendo pacientes y luchando contra la



incertidumbre. Es un momento interesante para darme cuenta de que siento por ella algo
más de lo que estoy listo para decir en voz alta. El dolor en la boca del estómago me dice
que tengo miedo de que algo le pase y eso significa que me importa... y mucho.

Cuando el móvil vibra, y veo la fotografía que nos hicimos en el Balcón de Barcelona
aparecer en la pantalla, mi corazón da un salto y me pongo en pie para contestar. Es breve y
dice que me llamará al llegar a su casa, pero que está bien. Es un alivio escucharla, aunque
debo esperar un poco más para saber lo que ocurrió. Pasa del mediodía y Maura se ha ido a
almorzar al despedir al último paciente de la tanda matutina. No tengo hambre y solo me
recuesto en el sillón para esperar que el móvil vuelva a iluminarse.

—¡Principessa!, ¿has llegado bien a la casa?
—Así es. Me siento mucho mejor. Me han dicho que me ha dado un ataque de ansiedad.
—¿Y eso por qué?
—Tú dime, eres el doctor.
—No es momento de bromear. Dime qué ha pasado. Quisiera poder estar contigo ahora.
—Ya lo estarás... escucha, sé que había dicho que iría este fin de semana, pero ¿crees que

puedo ir antes? Fabiana me ha hecho tomar las vacaciones desde hoy.
—Amore, puedes tomar el siguiente avión si quieres. Cancelaré el resto de mis consultas

por la semana ¿sí? Solo atenderé las emergencias y puedes descansar en mi casa. Solo
avísame para ir al aeropuerto a recogerte.

—Tengo muchas cosas que contarte... creo que iré mañana, hoy solo quiero dormir, me
han dado un sedante. Luego te aviso de mi vuelo.

—¿Puedes decirme si pasa algo malo?
—Nada que no tenga solución.
—Creo que entonces tenemos mucho de qué hablar.
—Mañana hablamos, ¿sí?
—De acuerdo. ¡Descansa, Principessa!

Lo primero que pasa por mi cabeza es que debo llamar a Maura para que avise a mi
asistente de la casa que debe ir esta tarde a limpiar. Normalmente va los martes y viernes.
Lo siguiente es que no tengo muchas alternativas, lo que sea que haya pasado allá, ella
tiene que relajarse aquí, por lo que no deberíamos hablar acerca de mi partida inminente.
Para eso habrá un poco más de tiempo. A menos que... todo esto se trate de su viaje. Quizá
no le ha gustado la noticia, tal vez le han dicho que se va, ¡pero no le han dicho que yo
también! No sé qué pensar. He preparado una agenda turística para el fin de semana
porque había prometido venir este viernes, la he tenido por un tiempo ya porque ella
siempre me dejaba plantado, pero asumo que podremos hacerla esta vez en día de semana,
si es que se siente bien. El director del hospital da un par de toques en mi puerta
entreabierta para invitarme a almorzar. Bajamos a la cafetería del hospital y me aborda tan
directo como siempre lo ha sido.

—Marco, estamos muy entusiasmados con la investigación. La junta piensa que podemos
reunirnos cada seis meses para discutir los hallazgos. Pensamos que podías hacer un viaje
corto en diciembre para buscar dónde vivir. Tendrás que instalarte en la capital y es mejor
que vayas buscando vivienda cerca del hospital.

—¿Diciembre? ¡Pensaba que empezábamos el año próximo! Estás hablando de que me
vaya en un mes... no sé —respondo de forma intuitiva con algo de sorpresa.

—No para quedarte. Un viaje corto, para buscar casa que puedas rentar, una semana
servirá. Ya hemos pedido a alguien que seleccione algunas para que las veas. La instalación
definitiva sería a finales de enero como lo discutimos. ¿Hay algún problema? —me



interroga y espera mi reacción con atención.
—No... solo que es un poco inesperado —respondo y finjo tranquilidad mientras tomo un

bocado de mi pasta.
—Nuestra agencia de bienes raíces tiene una filial en Santo Domingo que te ayudará. Mi

asistente le enviará los detalles a Maura. Este proyecto puede conseguirnos muchos más
fondos, Stasio, contamos con ello —me dice muy serio.

Hoy no necesitaba más presión de la que ya tengo. Sé a lo que estoy apostando aquí, y
aunque cuando apliqué para la investigación estaba enfadado por lo de Giulia y sentía que
alejarme de todo y de todos era lo único que podía mejorar mi vida, ahora no estoy tan
seguro de que así sea. Tal vez mi mundo no empieza y termina con Raquel, así como no
pasó nunca con Giulia ni con ninguna mujer antes o después, porque mi carrera siempre ha
sido primero, pero si antes pensé en casarme es porque no imaginaba que mis metas
profesionales fueran incompatibles con el amor. Tener una pareja con quien ver las
películas y series de televisión, con quien hablar de libros y cualquier otro tema que me
distraiga, con quien salir a conocer lugares, con quien ir a la playa. Ella podía ser
justamente eso y ahora tenía en la palma de la mano el hecho de que tal vez sí podía pasar.
Si ella aceptaba el puesto, podríamos estar juntos allá.

Inez tenía razón, me estaba enamorando de Raquel sin siquiera darme cuenta y no estaba
dispuesto a abandonar tan pronto la esperanza de lo que podría ser. Ya el compromiso con
el proyecto estaba hecho y en cuestión de semanas tenía que irme a vivir por tres años
precisamente al lugar que ella dejó atrás muchos años antes. No sé cómo decirle que me
voy y ni siquiera estoy seguro de querer hacerlo porque prefiero prolongar el tiempo que
nos quede juntos y usarlo para continuar forjando recuerdos en caso de que ella se niegue a
la posición. Tal vez no sea justo para ella, tal vez no lo sea para mí, pero desde el principio
fui transparente con mi deseo de una relación completamente informal y ella estuvo de
acuerdo. Quizá ella no quiera irse por eso...

¿A quién engaño? Tal vez soy solo un inútil aspirante a Don Juan que no tiene lo que se
necesita para ello. Tal vez a ella no le importe y a mí sí. Eventualmente, debo encontrar el
momento para hablarle. Regreso al consultorio y le comento a Maura que tendré visitas.
Tengo solo dos pacientes esta tarde, podré ir temprano a casa y prepararme para su
llegada. Debo contactar a la empresa que me ha comentado el director, veo el correo
electrónico de su asistente que manda el contacto a Maura y me pone en copia. Supongo
que tendré que contarle a Raquel después de todo porque tengo que viajar a Santo
Domingo en un mes... iré a conocer su país y ojalá ella quisiera pasar esa semana conmigo
allá, sería una linda forma de continuar este capítulo en mi vida... y en su vida, tal vez se
convenza y acepte la posición o tal vez no lo haga. Sin embargo, ya no puedo posponer más
lo que tanto me he esforzado en ocultar, y la peor parte es que si Fabiana no le ha dicho
nada, esto sonará como una despedida en vez de una oportunidad de llevar esto más lejos.
No tengo más alternativa que salir a camino de alguna forma si me veo en la obligación de
contarle. Intentaré prolongarlo hasta el final de su viaje para que podamos disfrutar la
semana sin incidentes. Mi vida sería mucho más simple si Fabiana me allanara el camino,
pero tengo que esperar para saber qué es lo que sucede. Será una larga espera.



RAQUEL



Capítulo 20

Mi vuelo aterriza desafiando el viento de esta tarde de noviembre. Hice una maleta
pequeña y me vine a Roma sin mi portátil; creo que es la primera vez que salgo de viaje sin
ella, pero los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas me tienen pensando en
cualquier cosa menos en el trabajo. He tomado un libro de mi estante para leer durante el
trayecto de casi dos horas, pero no lo he sacado del bolso. Me la he pasado observando
desde mi ventana el azul paisaje que se deshace ante mis ojos a medida que nos acercamos
a la pista de aterrizaje. Son poco más de las cinco de la tarde y Marco ha prometido
recogerme en el aeropuerto. Después de haberme escabullido de este viaje por tantas
semanas, ahora me encuentro con el ánimo en el suelo y con pocos deseos de festejar. De
alguna forma, me siento feliz de estar aquí. La tarde de ayer no la he tenido fácil.

Al llegar a mi casa, subí las escaleras desalentada y al entrar dejé caer el bolso en el sofá y
me quité los tacones. Fui a la cocina y me serví un vaso con agua. En primer lugar, he tenido
que llamar a Marco porque de lo contrario era capaz de terminar la poca carga de la batería
en mi móvil. Le dije que tenía que dormir para ganar tiempo y poder hablar con mi madre.
Después de eso le escribí a Laia para avisarle que me había puesto mal y no tendría más
alternativa que venir a verme al salir de la oficina. Y entonces, a sabiendas de que tenía el
estómago vacío, coloqué una sopa de lata en un bol dentro del micro y, mientras giraba con
paciencia rítmica, miraba el teléfono dudando sobre si finalmente llamar a mi madre.
Cuando el pitido interrumpió mis pensamientos, saqué el bol y tomé una cuchara. Me senté
en el sofá reclinable de la sala y marqué. No fue una conversación agradable, posiblemente,
en vez de tranquilizarme, me inquietó un poco más.

—¿Hola?
—Hola,	má...
—¿Raquel?	Tu	voz	se	siente	lejana.	¿Estás	bien?
—Solo	un	poco	adormilada.
—¿Seguro	que	estás	bien?
—Má...	 tengo	 que	 preguntarte	 algo.	 Hoy...	 me	 ha	 escrito	 alguien.	 Alguien	 que	 dice	 ser	 mi	 hermana,	 y	 que	 tiene

prácticamente	mi	edad.	Necesito	saber	qué	de	cierto	hay	en	ello.
—¡Oh!
—¿Má?	Necesito	la	verdad...	por	favor...	por	una	vez.
—Raquel...	la	verdad	ya	la	conoces.	Tienes	un	hermano.	Ya	sabes	de	qué	se	trata	todo	esto.	Lo	viste	tú	misma	en	Santo

Domingo,	tu	padre	tiene	una	familia	en	la	capital.
—Mamá,	no	se	trata	de	Iván,	esta	es	una	chica	que	dice	ser	mi	hermana.	Se	llama	Diana,	es...	pues	casi	de	mi	edad,	algo

mayor	creo.
—Pues	con	tu	padre,	todo	es	posible.	Tendrás	que	preguntárselo	tú	misma.	¿Sigues	con	eso	de	no	hablarle,	verdad?	Ya

eso	es	tu	problema	y	sabes	que	no	estoy	de	acuerdo.	Nunca	lo	estuve.
—¿A	qué	te	refieres	con	que	todo	es	posible?
—Pues	eso,	cariño,	que,	si	tuvo	un	hijo,	pues	puede	haber	tenido	más,	no	lo	sé.	Deberás	preguntarle.
—¿Es	todo	lo	que	vas	a	decir?
—Pues	si	te	mortifica	deberías	hablarle.	Nunca	quise	que	las	cosas	terminaran	así	entre	ustedes,	él	es	tu	padre	y	lo

será	siempre,	no	importa	lo	que	me	haya	hecho	a	mí.
—¡¡A	las	dos!!	¡Nos	lo	hizo	a	las	dos!
—No,	 Raquel.	 Me	 lo	 ha	 hecho	 a	 mí.	 Contigo	 siempre	 fue	 un	 buen	 padre,	 mientras	 lo	 dejaste.	 Debes	 dejar	 de

martirizarte	 por	 mis	 problemas	 con	 él,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho	 antes	 y	 lo	 repetiré	 siempre,	 eres	 un	 adulto	 ya,	 no	 puedo



obligarte	como	cuando	eras	una	niña,	pero	asumir	mis	problemas	como	tuyos	no	te	hacen	una	mejor	hija.	Lo	que	sí	te
hace	una	mejor	hija	es	trabajar	menos	y	venir	a	verme	más...	eso	sí	que	lo	puedes	hacer.
—¿Quieres	decir	que	no	sabes	nada	de	una	Diana	Guzmán	que	es	hija	de	él?
—No,	cariño,	lo	siento.	Debes	hablar	con	él.	Llámalo	si	quieres,	o	ve	a	Santo	Domingo,	como	quieras,	pero	resuélvelo.

Por	lo	que	sé,	tal	vez	no	tengas	mucho	tiempo	para	aclararlo.
—¿A	qué	te	refieres	con	que	no	tengo	mucho	tiempo?
—Prefiero	que	lo	hables	directamente	con	él,	no	estoy	autorizada	a	decirte	nada.
—¿Ma?
—Solo	llámalo,	Raquel.	No	seas	terca,	por	Dios.	Si	ya	te	han	contactado,	solo	llama.

Cinco años habían pasado desde nuestra discusión. En ese tiempo no había respondido
una sola de sus llamadas, no había hecho caso a ninguno de los ultimátum de mi madre, y
en cada viaje que hice a mi país de origen, me reuní con mi hermano menor, Iván, que ya
casi cumpliría catorce años, con mi tía Dilia, hermana de mi papá y con mis primos. Ya mis
abuelos paternos no estaban vivos. Esas primeras vacaciones, después del divorcio,
cuando regresé a Santiago y me reuní con mi padre, me enteré de la razón por la que mi
mamá lo había dejado. Él tenía en Santiago una pequeña farmacia que mi madre atendía
porque era farmacéutica. Ellos se conocieron mientras ella estudiaba en la universidad en
un programa de intercambio, y mi padre la convenció de casarse y quedarse a vivir en
Santiago, la segunda ciudad más grande de la República Dominicana, donde él, que
estudiaba Medicina, podría crear un futuro promisorio para ambos. Cuando mi madre se
embarazó de mí, ya había terminado la carrera, afortunadamente, pero a mi padre lo
enviaron a hacer la pasantía médica en Santo Domingo, la capital, y viajaba de manera
intermitente. Poco tiempo después de mi nacimiento, mi papá se instaló de manera
definitiva en Santiago, y mi mamá se quedó trabajando en una farmacia muy cerca de la
casa, mientras él realizaba sus consultas médicas en un hospital. Todo estuvo muy bien
durante un tiempo. Mi papá hizo la residencia en Ortopedia y viajaba a hacer consultas de
su especialidad a distintos pueblos, incluyendo la capital. No era nada fuera de lugar. Cada
verano, sin falta, veníamos a pasar las vacaciones de verano en España, a casa de mis
abuelos maternos, y a veces yo me quedaba con ellos toda la temporada. No tuve
hermanos, mi madre no quería más hijos.

De pronto, cuando ya tenía unos doce años, mi papá compró la farmacia donde mi madre
trabajaba y la convirtió en una mucho más grande, poniendo sucursales en distintas partes
de la ciudad. Para cuando cumplí trece, él decidió expandirse a otras ciudades y comenzó a
viajar un poco más a la capital. Con el tiempo, mi madre se dio cuenta de que sus viajes
poco tenían que ver con el nuevo negocio y se regresó a Murcia conmigo. Si bien mi enojo
estaba completamente centrado en ella, cuando viajé por las vacaciones de Navidad a verlo
me enteré de todo. Yo tenía un hermano de poco más de un año, al que conocí en esa época.
Mi tía fue quien me lo dijo, lo llevaba en brazos como si nada y mi padre intentó
convencerme de que lo cargara. Pensaba que me iba a poner feliz, pero pasó todo lo
contrario. Me había ido unos siete meses antes, y de repente tenía un hermano. En ese viaje
no conocí a la madre del bebé, era un misterio para mí y así se mantuvo por mucho tiempo.
De todas maneras, terminé por encariñarme con mi hermano y lidiar con mi papá, que
seguía viviendo solo en la casa que antes fue para una familia de tres. Iván solo venía de
visita y era mi tía quien casi siempre se la pasaba en casa con nosotros y mis primos,
cuando yo llegaba a pasar las vacaciones. Cuando comencé la universidad un par de años
después, mis visitas se hicieron más cortas. Dentro de lo que yo sabía, mi papá no había
vuelto a casarse, y mi hermano Iván, con quien todavía hablo ocasionalmente, jamás
mencionó nada de una hermana que no fuera yo.

Las noticias de mi madre no eran alentadoras y yo no tenía ningún deseo de que mi padre



me lo aclarara, y mucho menos luego de escuchar el comentario sobre el tiempo que tenía
para aclararlo. La conversación con ella solo me provocó más incertidumbre y terminé por
abandonar la sopa a medio comer para tirarme en la cama derrotada y seguir durmiendo
afectada por los calmantes de la mañana.

Por suerte, Laia tiene llaves de mi casa y entró mientras dormía, me preparó unas
tostadas y me despertó. Cuando la vi, mi primer instinto fue comenzar a llorar
descontroladamente. Era como si hubiesen desatado en mí una cascada de tristeza y se
estuviera desbordando por toda la habitación. Me acariciaba la cabeza y me miraba con
compasión, sin tener idea de por qué lloraba. Esperó a que me desahogara y solo entonces
me habló.

—Cariño, ¿qué ha pasado?
—Lo siento... sé que debería estar preguntándote sobre Erik y no llorando encima de ti

como una Magdalena.
—Bueno, bueno... hay Erik para rato, tú dime que es lo que te pasa, no te veía llorar así

desde que reprobaste Cálculo, ¿qué pasa?
—Solo lee... —dije pasándole el móvil que había dejado sobre la mesita de noche, una vez

que ya había buscado el correo.
Ella lo leyó en silencio, mirándome de vez en cuando. Cuando terminó, su expresión de

confusión era indescriptible.
—¿Y esto es... seguro? Quiero decir, ¿no es una broma? —me preguntó.
—¿Estaría llorando si pensara que es una broma? —le dije.
—¿Qué le respondiste? Porque le has respondido algo, ¿no? —me interrogó.
—No he tenido oportunidad. He estado sedada o dormida desde que lo leí. Exceptuando

un breve momento de sobriedad en el que hablé con mi madre y solo ha servido para
ponerme peor —le contesté.

—¿Y qué esperas? ¡Estás despierta ahora! —me dijo alzando el tono de voz.
Sin embargo, eran las seis de la tarde y pasaba de la media noche en Santo Domingo, así

que luego de conversar mis opciones con ella, decidimos que le escribiría pidiéndole más
información, explicándole que no sabía de su existencia y diciéndole que tendría que
hablar con mi padre primero. Si era un engaño, si era verdad, cualquiera de los dos lo
sabríamos pronto. Redacté el correo y lo envié, esta vez lo hice desde mi correo personal,
no quería usar el de la empresa para eso.

Laia me ayudó a comprar el vuelo a Roma para que viajara en menos de veinticuatro
horas, pensó que me haría bien respirar otro aire y, si era al lado de Marco, mejor. Pidió una
pizza, y mientras preparábamos una maleta con la ropa necesaria para mi estadía en Roma,
le pregunté qué había pasado con Erik.

—Se muere por mí. ¿Qué otra cosa esperabas? —me contó.
—¡Laia! ¿Puedes ser un poco más específica? —le pedí.
—Bien... fuimos al restaurante italiano que queda cerca de mi casa. Nos encontramos allí

—me respondió.
—¿Y qué te pusiste? —la interrogué.
—Pues un vestido negro corto... siempre funciona. Me amarré el cabello en una cola alta,

la última vez que nos vimos yo llevaba el pelo corto. Pero nada de eso es importante. Lo
importante es que cuando lo vi, llevaba sus jeans ajustados y una camiseta negra al cuerpo,
el cabello alborotado como siempre y no había envejecido ni un día —contestó y sus ojos
brillaron como hacía mucho no lo hacían.

—Y bien... hablaron entonces... ¿qué pasó? ¿Se queda? ¿Se va? —continué preguntando con
la curiosidad a flor de piel.

—Me dijo que quiere formar una familia. Que está listo para quedarse en un solo lugar y



que sabe que con la única persona que habló de tener hijos alguna vez fue conmigo. Quería
saber si todavía sentía algo por él, si estaba soltera, si quería lo mismo que él... en fin, fue
una conversación muy seria. Justo de las cosas que no se hablan cuando quieres acostarte
con alguien —contestó.

—¿Y bien? ¿Qué quieres tú? ¿Qué le dijiste? —pregunté.
—Pues eso, Raquel, que pensaba que íbamos a hablar de salir juntos otra vez, o de

acostarnos si es que estaba de paso. Que no esperaba que la conversación se iba a poner
tan seria. Que si quería, nos acostábamos primero y luego veíamos el tema de los bebés —
me dijo descaradamente.

—¡Laia! —le grité.
—Te estoy resumiendo una conversación de tres horas en solo algunas oraciones. Eso es

más o menos lo que se habló. Tal vez no usé esas palabras exactas. Pero definitivamente
nos acostamos... me sigue gustando tanto y más que antes. Es cierto lo que decías... cuando
las piezas encajan no importa el tiempo que pase, siguen siendo las mismas piezas. En fin,
creo que no estoy soltera ya. Erik va a trabajar acá para la Cruz Roja, pero es un puesto local
y no responde a emergencias, quiere estabilidad y es justo lo que ando buscando yo. Puede
que funcione, el tiempo lo dirá —me explicó, y sus ojos se iluminaban un poco más en cada
palabra que pronunciaba.

—Me alegro mucho, amiga. Erik y tú están hechos el uno para el otro. —La abracé, sentía
la felicidad que inundaba su cuerpo.

Recuerdo los acontecimientos vividos en las últimas horas como en cámara lenta mientras
arrastro mi maleta de camino a la salida del aeropuerto. Lo veo de pie, vistiendo un
pantalón negro, botas del mismo color, sweater blanco y un abrigo de cuero en vino tinto
que lo hace parecer una estrella de rock. Destaca entre la multitud por su altura y sobresale
por su elegancia... y es mío, ese hombre es mío, siquiera por un ínfimo espacio de tiempo.
Camino hacia él y me cuelgo de su cuello sin ocultar la alegría que me da verlo y, por un
momento, todo se siente preciso, correcto, como tiene que ser.



Capítulo 21

Lo beso con la misma pasión de la última vez que nos vimos, y me sumerjo en el manantial
que se esconde en su boca, mientras mis manos intentan cubrir su espalda. Me recuesto en
su pecho y escucho los latidos de su corazón acelerado que me dicen que está tan feliz de
verme como lo estoy yo de verlo a él. No hablamos mucho... señala el camino con su mano
inmensa y sostiene mi maleta de mano. Lo dejo llevarla; otro día, en otras circunstancias,
posiblemente este gesto pudo ser el inicio de una pelea, pero lo que menos me importa hoy
es demostrar que puedo sola, quiero darme el permiso de sentirme vulnerable, cuidada,
amada. Lo disfruto y lo dejo mimarme.

Me pregunta si estoy cansada y niego con un movimiento leve de cabeza sin dejar de
sonreír. Subo a su coche y me dedico a observar una ciudad que solo he visitado
brevemente cuando era adolescente y en compañía de mi madre.

—¿Tienes hambre? —me pregunta, cariñoso.
—No. ¿Y tú? —le contesto.
—No. ¿Quieres ir a tomar un trago en alguna parte o prefieres ir directo a la casa a

descansar? Sé que no estabas bien ayer... —me consulta, deseoso de que le diga más, solo le
mandé mi información de vuelo y no le di detalles de lo que había pasado.

—Si vamos a tu casa, temo que no hablaremos mucho y quiero hablarte de algo —le digo
sin miramientos. Más que contarle lo de mi recién adquirida (y por confirmar) hermana,
necesito detallarle lo de Ángel.

—Es justo. Me haces falta en todos los sentidos... así que, por qué mejor no liberamos algo
de tensión y... —me dice y no lo dejo terminar.

—Es serio... —replico y sé que mi rostro refleja tristeza.
—No bromas... de acuerdo. De todas formas, vayamos a mi casa ¿sí? Prometo

comportarme. Pero al menos te puedes poner cómoda y puedo hacerte algo de comer si te
da hambre después. Yo también tengo temas serios que discutir contigo —me comenta
embobándome con su sonrisa perfecta.

—¿Ah sí? ¿Qué clase de temas? ¿Buenos, malos? —lo interrogo.
—Me temo que ambos... ¿y qué hay de los tuyos? —me interpela.
—Malos... —respondo secamente y su rostro risueño se transforma en un signo de

interrogación.
—¿Así tan malos como las enfermedades y la muerte, o malos como que no te dieron un

ascenso que estabas esperando? —pregunta mientras conduce a una velocidad
probablemente no permitida.

—Tienes alcohol en casa, ¿verdad? —averiguo sin evitar una sonrisa.
—No debe ser tan malo si aun conservas tu sentido del humor —me dice.

Me pregunta por Laia y le cuento sobre su reencuentro con su exnovio Erik; lo poco que me
ha referido a mí al menos. Se pone feliz por ella y me confiesa que le parece muy bonita. No
sería nada nuevo, todo mundo piensa que Laia es muy hermosa. Hablamos un poco más
sobre el trabajo y finalmente, en menos tiempo del que yo hubiera querido, llegamos a un
edificio beige donde, asumo, se encuentra su apartamento. La temperatura está fresca y al



bajar del coche siento el frío recorrer mis brazos desnudos. Mi vestido de mezclilla sin
mangas no ha sido la mejor elección y he dejado en la maleta de mano mi abrigo. Camino
rápido tras él para entrar de inmediato a un elevador y la música ambiental nos envuelve.
Marco coloca una llave y pulsa el botón del último piso mientras canta: «And	if	you	have	a
minute,	why	don’t	we	go,	Talk	about	 it	 somewhere	only	we	know?	This	 could	be	 the	end	of
everything,	so	why	don’t	we	go,	somewhere	only	we	know?»[9]. Me sostiene de la cintura, me
atrae hacia él simulando que bailamos y besa mi cabello muy cerca de la oreja. Me deshace
con cada roce, por leve que sea, y su melódica voz me enternece en cada nota que
pronuncia.

Entramos a su casa, un salón inmenso, lleno de luz y con una pared completa en cristal
nos da la bienvenida. No puedo evitar una carcajada al ver el sofá reclinable que también
tengo en mi salón. Claro, el suyo, por alguna razón, se ve mucho mejor. Un solo cuadro
decorativo adorna la sala colgado del techo rozando la pared; es una representación de la
Victoria	 de	 Samotracia[10] , que se exhibe imponente dejándome sin aliento. Un par de
butacas en tonos turquesa oscuro y una mesa central en cristal y acero plateado con forma
de panal de abeja complementan el lugar que luce, por demás, enorme. Me quedo de pie en
la puerta sin saber hacia dónde dirigirme mientras él arrastra mi maletita y me pide que lo
siga.

—Esta es mi guarida. Esta es la cocina y aquí hay un baño pequeño. Por acá está la
habitación, el baño está dentro... solo tengo una cama, así que no tienes alternativa,
dormirás conmigo —dice a medida que recorre el lugar que debe ser el doble de mi
apartamento, que para ser honesta es considerado un piso muy amplio, pero esto... esto es
otra cosa.

—Sabía que ser médico era una profesión... redituable, pero no tanto. Vives en un palacio
moderno, debe costar una fortuna —le comento sin ocultar mi sorpresa, mientras me
deleito mirando su cama enorme adornada con sábanas de satín negras y cojines del
mismo color.

—La medicina, por muchos años, solo deja deudas, esto es el resultado de una inversión.
Puse dinero en algo en lo que nadie creía y me fue bien. Un lugar muy grande para mí solo,
pero con el mercado como está no vale la pena vender. En algún momento tenía sentido
vivir aquí, ya no tanto —contesta y sé que no quiere hablar del tema. Hay una mujer en
alguna parte de la historia, de la que él no me ha querido contar y a mí no me ha interesado
saber.

—También es muy bonito. Y tienes una hermosa vista —agrego, regresando al ventanal
de la sala, que deja ver una ciudad tranquila, arboles intermitentes y el incipiente
anochecer que los cubre.

—Sí, lo es. Abriré una botella de champagne que he guardado para tu visita, si no te
importa —anuncia, y cuando volteo la mirada ya la está destapando.

Sirve el espumante en sendas copas con los bordes dorados y me pasa una
ceremoniosamente, haciendo el ademán de brindar de inmediato. Lo sigo sonriente.

—Brindo por las noticias, no importa si son malas porque te trajeron hasta aquí. —se
pronuncia.

—¡Salud! —contesto, imitando su gesto.
—De acuerdo, ¿ahora sí me dirás lo que pasa? —pide acomodándose en el sofá mientras

abre el espacio para colocar la botella y las copas.
—Bien. Comenzaré con el primer problema, pero debes antes prometerme que no dirás

«te lo dije» —lo amenazo.
—Haré mi mayor esfuerzo —replica señalando que sus labios están sellados.



—Bueno... se trata de Ángel. Me ha acusado de descuidar mi labor por haberme
involucrado en una relación contigo y de haberle arrastrado a él a sobrecargas de trabajo
por ello. Luego de meditarlo, he reportado a Recursos Humanos la situación, pero él ya lo
había hecho unas horas antes, supongo que sabía que yo lo reportaría. Han iniciado un
proceso de investigación y, aunque estoy casi segura de que no me afectará en lo absoluto,
me molesta terriblemente que haya hecho tal cosa cuando no he tenido problemas nunca
con nadie de mi equipo —explico, y él, para mi sorpresa, se mantiene asintiendo en
completo mutismo para luego intervenir con tono pausado.

—Ángel es un imbécil. Te quería a ti, en su defecto, quiere tu puesto. Y me temo que no
eres la única a la que está haciendo daño con tal de conseguir lo que quiere —dice
rellenando las copas de espumante.

—¿A qué te refieres con que no soy la única? —le pregunto con curiosidad, sobre todo
porque no actúa sorprendido de lo que le he contado.

—Ni siquiera debería contarte, pero ya es pasado, da lo mismo. Tu amigo Ángel estuvo
saliendo con Inez, se conocieron en Madrid. Cuando se encontraron en Barcelona comenzó
a tratarla distinto y finalmente, hace un par de semanas, ella rompió con él cuando se lo dije
—me explica muy serio.

—¿Cuándo le dijiste qué? —pregunto exasperada de que lo haga más misterioso de la
cuenta.

—Que estaba a punto de casarse con alguien más. Te dije que no me daba buena espina
cuando salimos juntos, y al darme cuenta de que salía con Inez, pero actuaba como si
estuviera soltero, investigué un poco —continúa su relato dejándome algo sorprendida.

—¿Eres detective además? —le inquiero.
—Verás, tengo algunos amigos que pueden decirme lo que sea de alguien buscando en las

redes sociales. Por eso no las uso prácticamente nunca. No porque vaya a hacer nada malo,
pero me gusta que mi vida privada se mantenga privada. En fin, él no tiene redes sociales,
pero la novia sí... vive en Santo Domingo y por lo visto preparaba una boda pronto. Se lo he
contado a Inez, para que sea ella quien decida si quiere enfrentarlo o no. Mi sabia amiga
prefirió terminar la relación hace un par de semanas, supongo que todo esto que te está
haciendo es porque se dio cuenta en el congreso de que conozco a Inez... no lo sé. Me alegro
de que lo hayas reportado, todo saldrá bien y si necesitas que... —me dice acariciando mi
cabeza con ternura.

—No necesito nada. Espero... ya le he dicho lo que deben saber. No lo quiero en mi equipo,
y si son inteligentes, no lo querrán en la empresa. Ignoro a qué cosas está acostumbrado,
pero mentir para lograr un ascenso es una de las peores formas de llegar —concluyo y doy
por cerrado el tema.

—Como quieras... —me dice encogiéndose de hombros.
—¿Y es que en ningún momento te pasó por la cabeza decirme eso? —le inquiero una vez

que hago conciencia de que él tenía información que no compartió conmigo.
—Raquel, no es algo que tendrías que saber. Es su vida privada, eres su jefa. Cumplí con

advertirte que no era una persona sincera y me acusaste de estar celoso — me expresa
encogiéndose de hombros.

—Te advertí que no me dijeras «te lo dije» —apunto molesta.
—¿En serio? Acabas de preguntar... en fin. No quiero perturbarte y eso es asunto pasado.

No te afectará en nada y solo me da pena por la pobre chica en Dominicana que piensa que
pronto va a casarse con él. Inez está a salvo y tú también lo estarás pronto. No tendremos
que preocuparnos más por él —dice con seguridad.

No puedo evitar pensar en que, si Inez salía con él, era ella quien tenía motivos para estar
celosa en la primera noche del congreso cuando bailé con Ángel; yo, sin embargo,



malinterpreté todo y bueno... es una lección para no apresurarse al enojo cuando a veces no
tenemos motivo para ello, sin embargo caigo en cuenta de que Marco siempre supo que
ellos dos estaban juntos.

—Me has ocultado esto de que salía con Inez. Pues ya que nos estamos sincerando, ¿hay
algo más que me hayas estado ocultando? —pregunto un poco enojada de que no me haya
dicho.

—¿A qué te refieres con eso? ¿Has hablado ya con Fabiana? —me interroga y su rostro se
transforma en un manto pálido. Algo he dicho que lo ha inquietado.

—¿Fabiana? ¿De qué hablas? ¿Que si he hablado ya con ella de qué? —Y ahora soy yo
quien se ha inquietado.

—Nada... nada. Dios... ¡Me pones nervioso! —señala y se pone de pie para dar vueltas en el
salón.

—¿Marco? ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué es lo que sabes y yo no? ¿Qué tiene que ver Fabiana?
Ya mejor me lo dices... —inquiero con insistencia en cada palabra, y ya la inquietud de
entender lo que pasa me bloquea la garganta.

—Soy un imbécil... eso pasa. Te lo diré, no podía hacerlo, pero ya no tengo alternativa y es
cuestión de días para que lo sepas de todos modos —agrega, y me pone los nervios de
punta.

—Me estás asustando... —confieso con la voz en un hilo.
—No hay razón para que estés asustada. Pensé que de eso hablabas cuando dijiste que tal

vez te ocultaba algo más, pensé que ya lo sabías... en fin, es obvio que aun no te han dicho
nada. Debes jurar... jurar, Principessa, que no se enterarán de que te lo he dicho y que
actuarás muy sorprendida cuando lo sepas oficialmente —me dice y sus ojos se clavan en
mí, pero su cuerpo no se atreve a acercarse.

—Marco, te lo juro, pero ya deja de asustarme, ¡bastantes sorpresas he tenido ya! —
indico y me pongo de pie para acercarme a él y tomo sus manos en las mías. Me conduce de
vuelta al sofá y me habla con su tono más amable, nos sentamos y, sin soltarme las manos,
empieza a contarme.

—Hace un año, solicité participar en una investigación para ampliar mis estudios en la
enfermedad de Huntington. La dirección del hospital en el que trabajo y el laboratorio en el
que trabajas elaboraron un proyecto en conjunto con un par de universidades en el Caribe.
Han ganado la concesión de los fondos y pertenezco al equipo de investigadores. Me voy a
principios de año a Santo Domingo, por treinta y seis meses. Fabiana me ha pedido
mantener en secreto todo esto por asuntos de la competencia y... por otras razones que ya
sí no te puedo decir. Quería decírtelo en persona, pero no sabía cómo —me explica
dejándome atónita con su revelación.

—¿Y pensaste que era mejor idea que me enterara por Fabiana? ¿Ya cuando fuera
inminente tu partida? ¿Pensabas siquiera despedirte? —pregunto mirándolo con los ojos
empapados de lágrimas a punto de desparramarse por mis mejillas.

—Principessa... sé que no suena bien, sé que parezco un patán, pero te juro, te prometo
que no es lo que parece. —Me abraza con todo su cuerpo mientras sigo llorando sin poder
controlar siquiera. Han sido demasiadas noticias a la vez.

—Es... es una tontería que haya venido aquí. No entiendo por qué has insistido con esto,
pensaba que tal vez... tal vez no hablabas en serio cuando dijiste que no querías nada
formal. Yo tampoco lo quería, es solo que... —digo limpiándome las lágrimas, intentando
parecer fuerte. Es inútil parecer indiferente, es tarde para eso, pero al menos fingiré que
puedo superarlo enseguida.

—Raquel, sé lo que dije. Sé lo que esto parece, pero te prometo que estoy completa y
perdidamente enamorado de ti. Cuando solicité esto no estaba en mis planes conocerte, ni



a ti ni a nadie. Y ahora has llegado al mismo tiempo que una oportunidad a la que no podía
decir que no. Por un momento, llegué a pensar que la única razón por la que hablabas
conmigo era para convencerme de ir al congreso, y una vez logrado tu objetivo yo no sería
más que una aventura a descartar. Pero sé que no es así, sé que también estás enamorada
de mí y no importa cuánto finjas que no te importa, el hecho de que estés llorando lo
confirma. ¡Te amo! Pero te pido que confíes en mí, todo se va a resolver. —Me ciñe aun más
fuerte y su voz se quiebra en cada palabra un poco más, yo solo lo escucho y trato de
entender.

Me ama... es lo que ha dicho. Que lo amo ya lo sabía, pero que me ama es algo un poco
difícil de procesar, pensando en que sabía que en solo unos meses debe irse y no me lo
había dicho. Si me quisiera, entonces estaría destrozado como lo estoy yo. Ya era difícil una
relación viviendo en países distintos, pero estamos hablando de vivir en continentes
distintos, y ¿para qué? Si apenas nos estamos conociendo y no hemos pasado juntos ni 30
días, ¿cómo saber si vale la pena luchar por algo así? ¿Por qué está tan seguro de que todo
se va a resolver?

Cierro los ojos y pienso en cómo ha cambiado mi vida en los últimos seis meses. Antes
todo era fácil, y ahora, nada lo es. Me separo de Marco y me recuesto del sofá, necesito
pensar, necesito entender. Ni siquiera le he contado a Marco lo de mi hermana
desconocida, y ahora ni estoy segura de querer hacerlo. He venido a otro país y en menos
de dos horas ya quiero irme. La peor parte es que no me imaginaba que algo así podría
afectarme tanto.



Capítulo 22

Mi teléfono emite pitidos intermitentes avisándome de un mensaje. Llevamos al menos
media hora sentados aquí sin hablar. Marco me observa a unos centímetros de mí en el
extremo opuesto del sofá. Creo que tiene miedo de acercarse. Me pongo de pie y busco en
mi bolso, tengo varias llamadas perdidas, ni siquiera lo escuché timbrar. Supongo que el
silencio sepulcral que ahora nos invade es lo que me ha permitido escucharlo. Paula quiere
asegurarse de que he llegado bien. Maite me ha escrito, dice que la han llamado de
Recursos Humanos, me pregunta si tengo idea de para qué. Tengo una llamada perdida de
Fabiana, eso sí es raro. Le marco enseguida y contesta.

—Hola, querida... ¿estás mejor?
—Hola, Fabiana. Estoy bien, no ha sido nada, ya te lo había dicho ayer. Pero cumplí tus

instrucciones y salí de vacaciones —respondo y comienzo a caminar por el salón mientras
Marco me mira atento a cada uno de mis movimientos.

—Clara me ha dicho que saliste de viaje. Eso está muy bien. Pero te llamo porque hay dos
cosas que debo comunicarte y sé que al menos una de ellas te urge saberlo a ti y la otra,
pues, me urge a mí que lo sepas, por tanto no pueden esperar a que regreses. Eran los
temas de nuestra reunión de ayer, la que no pudo ser. No quise agobiarte con eso, pero hoy
ya desde Recursos Humanos debían citar a Maite y por tanto no es posible posponerlo.

—¿Está todo bien?
—Sí, sí cariño. Todo está muy bien. De eso se trata. Han concluido las entrevistas del caso

de Ángel y hemos decidido retirarlo de la empresa. Lo harán en Madrid y no tendrá que
regresar a la oficina de Barcelona. Por lo visto, la tuya no fue la primera queja de
comportamiento cuestionable y la otra queja la han presentado en Madrid, así que no
vamos a mantener su contrato. Otra persona asumirá su rol, luego veremos quién.

—Gracias por decírmelo, es muy importante para mí que todo se haya aclarado. Sabes
que nunca...

—Cariño, no tienes que darme explicaciones a mí, que conozco tu trabajo, por Dios. Y de
lo que hagas con tu vida privada, no es mi problema. Además, que tienes muy buen gusto.
Lo siento... de Recursos Humanos me tenían que contar sobre Stasio, por otras razones que
no conoces, pero que debo decirte ahora. —Sus palabras me dejan de una pieza. En teoría
comenté lo de Marco en Recursos Humanos, pero se supone que es confidencial, a menos
que la implicara a ella de alguna forma, pero claro, si Marco va a llevar un proyecto de la
farmacéutica ¿tal vez ahora es un empleado?

—Fabiana... yo... no sé qué decir. Es solo que...
—Sí. Tu conversación es confidencial, lo sigue siendo, pero tenían que decirme a mí que

estás saliendo con él. Pero no pasa nada. No hay una relación de poder envuelta y ambos
son adultos, espero que responsables. Lo que me trae a mi otra noticia, o mejor dicho,
propuesta, porque en todo momento he asumido que dirás que sí, pero no lo sé. El consejo
administrativo ha decidido que eres la persona idónea para el puesto de la dirección Caribe
y quiere ofrecértelo para que asumas desde el próximo trimestre —me dice y quedo
completamente sin palabras.

—¿Dirección Caribe? —pregunto y me siento otra vez en el sofá mientras Marco sigue



absorto mirándome.
—La fecha exacta está por definirse, porque tendrías que mudarte a Santo Domingo y

sabemos que toma tiempo. No podíamos hacerlo hasta estar seguros de que Maite se
reintegraba para que entonces ella asuma tu posición actual. Mañana tiene una cita para
una prueba de habilidades directivas que debe completar antes de que le hagamos una
oferta. Sé que es repentino, sé que necesitabas estas vacaciones y debes tomarlas, el
asunto es que no pudimos reunirnos ayer. Si alguien puede echar a andar esta expansión,
esa eres tú. No tienes que contestar hoy, solo quiero que sepas que el puesto es tuyo,
podemos esperar hasta un par de semanas más si tienes que pensarlo. Cuando regreses
nos sentaremos a discutir las condiciones, por ahora solo necesito que me digas al menos
que lo vas a pensar. —La escucho, pero sus palabras parecen irreales y la incredulidad me
embarga. Debo contestar.

—Fabiana, es... estoy sorprendida, no lo esperaba. Es un honor, una oportunidad, es decir,
estoy muy agradecida. Sabes que no tengo miedo a los cambios, pero este es uno inmenso,
y aunque me emociona muchísimo, contestar sin analizar lo que significa para mi vida
sería irresponsable —respondo intentando respirar mientras hablo.

—Oh, querida, lo entiendo perfectamente. Creo que estás en el mejor lugar para pensarlo.
Y, cariño, esto te lo digo como amiga, creo que lo somos después de tantos años trabajando
juntas. Eres joven, talentosa, capacitada, el amor también puede ser parte de tu vida, no
tengas miedo, puedes tenerlo todo a la vez. No pienses que debes elegir. Te dejo, por ahora,
y está de más pedirte confidencialidad, esto lo sabe solo un puñado de personas. Y de
haberme enterado antes de tu relación con Marco, no se lo habría contado. Creo que he
puesto al pobrecito en una situación difícil porque no te lo podía decir. Dale un abrazo de
mi parte... adiós.

—Gracias por avisarme, Fabiana, y por apoyarme. Prometo contestarte pronto.
—Sé que así será. Cuídate...
Pulso el botón para terminar la llamada. Marco sigue hundido en el sofá, ha escuchado

toda mi conversación y lo único que puedo notar es que su rostro ahora luce... de alguna
manera, relajado. Dudo que sepa lo que Fabiana me ha dicho sobre nosotros, creo que, si le
cuento que lo sabe, todavía podemos salvar lo que queda de esta noche. No sé cómo
sentirme, es como si quisiera haber recibido esta llamada por lo menos una hora antes. Me
habría evitado una vergonzosa escena que ahora no sé cómo deshacer. Dejo el móvil sobre
la mesa del centro y me acomodo a su lado, él me mira en silencio, esperando que sea yo la
que hable.

—Era Fabiana —digo casi en un murmullo.
—Lo sé. Te lo ha dicho... te ha ofrecido ya el puesto. Yo esperaba que lo supieras para

decirte del proyecto. No sabía si estarías feliz o decepcionada —me contesta.
—Feliz... estoy feliz. Estaría decepcionada si me lo hubieran dicho antes de saber que te

ibas también. Supongo que habría llorado de cualquier modo, ahora que lo pienso. No
había forma de que saliera bien. ¿Desde cuándo lo sabes? —pregunto.

—¿Que tal vez me iba de Italia o que tal vez te ibas de España? —me cuestiona.
—Pues ambos —contesto mirando su rostro serio.
—Apliqué al proyecto hace más de un año, pero me enteré de que era una posibilidad casi

al mismo tiempo que llegó la invitación al congreso, cuando te conocí. El día que llegué a
Barcelona, mi jefe me confirmó que ya teníamos una fecha y un destino: Santo Domingo a
principios de año. Leí su correo electrónico sentado en tu salón justo antes de... pues de
que te volara encima. Pensé que, si me tenía que ir por tres años, era mejor arriesgarse a
que me rechazaras allí mismo, pues tal vez no tendría otra oportunidad para hacerlo. El
primer día del congreso, Fabiana me abordó para que habláramos de fechas para el



proyecto y entonces me dijo que posiblemente serías mi contacto local porque pensaban
ofrecerte el Caribe. No debía decirte nada, de ninguna de las dos cosas, así que solo esperé
paciente a que lo hicieran público. Ha sido una tortura porque cada día que pasa estoy más
perdido por ti y corro el riesgo de que sencillamente no te quieras ir. Ya te fuiste una vez,
quizá no quieras regresar. Sería una lástima, pero estoy consciente de que es una
posibilidad —me cuenta.

—Esto significa que, si me voy, podríamos estar juntos. ¿Eso quieres? —le pregunto.
—Principessa, quiero estar contigo. Estamos juntos ahora, creo que no hay forma de

negar que así es, por lo menos en el mismo continente. ¿Pero te imaginas que
estuviéramos, como ahora, en el mismo país? Vas a decirme que no lo pensaste siquiera un
momento —me interroga.

—No pensé que fuera una posibilidad. Solo vivía el momento. Pero ahora, supongo que no
se me ocurre una solución más conveniente. Siento haberte gritado —le digo avergonzada.

—No tenías forma de saberlo, solo te pedí que confiaras en mí, tal como te lo pido ahora,
todo saldrá bien —dice y me abraza.

Nos besamos apasionadamente y pronto la ropa adorna el elegante piso de madera. Me
lleva hasta la habitación y me deja caer con suavidad sobre sus sábanas satinadas, solo con
la ropa interior, siento que estoy en arena movediza. Mis ojos deben estar hinchados por
tanto llorar, posiblemente luzco horrible, pero Marco coloca sus manos en mi pecho y me
hace olvidar todo. Acaricia toda mi piel con sus labios y siento cómo el calor se concentra
en un solo lugar de mi cuerpo. Clavo mis uñas en su espalda y envuelvo mis piernas en su
cuerpo, aprisionándolo. Después de esta noche, tal vez ya nunca más lo deje ir.



Capítulo 23

Cuando abro los ojos, la claridad de la mañana se cuela por la habitación a través de un
ventanal con las cortinas negras a medio abrir. Estoy sola en la cama y completamente
desnuda. Mi ropa se ha quedado en el piso del salón, eso lo recuerdo, no volvimos a
levantarnos anoche. Miro a mi alrededor buscando algo con qué cubrirme para ir al cuarto
de baño, pero en esta habitación no hay nada mal colocado. Me aventuro a atravesar
desnuda el espacio que me separa del tocador, porque arrastrar esta inmensa sabana no
me parece buena opción. Son solo unos pasos y los cubro rápidamente porque necesito
orinar. Es un alivio que esté vacío. Cuando termino, lavo mi cara y tomo un poco de pasta
dental para enjuagarme la boca, al menos hasta que encuentre mi maleta. Decido darme
una ducha, ya estoy aquí. Lavo mi cabello y dejo que el agua caliente se lleve todo el adarce
de las lágrimas de ayer. Salgo y me envuelvo en una bata de baño que he encontrado, me
cubro el cabello húmedo con una toalla y salgo en búsqueda de Marco.

El apartamento está vacío. Mi móvil está sobre la mesa del salón donde lo dejé anoche. Lo
levanto y veo un par de mensajes sin contestar, cuando noto escandalizada que son casi las
once de la mañana, eso significa que he dormido más de doce horas. Posiblemente un
efecto residual de los sedantes que me dieron ayer. Mi estómago me recuerda que tampoco
he comido, así que paso a la cocina, donde finalmente encuentro una nota de Marco
diciendo que tenía que ir al hospital y que vendría para que almorzáramos juntos.

Abro la despensa para preparar café. Hay una elegante máquina de espresso así que me
preparo uno y me sirvo cereal en un bol pequeño con leche, eso bastará. Tomo asiento en
una de las sillas altas y, mientras tomo el desayuno, contesto los mensajes perdidos.
Respondo a una inquieta Maite, tranquilizándola sobre la prueba de rutina que le aplicarán
esta tarde, le digo que en el peor de los casos son buenas noticias.

Le contesto a Paula que sigue preocupada por mi percance de ayer y le digo que estoy
bien, que continúe disfrutando sus vacaciones. Anoche no tuve tiempo de hablar con Marco
sobre mi probable hermana, así que un nuevo correo suyo sigue en mi bandeja de entrada
sin responder. Llegó ayer, pero no quise abrirlo sola. Sí abro, en su defecto, el archivo con la
fotografía otorgando el permiso para sacarlo de cuarentena. Está junto a mi hermano
menor, Iván, pero está mucho más joven en esa foto, ahora tiene catorce años, aquí debe
tener unos doce.

Termino el desayuno y me armo de valor para leer su respuesta a mi correo donde le pido
más información.

Estimada	Raquel:
Estoy	segura	de	que	esto	te	ha	tomado	por	sorpresa.	Tal	vez	debo	explicarme	mejor.	Antes	de	casarse	con	tu	madre,	mi

mamá	y	él	estuvieron	juntos	y	ella	me	tuvo,	él	incluso	me	declaró	como	su	hija,	llevo	su	apellido;	sin	embargo,	mi	madre,
que	era	norteamericana,	me	llevó	a	los	pocos	meses	a	vivir	con	ella	en	Nueva	York	y	se	casó	con	alguien	más	muchos
años	después.	Nunca	tuve	contacto	con	mi	padre,	y	no	fue	sino	hasta	hace	un	par	de	años,	cuando	mi	madre	falleció,	que
supe	cómo	y	dónde	contactarlo.	Me	dio	mucha	rabia	que	ella	supiera	dónde	estaba	en	todo	este	tiempo	y	no	me	lo	dijera.
No	era	algo	de	lo	que	le	gustaba	hablar.	Finalmente,	viajé	a	Santo	Domingo	por	primera	vez	en	mi	vida	hace	cuatro	años
y	 lo	 conocí.	Apesta	 conocer	a	 tu	padre	 con	veinticinco	años	 cumplidos,	 pero	mejor	 tarde	que	nunca.	 Soy	maestra	de
Español	y	se	me	ocurrió,	para	hacer	un	cambio	en	mi	vida,	establecer	un	colegio	bilingüe	en	esta	ciudad	y	quedarme.
Conocí	a	mi	novio,	y	aunque	ya	hace	un	año	y	medio	que	se	fue,	espero	poder	casarme	cuando	vuelva.	Solo	he	visto	a	Iván



un	par	de	veces,	viene	poco	a	Santiago	por	el	colegio,	ya	que	sigue	viviendo	en	Santo	Domingo	con	su	madre.	Nuestro
padre	 está	 complicado	 de	 salud,	 y	 estoy	 ayudando	 ahora	 con	 las	 farmacias,	 además	 de	 llevar	 el	 colegio,	 fue	 una
bocanada	de	aire	fresco	saber	que	estás	en	alguna	parte	y	que	estás	bien.	Él	te	extraña,	me	ha	contado	la	forma	tonta	en
la	que	perdió	a	su	familia.	Ojalá	pudieras	recuperar	el	tiempo	perdido,	yo	perdí	casi	toda	mi	vida	y	te	aseguro	que	vale	la
pena	el	esfuerzo	de	buscar	una	solución.
No	te	conozco,	pero	desde	ya,	cuentas	con	una	hermana	y	amiga.	Estoy	viviendo	en	su	casa	para	que	no	esté	solo,

puedes	llamarme	aquí,	de	seguro	todavía	recuerdas	el	número,	también	te	he	dejado	mi	número	personal.
Gracias	por	responder,
Diana.

Su explicación hace innecesaria una llamada a mi padre. Por lo visto, lo que necesito es
tomar una decisión con respecto a esto. El hecho de que la empresa me está dando la
oportunidad de ir por un tiempo a Santo Domingo, si le contara esto a Laia ya sé
exactamente lo que diría. Escucho la puerta principal abrirse, me pongo en pie nerviosa,
esperando que realmente sea él. Trae una bolsa de comida en las manos.

La coloca sobre el desayunador y me besa apasionadamente mientras me abraza.
—¿Tienes hambre? —me pregunta y saca la comida china que ha traído.
—Algo... me he adelantado con un poco de cereal —le digo.
—Dormiste bien, ¿verdad? —inquiere mientras me da un rollito de primavera en la boca.
—Sí... —respondo antes de comerlo.
—Ya he liberado la semana, ahora sí podemos hacer lo que quieras —me comenta

entusiasta, está de muy buen humor.
—Tengo una hermana —expreso secamente sin rodeos.
—¿Qué? —pregunta confundido por el cambio brusco de conversación.
—Si vamos a estar juntos, aquí o donde sea, debes saber que no hablo con mi papá. Hace

años... engañó a mi mamá y producto de eso tengo un hermano de catorce años. Mientras
fui menor de edad y me obligaron a mantener contacto con él, acumulé mucho rencor y, tan
pronto pude, corté las relaciones que teníamos. Vive en Santiago, una ciudad grande de mi
país de origen, donde viví toda mi niñez. Ayer... de la nada, una mujer me escribió para
decirme que es mi hermana mayor y que espera que pueda reconciliarme con mi padre —
explico casi sin pausar.

—¿Y estás segura de que esto es real?
—Vive en su casa, no mentiría sobre eso, es muy fácil de descubrir. Tampoco me ha

pedido dinero, me ha encontrado por pura casualidad, mi padre no sabría dónde
encontrarme, tengo estrictamente prohibido a mi mamá que se lo diga y mi hermano, pues
es un adolescente, hablo muy poco con él y si lo sabía, no me lo dijo.

—Pero viajas a la isla cada año, ¡eso dijiste! ¿Como no lo sabías? —me interroga.
—Mi tía Dilia y mis primos se fueron hace años a vivir a Canadá. Casi no hablo con ellos.

Cuando voy, es de vacaciones, a un hotel. Nunca en cinco años he ido a verlo. Y no te atrevas
a juzgarme... no sabes... —le digo y me interrumpe.

—No te juzgo, tendrás tus razones, cada uno las tiene para hacer lo que hace. A lo que me
refiero es que si estabas allí, alguien podría haberte dicho que tenías una hermana. ¿Tiene
tu apellido? —me pregunta con ternura y bajando la voz para que no me altere yo.

—Lo siento... estoy... sensible. Diana, Diana Guzmán, tiene mi apellido. En fin, quería que
lo supieras; cuando llegue, esto es algo que debo hacer allá —le señalo.

—¿Diana Guzmán? ¿Segura que así se llama? —me cuestiona como si supiera de quién se
trata.

—¡Sí! ¿Por qué? —pregunto al ver que parece saber de quién hablo.
—No... sería imposible tal coincidencia. No... no es nada. Entonces, ¿significa que irás? —

dice y sus ojos brillan.



—Estoy convencida de que es el camino que debo seguir. Llamaré a Fabiana ya mismo,
para que esta tarde puedan ofrecerle mi puesto a Maite. Solo buenas cosas pueden pasar de
esto. Ya me he ido a otros países antes por algunos meses, no pasa nada. Este al menos lo
conozco y me gusta, me irá bien —respondo segura de que las horas de sueño me han dado
claridad.

—Nos irá bien. A ambos, juntos. Antes de que todo el drama se desatara, iba a decirte que,
si bien nos instalaremos en febrero, me han pedido que viaje en la primera semana de
diciembre para buscar dónde vivir. ¿Vendrías conmigo? ¿Unas vacaciones tropicales, en
pleno invierno? —me pregunta y me abraza, removiendo la cinta que amarra la bata a mi
cintura.

—En mi isla siempre es verano... —Lo beso y confío en que todo estará bien.



Capítulo 24

La arena caliente se cuela en la comisura de los dedos de mis pies y el eterno verano del
trópico se columpia en mis rizos con ligereza. Mi vestido de coloridas mandalas se exhibe
ostentoso a orillas del mar Caribe compitiendo con los colores del atardecer, y a pesar de
que el calor me agobia, la brisa que mece las palmeras me refresca. Respiro profundamente
inhalando el futuro y exhalando el pasado. Mucho ha ocurrido desde que compré este
vestido. El sol besa ya el horizonte, llevándose el domingo a cuestas y dejando el reflejo
rojizo del adiós en el agua.

Me acerco a la orilla de la playa y permito que las olas, en su vaivén infinito, me salpiquen.
Miro atrás y mis huellas señalan el camino recorrido desde la mesa donde almorzaba hace
solo unos instantes; una silueta conocida las sigue para llegar hasta mí.

Lo veo caminar despacio, con su camiseta de color azul claro y sus graciosos pantalones
cortos con figuras de piñas; sonríe y su ya deliciosa apariencia se exalta aún más. Me
alcanza y sus brazos me estrechan sin decir una sola palabra, me recuesto en su pecho
fornido dejando que me acaricie la cabeza. Lo abrazo por la cintura y me pierdo allí, en la
seguridad de su silencio que me dice que todo va a estar bien.

—¿No vienes a la mesa? —me pregunta besándome con dulzura en la mejilla.
—Miraba al horizonte. Siento que ha pasado mucho tiempo desde que nos conocimos,

porque han ocurrido tantas cosas en mi vida desde entonces —respondo aspirando su
aroma a mandarinas recién peladas.

—Espero que algunas sean cosas buenas —dice apretándome un poco más.
—Ya no importa si fueron positivas o negativas porque me trajeron hasta aquí. Al final del

día eso es lo que importa, ¿verdad? Estar donde se supone que debes estar y en la
compañía correcta —expreso levantando la vista y sumergiéndome en el mar de sus ojos
que hoy se ven más azules que nunca.

—¿Eres feliz? —me pregunta devolviéndome la mirada para derretirme con su ternura
inesperada.

—Soy feliz... aun cuando no esperaba esta clase de felicidad, debo admitir que se siente
bien, muy bien, de hecho. ¿Qué hay de ti? ¿Eres feliz? —admito y sonrío, mientras
contemplo su piel que se ha bronceado maravillosamente.

—Cualquier clase de felicidad es buena si tienes con quien compartirla. Y en lo que a mí
respecta, pues soy extremadamente feliz. Y lo seré un poco más cuando logremos
deshacernos de los mosquitos —comenta con su gracia natural.

—Mañana regresamos a la vida real. Bayahíbe[11] tendrá que aprender a vivir sin nosotros
—digo y me entristezco enseguida pues han sido tres días encantadores los que hemos
pasado en la playa.

—Bayahibe lo superará... nosotros, pues, nos costará un poco más de seguro. Lo bueno es
que siempre podemos volver, estamos a menos de dos horas. Me gusta el invierno de tu
país, Principessa, no me cansaré de decirlo. —Besa mi hombro y me suelta para que
caminemos de regreso a la mesa.

Volvemos al café de la playa donde pasamos nuestra última tarde del fin de semana para
recoger mi bolso y seguir hasta la habitación. Mañana nos espera el viaje de regreso a



Santo Domingo, la continuación de nuestra nueva rutina a la que apenas nos estamos
acostumbrando. El tráfico incesante de la ciudad, los rostros nuevos que ahora forman
parte de nuestro día a día y el bullicioso ritmo de la música que llena los espacios más
inverosímiles convirtiendo cualquier lunes en una fiesta.

Ahora reparto mi tiempo entre dos proyectos. Por un lado, la creación del equipo Caribe
para la farmacéutica, liderando los procesos de venta con las distribuidoras locales
mientras recluto al resto de los ejecutivos que me acompañarán en este reto; por el otro,
las reuniones semanales con mi hermana Diana hasta que terminemos el plan de negocios
de la empresa de mi padre y que ella pueda continuar sin mucha más ayuda. Le he
prometido hacer mi parte, y a pesar de que estoy acostumbrándome a esta situación, he
llegado a interiorizar que ella tiene tanta culpa como podría tenerla yo de todo esto,
ninguna en lo absoluto.

En cuanto a mi relación con mi padre, los avances son lentos, pero siguen siendo avances.
Me voy haciendo a la idea que he rechazado por muchos años: sus problemas con mi madre
son de ellos dos para resolverlos si quisieran y no puedo cargar el peso de una traición que
no me pertenece. Privarme de su rol en mi vida ha sido un error que ya ha costado
suficientes lágrimas y estoy lista para pasar la página y dejar que el universo siga su curso,
sin odiarlo, sin culparme, pero sobre todo sin intentar cambiarlo porque soy yo quien tiene
que cambiar.

Estos primeros meses han sido difíciles, pero lo han sido mucho menos de lo que
deberían, porque me he permitido ser acompañada. Marco vive sus propios cambios, pero
el simple hecho de que nos tengamos el uno al otro es un rayo de luz que ilumina mis
noches más oscuras. Esas en las que me pregunto si soy realmente la mejor para esta
responsabilidad tan importante que me han asignado al otro lado del mundo, si puedo
considerarme una buena persona a pesar de haber olvidado todo lo bueno que alguien hizo
por mi durante toda mi vida, al instante en el que he descubierto que ese alguien no es
perfecto. Si tengo derecho a la felicidad, aun habiendo causado tristeza a otros. Cuando las
dudas me asaltan y se tambalean mi amor propio y mi confianza, su hombro está allí para
sostenerme, su abrazo me calma y su silencio me conforta. No me juzga, pero tampoco me
consuela. Solo me recuerda que soy humana, que tengo derecho a equivocarme, a
asustarme y a reponerme.

No es por qué, sino para qué, no es dónde, no es cuándo: no es el destino, sino el camino y
con quien eliges recorrerlo. Eso es la vida, no un cúmulo de triunfos o fracasos, sino un
cóctel de experiencias y recuerdos que nos brindan la oportunidad de crear, compartir y
trascender. Y así, mientras Marco pasa los días de la universidad al hospital, yo me la paso
visitando las distribuidoras farmacéuticas, entrevistando gente y revisando contratos.

Vivimos en el mismo edificio, pero en distintos apartamentos, algo que nos da muchísima
risa porque ninguno de los dos quiere perder su independencia. Nos funciona muy bien
porque podemos vernos todos los días, o no... Marco ya conoce a mi padre y a veces me
acompaña a verlo cuando voy. Su cirugía de la cadera es muy reciente y no puede caminar
todavía, así que hago lo que puedo con el negocio para ayudar, después de todo, soy una de
las dueñas y ya estoy en relativa paz con eso. Pienso en todos los cambios que me ha
tocado vivir en los últimos meses y me alegra saber que como seres humanos tenemos la
capacidad de adaptarnos al cambio siempre que tengamos la motivación correcta. Erik y
Laia vendrán de vacaciones en la Semana Santa, me alegrará verlos otra vez, casi no pude
compartir con ellos antes de venir. Sonrío al entrar en la habitación y me lanzo en la cama
como una chiquilla traviesa.

—¿Podemos venir todos los fines de semana? —pregunto a sabiendas de que puedo
contestar yo misma.



—Podemos. Pero pensaba usar mis ahorros para comprar una casa algún día, y si los
gasto tendría que trabajar mucho más y ya no tendría tiempo para venir los fines de
semana. Así que por el momento lo dejamos para venir solo algunas veces. ¿Te parece? O
bien podrías pagarlo tú, eres millonaria ahora —dice a medida que se va quitando la ropa
para entrar a ducharse.

—Estás confundido. Soy socia de una cadena de farmacias, no de una mina de diamantes
—respondo, mirándolo con desaprobación y deseos de cubrirlo de besos al mismo tiempo,
si es que es eso posible.

—No lo sé... creo que eres millonaria —repite acercándose a la cama solo con el bóxer y
su sonrisa encantadora.

—Pues yo creo que tal vez sí lo soy, porque mi novio tiene «ahorros» —bromeo
incorporándome para traerlo conmigo hacia la cama.

—Algún día, dejaremos de trabajar, compraremos una finca de café y nos iremos a vivir
en una montaña y entonces vendremos cada mes a la playa —describe su escenario
mientras me quita el vestido por encima de la cabeza, dejándome solo el bikini que traigo
debajo.

—No podrías vivir sin tus pacientes. Y no podrías vivir con los mosquitos. Pero lo más
importante es que yo nunca podría vivir en una montaña y tú nunca podrías vivir sin mí,
así que no lo sé... a tu sueño le faltan piezas —respondo dándole besos cortos por todo el
pecho.

—Encontraremos la manera... yo aprenderé a vivir un poco sin ti y tú aprenderás a vivir
un poco en la montaña. Tú y yo, Principessa, estamos juntos porque algo más fuerte que
nosotros nos obliga, si yo fuera tú no discutiría con ese «algo». En todo caso, siempre
tendremos la playa, que nos gusta a los dos... y puedo pensar en un par de cosas más que
nos gustan a ambos... ¿sabes que te quiero, verdad?

Me besa con la pasión que siempre lo hace, esa que absorbe mis sentidos desde la
primera vez que sus manos hicieron contacto con mi cuerpo. Lo dejo que me recorra y lo
recorro, pensando en sus palabras... quizás tiene razón y al final no tenemos pleno control
de lo que pasa en nuestra vida, pero sí lo tenemos de como reaccionamos a ello, con qué
actitud recibimos lo que el universo nos da y qué tanto nos resistimos a experimentarlo.

A medida que su piel se funde con la mía y su voz musical me sigue arrullando, se aclara
mi mente y puedo entender que estoy hecha para él y él para mí, este es nuestro ahora, el
que importa, el que cuenta.

No es dónde... es con quién, y si es con él, pues iré... donde nos lleve el amor.

FIN
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Si te ha gustado

Si	me	quisieras
te recomendamos comenzar a leer

Clavada	en	mi	corazón
de Laura	Kovacs

 

Capítulo 1
Al toque de las campanillas...

Cuando	la	tarde	se	hacía	noche
y	los	fantasmas	del	pasado

venían	a	requerir...

Reducción	de	Nuestra	Señora	del	Pilar	de	los	Serranos,	abril	de	1756.
—Pero	mi	princesa...	dígame,	m’hija,	¿por	qué	si	ha	puesto	isa	ropa?	—me	habló	mi	ane.
Mi	quipá viejo	 y	 gastado	 reemplazaba	 al	 casto	 vestido	 que	 los	 curitas	 de	 la	 serranía	me
decían	que	usase.	Lo	pedían	con	un	tono	de	voz	que	asemejaba	una	orden;	en	especial	el	padre
José.	 El	 otro,	 no.	 «Tomakín»,	 como	 lo	 llamaban	 los	 de	 los	 toldos,	 tenía	 una	 forma	más	 de
ternura	que	de	reclamo.	Pero	igual	nos	hacían	sentir	intrusos	entre	nosotros.
Era	para	 resaltar	 la	pulcritud	de	 los	pisos	a	 los	que	debíamos	 limpiar	varias	 veces	al	día.
«Nada	como	un	trabajo	bien	hecho»,	nos	decía	el	misionero,	señalándonos	con	el	dedo	cuando
gustaba	ver	la	decente	tarea	que	desempeñábamos	contra	nuestra	voluntad;	con	más	ganas
de	subir	al	monte	a	cazar	que	a	mantener	el	piso	de	barro	apisonado	tan	limpito	que	hasta	se
podía	comer	como	en	el	rincón	de	los	fogones.
Con	 la	mirada	 todavía	 extraviada	del	mal	 dormir	 y	 el	 corazón	arrugado	por	 la	nostalgia,
espié	 a	 Josefa.	 Los	 grillos	 me	 habían	 dado	 en	 qué	 pensar	 y	 acabé	 por	 levantarme	 para
espantar	los	malos	pensamientos.
—¿Y	 qué	 hay	 con	 mi	 vestido?	 Me	 haces	 enojar...	 Mita,	 estoy	 con	 sueño	 como	 para	 que
continúes	tu	reclamo	—respondí	haciendo	memoria	que	ella	me	contemplaba	con	la	mirada
aguada.
Esta	mañana	mi	espíritu	había	vadeado	la	laguna	y	seguramente	se	detuvo	en	el	momento
justo	 en	 el	 que	 el	 alma	 de	 mi	 padre	 se	 despidió.	 Porque	 amanecí	 rebelde	 y	 con	 ganas	 de
reclamar	lo	mío;	aquello	que	me	había	sido	dado	y	quitado	casi	en	el	mismo	instante.	Un	amor
que	superaba	con	creces	de	los	que	se	decían	«para	siempre».	Uno	de	esos	que	son	parte	de	la
misma	eternidad	de	«las	dormidas»;	sin	tiempos	ni	fronteras.	Que	se	dedican	a	esperar	mansos
la	 vuelta	 del	 ser	 querido;	 que	 se	 nutren	 de	 sus	 promesas	 punteadas	 a	 fuego	 en	 el	 corazón
amante.	Y	que	nunca,	y	en	eso	me	declaro	vencedora,	van	a	dar	un	traspié	pensando	en	otra
persona	que	no	sea	la	elegida.	Por	eso	se	sufre	tanto	la	ausencia.
Lo	que	daría	por	volverlo	a	ver,	me	dije	acariciando	el	licho,	regalo	de	mi	«bravo»,	de	un	añil
que	resplandecía	los	ojos.	Me	había	contado	que	las	mujeres	de	otro	lugar	lo	habían	hecho	con
«cochinillas»	y	luego	secado	con	orina	para	que	el	tinte	no	se	le	pierda.	Poca	cosa	amaba	más



y	había	traído	desde	tan	lejos.
—Pero	 si	 sabe,	me creatura,	 que	 los	 padrecitos,	 tan	 güenos	 como	 il	 pan,	 solo	 quieren	 lo
mejor	pa’ usté	y	su	gurí...	—Continuaba	con	sus	explicaciones	mi	Josefa,	sin	entender	que	no
era	oída.	Me	hallaba	escondida	entre	mis	penas	y	no	aceptaba	reproches.
—¿Lo	mejor?	—le	 pregunté	 en	 un	momento	 en	 que	 el	 fastidio	 colmó	 su	medida,	mientras
buscaba	abrazarme	el	cuerpo	para	apañarme—,	lo	mejor	se	fue.	Lo	mejor	ya	pasó	y	no	va	a
volver...
Porque	era	como	me	sentía.	Insistir	con	la	cuestión	solo	significaba	agrandar	la	herida.	Y	la
verdad,	ni	sangre	para	regar	quedaba	después	de	haber	puesto	mi	vida	entera	a	los	pies	del	rey
toldero.
Esperarlo	había	sido	mi	anhelo	los	primeros	días.	Hasta	descubrir	que	las	lunas	se	sucedían
sin	darme	tregua	a	esta	esperanza	sonsa	de	creer	que	regresaría;	a	mí,	a	nuestro	cachorro,
que	se	había	adelantado	a	las	cuentas	de	Mita...
—Ayyy,	¿si	la	juera	a	dejá	sola?	Mire	qui e	ingrata.	Su	hombre	va	a	volvé	como	e	me	llamo
Josefa	Pinto,	¿mire,	osté,	si	no	vua	a	sabé?
La	mujer	acomodaba	unos	 trastos	 sin	mirarme,	porque	si	 lo	hacía	se	daría	cuenta	de	que
seguía	sin	escucharla.	En	este	 instante	viajaba.	A	un	sitio	desconocido;	donde	 la	 frontera	se
tornaba	yerma	y	el	cielo	supuraba	el	calor	del	desierto.
—Claro	que	sé	—le	dije	volviendo	y	respirando	con	fuerza—;	que	tuve	a	su	hijo,	ya	casi	un
hombrecito,	dígame,	y	ni	noticias	del	felón.	Nadie	para	decirme	nomás	si	está	vivo...	—«Si	me
extraña,	si	me	ama	todavía	tanto	como	yo	a	él.	Si	su	corazón	ya	me	olvidó»—.	Pero	alguna	vez
nos	volveremos	a	cruzar,	por	la	vida	de	mi	Alenk,	y	le	juro	que	va	a	oírme.	Aunque	sea	lo	último
que	haga...
Algunas	veces	como	esta,	me	daba	por	ponerme	a	rezongar.	Otras,	en	cambio,	 la	pena	me
abatía	hasta	dejarme	sin	fuerzas;	aunque	siempre	terminaba	batallando	con	mi	jam.
Negando	con	la	cabeza	y	una	mirada	amarga,	Josefa	salió	del	cuarto	que	ocupaba	junto	a	mi
hijo.	 Sabía	 que	 la	 tenía	 perdida;	 que	 esta	 vez	 me	 había	 empecinado	 en	 ver	 todo	 en	 tonos
oscuros	y	no	habría	forma	de	convencerme.
Los	recuerdos	tampoco	me	ayudaban	a	superar	el	mal	trago.	Mis	pensamientos	corrían	con
desazón	hacia	esa	última	tarde,	cuando	el	rey	buscó	protegerme	para	dejarme	aislada	de	la
desgracia	 que	 acontecía.	 Sin	 suponer	 que	 mis	 sentidos	 avispados	 por	 la	 señal	 de	 «las
dormidas»	harían	vibrarme	el	cuerpo	al	grito	de	triunfo	de	los	soldados	junto	al	gemir	de	mis
hermanos.	Los	padrecitos	me	encontraron	y	me	llevaron	con	ellos.	Y	tuve	una	inmensa	alegría
al	enterarme	de	que	Mita	—mi	querida...	mi	adorada	Mita—	estaba	viva.
Los	 curitas	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 los	 penkopeneke, hacían	 el	 prodigioso	 intento	 de
cambiarnos	 las	 creencias;	 de	hacernos	buenos	 ijen, algo	 imposible	 para	nuestro	 pueblo,	 en
especial	 si	 se	 pensaba	 en	 las	 mujeres	 que	 siempre	 se	 estaban	 entreverando	 por	 cualquier
cuestión.
¡Cuánto	me	había	costado	no	desear	la	muerte!	Sin	conocer	la	suerte	de	mi	hombre	y	que	mi
hijo	viniera	a	nacer	sin	esperarlo...	Sabía	que	mi	cacique	se	había	marchado	al	sur	a	buscar
ayuda.	Pero	de	esto	ya	hacía	mucho,	mucho	tiempo.
Mi	Alenk,	Manuel	para	los	cristianos	que	me	ayudaron	en	una	llegada	difícil.	La	propia	Mita
que	no	quería,	pero	ellos	insistieron.	Tanto	que	sin	su	socorro	hoy	no	estaría	entre	los	vivos.	Ni
mi	hermoso	niño	hubiese	visto	la	asher. Los	dejé	tirarle	«agua	bendita»,	si	con	eso	los	dejaba
tranquilos.	¡Con	todo	lo	que	habían	hecho	por	mi	hijo!	¿Qué	mal	le	podían	hacer?
Se	 trató	 de	 un	 machito	 igualito	 a	 su	 papá.	 Con	 los	 años,	 y	 a	 medida	 que	 fue	 creciendo,
acostumbraba	preguntarme	por	qué	los	demás	niños	tenían	quién	les	enseñara	a	montar	o	los
llevasen	de	auken.	 «¿Quién	 es	mi	 padre?	 ¿Cuándo	 va	 a	 volver...?».	 «Un	 valiente	 cacique,	mi
amor,	un	tehuelche	con	más	garra	que	toda	la	toldería	junta».



Ahí	nomás	era	cuando	una	mirada	tan	oscura	como	la	noche	serrana	se	me	aparecía	y	me
imaginaba	que	todo	volvía	a	comenzar,	que	la	herida	sangraba	como	recién	abierta	y	mis	ojos
se	humedecían	con	la	melancolía	de	la	pérdida.
Porque	así	me	venía	sintiendo	desde	el	día	que	él	se	fue...	Perdida,	loca	de	tristeza	y	notando	el
desamparo	de	sus	brazos	rodeando	mi	cuerpo.	Y	hasta	mis	entrañas	clamaban	por	su	vuelta.
Esa	promesa	que	me	hizo	y	no	cumplió.	Porque	ya	mi	pequeño	estaba	en	el	mundo	y	de	él,	ni
mentas.	O	nos	había	olvidado	o...	«No.	Lo	sabría»,	me	reté	suspirosa.	Ya	mis	«madrecitas»	me	lo
habrían	contado.	Algo	le	estaría	pasando,	me	consolé,	y	seguro	era	cuestión	de	esperar.
Aunque	 enterada	 estaba	 que	 la	 tenía	 a	 Mita	 y	 a	 mi	 pequeño,	 el	 hijo	 de	 mi	 amado	 jefe
tehuelche,	 con	 eso	 no	 me	 bastaba.	 Porque	 además	 tenía	 muy	 presente	 la	 urgencia	 por
protegerlo	para	que	vuelva	con	su	pueblo,	a	su	gente,	y	que	ocupase	su	 lugar	por	herencia.
Quizás	fuese	suficiente	para	otra	hembra;	una	de	esas	que	dejan	pasar	las	cosas	sin	pelear.	No
era	el	caso	para	mí,	la	princesa	de	los	tehueles,	la	reina	del	Casuatí.

***

Dos	veces	al	día	nos	reunían	para	asistir	a	la	misa.	La	campana	de	latón	sonaba	lo	suficiente
como	para	congregar	a	los	tolderos	a	oír	la	ceremonia	que,	desde	un	principio,	me	despertó
desconfianza.	Cuanto	más	si	la	asociaba	a	la	intriga	de	las	palabras	dichas	y	del	«hombre	en	la
cruz»,	 que	 hasta	 me	 hacía	 lagrimear,	 al	 que	 todos	 veneraban	 como	 «el	 salvador».	 Si	 les
preguntaba	de	por	qué	no	había	empezado	por	salvarse	él,	se	me	reían	en	la	cara.	El	padre
José	que	gritaba:	«¡Blasfemia!»,	y	el	otro	que	me	insistía	con	su:	«Ya	va	a	explicar»,	aunque	sin
tampoco	hallar	el	modo	de	lograr	convencerme	que	había	que	haberlo	ayudado	para	no	llegar
a	ese	estado.
Pero	 volviendo	 a	 mi	 niño	 y	 verlo	 correr	 junto	 a	 los	 otros,	 a	 sentarse	 con	 las	 piernas
entreveradas	a	escucharlos	hablar	en	esa	lengua	tan	extraña	pero	con	un	encanto	natural.	En
realidad	no	era	eso	todo.	Los	muy	taimados	los	conquistaban	prometiendo,	luego	de	la	oración,
bizcochos,	pasas	y	una	bebida	caliente	que	los	atraía	como	moscas	a	la	fruta.
Mis	ojos,	sin	cansarse	ni	perder	detalle,	admiraban	la	escena	de	esa	sonrisa	suya	que	tanto
conocía.	El	cabello	se	le	deslizaba	sin	poderlo	contener	más	allá	de	sus	hombros	fuertes	y	tan
robustos	a	pesar	de	su	corta	edad.
Tenía	algo	que	siempre	lo	destacaría	del	resto	y	que	a	él	lo	molestaba:	había	tomado	mis	ojos.
Y	estos,	más	transparentes	todavía,	se	espejaban	como	dos	luceros	que	hechizaban	solo	con
verlos.	 El	 día	 que	descubrí	 que	así	 serían,	me	angustié.	 Al	 igual	 que	a	mí	 lo	 ignorarían	por
mostrar	su	impureza.	Pero	la	verdad	fue	todo	lo	contrario,	lo	consintieron	enseguida.	Claro,	si
era	el	hijo	de	Cangapol,	su	primogénito.	¿Quién	iba	a	desafiarlo?	Y	aunque	a	mi	niño	le	hubiese
gustado	tener	los	ojos	del	color	de	la	miel	como	sus	primos,	aceptaba	con	estoicismo	su	legado
de	sangre	y	el	ser	la	esperanza	con	que	contaban	los	tolderos.

***

—¿Madre?	 —me	 decía	 mi	 niño	 mientras	 lo	 arropaba.	 Cuando	 lo	 miré	 interrogante,	 él
continuó—:	Cuéntame	otra	vez	la	historia	de	cómo	escapaste	de	los	auek	y	mi	yanko te	salvó...
Cada	noche	antes	de	dormirse	me	pedía	que	le	describiera	la	valerosa	hazaña	de	su	padre
para	protegerme	del	ataque	de	los	soldados	a	las	tolderías.	Había	cruzado	conmigo	alzada	y
ocultado	en	una	gruta.	A	veces,	incluso,	tenía	más	oídos	interesados.	Josefa	no	se	cansaba	de
escuchar	cómo	el	 tehuelche	me	había	escondido	para	que	no	volviese	a	resultar	cautiva	en
manos	 de	 los	 servidores	 del	 gobernador.	 Revivía	 cada	 instante	 y	me	 hacía	mucho	 bien.	 No
quería	que	mi	hijo	se	olvidase	de	quién	era	su	padre.	Jamás	lo	nombraría	en	pasado.	Nunca	lo



haría.	Mi	corazón	me	decía	que	estaba	vivo,	aunque	no	se	explicase	por	qué	no	estaba	junto	a
nosotros.
—¿Y	va	a	volver?	—Era	la	infaltable	pregunta.
—Claro	que	sí.	Nos	iremos	los	tres	a	vivir	a	un	lugar	que	solo	tu	padre	y	yo	conocemos...	¡Ya
verás!
La	mirada	 inquieta	 de	mi	 pequeño	 se	 iluminaba	 con	 el	 regocijo	 de	 creer	 en	mis	 palabras
como	en	la	caída	del	sol	todos	los	días.	No	había	vez	que	se	me	resbalase	una	lágrima	a	la	que
terminara	secando	a	los	apurones	para	que	no	me	la	viese.	Con	que	yo	sufriera	su	ausencia,
me	dije,	ya	bastaba.



 

La	distancia	no	puede	separarlo	todo,	sobre	todo	si	el	amor	ha
decidido	a	unirlos.

 
Marco Stasio es una joven promesa de la neurología en Italia. El apuesto doctor
estudió unos años en España por lo que habla con perfección el español y disfruta
de viajar allí en cualquier oportunidad para practicarlo. Popular con las féminas en
el hospital donde trabaja, pero ingenuo cuando se trata de estos temas, se
concentra en su trabajo y llega a obsesionarse tanto con él, que su vida amorosa

pasa a un segundo plano. Sus relaciones irrelevantes, pues tras una decepción amorosa,
nadie logra despertar en él mayor emoción.
Una latina misteriosa, prometida de uno de sus pacientes y a la que apenas ha visto un par
de veces, lo obsesiona durante algún tiempo, provocando su interés en el amor por primera
vez de una forma más seria. Decepcionado del resultado de aquel intento, y buscando
separarse de su recuerdo, llega a su vida Raquel, una rubia electrizante a la que conocía
virtualmente y al fin conoce en persona en un congreso de medicina en Barcelona. Con ella
entablará una quebradiza relación ya que vivir en distintos países no ayuda. 
El camino que deberán recorrer juntos para encontrar su destino no será fácil, pero cuando
se trata de amor, nada parece serlo. Raquel, que disfruta de su independencia a plenitud, al
principio no ve en él más que un conocido interesante y con quien disfruta, pero al pasar el
tiempo, descubrirá que hay algo en el doctor más que conversación y pronto tendrá que
enfrentarse a una decisión importante. ¿Es el amor a distancia una posibilidad verdadera?
¿Podrá una simple corazonada ser capaz de predecir un futuro feliz?
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NOTAS
 
 
 

Capítulo 7
 
[1] En el hinduismo y en el budismo, dibujo complejo, generalmente circular, que representa

las fuerzas que regulan el universo y que sirve como apoyo de la meditación.
[2] Sunday	Morning es una canción popularizada por la agrupación musical Maroon 5 y fue

escrita por Adam Levine, Jesse Royal Carmichael, Ryan Michael Dusick, James Valentine y
Mickey Madden.

 
 

Capítulo 9
 
[3] Tus	Besos, de Juan Luis Guerra, canción del 2014.
 
 

Capítulo 10
 
[4] Hola, querida (traducción del italiano).
[5] Una de las piezas más populares del músico y compositor austriaco W. A. Mozart fue la
Pequeña	 serenata	 nocturna (Serenata	 para	 cuerdas	 N.13	 en	 sol	 mayor). Es una obra
dividida en cuatro movimientos llenos de energía, elegancia y alegría.

[6] Un minaudiere es una pequeña bolsa sin manijas para artículos pequeños, como
maquillaje y joyas, que generalmente lleva una mujer como accesorio para ropa formal.

 
 

Capítulo 15
 
[7] El médico estadounidense George Huntington escribió en 1872 sobre una enfermedad

que podía rastrearse al menos hasta la Edad Media. Uno de los primeros nombres fue
«corea», el cual, como en «coreografía», es la palabra griega para danza. El término
«corea» describe cómo las personas afectadas con el trastorno se retuercen, se
contorsionan y giran en un movimiento como una danza constante e incontrolable.

 
 

Capítulo 16
 
[8] La leyenda popular dice que Luis XV ordenó la elaboración de copas de champán

tomando como molde los pechos de la cortesana francesa Jeanne-Antoinette Poisson,
madame de Pompadour.

 
 

Capítulo 21
 



[9] Some	where	 on	 lywe	 know es una canción de la banda inglesa Keane, compuesta por
Richard David Hughes/Timothy James Rice-Oxley/Tom Chaplin.

[10] La Victoria	 de	 Samotracia ha fascinado a artistas y literatos como una de las más
espectaculares y acabadas muestras del arte helenístico, descansa en el Museo del
Louvre, París. Representa a Niké, la diosa de la victoria, posándose sobre la proa de una
nave con tan meditado equilibrio que el mármol parece elevarse a los cielos.

 
 

Capítulo 24
 
[11] Bayahíbe es un pueblo de pescadores de la República Dominicana, que se encuentra al

este de La Romana, en la costa del Mar Caribe. Palabra indígena cuyo significado no se
conoce con seguridad, pero se asocia con el agua y con el mar.
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