


 
 

Si la lluvia
te pilla

en chanclas…
Soraya Villar



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si la lluvia te pilla en chanclas…
2018 © Soraya Villar Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos por la ley y bajo los

apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión
de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del registro.



  
Vivir sin miedo
Bastián
Oliver y la princesa desterrada
Hoy comienza tu nueva vida.
¿Una entrevista crucial?
Viviendo Madrid
El día D
Como pulpo en cacharrería
Cambios
Gestalt
Octavio
Evento en valencia
La cena
28 de Marzo de 1984
El desafío
Brandon Scott Thomas
Mermelada de pomelo
La ventana
Maslow y su «encantadora» pirámide
La propuesta
Betabloqueantes
Momento TEDx
¿Y ahora, qué?
100 $ al Rojo
Decisiones
La Noticia
Pero y aparte
La confesión
Salvar una vida
La encontraré
Lo prometo
Ahora y Siempre
Madrid, año 2025



  
 
 
 
 
 
 
 

Dedicado a todas las personas cuyas historias han inspirado esta novela.
 

Gracias a ti por prestar o recomendar este libro una vez lo hayas leído.



Vivir sin miedo
 
 
 
 

Estaba tan aturdida y agotada que no sabía cómo había llegado hasta ese
lugar, de hecho, no sabría reconocer concretamente en qué lugar me
encontraba, simplemente estaba frente a frente conmigo misma. En el espejo
podía ver mis pupilas dilatadas al máximo, palpitando a causa de la
sobreexcitación.

Situada de pie, apoyada en un lavabo de mármol blanco, sentía la fría
piedra bajo las yemas de mis dedos en contraste con la sudoración que
liberaban las palmas de mis manos, observé que un rastro de sangre brotaba
bajo mi mano derecha, no entendía por qué y me asusté, pero no me atrevía a
soltarme del lavabo, podía notar la tensión en cada centímetro de mi cuerpo,
las piernas parecían que no iban a aguantar durante mucho tiempo más, la
musculatura de mi espalda estaba contraída y sentía un dolor punzante por la
fuerte tensión acumulada.

Quería moverme, salir corriendo, terminar con esa situación, pero una
angustiosa sensación de debilidad me lo impedía, la única opción era intentar
mantenerme en pie, peleando en la quietud para no caer, sosteniéndome en el
lavabo contemplando mi propia lucha, frente a ese espejo que contaba toda mi
verdad.

Sabía lo que tenía que hacer, dejar fluir ese sentimiento, esa tensión, ese
miedo, hasta lograr canalizarlo. Controlaba la situación estando en descontrol,
aun así mi corazón latía descompasado, arrítmicamente, sentía cómo palpitaba
con fuerza desde mis sienes, hasta la punta de mis dedos, clavados aún en el
mármol.

En la garganta un nudo me resecaba la boca por la propia agitación de la
respiración acelerada, notaba un sabor ferroso, como a sangre. El empeño en
mantener el ritmo normalizado en cada exhalación había logrado quemar mi
garganta, como cuando intentas correr al máximo de tus fuerzas y crees que ya
no puedes más; entonces ordenas a tu mente qué obligue al cuerpo a continuar,
a que realice un sobreesfuerzo porque sabes que el control de la mente es más
fuerte que la propia reacción del cuerpo, que está diciendo basta, solo porque
desconoce que realmente puede sobrepasar ese límite. A pesar del miedo a la
incertidumbre decides forzarlo y finalmente ves que lo peor que ocurre
después es que sientes ese sabor férreo, en la boca por la irritación de la



respiración acelerada.
Al igual que en este momento, todo indicaba que mi cuerpo estaba al

límite, aunque quizá comparar una carrera intensa de un día de entrenamiento
con los síntomas de un ataque de ansiedad, no tendrían el mismo resultado;
esta vez realmente sentía que podía caer desmallada en cualquier momento.
Me sentía débil y fuera de mí, ¿cómo puedes saber si vas a morir?… Esta
fuerte taquicardia, la falta de respiración, el ahogo… ¿Cómo saber si este
punto de intensidad máxima, es el punto final?

Dicen que cuando vas a morir ves toda tu vida pasar ante tus ojos, como
en una película, algunos estudios indican que es el resultado del inicio de la
desconexión entre el cuerpo y el cerebro, un periodo de apenas siete a diez
segundos de máxima actividad cerebral antes de la desconexión final.

En ese momento su vista se nubló sintiéndose desfallecer, la estancia
parecía transformarse en humo, finalmente cayó al suelo quedando en un
estado de letargo y semiconsciencia. En este punto, retazos de su vida
comenzaron a pasar ante sus ojos, reviviendo cada una de las escenas como en
un extraño sueño.

Algunos recuerdos de mi infancia iban cruzando por mi mente, imágenes
salteadas que de pronto me trasladaron a la época de primaria en el último año
de colegio, quizá enlazando con esas situaciones de la edad sobre las que
tampoco tenía el control.

Reviviendo la escena podía sentir de nuevo ese molesto flequillo cortado
a tijera justo a la altura de los ojos; siempre tenía que soplarlo de lado para
que el cabello se recolocase en otra posición menos incomoda. Iba vestida con
mis vaqueros rotos y un jersey azul claro, algo amplio para mi talle, casi todos
me venían grandes ya que siempre fui de complexión delgada.

Estaba en el que fue mi aula del curso 6B, como siempre sentada en las
últimas filas de la clase para intentar pasar desapercibida. Sin embargo, cada
vez que la profesora mencionaba mi nombre pasaba a ser el centro de
atención. Ese hecho me ponía en alerta, una tensión repentina bloqueaba mi
cuerpo y mi mente, me faltaba el aire y la respiración se tornaba acelerada,
intentaba controlarlo sin conseguirlo tomando pequeñas bocanadas de aire; esa
tensión venía acompañada de un calor súbito que brotaba de repente en mi
rostro siempre que la profesora me preguntaba algo concreto.

—Amelia… ¡Amelia! ¿Cuál es la respuesta del ejercicio tres? —repitió
la profesora.

La fuerte tensión de la situación y el hecho de no poder controlarlo



dejaba mis sentidos totalmente anulados, era como si no estuviera escuchando
la pregunta, solo veía a la profesora ahí de pie moviendo los labios
dirigiéndose hacia mí con su mirada y sus gestos, mientras que yo solo podía
centrarme en la forma en que mis sienes comenzaban a palpitar, el rostro me
quemaba, el corazón bombeaba sangre con fuerza y mi mente se quedaba en
blanco.

Muchos de los compañeros se volvían hacia atrás en sus pupitres para
mirarme directamente, algunos ponían un gesto extraño; otros se reían al ver
que no respondía y que ese calor que estaba sintiendo había tornado
completamente mi rostro de un color rojo intenso. Esto me bloqueaba aún más
y me impedía responder a la profesora, ya que no estaba concentrada en la
pregunta sino en las reacciones que mi propio cuerpo estaba experimentando.

Desde luego esta situación me hacía sentir perdida, desconcertada, no
sabía por qué motivo me sucedía. Jessi mi compañera de pupitre, me aseguró
que incluso me ponía roja simplemente cuando decían mi nombre pasando
lista. A veces ni me daba cuenta, pero parecía un signo de debilidad o al
menos yo tenía esa percepción, por eso odiaba que me sucediera.

Aún puedo recordar cómo al final del día, cuando las clases ya habían
terminado y llegaba a casa, no paraba de pensar en cada momento en el que se
había hecho presente ese rubor repentino y en la reacción de mis compañeros
al verlo.

Un dia llegué a casa llorando, cerré de un portazo la puerta de la entrada
y subí escaleras arriba hasta mi cuarto.

—¡Hija, Hija! ¿Qué te sucede? —preguntó mi madre desde el otro lado
de la puerta—. Vamos, abre y cuéntame que te pasa —insistió mientras
forcejeaba con el pomo.

Yo no podía hablar, estaba implada, si decía una sola palabra rompía a
llorar de nuevo.

—Hija, solo quiero ayudarte, no puedes venir mal cada día.
—¡Mamá, tú no lo entiendes! —grité, prácticamente vomitando las

palabras— No puedo controlarlo, se piensan que soy un bicho raro, me hacen
el vacío y me ponen motes, se burlan mamá… ¡Tú no puedes entenderlo! —La
voz me salía entrecortada, no podía parar de llorar de pura rabia.

No me gustaba que me vieran llorar, ni siquiera mi madre. Ella me
apoyaba en todo, pero esto no, esto no podía contarlo. Me sequé las lágrimas
con la manga de la sudadera, intenté tranquilizarme y abrí la puerta.

Sin embargo, por la noche estando sola en mi cama, esos pensamientos



lograban atormentarme de nuevo. Me dormía llorando y al día siguiente se
hacía muy difícil levantarse de la cama para ir al colegio. Era muy duro, sobre
todo por el hecho de que no podía controlar lo que me sucedía, ni sabía cómo
hacer que desapareciera. Simplemente era algo con lo que lidiar cada día y ya
me había acostumbrado a hacerlo sola.

Poco a poco fui aprendiendo algunos mecanismos para vivir con ello, y
llegué a la conclusión de que dependiendo menos de la gente podía notar cómo
el rubor súbito apenas me sucedía; cuando antes era algo continuo.

Aprendí a aislarme de esos compañeros que no me aportaban nada, y
dejé de pensar en ellos y en lo que pudieran pensar de mí creando un
microclima de total indiferencia hacia lo que no fuera relevante en mí vida. Y
así, sin saber exactamente cómo, a partir de cierto momento, los episodios de
rubor súbito comenzaron a remitir.
 

—Amelia, me he fijado y últimamente ya no te pones colorada, quizá
estés madurando —bromeó su compañera de pupitre.

—Si claro, madurando, pero no de la misma forma que tú, por desgracia
—respondió, señalando el ya prominente escote de su amiga.

Las dos se rieron con gran complicidad.
A pesar de todo era de carácter abierto, ingeniosa, divertida, y con un

mundo interior muy particular. A veces iba riéndome sola caminando por la
calle, ya que recreaba en mi mente situaciones divertidas o posibles
conversaciones con el chico que me gustaba en aquel momento, aunque no
llegaran a materializarse nunca después de todo.

Una vez; ya en el instituto, intenté decirle a un chico que me gustaba. Le
pasé en clase un papel en el que puse Amelia love David, y esperé su reacción
en mi pupitre con una sonrisa tímida. Él lo abrió lo leyó, y arrebujó el papel
con rabia.

—¡No se te ocurra enseñárselo a nadie! —dijo girándose hacia mí,
frunciendo el ceño—y no es David, ¡es Deivid! —añadió tirándome de nuevo
mi papel hecho una pelota.

«Menudo impertinente. ¡Ni que fuera David Beckham!» pensaría ahora
con la perspectiva del tiempo. Pero en aquel momento desprovista de las
armas de defensa que ofrece la inocencia, es decir, ninguna. Simplemente
pensé «Supongo que no tiene que molar nada que la rarita de clase te tire los
tejos» me guardé el papel en el bolso y continué haciendo como que atendía la
clase, dibujando garabatos, guardándome las lágrimas que había detrás de



aquel sentimiento de rechazo.
Era consciente de que en cierta medida tenía comportamientos y acciones

de alguien que ha estado marginado. Sin embrago eso quizá fue lo que me
ayudó, porque tomé la decisión de elegirme a mí misma, decidí que los demás
realmente no me hacían falta, podía ser feliz en mi mundo, podía salir adelante
y de esa forma hacerme más fuerte, simplemente no esperando nada de nadie.

En definitiva había aprendido algo muy importante, a conocerme a mí
misma. Y en ese punto, todo comenzó a ir bien.

La cuestión del rubor dejó de ser significativo, restándole importancia
hasta casi anularlo. Terminada la época de instituto, el sonrojo solamente
aparecía al hacer ejercicio físico intenso, y en ocasiones de estrés muy
puntuales.
 

En esta rápida revisión de mi vida que ofrece el estado de
semiconsciencia, otro de los puntos álgidos a destacar es la del inicio en la
Universidad. De nuevo la ansiedad, los nervios y la inseguridad se hicieron
presentes. Reviviendo la escena, en ese momento veía a uno de mis
compañeros, distraído revisando los tablones de anuncios en el pasillo de la
universidad. Mientras me iba acercando a él pensaba «Vamos, iniciar una
conversación, sin más…, hablar, es algo sencillo, ¿no?»

Situándome por fin a su lado, le pregunté directamente.
—Tú has estudiado también diseño gráfico, ¿verdad?
Justo en apenas tres segundos que tardó en darse la vuelta hacia mí, el

calor repentino que sentí como un fogonazo tornó mi piel en rojo carmesí. No
podía ver el reflejo de mi rostro en ninguna parte, sin embargo, noté como
incluso mis brazos tenían puntitos rojos que iban ampliándose cada vez más,
volviéndolos completamente encarnados por la aglomeración de la sangre que
sentía brotar desde el centro del pecho hacia los brazos y el rostro, tanto que
hasta lo sentía palpitar incandescente a causa del torrente sanguíneo que se
estaba acumulando por la presión del momento.

Era algo inexplicable, ¿Cómo podía ocurrir tan rápido y de esa forma tan
exagerada? por una simple interacción.

Definitivamente el rubor había vuelto y esta vez magnificado de una
forma que ni yo misma esperaba.

La reacción de mi compañero al girarse y verme completamente en
llamas fue esbozar una sonrisa ladeando su cabeza mientras me miraba
fijamente, sin embargo, no me lo tomé como un gesto de burla, más bien su



gesto fue de autosatisfacción por aumento de su propio ego al ver como una
mujer de veinticinco años se ruborizaba simplemente por hablar con él, que
seguro apenas tenía cumplida la mayoría de edad. «Era bochornoso» pensé
mientras me imaginaba metiendo la cabeza bajo tierra como un avestruz.

Comencé la universidad más tarde de lo habitual. A causa de la
enfermedad de mi madre, me puse a trabajar tras el bachillerato.

La diferencia de edad con mis compañeros de universidad era evidente.
Me sentía fuera de lugar, no lograba conectar, no lograba integrarme como
parte del grupo, la forma de interactuar con los demás no fluía de la misma
manera. Mis inquietudes, experiencias, miedos, o prioridades eran muy
distintos. Y eso me creaba ansiedad.

 Me sentía como atrapada al no poder actuar o expresarme como
realmente quería, estaba otra vez como en el instituto, de nuevo me encontraba
perdida. Durante las presentaciones públicas de los trabajos prácticos ante la
clase era aún peor, era horrible. Recuerdo que había compañeros que también
se ponían nerviosos, tartamudeaban, sudaban, o se les ponía una voz tan aguda
que juraría que en ese momento sólo podían escucharles los perros o los
delfines. Pero por alguna razón eso estaba permitido, era normal, en cambio
ponerte rojo te sentenciaba. Era como mucho más evidente, tan evidente cómo
una antorcha.

Lo peor después, era el trato condescendiente de algunos compañeros,
porque te veían como un peón débil, o al menos así te hacían sentir.
 

Recuerdo que terminé mi presentación y no esperé al cambio de clase, el
siguiente grupo se preparaba para presentar su trabajo y aproveché para salir
del aula, me fui de la universidad, caminando sin rumbo establecido, sólo
necesitaba respirar. Después me senté en un muro de piedra frente al parking
de un supermercado. Me quedé un buen rato pensando en lo sucedido, en mi
situación, intenté controlar la ansiedad y cuando estuve algo más relajada
llamé a Oliver. Él es mi mejor amigo desde el instituto. Ahora estaba viviendo
en Valencia porque le salió trabajo allí como técnico de sistemas.

Hablar con él siempre me ayuda a tranquilizarme o tomar decisiones,
aunque en este caso mi decisión ya estaba tomada. Lo dejé sonar hasta que
saltó el pitido de fin de llamada sin respuesta.

Una mujer pasó con la compra mirándome con cierta ternura, supongo, al
ver mi cara de desesperación.

Necesitaba hablar con alguien hablar en alto para aclarar ideas. Jessi



también conocía mi caso; somos amigas desde el colegio e inició conmigo el
instituto, pero no lo terminó. Hizo el programa de garantía social y ahora tiene
una tienda de alimentación vegana en La Latina. Después de tres tonos
descolgó al momento.

—¿Hola guapísima que haces?, yo hoy tengo descanso, así que me pillas
con tiempo.

—Jessi no puedo con esto, con lo de la universidad; lo dejo. —le solté,
como descorchando champán.

—Ey ¿Qué pasó?, no puedes manejarlo, ¿es eso?, pensé que lo tenías más
o menos controlado.

—No, no te he querido contar nada más pero es que no puedo. Esto me
hace sentir tan cohibida para relacionarme con normalidad que he llegado a
aislarme yo misma, porque es intentar iniciar una conversación y me da
ansiedad.

—Tienes que intentar calmarte, la ansiedad social es algo que le pasa a
mucha gente.

—Sí, pero esto no es lo mismo. Yo puedo relacionarme, pero en
situaciones puntuales aparece ese rubor repentino. Y es extraño, siento que
estoy encerrada en una caja de cristal, viendo cómo los demás disfrutan y
comparten mientras yo estoy como paralizada, sobre todo sin saber por qué me
ocurre esto. Y es que es cada día, psicológicamente es agotador.

—No me gusta escucharte tan mal, ¿por qué no buscas ayuda?, o más
información para ver cómo puedes mejorar.

—Ya lo hice, ¿recuerdas?, y ese médico me dijo que simplemente eso era
cuestión de mi personalidad, que si soy tímida es normal. Y sabes que no soy
tímida, no tiene que ver, de hecho es todo lo contrario.

—Eso es cierto, tímida no eres.
—Claro, si es que te vuelves retraído a causa de esto, lo achacan a la

vergüenza y no se dan cuenta que te sucede todo el rato. Por eso me da rabia;
aparece en tonterías, como cuando algo se te cae, te tropiezas andando solo, o
el otro día que iba cruzando despistada, casi me pilla un coche, dio un frenazo
y esa misma tensión igualmente hizo que saltase el rubor.

—Te entiendo, mira, yo tengo libre hoy, ¿por qué no quedamos en la tarde
y lo hablamos con más calma?

—Ok, y nos ponemos al día.
—Claro, todo irá bien, ya verás. Oye por cierto y tu madre, ¿qué tal está?
—Bueno, es complicado. Ahora está iniciando el tratamiento y hace más



o menos vida normal, pero tiene algunas lagunas.
—Vaya, siento oír eso. Pero hay que esperar a ver cómo resulta el

tratamiento—dijo dándole ánimos— Te veo luego, y prométeme que no vas a
agobiarte, intenta tomarlo con calma.

—Lo intentaré, un beso.
 

No pude con la presión. La ansiedad que generaba esa situación al no
poder controlar lo que sucedía me bloqueaba, me anulaba, me superó.
Terminado el primer año decidí no volver a la universidad. Realicé la
solicitud para continuar la carrera en la modalidad semipresencial. No tendría
que ir a clases, no más interacciones sociales, no más malos ratos, solo debía
acudir a los exámenes finales.

Sí, lo cierto es que lo que hice fue huir del problema, pero en ese
momento no tenía armas para enfrentarlo a ese nivel. No me sentía con fuerzas,
me vi tan desbordada que solo parecía tener la opción de correr para el lado
contrario y salir por la puerta de atrás. También tomé otra decisión, la de
ponerle remedio. Intentar descubrir qué era y por qué sucedía. Hasta ahora no
había encontrado nada concreto, pero me topé con un video en youtube donde
un médico psiquiatra de chile hablaba sobre los mismos síntomas que yo
padecía, y decía haber publicado un libro en el que trataba el tema. Al buscar
el libro en internet apareció un grupo de Facebook nombrado como el título
del libro. Al parecer lo había creado el propio autor para reunir a personas
que también estuvieran buscando respuestas. El grupo estaba integrado por
más de quinientas personas de distintas partes del mundo que padecían los
mismos síntomas y que habían sufrido situaciones parecidas.

A través de esas personas, cada una con su historia, al fin pude descubrir
lo que era, y poco a poco ir conociendo más sobre ello; averiguando por qué
ocurría, pero sobre todo, obtuve la tranquilidad de saber que no estaba sola;
había más personas como yo. Ahora ya podía ponerle nombre, lo llamaban
«Eritrofobia» o «Rubor facial patológico»; «Blushing» en terminología
inglesa.



Bastián
 
 
 
 
El olor a desinfectante y lejía ya le estaba incomodando, la sábana le

daba calor y la animada charla entre su madre y su hermana estaba empezando
a incrementar su nerviosismo, que reflejaba rascándose la barba de manera
obsesiva.

—Madre, ¡madre! —insistió Bastián, para intentar llamar su atención—,
¿será que puede hacerme un favorcito de traer algo de agua, y que me consiga
un dulsesito para tomar?

—Claro mi cielo, ya mismo estoy de regreso.
«Doctor Contreras acuda a planta 6. Doctor Contreras, planta 6». Podía

escucharse por megafonía.
—Ángela, hermanita, no podía con los nervios y no quiero preocuparla

más, ¿crees que saldrá todo bien esta vez?
—Seguro hermano, ya vas a ver, todo cambiará a partir de ahora.
El móvil vibró encima de la mesilla.
—Es mi celu, me lo alcanzas, por favor.
Al ir a coger el teléfono pudo ver la pantalla.
—Es un mensaje de Amelia —dijo ella entregándole el móvil.
Bastián lo tomó, se colocó las gafas y abrió el chat para leer el mensaje

completo.
 

Amelia: Hola, ¿qué tal estás? La operación es mañana, ¿verdad?
Bastián: Sí, a las nueve de la mañana. Bueno, allí en España serán las

tres o las cuatro de la tarde. Me han hecho unos análisis de sangre, ahora estoy
esperando a que venga el doctor para explicarnos a mí y a la familia cómo
será la intervención y firmar algunos papeles de consentimiento.

Amelia: Ah, perfecto, así ellos estarán más tranquilos también.
 

Ciertamente era un protocolo de actuación para tranquilizar a la familia,
ya que realmente Bastián ya conocía el procedimiento. Llevaba años
investigando sobre el tema y pensando en hacerse la operación.
 

Amelia: Creo que eres muy valiente por decidirte finalmente a hacerlo.



Bastián: Gracias, sé que puede parecer demasiado drástico, pero he
pasado ya por todo; este es mi último balín.

Amelia: Lo sé, la patología afecta a diferentes niveles y mucho más a
unas personas que a otras. Como dices, la operación debería ser el último
recurso.
 

Mientras le iba escribiendo Amelia recordó que cuando comenzaron a
hablar; hace ya más de dos años a través del grupo de Blushing, Bastián
estaba muy mal, ya lo había probado todo, terapias psicológicas, más de diez
psiquiatras diferentes siempre con resultado fallido. En la universidad no pasó
ni el primer semestre, fue fatídico, y abandonó definitivamente. Se puso a
trabajar y se dio cuenta de lo crueles que pueden ser los adultos, sus
compañeros, le hacían bullying laboral. Comenzó a beber y tomar drogas para
intentar evadirse y pudo haber terminado muy mal.

Pero ahora con veintiocho años la decisión estaba tomada.
 

Bastián: La verdad estoy muy emocionado, una mezcla entre miedo,
entusiasmo… solo quiero que ya sea mañana y que todo salga bien. Después
de tanto tiempo, los sacrificios para juntar toda la plata, por fin ha llegado el
momento.

Amelia: Bueno intenta tranquilizarte, sé que debe ser emocionante. Esto
podría cambiar tu vida completamente y a mejor, seguro que todo saldrá bien.
Ha sido un placer estar compartiendo contigo todo el proceso hasta el
momento, he aprendido mucho de ti a nivel humano, sé todo por lo que has
tenido que pasar y todo lo que has luchado para llegar aquí, mañana es tu día,
mañana todo cambiará para ti.

Bastián tardó un poco en responder, estaba emocionado por las palabras
de Amelia. No podía creerlo, su vida iba a cambiar mañana.
 

Bastián: Gracias de corazón por haber estado apoyándome desde el otro
lado, literalmente, al otro lado del charco.
 

Bastián se encontraba en la Clínica Santa María de Santiago de Chile. Se
trasladó desde Concepción donde vive, sólo para ser operado, ya que uno de
los mejores cirujanos especialistas estaba haciendo ese tipo de intervenciones
desde hacía cuatro años con un alto porcentaje de éxito.

 Precisamente Bastián contactó con Amelia, por un comentario que hizo



en el grupo, acerca de la operación y sus probabilidades de éxito, entrando en
un pequeño debate virtual que quedó en anécdota; en este tiempo han creado
un fuerte vínculo de amistad, y dentro del grupo forman ya una pequeña
comunidad en la que van aprendiendo cada vez más sobre la patología.
 

Bastián: Vaya disculpa, justo a entrado el Doctor para la reunión y
explicación del procedimiento. Deséame suerte.

Amelia: Tranquilo, seguro que todo saldrá bien. Hablamos.
 

Su madre entró al tiempo, dejándole al lado de la cama una botella de
agua y un pastelito de chocolate, y se sentó en el sillón a su izquierda.

—Muchas gracias, madre —dijo dedicándola una dulce sonrisa.
Bastián ya conocía parte del proceso, pero su mayor miedo era que otra

vez no surtiera efecto y todo quedase en nada cómo hasta ahora.
—Buenas tardes —Empezó saludando el doctor situándose en medio de

la habitación frente a ellos. Tenía la voz grave, y hablaba con firmeza—. Soy
el Doctor Emilio Castillo, Cirujano responsable de la intervención de
simpatéctomia que se le realizara a Bastián. Haré una breve introducción de
lo que será el procedimiento, si tienen alguna duda pueden interrumpirme
cuando quieran.

Ángela se situó entonces al lado de su madre que estaba visiblemente
afectada, esta operación podría cambiar la vida de su hijo.

El doctor sonrió acercándose a ella, le pasó la mano por el hombro para
tranquilizarla, y continuó.

»De un modo muy resumido, indicarles que la cirugía consiste en hacer
dos incisiones, debajo de ambas axilas e introducir una cámara para llegar con
precisión hasta al llamado nervio simpático donde quemamos las puntas,
evitando asi, que la sangre quede estancada en el área del rostro. Como ven es
un proceso sencillo y rápido con una probabilidad de éxito actual de más del
90 %

—Doctor Castillo, ¿y qué efectos secundarios puede tener?—preguntó
Ángela.

—Puedes llamarme Emilio, en confianza —respondió el doctor—. En
cuanto a los efectos secundarios, el principal es la hiperidrosis
compensatoria, ya que los nervios que se seccionan son responsables del
rubor, pero también de la transpiración, por tanto; no se sonroja, pero tampoco
transpira por esas zonas —aclaró puntualizando— que se redistribuye



entonces por espalda, abdomen o incluso en las piernas. Aun así los pacientes
indican que prefieren tener la sudoración excesiva antes que el rubor.

Bastián parecía estar de acuerdo, afirmando con la cabeza.
Angela le miró y le tomó fuerte de la mano, entendiéndole perfectamente.
—Discúlpeme —intervino su madre—, y concretamente, ¿qué lo causa?

Porque le vi sufrir mucho por esta razón, pero no logro entender…
—No pasa nada, le explico —continuó el doctor—. La causa, es una

reacción del sistema nervioso autónomo, que en estas personas es
hipersensible y se activa en las denominadas «Situaciones E»: escape, estrés,
ejercicio, emergencia.

—Es decir—intentó explicarse Ángela con sus palabras— que nacen con
un sistema nervioso digamos hiperactivo, que se dispara más de lo habitual en
cualquiera de esas situaciones.

—Sí, es algo así —retomó el doctor—, Al aumenta su torrente sanguíneo
de manera excesiva, hace que se ponga rojo, de forma anormal, ya que el
cúmulo de sangre queda retenido en los capilares que van hacia el rostro.

Solo cuando la situación pasa y se relaja, la válvula del nervio se vuelve
a abrir, y el tono de la piel regresa a su estado normal.

Se quedaron callados escuchando atentamente la explicación.
—Realmente es un proceso biológico, entonces —dijo Ángela.
—Por esa parte, sí —aclaró el doctor—, no obstante, afecta también de

forma psicológica, ya que este hecho les inhabilita socialmente provocando
incluso fobia social. Las personas que lo padecen, y Bastián estará de acuerdo
—puntualizó—, van evitando los encuentros e interacciones sociales para no
verse de nuevo expuestos; generando incluso trastornos depresivos al no ser
capaces de controlarlo. De nuevo Bastián asintió confirmándolo.

—Es que la gente no lo entiende doctor—intervino Angela con
descontento—yo he visto todo lo que ha sufrido mi hermano, porque hasta en
su trabajo se burlaban. Asique es normal que terminen aislándose.

—Si es curioso que la gran mayoría de los afectados lo llevan
completamente en secreto, por esa presión social quizá, pero de esa forma lo
empeoran, deberían naturalizarlo, hablando de ello abiertamente, es mi
consejo. Así la gente lo entendería mejor.

—Si doctor pero se hace difícil, por eso necesito que esta operación
salga bien—en la voz se le notaba el deseo de terminar con la patología y no
sentir más miedo—Entonces dígame, ¿cuándo notaré los resultados? —
preguntó ansioso Bastián.



—Ok Bastián, paso a paso —retomó el doctor—. Tras la operación,
cuando se exponga a esas situaciones, se va a poner nervioso igualmente… —
Bastián torció el gesto con desánimo al escuchar eso— Peeeero… —continuó
el doctor Castillo, mirando hacia Bastián para tranquilizarlo—, repito,
pero…, ya no se va a enrojecer, y cuando vea que no sucede ese rubor súbito
llegará un momento en que no será para usted más una situación de tensión;
que por decirlo de alguna forma, sería la parte psicológica. Ya que la parte
física o biológica queda cerrada con la cirugía.

Bastián asentía y sonreía esperando que realmente fuera así.
—Si no tienen más preguntas dejo que disfruten de estos momentos

juntos. A usted le veo mañana por la mañana caballero. —dijo dirigiéndose a
Bastián—. Tiene mucha suerte de tener el apoyo de su familia.

—Gracias doctor, por todo, nos tranquilizó mucho su explicación.



Oliver y la princesa desterrada
 
 
 
 

Es importante tener el apoyo de la familia y los amigos, Amelia lo sabía,
pero era complicado contarlo, sobre todo porque hasta el momento, y después
de dos años de haber encontrado el grupo, casi ni ella podía explicarlo.

Se lo contó finalmente a su madre ya casi de adulta, y de niña lo sabía
Jessi, su compi de pupitre en el colegio, y después, su mejor amigo Oliver.

Oliver y Amelia mantenían una gran complicidad, se conocían desde el
segundo año de instituto. Él entró por traslado desde Málaga, así que ahora era
madrileño de adopción. Llegó al instituto como un tornado revolucionando
todo, era un ligón, siempre iba con el pelo revuelto como si no importará
peinarse por la mañana, con sus ojos verdes y achinados parecía que siempre
le molestaba el sol aunque fuera de noche, andaba de forma nerviosa, era muy
inquieto, pero su gracia y su acento malagueño era lo que más llamaba la
atención de todas las chicas de su clase e incluso de los otros cursos.

Siempre tenía detrás a un enjambre de adolescentes ruidosas intentando
hablar con él, coqueteando, y por supuesto Oliver se dejaba querer. Aunque en
realidad le gustaban las chicas de cursos superiores, así que al final no les
hacía demasiado caso.

Sin embargo, había una desgarbada y solitaria princesa desterrada que
llamaba su atención. Oliver la definía así porque tenía ese aire de
independencia, de yo contra el mundo. Realmente parecía no necesitar nada
de nadie, y jamás se había acercado a hablar con él desde que llegó nuevo al
instituto a diferencia del resto de las chicas, así que pasó el primer semestre
del curso sin apenas hablar nada más que quizá un saludo al cruzarse por los
pasillos.

Pero una tarde en las vacaciones de invierno, Oliver estaba sentado en un
banco del parque hablando y jugando con sus amigos, cuando vio pasar a la
princesa desterrada caminando sola, llevaba una carpeta en la mano izquierda
e iba escuchando música en el walkman, parecía absorta en su propio mundo,
él la iba siguiendo con la mirada mientras sus amigos continuaban diciendo
tonterías sobre las chicas que les gustaban o algo así, él estaba en otra cosa,
atento a los pasos de la princesa. Casi al perderla de vista al doblar la
esquina, pudo ver como unos chicos comenzaron a decirle cosas, parecía que
la conocían o que al menos no era la primera vez que se metían con ella.



Oliver no se lo pensó y salió corriendo en su ayuda, pero antes de que pudiera
si quiera entrar en acción, la princesa le había dado un tremendo carpetazo en
la cabeza a uno de ellos y el otro salió corriendo para evitar ser vapuleado a
golpes también.

Oliver llegó a la esquina aún con la respiración agitada por la carrera.
—¿Te encuentras bien? —le preguntó preocupado. Ella asintió mirándole

a los ojos con cierta tristeza. El vio que estaba roja como un tomate; no
comentó nada al respecto, simplemente recogió la carpeta del suelo y se la
dio.

—Vaya creo que has aplastado muy bien la cara de Alejandro Sanz contra
la cabeza de ese chico. Vas a tener que volver a forrar la carpeta, o debería
decir ¿el arma letal?

Ambos se rieron entonces por la situación y el comentario tonto.
—Soy Oliver —se presentó finalmente—, creo que tú estás en la clase de

2º C, ¿verdad?
Ella se sorprendió al ver que la tenía bien ubicada o que al menos sabía a

qué grupo pertenecía. El rubor volvió a hacerse notar; mirando tímidamente
hacia su carpeta respondió.

—Sí, en la clase del final del pasillo —Se quedó callada un segundo y le
miró de nuevo a los ojos—. Oye, gracias por venir e intentar ayudarme.

—Bueno los vi venir de lejos, aunque finalmente no te ha hecho falta mi
ayuda —dijo sonriéndole de medio lado.

Se fijó en que ella dibujó una sonrisa por compromiso.
—Entonces, ¿por qué te molestan esos chicos?, ¿qué ha pasado?
—Sin más, se meten conmigo porque bueno, les parece muy gracioso ver

cómo me pongo colorada y se burlan, es algo que me ocurre de repente y no
puedo controlarlo.

Oliver, la escuchaba atentamente y de repente comentó:
—¿A ver si va a ser eso un superpoder?
Ella soltó una carcajada, no se esperaba para nada esa respuesta.
Oliver le devolvió la sonrisa de complicidad.
—¿Vives por aquí, por este barrio?
—Si, cuatro calles más abajo.
—Bien, te escoltaré hasta casa.
Desde la esquina se despidió de sus amigos levantando el brazo,

agitándolo de un lado a otro mientras gritaba: —¡Nos vemos mañana!
Comenzaron a caminar calle abajo y Oliver se giró hacia ella.



—Aún no me has dicho tu nombre.
Ella sonrió y dijo:
—Amelia.
Desde ese día fueron inseparables, viviendo cada experiencia juntos de

la adolescencia hasta el momento actual. Apoyándose el uno en el otro,
viviendo los amores de juventud y desamores. Las dificultades respecto a la
enfermedad de la madre de Amelia, el divorcio tardío de los padres de Oliver;
siendo ya adulto. Así como la celebración de los éxitos personales y
profesionales de ambos. Realmente eran inseparables. Se conocían tanto como
para comunicarse apenas con un código de miradas que nadie más entendía y
rara vez se peleaban entre sí, porque siempre eran totalmente sinceros el uno
con el otro para bien o para mal, y ese hecho no ha cambiado desde entonces.
 



Hoy comienza tu nueva vida.
 

 
 
 

Santiago de Chile. Clínica Santa María, pabellón 4, habitación 12,
10:23 am.

 
Después de apenas cuarenta minutos de intervención Bastián salió poco a

poco de la anestesia. Cuando consiguió enfocar bien la imagen lo primero que
vio fue una libreta en la que aparecía grabado un texto: Hoy comienza tu
nueva vida. Una gran sonrisa se dibujó en su rostro de inmediato. Eso
confirmaba que todo había salido bien. Angela que sujetaba la libreta, se la
dejo sobre la cama, y comenzó a darle besos en la cara y en la frente. Todos
estaban muy emocionados.

La familia quería regalarle este pequeño detalle; un diario personalizado,
ya que siempre le había gustado escribir, para que fuera reflejando sus nuevas
emociones, experiencias y sensaciones que seguro a partir de ahora serían muy
distintas a las acontecidas, anteriormente. Su madre, que siempre le había
apoyado aunque no comprendía muy bien lo que le sucedía hasta el momento,
estaba emocionada, deseando que todo hubiera salido bien, y ver a su hijo
feliz por fin.

 Bastián no paraba de sonreír.
—Hijo, ¿qué tal te sientes? Mientras dormías ha pasado el doctor

Castillo para darnos algunas indicaciones —le explicó—. Debes descansar,
ingerir líquidos para la rehidratación, y estar en reposo. Volverá en la tarde
para ver el seguimiento y darte el alta lo antes posible. En cuarenta y ocho
horas, en principio, dijo que podías hacer vida normal.

—Vida normal —repitió Bastián—. Vida normal —reiteró entre susurros,
para finalmente elevar la voz con emoción mientras lo repetía de nuevo—.
¡Vida normal, eso es lo que deseo! Mi vida empieza de nuevo a los veintiocho.
Después de más de quince años viviendo atrapado, cohibido, siempre con
miedos. Desde ahora todo será distinto —iba diciendo cada vez más
emocionado.

Y comenzó a enumerar toda la lista de actividades y cosas que quería
hacer.

»Terminaré mis estudios universitarios, e incluso quiero hacer un



postgrado, salir a restaurantes, comprar en tiendas directamente, no más
compras on line —dijo en tono desafiante, y continuó—. Poder hablar con
mujeres sin sonrojarme, ¡claro!

Se quedó callado por un momento, pensando.
—¿Y cómo se si funciona?, ¿si realmente ha tenido éxito? —se preguntó

exaltado.
Su hermana y su madre intentaron calmarle, evidentemente estaba

sobreexcitado y ansioso por comprobar los resultados de la operación, aun no
se terminaba de creer que todo hubiera quedado atrás, y que simplemente, a
partir de ahora, ya no se fuera a ruborizar más en esas situaciones.

—Tranquilo, tendrás tiempo para disfrutar de todo eso y comprobar que
todo está bien —intentó calmarle su hermana.

El hombre situado en la cama de al lado, con quien compartía la
habitación, de unos setenta años de edad, se había mantenido callado hasta el
momento, observando la escena con cierto disimulo pero atendiendo la
conversación. Con voz entrecortada, ya por la avanzada edad, decidió
intervenir finalmente.

—Disculpen, disculpen mi intromisión, pero me causa mucha curiosidad,
dicen que usted, ¿ha sido operado para no sonrojarse?…, pero eso es algo
natural y muy bonito —continuó el hombre sin dejar intervenir—. Bueno al
menos era bonito en las mujeres de antes. Antes se sonrojaban cuando les
regalabas flores o les dabas un beso robado…, también te llevabas un bofetón,
a veces. —sonreía afable el hombre encorvado en la cama, acomodándose
para ver bien a Bastián mientras le hablaba—. Entonces, ¿qué problema hay en
eso? —sentenció.

El hombre no tenía mala intención en su pregunta ni en sus palabras,
realmente era pura curiosidad y evidentemente no conocía la profundidad del
problema. Bastián acepto de buen grado las observaciones del hombre a su
lado.

Sin embargo, le indignaba que siempre salieran con eso, que tratasen el
problema con esa banalidad.

Armado de paciencia, respondió.
—Sí, si puede ser incluso bonito verlo en esa situación concreta, aunque

bien es cierto que un hombre sonrojado en esa misma situación hoy por hoy, y
más como somos los hombres acá en chile, bien jodones, siempre poniendo
motes por cualquier cosa, pues es más complicado.

 »Para que se haga una idea, cuando tienes esto, te pones rojo por todo,



por ejemplo si dicen tu nombre, si te preguntan algo de repente en una reunión
de trabajo o incluso con amigos o la familia.

Cuando te encuentras de imprevisto con algún conocido en la calle o
cualquier otro sitio, cuando vas a comprar a una tienda. Y ya si te atiende una
dama linda, mucho más. O aún peor, si te da de repente hablando o discutiendo
bien alterado con un varón, pues imagínese, ya seguro te tildan de lo que no
eres.

Comienzan a llamarte cabro, bujarrón, todo pasa a ser extraño y si sucede
en el trabajo tus compañeros ni te miran a la cara he incluso se burlan o te
tratan cómo si no valieras nada. Ciertamente para saber lo que eso significa, lo
cruel y doloroso que es, hay que vivirlo, ¡sufrirlo! —puntualizó, visiblemente
alterado.

Bastián fue elevando el tono sin darse cuenta, cambió su rostro
totalmente, su mirada y su postura estaban en tensión.

—Qué pena con usted, de verdad, disculpe mi ignorancia. Jamás escuché
hablar de esta enfermedad, y de lo que se padece…, no puedo ni imaginar lo
que ha sufrido. Discúlpeme de nuevo no quería incomodarlo.

Bastián se dio cuenta de que realmente se había alterado, recordando
todo lo sufrido hasta el momento.

—Fíjate, realmente no te ves sonrojado a pesar de tu alteración. —
intervino Ángela

Bastián se tocó las mejillas con la yema de los dedos, disfrutando del
momento.

—Si, lo cierto es que no siento calor en el rostro. ¡Funciona!, ¿verdad?
¡Funciona! —repitió. Se giró hacia su compañero de cuarto— No se preocupe
usted, no me ha incomodado, ya todo eso quedo atrás.

Estaba tan emocionado que hoy nada podría borrarle la sonrisa. Quería
compartir con todo el mundo su alegría.

Tomó un momento su móvil para escribir en el muro del grupo de
afectados en Facebook:
 

Todo ha salido bien, la operación ha sido un éxito, realmente
funciona, comprobado.

Amigos, ¡¡¡hoy empieza mi nueva vida!!!
 



¿Una entrevista crucial?
 
 
 
 

Al igual que en el instituto o la Universidad, los nervios, la ansiedad, los
sudores fríos; se hicieron presentes de nuevo. Por supuesto, Amelia había
realizado anteriormente varias entrevistas de trabajo sin problema, sobre todo
para cuidadora de niños, reponedora en supermercado, dependienta, camarera
o cualquier otro tipo de trabajo que sirviera para pagar facturas mientras
terminaba la universidad.

En el último curso, ya con veintiocho años, Amelia tuvo la oportunidad
de hacer las prácticas en empresa como auxiliar administrativo en una
empresa de Logística. Se adaptó rápido al ritmó de trabajo y su actitud y
aportaciones durante ese periodo llamaron la atención de Sabina, la directora
del departamento de RRHH, así que finalmente la contrataron y entró en
plantilla como administrativo; primero en el departamento de compras y
después en el de RRHH bajo el mando de Sabina.

Era un trabajo estable y bien remunerado, pero algo tedioso, preparando
las nóminas, registro de altas y bajas de empleados, gestión de proveedores.
Muy rutinario, decía Amelia. Sin embargo, siempre se esforzaba por dar lo
mejor, aportando nuevas ideas. Llevaba casi dos años en el puesto y estaba
agradecida de que Sabina le hubiera dado esa oportunidad; había aprendido
mucho en todo este tiempo. Pero con la carrera ya terminada y la experiencia
adquirida, estaba por presentarse a un puesto de mayor rango en una empresa
de proyección internacional. Por supuesto en su empresa no sabían nada.
 

Estaba nerviosa por la entrevista así que llamó a Oliver. Su mayor apoyo;
siempre logra calmarla en esta clase de situaciones. Tras marcar su número,
apenas sonaron tres tonos y descolgó.

—¡Ey!, ¿cómo vas?
—Hola, ¿qué haces?, ¿estas ya en el descanso? Es que estoy super

nerviosa con la entrevista de mañana.
—Ya supongo, con lo que tú eres de perfeccionista, pretendes que salga

todo redondo, ¿verdad?
—Bueno, con que salga medio bien…
—Mira, estoy terminado de revisar los servidores del departamento de

finanzas, que me tienen frito hoy, pero te propongo hacer un simulacro de



entrevista esta tarde, frente a unas cervecitas, para que te relajes un poco, ¿qué
me dices?

—Eso sería genial. Quiero prepararme bien esta entrevista, sé que es una
gran oportunidad para poder seguir creciendo. Además, me daría la
oportunidad de viajar por Europa y EEUU, ya sabes que me encanta viajar.

—Sí y más si te pagan por ello, ¿no? —intervino Oliver picándola.
—¡Por supuestísimo! —dijo ella en tono burlón— Pero ahora en serio,

teniendo en cuenta mi condición, ya sabes, tengo miedo de que surja el rubor
súbito, sobre todo a causa de las preguntas de tipo personal, y bueno, en una
entrevista, ¿no lo son todas?

—Pero no tienes que temerle a eso. ¡Vamos! Eres una mujer inteligente,
divertida y especial, tienes mucho que ganar simplemente hablando de ti
misma, piénsalo así. —intentó tranquilizarla— Y no, no es narcisista si se dan
dosis pequeñas de uno mismo, más si aportan valor.

—Pues gracias, pero no es por el narcisismo, es por una cuestión de
supervivencia o por autodefensa, llámalo X. Pero ya sabes, toda la
información que otras personas logren obtener sobre ti, podrían utilizarla en tu
contra en un momento dado.

—Si claro, ante un tribunal —bromeó Oliver con ironía.
—Estas muy graciosito, ¿no? —le recriminó Amelia—. Ya sabes,

simplemente no me doy a conocer a cualquiera a menos que…
—A menos que la otra persona enseñe sus cartas primero — interrumpió

Oliver, terminando la frase con ella.
—¡Idiota! —le dijo Amelia riéndose—. Bueno, pues te dejo continuar,

que estás muy tontico. Quedamos entonces en el café de Bruno, ¿sí?
—Ok, guapa —acordó entre risas—, te hablo en cuanto salga.
Oliver trabajaba como técnico de sistemas, desde hace ya unos tres años.

Cuando regresó de Valencia su amigo Roura le enchufó para este puesto con
mejores condiciones.

Tenían la oficina relativamente cerca, para ser Madrid, así que Amelia y
Oliver se veían casi cada día para tomar café o una copa, dependiendo de la
hora o de lo duro que hubiera sido el día; en este caso ese simulacro era la
situación perfecta para juntarse, así que otra vez lo había hecho, logró
calmarla con esa simple propuesta.
 

Las seis en punto en el reloj de la oficina daba la jornada por finalizada y
Amelia salió a su encuentro con Oliver.



Él llegaba tarde como siempre y nada más entrar en la cafetería pudo ver
a Amelia ya en la barra esperando para que Bruno, el camarero, la atendiera.

 Oliver se quedó un segundo pensando mientras observaba la escena
acercándose a ella desde la puerta. Amelia llamaba la atención entre tanta
gente, por lo cuidado de su aspecto, tenía el cabello castaño oscuro que le
llegaba a la altura de las clavículas, con el flequillo desfilado de medio lado
que enmarcaba sus extraños ojos color miel. Apenas se maquillaba, siempre
llevaba un look natural, con un estilo particular, definido por Oliver como
“Convination colours”. Ambos se reían por ello, y es que Amelia siempre
procuraba combinar la gama de colores para vestir de una forma muy personal

 Realmente tal y cómo Amelia le había contado una vez, esa actitud era un
condicionante adquirido a raíz de su afección por la patología del Rubor
Facial.Para lograr controlar esas reacciones súbitas, llegó a analizar, y anotar,
cada una de las situaciones en las que le sucedía, para intentar averiguar, la
raíz, el por qué. En esa época, les pedía que le indicasen si se ponía roja en
alguna situación, para llevar el control.

Ella iba analizando cada situación y dándose cuenta de ciertas cosas.
Como que las veces que salía de casa desarreglada, el rubor aparecía con
mayor intensidad.

 Ahora ese estilo era su seña de identidad, destacando entre la multitud. Y
eso era algo que Oliver admiraba en ella; su capacidad de resiliencia, de
resurgir de sus cenizas siempre con una sonrisa, la misma que tenía ahora
dibujada en su rostro al verle acercarse. Le tomó del brazo para contarle su
pequeño descubrimiento.

—Mira esto —Señaló, golpeando con su dedo índice el menú de la
cafetería—. Bruno ha traído un nuevo té con menta y canela aderezado con
leche de arroz —continuó con una amplia sonrisa—. Esta será mi nueva cosa
del día. ¿Cómo lo ves?

Amelia se había propuesto hacer algo nuevo cada día, vivir una nueva
experiencia, un nuevo sabor, una nueva actividad, conocer a alguien nuevo. Y
ese descubrimiento en la cafetería estaba decidido a ser su novedad del día.

Oliver se quedó sonriendo, observando el entusiasmo de su amiga.
—Pues el día de hoy me pedía una cervecita bien tirá —advirtió, con su

acento Malagueño—, pero venga, te compro la propuesta, yo también quiero
uno. Amelia le sonrió y se apoyó en la barra para pedir.

—Bruno, porfi, ponme dos de estas nuevas delicatesen —dijo en tono
divertido, señalando en la carta menú.



—Oye, pero si al final no me gusta te lo terminas tú, ¿no? —bromeó
Oliver.

Realmente ambos tenían un carácter y un sentido del humor muy parecido,
eran observadores y analíticos. A veces, en la cafetería, jugaban a intentar
adivinar que había sucedió previamente entre la pareja o el grupo de personas
que se encontraban en las mesas de alrededor. Solían llegar a ese punto tras
ponerse al día y después de alguna que otra copa.

Se sentaron en la mesa situada al lado de la ventana, que rara vez
quedaba libre. Amelia jugueteaba con la cuchara de su taza de té delicatesen
sin tomarlo, mientras hablaban sobre algunos problemas en la oficina. Y una
vez arreglado el mundo. Oliver dio comienzo al show.

—Amelia —dijo en tono paternal —, eres pura sinceridad, es más, no
tienes filtro, y por mí genial, porque solo tú me dijiste lo mal que me quedaban
los pantalones pitillo con calcetines blancos y deportivas, lo de que mi ex
novia Vanesa se veía a mis espaldas con Miguel, o que dejara por imposible
mi faceta musical cuando me dio por aprender a tocar el saxofón. Sí, tenías
rozón, ni con doscientas mil clases más hubiera logrado que de ese chisme
saliera una melodía decente.

Amelia le sonreía desde el otro lado de la mesa. Y él continuó.
—Peeeero… —indicó haciendo una pausa aclaratoria—, esa sinceridad

también te llevó a decir en entrevistas anteriores cosas como: No llevo bien lo
de ajustarme a los horarios…, o que me digan en cada momento lo que tengo
que hacer.

Amelia en esta ocasión se quedó con la boca abierta y los ojos entre
cerrados, sorprendida e indignada por esos comentarios de su amigo. Aunque
no podía recriminarle nada, era totalmente cierto.

—Por tanto —continuó Oliver haciendo una pausa en tono dramático y
levantando el dedo índice para señalarla directamente—, si realmente quieres
ese trabajo, vas a tener que guardar tu sinceridad y decir simplemente lo que
quieren oír. No te queda otra. Luego podrás ser tu misma.

 Una vez que estés dentro, ya les habrás impresionado con tu talento —
Aclaró Oliver, guiñándole un ojo.

—Eso espero, aunque estoy medio de acuerdo con eso que has dicho —
añadió desafiante.

Oliver sonrió con aire travieso y encendió su móvil para mostrarle lo que
había encontrado.

—Bien, aquí tengo las diez preguntas más frecuentes en una entrevista de



trabajo, ¡let ś go!
Comenzaba su papel de entrevistador. Sabía que era importante para ella

y esto le ayudaría a verlo con otra perspectiva.
—Ok, señorita —continuó Oliver—, primera pregunta: ¿Cuáles son tus

mayores logros profesionales obtenidos hasta el momento?
Antes de que Amelia pudiera responder, Oliver se adelantó diciendo:
—Veamos, podría ser, ¿no confundir un corto de café con un corto de

caña? Eso fue un gran logro para ti—bromeó pretendiendo hacerla reír.
Amelia soltó una carcajada.
—¿Será posible? ¡Tío!, no utilices esa información en mi contra —

replicó Amelia con una carcajada, entrecortando las palabras—, era de mis
primeros trabajos con apenas dieciocho años.

—Nada, lo tuyo es muy fuerte, no tienes excusa —continuó picándola
Oliver.

Amelia, con media sonrisa dibujada pero con ceño fruncido, intentó
exculparse.

—¿Qué quieres? La gente debería decir un cortado, para el café y un
corto de caña para la media caña y punto —volvió a reírse—. No, ciertamente
como camarera soy pésima.

—Sí, ciertamente —confirmó Oliver, quien se reía de los intentos de su
amiga por salir de la situación.

—Oye, ¿no era aquí yo la sincera del equipo? ¿La que no tiene filtro?
—Perdona, pero es que hiciste estallar la maquina cafetera en tu segundo

día.
—¡Ey!, si vamos a empezar a sacar trapos sucios… —interrumpió

Amelia—, te recuerdo que cuando entraste a trabajar en el restaurante central
del Zoológico, por intentar colarte en las estancias donde duermen los
animales, casi formas el arca de Noe, pero al revés.

 —¡La destrucción de las especies! ¡¡¡Desvandadaaaa!!! —gritó, mientras
se reían a carcajada limpia.

Varias personas se giraron a mirarlos, y por supuesto Amelia se puso
colorada de repente, pero no le dio mayor relevancia, y su amigo tampoco, así
que continuaron con la conversación.

—Ok, en fin, menos mal que ya hace tiempo que pasamos esa etapa de
trabajos temporales —indico Amelia.

—Volviendo a tu pregunta —hizo una pausa abriendo mucho lo ojos para
enfatizar—. Destacaría la empresa de Francia donde me contrataron como



enlace entre las filiales de España y Francia para cubrir la baja maternal de
Megan. Fue un logro importante, porque realmente había mucha competencia y
las pruebas de ingreso fueron durísimas. Así que algo tuve que hacer bien.

—Cierto —afirmo Oliver—, además te extrañé un montón ese tiempo —
Amelia sonrió de manera exagerada enseñando los dientes para indicarle un:
sí, yo también te quiero—. Qué payasita eres —dijo Oliver, sonriendo
mientras revisaba de nuevo su móvil retomado su papel de entrevistador.

—Bueno, Seguimos. ¿Cuáles son tus puntos fuertes o tus mayores
aptitudes?

El gesto de Amelia se tornó serio y respondió a la pregunta con gran
serenidad y voz clara.

—Soy constante, perseverante, no paro hasta lograr mis objetivos tanto
en lo personal como en lo profesional. Suelo conseguir lo que me propongo y
soy experta en caer y volver a levantarme. Trabajo por objetivos; aunque
considero que la meta es el camino, ya que mientras te mantengas centrada en
tu objetivo, serás determinante en tus acciones hacia la consecución del
mismo.

—Pues me gusta eso, suena un pelín redicho —puntualizó Oliver
sonriendo—, Pero no, en serio. Esa respuesta grábatela, para decirla tal cual.

Amelia sonrió y tomó un sorbo de su té levantando una ceja con gesto
interesante. Oliver estaba consiguiendo que se relajase. Realmente solo
necesitaba un rato con él para desconectar de la presión que ella misma se
había impuesto al respecto de la entrevista.

—Vale, la siguiente es una pregunta peliaguda; a mí me la hicieron en una
entrevista —explicó—. Recuerda, di lo que quieran oír. Ahí va, ¿Qué trabajo
sería para ti el ideal? Y repito, cuidado con la respuesta —le advirtió.

Amelia retomó la postura y tono serio, como si realmente estuviera en la
entrevista.

—Pues verás, no tengo como tal un trabajo ideal, sino más bien un
sistema…

En este punto Oliver se llevó las manos a la cara, tocándose las cejas,
como hacia cuando algo no iba bien.

Amelia sonrió y continuaron el simulacro de entrevista, entre risas y
anécdotas, tenerle como amigo desde hace tantos años la reconfortaba él
siempre sabía que decirle, como ahora.

—Mira, tú no necesitas nada de esto—interrumpió Oliver—no necesitas
este ensayo, sabes muy bien lo que quieres y tienes dentro todas las



herramientas para lograrlo. Siempre das lo mejor de ti. Amelia, eres grande.
Como te decía tu padre eres iridiscente, reflejas la luz de tus múltiples facetas,
en cada proyecto que emprendes.

Amelia se emocionó con las palabras de su amigo, al recordar que eso
mismo le decía su padre. Estaba mirando a Oliver sonriendo con los ojos
empañados.

—Tú sí que sabes hacer que una mujer se sienta única.
—No, eso es que te da la llorera porque estas cansada —bromeó.
Ambos se echaron a reír. Eso era lo que le decía de niño la madre de

Oliver cuando lloraba por alguna tontería, y encima le daba con la zapatilla,
para que llorase por algo.

—Pero lo cierto es que sí, estoy cansada.
—Entonces pago esto y nos vamos —dijo Oliver, levantándose de su

asiento para sacar la cartera del bolsillo trasero.
Al pasar cerca de Amelia, ella se levantó también y le abrazó por detrás.
—Muchas gracias por todo, Oliver.
Él se giró y le dio un abrazo y un beso en la frente.
—Siempre estaré para lo que necesites —añadió en un susurro.
Dejaron el dinero y propina en el platillo de la cuenta. Oliver llamó la

atención de Bruno, el camarero, indicándole que se lo dejaba pagado en la
mesa, y salió del local siguiendo los pasos de Amelia hacia la puerta.



Viviendo Madrid
 
 
 
 

Ni Oliver ni Amelia habían ido a trabajar en coche hoy. En Madrid el
tráfico era caótico, solo llevaban el coche si tenían alguna reunión o evento al
que acudir fuera de la oficina, así que tomaron el metro de vuelta a casa.

Hasta la bifurcación de sus caminos continuaron hablando, sobre todo en
lo referente al romance prohibido de Oliver.

—Bueno, ¿Y qué piensas hacer con el actual marido de tu futura mujer?
—interrumpió Amelia en tono dañinamente sarcástico.

Mirandola con los ojos entrecerrados y torciendo el gesto a modo de
desaprobación, Oliver respondió tajante.

—Pues yo nada, pero ella con el flirteo que se trae conmigo entiendo que
en su relación no están bien y que no es feliz; o al menos que algo falla.

—De verdad me dejas alucinada. Cada semana tienes un nuevo capítulo
de esa novela que te has montado. Aunque la verdad es que lo veo igual que
tú. Si está buscando fuera… —indicó Amelia, negando con la cabeza sin
terminar la frase.

—Por eso mismo —añadió Oliver—, el hecho de que tenga pareja no me
frena, ella también me está dando juego. Yo simplemente estoy lanzando mis
cartas, y si ella ve mi jugada, es que apuesta por mí.

Amelia le miraba incrédula por su actitud tan descarada.
—Primero, creo que esos juegos de palabras se te van de las manos, y

segundo, te digo que eso es jugar con fuego —le advirtió Amelia—. Aunque
conociéndote, sé que no vas a parar hasta que consigas estar con ella.

—Exacto, si tengo que jugar con fuego y quemarme, me quemaré —
afirmó rotundo.

Ya estaban llegando a su parada; cuatro caminos. La parada del infierno,
la llamaban, porque son como cuatro pisos de interminables escaleras, que
aunque sean mecánicas, parece que vas bajando a los infiernos. Era un
transbordo largo, caótico y tedioso, así que Amelia se despidió de él con un
beso en la mejilla y cuando Oliver salió al andén, antes de que se cerraran las
puertas tras la señal acústica, le gritó:

—¡Suerte en el inframundo!
Las puertas se cierran y el metro comienza a moverse para salir de la

estación, pero Amelia puede ver cómo su amigo de pie en el andén le ha



levantado el dedo anular formando una espléndida peineta, con la sonrisa
dibujada.

 Ella suelta una carcajada y le dice adiós con la mano a través del cristal.
Finalmente toma asiento, aún con la sonrisa en los labios, sacó su libro de la
cartera y se dispuso a leer. Le quedan unas doce paradas hasta llegar a casa.
«Esa es la parte negativa, lo lejos que queda todo; amigos, trabajo, familia;
yendo en metro de un lado a otro, como un topo bajo tierra» pensó observando
a la gente en el vagón.

En una ciudad como Madrid hay mucha gente de fuera, pero pensaba que
el haber tenido la oportunidad de criarse desde niña en la capital, siendo el
centro neurálgico de todo, y siendo tan ecléctica. Resulta enriquecedora, cada
persona aporta su propio sello para dar a la ciudad ese carácter tan propio,
formando un gran cóctel de experiencias por la gran diversidad de la
población

A ella le encantaba pasear por la calles de noche, desde adolescente,
cuando salían de fiesta y luego volvía a casa caminando, con los cascos
puestos, era como estar dentro de un videoclip. La arquitectura, las luces, las
inmensas tiendas de moda con las grandes firmas en la principal y la
impresionante Gran Vía con el emblemático edificio Carrión al fondo. Cuando
va por esa zona se siente como Julia Roberts por Rodeo drive, le recuerda a
Two Rodeo en Beverly Hills.

 Es imposible no caminar con paso firme, sintiendo que formas parte de
algo grande, de un equipo. La gente se mueve de un lado a otro a un ritmo
frenético. La ciudad no para nunca; tiendas, pubs, restaurantes, todo está a tu
disposición 24/7 realmente Madrid te envuelve, te atrapa.

Aunque es una ciudad inmensa, en la que incluso puedes perderte con
facilidad si no aprendes rápido a moverte entre sus cuadriculadas avenidas, de
ahí la ventaja de haberse criado jugando ya entre esas calles. Lo malo es esta
inmensidad de ciudad que complica las reuniones con amigos, así que entre
semana las relaciones son muy digitales, el contacto se mantiene gracias a
WhatsApp, o Instagram, no hay tiempo para quedar, y lo cierto es que es así,
Madrid tiene un ritmo vertiginoso al que o te adaptas o te arrasa.

Y te deja completamente agotada al finalizar la jornada, por eso para
Amelia fue un gustazo el llegar finalmente al portal de casa, y deshacerse de
los zapatos apenas saliendo del ascensor, era realmente uno de los pequeños
placeres del día.

Entrando por la puerta deja las llaves en el bol de madera de la cómoda y



el olor de las flores secas le indica que ya está en casa, ahora puede relajarse.
Sintiendo el tacto de madera del suelo bajo sus pies, cruza el pasillo hacia el
baño. Necesita una ducha relajante para poner el punto final a la jornada,
Amelia se va deshaciendo de cada prenda, lanzándola al cubo de la colada.

Se hizo un recogido en el pelo para no mojarlo durante la ducha. Desnuda
frente al espejo, se giró para ver su mancha de nacimiento en la espalda, su
madre decía que era como una fresa.

Para poder acudir a la entrevista, en su trabajo se había pedido el día
para gestionar unos papeles de la residencia de su madre, algo que era cierto y
que también tendría que dejar resuelto mañana.

Imágenes de su madre se cruzaron por su mente, cuanta fuerza tenía,
admiraba su carácter marcado por el tesón y el trabajo duro, porque ella
amaba su profesión; la arqueología era toda su vida. Todo eso quedo atrás,
cuando los síntomas de la enfermedad de Alzheimer se fueron haciendo más
evidentes, finalmente tuvo que solicitar su ingreso en la residencia.
Anteriormente había contratado una enfermera para cuidar de ella en casa
durante el tiempo que debía estar trabajando en la oficina.

Pero sus síntomas fueron empeorando hasta el punto de que a veces
perdía el sentido del tiempo y quedaba muy desorientada no se hallaba y en
alguna ocasión había logrado salir a la calle sin darse cuenta la enfermera, por
tanto, consideraron que estaría mejor en la residencia donde tienen sistemas de
vigilancia, y personal especializado para mantener su bienestar.

Se sentía culpable en parte por la cantidad de horas que a veces tenía que
hacer en el trabajo y no poder cuidar de ella, sin embargo, ahora se ha dado
cuenta de que fue una buena decisión, con los cuidados y tratamientos en la
residencia incluso ha mejorado y en ocasiones tiene largos períodos de
lucidez en los que hasta la reconoce y pueden tener una conversación
normalizada compartiendo el momento, en ese sentido estaba tranquila.

No obstante, la entrevista de mañana sí que le seguía trayendo de cabeza.
El simulacro y las palabras de Oliver habían conseguido calmarla hasta el
momento, pero era inevitable no darle vueltas. Su cara estaba roja incluso
estando ahí ella sola frente al espejo, simplemente por recordar cada uno de
esos momentos en que le dio rubor en situaciones parecidas.

—Pero ya está —se dijo a sí misma, dándose cuenta de que eso solo eran
pensamientos negativos que no ayudaban en nada.

Decidida a bloquearlos abrió el grifo y dejo caer el agua hasta que el
vapor de la presión cálida comenzó a crear esa estela acogedora en la que



sumergirse. Entró al plato de ducha, cerrando para evitar escapes de agua, y se
situó de frente para no mojarse el cabello, mientras el agua caía sobre su
dolorido cuerpo, ya que no había parado en todo el día. Se concentró en dejar
resbalar también esos pensamientos negativos hasta que desaparecieran por el
sumidero abajo, logrando relajarse finalmente y disfrutar del perfumado baño.

La presión del agua dejó la mampara totalmente empañada, desdibujando
las marcas de unas manos, manos grandes, de hombre. Eran de la noche
anterior que pasó con Marion, su pareja desde hace ya casi un año.

Puso su mano sobre la huella de Marion en la mampara, esta nueva
imagen logró reconducir sus pensamientos hacia otros destinos más
agradables.

El agua caliente recorriendo su cuerpo, la espuma y la exótica fragancia
del gel de baño, trajo a su mente ese último encuentro juntos en la ducha.

Marion estaba de viaje de negocios en California, Estados Unidos.
Trabajaba como director de marketing para una gran multinacional. Le había
conocido en la convención anual de marketing y publicidad en el IFEMA. Aún
recordaba el instante en que le vio por primera vez, cómo el magnetismo de
sus ojos negros y su forma de caminar llamaron su atención sin poder evitarlo.
Entre tanta gente parecían estar solos cuando, desde lejos, él le fijó su mirada,
y sin dejar de mantener el contacto, fue acercándose poco a poco hasta que
prácticamente no quedaba espacio entre ellos. Sonreía de lado, seguro de sí
mismo, la miraba con dulzura cómo si ya la conociera y recordase algo
sucedido entre ambos. Finalmente se acercó aún más inclinándose para
susurrarle algo al oído.

—Te parecerá extraño, pero llevo un año esperando encontrarte de nuevo
en la convención, para hacer este acercamiento.

Sobresaltada ella se apartó intentando poner distancia. Él soltó una
pequeña carcajada, ya que se percató de lo realmente extraño de la frase fuera
del contexto de su mente.

—No te inquietes —la tranquilizó—, te vi en la pasada convención, ¿y no
te pasa que a veces sientes como una inexplicable atracción por un
desconocido? La aclaración te asusta aún más ¿verdad?

Amelia le miraba, aun intentando seguirle.
—Pues asusta un poquito, si—respondió coqueteando en realidad.
—Vale, mira Yo vengo cada año, por mi trabajo —continuó Marion para

arreglarlo—, esperaba que tú también lo hicieras, porque me gustaste y justo
te he visto de nuevo aquí, en frente de mí, y no he podido dejar escapar la



oportunidad. ¿Te parece bien?
Amelia estaba completamente colorada por la situación, aun así, logró

responder.
—Digamos que, mientras te acercabas, has pasado de intensamente sexy a

extrañamente perturbador con esa frase de acosador que has usado, pero si,
bien, todo aclarado —dijo con risa nerviosa— Oye…, y ¿Siempre eres así de
directo?

—Ya te he dicho que llevo como un año esperándote, desde la última
convención. Así que si lo piensas bien realmente he sido muy comedido.

—¡¿Comedido?! —exclamó Amelia con ironía. Él sonrió al ver su gesto.
—De acuerdo —continuó ella—, que tal si de momento me dices tu

nombre, yo te digo el mío y normalizamos esta situación un poquito. Yo soy
Amelia.

—Marion Lázaro, presente—levantó la mano haciendo el tonto.
—Ammm, ¿Marion?… ¿Cómo Marion Jhones, la atleta?, ¿no es nombre

de Mujer? Bueno, me parece muy original. El nombre de Daniel para mujer,
por ejemplo, me encanta… —añadió sin parar de hablar, claramente nerviosa
y algo abrumada por el interés del misterioso y sexy personaje frente a ella.

Marion se echó a reír viéndola tan apurada, le pareció encantadora.
—Pues me gusta que te parezca original, pero lo cierto es que los tiros no

van por ahí. Mi nombre tiene una historia detrás que quizá te cuente algún día.
¿Podría ser durante una cena juntos? —Sin dejarla apenas reaccionar continuó
— Mira, tengo una mesa de debate justo ahora en el stand 62, me tomará al
menos un par de horas, pero no quiero dejarte escapar de nuevo. De verdad,
¿qué tal si te invito a cenar al terminar? Bueno, no sé si vives en la ciudad o
has venido solo a la convención.

Amelia no podía creer lo descarado que era aquel hombre, sin embargo
respondió cada una de sus preguntas atraída por su encanto natural.

—Pues sí, vivo aquí en Madrid —le confirmó, esperando ver a donde
quería llegar.

—Genial. ¿Te parece que quedamos sobre las diez en la puerta del
recinto?

—Pero, no sabes ni siquiera si tengo pareja o no, eres muy lanzado —le
interrumpió.

— De acuerdo, ¿tienes pareja?
—Ammm no, realmente. Pero esa no es la cuestión…
—Ese, no realmente, ya me vale —interrumpió con una sonrisa traviesa



—. Te dejo mi tarjeta, si terminas primero me llamas. ¿Te parece?
—Me parece…, me parece que estás muy loco.
Marion aún con la sonrisa en los labios, le dejó su tarjeta en la mano

tomándola entre las suyas, con una amplia sonrisa la miró directamente a los
ojos.

—Amelia siento tener que irme así, pero esta noche tendrás toda mi
atención, prometido.

Le acarició la mejilla, despidiéndose hasta la hora de la cita y se fue
desapareciendo entre la aglomeración de gente, por la cual Amelia quedó
absorbida, ahí parada de pie, con una sonrisa en la boca.

Ese hombre la había dejado descolocada. Su forma de hablarle, de
mirarla, la seguridad en sí mismo. ¿Cómo había logrado ese ambiente de
confianza entre ambos, tan rápido? Había conseguido que se sintiera cómoda
en su propia piel. Realmente transmitía confianza. Amelia reaccionó
sacudiendo la cabeza para volver a la realidad. Miró la tarjeta en sus manos.
Plateada, con acabado en brillo, el logotipo de la empresa era un caballo, y en
el reverso su nombre: Marion Lázaro, y datos de contacto. Amelia la guardó
en su bolso hasta que la utilizó para aceptar la invitación de la cena, sin
remedio, esa misma noche.

Desde ese momento, después de aquella primera cena juntos, sus
encuentros fueron cada vez más continuados. Se iban proponiendo planes el
uno al otro de manera espontánea, sin ataduras, disfrutando del momento, de
estar juntos, de unas copas, de unas risas, conversaciones llenas de
complicidad que terminaban entre las sabanas, sumergidos en otro tipo de
lenguaje.

Un lenguaje que entre ellos se descifraba por momentos cambiante, ya
que realmente Marion tenía lo mejor de ambos mundos como decía Amelia.

Existían hombres apasionados y sexuales, otros más sensibles y
románticos. Marion era un mix de ambas, y eso era perfecto porque había
conseguido conocerla tan profundamente en pocos meses que sabía en cada
momento que faceta de él necesitaba.

Como esos días de auténtico estrés en los que solo deseaba salir de la
oficina, tomar su coche y conducir hasta el piso de Marion. Llamar a su puerta
y tener sexo puramente pasional apenas sin quitarse la ropa, nada más que lo
necesario para una sesión intensa enlazada entre las piernas de ese hombre y
la pared de la misma entrada, quedando ambos respirando el mismo jadeo a
contratiempo.



Sin descartar la otra versión de Marion que dejaba ver, en momentos
puntuales en los que se mostraba; sensible, tierno y atento. Solo con una
mirada conseguía ponerla nerviosa de un modo encantador. Simplemente
cuando estaban juntos preparando algo de cena, entre risas y miradas de
complicidad. Como el último día cuando Marion estaba cocinando mientras
Amelia, sentada en la encimera, le iba contando anécdotas y robando aceitunas
negras de la ensalada. Entonces Marion le dio a probar la salsa con la cuchara
de madera. Algo del guiso se le quedó en la comisura y Marion se acercó para
limpiárselo, de un modo delicioso, mezclando ese sabor de las especias con el
más dulce de los besos, acariciando con sus labios la húmeda boca de Amelia
con un movimiento lento y apasionado. Ambos quedaron entrelazados, sin
prisas, disfrutando cada gesto, cada intercambio de miradas. Era puro
sentimiento, no hacía falta nada más. Y es que Marion era así, definitivamente
tenía lo mejor de ambos mundos como decía Amelia, y juntos lograban
sensaciones tan diversas como la mezcla de ingredientes en un guiso de alta
cocina, toda una explosión de emociones.

Esas imágenes en su mente habían logrado erizar su piel. Aún en la ducha
y reviviendo cada uno de esos momentos; la espuma, su fragancia y el vapor
de la calidez del agua cayendo por su cuerpo desnudo, activaron sus sentidos.
Comenzó a acariciarse lentamente imaginando las manos de Marion. Sus besos
en el cuello, su forma de acariciar y lamer sus senos bajando por su vientre
hasta llegar a su sexo, mientras se acariciaba con los dedos, imaginando la
lengua cálida de Marion entre sus muslos, con movimiento lento, acompasado,
manteniendo el deseo a punto, sintió cómo aumentaba el calor, acelerando el
ritmo al final, hasta que un torrente de energía electrizante recorrió todo su
cuerpo, agitando su respiración, para quedar finalmente en calma.



El día D
 
 
 
 

Amelia despertó con energía. La bolsita de té chai ya estaba reposando
dentro del vaso de agua caliente, le encantaba ver cómo se iban formando esos
hilos de color rojizo desdibujados que parecían como suspendidos en el agua,
hasta que lo removía y todo se volvía ámbar.

Dejó en la tostadora un par de rebanadas de pan multicereales, y se fue a
la ducha. Después de haber realizado su meditación y dedicar treinta minutos
para los ejercicios de yoga. Realizar esa rutina diaria le proporcionaba
equilibrio, tranquilidad emocional, y le ayudaba a mantenerse enfocada en sus
objetivos diarios. Comenzó a hacerlo como un reto personal para demostrarse
a sí misma que podía ser disciplinada. Pensaba que para lograr un nuevo
hábito debes mantener la misma actividad durante un periodo de al menos
veintiún días, finalmente esas acciones repetitivas se hacen parte de ti y así lo
hizo.

Se inició en la meditación y el yoga para controlar en cierta medida los
picos de tensión que le generaba el rubor súbito. Pudo comprobar que
funcionaba. Se sentía más relajada, así que hasta el momento continúa
haciéndolo. Amelia consideraba que todo era cuestión de actitud positiva y
autodisciplina. Manteniendo esos dos aspectos uno podía conseguir todo lo
que se proponga. Con ese pensamiento se preparó para salir hacia el lugar
previsto de la entrevista.

 Las nueve menos cuarto en su reloj. Normalmente iba a todos los sitios
justa de tiempo, al límite. Siempre ocupada haciendo incluso tareas
simultáneas. Sin embargo, era meticulosa con la puntualidad, ni antes ni
después; a tiempo.

Este caso era diferente, así que procuró salir con tiempo de antelación, ya
que llegar quince minutos antes marcaba la diferencia entre llegar con
ansiedad o llegar preparada.

Cuando estaba saliendo justo antes de cerrar la puerta, el timbre del
portero sonó como un claxon en hora punta, de tal forma que logró
sobresaltarla. Entró de nuevo a casa hasta el recibidor donde estaba el
telefonillo.

—Sí, ¿quién es? —preguntó con cierta incertidumbre.
—Buenos días, pregunto por Rebeca Sainz, por favor —dijo finalmente



una voz masculina—. Traigo un paquete para usted —aclaró.
—Disculpe, creo que se ha confundido, aquí no vive ninguna Rebeca.
—¿Entonces no es usted Rebeca Sainz? —reiteró la voz al otro lado, esta

vez en tono interrogatorio.
—No. —indicó cortante Amelia, y colgó.
Un escalofrío recorrió su espalda. Tenía la extraña sensación de que esa

pregunta incipiente era más bien para sacar información, en vez de la de
confirmar realmente el nombre de la supuesta destinataria del envío.

Cuando ella trabajaba en marketing, en una de las empresas para hacer el
trabajo de prospección y obtener mayor información de los clientes para su
base de datos, utilizaban una técnica; nada ortodoxa, preguntando a sabiendas
por otro nombre u otra dirección, para que el propio cliente al otro lado del
teléfono confirmara dando su dirección o datos reales.

»—¿Entonces no vive usted en la calle Manuel del Valle ? Al momento
ellos respondían:

»—No señorita, está usted en un error. Es calle Virgen del Rocío
Por supuesto no era una manera ética de obtener la información, pero lo

cierto era que la mayoría de las veces funcionaba, por ese afán de corregir al
otro y evidenciar que se equivoca.

Amelia salió corriendo para ver si el cartero seguía abajo y confirmar si
realmente se trataba de la entrega de un paquete. Cuando llegó en el portal ya
no había nadie, y en la calle tampoco. Miró su reloj y los quince minutos de
cortesía para llegar pronto se habían esfumado. Sin más, pensó que estaba
paranoica y salió sin darle mayor importancia. Iría en metro, ya que de esa
forma podía calcular mejor los tiempos, evitando cualquier incidencia con el
coche o el tráfico.

Llegó en apenas treinta y siete minutos exactamente, y allí estaba; en
pleno paseo de la Castellana frente a las torres Business tan imponentes.
Siempre había querido entrar allí. Se había fijado en que todos los empleados
llevaban un pase personalizado, había guardias en la entrada y cámaras que
controlaban el recinto. La entrevista iba a tener lugar en las oficinas situadas
en la planta 36. Para llegar tomó el ascensor completamente acristalado, que
colgaba en la parte exterior del enorme edificio, permitiendo disfrutar desde
las alturas de la increíble vista de la ciudad. En el interior el hilo musical
suave dejaba escuchar las noticias y datos más relevantes de la jornada, y una
pequeña pantalla led ofrecía el resumen de noticias de la CNN y los últimos
datos de la bolsa internacional.



Las puertas del ascensor se abrieron finalmente en la planta 36, se podía
observar la gran actividad de empleados que pasaban de un lado a otro
compartiendo datos o información de reuniones anteriores, pudo escuchar
pequeños fragmentos sobre posibles estrategias de negocio, y algo en
referencia a una nueva fusión.

Caminando a lo largo del pasillo destacaba la falta de decoración, donde
los inmensos ventanales de suelo a techo eran los protagonistas.

Llegó finalmente a una salita, donde una joven mujer sentada en la mesa
de la entrada, la recibió con una sonrisa en los labios y en la mirada, de
aspecto cuidado y elegante, le dio los buenos días con amabilidad,
interrumpiendo por un segundo a la persona con la que hablaba por teléfono;
después continuó para terminar de darle a su interlocutor las últimas
directrices, se despidió con naturalidad y colgó para dirigirse de nuevo a
Amelia casi de manera simultánea.

—¿En qué puedo ayudarla? —dijo con una amplia sonrisa, ofreciéndole
ya toda su atención.

Realmente se podía captar el ritmo frenético y el dinamismo en el que
parecía funcionar la empresa.

—Tengo una entrevista con el Señor Ochoa Benítez.
— ¿Su nombre por favor? —dijo ella, en tono dulce pero firme.
—Amelia Ramírez, Ramírez Galiano.
La mujer, tras una rápida consulta en su ordenador, continuó
—Perfecto. Sígame por aquí por favor, la acompañaré. 
Ambas caminaron a la par a través de la sala hasta llegar al final del

pasillo, a un recibidor donde aguardaban en silencio dos hombres y una mujer
con aspecto serio, sentados esperando su turno. Había un sofá de tres plazas y
una mesa baja de cristal con revistas corporativas.

—Puede tomar asiento. Van llamando por nombre según turno de llegada
—le indicó con amabilidad; marchándose de nuevo a su puesto en recepción.

 Después de la tensión de la espera, ya en su turno de entrevista por fin,
al ir a abrir la puerta para entrar en la sala, el corazón le latía a saltos
inconstantes y sentía las yemas de los dedos humedecidas, respiró fuerte
inhalando y expulsando el aire lentamente justo antes de cruzar la puerta para
intentar tranquilizarse.

Al entrar percibió la calidez de los rayos de sol atravesando los amplios
ventanales. Una gran mesa de cristal llenaba el centro de la sala.

Dos hombres y una mujer la miraban fijamente desde el otro lado. El más



mayor, situado en medio, la invitó a tomar asiento. Su aspecto era algo rígido,
de unos cuarenta y cinco años de edad, complexión atlética y cabello con
ciertas canas dispersas; barba frondosa, también encanada, perfectamente
recortada dibujando sus pómulos y ensalzando su mandíbula, que le daba un
semblante de severidad. A ella la gente seria la incomodaba y la ponía en
tensión. Parecía ser el directivo o jefe de Área. A su derecha una mujer
delgada, elegante, con el pelo recogido dejando caer un mechón sobre la
patilla de sus gafas de estilo clásico y sobrio, que contrastaba con la dulzura
de su mirada y su sonrisa figurada. Sin duda era personal de selección de
recursos humanos; trasmitía calidez y confianza. Por último, en el lado
opuesto, el segundo hombre de unos treinta y cinco años, mirada penetrante,
con negras y espesas pestañas que desconcertaban a Amelia. Después de este
reconocimiento rápido y análisis visual de sus oponentes, que Amelia tenía
práctica de hacer con gran avidez en apenas segundos, comenzaron las
presentaciones.

—Buenos días, Amelia Rodríguez Galiano, ¿verdad? —preguntó el
hombre situado en el centro de la mesa, sin pausa, a modo de pregunta
retórica. Entonces continuó presentando a su compañero.

—Él es Eduardo Soler, profesional de la psicología aplicada y parte de
nuestro equipo del departamento de RRHH —girándose a su derecha señaló
—, Ella es Emma, responsable de preselección. Es la persona con la que
realizaste la primera entrevista telefónica.

Ella sonrió para ofrecer una mayor cercanía y complicidad con Amelia.
—Y por último…, no, no hagáis redoble de tambores —bromeó—, yo

mismo, Ochoa, bueno; Carlos Ochoa. Director del departamento.
Esa pequeña broma en su presentación consiguió que Amelia finalmente

se relajara para iniciar la entrevista.
Siguiendo la ley de Murphy, obviamente, no tuvo nada que ver con lo

ensayado el día anterior con Oliver. El jefe de departamento hizo una
presentación breve de la empresa. Visión, misión y objetivos a medio y largo
plazo y un resumen de las principales características y responsabilidades del
puesto al que optaba como candidata. Después pasó el relevo de la entrevista
a la que era la responsable de recursos humanos, Emma.

Ella le hizo una gran batería de preguntas basándose en supuestos y
problemáticas que podrían surgir con los empleados de cada uno de los
distintos niveles o cargos de una empresa, tanto a nivel profesional cómo
personal, que pudiera afectarles en su trabajo. Amelia debía ir respondiendo



tal y como actuaría en cada uno de los casos propuestos. Esa fase de la
entrevista fue realmente intensa, sin embargo supo responder con firmeza y
argumentando cada una de sus decisiones operativas. En algún momento sintió
cómo la tensión iba aumentando y notó el calor en sus mejillas. No obstante,
no percibió en sus entrevistadores ningún signo extraño al respecto, se quedó
tranquila y prosiguió la entrevista con normalidad. Lo que le puso un poco
nerviosa fue que Eduardo, el Psicólogo, no realizó ninguna pregunta. Se limitó
a escuchar y escribir. Fue algo inquietante, y aún más por la tranquilidad de su
gesto y la aparente serenidad que transmitía con su mirada.

En un momento concreto de la entrevista, cuando Ochoa; el director,
indicó que querían saber de ella algo más a nivel particular, interrumpieron
llamando a la puerta y apareció el personal de servicio; un hombre joven
vestido con pantalón negro, camisa blanca, y perfecta sonrisa sirvió en
silencio y de manera casi ritual una taza de café solo a Ochoa, un cortado a
Eduardo y un té rojo con dos sobrecitos de azúcar moreno para Emma.

—Amelia, puede usted pedir libremente lo que prefiera para tomar —le
indicó, el director, mientras se servía algo de azúcar.

El camarero, a colación, entonces le indicó.
—Puede elegir entre café Colombia natural, descafeinado, té rojo, te

negro, zumo de piña, de naranja; o si lo prefiere, tenemos agua del tiempo y
agua con gas. —Enumeró rápidamente el joven, terminando con una amplia
sonrisa de satisfacción, como un niño que recita la tabla de multiplicar del
siete sin cometer fallos.

De repente con tantas opciones y lo extraño de la situación coreografiada
al milímetro, Amelia se sentía abrumada, Pensando; ¿Realmente era algo
natural, un simple ofrecimiento de cortesía para hacer más distendida y amena
la entrevista…o es que detrás de este juego sutil había un significado
específico, y dependiendo de tu elección, el psicólogo analizaría tu perfil y
eneatipo concreto?, Se sentía como Neo en la escena con Morfeo cuando le da
a elegir entre la píldora azul o la roja.

Ese momento de confusión alteró su respiración, Eduardo, había dejado
de escribir y simplemente se mantenía dando vueltas a su café, al igual que el
resto, esperaba que Amelia hiciera su elección, ella no podía evitar sentirse
observada, evaluada, presionada, de repente el calor súbito comenzó a nacer
desde su interior y sentía como la cara le ardía, los poros palpitaban y
comenzó a sentir un sudor frio por la espalda.

Se dio cuenta del gesto extrañado de las personas a la mesa, así que



fingió un ataque de tos, que justificase el rubor por la falta de aire, indicando
que solo quería un vaso de agua con hielos, algo que apagara ese fuego lo
antes posible pensó ella.

Los presentes en la sala comenzaron a preocuparse le preguntaron si
estaba bien porque se la veía muy colorada, por la supuesta falta de aire.
Amelia se disculpó e intento recomponerse, el camarero rápidamente sirvió un
vaso de agua de una de las botellas, y ella se lo tomó para tranquilizarse, cayó
como agua en el desierto.

Poco a poco el color de sus mejillas iba retornando a su color natural,
entonces el director Ochoa interrumpió con una broma que consiguió relajar el
ambiente.

—Bueno si no está interesada en el puesto de trabajo no hacía falta llegar
a este punto, simplemente con declinar la oferta hubiera sido suficiente, que
casi la perdemos incluso antes de entrar en plantilla. 

Amelia sonrió tímidamente mirando a Ochoa quién se había situado ahora
a su lado para intentar tranquilizarla.

—Gracias ya me encuentro mucho mejor —indicó Amelia mientras se
retiraba el pelo de la cara poniéndoselo detrás de la oreja.

La entrevista finalizó en una charla distendida sobre los trabajos
realizados anteriormente por Amelia y los lugares en los que había estado
viviendo. Agotado el tiempo, quedaron en llamar para informar de cualquier
decisión en el proceso. Con un apretón de manos Ochoa se despidió, de la
candidata.

—Espero que se encuentre mejor del ataque de tos.
—Sí, gracias, ya está controlado. —sonrió disculpándose de nuevo y

salió de la estancia lo más rápido posible hacia los ascensores.
 

El peso de la tensión que mantenía en su cuerpo iba descendiendo al
tiempo que el ascensor bajaba del piso 36 al hall de la entrada.

Amelia dejó el pase de visita al guardia responsable.
—Muchas gracias —dijo con total desaliento. Y continuó cruzando el

hall hacia la puerta de salida.
Ya en la calle, las enormes cristaleras de la torre de oficinas quedaron a

su espalda. Ella se tomó un momento para respirar, mirando al suelo, hacia la
punta de sus zapatos, pensó que necesitaba zapatos nuevos, definitivamente,
pero no en sentido literal, sino figurado, necesitaba ser otra persona; estar en
otros zapatos, estar en otra piel. Sentía que la entrevista había sido un desastre



por momentos, que había estropeado todo al final.
No paraba de pensar, que para ese puesto era necesario, ser una persona

fuerte, equilibrada, que sepa gestionar las posibles crisis o inconvenientes que
pueden acontecer en empresas a este nivel, sentía que no había dado la talla,
que había transmitido ser una persona débil, insegura, y caótica.

«Cómo iban a elegirme para el puesto si ni yo misma me hubiera
elegido» pensó desalentada.

Se sentía increíblemente pequeña, solo quería salir corriendo, correr
hasta quedar agotada. En esos casos lo único que podía calmarla, era el
deporte, el sexo, o un helado cheescake de Haagen-Dazs, así que a falta de
zapatos deportivos y de su querido Marion, el helado era su mejor opción.

Debía pasar por la residencia de su madre para hacer la gestión de
traslado, así que haría un alto en el camino en cualquier supermercado cercano
para comprar su dulce y helada dosis de alivio.

Ya en el pasillo de la sección de helados, se encontraba buscando en la
cámara frigorífica de la conocida marca; se dio cuenta de que había una nueva
línea de productos con sabores de temporada, a Amelia le encantaba probar
cosas nuevas, y por eso se decantó por un nuevo sabor brownie con vainilla y
avellanas. «¡será mi nueva experiencia del día!» Exclamó.

Con el botín en la mano iba a la zona de cajas a pagar, y de pronto se
encontró de frente con Sara su compañera de trabajo. A pesar de estar cerca
de la nevera, inmediatamente su rosto se tornó encarnado, ese factor sorpresa
alteró su respiración.

—Amelia que gracia verte por mi barrio, —dijo sorprendida al saludarle
con un par de besos.

—Oye ¿Has estado en la playa? —añadió, percatándose del evidente
sonrojo.

—Lo cierto es que no, —respondió Amelia, mientras se frotaba el ojo
derecho como si algo le estuviera molestando.

Sara era muy profesional en su trabajo y muy buena compañera, siempre
estaba pendiente de todo el mundo, para echar una mano en lo que hiciera
falta, era muy simpática y extrovertida, de hecho, a Amelia le agradaba a pesar
de que no tenía un trato directo con ella, no obstante, su cara encendida le
incomodaba, como para poder parar a conversar un rato.

Cuando le ocurría en ese tipo de situaciones, al encontrarse con algún
conocido de repente, no sabía cómo reaccionar o qué decir para justificarlo.
En su trabajo solo se lo había contado a Sabina y a Bea su amiga del



departamento de Marketing, pero el resto no sabía nada de lo que Amelia
padecía por ello. Algunos de sus compañeros no le daban mayor importancia
cuándo al interactuar con ella le brotaba el rubor, a otros en cambio se les veía
incómodos y pudo notar como esas personas apenas se dirigían a ella, solo
para cuestiones laborales, ese hecho había creado un ambiente algo extraño a
su alrededor en la oficina, que ahora no sabía muy bien como arreglar.

Y es que cuando te sucede, lo único que quieres es salir corriendo.
Finalmente haciendo uso de otra de sus maniobras de evasión. Frotándose un
ojo, se disculpó con Sara aquejada de una pestaña que la estaba incomodando.

—Disculpa, voy a ver si me dejan entrar al baño para lavarme los ojos.
—¿Quieres que te mire yo a ver que es? —Se ofreció amablemente Sara
—Tranquila, será una pestaña. Disfruta de tus vacaciones, nos vemos en

la oficina a tu regreso. —dijo Amelia de manera atropellada mientras
caminaba hacia la caja para pagar y salir rápidamente.

Su cita para la firma del traslado en la residencia de su madre no era
hasta las doce y media, lo que le permitía casi una hora para intentar relajarse.
Pasear le calmaba así que decidió ir caminando hasta un parque cercano.

Después de situaciones como la del supermercado con Sara, siempre le
quedaba mal cuerpo, como sin energía, por la tensión generada. Intentó
evadirse de esos pensamientos, se sentó en el banco del parque en el que daba
la sombra de un árbol.

El helado, con el paseo había quedado algo derretido en la primera capa
como a ella le gustaba, utilizando la tapa de plástico a modo de cuchara, tomó
una porción de helado y se la llevó a la boca, se deshizo en su lengua
lentamente, ese punto refrescante, dulce y cremoso, logro transportarla a la
sensación del primer día de las vacaciones de verano; vacaciones
merecidas, después de largos meses de duro trabajo. Todo sabe mucho mejor
cuando realmente te lo has ganado, un premio, un beso, el respeto, las
vacaciones, o un helado después de una tensa entrevista de trabajo.

Sentada en el banco con la mirada perdida al frente, podía sentir la ligera
brisa en su rostro que traía el olor a hierba y tierra húmeda, entonces, un
perrito blanco con manchas marrones y negras, entró en su campo de visión,
sacándola de su letargo. Detrás de él venían otros dos perros más, que jugaban
entre ellos a mordisquearse las orejas, corrían alrededor, se ponían sobre sus
patas traseras y daban saltitos graciosos y torpes, al parecer intentando
intimidar a sus adversarios, y sin más, volvían a correr uno tras otro.

Le parecía divertido observar cómo se relacionan e interactúan los



perros, de manera instintiva por ciertos gestos o actitudes saben a que perro
pueden acercarse para jugar y con cual mantener una actitud distante o
agresiva, se conocen mediante el olor, y si han recibido aceptación por parte
del otro se crea un vínculo de tranquilidad que permite jugar incluso
mordisqueándose entre ellos sin ejercer fuerza alguna, por el contrario si
reciben un mal gesto un gruñido o incluso un mordisco, simplemente toman
distancia. Hacen que relacionarse parezca fácil, y es curioso hacer la
comparativa con las relaciones humanas.

¿Es necesario que las hagamos tan complejas?, se preguntaba a sí misma.
 Finalmente, en la escena apareció el dueño que venía andando a un

margen de diez o quince metros, en esas el perro blanco zafó de su adversario
que le perseguía, y corrió en dirección hacia su dueño; se agachó en cuclillas
para recibirle, pero venía con tanta velocidad que resbaló en la hierba y
prácticamente chocó contra él de una forma caóticamente encantadora. Amelia
soltó una risa nerviosa mientras continuaba disfrutando de su helado
observando atentamente la divertida escena. «Que vida tan feliz» pensaba. Sin
responsabilidades, sin presiones, respiró profundo, simplemente intentando
disfrutar de ese momento de pausa. Cuando fue a tomar otra cucharada de
helado, vio que un fruto del árbol había caído justo dentro de su tarrina, y muy
posiblemente acompañado de algún pequeño insecto, así que pensó que era un
buen momento para ir marchando hacia la boca de metro, lo tapó y lo tiro en la
papelera a la derecha del banquito.

Con el bolso pegado al cuerpo, sintió la vibración de su móvil varias
veces, lo tomó y al desbloquearlo vio varios whatsapp entre ellos dos audios
de Marion y varias llamadas perdidas de Oliver.

Amelia se puso los cascos para poder escuchar los audios de Marion,
»—Pandita ¿cómo va todo?, Calculando que aquí son cinco horas menos,

supongo que ya habrás salido de tu entrevista. Seguro que has dado lo mejor
de ti, y ya sabes si aun así no salió como esperabas, piensa que entonces ellos
no han sabido valorar todo el potencial que hay en ti —dijo en tono paternal,
cerrando el audio con un beso.

Marion siempre hablaba con una especie de hiper positivismo, que a
veces la calmaba y otras la sacaba totalmente de quicio. Amelia era más bien
realista; positiva, pero con los pies en el suelo, pensaba que, si la entrevista
no había ido bien, no era porque ellos no hayan visto su potencial, sino porque
quizá no había sabido manejar bien todas sus cartas, simplemente.

Sin embargo, esta vez esas palabras de Marion habían logrado



reconfortarla, era justo lo que necesitaba oír.
Al momento le respondió con otro audio.
«—Pues bueno, un poco desastre —dijo con desencanto, enumerando

algunas de las preguntas más extrañas que le habían hecho y las repuestas más
ingeniosas que ella había dado—. Al final se me complicó la situación y como
era de esperar el rubor súbito hizo su aparición. —continuó con tono esquivo
—. Pero ahora no me apetece hablarlo, ya te contaré».

Marion conocía su patología, de echo por eso la llamaba cariñosamente
pandita porque le recordaba a esos pandas tan tiernos, de pelo rojizo que
habitan en algunas zonas de Nepal.

La residencia de su madre quedaba en el centro de la ciudad y allí era
imposible aparcar, así que solía ir en metro, pasó por el torno y esperó unos
minutos en el andén. Le llegó un nuevo audio de respuesta de Marion:

«—Bueno por lo que me cuentas yo no lo veo tan mal, has dado
respuestas constructivas, y aunque tú siempre dices que no, tienes un carisma
que hace que llegues a las personas de forma muy natural. Las grandes
empresas ahora buscan mucho esa parte de inteligencia emocional, y tú la
tienes—añadió animándola.

Sin terminar aun de escuchar ese audio, Marion envió otro.
«—Por cierto, me equivoco o…, ¿justo después de la entrevista has ido

directa a comprar un helado chees cake?»
 La risa pegadiza de Marion cerraba el audio. También se podía escuchar

de fondo, sonidos de máquina de café, cucharillas, y conversaciones cruzadas
debatiendo alguna cuestión de negocios en inglés. «Seguramente estaba en una
cafetería con el portátil en la mesa y sus tres móviles vibrando a la vez con
llamadas entrantes de algún posible inversor, como si lo viera». Pensó ella.

 Le respondió mientras subía al metro que ya había hecho su entrada en la
estación. Enviando un mensaje de texto.

Amelia: Pues no era cheescake, listillo, era de vainilla con brownie y
avellanas :p

Tenía por delante un trayecto de unos quince minutos hasta el trasbordo y
otros diez en la línea dos, hasta llegar a la residencia de su madre. Con tiempo
por delante, se puso a hacer las lecciones diarias de alemán, en la app del
móvil, le ayudaba a mantener el vocabulario y aprender palabras técnicas
leyendo artículos específicos sobre temática seleccionada, que la aplicación
ofrecía.

Amelia era poliglota hablaba francés e inglés con fluidez en gran parte



gracias a sus padres; por sus respectivos trabajos, viajaban mucho y ambos
hablaban varios idiomas. Ahora con el alemán era más bien un reto personal,
para ir superándose a sí misma.

Por fin en destino y saliendo de la boca de metro su móvil comenzó a
vibrar seguido, por la entrada de varios WhatsApp y llamadas perdidas ya que
en algunas estaciones se perdía la conexión y los mensajes quedaban
retenidos. Escuchó el audio de respuesta de Marion y el mensaje de Oliver,
preguntando prácticamente lo mismo:

 Oliver: ¿Cuándo te llamarán para decirte el resultado? Amelia escribió
rápidamente un WhatsApp que envió a ambos.

Amelia: Llamarán el próximo lunes para comunicar que estas
seleccionado o para “darte las gracias por participar”.

Llegando por fin a la residencia, Amelia esperaba paciente en
el recibidor, tras saludar a Berta. La afable y siempre atenta Berta, de
recepción; es la persona que hace el registro de entrada y salida de las visitas
en turno de mañanas.

Amelia observó como Berta con su buena fe, procuraba tener el cuenco
de caramelos de la mesita siempre lleno, al hacerlo, los nuevos quedaban
arriba y los antiguos en el fondo. Eran deliciosos, pero si abrías uno y estaba
todo pegado al papelillo ese blanco que ponen era un fastidio; ahí sabias que
era del fondo.

La residencia estaba regentada por Asunción la directora general; una
mujer de unos cincuenta años, con aspecto recio, de carácter fuerte, era muy
directa al hablar, diciendo las cosas muy claras. Al principio a Amelia le daba
cierto respeto, y por supuesto le generaba tensión el dirigirse a ella, lo que
resultaba en enrojecimiento facial, no obstante, con el trato continuado, la
relación se ha ido normalizando y ahora las reuniones no le afectan de hecho, a
medida que la iba conociendo y observando, le generaba mayor confianza.

Sobre todo, al ver la forma en que se dirigía a los usuarios de la
residencia, con los que sin embargo Asunción a pesar de su rudeza, era muy
atenta y procuraba hablar despacio, en un tono dulce pero fuerte para que
pudieran entenderla bien, teniendo en cuenta que la gran mayoría de sus
interlocutores pasaban los ochenta años.

Amelia recordaba la primera vez que habló con la directora para el
ingreso inicial de su madre, fue duro; su enfermedad de Alzheimer ha ido
degenerando en estos últimos seis años, sin embargo, Asunción, la mantiene
siempre al tanto, para que pueda venir a verla en los días de mayor lucidez, en



los que a veces incluso logra reconocerla como su hija. Amelia atesoraba esos
momentos como el más preciado de los bienes.

 Cuando era pequeña, su madre viajaba mucho por trabajo, y su padre
falleció cuando ella tenía ocho años; por lo que se crió prácticamente con
Rosario, la que fue su niñera desde los tres años hasta bien entrada la
adolescencia. Entonces, ella regresó a Argentina, donde vivía en ciudad de
córdoba. Amelia la llamaba Nani, o tía Rosario, porque realmente llego a ser
como una hermana para su madre siendo su gran apoyo, siempre la
consideraron parte de la familia.

La puerta del despacho de la directora se abrió, salió un hombre de unos
cuarenta años bien vestido que se despidió de Asunción con un tono muy
familiar y cercano dándole las gracias por todo, se giró sobre sí mismo
cruzando la mirada con Amelia, le hizo un movimiento con la cabeza para
indicarle que podía pasar. Amelia le agradeció el gesto y entró al despacho
cerrando la puerta para obtener mayor privacidad. Asunción la recibió como
siempre con amabilidad y entusiasmo.

—¡buenos días!, Amelia —dijo con efusividad—. Toma asiento por
favor, le indicó en un gesto de cortesía, sin más dilación le dio el reporte
sobre la situación de salud de su madre, y le comentó como había pasado estos
días desde la última vista.

Amelia solía ir a verla al menos dos días por semana, y los domingos a
demás hacían actividades lúdicas para los usuarios y familiares, Amelia,
venía a hacer el tratamiento de acuaterapia en la piscina con su madre,
personalmente. Jaime era el fisioterapeuta designado para ello, pero Amelia
se ofreció para que Jaime le enseñara cada uno de los ejercicios y todo lo
necesario para hacer la terapia ella misma.

—Quiero informarte también acerca de la modificación de su tratamiento,
tras detectar el problema cardiaco en su última revisión —Continuó Asunción
presentándole los informes médicos.

—Sí, sobre eso quería preguntarte, cuéntame por favor. —se interesó
Amelia

—La doctora Moreno, me ha dejado indicado los parámetros, para
informarte ya que venias hoy, pero si quieres hablar con ella directamente,
estará aquí este jueves.

—De acuerdo.
—Indicarte simplemente, cómo puedes ver —añadió Asunción,

mostrando el reporte—, los parámetros están normalizados, para el control de



la ansiedad, la depresión, y los síntomas psicóticos, como son las
alucinaciones o los delirios, ahora tenemos que ir observando si aparecen con
menor frecuencia.

—Estaré pendiente de su estado de ánimo y los episodios que puedan
tener lugar cuando vengo a verla.

—Perfecto, nos será de gran ayuda.
Finalmente le expuso la situación y procedimientos para el traslado, la

ubicación de la nueva residencia que habían inaugurado, más amplia y mejor
equipada , quedaba mucho más cerca de su domicilio, lo que le permitirá
visitarla casi a diario.

—Tanto el personal de atención sanitaria como su médico seguirá siendo
el mismo, para que no se desubique, por supuesto —aclaró Asunción para su
tranquilidad.

—Sí, me parece perfecto porque además con Sandra creo que se siente en
confianza, hace un gran trabajo con mi madre, al igual que la doctora Moreno.

Asunción imprimió los permisos del traslado, que Amelia rubricó tras
leerlos atentamente. El traslado se haría efectivo la próxima semana y tras
explicarle como sería el procedimiento, quedaron en verse finalmente el
próximo miércoles a la hora fijada.

Asunción se despidió con un cálido apretón de manos, Amelia había
observado con anterioridad que era algo normalizado en ella, lo hacía con los
familiares, y usuarios, era un gesto que realmente reconfortaba. Amelia salió
del despachó y girando la esquina atravesó el pasillo principal, hasta llegar a
la habitación 23, la de su madre.

Normalmente cuando venía a verla solía quedarse hasta que se quedaba
dormida después de darle de cenar. Salía de la residencia de noche, como hoy,
firmó el registro de salida y se despidió de Santiago, responsable de
recepción en el turno de tarde. Ya en la puerta de la calle respiró
profundamente para intentar tranquilizarse, los días de visita eran
emocionalmente muy fuertes. Le dolía en el alma ver a su madre tan débil, tan
vulnerable, conociendo su gran fortaleza y sabiendo todo lo que había luchado
en su vida, incluso daba gracias de que no fuera muy consciente de su
presente, ya que se compadecería de sí misma.

Eran casi las diez de la noche, la temperatura era ideal para pasear, pero
había un largo trecho hasta su casa, pensó andar un poco y tomar el metro a
medio camino, para evitar hacer el tedioso transbordo.

Finalmente, llegó a casa, dejando las llaves en el boll de madera del



recibidor, se quitó los zapatos, y fue directa a la nevera, tomó un primer trago
largo directamente del brik de zumo y luego se sirvió un poco más en un vaso
para tomarlo tranquilamente mientras preparaba algo de cena rápida, de
picoteo. Sacó su móvil del bolso y lo dejo cargando en el enchufe de la
cocina, puso la tv para ver las noticias, mientras preparaba algo rápido, queso
semicurado con taquitos de jamón y se fijó en que aún quedaba algo de vino
frizzante en la nevera.

Se quedó cenando en la cocina y no paraba de pensar en cómo había ido
la entrevista, en lo que habrían pensado de ella al verla tan sonrojada, el
recurso de la tos repentina, como para disimularlo, quedó algo atropellado y
seguro pensaron que era por inseguridad o que era poco confiable. Y después
cuando le volvió a suceder estando en el supermercado al encontrarse con
Sara. El tema del rubor hacía que algo normal fuera complicado.



Como pulpo en cacharrería
 
 
 
 

Estos días sentía que se solapaban unos con otros, de casa al trabajo y
del trabajo a casa, al salir de la oficina tenía varias llamadas perdidas entre
ellas una de Julia su vecina, la ayudó con la mudanza y se hicieron amigas
desde ese primer día. Le devolvió rápidamente la llamada, pero no obtuvo
respuesta. Llamo a Diana; es su pareja y ahora viven juntas, tampoco
respondió; le puso un WhatsApp.
 

Amelia: He visto ahora tu llamada, ¿Era importante? Avísame cuando
estés disponible.
 

Envió el mensaje y pudo ver también el inicio de la primera parte de un
Whatsapp de Marion. Tengo buenas noticias… se podía leer. Abrió
rápidamente el chat para leerlo completo.
 

Marion: Tengo buenas noticias, regreso finalmente mañana, dos días
antes de lo previsto, ya he cerrado el trato y la presentación, así que te veo
mañana amor.
 

Un icono de un monillo cerraba el mensaje. En lenguaje de Marion,
significa que estaba loco de contento.
 

Amelia: Vaya, cuando he leído lo de “Buenas noticias” pensé que era
algo relevante jajajaja es broma, estoy deseando verte, dime la hora exacta
para ir a recogerte en coche al aeropuerto. Confirma cuando puedas.
Besooooo.
 

Bloqueó el móvil y lo metió de nuevo en el bolso, llegando al
aparcamiento, localizó su coche a golpe de llave, y agudizando el oído para
ver donde sonaba. Dejó el bolso sobre el asiento del copiloto, se puso el
cinturón, y salió del parking de la oficina con dirección a; hora de spining en
el gym, lo necesitaba para desconectar del día de hoy en la oficina había sido
un día complicado, y realmente dormía mejor los días que hacía algo de
ejercicio.



—La clase ha sido más intensa de lo normal o es que yo estaba más
agotada de inicio que otros días. Comentaba Amelia con una de las chicas.

 Después de una ducha rápida, se sentía mucho mejor. Salió del gym con
sensación de descanso. De camino paró en el supermercado a por algo de fruta
y cualquier cosa precocinada para cenar.

 Consiguió aparcar cerca su edificio. Llegó al ascensor ya con los
zapatos en la mano, abrió la puerta de casa y al ir a dejar las llaves en el boll,
noto un olor extraño y la luz de la sala parecía estar encendida. Ella siempre
se aseguraba de dejar todo apagado, su corazón empezó a latir cada vez más
fuerte, no se atrevía a decir nada, ni a moverse. Introdujo la mano en su bolso
lentamente para sacar el móvil, comprobó que estaba como siempre, sin
batería, pensó que quizá no era nada, simplemente se habría olvidado de
apagar la luz.

Intentó tranquilizarse mientras caminaba despacio por el pasillo, de
repente, se escuchó un ruido fuerte; un estruendo como de metales chocando,
comenzó a gritar, soltó por los aires el móvil y los zapatos que llevaba en la
mano, corrió hacia la puerta, aun gritando con desesperación. En la oscuridad,
no lograba encontrar las llaves entre las flores secas del boll de la entrada, la
tensión del momento por supuesto había encendido su rostro notando el calor
desde el centro del pecho incluso a los brazos, sentía que el corazón se le iba
a salir. Notó que algo le tocaba por la espalda y le hizo girarse, casi le da un
síncope entre miedo y asombro al verlo.

—¡¿Marion.?! —grito sorprendida
Quién se estaba conteniendo la risa, porque realmente la vio asustada.
Ella comenzó a pegarle con sus manos, sobre el pecho, como el gato del

video de youtube que pelea contra un cactus.
—¡¡Pero eres idiotaaa!!, casi me da un paro cardiaco —le gritaba.

Terminó por reírse a carcajadas, entre los nervios y la presión ya algo
aliviada, al ver que todo estaba bien.

Marion le robo un beso mientras aun los dos se reían por lo alocado de la
situación.

—Tranquila —le dijo Marion. La abrazó fuerte, y acurrucada en su
pecho, fueron caminando abrazados por el pasillo hacia la salita, el móvil
apareció destrozado en el suelo.

—¡Mira lo que has hecho!, mi móvil definitivamente ha muerto.
—Qué dramática —exageró Marion riéndose—, ahora lo revisamos y si

está definitivamente muerto, como dices, te regalaré uno nuevo. He cerrado un



trato millonario —alardeó con despreocupación en tono de broma para relajar
el ambiente.

—¿Y estos caramelitos? —dijo recogiéndolos también del suelo—. Has
ido a ver a tu madre ¿verdad?

—Se me habrán caído del bolso y si, fui ayer para lo de su traslado —
añadió aun recuperándose del susto.

—Pero me los puedo comer… ¿o son de los del fondo? —dijo Marion
intentando desenvolver uno—. Me parece buena idea lo del traslado por que
así estará más cerca de casa.

—Sí, yo también lo creo. Sonreía Amelia viéndole luchar contra el
molesto papelito blanco.

Ya entrando en la salita, siendo esta de concepto abierto podía verse
parte de la cocina, donde Amelia advirtió lo que provocó el gran estruendo
metálico, que también fue el disparo de salida de su meteórica carrera hacia la
puerta.

A Marion se le había caído todo el cajón de la cubertería al suelo.
—Definitivamente no tienes remedio, —Le reprochó ella.
Acercándose para recoger el estropicio, vio que la mesa estaba

preparada con copas de vino un mantel precioso y velas rojas y plateadas, se
giró hacia él y con el rubor ya presente en sus mejillas le dio un beso lento
mientras acariciaba su espalda hasta la cintura.

—Eres un amor —le dijo con dulzura, está todo precioso.
Pero cambió el gesto, agarrándole del cinto, le zarandeó, para reñirle.
—¿Cómo me has engañado he?…, decías que llegabas mañana

¡mentiroso¡
Él se reía aun recordando el susto que se había llevado.
—Bueno si te hubiera avisado no sería una sorpresa.
De pronto, Amelia se acordó de la llamada de Julia.
—Y Julia, ¿qué tiene que ver en todo esto? —Marion sonrió. —¡Estabais

compinchados! —le gritó Amelia, mientras levantaba una cuchara de modo
amenazante como si se tratase de una espada o algo así.

—No exactamente —dijo Marion sin poder evitar la sonrisa—, al menos
no desde un principio.

Amelia le miro entrecerrando los ojos con gesto de sospecha y le pinchó
con la cuchara en el abdomen.

—¿Y entonces ?… — inquirió, para que Marion continuara con la
historia de confabulación en su contra.



—Ok,ok—continuó manteniendo una sonrisa pícara—, pues yo llegué a tu
piso y comencé a prepararlo todo intentando hacer el menor ruido posible.

—Ya, como pulpo en cacharrería, seguro… —interrumpió Amelia,
mirándole con recelo.

—No en serio fui muy sigiloso, pero…Julia estaría saliendo de su piso y
quizá escuchó algún que otro ruidito —explicó, restándole importancia—.
Sabiendo que tú a esas horas estas en el trabajo, supongo que se asustó.

Yo escuché también que alguien estaba afuera en el rellano, pensé que
quizá eras tú, que te habías despedido, por tu nuevo trabajo, o algo así, y
llegabas antes. Que por cierto tienes que contarme con más detalle lo de tu
entrevista —Dijo haciendo un inciso fuera de la historia.

—Naaada… —cortó en seco Amelia—, no quiero hablar de eso ahora,
!continúa¡ —impuso con el ceño fruncido más que nada por la intriga de la
historia.

—El caso es que me asomé por la mirilla y justo vi como Julia estaba al
teléfono, supuse que llamándote para avisarte o algo. Abrí de repente la puerta
y Julia pegó tal grito que algunos de los vecinos salieron a ver que sucedía.

—La señora Pilar salió, seguro —interrumpió Amelia
—Exacto, y con su bastón y todo, por si fuera necesario. Ambos se

rieron, conociendo lo peculiar que era la mujer.
—Bueno, Julia finalmente, se calmó, ella solita, así, sin más, sin pegarme

ni nada, ¡no como otras! —le recriminó—. Entonces le conté que había
regresado antes de mi viaje para darte una sorpresa.

—Ella justo había marcado tu número. Pero quedamos en que te diría que
dio sin querer a rellamada y salió corriendo para el trabajo…que llegaba
tarde. ¿Continua en el restaurante, no?

—Sí, la han subido a segunda cheff, está muy contenta… —aclaró
Amelia—. Pero bueno, no me cambies de tema, me has engañado y mereces un
castigo, aún no se cual, pero se me ocurrirá algo. Mira, de momento te toca
terminar de recoger tu estropicio —le indicó señalando la cubertería
desperdigada por el suelo—. Yo me encargare del vino —dijo divertida
sirviéndose una copa.

Después, durante la cena, Amelia no paraba de hacerle mil preguntas
sobre su viaje. Normalmente Marion hacia rutas para reunirse con sus
inversores, o para conseguir nuevos enlaces y asociados para los nuevos
proyectos que iban desarrollando. Generalmente viajaba a UK o EEUU, y
algunas zonas de Europa. Su empresa lleva también la comercialización



internacional de componentes de robótica industrial y desarrollaban
programas informáticos específicos como el software de simulación para
entrenamiento en áreas de aeronavegación. Lo cierto es que Marion, no solía
profundizar sobre cuestiones de trabajo.

—Sabes, que no son viajes de placer —le comentó con gesto serio—.
Tengo que hacer muchas horas en ruta para desplazarme entre condados, de
una reunión a otra y ni hablar de las horas interminables en aduanas entre
vuelo y vuelo. Esta vez me ha tocado dormir directamente en el aeropuerto por
lo ajustado de los tiempos. Así que imagínate.

—¡Vamos¡, pero… ¿no te parece emocionante el simple hecho de viajar?,
tomar el vuelo, llegar a un nuevo lugar, con nuevas costumbres, descubrir las
rarezas de la cultura local, o en lo referente a la gastronomía —Iba
enumerando emocionada—. Ya sabes, como en EEUU que fríen las
chocolatinas en aceite hirviendo las rebozan con huevo o maíz, y las sirven
para desayunar.

Marion quedó sorprendido por aquellos datos que desconocía.
—Lo he visto en un reportaje —afirmó Amelia tomando un poco de vino.
Son curiosidades que la vuelven loca, sin embargo, Marion seguía

empeñado en conocer más detalles de la entrevista.
—Bueno, y qué hay de ti. ¿En serio no me vas a contar nada más sobre la

entrevista? —dijo cambiando de tema, mientras se servía algo más de merluza
en su plato.

Amelia cambio el gesto apretando los labios, y levantando las cejas, con
los ojos muy abiertos, dejo entre salir una vocecilla:

—No diré nada sin la presencia de mi abogado—bromeó.
Marion sonrió levantando una ceja y se la quedó mirando sin añadir nada

más.
—No en serio —continuó Amelia—, de verdad prefiero esperar a que me

llamen para decirme lo que sea y no pensar demasiado en ello. Creo que me
puse incandescente…me quedé bloqueada, y pasé un mal rato. —Él la miró
con dulzura acariciando su mano— Es que…, luego además te quedas todo el
día reviviendo la situación y eso es como si te debilitara el cuerpo ¿sabes? Es
una sensación horrible, lo cierto es que solo en el grupo saben realmente lo
que es vivir con esto, y eso que a mí no me afecta tanto.

—Lo siento, debe ser complicado, quizá deberías tomar algo para rebajar
los síntomas.

—No, de momento no siento que sea necesario, ya sabes que no me gusta



ni tomar aspirina para el dolor de cabeza.
Se levantó de la mesa para retirar algunos platos, abrió el frigo y sacó un

par de flanes de vainilla.
—¿Quieres uno? —Marion negó con la cabeza. Dejó de nuevo uno de los

flanes en la nevera, y continuó hablando—. En el grupo hay mucha gente que
se ha realizado la operación, y más después de los casos de éxito, de Bastián,
Alice, o Jaime, que son algunos de los compañeros que han ido contando su
caso personal.

—Bastián fue de los primeros, se hizo la operación hace ya más de tres
años, ¿recuerdas que te hable de él?

—Sí, me contaste el procedimiento, menos mal que tú no tienes en mente
hacerlo, todo lo que sea pasar por quirófano creo que hay que pensárselo muy
mucho.

—Desde luego. Aunque ahora le va genial está muy contento, lleva en su
trabajo más de un año, y conoció a una chica que ahora es su pareja Raquel,
dice que ha vuelto a nacer.

Amelia quedó unos segundos en silencio.
—¿En qué te has quedado? —preguntó Marion., mientras le pasaba la

mano por el cuello, deslizando los dedos entre su cabello.
—Nada, bueno, pienso que en el grupo hay gente que lo pasa muy mal, y

cada vez se une más gente, ya somos más de mil doscientas personas de todas
las partes del mundo que lo padecen. Pero, lo cierto es que, hablando en
privado con algunos de ellos, soy consciente de que lo pasan muy mal en sus
vidas, en sus trabajos, son realmente desdichados, a mi esta patología me
afecta, sí, pero en menor medida, sobre todo ahora que ya conozco el origen y
quizá por mi carácter o mi actitud, en mi afecta de manera distinta.

—Está claro que cada persona es un mundo y cada uno lo llevará a su
manera. ¿Qué hay de lo de la terapia Gestalt? es interesante cuando me cuentas
lo que vas estudiando, parece una forma de vida más que una terapia.

—Sí, lo cierto es que es así, si lo interiorizas y lo vas aplicándolo en tu
día a día…es tal cual, un modo de vida y me ayuda a sobrellevarlo. Estoy
estudiando últimamente más en profundidad y lo cierto es que me gustaría
implicarme aún más con ello, quizá pueda ayudarles también a ellos.

—He visto que habrá una convención de Gestalt, con los máximos
referentes, en Córdoba, Argentina. Aún faltan seis meses, pero me encantaría
ir, porque además es donde vive mi Nani Rosario y ya sabes, hace años que no
he podido ir a verla.



—Déjame ver mis próximas citas porque a tres meses vista tengo dos
viajes más ya programados, y quizá podríamos cuadrar nuestras vacaciones
para ir los dos juntos —propuso Marion—, veo que realmente es importante
para ti y quiero compartir contigo esa experiencia. Además, aún no hemos
estado en Argentina juntos.

A ella se le iluminó el rostro por la emoción de la propuesta.
—Es genial como te implicas con la gente, y como te apasionas por las

cuestiones que realmente te interesan. —Añadió Marion.
—Pues me gustaría ayudar mucho más, a los del grupo, desde mi

condición algo más favorable, de algún modo. Ya se me ocurrirá algo.
—¿Sabes?, estoy feliz de tenerte a mi lado— confesó Marion mirándola

directamente a los ojos.
Amelia dibujó una amplia sonrisa, con las mejillas sonrosadas, se bajó

de su silla, deslizándose hasta colocarse sentada sobre Marion a horcajadas,
ocupando los dos el mismo asiento. Le acarició el pelo retirándoselo hacia
atrás para poder mirar bien esos profundos ojos negros.

—Realmente te has convertido en imprescindible para mí —se sinceró
Amelia—. Tú me calmas y me das el equilibrio que necesito. Mi vida sin ti no
tendría tanta luz.

Marion, con la mirada encendida de ilusión, selló sus labios con un beso
que comenzó suave y lento culminando en pura pasión, acariciando el cuello y
la espalda de su amante, deslizando sus manos por la cintura hasta llegar a sus
nalgas desde donde la alzó poniéndose en pie para posarla sobre la encimera
de la cocina, sin dejar de besarla, únicamente para sacarse la camiseta
dejando al descubierto su torso fibrado y firme. Ayudó a Amelia a deshacerse
del vestido para quedar juntos piel con piel besando cada parte de su cuerpo,
se fundieron en interminables caricias, dejándose llevar por los sentimientos
aflorados, tras estos días separados. Desde luego este momento de reencuentro
tras los viajes de Marion era la parte preferida para ambos.



Cambios
 
 
 
 

A la mañana siguiente, Amelia despertó con sensación de frio. Marion
tenía toda la sábana caída hacia su lado, dormido bocabajo, al parecer había
estado dando mil vueltas. Le beso en la espalda procurando no despertarle.

Desde la cama vio el escritorio lleno de papeles y su portátil aún
encendido, sin duda había estado trabajando durante la noche, quizá aún tenía
Jetlag. Amelia no se había dado cuenta, durmió plácidamente. Ya estando
despejada se levantó de la cama con mucho cuidado, dejándole dormir un rato
más.

Apenas eran las siete de la mañana, su hora habitual, su cuerpo
funcionaba como un despertador natural, por los años de costumbre. Se
preparó un té, lo dejó reposando y comenzó con sus ejercicios de meditación y
yoga.

Con las piernas estiradas, la espalda recta y las manos apoyadas en el
suelo, su cuerpo formaba un perfecto ángulo de noventa grados, hombros
relajados, cuello en distensión, respiración acompasada y tranquila, ojos
cerrados, manteniendo la concentración…

—Ya sé de dónde viene tu encantadora y exótica flexibilidad —irrumpió
Marion

Con un movimiento rápido de cabeza Amelia alzó la mirada y pudo verle
ahí de pie, en el dintel de la puerta del salón, ataviado únicamente con una
toalla a la cintura. La estaba observando todo despeinado, con ojos de sueño y
media sonrisa ladeada. Amelia dejó de mantener la postura.

—¿Ves?, ¡ya me has desconcentrado…! —dijo alcanzando uno de los
cojines del sofá, que le lanzó como si fuera una estrella ninja. Marion lo
atrapó antes de que llegase a su cara y se acercó a ella por detrás.

—Y qué le voy hacer, no tengo la culpa de mantener este fuerte
magnetismo hacia tu persona —le dijo en un susurro, dándole después un beso
en el cuello. Ella simplemente se deshizo la coleta y sonrió resoplando con
santa paciencia.

—¿Ducha rápida y desayunamos juntos de camino a tu oficina? —
propuso Marion mientras iba ya andando hacia el baño.

Amelia, sin responder nada, simplemente se deshizo de la camiseta que
llevaba para dormir y el short de deporte, quedando completamente desnuda y



caminó delante de él hacia el baño. Marion la siguió en silencio con una
sonrisa traviesa sin quitarle ojo de encima

—¿Quién tiene el magnetismo ahora? —bromeó Amelia.
Marion soltó una carcajada y entro detrás de ella, cerrando la mampara a

su espalda.
La ducha fue rápida pero intensa y finalmente una vez vestidos para ir al

trabajo hicieron una parada en la cafetería. Croissant a la plancha y café
cortado para Amelia, y café solo y tostada de aceite con tomate para Marion.

—Bueno, ¿qué? ¿Preparada para nuestra escapada a la costa
mediterránea? —pregunto Marion— Tengo que cerrar un importante acuerdo
durante el evento en el barco, pero después quedaremos libres para disfrutar
de la playa.

—¡Síííí! —respondió entusiasmada—, nos hemos ganado ya unas
microvacaciones. Además te puedo hacer de guía, conozco muy bien Valencia.
Cuando Oliver vivía allí iba a verle casi todos los «findes».

—Genial, entonces. Espero que sepas bien la historia de la ciudad,
porque te voy hacer mil preguntas.

Amelia puso cara de circunstancia, con los ojos muy abiertos y la boca
con una mueca hacia abajo.

—Yo me sé la ruta de bares y tapas y discopubs, ¿si te vale eso? —dijo
sonriendo con descaro.

Marion se reía negando con la cabeza, llevándose la mano a la frente.
Amelia le respondió con una sonrisa congelada intentando parecer
encantadora.

—Oye, por cierto, esta tarde no voy a poder ir a verte —cortó Amelia
cambiando de tema—. Tengo lo de la ponencia sobre terapia Gestalt, que te
comenté ayer, voy con Oliver. Es que como supuestamente aún no ibas a estar
de vuelta…

—No pasa nada amor. Ya sabes que después de los viajes tengo mucho
trabajo en la oficina; papeleo e informes de resultado que tengo que pasar. No
te preocupes, me tocará trabajar hasta tarde asique iré a dormir a mi piso esta
noche.

Dependiendo de los turnos de trabajo a veces se veían en el piso de
Marion o dormían en el de Amelia. Eso era algo caótico para ellos porque
ambos tenían ropa y enseres repartidos en los dos pisos. Sin embargo no se
habían planteado ir a vivir juntos, la relación funcionaba bien así.

Salieron de la cafetería y caminaron hasta el edificio de la oficina de



Amelia. Compraron otro café para llevárselo a Bea; solían tomarlo juntas
antes de empezar el día. Bea se encargaba del departamento comercial y
marketing, fueron juntas a la convención de marketing y publicidad el día que
conoció a Marion. Bea era la culpable de que estuvieran juntos y ellas dos se
hicieron inseparables desde ese momento.

Amelia se paró para despedirse cerca de la escalera de la entrada a su
oficina. El la abrazó y la besó el cabello teniéndola entre sus brazos.

—Te he echado de menos estos días, ¿sabes? —confesó Marion.
Amelia le quedaba a la altura del pecho asique le besó en el corazón

directamente.
—Yo también —dijo en un susurro. Después se subió al primer escalón,

para intentar restar la diferencia de altura entre ambos. Sonriendo aún por el
gesto, ladeó la cabeza buscando su boca, él se inclinó para darle un beso
suave y lento que ella terminó sellando con un piquito final y entró
despidiéndose con una amplia sonrisa.

Esperando el ascensor para subir hasta la oficina, Amelia se entretuvo en
mirar las últimas noticias y revisar los mensajes en sus redes sociales. Vio que
tenía una nueva solicitud, abrió el mensaje y pudo ver que se trataba de una de
las personas que pertenecían al grupo Blushing de Facebook en él se podía
leer lo siguiente:
 

Hola Amelia, mi nombre es Octavio Reyes, tengo cuarenta y dos
años y soy de México, he visto que estás en el grupo blushing de
Facebook. He estado hablando con Bastián este tiempo porque él se hizo
la operación hace ya cuatro años y le ha funcionado. Estoy pensando en
someterme a la cirugía también, pero me da miedo pues, él me ha dicho
que tú tienes otros métodos para sobrellevarlo. Me gustaría hablar
contigo cuando puedas, pues ya lo he probado todo, y continúo igual.
Espero no molestarte, Un saludo.

 
Amelia respondió al momento.

 
Buenos días Octavio, te entiendo perfectamente, por supuesto en

cuanto tenga libre hablamos, y te ayudaré en lo que pueda. Mucho ánimo,
un saludo.

 
Ese mensaje la dejó pensando en que otra persona lo estaba pasando tan

mal que también consideraba operarse. El sonido de una entrada de WhatsApp



la puso en alerta de nuevo.
 

Oliver: ¡Ey!, para lo de esta tarde, ¿paso a recogerte a la salida del
trabajo?
 

Le había convencido para que la acompañase a la ponencia de Gestalt.
La verdad es que era muy afortunada de tenerlo, siempre podía contar con él.
 

Amelia: Puff…, voy dormida, y eso que acabo de tomar café con Marion.
Llegó ayer y me hizo una cena sorpresa, ya te contaré luego. Sí, espérame en la
puerta sobre las seis. Kiss.
 

El ascensor se abrió en la novena planta, Amelia, con el café para Bea en
la mano, saludó a Ricardo el recepcionista y fue directa a su despacho. El
departamento de recursos humanos solía tener mucho trasiego de gente,
siempre se escuchaba murmullo ya que o había entrevistas o formación de
seguimiento para readaptación al puesto, o simplemente porque era el área
central de comunicación de la empresa. Todo lo que pasaba con cualquier
miembro de las distintas áreas pasaba antes por el departamento.

Amelia dejó el bolso en su despacho y encendió el ordenador. Era su
rutina diaria ya que tardaba un tiempo en iniciarse. Oscar, el informático, lo
había revisado varias veces, todo correcto, simplemente iba lento, lo que le
venía perfecto porque eso le permitía pasar por el despacho de Bea para
llevarle el café y ponerse al día.

Cuando Amelia llegó al despacho vio que no estaba; le pregunto a su
compañero y le indico que estaban en reunión, había junta en el departamento
comercial. Amelia le dejó el café sobre su mesa, tomó el taco de posits para
dejarle una nota: «Te prometo que cuando lo he dejado el café estaba
caliente, luego me paso». Dibujó una carita sacando la lengua y lo dejó
pegado en el café.

Antes de volver a su despacho debía pasar por central, donde estaba su
superiora, Sabina, para poner en común las variantes del día, pero al parecer
estaba también en la junta del departamento comercial.

«En fin, es lo que tiene estar en la base de la pirámide haciendo papeleo,
que te enteras la última de lo que acurre…», pensó Amelia.

Finalmente, con el ordenador ya a punto, se enfrascó en sus rutinarias
tareas. Tenían cierre trimestral y eso daba como resultado más balances y
reportes de lo habitual. Después de casi dos horas entre estadísticas y métricas



necesitaba despejarse. Decidió ir a la máquina de café de la sala. Cuando
entró vio que había más gente de lo normal, al parecer la reunión había
terminado. Todo el mundo hablaba de los cambios que se iban a producir.
Amelia tomó su café de la máquina y se fue directa al despacho de Bea,
pensando que también habría salido ya de la reunión. Sin embargo, en el
camino fue interceptada por Sabina, que entró andando con firmeza por el
pasillo, como siempre, haciendo resonar sus tacones con decisión. Era alta, de
cuerpo redondeado y solía vestir con ropa oscura; vestidos, faldas, pantalones
de pinza, siempre en tonos oscuros o tierra. Era morena de pelo rizado, tenía
mucho volumen y se le movía al caminar; solo se lo recogía cuando trabajaba
dentro de su despacho, y a pesar de su fuerte carácter, siempre sonreía y
saludaba educadamente a todo el personal.

—Buenos días Amelia, justamente iba a llamarte a mi despacho. Esta
mañana he estado reunida con la dirección del departamento comercial, y
después con el personal del área.

—Buenos días.
—Vamos a mi despacho —indicó para que caminara a su lado mientras le

iba haciendo un pequeño resumen de la reunión—. Van a producirse ciertos
cambios y afectan directamente a nuestro departamento.

Llegando al despacho, le pidió que tomara asiento. Amelia, con el pulso
acelerado, no quería pensar que el cambio iba a ser su propio despido, lo
cierto era que su trabajo siempre lo entregaba a tiempo, no llegaba tarde y
hacia los reportes incluso dos veces si consideraba que no estaban
correctamente. Tras sopesarlo, se quitó la idea de la cabeza.

Sabina, sentada al otro lado de la mesa, se recogió el cabello, quedando
los rizos controlados con un rápido movimiento.

—Amelia, va a haber ampliaciones en el departamento comercial tanto
aquí, en Madrid, como en la sede de Barcelona. Yo tendré que aumentar mis
responsabilidades y voy a supervisar y dirigir ambas a la vez, por lo que
estaré viajando continuamente. Puedo gestionar algunas tareas y acciones en
remoto, no obstante, las entrevistas de personal, el enlace entre departamentos,
formación, supervisión y otras tareas que se irán sumando, es necesario que se
gestionen siempre desde aquí, para el área de Madrid.

Amelia escuchaba con gran expectación por ver cómo le afectarían estos
cambios.

—He propuesto a la dirección que la persona responsable de esas nuevas
responsabilidades, seas tú.



Los ojos de Amelia se redondearon, las cejas subieron hacia arriba, y se
le congeló el gesto.

—Espera, te comento el procedimiento —la tranquilizó Sabina al ver su
reacción—. Cuento contigo en esto, considero que has desempeñado un gran
trabajo hasta el momento y así se lo he trasladado a dirección. Estarás dos
semanas directamente conmigo para terminar de mostrarte los detalles de las
rutinas de trabajo, ya que habrá un nuevo programa de producción y
productividad para empleados. En cuanto a entrevistas, seguimiento,
formación…, ya lo has hecho antes. Sabes que en esta empresa todos somos
uno, y es ahora cuando necesitamos remar todos juntos. Es un cambio
importante y la empresa te necesita para llevar este cambio al éxito.

Sabina era muy de dar discursos corporativos; ahí era donde le salía el
ramalazo motivacional para empleados.

Amelia quedó escuchando y sopesando la propuesta al mismo tiempo.
Tenía en mente el resultado final de la entrevista con la otra empresa. Cómo
aceptar sin saber si podría ser la seleccionada para el puesto allí, realmente se
encontraba en una encrucijada.

Sabina se quedó callada unos segundos, observando la reacción de
Amelia y su transparente gesto de duda.

—Soy consciente de que los cambios son importantes y todo esto ha sido
de manera repentina —continuó Sabina—. Pero no te hubiera propuesto para
esta nueva responsabilidad si no creyera que estás totalmente capacitada para
hacerlo.

Amelia finalmente reaccionó.
—Me parece una gran oportunidad y agradezco, de verdad, que me hayas

propuesto ante la junta confiando en mí para esto.
—Peeero… —interrumpió Sabina, al leerlo en sus palabras no

pronunciadas.
—Sí, necesito sopesarlo todo un poco, por cuestiones personales es una

decisión que tengo que meditar.
Al escuchar las palabras, cuestiones personales, Sabina cambió su gesto

frunciendo ligeramente el ceño.
Amelia comenzó a ponerse nerviosa de repente; el calor en su rostro se

hizo presente, pensó que ya se había delatado.
—Por cuestiones personales, ¿te refieres a la situación con la enfermedad

de tu madre? —preguntó directamente, en total confianza.
Sabina conocía todo lo relevante que pudiera acontecer en la vida de los



trabajadores de la empresa. Era importante para ella saberlo, siendo
consciente, como profesional, de que todo lo que afecta personalmente a los
trabajadores repercutía en su rendimiento, afectando a la consecución de
objetivos de la empresa, y por ende, a su economía de mercado.

Ese discurso Amelia lo conocía muy bien, no en vano Sabina era la
directora general del departamento desde hacía años, y ahora también de la
sede en Barcelona.

Amelia intentó sopesar lo más rápido posible sus opciones para decir
algo concreto. Estaba a la espera aún de noticias sobre el puesto de trabajo en
la otra empresa, y si finalmente era seleccionada, ¿cómo iba a aceptar, y
después a la semana, decir que debía marcharse de la empresa? Era todo un
dilema, pero debía decidir algo pronto.

—No, tranquila —habló finalmente—, el tema de mi madre está estable
por el momento, simplemente necesito procesar esta información.

—De acuerdo, me alegra saber que tu madre está bien. Piensa la
propuesta y mañana me trasladas lo que has decidido.

Salió del despacho de Sabina realmente acalorada; sentía la espalda
transpirada, y las yemas de los dedos húmedas, no soportaba que eso le
ocurriera. Se tomó un momento y fue al baño de planta para refrescarse la cara
y tranquilizarse un poco. Se miró al espejo; tenía los poros del rostro
dilatados y las mejillas sonrosadas. Intentó mantener la calma tomando aire y
exhalando lentamente, contando despacio ocho repeticiones, concentrada en
disolver esa tensión. Una vez logró tranquilizarse, regresó a su despacho pero
no podía centrase hasta tener algo en claro. ¿Qué iba hacer?, ¿qué decisión era
la correcta?

Llamó a Marion pero saltó el buzón de voz. Colgó sin remedio para
marcar su siguiente opción: Oliver, obteniendo el mismo resultado. Le mandó
un mensaje e intentó concentrarse de nuevo en su trabajo.

Pero era complicado. En realidad mañana no podía darle una respuesta a
Sabina, ¿cómo iba a decidirse?, la cabeza le iba a estallar sopesando
posibilidades.

Lo cierto era que le faltaba un dato importante en la ecuación que quizá
podría ayudar, algo que Amelia no se atrevió a destacar en el despacho frente
a Sabina. «Ella habló de aumento de responsabilidades, pero… ¿Habría
también un aumento de sueldo? Era lógico, ¿no? ¿O la confianza y
reconocimiento eran suficiente premio?». Se preguntó Amelia. Esta clase de
situación la ponían en tensión. ¿Cómo enfrentar a su jefa para solicitar un



aumento de sueldo? «Quizá se haya olvidado mencionarlo, y en todo caso, si
finalmente acepto, me dirá lo del aumento. ¿Y si me dan el aumento, acepto y
después me seleccionan en la otra empresa? Si no pido el aumento, será menor
el desastre», pensaba una y otra vez.

Estaba imponiéndose escusas para no enfrentar la situación con su jefa.
Era consciente de sus miedos, sus límites, pero por ello se planteaba retos, y
esto era un reto más a superar. «Simplemente es ir a su despacho y presentarle
una pregunta lógica. ¿El aumento de responsabilidades conlleva un aumento de
sueldo?» Pensaba recreando la escena en su mente. «En fin, ¿qué es lo peor
que puede pasar? ¿Me voy a morir por ello?, no. ¿Me van a despedir por esa
pregunta?, no. Bien, pues adelante». Se dijo a sí misma.

Amelia se levantó de su mesa y se fue de nuevo hacia el despacho de
Sabina. Al tocar la manecilla de la puerta pudo ver la transpiración de las
yemas de sus dedos brillar en el metal. Sentía cierto calor en el rostro, pero
aun así respiró profundamente y entró. Con el ímpetu del momento, Amelia
pasó por alto el llamar primero, y encontró a Sabina en medio de una llamada.
Se quedaron mirando un segundo, justo el tiempo para que el rubor hiciera su
repentina aparición. Sabina, con semblante serio, le indicó que aguardara un
momento levantando su dedo índice, e hizo un gesto a Amelia para que tomara
asiento.

Sabina parecía ruda, y de hecho era estricta, pero porque su nivel de
autoexigencia profesional era muy alto y esperaba, al menos, ese mismo nivel
en los demás. Sin embargo, era muy comprensiva y se implicaba a todos los
niveles con cada empleado de la empresa, ayudando, incluso extralimitándose
en sus funciones, más allá de lo meramente profesional. Eso daba confianza,
por eso Amelia se sentía relativamente cómoda con ella.

La llamada ya estaba terminando, simplemente se despidió con un saludo,
colgó y directamente atendió a Amelia mientras organizaba sus reportes.

—¿En qué puedo ayudarte, Amelia?
Amelia se levantó del asiento, cruzó el despacho acercándose a la mesa,

e intentó hablar de un modo directo y claro.
—Disculpa, no quería interrumpir tu llamada, ni robarte mucho tiempo,

simplemente preguntarte sobre lo que hemos hablado. En cuanto al aumento de
responsabilidades, quería saber si también conlleva aumento de sueldo ya que
considero que debería ser proporcional.

Amelia guardó silencio, esperando respuesta.
Sabina cambió el gesto a uno más neutral, casi dibujando media sonrisa.



Amelia sintió como si ella hubiera estado esperando a que se iniciara a
preguntarlo.

—Valoramos tu trabajo y tendrás aún más responsabilidades cuando
vayas evolucionando en el puesto, por tanto, ese reconocimiento salarial se
verá también reflejado. ¿Este nuevo dato, te ayuda a tomar la decisión? —
inquirió Sabina.

Ella realmente podía llegar a ser muy persuasiva. Amelia se tomó apenas
unos segundos para sopesarlo todo.

«Mejora laboral, realizar tareas y actividades más flexibles y dinámicas.
Reconocen mis valores y trayectoria, crecimiento profesional con nuevas
experiencias y responsabilidades. Confirmado aumento de sueldo; todo es
positivo». Concluyó.

—Sí, ¡acepto! —respondió rotunda.
 

El reloj del despacho sobre la puerta finalmente tenía sus dos agujas
marcando las seis de la tarde. Amelia en realidad había finalizado su cometido
hacía ya casi cuarenta minutos; estaba tan nerviosa por todo lo sucedido, y sin
saber si había tomado la decisión correcta, que iba acelerada. Salió
despidiéndose de sus compañeros con un rápido, hasta mañana. De camino
pasó por el despacho de Bea, quería contarle las nuevas noticias, pero desde
el dintel de la puerta pudo ver que estaba ocupada en una llamada.

Se la veía al teléfono, hablando sentada en el borde de su mesa.
Recientemente había hecho uno de sus repentinos cambios de look, se cortó el
pelo estilo pixie, muy radical, que le daba un aspecto aniñado pero rebelde,
con mechones despuntados decolorado en rubio a distintos tonos. Apenas se
maquillaba; algo de rímel, y eso sí, labios rojo fuego. Su nuevo look exigía un
atuendo algo andrógino como solo ella sabía llevar. Hoy pantalones de pinza
en gris, y taconazo. Tenía un carisma muy particular, como le decía Amelia,
era «encantadoramente embaucadora».

Al verla ocupada, simplemente desde la puerta, le indico con gestos que
la llamaba más tarde. Ella le lanzó un beso haciendo el gesto con la boca
despidiéndose, mientras seguía al teléfono.

Salió corriendo al encuentro con Oliver, ya que la ponencia empezaba a
las siete. Lo bueno era que él había venido en coche; eso les daría tiempo para
ir conversando por el camino.

Justo saliendo, su móvil comienza a sonar en algún rincón perdido de su
bolso, logró alcanzarlo y pudo ver la foto en llamada entrante de un hombre



moreno de ojos oscuros, elegante y sexy. Era Marion. Al descolgar,
inmediatamente del otro lado del teléfono pudo escuchar:

—Cariño, tengo una perdida tuya. ¿Qué ha pasado?, ¿todo bien?
—Aaam sí…, más o menos todo bien —dijo titubeante—, tenía una crisis

en una toma de decisiones, te cuento rápido porque voy a la ponencia sobre
Gestalt ahora con Oliver.

—Salúdale de mi parte —interrumpió Marion.
—Claro —dijo Amelia a colación.
Marion y él se llevaban genial y encajó perfectamente la relación tan

estrecha que tenía con ella. Otro quizá se hubiera puesto celoso, o se hubiera
sentido desplazado e incómodo, pero Marion sabía darle el espacio que
necesitaba, y tomar él también su propio espacio.

—Te contaré los detalles mañana, pero digamos que estás hablando con
la nueva Responsable de RRHH.

—¡Enhorabuena, cielo! —se apresuró Marion—, pero cómo es que han
llamado ya para dar la resolución, ¿no era el lunes?

Amelia se reía por la confusión de Marion.
—No, es que ha habido reunión de departamento comercial por

ampliación de plantilla en mi empresa actual y en nuestra sede de Barcelona, y
bueno, me han ofrecido un nuevo puesto y lo he aceptado…, ¡y no me digas
nada! —se adelantó Amelia—, que ando loca pensando en lo que pueda pasar
si finalmente me seleccionan el lunes para la otra empresa, pero como dice
Oliver, he sopesado opciones y he dicho que sí.

Marion se reía desde el otro lado del teléfono al notar lo emocionada que
estaba.

—No voy a decirte nada, pero si estás así de contenta es porque has
tomado la decisión correcta. En esa empresa saben apreciar lo bueno.

—Gracias amor, mañana te cuento con detalle. También voy a pasar a ver
a mi madre, ya sabes, la trasladan la próxima semana.

Marion estaba muy sensibilizado con la enfermedad de su madre y
siempre que podía acompañaba a Amelia a la residencia.

—Mañana estoy con tiempo, asique, saldré pronto para acompañarte. Te
paso a buscar y vamos directo.

—¿Cómo eres tan tierno? —le dijo Amelia con dulzura.
—Ya sabes, entrenamiento diario —bromeó. Bueno, yo tengo ahora una

reunión y aún me queda papeleo. Disfrutad del evento y mañana hablamos,
¿vale?



—Ok, intenta descansar esta noche.
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Gestalt
 
 
 
 

Ya desde la puerta pudo ver a Oliver al otro lado de la calzada,
esperándola fuera del coche. Estaba como siempre distraído con el móvil.
«Seguro que está leyendo algún artículo sobre extrañas conspiraciones, o
hablando por Whatsapp con Laura», pensó Amelia. Ese amor prohibido estaba
volviendo loco a su amigo.

Cruzó por el paso de cebra y se acercó lentamente hacia él sin que la
viera. Estaba de espaldas al arcén, se abalanzó y le dio un abrazo por detrás;
como una niña pequeña que abraza a su padre sin llegar a alcanzarle. Oliver
era alto y fuerte, pero aún mantenía su cara aniñada, a pesar de sus intentos de
parecer varonil, con su despoblada barba de tres días. Él se giró rápidamente,
sonriendo con sus ojos achinados, que le quedaban como una rayita.

—¡Ey!, te veo muy contenta —dijo, dándole un beso en la mejilla
mientras la rodeaba con su brazo por los hombros—. Tanta felicidad supongo
que se debe a que Marion hizo un buen trabajo anoche, ¿no?

—¡No seas tonto! —dijo indignada, golpeándole en el hombro con las
carpetas que traía en la mano.

—¡Oye!, que yo me refería a la cena sorpresa, mal pensada —aclaró
riéndose, mientras rodeaba el coche para situarse en la puerta del conductor.

—Ya, seguro, la cena. Por cierto, me ha dado saludos para ti —dijo
Amelia, abrochándose el cinturón de seguridad.

—Mi comentario fue inocente, tu eres la de la mente retorcida, guapa.
Ella le miraba con el ceño fruncido de modo amenazante.
—Malagueño, no te pases ni un pelo conmigo —le advirtió ya medio

sonriendo—. Y sí, para tu información Marion hizo un buen trabajo anoche y
no solo con la cena.

—Bueno, bueno…, no me cuentes los detalles.
Oliver se echó a reír con cara de pícaro.
—Vámonos anda, que tenemos que ir hasta el Colegio de Médicos —le

indicó finalmente Amelia—. Y ponte el cinturón que me tienes contenta.
—Si señorita, a sus órdenes —bromeó.
Se puso el cinturón y salieron en ruta hacia el evento.
—Bueno, dame el resumen de la jornada, que creo tienes muchas cosas

que contar. ¿Qué ha pasado al final con la propuesta de Sabina?, yo hubiera



dicho que sí.
—Justo le iba contando a Marion. Sí, he aceptado y que sea lo que Dior

quiera.
Esa era una expresión que ambos utilizaban haciendo el tonto; ninguno de

los dos creía en Dios como tal e incluso habían quedado en apostatar juntos.
Era uno de los puntos en su lista de cosas que hacer antes de los treinta, junto
con los clásicos; hijo, árbol, libro. La redactaron en una noche de juerga entre
chupito y chupito, pero cumplidos los treinta este mismo año, tacharon el título
y ahora era: cosas que hacer antes de los treinta y cinco.

—Pero no quiero pensar mucho más en ello —continuó Amelia—, más
bien cuéntame qué tal tu embrollo amoroso con la prohibida Laura.

—Pues estamos en fase de tonteo. Mira, le mandé este WhatsApp ahora
—Oliver le pasó su móvil para que pudiera leerlo.
 

 Oliver: He ido veinte veces hoy a desenchufar y enchufar el USB del
ordenador frente a tu despacho, solo para verte de lejos. ¿Crees que se ha
notado mucho?

Laura: Tranquilo, el resto de los mortales pensamos que si un
informático hace eso, es que algo estará arreglando, y más si es un informático
tan sexy.

—¡Uy, sí!, ya veo que estáis tonteando a tope, sois pura pasión —bromeó
Amelia aguantando la risa.

—¡Vamos¡, tenemos que ser muy discretos estando en la oficina —
replicó, quitándole su móvil de las manos.

—No, en serio, solo digo que esa situación se te puede complicar mucho,
tú eres muy sentimental, te conozco, y ella tiene pareja. No es buena
combinación. Y…, ¡oye, no te metas por ahí!, gira en la segunda a la derecha
porque la principal está aún de obras.

—Que tenga una pareja no quiere decir que sea la correcta —continuó
Oliver mientras, hacia la maniobra—, tú misma me contaste la historia esa del
hilo rojo; esta fuerte atracción que sentimos tiene que ser por eso. Claramente,
vamos —sentenció Oliver, bromeando.

Amelia soltó una carcajada.
—Menudo royo tienes, majo. Eso es solo una leyenda japonesa. Eres

informático, tu mente es puro código binario, unos y ceros. Te guías por
parámetros establecidos, no por leyendas.

—Bien, pues que ella sea mi hilo rojo es un parámetro establecido.



Ambos se rieron cruzando una mirada de complicidad.
—Vale, pues déjate llevar. Lo único que te digo es que te cuides, no

quiero verte de bajón como la otra semana porque no puedes estar con ella
siempre que quieres, o por tener que andar a escondidas. Tú verás hasta dónde
quieres implicarte —le dijo Amelia en tono maternal, tomándole del brazo.

—Lo sé nena, pero sé lo que hago. Y tranquila, me retiraré a tiempo si no
veo garantías.

Sin darse cuenta, y como siempre que estaban juntos, el tiempo pasó muy
rápido. Dejaron el coche en el parking al llegar. El evento tendría lugar en la
sala de ponencias de la planta baja del recinto.

Después de verificar sus nombres en la recepción, para el control de
asistentes, entraron al hall; era un espacio diáfano dividido en varias alturas
por columnas, con una iluminación tenue y fantásticos suelos de mármol gris.

—¡Es impresionante! —exclamó Oliver—, lo cierto es que no había
entrado nunca.

—Yo estuve en otra ponencia, que se hizo en la biblioteca, lo que no he
visto aún es el anfiteatro. Tiene un techo abovedado con frescos que lo cubren
todo. Debe ser precioso.

—Y la ponencia no es ahí, ¿nop?
—Pues no —confirmó Amelia—, no creo que haya tanta gente para esta

ponencia como para llenar el anfiteatro. Esto es en la sala Severo Ochoa. Me
acuerdo porque el hombre que me hizo la entrevista se apellida Ochoa.

—Y… ¿era muy severo?
Amelia soltó una carcajada entrecortada.
—Vamos anda, es en esa puerta de ahí. —señaló aun riéndose.
Llegaron algo justos de tiempo. Al entrar vieron que la gente ya estaba

sentada esperando, intentaron pasar sin molestar demasiado, y se sentaron en
dos butacas que encontraron libres. Oliver miró a su alrededor.

—Pues me parece que aquí el único fresco soy yo —bromeó, viendo lo
austero de la sala; apenas decorada en tono salmón y listones de madera hasta
mitad de pared.

—Sí, parece que aquí el presupuesto era más limitado.
De frente, en el escenario, había dos técnicos haciendo los ajustes de

micro para dejarlo todo preparado. Bajaron las luces y entró el ponente.
—Buenas tardes a todos, primero, gracias por venir. Soy Ángel Martín,

especialista en psicoterapia Gestalt.
Haciendo uso del proyector, realizó una presentación clara y sencilla,



como introducción, de lo que era la Gestalt, cómo se formaba y cómo
aplicarla.

»Todos conocemos la famosa imagen de las dos copas en negro con un
fondo blanco que conforman los perfiles de dos caras enfrentadas, y que
podemos ver una imagen u otra dependiendo de la que establezcamos como
principal. Bien, pues aplicando esto a la realidad, las gestalt son necesidades
principales; de alimentación, comunicación o afecto, por ejemplo, que van
sucediendo y que tenemos que satisfacer como en un círculo. Es decir, tenemos
una necesidad, nos movemos o actuamos en consecuencia, la satisfacemos y
surge otra necesidad comenzando el proceso de nuevo —explicó—. ¿Hasta
aquí todo claro? —preguntó a los asistentes. Ya que parecían estar demasiado
concentrados o demasiado perdidos. En la sala el murmullo y las risas
nerviosas rompieron la calma—. Bien, continúo entonces —dijo con una
sonrisa de conformidad.

»Cuando este proceso va ocurriendo naturalmente de forma
ininterrumpida, esa persona puede ir fluyendo hacia nuevas experiencias con
normalidad, sin embargo, cuando la persona se queda atrapada al no poder
satisfacer esa necesidad; ya sea por represión, miedos, inhibiciones o
cualquier otra circunstancia, queda interrumpido el proceso, apareciendo
desajustes en su personalidad o desordenes; como ansiedad, depresión o
aislamiento, por ejemplo.

Amelia iba asociando y dándose cuenta de que cada proceso y conceptos
que él explicaba, encajaban con algunos de sus síntomas y reacciones. Su
comportamiento evitativo; huyendo de las situaciones en las que el rubor
aparecía, como con Sara en el supermercado, o en la entrevista. Esa necesidad
de querer comunicarse con normalidad, no resuelta o no satisfecha de forma
correcta, le generaba ansiedad y bloqueos, como él había descrito. Miró a
Oliver, sentado a su derecha para comentarlo, y lo vio tan metido en la
explicación, que simplemente sonrió y continuó atenta al resto de la ponencia.
Que continuaba ahora con la introducción a un nuevo tema: el proceso de
Homeostasis.
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Octavio
 
 
 
 

Amelia llegó a casa con muchos datos que procesar. La ponencia había
sido muy enriquecedora, incluso Oliver había empezado a interesarse por el
tema, y en el coche de vuelta a casa no paró de hacer preguntas mientras iban
buscando algunos datos más en Google.

Había aprendido nuevas herramientas y procesos que ahora quería incluir
en su forma de interactuar para ver resultados. Quizá, este podría ser el
camino para ayudarse a sí misma y a los demás.

Cuando entró a su Messenger, en Facebook, tenía un nuevo mensaje de
respuesta de Octavio.
 

Ok yo puedo hablar cuando me digas, saliendo del trabajo tengo las
tardes libres, por esta causa pues, no tengo mucha vida social.

 
Amelia respondió al momento.

 
Ya estoy en casa, si quieres podemos hacer un Skype o videollamada

por Facebook, así hablamos más directo. Si te viene bien claro, no sé qué
hora es allí.
Dejó el Messenger abierto y fue a la habitación para cambiarse de ropa.

Se quitó los zapatos y el vestido y se puso un pantalón suelto y una sudadera
fina de Marion que le encantaba, porque tenía una tela como de terciopelo en
el interior, que era suave y cálida.
 

Hola, estoy también en casa, pero si te parece prefiero solo llamada
por aquí, por Facebook. No me sentiría cómodo en videollamada, creo.

 
Respondió Octavio.
Ella se sirvió algo de zumo y se sentó frente al ordenador.

 
Por mí bien, cómo prefieras. Venga, te llamo yo.

 
El tono de llamada y melodía de conexión sonaron un par de veces, hasta

que el sonido se focalizó.



—¿Me escuchas?… ¿Me escuchas bien? —repitió Amelia.
—¿Hola?… Sí, un poco bajo, creo.
—Vale, intentaré hablar más alto. ¿Quieres contarme un poco sobre ti,

primero?
—Ok, pues…, soy de México, creo que te comenté, vivo en La Paz, en la

península de baja california.
—¡Ah, mira!, eso es otra cosa que tenemos en común. Estoy buscando en

Google porque no conocía la zona.
—Sí, los dos vivimos en península. Es bien cool te da la opción de costa,

pero sin estar aislado. Como… como en una isla, pues.
—Cierto… ¡Woooow!, veo que es precioso, ¡qué playas! Con las aguas

turquesa. Se ve una ciudad muy romántica.
—Sí, bueno, eso es cierto. Y, pues, es una pena no tener con quién

disfrutarlo.
—Ya, te entiendo. ¿Desde cuándo tienes la patología, entonces?
—Desde mi adolescencia. Te cuento que esto del rubor me pasa de

repente, cuando socializo o si se me quedan viendo, me pongo colorado y
empiezo a sudar —explicó—. Y pues, actualmente en mi trabajo es aún peor
tener que soportar los apodos. Aquí en México somos muy faltones —aclaró
—, y a veces adrede se ponen en frente de mi oficina, para que me ponga
colorado y se burlan. Se les hace muy chistoso que un señor de cuarenta y dos
años se ponga colorado cada vez que se le quedan viendo.

—¿Qué? ¡Pero que gente tan horrible!, son peor que niños en el colegio
—exclamó incrédula— De verdad creo que sus vidas deben ser muy pobres y
muy mediocres como para que, lo más emocionante que tengan para hacer, sea
ir a ver como un hombre adulto se pone rojo —Amelia estaba cada vez más
indignada, incluso alzó el tono de voz—. ¡Qué mezquinos! No entiendo cómo
pueden tener ese comportamiento siendo ya adultos. Debe ser muy duro para ti
trabajar ahí.

—Pues lo cierto es que tener que soportarlo todos los días es una
pesadilla. Y únicamente descanso cuando llego a casa y estoy solo —confesó,
con notable tristeza—. Y, pues, con la meditación he controlado un poco la
ansiedad, pero el sonrojo continúa ahí.

—Pero lo estás haciendo bien, estás buscando opciones para mejorar y
eso es importante.

—Sí, bueno. Intenté terapia, porque lo cierto es que tengo mucho miedo
de operarme, pero es frustrante ver que los años pasan y no ves solución.



—Entiendo tu frustración. Es un proceso largo y complicado, por eso es
importante busca apoyo en tu gente, bueno…, ¿le has contado esto
abiertamente a alguien? A tu familia, amigos cercanos…

—A mis padres y hermanos se los he contado ahora de adulto, y en el
trabajo solo tenía un amigo, se lo conté a él, pero lo corrieron y se fue de la
ciudad. Ahora no hablo con nadie, solo en las visitas al psicólogo para la
terapia cognitiva conductual. Esto hace que termines aislado, la verdad.

—Pues ¿sabes?, creo que ese es el error que todos cometemos; el no
contarlo, el evitar las situaciones sociales. No hablar sobre ello lo estigmatiza
y hace que nosotros mismos lo veamos cómo algo de lo que avergonzarse.
Tenemos que hacer todo lo contrario.

—Pero cuesta mucho contarlo, pues. La gente se va a burlar.
—Dime algo, ¿a que con tu familia y tu amigo, que ya se lo contaste, te

sentías más cómodo ahora que lo sabían?
—Pues…, lo cierto es que sí; estoy tranquilo con ellos.
—¿Verdad? Yo se lo he contado a los más allegados. Se lo conté a mi

madre en su día, a mis mejores amigos, a mi pareja, claro, a mi jefa y una
amiga del trabajo. Y con esas personas no suele brotarme el rubor, me siento
segura con ellos, porque lo saben.

—No sé, quizá tengas razón. Yo lo único que quiero es ir a un lugar
donde haya gente y no sentirme rechazado, no sentir este miedo insoportable,
porque de verdad, esto es como vivir encarcelado.

—Lo sé, pero de nosotros depende mejorar. Mira, vengo de una ponencia
que trata eso. Era sobre La Gestalt; un tipo de terapia que explica cómo la
manera en que interactuamos con nuestro entorno afecta a nuestro organismo a
nivel psicológico y físico. Te recomiendo que te informes, y sobre todo que lo
asimiles y lo apliques en tu día a día.

—¿Así es que tú lo controlas?
—En gran parte sí, porque me ayudó a entender muchas cosas que nos

suceden a los que tenemos esta patología. Bueno, y en general. Porque todo el
mundo tiene algún miedo, complejo o inseguridad que le impide ser o actuar
como le gustaría.

—De acuerdo, buscaré información, pues. Y espero que me ayude
también.

—Claro que sí. A veces nosotros somos nuestra propia barrera. Haz lo
que te apetezca. No dejes que esta situación pueda más que tú, simplemente es
una pequeña parte de lo que somos. Pero esto no nos define.



—Es cierto, a veces pienso que toda mi vida se reduce a este problema y
no es así. Gracias por tus palabras, de verás me has hecho verlo de otra forma.
Seguiré trabajando para mejorar.

—Me alegro. También me ha gustado conocerte. Háblame cuando
quieras, te responderé siempre que pueda.

Amelia se despidió de Octavio animándole a que se sintiera libre de
hacer lo que le apeteciera, sin preocuparse demasiado de lo que pensaran los
demás. Eso le quedo resonando en la mente. Estaba inmóvil frente al
ordenador, pensando. De pronto, una idea le pasó por la cabeza.

Se desconectó del chat, apagó el ordenador, y al quedar la pantalla en
negro, pudo ver su propio reflejo. Su cara se había tornado algo sonrojada por
lo alocado de la idea, y esbozando una sonrisa, se fue directo a buscar algunas
prendas de ropa a su armario.

Estaba desatado, emocionado. Tomó unos pantalones de cuadros que le
quedaban algo anchos, una camisa azul eléctrico, que jamás se ponía, y unos
tirantes negros. Completó el atuendo con una corbata, de las más estridentes
que pudo encontrar, entre las que solía llevar para trabajar.

Pero necesitaba lo más importante; la caracterización. Recordó que en el
altillo había material que había dejado su sobrino de cuando hacia teatro.
Encontró unas pinturas y algunas pelucas, se pintó la cara completamente de
color blanco, y una gran sonrisa en rojo. El resultado fue el de un payaso con
aspecto algo desquiciado. Comprobó su pinta en el espejo del baño. Comenzó
a reírse por lo loco de la idea y los nervios de atreverse a llevarla a cabo.

Decidido y con paso firme, salió a la calle. En el mercadito paró a
comprar una bolsa de globos de fiesta, y caminó unos minutos hasta el parque
central. Allí siempre podías encontrar; cómicos, malabaristas, payasos o gente
disfrazada de personajes de comiquitas vendiendo pastelitos, comida casera, o
tocando algún instrumento para animar a las familias que paseaban por la
zona, y así sacarse algún dinero extra.

Se sentó en uno de los bancos disfrutando del hecho de sentirse como uno
más, uno más de esa gran familia de artistas de calle que se ganan la vida
haciendo felices a los más pequeños. Y precisamente eso era lo que él
pretendía; disfrutar por una vez sin tener que sentirse mal siendo observado.
La cara pintada no dejaba ver su sonrojo, eso hizo que se sintiera libre por
primera vez en muchos años.

Comenzó a inflar los globos haciendo figuras; un pato, una espada, un
perrito y se lo iba regalando a cada niño que pasaba. Ellos le agradecían el



gesto con una sonrisa. Pudo interactuar sin problema con ellos, hablar con sus
padres o los jóvenes que pasaban la tarde en el parque. Incluso se lanzó a
contar algunos chistes. Los niños querían abrazarle y tirarle de la peluca, se
sentía increíble pudiendo, por fin, comunicarse con la gente de manera natural.
Podía ser él mismo sin sentirse cohibido o abrumado por la situación, estaba
encantado de sentirse así. Solo obtenía de la gente buenos gestos y sonrisas de
aceptación y complicidad. «¿Por qué no podía ser así siempre?» Se
preguntaba. No quería que el día terminase, quería continuar repartiendo
alegría y que no terminase ese entusiasmo por la sensación de libertad.

Pero la tarde cayó con el sol, se hacía de noche y la gente se iba
dispersando hacia sus casas. Él debía deshacerse del personaje, tenía que
quitarse su disfraz, lavarse la cara, y volver a su realidad. Y tal cual como
cuando se desinfla un globo, Octavio fue andando algo cabizbajo hacia su
casa. El viento, de repente, comenzó a bramar arrastrando las hojas secas en
remolino. Intentó protegerse andando muy pegado a la pared, donde la brisa
apenas se percibía. Entonces un cartel llamó su atención. «¿Pánico
escénico?» Decía en la cabecera, a modo de pregunta retórica. «Nosotros
podemos ayudarte», continuaba el anuncio. Pudo ver que se trataba de una
escuela en la que se impartían clases de oratoria, enfocado a profesionales que
debían hablar en público, en reuniones o para abogados que hablaban ante un
tribunal. Al final del anuncio aparecían dos números de teléfono y un correo
electrónico de contacto. Octavio se quedó un segundo observando el cartel
sopesando la idea en su cabeza. «Si la sensación de arriesgarse a hacer esto es
tan gratificante como haberse atrevido a salir a la calle disfrazado, seguro
merecería la pena», pensó.

Las palabras de Amelia resonaron de nuevo en su mente:
»—Uno debería poder sentirse libre de hacer lo que le apetezca.
Anotó el contacto en su agenda.

 
Llegó a casa y se fue directo al baño a lavarse la cara para quitarse toda

esa pintura, sin miedo; ya no quería esconderse. Esa sensación vivida en la
tarde le había reforzado para mejorar su situación y hacer todo lo posible para
no tener que ocultarse más. De inmediato, para no dejar tiempo de
arrepentirse, tomó su móvil y llamó para apuntarse.

Cuando colgó, la frase: «le esperamos para la primera clase el próximo
jueves», resonaba en su mente haciéndole sentir abrumado, con el miedo de
dar el paso, a enfrentar esa situación, conocer gente nueva en la case y el



hecho de exponerse ante ellos. Le empezó a entrar algo de ansiedad,
asimilando ahora en qué se había metido. Lo había hecho todo tan rápido,
empujado por las emociones, que ahora que lo veía como una realidad, quedó
algo descolocado. Pero realmente las sensaciones vividas en el día le habían
hecho sentir como nunca, quería más de esas sensaciones. Encendió el
ordenador y envió un nuevo mensaje a Amelia.
 

Gracias, Amelia, por tus palabras. Lo cierto es que a veces se entra
en un círculo en el que no ves la salida. Y gracias a ti hoy me he
convertido en la persona que siempre había querido ser, al menos por
unas horas. Si otro día tienes tiempo te contaré los detalles, pues. De
momento, decirte que me he apuntado a clases de oratoria movido por tus
palabras. Deséame suerte en mi primera clase, ya te contaré. Gracias de
nuevo. Saludos desde México.
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Evento en valencia
 
 

»—…el mejor amigo que puedes tener, bob-es-pon-ja, igual que los
peces él puede flotar, bob-es-pon-ja, bob-es-pon-ja, bob-es-pon-ja… bob-
espoooonja ya llegóóóóóó…

El niño, de unos seis años, cantaba a pleno pulmón la misma cancioncita
una y otra vez, se le podía escuchar desde cualquier punto del avión.

—¿Cuánto tardamos de Madrid a Valencia? —preguntó Amelia
exasperada.

—Apenas una hora —confirmó Marion, sonriéndola para que tuviera
paciencia.

—Pues como ese niño no se calle, su viaje termina aquí.
—¡Vamos!, solo es un crio.
—Sí, un crio que no se calla. En fin, pues distráeme un poco, anda, ¿qué

tenemos en el orden del día? —dijo bromeando.
—Pues… aterrizando, vamos para el hotel. Después, muuucha playa.

Vuelta al Hotel, nos vestimos para el evento en el barco, y una vez allí, habrá
cóctel de recepción, cena atracados en el puerto, y después, zarpamos para
realizar la subasta benéfica en pleno mar Mediterráneo, terminando la velada
con baile social. ¿Ruegos y preguntas?

—Vaya, la noche promete —exclamó Amelia.
A veces Marion tenía eventos de estas características, donde se reunía

con algunos de sus enlaces e inversores para hablar de negocios de forma
distendida. Ahora ya no valían los despachos para un apretón de manos que
sellara un acuerdo. En cambio, un barco, una fiesta, un cóctel eran las nuevas
salas de reuniones a las que Amelia estaba empezando a acostumbrarse.

—¿Sabes que fui con Bea a comprar el vestido para el evento? —confesó
con sonrisa traviesa— Y solo te diré que es de espalda al aire, con pedrería.

—Mmmm…, eso sí que promete —dijo Marion con una sonrisa,
acercándose a ella para besarla.

Y de pronto…
—Él vive en la piña debajo del mar, bob-es-pon-ja…su cuerpo

amarillo…
Amelia puso los ojos en blanco, y respiró llenándose de paciencia.

Marion se rio y la besó finalmente.
 



Ya en el hotel, después de hacer el check-in, se apresuraron a dejar las
maletas en la habitación. Amelia sacó el vestido para la fiesta y lo dejó
cuidadosamente colgado en una de las perchas en el armario. Marion hizo un
amago de cotilleo para intentar verlo, pero Amelia rápidamente se acercó y le
paró en seco dándole un abrazo por la espalda, para pegarse a él.

—Esta noche podrás verlo puesto sobre mi cuerpo —le susurró al oído.
Marion sonrío con dulzura.
—Solo por como lo has dicho, ya me encanta… Y por cierto, yo también

—añadió Amelia simplemente sonrió en silencio y le abrazó más fuerte
besándole justo en la espalda, donde estaba reposando su mejilla. Ella no
decía «te quiero» a menudo, pero cuando le abrazaba de ese modo, Marion
sabía que era un «te quiero» declarado. Conocía su teoría sobre cómo la gente
se abraza. Generalmente los abrazos se dan de frente, entrelazando los dos
cuerpos, y ella decía que cuando alguien daba un abrazo así, tenía un punto de
egoísmo; si esa persona no lo había pedido es que no era el que lo necesitaba.
En cambio, cuando te abrazan por la espalda, es algo más exclusivo, están
dándote el abrazo sin recibir ninguno a cambio. Y esos detalles de Amelia, le
encantaban.

—Es pronto, ¿damos un paseo primero por el centro de la ciudad? —
propuso Amelia—. Quiero que pruebes unas verdaderas empanadas criollas
argentinas, en un local que conozco. Espero que aún siga allí.

—Vale, apenas son las once y además así voy haciéndome al paladar,
para cuando vayamos a Argentina. Tenemos que ir reservando esos billetes,
por cierto.

—Ya verás, cuando estemos allí, no te querrás volver —le advirtió
Amelia.
 

Llegaron al centro, y subiendo por la plaza del mercado, Amelia se
sorprendió al ver el negocio aun funcionando. Pidieron las empanadas y las
tomaron mientras paseaban calle arriba.

—Oye…, ¿tú no ibas hacer de guía turístico, o algo así? —la picó
Marion.

—Aaaamm, pero advierto, solo se ruta de bares —dijo aceptando el reto
—. Vale, nos encontramos en la Plaza Bolsería. A nuestra espalda, el discopub
Bolsería, con fiestas temáticas para guiris y autóctonos cada noche.

Apuntando ahora al final de la calle contigua.
»Radio city, pub súper mítico con actuaciones en di-rec-to —recalcó



abriendo mucho los ojos—. Ahora subimos por calle Caballers, repleta de
pubs tipo irlandés, y a la derecha…, más discotecas. ¡Mira, a esta le han
cambiado de nombre! —Marion no paraba de reírse.

—Vamos, que realmente solo venias aquí de juerga —comentó, aún con
la boca llena de empanada.

—Bien, finalmente llegamos a Plaza de la Virgen —continuó Amelia,
muy metida en su papel—. Plaza histórica y de evidente belleza; es punto de
encuentro para diferentes actividades de ocio. La fuente del Turia coronando
el escenario, y de fondo a la derecha, la imponente Catedral de Valencia, con
su famosa Torre del Miguelete.

Marion la aplaudió divertido.
—Muy bien, creo que te daré hasta propina —bromeó.
—Gracias, gracias…, pero no te hagas el loco, no puedes irte de

Valencia sin subir al Miguelete —le desafió.
—¿Cuántos escalones tiene?
—Doscientos siete exactamente, caballero.
—¿Tu ya has subido?
—Sip, con Oliver.
—¡Aaaaaah! Pues entonces nada; no subo, me enfado, estoy celoso.
Amelia soltó una gran carcajada, le abrazó besándole en el cuello una y

otra vez, jugando.
—No, ahora no vengas —bromeó Marion, haciéndose el ofendido—.

Oye, con lo que sí me has ganado es con la empanada, estaba buenísima. ¿Qué
tal si ahora tomamos algo? Quiero probar esa famosa agua de Valencia que
pone por los carteles.

—Vaya, es que también la probé en su día, peeero…, te acompañaré con
alguna otra cosa. Solo que voy a entrar y pregunta a ver cuál puede ser mi cosa
nueva del día —dijo con sonrisa extrema.

—Vale, pues me pides también esa nueva cosa exótica, y aparte mi agua
de Valencia. Yo voy un momento al aseo. Tengo las manos pringosas de la
empanada.

—Es que no sabes comerlas —bromeo Amelia—, eres demasiado
urbanita para comer con las manos.

—Será eso —replicó Marion guiñándole un ojo, mientras iba ya de
camino al aseo.

Amelia quedó esperando su turno para pedir, había cola así que se metió
un momento en WhatsApp para responder algunos mensajes. La foto de estado



de Oliver llamó su atención. En la imagen en blanco y negro aparecía un
hombre de aspecto taciturno sentado en medio de una vía de tren vacía.
 

Amelia: ¡Ey, Malaguita! ¿Por qué esa foto tan triste y melancólica?
Oliver: Es que hoy tengo el día gris.
Amelia: Ya veo. La reina prohibida, ¿verdad?
Oliver: Touché Amelia: Pues pon una foto divertida de un gatete, para

contrarrestar esa melancolía…
Amelia: Va en serio, cuéntame, ¿qué pasa?
Oliver: Ya sabes, está con dudas entre seguir con su marido o empezar

algo en serio conmigo. Pero no se decide, y si no me elige, va a ser un palo.
Amelia: No diré: ya te lo dije, no lo diré… Pero tienes que darle su

tiempo, no te queda otra.
Oliver: Lo sé, por eso estoy intentando quedarme al margen. Nos

seguimos viendo, pero no tocamos ese tema por el momento.
Amelia: De todas formas, lo has intentado, y si no te elige pues

simplemente es que ese amor no era para ti.
Oliver: Ya, pero me jodería un montón…
Amelia: Bueno, si ese amor no se da es porque existe otra mujer por ahí

que sí te está buscando, solo que aún no habéis coincidido.
Oliver: Jajaja, estás loca…
Amelia: En serio, por eso tienes que cerrar esa puerta que ya sabes que

no lleva a ninguna parte, y salir a crear el encuentro con tu chica misteriosa.
Oliver: Ya está, ya me has cambiado a una por otra, jajaja… No te

adelantes que aún no ha decidido nada.
Amelia: Yo solo quiero ponerte en lo peor y que aun así veas que no

sería tan horrible.
Amelia: Puff, tormenta de verano, ha empezado a llover de repente, y yo

aquí en chanclas.
Oliver: ¿Ves? El tiempo esta como yo, eso es una señal.
Amelia: Bueno, pues mira sí. A veces pones todo de tu parte y aun así las

cosas no salen, pero hay que continuar, ya sabes…, si la lluvia te pilla en
chanclas, pues… pues haz chancletadas…

Oliver: Jajaja, por ejemplo, ¿no? Tía el refrán es, si la vida te da
limones, haz limonada.

Amelia: ¡Mis chanclas, mis normas!, jajaja.



Amelia: Wow, se ha puesto a tronar…, la que está cayendo, espera te
pongo en video llamada.
 

—Mira que planazo —le dijo girando el móvil para que pudiera ver el
panorama. Toda la gente había salido despavorida de las terrazas. Las mesas y
sillas estaban empapadas, las gotas de lluvia caían gruesas creando
rápidamente charcos en el suelo y en los asientos.

—¡Bua…! ¡Con el mal rollo que me dan los truenos!
—Pues, ¿sabes qué? —dijo girando de nuevo el teléfono para que Oliver

la viera—, hay que continuar, y si yo he venido a tomarme una copa a la
terraza…, pues me siento y me la tomo.

Salió de debajo de la cornisa donde estaba resguardada, y se sentó ella
sola en una de las mesas, seguía en video llamada con Oliver, aparecía toda
empapada.

—¿Ves? Si las cosas no salen como quieres, improvisa, siempre puedes
hacer algo para adaptarte o cambiar la situación, pero sal de ese estado, haz
una locura, algo diferente —gritaba con los truenos de fondo.

—Estas para que te encierren, vaya —se reía Oliver.
—Vamos, ahora tienes que mandarme tú una foto haciendo alguna

chancletada, pero una chancletada muy loca, ¿eh?
Marion salió del baño, y al asomarse a la terraza se paró en seco en la

puerta al ver ante sus ojos toda una escena apocalíptica. El diluvio, con
Amelia sentada en la terraza, empapada, haciéndose un selfie.

Marion se quedó entre asombrado y fascinado por el momento
surrealista.

—¿Pero qué haces? —le dijo desde la puerta.
—¡¡Chancletaaadaaaas!! —le gritó mientras se reía, indicándole con la

mano que fuera junto a ella para sentarse a la mesa.
Marion dudó un segundo mientras negaba con la cabeza, pero no pudo

evitar sonreír al verla, y salió corriendo hacia ella. Amelia le pasó un brazo
sobre los hombros para hacerse un selfie juntos, ambos estaban empapados.

—Estás muy loca —le dijo Marion.
—¿Y aun así me quieres?
—Ahora y siempre —responde Marion, con una amplia sonrisa. Amelia

le dio un beso y jugueteó mordiéndole en la mejilla.
—Pero, ¿qué tal si nos ponemos a cubierto?, porque creo que ya he

tenido suficiente Agua de Valencia —dijo Marion, aportando el punto de



cordura.
Amelia rio divertida, encantada de vivir con Marion esas situaciones.
—Sí, ya vale de chancletadas por hoy.
Al intentar levantarse, Amelia dio un traspié y algo de barro del suelo le

salpicó toda la cara Se quedó paralizada, con la boca y los ojos muy abiertos,
sin poder reaccionar.

Marion no pudo evitar la carcajada.
—Estas completamente cubierta de barro, mezclado con a saber qué.
Amelia comenzó a pegarse a él, intentado besarle con toda la cara sucia.
—¿Me quieres ahora?, ¿eh?, ¿me quieres ahora? —le repetía intentando

pringarle.
Marion le limpió el barro de la boca con la mano y le dio un beso suave y

lento, estando aún bajo la lluvia.
—Ahora y siempre —le dijo de nuevo, mirándola a los ojos.
Amelia suspiró profundo.
—¿Nos vamos directos al hotel? —propuso, manteniéndole la mirada.
Marion sonrió de medio lado.
—Me parece una idea perfecta.
Pidieron un Cabify que llegó enseguida y les dejó en la misma puerta del

Hotel Las Arenas, situado justo en frente de la playa.
Después de deshacerse de la ropa mojada, y deshacer la cama con mucha

pasión un par de veces, se dieron juntos una ducha tibia y se quedaron
relajados sobre la cama, en albornoz.

—No te digo la canción que se me repite en la mente —comentó distraída
Amelia.

—Va cuál, —dijo Marion incorporándose para mirarla.
Amelia se tapo la cara y comenzó a cantar.
—Él vive en la piña debajo del mar, bob-es-pon-ja…su cuerpo amarillo

absorbe sin más…
Marion no se pudo resistir; se la comió a besos partiéndose de risa,

mirándola con dulzura.
—Oye ¿tienes hambre? —preguntó Marion aun riéndose—Me han

hablado del restaurante Marina Beach, ¿lo conoces? Al parecer tiene hasta
piscina y está aquí mismo, pegado al puerto.

—Sí, esta bonito. Pero no llegamos a ir nunca porque se inauguró cuando
Oliver ya había regresado a Madrid.

—¡Por fin!, algo que no has hecho con Oliver —dijo con retintín. Amelia



sonrió—. Pues como tú dices, esa será nuestra nueva experiencia del día,
porque la lluvia nos chafó el plan anterior.

—No nos lo chafó, lo ha mejorado. ¿No crees? —replicó ella,
desatándose con descaro el albornoz.

Al final alquilaron una hamaca redonda en la piscina del Marina Beach.
Confirmando que el sitio era espectacular; con una piscina sin fin a pie de
playa, restaurante circular todo acristalado, para disfrutar de las vistas, y zona
de coctelería. Marion fue a pedir un par de cóctel en la barra, ya que el
camarero tardaba en venir. El móvil de Amelia empezó a vibrar; era un
WhatsApp de Oliver.
 

Oliver: ¿Te gusta más esta foto?, ¿es suficiente chancletada?
 

Oliver había cambiado su foto de perfil. En la imagen se le veía con sus
amigos del trabajo, Jose Miguel y Roura. Los tres llevaban un tutú rosado,
unos antifaces negros y tenían pegados en la frente unos posavasos con el
emoti de smiley. Era una vergonzosa mezcla entre actuación de fin de curso de
danza, cincuenta sombras de Grey y… Forest Gump.
 

Amelia: Chancletada con amigos disfrutada, vale por dos, jajaja. ¡Me
encanta! Te veo a la vuelta y hablamos… kiss. Y sigue por esa línea ;P
 

Respiró profundo, se quitó las chanclas, hundió los pies en la arena tibia,
y con una sonrisa en la boca, se quedó mirando hacia el mar; el veranó llegó
justo en ese instante.

El día estaba increíble, soleado. Como dicen: después de la tormenta
llega la calma, y ambos disfrutaron del baño juntos, como dos adolescentes,
hasta bien entrada la tarde. Ahora, tumbados en la hamaca redonda al sol,
había dejado a Amelia adormilada.

—Amor —dijo Marion mientras le acariciaba el vientre despacio—. Hay
que ir pensando en subir al hotel, tenemos que cambiarnos para el evento.

—Mmmm… Aguafiestas —dijo Amelia desperezándose. Se giró para
tumbarse encima de él, dejando caer todo el peso de su cuerpo, y comenzó a
besarle por el cuello, intentando que se quedasen ahí un rato más.

—¿Cómo que aguas fiestas? ¡Si vamos a una cena en un barco! —
respondió sorprendido—. Vamos, que te llevo en volandas.

La recogió entre sus brazos levantándola a pulso, y fue así caminando
hacia el hotel.



—¡Estás loco!— gritaba ella riéndose.
 

Ya preparados para el evento, se había hecho tarde, y más después de
admirar detenidamente el precioso vestido de Amelia.

Entre besos y risas salieron con dirección al barco, donde tendría lugar la
velada, atracado en la zona de salida del puerto. Llegaron sin problema. Las
luces del barco, en tono verde y amarillo corporativo, se veían de lejos, dando
a la noche sensación de calidez y ambiente de fiesta. La recepción en la
entrada tenía una peculiar decoración, con grandes marcos ornamentales,
esculturas y pinturas al óleo de inmensas proporciones. Haciendo referencia a
la subasta de arte que se realizaría de madrugada en altamar.

Entre los invitados a la fiesta se encontraban altos ejecutivos de distintas
zonas de Europa, que venían a estos eventos para cerrar negocios de grandes
sumas, y que nada tenían que ver con el arte, o al menos era lo que Amelia
estaba a punto de descubrir.

Entraron en el salón donde se serviría la cena. Hubo una recepción
previa; Amelia fue presentada por Marion a varios de sus socios y enlaces que
también se habían desplazado para la fiesta.

Al principio se sintió abrumada por la situación, al no conocer a nadie.
Sin embargo, pudo disfrutar de la velada conversando sobre arte, historia y
viajes con una de las mujeres invitadas. Había quedado tan metida en la
conversación con ella que perdió de vista a Marion. Continuaron conversando
mientras iban hasta la barra para pedir otra copa.

—Me pides un gintonic, por favor, voy un momento al aseo —se
disculpó Amelia.

Se trataba de un barco muy bien equipado; parecía un restaurante normal,
si no fuera por la sensación constante de vaivén. Había preguntado al
camarero previamente por la localización de los aseos, sin embargo, entrando
por uno de los estrechos pasillos, pudo reconocer la voz alterada de Marion.
Parecía estar discutiendo con alguien.

—Esos programas fueron diseñados únicamente para el entrenamiento en
defensa. ¡Ese no era el trato, no era el objetivo final! — recriminaba Marion a
su interlocutor.

—Yo solo vendo el programa y cojo el dinero. El uso final del producto
o las manipulaciones que puedan hacer después, me es indiferente —espetó
con total desprecio el otro.

Los ojos de aquel hombre de repente se quedaron clavados en Amelia,



quien había entrado en escena y estaba presenciando el momento desde la
entrada en el pasillo. Al verse descubierta se sobresaltó, poniéndose roja al
momento por la tensión de la situación. Marion se giró al ver que su
interlocutor había fijado la mirada detrás de él. Entonces vio a Amelia salir
corriendo. Marion volvió a mirar a los ojos de aquel hombre con
determinación.

—Esta conversación, y los negocios con ustedes, los doy por terminados.
—Y salió de la estancia en busca de Amelia.

La alcanzó antes de que saliera al salón de invitados y buscó un cuarto
contiguo para hablar tranquilamente con ella, y que pudiera entender la
situación que había presenciado. Solo quería calmarla. En la estancia, medio a
oscuras, pudieron hablar sin ser escuchados. Notablemente alterada, Amelia
encaró la conversación.

—¿Qué estaba ocurriendo Marion? ¿Sobre qué estabais discutiendo?, no
entiendo nada.

—Cielo, escúchame —alcanzó a decir Marion intentando mantener la
calma—, algunos negocios que hago o Software con los que trabajamos, se
crean para una finalidad determinada, pero después no tenemos el control, los
clientes pueden modificarlos o utilizarlos para…

—¿Para fines de guerra? —interrumpió Amelia de repente—, he podido
escuchar que es un programa de entrenamiento militar, si no se usa para
entrenamiento, ¿para qué se usan, Marion?…, ¿qué clase de barbaridades
puede hacerse con ese tipo de programas?

—Déjame explicarte —intentó tranquilizarla Marion.
—No, no me parecen limpios esos negocios que haces… ¿Por qué me lo

ocultaste, sí no? Ahora mismo creo que no te conozco, Marion. No sé quién
eres ¿Qué clase de negocios estas fomentando? ¿Dónde está tu ética y tu
humanidad?

Estaba descontrolada; hablaba nerviosa, temblando.
—Sabes lo que pienso respecto al ejército y los militares. ¡Sabes lo que

sucedió con mi padre! —le gritó, rompiendo a llorar. Estaba hablando con
tanta rabia que la voz le salía quebrada. Su rostro estaba encarnado hasta el
cuello, con las lágrimas resbalando por sus mejillas, lloraba de pura ira, se
sentía engañada por la persona que más amaba.

Él sabía todo de su pasado, sobre su padre, sobre su muerte y aun así,
pasó por encima de sus sentimientos, su historia. Amelia, agotada de llorar,
empujó a Marion, quien hizo un amago para sostenerla entre sus brazos e



intentar tranquilizarla, pero ella logro zafarse y salió corriendo de la estancia.
Atravesó el salón lo más deprisa que pudo, y bajo la mirada desconcertada de
los invitados presentes, salió del barco, perdiéndose su silueta entre la
nocturna bruma del muelle.
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La cena
 
 
 
 

El sol de media tarde, rojizo y deslumbrante, jugaba entre las cortinas de
su habitación, logrando despertarla. En su almohada, las lágrimas ya secas
sobre las que se había quedado dormida marcaban su piel. Solo quería
quedarse entre las sábanas, y podía hacerlo, era la tarde del domingo.

Recordó haber cogido lo esencial en el hotel, salir rápidamente, tomar un
Cabify hasta el aeropuerto y cambiar su billete por el primer vuelo disponible
de vuelta a Madrid. En apenas un par de horas quedó refugiada de nuevo en
casa. No quería ver a nadie. Tirada en la cama con las sabanas enroscadas,
hecha un ovillo, no hacía más que rememorar la conversación con Marion; los
gritos, la rabia. «¿Cómo es posible que se hubiera metido, precisamente, en
ese tipo de negocios, sabiendo lo de mi padre? ¿Cómo voy a poder seguir
confiando en él? A saber qué otras cosas me oculta» Pensaba angustiada.
Imágenes y palabras de la conversación pasaban por su cabeza, como
explosiones que retumbaban en su mente una y otra vez. Entonces las lágrimas
volvieron a brotar sin remedio. Intentó controlar su respiración y calmarse,
pero fue en vano. Necesitaba un cambio de estado, pensando que aislarse no
era la solución.

Lanzó las sábanas hacia atrás, destapándose. Sus pies tocaron el suelo de
parqué haciendo crujir la tablilla suelta que sonaba justo en su lado de la
cama. Fue al baño y se lavó la cara con agua fresca. Se secó despacio con la
toalla, mirando su rostro en el espejo. Comenzó a preguntarse si quizá había
exagerado, si su reacción fue desmedida, si quizá no le había dado a Marion la
oportunidad de explicarse. No podía pensar con claridad, estaba confundida,
cansada. Volvió a la cama, se dejó caer quedando sentada sobre la esquina
inferior con las piernas estiradas como un muñeco de trapo. Se sentía
anímicamente aniquilada. Se quedó ahí, con la mirada perdida unos minutos.
Definitivamente debía hacer algo. Buscó su móvil entre las maletas, como
siempre sin apenas batería, llamó a Oliver primero, que respondió al
momento.

—¡Ey!, guapa, ¿cómo vas?
—Pues…, con el día raro ¿Te vienes a cenar?
—¿Qué tienes?
—Desazón…



—No, para cenar. ¿Qué tienes para cenar…?,
—¡Qué idiota! —comenzó a reírse ella.
—Es que me lo has dejado a huevo, tía. En serio, te estaba preguntando

qué te sucedía, pero no he podido dejarlo pasar…
—Bueno, al menos es un cambio de estado, me has hecho reír.
—No, en serio, ¿qué te pasa?
—Cena en mi casa sobre las nueve, ¿y os cuento?, le voy a decir a las

chicas también.
—Por mí perfecto. Pero…, oye, tú quieres organizar una chancletada

¿Verdad?
—Qué tonto —dijo riéndose de nuevo—. Te veo esta noche.
Puso el mensaje para la quedada en el grupo «My people». En el que

estaban Oliver, Julia, Bea y Diana, su gente.
Dejó el móvil sobre la mesilla, tomó una toalla limpia del armario y se

fue directa al baño. Una ducha tibia siempre ayudaba.
Al salir se secó y se ató la toalla alrededor del cuerpo. Escuchó el móvil

vibrar, rebotando contra la madera de la mesilla. Habían respondido.
 

Bea: Ok. Yo llevo postre, porque sé que vino tienes de sobra ;P
Oliver: Ya estoy apuntado…jajaja.
Diana: Yo llego sobre las diez y Julia se unirá más tarde, sale del

restaurante a las doce.
Amelia: Genial entonces. Ok, Diana. Y sí, Bea, tengo muuucho vino.

Jajaja.
 

Antes de dejar el móvil entró en el chat de Marion, solo para comprobar
si estaba en línea. No estaba. Bloqueó el móvil y lo enchufó para dejarlo
cargando.

Debía salir a comprar algunas cosas que necesitaba para la cena.
Mientras se vestía, ya tenía otra actitud. Decidió que hoy era un día nuevo y no
iba a pensar más en lo de Marion.

Cogió las llaves del bol de madera en la entrada y salió cerrando la
puerta con fuerza, si no, no cerraba bien. Salió y caminó un par de manzanas
disfrutando del paseo sin prisas. Llegó al establecimiento y apenas tomó
algunas verduras para preparar una musaka, fruta y algo de vino extra. Una
compra rápida y limpia. De nuevo en casa, se quitó la ropa y se puso algo más
cómodo para cocinar. Puso su playlist de reagge y Morgan Heritage



comenzaron a sonar de fondo.
Se puso una copa de vino blanco, el paño de cocina enganchado en la

cinturilla del pantalón y comenzó a preparar todo. Tomó la tabla para picar
bien todas las verduras, puso a calentar el horno para meter la bandeja con la
musaka ya presentada. Programó los tiempos y se quedó mirando cómo se iba
haciendo lentamente.

Con la copa en la mano, sonaba ahora el mítico TootsHiberts, el gusto
por la música reagge se lo inculcó su padre desde niña. Comenzó a recordar,
cómo antes de irse a dormir, su padre le ponía algunos vídeos musicales del
gran Jimmy Clift, o Dennys Brown. Él siempre decía que era uno de los pocos
que le pudo hacer sombra a Bob Marley, después le dejaba la música puesta
muy bajito hasta que se dormía.

El timbre de la puerta se escuchó de pronto, aún no era la hora de la cena,
así que quedó algo extrañada, pero inmediatamente pensó que Bea se habría
adelantado con la pretensión de enterarse de todo antes que el resto, ella era
así. Amelia se quitó el paño que estaba usando para cocinar y lo dejo en la
encimera, cruzó el pasillo y abrió la puerta, confiada.

—No has podido resistirte, ¿verdad?
En el rellano, el corte de la figura de un hombre la hizo sobresaltar, el

factor sorpresa lanzó el rubor en su rostro al instante.
—¿Esperabas a otra persona? —dijo el hombre en la puerta.
—Desde luego, no te esperaba a ti —respondió Amelia con el gesto

cortado—. ¿Qué haces aquí? ¿y porque llamas?, tú tienes llave.
—Sé que necesitas tiempo, pero esta vez no podía dejarlo pasar. Te vi

realmente afectada y me duele verte así. No quería invadir tu espacio, por eso
solo he llegado hasta la puerta. Tú decides si me quedo o me marcho —dijo
Marion con voz pausada.

Se le veía agotado, no tenía su frescura descarada de siempre, estaba
claro que la discusión también le había afectado mucho. Amelia dudó un
segundo. Sin decir nada, se retiró de la puerta dando un paso atrás, abriendo el
muro entre ellos. Marion la miro con ternura, sobre pasando el dintel de la
entrada.

—Gracias —añadió simplemente.
Al llegar a la cocina pudo ver que Amelia estaba preparando una cena, al

parecer bastante copiosa, para varios comensales.
—¿Tienes cena esta noche? —preguntó, con la evidencia de un sí como

respuesta.



—Sí, vienen Oliver y las chicas, lo necesitaba.
Marion la miró fijamente con un gesto de arrepentimiento y culpabilidad

por haberla hecho sentir tan mal, pero no dijo nada más. Tampoco hacía falta,
se entendían con una mirada.

—Si estás ocupada, puedo venir otro día.
—No pasa nada —dijo Amelia—, aún falta más de una hora para que

vengan. De hecho, cuando llamaste, pensé que eras Beatriz, que se había
adelantado.

Sirvió una copa más de vino y la dejó en la encimera frente a Marion.
—Gracias, corazón —dijo el, bebiendo un trago largo, como para

prepararse.
Posó de nuevo la copa en la encimera y continuó.
—No quiero robarte mucho tiempo, sé que necesitas estar tranquila

ahora. Solo decirte que no era mi intención hacerte sentir tan mal, y creo que
eso lo sabes. Espero —continuó intentando explicarse—. Quiero que quede
claro que los negocios que hago son completamente legales. Este es el primer
cliente con quién hemos tenido esta situación y ya he roto la relación de
negocios con ellos. Y no es que te lo ocultase, es que no me pareció relevante.
Solo era un negocio más que la empresa me pidió que hiciera, y ese es mi
trabajo.

Amelia no decía nada, simplemente se mantenía atenta, en aparente
calma, bebiendo pequeños sorbos de su copa de vez en cuando, siguiendo el
discurso de Marion.

Al ver que Amelia no intervenía, continuó.
—Sé por qué te ha afectado tanto esto, sé lo que hay detrás…, tu padre

perdió la vida en conflicto militar, pero ese era su trabajo. Cómo periodista
debía cubrir esa noticia, y él era consciente de que se estaba exponiendo a esa
clase de riesgos, pero aun así lo hacía porque estaba comprometido con su
profesión, amaba su profesión.

En ese momento Amelia rompió a llorar en silencio, sin decir nada.
Marion inmediatamente rodeo la isla de granito que ocupaba el centro de la
cocina y que les estaba separando hasta ese momento.

—Tranquila —le decía abrazándola, mientras la besaba en la frente y en
el cabello.

Amelia se apartó para aclararle ese punto mirándole con los ojos llenos
de lágrimas.

—Pero está claro que no le mató su pasión por el trabajo —Hablaba



entrecortado por el propio llanto—. Él estaba en punto blanco, esa zona estaba
fuera de objetivo y aun así los militares no tuvieron piedad. Atacaron en zonas
civiles solo para maximizar el conflicto de manera deliberada frente a los
medios —narraba arrojando las palabras con rabia—. Por eso me ha dolido
que tú tengas algo que ver, aunque sea mínimamente, en favorecer cualquier
tipo de acción militar como esa. —La voz le salía entrecortada, las manos le
temblaban, sin parar de llorar.

Marion no pudo contenerse, tenía los ojos empañados se sentía culpable
por haber generado esa situación, tomó el rostro de Amelia delicadamente
entre sus manos para conseguir que le mirase directamente a los ojos.

—Mi amor, lo siento mucho, de verdad. No pensé que esto pudiera llegar
a este punto, realmente lo de tu padre fue una tragedia, y sé que estabas muy
unida a él, pero debes aprender a dejar el pasado atrás y seguir adelante.
Siento haber removido estos recuerdos, pero debes pasar página. Y yo estaré
siempre para darte mi apoyo, sabes que te amo —dijo, sellando esas últimas
palabras con un beso, que tenía el sabor a salitre de las lágrimas que se
deslizaban sin parar por sus mejillas, hasta la comisura de sus labios.

Amelia simplemente recibió el beso con cierta vulnerabilidad, sin
responder de la misma forma, y se apartó de él para tomar espacio entre
ambos. Se pasó la mano bajo el rostro para retirar las lágrimas, e intentar
calmarse.

El timbre de la puerta volvió a sonar, Amelia miro fijamente a Marion.
—Lo siento, pero ahora solo necesito un poco de espació, estar con mi

gente y tomar algo de perspectiva.
—Lo entiendo, me iré para que puedas tener lo que pides. —Se acercó a

ella y le acarició la cara, para limpiar una de las lágrimas que aún resbalaba
por su mejilla—. No sabes cómo me duele verte llorar.

Ella le tomo la mano para retirarla con suavidad. Él se la apretó con
firmeza, para transmitirle apoyo y seguridad y que no olvidase que seguía ahí
para ella. Salió de la estancia por el pasillo y abrió la puerta a los comensales
invitados a la cena.

Bea y Oliver se sorprendieron al ver el rostro desencajado de Marion.
Saludó dando dos besos a Bea y una palmada en el hombro a Oliver, que
mantuvo a modo de abrazo.

—Qué disfrutéis de la cena —dijo saliendo al rellano—, nos vemos en
otra ocasión.

—¿Estas bien? —pregunto Bea.



—No —dijo simplemente, caminando ya en dirección a los ascensores.
Bea y Oliver se quedaron mirando, intrigados y finalmente entraron al

piso, cerrando la puerta tras ellos.
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28 de Marzo de 1984
 
 
 
 

Los nuevos parámetros indicados por Sabina a primera hora, el brillo
irritante del ordenador, el ruido de la impresora, las conversaciones banales
de sus compañeros y el zumbido incesante de la cafetera en la sala de
descanso, confirmaban su gran resaca. La cena de la noche anterior con Oliver
y las chicas resultó destructivamente reparadora. Como el dicho; para
construir, primero hay que destruir.

Las botellas extra de reserva que compró Amelia, pasaron a ser de
primera necesidad. Entre la deliciosa cena y la conversación animada, no se
dieron cuenta de la cantidad de vino que habían tomado. Amelia contaba lo
sucedido con Marion entre bocado y bocado, mientras su «equipo de rescate»
iba aportando sus propias opiniones aconsejándola. Bea siempre era algo más
cínica en sus comentarios y consejos sobre el amor, Julia con su dulzura era la
romántica del grupo. Diana más comedida y racional, quizá por eso era
abogada. Y Oliver, pragmático y realista, más de acciones que de palabrería.
De esa forma Amelia, a media que transcurría la cena, como si se tratase de un
cuadro cubista, pudo ir obteniendo los diferentes puntos de vista dentro de un
mismo contexto ayudándola a aclarar sus ideas. La noche terminó tomando una
copa todos juntos en la azotea del edificio, teorizando sobre dónde estaría
cada uno dentro de diez años.
 

Sin embargo, ahora, de verdad necesitaba un café de esa odiosa máquina.
Se levantó de su escritorio de manera casi autómata. Metió las monedas, y
mientras la cápsula de café expreso se iba haciendo, desbloqueó el móvil para
revisar sus notificaciones. Su fin de semana había sido tan caótico que estaba
desconectada del resto del mundo. Tenía varios mensajes. Bastián decía estar
feliz en su trabajo, y que se iba a vivir con Raquel; su pareja. Le sorprendió el
mensaje de Octavio, agradeciendo sus palabras, le decía que se apuntó a
clases de oratoria. Se le dibujo una sonrisa; qué bueno leer todas esas
noticias.

Pero sintió una inmensa sensación de impotencia al leer un nuevo
mensaje de Roxan.
 

No pierdas tu tiempo conmigo, gracias por intentar ayudarme, pero



yo soy un caso perdido.
 

Roxan era una chica de Ecuador, también del grupo. Una joven de
veintitrés años, con la que mantenía el contacto hacía varios meses. Su caso
logró conmoverla. El Blushing la había limitado tanto socialmente que le
generó, no solo fobia social, sino también agorafobia; hacía más de dos años
que no salía de su casa.

Amelia, no sabía cómo ayudarla, o que decirle, siendo un caso tan
extremo debería ser tratada por especialistas, pero era muy frustrante.

Ya con el calor del café en su mano, mientras le daba vueltas para
intentar enfriarlo un poco, quedó pensando en cómo algo, que parece tan banal
y tan normalizado o espontaneo como ruborizarse, puede llegar a anularte tanto
como persona, y desencadenar en esa situación. ¿Cómo podía descontrolar
tanto un organismo, hasta ese punto?

Definitivamente tenía que hacer algo, pensó.  No podía quedarse quieta
sin hacer nada al respecto. Tenía que dar a conocer que esto estaba
ocurriendo, crear conciencia de cómo afectaba esta patología a la persona que
lo padecía, así se sentirían más arropados, comprendidos. Se debería de dar a
conocer de forma masiva, concluyó. Pero, «¿cómo hacerlo?» se preguntó. La
mente de Amelia empezó a movilizarse hacia ese objetivo, pensando opciones.
Cuando, en la mesa, su móvil comenzó a vibrar con la pantalla iluminada. Una
llamada entrante desde número desconocido la sacó de su pensamiento,
alterando su sistema. El rubor en su rostro se hizo presente, de inmediato.
Había reconocido el número.

Respiró profundamente y deslizó el icono del teléfono para descolgar la
llamada. Al otro lado una voz femenina.

—Buenos días, pregunto por Amelia Ramírez.
Amelia reconoció la voz al instante. Era Emma, la mujer que le hizo la

entrevista.
—Sí, soy yo, dígame —respondió con crudeza, por la misma

incertidumbre.
—Llamamos en referencia a la entrevista laboral realizada el lunes

pasado. Lamentamos comunicar que en este proceso no ha sido seleccionada
finalmente para el puesto ofertado. No obstante, queremos agradecer su interés
y colaboración durante el proceso de selección.

Amelia se quedó paralizada. Deseaba tanto entrar en esa empresa que las
palabras le cayeron como una losa, rompiendo todos sus esquemas.



—Muchas gracias de todas formas por su llamada. Un saludo —dijo
fríamente.

—Gracias a usted. —Pudo escuchar a modo de respuesta, mientras se
apresuraba a colgar la llamada.

Quedó desolada. Sentada en la sala de descanso con su café a medias,
medio frio, como ella se había quedado. Pensando en que cuando deseas tanto
algo que no se cumple, es como si un camión te pasase por encima y volviera a
pasar de nuevo por si acaso no te ha dejado lo suficientemente magullada, qué
sensación de vacío y decepción.

Su primer impulso fue el de llamar a Marion para desahogarse. Él era su
apoyo, su equilibrio, hasta ahora. Intentando quitarse esa idea de la cabeza, fue
a marcar el contacto de Oliver, pero como si sus dedos hicieran caso omiso;
directamente, en últimas llamadas, pulsó en rellamada a Marion. Él descolgó
inmediatamente, como si estuviera esperando a que eso sucediera con su móvil
en la mano.

—Hola cielo, dime, ¿cómo estás? —respondió con suavidad.
Solo ese «hola cielo», ya la reconfortaba.
—Siento llamarte así, seguro estás trabajando, pero… acaban de

llamarme de lo de la entrevista, y no me han seleccionado. Yo creía que estaba
cualificada, creía que…

Marion respondió con tranquilidad modulada.
—Lo siento mucho amor. Eres una gran profesional, lo sé. Esto es solo

una prueba más de la que aprender. En tu empresa sí saben lo que vales y por
eso te han dado el nuevo cargo que tienes ahora, enfócate en eso.

—Lo sé, y estoy orgullosa de mí misma por ello —se sinceró—,
simplemente ya sabes, esto para mí, era otro escalón más. Esa empresa tiene
proyección internacional y era una gran oportunidad.

—Solo era otra vía, igualmente puedes crecer en tu empresa.
—Tienes razón. Aunque bueno, a día de hoy, no sé si esto es un

reconocimiento o una venganza —comentó riéndose con voz entrecortada.
—¿Por qué lo dices? Ya te están dando caña, ¿no?
—Sí. Sabina me ha puesto desde primera hora con los balances

trimestrales y la previsión en aumento de recursos. —Su voz se notaba algo
más relajada, cuando empezó a bromear sobre el tema.

—Me encanta escucharte reír de nuevo, y que me hayas llamado para
esto. Siempre estaré para apoyarte en lo que necesites, sé que lo sabes.

Amelia volvió a respirar profundo.



—Sí, lo sé. Lo cierto es que me calma hablar contigo.
La noche anterior había decidido poner en una balanza todo lo vivido

juntos hasta el momento; el gran apoyo que suponía para ella, todo lo que le
aportaba. Desde luego en la balanza pesaba mucho más lo positivo.

—No fue mi intención que las cosas salieran así la otra noche, pero me
esforzaré para que vuelvas a confiar en mí como siempre.

—De acuerdo. Lo cierto es que me desbordaron todas esas emociones
encontradas.

—¿Estamos bien? —preguntó Marion, indicando que no hacía falta decir
nada más.

—Estamos bien —confirmó ella.
Amelia continuó la conversación con una propuesta.
—Oye.., ¿me paso esta noche para cenar juntos en tu casa? Es que estoy

pensando en un nuevo proyecto y quiero que me ayudes con eso.
—Claro. Pero, ¿sabes qué? Mejor aún, te invito a cenar en el restaurante

al que fuimos después de la Convención de Publicidad, ¿recuerdas?
Sin duda Marion quería traer de nuevo ese nerviosismo de su primera

cita. Amelia aceptó y se despidieron con un beso hasta la noche.
Cuando colgó, Amelia se quedó pensando en aquella primera cena juntos,

en la que descubrió a un hombre transparente, con una historia personal algo
compleja. Ese día supo que Marion no celebraba su cumpleaños. El último fue
a los ocho años.

 Recordando aquel momento, después de la cena, Marion quiso pagar con
la tarjeta, la camarera le pidió la documentación para la comprobación
pertinente. Cuando se la devolvió de nuevo, Amelia fue rápida y pudo robarle
el DNI de entre sus dedos antes de que lo guardase en la cartera.

—Todo el mundo se avergüenza de su foto —dijo jugueteando con el
carnet en sus manos—, y esta…, amm, bueno, pareces un capo de la mafia
italiana. —Lo giro para fijarse en otros datos interesantes como su fecha de
nacimiento.

—Veamos. 28 de Marzo de 1984… ¡Ey!, tienes cuatro años más que yo!
Marion rápidamente logró tomar su DNI de vuelta y lo guardó en su

cartera, poniendo semblante serio.
—No importa tu día de nacimiento, importan todos los días siguientes a

ese, por eso ni siquiera lo celebro —sentenció.
Amelia quedó algo extrañada al escuchar esa afirmación.
—Entonces, ¿no celebras nunca tu cumpleaños? Bueno, quizá cuando te



vas haciendo mayor va perdiendo importancia, y de niño es más bien por los
regalos. Para mí es como celebrar todas las experiencias y sensaciones que he
vivido en ese año y brindar por las que viviré en el próximo. También hay
momentos difíciles, pero eso son lecciones de vida. Porque cada experiencia
suma, y solo eso, ya es motivo de celebración.

Marion se quedó en silenció observando la forma en que Amelia daba su
pequeño discurso, con real convicción.

—Creo que cada persona es un mundo lleno de sus propias experiencias,
sí —confirmó el—. Pero,  ¿qué pasa con la parte menos idílica de la vida?,
¿qué hay de las injusticias, las enfermedades, los asesinatos? Eso, ¿son
lecciones de vida? También son vivencias, ¿no? ¿Qué hay de los desastres
naturales que se llevan incontables vidas por delante?, eso, ¿también suma? —
Marion hablaba muy tranquilo, de manera pausada—. Deja que te cuente una
historia, una experiencia.

»Ocurrió en EEUU, concretamente en Carolina del Norte. En el condado
de Greenville. Allí vivía una pareja joven, enamorados, con toda la vida por
delante. Una mañana despertaron con una tromba de agua y viento que
atormentaba desde sus ventas, logrando finalmente reventar los cristales,
arrasando con todo. Se trataba de un huracán; el que sería uno de los más
destructivos en décadas. Algunos de los médicos y sanitarios de los condados
colindantes se volcaron para brindar ayuda a los damnificados. Entre los
médicos voluntarios estaba mi madre.

Amelia escuchaba la historia atentamente y quedó aún más intrigada tras
ese dato.

»Ella se desvinculó del grupo de rescate al ver algo que llamó su
atención. Avanzó por las aguas hasta dar con una de las casas de madera.
Estaba completamente destrozada, pero veía una luz que se movía, se encendía
y apagaba a destiempo. Se fue haciendo camino entre los escombros y ramas
de árbol que flotaban a su alrededor. A pesar del fuerte viento y la lluvia, mi
madre logró llegar a la zona desde la que venía la luz. Bajo los escombros de
maderas y árboles, vio a un hombre de unos treinta años, estaba inmovilizado,
atrapado por los escombros que habían caído sobre la casa. Comprobó sus
constantes vitales, dándose cuenta de que estaba sin vida y que nada más se
podía hacer por él. Continuó buscando, y apenas a cinco metros, se encontraba
una mujer joven con el vestido ensangrentado; tenía una madera clavada en un
costado, se estaba desangrando y aun así, pudo mantenerse a salvo lo
suficiente como para llamar la atención, usando la linterna que tenía en su



mano. Cuando mi madre se acercó, pudo advertir que estaba en avanzado
estado de gestación. Sin duda eso fue lo que la hizo mantenerse con vida. Mi
madre logró sacar al bebe, tras varios minutos e innumerables complicaciones
por la falta de utensilios y enseres. Finalmente consiguió hacerlo mediante
cesárea. La mujer, tras un intenso dolor a causa del complicado
procedimiento, solo alcanzó a decir: «cuida de él». Ese fue su último aliento,
en la madrugada del 28 de Marzo de 1984… Sí, es justamente la misma fecha
de mi DNI.

Amelia quedó conmocionada con la historia.
—¡Eras tú!…, ¡tú eras ese niño! —alcanzó a esbozar, con los ojos

empañados—. No puedo imaginar lo que eso ha podido suponer para ti.
—Mi madre me cuidó y me adoptó como su hijo. Ella era de Marion, una

ciudad situada a unas cinco horas de Greenville, y no le importó movilizarse y
arriesgar su vida para ayudar. Prometió a mi madre biológica que cuidaría de
mí, y eso es lo que hizo. Me llamó Marion para darme una identidad territorial
y un vínculo fuera de la tragedia de Greenville, y mi segundo nombre;
Lázaro…

—Lázaro; «El que resucita de entre los muertos» —interrumpió Amelia,
con la voz quebrada.

—Exacto, ese es el significado bíblico.
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El desafío
 
 
 
 

Amelia llevaba dos semanas en su nuevo cargo, haciendo el curso
intensivo con Sabina. Después debía tomar las riendas mientras su jefa viajaba
a Barcelona para continuar con la implementación del nuevo programa de
producción, y gestionar todo el proceso con el personal para la ampliación del
departamento.

Estaban trabajando en el despacho de Sabina sobre los cambios y nuevas
propuestas realizadas por la junta, cuando escucharon un revuelo generalizado
en el exterior; ruido de sillas y voces con mayor bullicio de lo habitual.
Ambas se miraron extrañadas, aun así, intentaron continuar con el trabajo,
pero el revuelo y bullicio fueron en aumento. Sabina salió para ver que
sucedía e intentar resolver la situación. Su cara de sorpresa al salir al pasillo
llamó la atención de Amelia; que salió tras ella.

La sala fuera del despacho era un espacio abierto, con mesas de trabajo
divididas por módulos acristalados para las zonas de reunión. De esa forma
ambas mujeres, junto al resto plantilla al completo, pudieron observar cómo
una hilera de hombres, vestidos de traje y corbata, se acercaban lentamente
portando cada uno una cesta de rosas rojas, con globos de helio en color
champán, atados al asidero. Todo el mundo estaba a la expectativa, algunos
continuaban trabajando colgados al teléfono, pero manteniéndose al tanto de lo
que iba ocurriendo, sonreían y comentaban, disfrutando del inesperado show.

—¿Pero esto que es? —dijo Sabina, perpleja por el extraño momento.
Cuando el primero de los porteadores llegó a la puerta de cristal del

departamento para entrar en la oficina, se paró un segundo y sacó lo que
parecía una nota o una carta. Entonces preguntó algo a Pablo, de redacción,
quien señaló inmediatamente hacia la zona del despacho de Sabina.

Los porteadores fueron siguiendo al principal en hilera, como hormigas
obreras, pasando por delante de algunos compañeros que intentaban curiosear
para ver qué había en las cestas. Llegaron a la altura del despacho de Sabina,
que continuaba en el pasillo observándolo todo.

—¿Amelia Ramírez Galiano?, por favor —preguntó el porteador, muy
erguido.

Amelia, situada dos pasos por detrás de Sabina, sintió cómo de repente
su rostro se fundía de calor.



—Estoy acostumbrado a esa reacción, no se preocupe señorita —le dijo
en confidencia el porteador—. Feliz día, esta entrega es para usted.

Amelia, ruborizada por completo, no paraba de maldecir a Oliver en su
pensamiento, nada más ver a los porteadores, ya se lo temía. El recuerdo de
«El desafío» le vino a la mente.

Pasó hace ya tantos años que lo había olvidado. Amelia siempre le decía
a Oliver que ella no se casaría nunca, lo tenía claro. Sin embargo, le encantaba
la idea de pedirle matrimonio a alguien, pero haciéndolo de manera
espectacular, solo para ver la cara de sorpresa y la reacción de la otra
persona. Recordaba claramente la conversación

—Algún día, cuando menos te lo esperes, te pediré «NO matrimonio».
—Y, ¿si te lo pido yo primero? —dijo Oliver lanzando el desafío.
Y la cosa quedó ahí hasta ahora.
Amelia solo pensaba en encontrárselo para matarlo, por hacerla pasar

por todo eso en la oficina.
Cuando el porteador le entregó la cesta con flores, Amelia pudo ver que

en el fondo había también fruta fresca, y en las cestas siguientes, bombones,
croissant, muffins de chocolate y varios tipos de galletas artesanales. Así
hasta diez cestas de lo que parecía ser un macrodesayuno romántico.

Entre los ramos de rosas encontró un pequeño sobre que contenía una
tarjeta.

La sacó muy despacio hasta que pudo ver lo que decía.
 

Feliz NO aniversario mi amor.
M. L.

 
Los ojos de Amelia se abrieron de par en par. Eso sí fue una gran

sorpresa, lo que encendió aún más su rostro, por la emoción.
En ese momento, toda la oficina rompió a aplaudir, sin saber muy bien el

motivo de tan emocionante presente. La tensión en Amelia aumentaba por
momentos al verse siendo el foco de atención, y más en esa situación tan
personal.

Ahí de pie, con la sonrisa congelada y el rostro cortado, no sabía ni
donde esconderse. Podía sentir el latir de su corazón en la garganta. También
se dio cuenta de los comentarios de algunos de los compañeros, indicando lo
roja que estaba. Sabina la vio tan indispuesta, que tomó las riendas de la
situación y calmó los ánimos.



—Muy bien, la entrega ya se ha realizado. Ahora, por favor, volvemos
todos al trabajo, tenemos que mantener el ritmo para lograr los objetivos
trimestrales —indicó con energía.

Todos estaban ya dispuestos a continuar trabajando.
—¡Esperad!, quiero decir algo —gritó Amelia, sin pensarlo demasiado.
Sabina se giró hacia ella, simplemente manteniéndose a la expectativa.
Amelia, sintiendo aún el rostro enrojecido, comenzó a hablar
—Bueno, ahora que tengo inevitablemente vuestra atención… —Los

compañeros rieron por la situación generada—. Quiero deciros a todos, ya
que sois mis compañeros, qué tal y como habéis podido comprobar, suelo
ponerme muy roja con facilidad y no, no es por esta situación concreta, me
pasa siempre. Y es porque padezco de rubor facial patológico. —Se quedó un
momento en silencio, para tomar valor y continuar. Algunos quedaron
extrañados al no conocer la patología.

»De manera muy resumida, os diré, que se trata de una patología que
afecta a un porcentaje de la población concreto en España. A causa de un
aspecto biológico que hace que seamos más sensibles ante situaciones de
tensión, bueno, realmente ante cualquier situación, prácticamente —aclaró—.
Quería que lo supierais y espero que me entendáis mejor a partir de ahora, ya
que es algo que no puedo controlar, simplemente sucede de repente. Si tenéis
alguna duda al respecto podéis hablarlo conmigo con naturalidad. Aunque
penséis que me incomode, hacedlo —terminó con aplomo—. Bueno…, eso es
todo, gracias por escucharme.

Sabina se quedó al margen escuchando lo que Amelia tenía que decir, y
estaba gratamente sorprendida por su valentía al desnudarse de esa forma,
delante de todo el mundo, dando a conocer esa parte de sí misma tan personal.
Era consciente de lo difícil que resultaba para ella sobrellevarlo.

Amelia indicó con amabilidad a los porteadores que dejarán las cestas
con los dulces en la sala de descanso, para todos los compañeros del
departamento que quisieran tomarlo.

Se quedó con los ramos de rosas y la tarjeta. Algunos de los compañeros
se acercaron para hablar con ella, comentando que no conocían esa patología y
que había sido muy honesta y valiente al dirigirse sin filtros a toda la oficina.
Estaba algo aturdida por todo lo acontecido. Les dio las gracias por sus
palabras y su apoyo. Sara, se ofreció a poner todas las flores en agua y a
dejárselas en su despacho.

—Muchas gracias, Sara—dijo Amelia—, gracias a todos.



Debía continuar trabajando, pero Sabina le indicó que se tomará un
descanso de media hora. Ella debía hacer una llamada importante para
coordinarse con Barcelona.

—Gracias, me vendrá bien ese descanso —respondió Amelia.
Sabina le sonrió y la tomó del hombro dándole su apoyo respecto a lo

que había trasladado al equipo. Y finalmente se fue con paso firme hacia su
despacho.

Bea apareció de pronto. Había estado ausente mientras tenía lugar toda la
acción. Estaba sorprendida al ver las rosas, las cestas y la gente alborotada.

—¿Pero, qué es todo este show? —le preguntó a Amelia.
—¿Qué pasa?, ¿que me voy un momento y montáis una fiesta sin mí?
Amelia soltó una carcajada.
—Venga, bajamos a la cafetería y te lo cuento todo, yo invito.
—¡Ouh, perfect! —dijo Bea con entusiasmo—. Pero además me llevo

este muffin de chocolate para el camino. —Y sacó el delicioso dulce de una de
las cestas. Amelia se rio de nuevo por la espontaneidad de su amiga, y
saliendo, también tomó un muffin de la cesta.

 Había sido un día lleno de emociones. Amelia salió de la oficina, y ya
sentada en su coche, llamó a Marion.

—¿Sí…? —respondió con suavidad, esperando la reacción de Amelia.
—¿Qué hiciste?, ¿torturar a Oliver para que te contara lo del desafío?
Marion no pudo evitar la risa.
—Si te digo que me lo contó una noche de cerveceo, hace como cuatro

meses.
—Seguro que ibais pasaditos, entonces —bromeó—. Pero…, ha sido

muy bonito, no lo esperaba para nada y me encantó. De hecho, esta noche te
secuestro en mi casa.

—Mmmm, me apunto a ese plan. Te veo allí entonces, amor, un beso.
Antes de ir a preparar todo, pasó por la residencia de su madre a dejarle

unos geles de baño, que siempre le gustaron, y la colonia que utilizaba cuando
Amelia era pequeña. Le habían dicho que los olores ayudaban a recordar,
quizá lograrían alguna reacción en ella. Cuando llegó resultó que estaba
dormida. Se lo dejó a Sandra, indicando que se pasaría al día siguiente de
nuevo.

Ya en casa, se quitó la ropa de trabajo y se puso algo más cómodo para
cocinar. Su móvil comenzó a vibrar; al parecer estaba habiendo mucho
movimiento en el grupo de Blushing. Sacó algunas verduras del frigo, y la



ternera. Prepararía un plato salteado tipo wok. El móvil vibró seguido de
nuevo. Entró un momento en Facebook. Varias personas estaban hablando
sobre el éxito y buenos resultados de utilizar, betabloqueantes o IRSS para
tratar los síntomas del Rubor Facial.

«¿IRSS…, Betabloqueantes?» Se preguntó. Amelia no concia nada de
eso. Lo cierto era que mucha gente, en el grupo, estaba a años luz sobre
tratamientos, medicamentos e incluso había auténticos expertos sobre el tema
de la cirugía.

Quedó realmente interesada por las conversaciones sobre el tema que
tenían en el chat grupal. Una compañera decía haber utilizado fármacos
recetados por un psiquiatra especializado, para paliar los síntomas, y que, tras
utilizarlos durante un periodo de apenas seis meses, dejó de aparecer el rubor
súbito. Hasta ahora, para Amelia, no suponía un gran problema o al menos se
había acostumbrado a sobrellevarlo, pero por supuesto preferiría que no le
ocurriese jamás.

Terminó con la cena y aún era pronto, así que entró desde su ordenador
para buscar más información sobre esos fármacos.



 Brandon Scott Thomas
 
 
 
 

Enlazando artículos sobre los tratamientos con betabloqueantes,
estadísticas de éxito de la simpatectomía, y otros artículos científicos sobre
los estudios que se habían realizado al respecto de la patología, le llegó un
caso específico. Era una noticia en un periódico digital estadounidense, sobre
un joven de unos veinte años de edad. En el artículo había un link, a una web.

Era una página creada con su nombre: Brandon Scott Thomas. «¡No se
escondía!», pensó Amelia. Era una web pública. En ella contaba toda su
historia. Tenía varios apartados donde venían tipos de tratamientos, entrevistas
a médicos especializados, y testimonios de otros casos.

Según se podía leer en la propia web, se trataba de un joven que padecía
la patología desde los quince años, que, como la gran mayoría, lo mantenía en
secreto. Después de cuatro años de padecer esta agonía en solitario, se lo
terminó contando a su madre. Al parecer, intentaron controlarlo con todo tipo
de tratamientos, incluso la hipnosis, sin éxito, lo que le llevó a una profunda
depresión.

Él quería realizarse la operación, sin embargo, en ese momento, se estaba
iniciando el proceso y solo aseguraban un 50% de éxito. «Vaya, realmente no
era muy esperanzador en aquel momento», pensó Amelia, y continuó leyendo.

Aun así, Brandon, en su desesperación, quería realizarse igualmente la
operación. Los tratamientos con fármacos o betabloqueantes y antidepresivos
apenas funcionaban en él; describía, y los efectos secundarios le dejaban
fatigado y sin poder realizar todas las actividades que le gustaban, ya que, a
pesar de su condición, intentaba mantenerse muy activo. Se inició en el grupo
de atletismo, le encantaba correr, y también se metió con su hermano gemelo
en el programa para bomberos novatos. Quería salvar vidas. Decía el texto en
la web.

Amelia escuchó un ruido en el rellano que la hizo salir de la historia, se
levantó y se asomó por la mirilla. Estaba pendiente de hablar con Diana sobre
una cuestión legal del trabajo, pero no logró ver nada, solo la puerta de la
señora Pilar, que se cerraba.

Volvió a sentarse frente al ordenador, retomando la historia en la web.
Según describía, su familia no se dio cuenta del problema. Al parecer, no

presenciaron como tal ningún episodio de rubor anómalo o que no les



pareciera fuera de lugar. Sin embargo, Brandon estaba pasando por un gran
calvario. La familia estaba esperando que pasara el verano para terminar de
hacer algunas pruebas médicas más, pero Brandon se desesperaba, he incluso
pensaba que ni con la operación podría salir adelante. Un 50% de éxito no era
significativo, estaba realmente abatido. Les confesó a sus padres que pensaba
que nunca podría llegar a tener éxito o mantener una relación normal teniendo
esto. Decía que era agotador despertar todos los días y tener que encontrar
pequeñas maneras de evitar sonrojarse en cualquier situación; como tomar
diferentes rutas o evitar el ascensor para no encontrase con gente. Vivir así era
una condena, decía. Agotado y desesperado, Brandon se lanzó desde la
ventana de su habitación de la universidad en el piso 11, quedando su cuerpo
sin vida, el 28 de Mayo de 2012.

Amelia no podía creer lo que estaba leyendo, un escalofrío recorrió su
cuerpo. La desesperación de este joven había sido llevada a tal límite, que
había decidido quitarse la vida a causa de la patología.

Pero así lo confirmaban los titulares:
«Brandon Thomas, un estudiante de la Universidad de Washington, saltó

del piso 11 de su residencia de Seattle, el 29 de mayo. Dejando una carta de
cinco páginas, donde culpaba del suicidio a la desesperación causada por una
patología». Aclaraba el subtítulo.

Al continuar leyendo pudo ver que su propósito según decía la carta de
varias páginas que dejó en su habitación, era el de llamar la atención sobre el
tema de rubor patológico ya que la noticia resonaría en los medios de
comunicación y más personas podrían hacerse eco de esta noticia, conocer la
patología y lo agónico que es vivir con ello. Creando así conciencia social.

Se sintió tan identificada, ella pretendía también darlo a conocer, para
mejorar la situación.

«Ese sacrificio no podía quedar en el olvido, sin más. No podía quedar
en nada. Realmente tendría que significar algo. La patología debía darse a
conocer junto con esta historia», pensó Amelia.

Entonces se dio cuenta que el site web había sido creado hace tiempo por
la familia, como forma de continuar con el legado de Brandon, para intentar
dar a conocer la patología y llegar al mayor número de personas.

Pudo ver también cómo habían querido finalizar una lista, que al parecer
había sido creada por el mismo Brandon, sobre cosas que quería hacer, cosas
que le habría gustado hacer si no hubiera tenido la patología. Las puso en una
lista para forzarse a hacerlas, era un reto personal. Finalmente no pudo



completarla.
Eso le hizo verse reflejada en él como en un espejo; ella también había

hecho una lista con las cosas que le gustaría hacer y que no se atrevía por
miedo al rubor.

 Le encantaba correr, sobre todo para eliminar el estrés, pero nunca
corría acompañada, siempre sola, porque su cara se ponía incandescente y no
le gustaba que nadie la viera así. Igualmente querías hacer muchas más cosas,
pero el rubor la ataba, se lo impedía.

Observó la lista de Brandon detenidamente.
 

Hacer un viaje en ruta con amigos.
Colina de salto (puenting).
Paracaidismo.
Dejarse crecer la barba durante al menos un mes. (Algo personal,

significativo)
Apostar $100 en color rojo en la ruleta.
Hacer un discurso en público.
Vencer el miedo al rubor. (Lograr que se haga público, crear

conciencia social sobre la patología).
Salvar la vida de alguien.

 
Al igual que en la suya, la de Brandon también incluía deportes límite;

que por la alteración nerviosa nunca se atrevió hacer, presentaciones o
exposiciones públicas, entre otras cosas.

El impacto fue tal, y la conexión que sintió con él fue tan directa, que no
se lo pensó. Iba a lograr que esta historia no quedase en el olvido.

Y de repente todas las conexiones en su cabeza la llevaron hasta la misma
idea: ¿por qué no hacer realidad la lista de Brandon?

Comenzó a pensar opciones de difusión. Podría abrir un canal o una
página en la que ir mostrando la superación de cada uno de los retos y puntos
de la lista, hasta completarla. De esa forma llamaría la atención sobre la
causa, para dar a conocer la patología, creando conciencia social al desvelar
el motivo por el que lo hacía. La historia de Brandon, la de Bastián, Octavio,
Roxan…, lo haría por ella misma y por todos los compañeros que seguían
uniéndose al grupo y que buscaban lo mismo; sentirse libres, sin miedo. «Lo
haré», se dijo a sí misma.

Revisó la lista de nuevo, realmente había muchas cosas que no sabía si



sería capaz de realizar. Enfrentarse a un público abierto, «hoy lo hice en la
oficina apenas para quince personas y fue un mal trago horrible, aunque
después de hacerlo me sentí en libertad y más segura», pensó. Y lo de realizar
deportes de riesgo, realmente eso pondría su sistema nervioso al límite.

Empezó a preguntarse si podría enfrentar todo en lo que estaba a punto de
meterse.

En plena efervescencia de ideas y presión sanguínea disparada por
enfrentar el proyecto, su móvil comenzó a vibrar con una llamada entrante de
Marion.

—Hola amor, ¿ya estás de camino? —preguntó con la voz tomada.
Él le dedicó una risa de complicidad que sonó algo apagada.
—Cielo, tengo mucho trabajo… y no creo que pueda pasarme a cenar —

se disculpó apenado—. Tendré que trabajar hasta tarde. Nos ha entrado un
nuevo inversor y es importante que cierre este contrato rápido. Necesito
terminar esta noche varios informes para la presentación que ha fijado para
ayer. Lo siento mucho, cielo.

Amelia se encontraba en una espiral de emociones por su nueva idea de
proyecto, sin embargo, no le contó nada. Después de escucharle tan agobiado
con la presentación, sintió que no era el momento.

—No pasa nada, si no te queda otra…, además, a ti te pagan las horas
extra con esos plus fantásticos —bromeo Amelia, para intentar que se relajase
un poco.

—Sí, bueno, pero lo cierto es que no me compensa, me roba mucho
tiempo de vida, me roba tiempo de vida a tu lado —afirmó con dulzura.

—Que tierno… ¿sabes qué? Mira, ya que te toca trabajar hasta tarde,
mañana me levanto pronto y paso por tu piso a prepararte un superdesayuno.

—Me encanta esa idea.
—Ok. Listo entonces, dejo que sigas trabajando. Oye… —cortó haciendo

una pausa antes de colgar— ¿Ahora?…
Marion sonrió al otro lado del teléfono.
—Y siempre — dijo completando la frase.
Tras esa conversación telefónica su sonrisa se fue desdibujando poco a

poco. Respiro hondo, se quedó quieta, sentada, escuchando su respiración. La
habitación quedó en silencio, pero su cabeza estaba llena de ruido, ideas,
pensamientos, conversaciones, todo lo que había leído, lo impresionada que
había quedado con la historia de Brandon. Tenía que trasladar todo eso y
encontrar la manera de darlo a conocer. Eran casi las once de la noche. En el



rellano se escuchó un ruido, un tintineo de llaves. «¿Julia? Tenía turno de tarde
en el restaurante, asique no llegaría al menos hasta la una», pensó Amelia,
mientras iba andando por el pasillo. Llegó a la puerta y se inclinó para ver
desde la mirilla.

Vio a Julia peleando con la cerradura para entrar en casa. Abrió
rápidamente la puerta, quedando frente a su amiga.

 —¡Ey!, ¿qué haces aquí tan pronto?, ¿no salías hoy a la una?…
Julia, con cara de sorprendida al ver a su amiga aparecer de repente,

soltó una carcajada de nerviosismo.
—¿Qué pasa, que ahora me espías? —dijo bromeando, y continuó para

aclarar la situación—. Diana ha tenido que viajar hoy y cambié el turno a la
mañana para poder estar juntas y despedirla en el aeropuerto. Estoy llegando
ahora.

Amelia quedó sorprendida con la noticia.
—pero, ¿ha pasado algo? —preguntó preocupada—. ¿Ella está bien?, ¿y

el bebé…?
Julia y Diana estaban esperando un bebé. Cuando a Diana la hicieron

socia del bufete de abogados donde trabajaba, se decidieron finalmente a
tenerlo. Llevaban juntas tres años.

—Sí, ella está bien y el bebé también, es solo un viaje que ha tenido que
hacer de imprevisto, y cómo aún puede viajar, de momento no ha querido
delegar. Ya sabes cómo es de comprometida con sus clientes.

—Vale, me dejas más tranquila, quería hacerle una consulta, pero ya para
cuando regrese —Amelia continuó tanteando la situación—. De todas formas,
a ti te pasa algo, te veo como cansada o preocupada, no sé, pero algo te pasa.

Julia miro a su amiga, y no pudo evitar que sus ojos se humedecieran de
repente. Soltó un profundo suspiro; no hizo falta más.

Amelia se acercó para tranquilizarla.
—Ok, vamos a ver qué nos dan por ahí de cena y me lo cuentas.
Julia sonrío con algo de alivio y volvió a cerrar la puerta de su piso.

Bajaron en el ascensor a la calle y tomaron el coche hacía un destino
indefinido, cruzaron varios barrios, buscando un lugar nuevo para cenar que le
llamase la atención. Las luces de neón azul de un restaurante, que hacía
esquina, fue señal suficiente para ser el elegido. «Algo tan retro, debe tener
una gran historia detrás», aventuró Amelia. Un nuevo ambiente, nueva comida,
de vez en cuando les gustaba hacer esa clase de cosas.

En el restaurante, Amelia y Juliá se sentaron frente a frente. Se decía que



era algo característico en las relaciones de amistad entre mujeres para obtener
el máximo de información a todos los niveles; visual, auditivo, gestual…
fijándose en cada expresión del rostro, cada detalle, emoción o sensación de
la anécdota que se estén relatando. Sin embargo los hombres pueden estar
hablando situados en paralelo uno al lado del otro sin apenas mirarse, como
cuando juegan a la play al menos esa era la percepción de Amelia. Le
resultaba curioso analizarlo y esa habilidad la utilizaba para la selección de
cada candidato en las entrevistas personales en su trabajo. Ya era por
deformación profesional.

El camarero sirvió, dos copas de vino blanco seco, que tomaban con
calma mientras ojeaban la carta. Salmón ahumado y ensalada de la casa como
acompañamiento fue la elección final. El camarero les retiró la carta y se
dispuso a ordenar el pedido en cocina, dejando a solas a la pareja de amigas
para conversar tranquilamente.

Julia se había tranquilizado un poco, y pudo desahogarse al fin.
—Me siento perdida con la llegada del bebe —confesó—. No siento ese

instinto maternal del que habla la gente primeriza, más bien estoy en pánico, y
para Diana es tan diferente…

—Es normal, no tienes que verlo cómo Diana. Ella siempre decía
sentirse como una madre sin bebe y supongo que para ti, es como que va un
paso por delante, ¿no?

—Claro, lo cierto es que yo no me planteaba tener hijos como tal. Hasta
que vi que para Diana era una necesidad. Pero a mí me da un miedo increíble
—se sinceró—. Es que, un hijo no es algo que puedas descambiar si las cosas
no funcionan. No puedes cambiarle la pieza estropeada, ni puedes resetearlo,
no puedes cambiarlo por otra cosa con el cheque regalo, simplemente no se
puede. Un hijo es una responsabilidad de por vida, y eso da miedo.

Amelia la dejó hablar sin interrupciones para que se desahogara y
finalmente intervino.

»Sé que lo que voy a decir puede sonar a frase hecha, y que todo el
mundo dice lo mismo, pero es que tener ese miedo es natural. Ser Madre debe
ser el trabajo más duro del mundo. Porque no estudias para ello, no hay
prácticas en empresa para esto. Con los hijos es siempre ensayo y error, pero
ciertamente —hizo una pausa mirando fijamente a su amiga— creo que eso es
lo más bonito que tiene, la incertidumbre. Con un hijo cada etapa será una
nueva aventura, y tiene que ser toda una experiencia vivir esa aventura,
llevándole de tu mano. También piensa, que vas a tener la oportunidad y la



responsabilidad de formar a una personita, en este caso una niña, de la que,
seguro, te sentirás orgullosa al ver la mujer en la que se convertirá.

Julia estaba completamente emocionada por las palabras de su amiga y
entre sollozos y con una sonrisa soltó:

—Pero tú, ¿de dónde te sacas estos discursos?
Amelia se rio también en ese momento.
—¡Qué tonta! Pero sí, lo cierto es que me ha quedado bien, ¿eh? —dijo,

asintiendo con la cabeza, en gesto de autoaprobación.
Entre risas, Amelia se puso a su lado para darle un abrazo, se levantaron

para reubicarse y en ese momento, Julia, se disculpó para ir al baño a
refrescarse un poco la cara. Al cruzar el salón hasta el final del local, le llamó
la atención el diseño de la cocina. Era una zona acristalada de media pared a
techo, de estilo japonés, dejando ver la preparación de los platos. Los tres
chefs estaban siendo dirigidos por el principal de una manera casi orquestada,
como si se tratase de una banda de música, cada movimiento parecía estar
pensado al milímetro, de pronto todo quedó en silencio para Julia, estaba
ensimismada entre las nubes de humo y vapor que desprendían cazuelas y
sartenes con verduras que salteaban al aire, fluyendo en perfecta armonía.
Estaba concentrada en ese mundo, su mundo, tenía una sonrisa en la boca, le
fascinaba estar entre fogones. Con la mirada fija a través del cristal del
restaurante, de repente, una figura conocida distrajo su atención, sacándola
brutalmente de nuevo a la realidad.

«¿Marion?», se preguntó, acercándose lo más posible al cristal,
intentando ver mejor a través de los grandes ventanales. Efectivamente pudo
confirmar, que se trataba de Marion. Se le veía al otro lado de la calle, en el
local de enfrente.

«¿Cómo era posible? A Amelia le había dicho que le cancelaba la cena
porque tenía mucho trabajo en la oficina. Entonces, ¿qué hacía ahí?… y tan
alejado de sus zonas habituales. De hecho, ellas habían tomado ruta
precisamente para evadirse de la rutina, de sus lugares de siempre. ¿Quizá las
estaba siguiendo?… No, eso no podía ser, no parecía estar pendiente de
ellas», concluyó Julia.

Se le veía muy metido en la conversación con el hombre sentado a su
derecha. Estaba situado de espaldas así que no alcanzó a ver de quien se
trataba y su silueta en principio no le traía nadie concreto a la memoria. «¿Por
qué mentir; qué oculta? Todo es muy extraño», pensaba Julia. Siempre se había
llevado muy bien con Marion, tenían muchas cosas en común en cuanto a



ideales políticas, y solían mantener conversaciones de lo más animadas
cuando se reunían todos en grupo, para alguna cena o evento.

En primer lugar pensó en avisar a Amelia y contárselo, pero lo cierto era,
que con lo sucedido entre ellos la última vez, también a causa de ocultarle
información, seguro desilusionaría a su amiga. Antes de nada, quizá lo mejor
era no comentárselo de momento y hablar directamente con Marion para
averiguar el porqué de esa mentira para, reunirse con ese enigmático hombre.

Julia no quería dejar sola mucho más tiempo a Amelia, pronto servirían
la cena. Fue al baño, se refrescó la cara y quedó unos segundos mirándose
frente al espejo. Pensó que tenía mucha suerte de contar con Diana, que serían
muy felices juntas, y el bebé sería la guinda perfecta para un felicidad
completa. Y Amelia…, tenía una gran suerte de tenerla como amiga, entonces
su pensamiento se fue de nuevo a Marion y su reunión clandestina.

Cuando salió, no habrían pasado ni cinco minutos, pero la silueta de
Marion y su compañero de reunión ya no estaban. Julia llegó a pensar si quizá
ni siquiera fuera Marion finalmente. Y se fue hacia su mesa donde Amelia le
hacía gestos, indicando la buena pinta que tenía el salmón, que ya habían
servido.

Julia, se sentó, probaron el salmón y continuaron conversando.
—Oye, ¿y cómo vais a llamarla? Ya os han dicho que es niña, supongo

que estáis barajando nombres.
—Pufff, en eso sí, no nos ponemos de acuerdo. Cómo Diana viaja mucho

a Inglaterra y EEUU le encantan los nombres de origen anglosajón. Y yo
quiero que tenga nombre español, pero eso sí, no el típico, María…

Amelia sonrió, se quedó pensando e intentó darle algunas opciones.
—Aaamm…, qué tal Almudena…, o Verónica. No son muy comunes.
—Cierto… no son comunes…
—Aaaah… o mira, para que estéis contentas las dos: ¡Josephine!
—¡¡¿Josefina?!! ¿Qué pasa?, ¿odias a mi bebé?
—No, tía… —se rio Amelia— Pronunciado: Yosefin. Ya sabes, como en

la serie Nikita, ¿recuerdas?, descolgaba el teléfono y solo le decían Yosefin…,
que era su nombre en clave para la siguiente misión.

Julia, sonreía con la boca muy abierta, sorprendida.
—Pues ¿sabes qué?, meee gusta. Se lo diré a Diana —Y aun sonriendo, le

chocó la mano a Amelia— Sí, sí, de verdad me gusta —repitió. Después se
quedó un segundo pensando—. Oye, pues si la serie hubiera sido española, al
descolgar, realmente le dirían: Josefina.



Ambas se echaron a reír.
—Sí, no sería nada comercial, desde luego —añadió Amelia.
Se quedaron disfrutando de una cena tranquila, conversando hasta bien

entrada la madrugada.
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Mermelada de pomelo
 
 
 
 
El olor a tostadas recién hechas era una de los mayores placeres para

Marion, y Amelia lo sabía. Se había colado en su piso, para prepararle un
superdesayuno, cumpliendo con su promesa del día anterior. Había pasado por
el mercado y ahora lo iba poniendo todo sobre la encimera, fruta fresca, pan
multicereales, yogur, queso fresco, pavo, nueces y mermelada de pomelo, la
preferida de Marion porque duce que es dulce al principio y te deja un sabor
amargo al final, que por alguna razón eso le encantaba. Comenzó a prepararlo
todo, intentando no hacer mucho ruido para no despertarlo de momento, y
preparar tranquila un desayuno merecedor de alguien que ha trabajado toda la
noche, además quería agradecerle el gesto tan bonito de la sorpresa en su
oficina.

El ding de la tostadora indicaba que ya estaban listas, le puso
mantequilla y las dejo reposando sobre la sartén aún caliente, después de
haber hecho tortilla francesa con queso fresco y pavo que tanto le gustaba a
Marion. Mientras iba cortando la fruta para preparar una macedonia, escuchó
un ruido que provenía de la habitación de Marion, se quedó muy quieta no
quería que se despertase hasta que estuviera todo preparado. Para poder
sorprenderle.

Fue caminando descalza por el pasillo hasta su habitación para
comprobar que todo estaba en orden, él seguía dormido. Le miraba parada en
el dintel de la puerta y de hecho se le veía durmiendo tan a gusto que le dio
pena tener que despertarle. «Seguro se habría acostado hace pocas horas»,
pensó Amelia. Él siempre dormía desnudo y se quedó prendada mirando la
forma en que la fina sábana, dibujaba perfectamente su atlética figura. Con el
torso al descubierto, parecía un modelo para un spot publicitario de perfume
masculino, con la uve definida bajo sus abdominales y los pectorales
marcados que subían y bajaban al ritmo cadencioso de su respiración pausada.

Sin embargo, esa imagen logró en ella el efecto contrario, alterando su
pulso y su respiración. Se dispararon sus sentidos y comenzó a pensar otras
formas más exóticas de despertar a Marion que no fuera simplemente a través
del cálido olor a tostada recién hecha. Entonces una sonrisa traviesa se dibujó
en sus labios.



Fue andando lentamente hacia el pie de la cama, se deshizo de su propia
ropa quedando también completamente desnuda «sería un juego justo al estar
en igualdad de condiciones» pensaba, levantando lentamente la sabana para
deslizarse con cuidado por debajo.

Con muchísima delicadeza comenzó, a acariciar con la yema de sus
dedos la parte interna del muslo subiendo por el vientre para dibujar con una
caricia esa uve perfectamente definida, rozando ahora con los labios y su
cálida lengua el abdomen, comenzó a acelerar su respiración cálida y agitada,
iba bajando acercando su boca cada vez más al punto caliente de Marion quien
ya había tenido reacción a esas caricias, incluso estando aún adormilado. Con
la erección iniciada, Amelia comenzó a pasar lentamente su lengua desde la
base hasta el glande utilizando los labios para aumentar las sensaciones, la
reacción fue completa, cuando comenzó a introducir poco a poco el cálido
miembro en su boca, pasando su lengua en círculos sobre la punta redondeada.
Ahora notaba como la mano de Marion acariciaba su pelo, retirando la sabana
que aún la cubría, para verla mejor, la miraba con sonrisa ladina y la
respiración agitada.

—Amo que me despiertes así, ven sube aquí —le dijo, para poder
besarla.

Amelia le sonrió, mientras iba besando la piel de su amante desde el
vientre hasta su pecho para darle un intenso beso en los labios mordisqueando
su mentón, dejando caer todo el peso de su cuerpo sobre él. El contacto
directo de piel con piel hizo estremecer a Marion no podía quedarse quieto y
comenzó a acariciar la espalda y las nalgas de Amelia empujándola hacía él
para sentirla aún más cerca, se miraban directamente a los ojos, el fuego entre
ambos era evidente. Amelia continuó besándole, mientras con su mano derecha
comenzó a acariciar sus testículos suavemente cerca del periné, sabía que eso
le volvía loco. Pasó a besar y mordisquear el lóbulo de la oreja, bajando por
el cuello y su torso pasando su lengua por el vientre, bajando de nuevo para
lamer por completo su erección, utilizaba la mano derecha, recorriendo arriba
y abajo todo el miembro erecto en movimientos rápidos y lentos al tiempo que
con sus labios iba succionándolo hasta la base haciendo movimientos
circulares sobre el glande dejando que sintiera la calidez de su lengua.

Sin dejar de mirarle a los ojos, comenzó a ir cada vez más rápido
disfrutando del momento compartido… realmente era una intensa conexión
entre ambos, aumentando el ritmo coordinando el movimiento y la succión de
su miembro, acelerando hasta que finalmente Marion culminó, con un gemido



que le hizo agitarse en convulsiones nerviosas.
Amelia continuó besando cada parte de su torso suavemente, hasta que

poco a poco la respiración, se volvía en calma dejándole disfrutar de ese
momento, quedaron mirándose frente a frente aun con la respiración
descompasada. Marion le aparto el pelo de la cara acariciando su rostro.

—Eres increíble —le dijo en un suspiro.
Amelia sonrió y le besó de nuevo quedando abrazados
—Por cierto, ¿huele a tostadas? —dijo Marion de repente
—Pues sí, te prometí un desayuno especial, ¿recuerdas? —Amelia se

puso a horcajadas encima de él. Inclinándose sobre su pecho, volvió a besarle
en el cuello— No hay que ir a trabajar, hoy es sábado —le susurró al oído,
como si fuera algo erótico.

Ambos se rieron, entonces Amelia pasó por encima de él poniéndose en
pie al otro lado de la cama.

—Venga, vamos a desayunar tranquilamente antes de que se enfríe.
Marion se la quedó mirando un segundo, se incorporó, y con un rápido

movimiento, la hizo volver de nuevo a la cama, tumbándola a su lado.
—No hay prisa —dijo sonriendo de medio lado—. Ahora te toca

disfrutar a ti.
 

Ambos quedaron muy relajados, como para disfrutar tranquilos del
desayuno, pero transcurrido todo ese tiempo desde su preparación,
definitivamente se había echado a perder.

—¿Ves?, has conseguido que el desayuno se enfríe —le recriminó
Amelia, sosteniendo con dramatismo la fría e inerte tostada.

—Hace un rato no te quejabas…, me parece —bromeó.
Amelia le miró fijamente con la ceja arqueada, sin añadir nada más.
—Bueno, igualmente me encantó tu desayuno, y todo esto que has

preparado, también —añadió Marion con picardía, sentándose en la banqueta
frente al desayunador.

—Eres un descarado —le dijo abrazándole por detrás.
—Venga, siéntate conmigo, me gusta desayunar en casa, estar tranquilo

contigo así y hacer cada mañana lo que hicimos hoy.
—¡¿Cada mañana?! —dijo Amelia en tono de sorpresa, con una sonrisa.
—Quiero decir, que me encantaría despertar contigo cada mañana.
—Qué bonito amor, pero es que, bueno, a veces se complica por nuestros

trabajos —respondió Amelia, mientras tomaba una tostada untándola con



queso fresco, de manera distraída—. ¿Sabes qué?, justo estuve hablando con
Julia anoche sobre todo esto; relaciones, pareja, hijos.

—¿Ah sí?, hicisteis noche de chicas, ya que yo no pude quedar, ¿no?
—Pues sí señorito, fuimos a un nuevo restaurante, para que se despejase

un poco, porque Julia se encontraba mal. Cogimos el coche y terminamos por
la zona de Opañel, en un nuevo restaurante, no recuerdo el nombre ahora. Por
ahí tengo la tarjeta, para ir alguna otra vez. Pero vamos…, queda por la calle
Santo domingo, de eso sí me acuerdo.

Marion quedó desconcertado por unos segundos. Él había estado
justamente anoche en un pub de esa misma calle. Se preguntó si le habría visto
y estaba poniéndole a prueba para tantear la situación. O si era que le estaba
dando la oportunidad de que lo contase él primero.

—¿Qué te pasa? Te has quedado en babia… ¿Me estás escuchando?
«Ok definitivamente parece que Amelia no sabe nada», pensó Marion,

por su reacción. Respondió rápido con otra pregunta, para enfocar la
situación.

—Sí, claro que te escucho, me quedé pensando en… ¿Por qué estaba mal
Julia?

—Porque estaba muy nerviosa con la llegada del bebé —continuó—,
dice no tener instinto maternal, que ser madre no estaba realmente en sus
planes si no en los de Diana. Pero simplemente es que está asustada. Y bueno
es una nueva etapa, que será definitiva, es un cambio drástico que va a
trastocar su forma de vida, la de ambas claro.

—Desde luego ser madre o padre es una responsabilidad que muchos no
saben manejar, por eso hay que tenerlo muy claro —intervino Marion.

—Exacto. Lo cierto es que para animarla, le dije cosas, que en teoría son
ciertas, ósea, el ser madre puede ser la experiencia más increíble que se puede
vivir, supongo—aclaró ya que habla en teoría—, pero la verdad es que
igualmente no está en mis planes tener hijos y desde luego yo sí que tengo cero
instinto maternal.

Marion se sorprendió con esa afirmación.
—Entonces, ¿no te gustaría tener hijos conmigo? con mi encanto personal,

y esta genética tan increíblemente potente —bromeó.
Amelia se mantuvo con gesto neutro.
—Bueno ya lo sabías, lo hemos hablado varias veces.
—Sí, bueno. Lo hablamos al principio, lo tomé o lo entendí como un, de

momento no, porque la relación estaba empezando, pero yo si tengo claro que



quiero hijos contigo algún día, ¿Tú no?
—Tengo claro que te quiero, si es a lo que te refieres, y que estoy

realmente feliz contigo.
—No —respondió cortante Marion—, no me refiero solo a eso, sé que

me amas y no porque me lo digas, sino porque me lo demuestras en cada gesto,
en tu apoyo y compresión, créeme sé que me amas, pero… ¿Realmente me
estás diciendo que no quieres tener hijos conmigo en un futuro?

—No es que no quiera hijos contigo Marion, es que no quiero hijos con
nadie. —Marion quedo helado, sin saber que decir.

—Tú sabes más que nadie, lo doloroso que es ver a mi Madre en esa
situación—continuó Amelia—. El Alzheimer es hereditario, más teniendo
varios casos en la familia, no quiero que mis hijos pasen por lo que yo estoy
pasando — confesó visiblemente emocionada—, y tampoco quiero pensar en
que pueda ser una carga. Es un hecho, es algo que tengo decidió, así te lo hice
saber en su momento y te lo repito ahora.

Marion quedó en silencio, no añadió nada más, simplemente tenía la
mirada perdida en dirección a Amelia, mientras en su cabeza pasaban un
montón de cuestiones, quizá pensando en cómo sería una vida sin hijos.
Parecía estar calculando opciones o buscando una respuesta correcta, algo que
decir, y al parecer, no encontró nada que no fuera más correcto que el silencio.

Continuaron tomando el desayuno sumidos en un incómodo silencio, algo
que entre ellos no ocurría nunca.

—¿No vas a decir nada? —dijo Amelia por fin, rompiendo esa extraña
atmosfera de suspense.

—Tú ya lo has dicho todo y no parece que tenga opción a replica.
Amelia simplemente le miró de nuevo en silencio, realmente no había

nada más que decir, al menos por su parte.
El sonido de una llamada salvó la situación. Era Oliver.
—¡Ey! ¿Qué andas haciendo?, ¿estas ocupada? Tengo un par de horas

libres, y quería contarte sobre Lucia. Hemos quedado para tomar algo fuera
del trabajo, de momento en plan amigos, pero eso ya es un paso.

Por su voz sonaba realmente emocionado y Amelia viendo el panorama
con Marion necesitaba salir de esa habitación. Ambos necesitaban tener algo
de espacio y distancia tras la tensa conversación mantenida. Y aceptó.

—Ok, te veo allí entonces, tardaré unos veinte minutos. ¡Hasta ahora! —
se despidió, antes de dirigirse a Marion—.Tengo que irme, he quedado con
Oliver. Solamente tiene libres un par de horas hoy y dice que tiene algo



importante que contarme.
—Ok, si es importante —respondió Marion con falsa resignación, al ver

que Amelia le había dado carpetazo ya al asunto anterior.
Amelia comenzó a arreglarse y coger sus cosas para marcharse,

continuaban en un silencio incomodo como nunca. Terminó de vestirse y se ató
el pelo en una coleta que finalmente enredó sobre sí misma para quedar como
un recogido casual. Esa postura desenfadad reafirmó el hecho del descontento
con la situación. Siempre cuidando su aspecto, hoy no necesitaba eso, ahora
mismo necesitaba relajarse y salir de esa habitación cuanto antes. Sin decir
nada más, se acercó a Marion, que contemplaba la escena en silencio, como
para no decir nada que pudiera empeorar las cosas. Amelia se puso frente a él,
para ver la reacción al despedirse.

—Me voy ya…, si quieres verme luego, me llamas.
Amelia se inclinó para darle un beso de despedida como siempre,

Marion se quedó mirándola fijamente.
—¿Eso es todo? ¿Te vas a ir sin más…, diciendo, si quieres verme, me

avisas? —dijo airado—. Amelia, yo no quiero verte luego, yo quiero verte en
cada momento del día, quiero verte en mi futuro y en mi futuro contigo hay
hijos, para mí esta conversación no ha terminado.

—Marion, es que no entiendo por qué me sueltas ahora todo eso, en serio
¿estamos discutiendo por esto?

Amelia se quedó extrañada. «¿Desde cuándo ese afán por tener hijos?,
¿por qué estaba moviendo ahora todo eso? De repente todo iba muy deprisa,
¿por qué estaba acelerando las cosas?», se preguntaba desconcertada.

—Es que me dejas atado. «No quiero tener hijos y punto». ¿Esas son mis
opciones?

—¿Y qué prisa tienes?, ¿por qué de repente todo este tema del futuro y
los hijos…? ¿Qué hay detrás? Siento que me falta información, no lo entiendo,
creo en este puzzle faltan piezas, Marion.

—Amelia, no faltan piezas. Simplemente para mí, la finalidad de la
pareja cuando realmente funciona, es la de formar una familia. Te amo y quiero
compartir mi vida contigo, pero sé que me faltaría algo si decido continuar con
esta relación sabiendo que no tendré esa oportunidad.

—Espera, hace un momento estábamos haciendo el amor, felices, y ahora
me estás diciendo ¿que no continuarías conmigo, si no tenemos hijos? —El
rostro de Amelia cada vez estaba más enrojecido de puro nervio.  Marion
tomó aire, se sentó en la banqueta de nuevo, e intentó explicar la situación.



—Mira, me han ofrecido ir a EEUU, en puesto de ascenso a Director
General para gestionar las áreas y equipos en la Sede Central de California —
confesó Marion finalmente, por la presión del momento—. Por eso quiero
saber qué futuro le ves a lo nuestro.

La cara de Amelia quedó desencajada.
—Pero, ¿de qué me estás hablando? O sea, ¿esa era la pieza que faltaba,

entonces…? —le recriminó elevando la voz. Realmente no entendía nada y
sentía cómo la sangre cabalgaba en estampida hasta su rostro.

El móvil de Amelia comenzó a sonar, ambos discutían por encima del
tono de llamada, sin hacer caso.

—Y entonces, ¿estás rompiendo conmigo para irte? o ¿qué me quieres
decir? —Amelia estaba fuera de sí, no entendía absolutamente nada.

Marion intentó rebajar la tensión, hablando en tono pausado y continuó.
—Se había planteado para más adelante, con vistas a un año, pero justo

anoche me confirmaron que debería realizarse la transición a mi puesto allí en
tres meses.

—¿Y desde cuando lo sabes…? porque esa es una decisión importante…
—hablaba airada, entrecortado; sin parar de interrogarle.

—Me informaron anoche, en la reunión con uno de los inversores. Por
eso tuve que cancelar lo de la cena en tu casa. En principio no quería contarte
nada, hasta ver las posibilidades y opciones para los dos.

—¿Qué opciones? ¿Qué posibilidades? —Amelia, cada vez estaba más
cabreada y perdida con la historia que estaba escuchando.

El móvil comenzó a sonar de nuevo.
—Pues opciones, para ver cómo podríamos continuar llevando la

relación —respondió Marion con firmeza—. Plantearnos ir a vivir juntos a
EEUU, o quizá quedarme y simplemente no aceptar ese puesto. Pero,
evidentemente, si no vemos el mismo futuro…, si no estamos caminando hacia
esa misma finalidad… —Marion se quedó sin saber qué más decir.

Amelia no podía creer todo lo que estaba escuchando.
—Pero, ¿y entonces esto que ha sido? ¿Me has estado poniendo a prueba

y no la he superado?… ¿No cumplo con tus expectativas? —le dijo, cada vez
más al límite.

El móvil volvió a sonar seguido, sin pausa tras la última llamada.
Amelia, desesperada por hacer callar ese sonido, lo cogió para apagarlo,

y pudo ver que la llamada entrante era de la residencia de su madre.
Rápidamente descolgó.



—Amelia, soy Asunción de la residencia. Necesitamos que venga
enseguida, su madre está siendo trasladada de urgencia al Hospital General.
Ha sufrido una arritmia cardíaca, están llevándola en este momento, puede ir
directamente al hospital. Una de nuestras enfermeras la acompaña en la
ambulancia. Si necesita cualquier cosa indíquenoslo y haremos…

Amelia no termino de escuchar nada más. Su corazón comenzó a latir con
fuerza, los nervios no la dejaban casi hablar, miró a Marion aterrorizada….

—¿Qué es lo que sucede, Amelia? —preguntó acercándose a ella—.
Dime… ¿qué sucede? —repitió.

—Por favor, llévame al Hospital General, rápido —alcanzó a decir con
los ojos en lágrima.
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La ventana
 
 
 
 

El hombre de unos sesenta años, corpulento y vestido con camisa de
cuadros y pantalón de pinza marrón, se sentó en silencio al final de la barra
del oscuro bar. Alargando la mano, cogió un par de periódicos del revistero
situado en la esquina a su derecha. Sacó unas gafas de lectura del bolsillo de
la camisa y comenzó a leer.

—¿Lo de siempre? —preguntó el camarero, sabiendo la respuesta.
—Lo de siempre —confirmó el hombre, sin levantar la vista de la

lectura.
Al poco tiempo el camarero le sirvió una taza de café solo muy cargado,

le añadió unas gotas de ron y se lo acercó acompañado de una tostada de pan
rústico con aceite. Continuó leyendo y de vez en cuando tomaba un sorbo de
café y un mordisco de la tostada. Una mujer, de unos treinta años, vestida con
gabardina y falda de tubo, entro al bar llevando de la mano a una niña rubia,
de unos siete años, ataviada con una mochila, y en la mano, lo que parecía un
muñeco realizado con cartulinas.

—Buenos días papá, ¿qué tal todo? —dijo ella, interrumpiendo su
lectura.

—¡Hola¡, ¿ya vais para el colegio?… ¿dónde está la pequeñaja? —
pregunto, girándose para buscarla.

—¡Ey abu, mira! —dijo la niña emocionada, enseñándole lo que llevaba
en la mano.

—Vaya, pero ¿qué es esto? ¿Soy yo? —bromeó con la pequeña.
—¡No, abu! ¡Qué es mi superhéroe! —respondió ella riéndose.
—Ya tenemos que irnos papá, llegamos tarde. Pero después os la dejo en

casa, ¿vale? Yo tengo reunión de nuevo hasta muy tarde.
Le dio un beso en la mejilla y salieron con prisa, la niña se giró para

decirle adiós con la mano. Él la sonrió haciendo una mueca. La puerta se cerró
tras ellas y él continuó con su lectura, hasta terminar el desayuno.

Finalmente pagó con el dinero justo, que dejó sobre la barra, al lado de
la taza de café, que ahora solo contenía los posos. El hombre, al salir por la
puerta, dio apenas dos pasos y cayó al suelo desplomado.

A unos metros, Amelia y Oliver iban acercándose, caminando
despreocupados hacia el instituto, hablando sobre cómo iban a celebrar el



cumpleaños de Oliver; el sábado cumpliría quince años.
—¿Quieres venir conmigo al cine? Ponen la de Inteligencia Artificial de

Spielberg.
—¿No prefieres celebrarlo con todos? —respondió extrañada Amelia.

Entonces, algo distrajo su atención. En la plaza, al final de la calle, vio un gran
revuelo de gente que se agolpaba en círculo. Y por supuesto, se acercaron a
curiosear.

Al meterse entre la gente vieron a un hombre tumbado en el suelo, parecía
desmallado, frente a la puerta de un bar del barrio. Estaba tapado con una
especie de sábana; al parecer, los paramédicos habían llegado con la
ambulancia hacía un rato, sin poder hacer nada ya por aquel hombre. O eso era
lo que iban escuchando del grupo de gente que rodeaba la escena, curioseando
y preguntándose unos a otros que había pasado. Hablaban de una aneurisma o
algo así, que le dejó sin vida en el acto, escucharon decir a uno de los
presentes.

Ambos quedaron realmente impactados por la situación, preguntándose
cómo, de repente, tu vida puede cambiar así, sin esperarlo. Te despiertas una
mañana cualquiera, haciendo tus tareas cómo cada día y en cuestión de una
fracción de segundo ya no vives más, tu tiempo se termina, todo se paraliza.
Ya no verás más a tus familiares ni amigos, no tomarás ese rico desayuno
tranquilo de domingo, no podrás continuar viendo crecer a tus hijos, o a tus
nietos, no escucharas más cómo la lluvia golpea tu ventana en las frías noches
de invierno, mientras tú estás calentito en la cama. No disfrutarás más de esos
pequeños placeres… no habrá nada más. Tu tiempo se congela y termina en
ese instante.

Oliver decía que no le importaba morir, como tal. Era consciente de que
llegaba un momento en el que todo terminaba, ya fuera por la propia vejez o
por cuestiones repentinas, como las de aquel hombre. Pero él decía, que lo que
le fastidiaba, era no poder ver nada más, el no saber qué ocurriría en el futuro,
en la tierra, los acontecimientos de la vida que se irían sucediendo sin que él
pudiera estar presente. Amelia estaba de acuerdo con eso y ambos decían; «A
mí que me den una ventana por la que yo pueda seguir viendo qué sucede en el
mundo, aunque ya no participe». Y se quedaron imaginando como sería el
futuro. Ver, quizá, cómo los coches podrían volar, que la nueva forma de
comunicación no fuera a través del teléfono sino, por hologramas, o que los
robots lleguen a dominar el mundo, como predecían las películas futuristas que
ambos veían juntos.



Les obsesionaba tanto el tiempo y el futuro en aquella época, que en el
patio de la antigua casa donde Amelia vivía, enterraron su «capsula del
tiempo»; que era una caja de metal de los botes de cola cao donde metieron
algunas fotos suyas y de su familia, cartas a su yo futuro, el periódico del día y
una cinta de casette que grabaron juntos, imaginando cómo creían que sería
vivir en el año 2025. Prometieron con «el aspa» no abrirla hasta ese año, para
ver en lo que habían acertado. Prometer con «el aspa» era un gesto que hacían
creando un aspa sobre el pecho. Era algo que hacían Oliver y su hermana
desde que eran pequeños, y lo compartió también con Amelia.

Definitivamente el tiempo es algo que no podemos controlar, no podemos
predecir cuánto tenemos, ni cuándo va a terminar. Pero lo cierto es que
tampoco se sabe si, una vez finalizado tu tiempo, todo se funde a negro como
en las películas, o si, por el contrario, de verdad te asignan una ventana para
que puedas seguir viendo lo que sucede tal y como Oliver y Amelia esperaban
que ocurriera.

Estando ahí de pie, absorta en aquellos recuerdos, Amelia sintió la
calidez de alguien tomando su mano, se giró lentamente y vio a Oliver. Se
había afeitado la barba y llevaba un traje negro. Estaban situados en la
primera línea, rodeando el que sería el lecho de su madre, que estaba siendo
enterrada junto a su padre en el nicho familiar. En una ceremonia sencilla, con
los amigos y familiares más cercanos. Por su puesto, Bea, Julia, Diana y
Marion, estaban con ella, arropándola como siempre habían hecho.

Sin embargo, Amelia se sentía abrumada y desconcertada, todo había
ocurrido de repente, a pesar de que sabía que podía suceder en cualquier
momento, al encontrarse ya en el último estadio de la enfermedad. También
recordaba vagamente la discusión previa con Marion, quién quizá, por esa
causa, se mantenía algo distante. Pero Amelia no podía estar pendiente de eso
ahora.

Todo fue extraño, y ocurrió de manera tan inesperada, que la dejó en
estado de shock. Amelia se quedó mirando la escena, cómo bajaban a su
madre en una preciosa y brillante caja de roble, tan fuerte como su madre
había sido en vida. Rompió a llorar de repente, sin emitir sonido, simplemente
sus lágrimas brotaban gruesas y descontroladas, resbalando por sus mejillas.
Oliver la abrazó, dándole un beso en la frente, y le susurró:

—Ella tendrá una ventana desde la que te seguirá viendo.
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Maslow y su «encantadora» pirámide
 
 
 
 

El funeral fue sencillo, todo terminó y Amelia debía volver a la
normalidad. Sabina le dio una semana de duelo. Amelia estaba destrozada,
caminaba como autómata. Esos días se quedó encerrada en casa; Julia y Diana
se turnaban para prepararle la comida antes de irse a trabajar y Bea y Oliver
iban por la tarde siempre que podían a estar con ella.

Marion se preocupó de que no le faltara de nada; hacia la compra, la
colada, se tomó días completos en el trabajo, y mientras Amelia dormía, él
trabajaba en el salón, desde su portátil. Lo cierto era que apenas le hablaba,
pero él quería que supiera que seguía estando ahí, siendo su apoyo.

Un día Amelia se despertó y fue a la cocina, se sentó al lado de  Marion,
que estaba preparando en ese momento un café.

—¿Quieres? —le ofreció Marion, sacando otra taza de la alacena—. Está
recién hecho.

—No, ahora no me apetece —dijo sin más—. Quiero agradecerte todo lo
que has hecho por mí estos días —continuó.

—No tienes por…
—Marion…, espera —le interrumpió—. Gracias, ya está, ya estoy bien,

pero realmente esto no cambia nada entre nosotros. La situación sigue siendo
la misma. Tú tienes esa gran oportunidad de ir a EEUU, y no ha cambiado
tampoco tu idea de tener hijos, ni la mía de no tenerlos. —Marion se quedó
mirándola, confundido por su reacción.

—Y entonces, ¿Qué quieres que hagamos? Dímelo tú…
—¿Me dejas a mí la decisión? Esa es una postura muy cobarde, Marion.
—Nuestros caminos simplemente tienen futuros distintos, pero…
—Bueno, pues ahí tienes tu respuesta —dijo ella, cortante.
Marion se quedó callado. «¿Cómo podía ser tan dura y hablarle con esa

crudeza sin inmutarse?, podía entender que estuviera dolida y que, quizá
ahora, fuera un mal momento para hablar de eso, pero aun así…», pensó, con
total pesadumbre.

—Yo solo quiero que estés bien —dijo finalmente.
—Estaré bien —sentenció Amelia.

 
Al día siguiente estaba destruida. Les había dicho a todos que necesitaba



estar sola, sin llamadas ni visitas a casa. Pero en el momento en el que se vio
en pijama, llorando por cada recuerdo, rodeada de pañuelos usados por todos
lados y sin haber comido en todo el día, decidió que necesitaba un punto de
reenganche, un cable a tierra.

Tenía que continuar. Centrarse en el Proyecto de Brandon, sería su
salvación.

Les había hablado a algunos en el grupo sobre la web de Brandon que
había descubierto, por supuesto, también quedaron muy impactados.

Entró a su correo, y para su sorpresa, tenía varios mensajes e emails de
apoyo al proyecto, para ayudar a visibilizar las acciones que llevaría a cabo,
creando entre todos una red de difusión.

Amelia se sintió realmente motivada.
Bastián, en su mensaje, la felicitaba por lo valiente que era al platearse

hacer ese proyecto de comunicación. Él quería participar también con un
video dando testimonio de lo bien que se encontraba tras la operación y de
todo lo que había tenido oportunidad de experimentar, sin miedo al sonrojo, en
los últimos cuatro años. Quería dar esperanza a otros, a que tomaran la opción
que necesitasen para salir adelante, sirviendo como ejemplo.

Octavio, igualmente, quiso poner su granito de arena y contar a todos, en
el grupo abierto, su experiencia en las clases de oratoria a las que asistía, y el
alivio que sintió al vivir cómo si no tuviera esta patología, el día que se
disfrazó de payaso y salió a repartir globos, para animar a todos a trabajar en
mejorar y vivir cómo les apetezca, tal y como le aconsejó Amelia.

Este cambio de actitud y predisposición en sus compañeros, la motivo a
continuar, al ver que por fin se estaban movilizando y dándose cuenta de que
no tenían por qué ocultarse. Y presentía que el proyecto de Brandon sería,
para todos, un punto de inflexión.

Por otra parte, al día siguiente estaba prevista su reincorporación al
trabajo, y eso la mantendría también con la mente ocupada.

Sabina ya tendría que estar en Barcelona, sin embargo, retrasó un día más
su viaje para dar los últimos directrices a Amelia. Ahora ella se encargaría de
esa área en Madrid. Sabina decidió dejar como apoyo a Víctor, para reforzar
las nuevas tareas de Amelia. Él se encargaría de la gestión de anuncios en
portales de empleo o realizar las llamadas a las personas a entrevistar. Sería
el apoyo para Amelia, en ese momento en el que volvía de un complicado
proceso en su vida.

Víctor entró como becario, al igual que Amelia, prácticamente unos tres



meses después, para el departamento de formación y calidad. Era más joven
que ella, tenía apenas veintitrés años, pero era muy despierto, organizado,
metódico y contaba con una gran habilidad para caer bien a todo el mundo. Era
muy sociable y sabía cómo ganarse a la gente; tanto compañeros, como jefes
de área y directivos. Todos le conocían. Además, era eficiente en su trabajo y
cordial, por eso había logrado que cada vez le fueran asignando tareas con
mayor responsabilidad en estos dos años.

Amelia llegó a la oficina y cuando le trasladaron esa decisión, en
principio, no se lo tomó mal. La liberaba de las tareas banales para centrase
en lo importante, pero no le quitaría ojo. Pensaba que si con su encanto
personal y habilidades había logrado estar de ayudante… ¿qué más podría
lograr ese chico?

Ahora más que nunca debía estar enfocada y darlo todo en el trabajo.
Tenía que volcarse al máximo y demostrar a Sabina que podía sacarlo
adelante.

Sin embargo, los primeros días de trabajo fueron complicados. Era
difícil para ella concentrarse en las tareas, sus puntos de equilibrio habían
sido duramente golpeados.

Su madre, que incluso estando casi en estado vegetativo era un gran
referente para ella de lucha, tesón y valor… ya no estaba. Y Marion, su gran
pilar, su principal apoyo. Ahora tampoco estaba. Algunos días dudaba de si se
había equivocado en tomar esa decisión al terminar con Marion. La ruptura le
había afectado mucho más de lo esperado, aunque no lo exteriorizaba a los
demás, ciertamente había sido devastador.

Por eso Oliver y las chicas intentaban mantenerla ocupada; cada día le
proponían planes para quedar después del trabajo, unas veces era Oliver, otras
Bea, Julia y Diana, o en su defecto, se juntaban todos en casa. Sin embargo,
ella necesitaba tomarse su tiempo y  por eso quiso hablar con ellos.

»—Gracias por vuestras atenciones, chicos. Pero en algún momento
tendré que estar a solas conmigo misma de nuevo, y mejor si es lo antes
posible. Necesito readaptarme a mi nueva situación, si no, no podré asimilarlo
nunca —les dijo, precisamente en la última reunión con el grupo.

Necesitaba poner sus ideas en orden y tomar algunas decisiones. Para eso
siempre le ayudaba dar un largo paseo. Saliendo del trabajo, en vez de tomar
el metro, decidió ir caminando hasta casa. Necesitaba reestablecer su
equilibrio. Comenzó a caminar pensando en eso, y lo cierto es que dicen que
el equilibrio personal se basa en la pirámide de Necesidades de Maslow.



Sacó su móvil y buscó esa información.
«Según la teoría del psicólogo Abraham Maslow existen cinco niveles

principales de necesidades, y el ser humano solo buscará cumplir las del
siguiente nivel teniendo cubiertas las del anterior, consiguiendo así el
equilibrio personal».

Pensó que podría ser divertido ver esos cinco niveles y averiguar en qué
punto estaba. Continuó caminando mientras leía el artículo.

Primer nivel: Necesidades básicas, Respiración, «ok», Alimentación,
«ok», —Iba leyendo y poniendo check mentalmente en las que cumplía—
Descanso, «ok». Sexo, ¿Sexo? ammmm… «Pues hasta aquí hemos llegao»,
pensó. Y le salió una carcajada, que sobresaltó a la señora que esperaba junto
a ella en el semáforo.

—¡Uy!, disculpe —le dijo poniendo una mueca. Cruzó y continuó con el
siguiente nivel. Con cuatro «ok», de cinco, lo dio por superado. «Además no
hacía tanto desde que…»

—Siguiente —dijo en alto, haciendo scroll en la pantalla, para leer el
próximo nivel.

Segundo Nivel: Necesidades de seguridad, física «ok», privacidad, «ok»,
estabilidad económica, «con el aumento por el nuevo cargo, desde luego es un
OK, pensaba que podría ser un ok más grande, pero…» Salud, «ok»…

En general el segundo nivel también lo dio por bueno.
Tercer Nivel: Necesidades de Afecto, Amistad, «esto es un super Ok»,

Familia… Pareja…
En este punto Amelia quedó abrumada, con la pérdida de su madre ya no

tenía más familia directa, sus ojos se empañaron de repente. Y en lo referente
a pareja la puerta estaba cerrada, ella misma la había cerrado, de un portazo,
tan fuerte, que aún resonaba.

Pensaba que quizá eso de la pirámide de Maslow no había sido tan buena
idea. Bloqueó el móvil y lo guardó en el bolso.

Caminaba lento por el pesar de esos recuerdos, mirando al suelo.
Entonces vio una sombra alargada; alguien venía por la calle contigua, sus
pasos se escuchaban cada vez más cerca hasta que lo sintió caminar por
detrás.

—¡Servesa!
Amelia se giró al escucharlo.
—Servesa, ¿quiere servesa? —le dijo el muchacho, mostrándole una

bolsa con latas de cerveza de varias marcas. Era un vendedor ambulante de



calle. Amelia le miró un segundo con las cejas arqueadas y una mueca hacia
abajo. «¿Por qué no?», pensó.

—Dame dos, por favor —dijo algo apesadumbrada.
Al tocar la lata pudo comprobar, para su sorpresa, que estaban frescas.

Metió una en su bolso y mantuvo la otra en la mano. Pagó al muchacho la
cantidad indicada, abrió la cerveza y continuó tomándola por el camino.

No podía dejar lo de la pirámide a medias, asique, solo por curiosidad y
obviando de momento el nivel de necesidades afectivas, sacó de nuevo el
móvil.

Cuarto nivel: necesidades de reconocimiento, aprobación social y auto
aprobación… Aquí entraba la autoestima y el autoconcepto; decía el texto
«ahora mismo lo tengo un poco bajo mínimos, este tema, casi…que pasamos a
la cúspide a ver que hay», pensó dando un trago largo a su brebaje de la
felicidad.

Nivel cinco: necesidades de autorrealización. Según se podía leer, al
parecer era el punto en el que te sientes en plenitud con la vida, que
consideras que no necesitas nada más, que has ido logrando tus objetivos y
metas a todos los niveles. En definitiva, poder llegar a decir que te sientes
completa y satisfecha con tu vida…

Justo en este punto, Amelia se paró en seco, se bebió de un trago lo que
quedaba en la lata, sacó el segundo bote de su bolso y repitió la operación. Se
la bebió tan rápido que parecía agua. No, definitivamente iba a dejar de
pensar en Maslow y su encantadora pirámide.

Ahora iba andando algo aturdida, no debió haber bebido esa segunda
cerveza tan rápido. Ya estando en las últimas calles en dirección a su piso,
escucho voces de una pareja caminando detrás de ella. Solo que en su cabeza
se escuchaba como si estuvieran metidos en una cueva. La risa de la mujer le
irritaba, y no sabía si era por la felicidad asquerosamente envidiable que
desprendía o simplemente por lo agudo de su tono. A cada paso las voces
fueron cesando, haciéndose gradualmente menos intensas, hasta desaparecer.

Amelia miró para atrás algo tambaleante; la pareja ya no estaba, quizá
giraron en la esquina por la otra calle. De cualquier forma lo importante era
que ya no retumbaba en su cabeza ese desagradable carcajada. Caminó en
silencio, ya de noche bajo la tenue luz de las farolas. Iba caminado tranquila,
hasta que un ruido de nuevo la sobresaltó. Se giró de repente; le pareció como
si alguien hubiera dado una patada a una lata de refresco o algo así, de nuevo
no encontró a nadie tras ella.



Algo alterada simplemente aceleró el paso, tenía la sensación de que
alguien la vigilaba, estaba a dos calles de su piso, así que sin perder el ritmo e
intentando estar lo más alerta posible a su entorno, comenzó a buscar en su
bolso las llaves para no perder tiempo y tenerlas a mano antes de llegar
incluso al portal. Giró la esquina tan rápido que se topó de frente con un
hombre. La hizo sobresaltar, lo que activo el rubor en su rostro de inmediato.

—¡A ver si mira por donde va! —le gruñó el hombre con la voz
temblorosa de un octogenario.

—Lo siento, no le vi —se disculpó Amelia, encaminándose de nuevo
calle arriba, mientras aún escuchaba a lo lejos las quejas del anciano. Pasando
la esquina siguiente ya pudo ver su edificio. Fue directa hacia el portal,
abriendo rápidamente con la llave. Respiró de alivio al encontrarse por fin en
casa.

El paseo no había sido esclarecedor para nada, ni mínimamente
reconfortante, de hecho todo lo contrario, resultó más bien inquietante. Dejó
las llaves en el boll de la entrada y pensó que necesitaba calmarse, tomarse un
tiempo para ella, con tranquilidad y desconectar de todo lo sucedido hasta el
momento. Quizá la clave era romper con la rutina.

«Comienza una nueva etapa y cada nueva etapa en la vida exige una
nueva versión de ti misma», con esa idea en la cabeza se sirvió una copa de
vino blanco del refrigerador, y ese primer trago helado, encendió todo su
sistema activándola por completo. Inició YouTube para escuchar los vídeos
desde la TV del salón, y puso de fondo un concierto de los Fat freddys drop,
le encantaba la voz cálida de Dallas, el vocalista.

Entonces comenzó a tomar decisiones. Porque de eso se trataba, de pasar
de pensamientos a decisiones. Empezando por renovar el salón. Se puso a
cambiar los muebles de sitio dándole un nuevo estilo. Fue a su armario y
revisó su vestuario para, quizá, hacer un cambio de look combinando su ropa
de otra manera. Desde luego un corte de pelo era un hecho.  Mañana mismo
sería un buen día para ello… y necesitaba algo radical. «Bea es experta en
eso, le pediré consejo», pensó.

Se puso a ojear algunas revistas, que Diana se había dejado hacía meses,
sobre peinados y estilo ejecutivo. Diana seguía mucho las modas de Londres y
EEUU. Estaba totalmente llena de energía haciendo los cambios de mobiliario
según el modo fen shui, como decía la revista; aportaba equilibrio y
tranquilidad. Decidió también modificar el dormitorio; la situación de la
cama, los cuadros y fotos, tapó el espejo, estaba desatada. Pero, se paró en



seco frente al armario en el que Marion dejaba su ropa y sus cosas. Aún no
había pasado a recogerlas, después de casi dos meses desde que lo dejaron.

Tomó otro trago más de vino, finalizando la copa de un tirón, y abrió el
Armario. El perfume varonil de Marion lo impregnaba todo y ese simple
hecho le trajo a la memoria cantidad de recuerdos asociados. Comenzó a sacar
toda la ropa descolgándola de las perchas, tomó una bolsa grande y la llenó
rápidamente con todas sus cosas, en medio del caos, no se había dado cuenta
de que las lágrimas le estaban brotando hasta que paró y se sentó en la cama,
mirando la bolsa y pensando en cómo una relación llena de experiencias,
emociones y momentos inolvidables, cabía por entero en una simple bolsa.

El timbre de la puerta sonó de repente. Amelia parecía no haberlo
escuchado ya que continuó ensimismada sentada sin más observando la bolsa.
El timbre volvió a sonar, en esta ocasión reaccionó frotándose los ojos para
intentar limpiar sus lágrimas. «¿Marion?», se preguntó a sí misma. Fue
corriendo hacia la puerta, abrió directamente sin mirar por la rejilla,
esperando que fuera él. Entonces la desilusión paso a ser intriga, al ver en su
puerta a Víctor.

—¿Tú qué haces aquí? —espetó.
—Buenas noches a ti también —dijo él con cierta rudeza.
—Sí, disculpa, es que no te esperaba.
—¿Te encuentras bien? —le dijo—, tienes los ojos enrojecidos.
—No, no me pasa nada estoy limpiando y será del polvo —se excusó

evasiva.
Víctor se dio cuenta de que su pronunciación no era perfecta, la notó

achispada y su actitud normalmente correcta en el trabajo, dejaba paso a la
naturalidad en este otro contexto. Sin embargo no comentó nada al respecto.

—Bueno, disculpa que venga a tu casa, pero me ha llamado Sabina, dice
que te ha estado llamando varias veces en la tarde y le saltaba la locución de
móvil apagado.

—Sí, lo siento. He estado algo desconectada esta tarde. ¿Por qué? ¿Ha
ocurrido algo? —preguntó intrigada, mientras le indicaba con la mano que
pasase dentro.

—Gracias —aceptó Víctor, antes de explicarle—. Sí, más o menos. Me
ha trasladado que la ampliación del departamento finalmente será mayor de lo
esperado. Nos afectará directamente en la sede de Madrid y se deben hacer
los presupuestos por cada recurso invertido, previsión de la inversión en
RR.HH, tecnología, equipos, etc.



—Pufff, ¿en serio? —resopló Amelia, aturdida.
—Sabina ha dejado indicado que necesitan esos balances sí o sí para

mañana. Y te habías dejado los registros y tus apuntes en el despacho. Aquí te
lo traigo —le aclaró sentándose en el sofá del salón—, esto se necesita para la
reunión matinal de Barcelona, que realizaremos en conexión simultaneo desde
Madrid mañana a primera hora. Por tanto, hay que dejarlo enviado  esta noche
o mañana de madrugada, sin falta.

—No, perfecto, la presión me encanta —dijo Amelia con ironía.
—Me ha dicho Sabina que te traslade que es consciente de que es un

trabajo extra, pero que se nos bonificará por cada hora invertida, o bien con
días de vacaciones.

Amelia, aún algo impactada por la gran cantidad de datos y su propia
indisposición, tomó su archivador de las manos de Víctor, arrebatándoselo con
cierto recelo.

—He revisado por encima los puntos a tratar —aclaró Víctor—, y hay
cuestiones que por rango yo no puedo hacer, por eso no me ha quedado más
remedio que venir — continuaba diciendo, mientras ella le miraba de reojo,
aun readaptándose a los nuevos acontecimientos. Pensaba pasar una noche a
solas, pero finalmente ambos se sentaron para hacer el planing de tareas.

—Perdona, ¿quieres tomar algo? —dijo volviendo un poco en sí—. Me
has pillado algo descolocada con todo esto, y no te he ofrecido nada aún. Y
por cierto, disculpa el desorden. Digamos que he decidido hacer una
reestructuración del piso y está todo un poco, en fin, como ves.

—Tranquila, no pasa nada —alcanzó a decir Víctor—. Aunque pensé que
era por que habías montado una fiesta, con la cantidad de copas de vino y
cerveza que hay por la mesa.

Él pretendía tantear la situación, sabía que algo le había pasado, pero la
confianza entre ellos a nivel personal, aun no era tan cercana como para
preguntar directamente.

—No, pues no es una fiesta, es solo un cambio de perspectiva —dijo
algo molesta y de manera evasiva, sin profundizar más en el asunto.

—Bien, entonces tomaré lo que tu estés tomando —cortó Víctor al ver
que ella no quería hablar de la causa real, de todo ese alcohol.

Víctor era joven y parecía muy joven, con su pelo estilo spiky, delgado y
prácticamente lampiño, pero tenía una madurez y un saber estar propio de
alguien que había tenido que forzar su niñez para ser adulto rápidamente. Eso
le causaba una gran curiosidad a Amelia. «¿Qué historia había detrás de esa



personalidad, que parecía haber sido creada para ganarse la confianza de todo
el mundo?» Se preguntó, intrigada. Realmente no conocía mucho de él a nivel
personal, lo cierto era que habían estado trabajando en la misma empresa todo
ese tiempo, y en realidad no se conocían.

Amelia le sirvió una copa de vino tinto, de una nueva botella que había
abierto previamente.

—Yo estaba tomando vino blanco, pero me temo que me he bebido la
última, esto es lo que tomaremos ahora —dijo entregándole la copa con cierta
desidia.

—Por mí está bien —aceptó Víctor—. ¿Continuamos? Es que he quedado
en un par de horas con un amigo para devolverle un juego, y después iré a mi
casa a terminar esto.

—Estas tareas son fáciles —le indicó Amelia—, simplemente tienes que
estructurarlas bien, pero no te llevarán más de un par de horas. Y por cierto…,
¿has dicho un juego? —retomó Amelia—. Un juego, ¿de qué?, ¿un juego de
mesa?, ¿un videojuego?, ¿qué? es eso, ¿verdad? Aun jugando con
videoconsolas, ¿no? O sea, que no eres tan maduro y correcto como pareces.

—¿Eso crees?, ¿que soy maduro? Bueno, tengo veinticinco años, es lo
suyo, ¿no? soy un adulto —bromeó hinchando el pecho y poniendo la voz más
grabe que tenía—. Y no, no es un videojuego, es un juego de Roll, si tanto te
interesa—respondió sin tener muy claro si eso mejoraba su situación.

—¿Un juego de Roll? —repitió Amelia, en un tono a medias entre
sorpresa y mofa.

—Exacto —dijo Víctor con una sonrisa de medio lado al ver que la
actitud y comportamiento de Amelia estaban cada vez más afectados por el
alcohol.

Estaba sociabilizando, algo que observó, no hacía demasiado, menos con
Bea, del departamento comercial, y por supuesto las interacciones justas para
el desempeño de su trabajo. No entendía cómo, una persona tan retraída y
poco comunicativa como ella, podía trabajar en RRHH. Especuló Víctor.

Realmente pensaba que estaba envuelta en un halo de misterio, siempre
tan hermética y distante, siempre correcta. La consideraba muy eficiente en el
trabajo, pero carente de habilidades sociales que él creía absolutamente
necesarias para el perfil del departamento. Sin embargo, Víctor había podido
comprobar en este tiempo que, a pesar de eso, era realmente buena en su
trabajo; siendo algo que admiraba en ella.

En cierta medida, sin saberlo, el uno era el complemento perfecto del



otro. Pero Sabina, sí lo había tenido en cuenta, y por eso, de forma muy
inteligente les puso a trabajar juntos.

—Ok, ok, entonces te van los juegos de Roll, eres de esos ¿eh?, ya sabes
freaky —le picó riéndose—. No voy hacer ningún comentario al respecto, no
voy a llamarte freaky, ni nada parecido, no lo hare —balbuceaba sin parar de
reírse.

Víctor podía ver que no estaba concentrada en el trabajo, y precisamente
a él le habían encomendado informarla y que todo quedase cerrado para el día
siguiente.

—Vaaale, creo que deberías dejar de beber por el momento. Sea lo que
sea que te haya sucedido, el alcohol no lo va a solucionar. Si quieres luego me
lo cuentas y si te puedo ayudar perfecto, así lo hare, pero ahora necesitamos
que te concentres en esto, ahora esto es lo importante. ¿De acuerdo? —la
reprendió con determinación.

Amelia se sintió algo ofendida, incluso atacada por las palabras y el trato
condescendiente. Entonces el rubor en su rostro se hizo notar a raíz de esa
tensión inicial.

Pero pensó que el muchacho tenía toda la razón, el alcohol no iba a
solucionar nada. Estaba algo aturdida, aunque consciente de todo, sin
embargo, esa noche quería evadirse, necesitaba perder el control un poco y no
ser siempre la profesional y persona correcta que todos esperaban, hoy solo
quería un cambio, salir de la rutina.

Víctor, que aún la miraba esperando su respuesta, se inclinó para retirarle
la copa de la mano e intentar que se centrase en la tarea. En ese momento
Amelia se giró y le dio un beso robado, se lanzó sin pensar o quizá pensando:
«Y… ¿porque no?»

Él se retiró sorprendido, pero manteniendo una media sonrisa en la boca.
—¿A qué estás jugando? Además, ¿tú no tenías un novio? Ya sabes, ese

que te trajo flores con varios porteadores formando tremendo show en la
oficina —Víctor no esperó la respuesta de Amelia— Ajahh, ¡¡Es eso!! —
exclamó con ímpetu—. Ahora lo entiendo, de ahí todo el alcohol, el cambio de
perspectiva con el mobiliario, y demás. Habéis terminado, ¿verdad? Lo siento
estará siendo duro para ti —dijo con aparente sinceridad.

Amelia no añadió nada al respecto; ni confirmo, ni desmintió sus
sospechas. Simplemente dijo:

—Vamos… ¿Y por qué no? —Pero esta vez lo comentó en alto,
dibujando una sonrisa traviesa, empeñada en lograr su objetivo.



—Mira Amelia, ese beso y tu nueva actitud más relajada me han hecho
ver que eres alguien a tener en cuenta como para seguir conociendo, y la
verdad ahora te veo más sexy que nunca, si he de ser sincero. Pero… es
evidente que no es tu mejor día, que estás bebida y que…

Amelia no le dejó terminar y volvió a besarle, esta vez sin parar, sin
darle tiempo de réplica. Se situó a horcajadas sobre él muy despacio, como
jugando, acomodando su falda para quedar con las rodillas en el sofá. En ese
momento Víctor quedó a la expectativa. Sentada sobre él comenzó a besarle de
nuevo lentamente, rozando sus labios mientras le acariciaba la mandíbula, el
cuello, pasando sus dedos entre el pelo de la nuca. Ahí ya no pudo quedarse
quieto realmente ella había logrado excitarle y se rindió, dejándose llevar.

—De acuerdo, si de verdad quieres esto, yo también.
Amelia sonrió por haber ganado la batalla, y comenzó a besarla sin parar.

Ella se quitó la blusa rápidamente y le ayudó a sacarse la camisa, rompiendo
el botón final, que no acertaban a desabrochar.

Él la tomó de la cintura para tumbarla en el sofá y comenzó a besarla
despacio por el cuello acariciándola y besando sus pechos, bajando por la
cintura hasta perderse bajo su falda, haciéndola disfrutar. Después se
incorporó para deshacerse rápidamente del resto de la ropa, mientras ella se
bajaba la cremallera de la falda, quitándosela y moviéndose a un lado para
volver a la posición inicial. Él se sentó, ya con el preservativo puesto que muy
hábilmente había sacado de alguna parte de su cartera. Amelia se puso encima
sintiéndole dentro por fin, comenzó hacer movimientos de vaivén, apoyándose
sobre el respaldo del sofá para ir aumentando el ritmo, ambos jadeaban a la
par, disfrutando el momento. Él la agarró de las caderas para profundizar cada
vez más. Ella terminó, mordiéndole en el cuello de puro placer y él gimió al
tiempo, liberando toda la tensión…

Después ambos quedaron exhaustos, sentados en el sofá uno al lado del
otro, con la respiración agitada, y el pelo desarreglado, se miraron y él dijo:

—¿Estás muy loca, eh? —ambos se echaron a reír, ¿Ya te has quedado
más relajada, te has quedado a gusto?, le preguntó Víctor en tono jocoso.

—Pues sí, lo cierto es que sí —confesó Amelia—, me ha sentado bien.
Aunque ahora la situación es algo extraña, ¿no? ¿Te ha parecido mal o fuera de
lugar? Es decir —aclaró—, ¿crees que será incomodo a partir de ahora…? En
la oficina, digo.

—Extraño… un poco, porque no me lo esperaba para nada. Mal: en ab-
so-lu-to —afirmó con una sonrisa traviesa—. Incómodo… creo que no. De



hecho, ahora me pareces más normal y humana que antes.
—Bien, muchas gracias —replicó Amelia—. Pues, por desgracia, yo

creo que sí me arrepentiré de todo esto mañana.
—¿Por qué?, si ha estado increíble. —Amelia le miró en silencio

negando con la cabeza.
—Puff, bueno, ya está hecho —dijo ella, cerrando el capítulo.
Tomaron un par de minutos de resuello.
—Entonces, tenemos que terminar de repartir los balances, ¿no? —dijo

Amelia—. Mira, puedes usar la ducha que está al lado de la habitación, yo iré
al baño pequeño. Nos vemos aquí en diez minutos.

—Ok, ¿sincronizamos los relojes? —bromeó Víctor.
Amelia ni respondió. Se dio una ducha rápida, con sentimientos

encontrados. Pensaba que necesitaba algo así, visceral, para romper con lo
anterior. Sin embargo, algo le decía que, quizá, esa no había sido la mejor
forma. De igual modo, ya estaba hecho. Ahora debía concentrarse en el
trabajo.

Víctor volvió a vestirse y Amelia apareció ataviada con un albornoz azul
claro con el logotipo del hotel en la solapa. Víctor sonrió al verlo.

—Vale, no diré nada, no te llamare ladrona ni nada parecido. Amelia
negó con la cabeza.

—No fui yo quién lo robó.
El perfume limpio y natural de Marion aún estaba en ese albornoz y miles

de recuerdos y sensaciones, mezclados con cierto sentimiento de culpa, se le
clavaron como dagas.

Concentrados ya en el trabajo, Amelia le asigno sus tareas, le dio los
parámetros y dejo el registro en el organigrama. Ambos estuvieron de acuerdo
y Amelia se despidió de Víctor acompañándole hasta la puerta.

—No pienses en esto demasiado, solo ha sido una liberación de tensiones
que ambos hemos disfrutado, creo —dijo guiñándole un ojo. Amelia le miro
con desaprobación.

—Sí, soy consciente, pero tranquilo, no se volverá a repetir.
—Mira que, la reunión de mañana, seguro genera mucho estrés —le

advirtió Víctor
—Vale, retiro lo que dije antes —indicó Amelia—, eres un inmaduro.
—Vamos, que estoy de broma.
—Bien, bien…, te veo mañana entonces. Y no te acuestes hasta dejarlo

terminado.



Amelia cerró finalmente la puerta preguntándose; «¿Pero qué he hecho?»



19
 



La propuesta
 
 
 
 

Sin haber dormido apenas la noche anterior, y ya con todo finalizado para
la presentación, Amelia había conducido casi como un autómata hasta el
trabajo, por eso se quedó cinco minutos en el parking de la oficina, intentando
centrarse en lo que le esperaba para la jornada de hoy.

Pero era tarde, ya tenía que entrar, la reunión de presentación de los
presupuestos tendría lugar en la sala de juntas Iceberg en una hora. No había
dormido apenas entre los balances, recuerdos con Marion que se
entrecruzaban con imágenes turbias de su encuentro con Víctor. No sabía ni
qué reacción tendría al verlo, o cómo comportarse.

Amelia entró y se quedó esperando el ascensor, rezando por no
encontrarse con Víctor cuando las puertas se abrieran. O algo peor; Víctor,
más algún compañero. Solo de pensar esa incómoda situación de tensión ya
sentía calor en las mejillas, sin poder evitarlo. Sopesó por un momento la
opción de subir por las escaleras, eran nueve pisos. Entonces, el recuerdo de
la historia de Brandon cruzó por su mente. Él subía once pisos por evitar esa
situación; para evitar encontrase con gente en ese espacio tan reducido. Un
escalofría le subió por la espalda. «No, no voy a dejar que esto me desborde,
voy a tomar el ascensor y enfocarme en la reunión». Se dijo a si misma con
determinación.

El ascensor llegó al noveno piso, Amelia salió algo apurada y saludó a
Ricardo, que también llegaba justo en ese momento a su puesto en recepción.

—Buen día Amelia, ya he dejado la sala Iceberg limpia y en orden para
la reunión.

—Perfecto, gracias Ricardo —dijo, dirigiéndose ya por el pasillo a su
despacho.

En la reunión también estarían los directivos de ventas y coordinadores
comerciales, por tanto se sentía algo aliviada porque, al menos Bea, estaría
allí. Dejó sus cosas en el despacho y preparó todo para la presentación. Le
pidió a Sara, a falta de Víctor, que ya llegaba tarde, que se encargase de
reponer todo lo necesario en sala y regular el aire acondicionado para que la
temperatura fuera la ideal. Sara sabía cómo le gustaba a Amelia; algo más fría
en su lado, ya que las presentaciones, al no realizarlas a menudo, le generaban
tensión, y más últimamente. Se sentía caótica en su interior, como una silla



sujeta solo sobre las dos patas traseras, en vilo, y totalmente en desequilibrio.
Era la hora. Amelia comenzó nerviosa pero se fue relajando en los

primeros minutos. Entonces la puerta de la sala se abrió. Era Víctor, que entró
y se acercó a ella. Al pasarle los archivos, sus manos se rozaron y al retirase,
se le cayó toda la documentación. La carpeta dio sobre la taza de café situada
en la mesa y todo quedó en el suelo. Algunos de los documentos quedaron
inservibles, la tensión se hizo presente en cada uno de sus músculos, que la
dejaron totalmente bloqueada. Intentó excusarse y tomar tiempo para
recomponerse, pero sentía la cara palpitar por el enrojecimiento. Mientras
intentaba recoger todo de nuevo, continuó hablando de memoria intentando dar
con la hoja de presupuestos, para mostrar los porcentajes exactos.

Cada vez más alterada, sentía que todos la miraban, como si no la
estuvieran escuchando, y se vio juzgada, se sintió juzgada, pensando en que 
seguramente se estaban preguntando; «¿Por qué esta tan roja?» Esos directivos
no la conocían, no sabían su historia. Se sintió increíblemente perdida, al
punto de que no pudo continuar. Se disculpó, diciendo que tenía los balances
en su ordenador, y que debía ausentarse un minuto para ir a recogerlo,
entonces continuarían con la presentación.

Salió de la sala de reuniones tan rápido como sus debilitadas piernas le
permitieron. Fue al baño y se lavó la cara con agua fría mojando su nuca, para
intentar calmarse, tenía que volver a la sala, ¿cómo iba a dejarlo así? Tenía
que terminar la presentación, pero quedó encallada en sus propios
pensamientos, «¿cómo voy a enfrentar esto ahora?, ya todos me están
prejuzgando, seguro. ¿Qué estarán pensando?» se repetía una y otra vez

En la sala de reuniones estaban desconcertados, pero todo debía
continuar, así que Víctor logró recoger y reordenar la documentación y
continuó la presentación con su parte de balances, haciendo tiempo y usando
todo su carisma para alargarlo hasta que Amelia volviera para continuar, si es
que volvía.

Ella seguía paralizada en el baño. Era como si tuviese una regresión a su
época de universidad, y se sintiera en total descontrol. «¿Cómo es posible que
esto me esté superando de nuevo?» Se preguntaba con desesperación frente al
espejo. Pero no iba a dejar que eso sucediera. Después de respirar profundo
durante cuatro series de ocho repeticiones, contralando los tiempos, consiguió
tranquilizarse y pudo salir de nuevo al ring. Volvió a la sala, con
determinación, indicando que ya que muchos presentes no la conocían quería
trasladarles su situación haciendo referencia la patología. Así se quedó



tranquila y a partir de ese momento se mantuvo concentrada en la reunión;
explicó cada detalle, respondió dudas y después de casi una hora, finalizó la
presentación con éxito relativo.

Tras la reunión, Bea no tardó en ir hasta el despacho de Amelia donde se
encontraba resguardada, después de lo ocurrido.

—¿Qué te ha pasado en la presentación? —le espetó nada más entrar.
Cerró la puerta y se sentó en una de las sillas frente a la mesa de Amelia,
viendo a su amiga descolocada, se acercó y se situó de cuclillas junto a ella
—. ¿Qué te pasa?, cuéntame, ya me empiezas a preocupar.

—Puff, mírame, soy un desastre… —farfulló Amelia—. He estropeado la
presentación, todo ha sido una locura, estoy descontrolada. Os dije que
necesitaba tiempo para poner mis asuntos en orden. Pero me siento perdida,
insegura, y hago tonterías como… como la de anoche.

—¿Qué tontería?, ¿qué pasó? —preguntó Bea, intrigada.
—Puff… Víctor. Pasó por mi piso a traer mis balances y mi agenda… y

bueno, yo había estado bebiendo desde que salí del trabajo; cervecitas, unas
copas… —Hizo una pausa con un silencio atronador que sabía a culpa, no
hizo falta más. Bea la miró con los ojos y la boca redondos.

—¡No!.., dime que no. —negaba incrédula.
—Sí —afirmó Amelia.
—¿¡Te has liado con Víctor!? —dijo gritando, en susurro, si es que es eso

posible.
Amelia asintió con la cabeza, mientras se tapaba la cara con las manos,

confirmándolo.
—Vamos a ver —dijo Bea incorporándose para arrastrar la silla y

sentarse frente a su amiga, y continuó—, todo esto es normal. Muchas cosas
están cambiando en tu vida, y que hagas esta clase de cosas es normal, porque
tu mente está buscando una vía de escape. Y para liberar estrés,
reconozcámoslo; el sexo es una muy buena opción, tonta no eres. —Ambas se
rieron, restándole importancia a la situación.

—Lo sé, esta clase de cosas no son normales en mí —afirmó—. Pero es
que anoche bebí muchísimo, y estaba recogiendo todas las cosas de Marion.
Creo que simplemente tenía que cerrar esa puerta, y bueno, ya está cerrada.

—¿Es realmente lo que quieres?
—Bueno, Marion ya se ha marchado…
—Eso no es lo que te he preguntado. Y por otra parte no le diste más

opciones.



En ese momento alguien llamó a la puerta, Bea se levantó y volvió a
colocar la silla en su sitio.

—Puede pasar—indicó con firmeza Amelia, recomponiéndose.
La puerta se abrió lentamente; era Víctor. Ambas se miraron resoplando

aliviadas.
—Pensábamos que quizá era algún directivo.
—Más o menos —continuó diciendo Víctor—. Resulta que Samanta, de

la consultoría externa del programa, ha dicho que quiere hablar contigo,
Amelia. Ahora, si es posible.

Amelia miró a Bea con cara de extrañada.
—¿Qué querrá decirme…?
—¿No te ha dicho sobre qué? —preguntaron ambas, casi al tiempo.
—No, solo ha preguntado por ti, y si estabas libre para una reunión

rápida. Está esperando en la sala con el resto de directivos.
—Y bueno —dijo finalmente Amelia—, no la hagamos esperar, veamos

que quiere comentarme.
Antes de irse Víctor quiso añadir algo.
—Por cierto, perdón, me retrasé para la presentación, siento lo ocurrido.

¿Tú estás bien? —Se interesó con verdadera sinceridad.
—Ya hablaremos luego de eso, pero ahora veamos qué quiere Samanta.
—De acuerdo —asintió Víctor con cierta sensación de culpabilidad, y

salió a avisar. Bea también se marchó.
—Luego me cuentas —dijo gesticulando.
A los pocos segundos Víctor hizo pasar a la misteriosa mujer que la tenía

en vilos por la incertidumbre.
La reunión duró casi cuarenta minutos, finalmente. En el interior del

despacho Amelia no podía creer la propuesta que la mujer le había planteado.
Para nada se esperaba, ni por asomo, algo parecido. No sabía ni qué
responderle, ni siquiera sabía si sería capaz de llevarlo a cabo. Realmente era
todo un reto personal, y precisamente de eso se trataba. Samanta quedó
impresionada por el modo en el que Amelia había logrado recomponerse de la
situación que había tenido lugar durante la reunión, demostró ser todo un
ejemplo de superación personal.

Pidió hablar con ella para conocer algo más de esa patología, a qué nivel
afectaba a su vida y cómo había ido lidiando con ello. Quedó impresionada
por las experiencias vividas por Amelia. Resulto que además, Samanta, inició
hace años un proyecto en Madrid en las que organizaba ponencias del formato



TEDx independiente, y cada año invitaban a personas que, cómo Amelia,
tenían una historia de superación que contar.

—Los ponentes principales los tenemos cerrados ya desde hace seis
meses, prácticamente, pero si te atreves a dar el paso, puedo ponerte como
convocada para esta edición, que tendría lugar dentro de cinco semanas,
exactamente.

Amelia recordó de pronto la lista de Brandon. Entre las cosas por hacer
había un discurso en público. Bien, ahora sí, le estaban poniendo en bandeja la
oportunidad perfecta para iniciar el proyecto Brandon. Este podría ser el
principio de todo. Asique sin pensarlo demasiado, y con la sensación en el
estómago de salto al vacío, aceptó el reto. La mujer salió de su despacho
dejando a Amelia aún en shock por lo que le venía encima. «¿Cómo iba a
afrontar aquello?, seguro se pondría incandescente hablando en el escenario»
pensó. La mente de Amelia iba a mil por hora, los nervios de solo pensarlo,
había tornado su rostro carmesí. En ese momento Bea entró de nuevo en su
despacho. Había estado esperando hasta que salió la mujer.

—Bueno, ¿qué ha pasado?, ¿qué te ha dicho? —preguntó impaciente Bea.
Amelia la miró con el ceño fruncido, aun rumiando la propuesta.
—Quieren que haga de ponente en TEDx.
Bea simplemente exclamo:
— ¡¿Qué?! —en un tono realmente muy agudo.
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Betabloqueantes
 
 
 
 

Entró caminando al parking, estaba oscuro. Apenas un haz de luz entraba
por la claraboya, dejaba ver unas paredes grises de argamasa. Olía a humedad
y alquitrán. Sus pasos retumbaban haciendo eco en la inmensidad del espacio,
completamente vacío. Un ruido metálico, le hizo girar la cabeza, se habían
abierto las puertas de un ascensor situado al fondo. La luz parpadeante del
cubículo arrojó algo más de claridad al siniestro lugar, caminando con cierta
inseguridad, entró al ascensor buscando la salida. El cuadro de botones a su
izquierda, algo destartalado, tenía varios números borrados. De manera
instintiva pulsó para subir al piso nueve, como si supiera donde iba. Las
puertas comenzaron a cerrarse, entonces escuchó como un quejido afuera, y
rápidamente, puso el pie en el sensor entre las puertas, para impedir que se
cerrasen.

Al asomarse vio un par de cachorros; un perrito y un gato andaban
perdidos. Les llamó para que vinieran, el perrito en seguida se metió en el
ascensor, el gato quedó rezagado. Salió y lo tomo en brazos, entró de nuevo al
reducido espacio dejando, esta vez, que las puertas se cerrasen. La caja hizo
un gran estruendo para iniciar el ascenso, elevándose con dificultad, muy
lentamente, cuando de pronto quedó encallado, se paró en seco, dando una
sacudida que les hizo tambalear. La luz parpadeante se fundió con un chispazo,
la luz roja de emergencia era su única guía ahora.

No tenía miedo. Sentía que sabía lo que había que hacer. Dejó al gato en
el suelo cerca del otro cachorro, alzó los brazos para sacar uno de los paneles
cuadrados del techo que estaba en la esquina, lo sacó con cuidado hacia
arriba, y lo deslizó para abrir el hueco. Subió primero a los cachorros
dejándolos a salvo, en lo alto del ascensor. Después se agarró a cada lado del
hueco, dando un salto tomó como punto de apoyo la barra que hacía de asidero
y así poder impulsarse hacia arriba, ayudándose con los brazos, logró quedar
también encima del ascensor.

Estaba todo negro, lleno de hollín y al mirar hacia arriba, las cadenas
gruesas que sostenían la caja metálica, llegaban al infinito hasta que se perdían
en la negrura. Al mirar de nuevo para coger a los cachorros vio que no
estaban, miró por el hueco del techo abajo, y no estaban.

Había una abertura que dejaba pasar una franja de luz, de las puertas



entre abiertas del piso superior, pensó que quizá lograron salir por ahí.
Haciendo fuerza empujo las puertas para abrir más el hueco, entonces cayó un
líquido viscoso que se derramó sobre su camiseta, tenía un olor pestilente a
podredumbre.

Abrió del todo las puertas y subió a pulso al piso siguiente, una vez allí
en pie, una luz cegadora le impedía ver nada. Se encontraba en una sala
completamente blanca. Miró hacía abajo; a sus pies, los sentía húmedos. El
suelo estaba encharcado por completo de agua. Cuando volvió a levantar la
vista, el horror que sintió fue inmenso, quedó paralizada. El miedo le impedía
articular palabra, el agua se volvió sangre, y de frente, una pila de osos pardos
muertos, colocados unos encima de otros, formaban una gran montaña de
cadáveres hasta donde se perdía la vista. Lo intentó pero no pudo gritar. Se
llevó la mano al pecho, dando un paso atrás, perdió el equilibrio cayendo por
el hueco del ascensor.

Sintió una fuerte presión en los oídos y el impacto de la caída al vació le
golpeó el pecho, despertándola de repente en estado de pánico. Se incorporó
en la cama con sudores fríos y la respiración agitada, el corazón le bombeaba
inconstante, sentía la cabeza embotada. Esas pesadillas se habían repetido
durante las dos últimas semanas.

La propuesta de Samanta le había generado una gran ansiedad, solo de
pensar en lo que tenía que enfrentar. Esos extraños sueños se le repetían casi
cada noche.

Intentando calmarse, respiró profundo, pero pensó que definitivamente
tenía que hacer algo. No podía negarse a lo de la ponencia, ya se había
comprometido, y por otra parte debía hacerlo, por Brandon, por ella, por
todos. Por mucho miedo que tuviera, no presentarse a la ponencia no era una
opción. Recordó la conversación que se dio en el grupo sobre los fármacos,
para paliar los síntomas durante una presentación o evento público. Se levantó
de la cama aún con cierta agitación, se puso la sudadera del armario de
Marion, para combatir el choque de temperatura entre la de la cama a la del
ambiente del piso.

Encendió la cafetera y se sentó frente al ordenador. Al sentarse la
sudadera de Marion aún olía a su colonia varonil. Finalmente volvió para
recoger sus cosas, procuró hacerlo cuando Amelia estaba en el trabajo, y le
dejó esa sudadera, sabía que era su preferida. Le encantaba porque le quedaba
enorme y la envolvía como un abrazo de Marion. Cuando él se ausentaba en
sus viajes de negocios, incluso dormía con ella puesta.



Cuando se marchó definitivamente, se la dejó sobre la cama, en el
bolsillo encontró una nota que decía, “Ahora y siempre”, guardó la nota en el
Baúl de madera de la mesilla y la lee de vez en cuando.

Entró en el grupo blushing y en el chat general, abrió un privado a Bat24,
ella hablo en el grupo sobre el uso de betabloqueantes ISSR, y necesitaba más
información. Era de chile igual que Bastián, allí estarían en horario de tarde y
le hablo con la esperanza de que estuviera en línea.
 

Hola soy Amelia, también del grupo blushing, no hemos hablado
hasta ahora, pero tengo una ponencia y estoy hasta con pánicos nocturnos.
¿Podrías explicarme un poco cómo funcionan los llamados
betabloqueantes y cómo va lo del tratamiento que tú seguías? Espero no
molestarte.

 
El café estaba listo, se sirvió una taza bien cargada, y mientras esperaba

respuesta, no pudo resistirse y entró en el muro de Facebook, y el Instagram,
de Marion para ver sus últimos movimientos. Ya estaba instalado en
California, salía muy guapo en algunas de las fotos de lo que parecía una
conferencia, se le veía en un segundo plano hablando con otros dos hombres
vestidos también de traje, él aparecía con un gesto muy suyo acariciándose el
mentón, lo hacía cuando se concentraba en lo que estuviera haciendo.

También había fotos de algunos de sus viajes de negocios… saber que ya
no le tenía cerca, la hizo sentirse algo más débil de nuevo.

La ventana del chat se abrió, ella había respondido. Cerró la pestaña de
Marion, para aparcar la cuestión y evitar ese sentimiento, centrándose en lo
que realmente venía a consultar.

Estando ya en línea la compañera le respondió rápidamente.
 

Hola, mi nombre real es Tatiana, es que aquí tengo puesto ese Nick.
En mi caso hace unos cuatro años que comencé con este horrible
problema y el año pasado llegué a un punto muy crítico, porque estudio
abogacía, imagínate. Hacemos hasta los exámenes orales. Entonces
estaba decidida a operarme, pero antes el psiquiatra me informó de este
tratamiento y a pesar de que yo ya lo había probado todo, me convenció.

 
Te entiendo, la universidad también fue mi punto crítico. Oye, y el

tratamiento, ¿en qué consiste exactamente?, supongo que no afectará a
todo el mundo por igual.



 
Pues a mí me recetaron dos fármacos: uno de seguimiento; dos

capsulas al día y otro, que yo lo llamaba el de SOS, para tomarlo justo
una hora antes de alguna presentación pública o evento. Los tomé durante
seis meses, después ya no tenía miedo a exponerme. Desde eso ha pasado
un año y sinceramente me cambió la vida, ahora puedo estar en frente de
cientos de personas y dar charlas de dos horas sin ningún problema.

 
Me alegra mucho saber que se puede ir saliendo adelante con estos

tratamientos. Lo has logrado y debe ser estupendo vivir sin ese miedo a
sonrojarse por cualquier cosa. Gracias por compartir tu historia y por la
información, creo que lo probaré.

 
De nada compañera, y espero que a ti también te sirva de ayuda, si

tuvieras alguna pregunta más me dices. Un saludo.
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Momento TEDx
 
 
 
 

Amelia no podía creer que fuera hacerlo, sin embargo, allí estaba. El día
había llegado. Afuera todo estaba preparado, el ponente anterior aún estaba en
el escenario, lo sabía porque el resonar de sus palabras frente al auditorio se
podía escuchar entre bambalinas. Incluso desde la retirada sala de descanso
donde había ido a intentar tranquilizarse. Era la siguiente en salir, y quería
estar a solas por un momento. La sala se encontraba vacía, el resto de ponentes
estaban en la habitación justo al final del pasillo, intercambiando impresiones.
Eso era algo que a ella le ponía aún más nerviosa.

Le recordaba a la universidad cuando en la previa a un examen todo el
mundo estaba histérico, teorizando sobre las posibles preguntas que iban a
caer. Para evitarlo, ella esperaba en los baños hasta apenas dos minutos antes
de la apertura de puertas para el examen.

Igual que ahora necesitaba salir, respirar en un lugar donde todo el
oxígeno contenido fuera solo y en exclusiva para ella. Observó a su alrededor
y vio varias máquinas expendedoras con snaks salados, bebidas y dulces.
Sacó una botella de agua bien fría, necesitaba calmarse. Metió la mano en su
bolso buscando con la ansiedad de un dependiente, las pastillas de (SOS) que
tanto le había costado conseguir, mientras inevitablemente pensaba si era
necesario realmente pasar por esto. Recapacitando un segundo, se dijo a si
misma: «Si, ¡Debo hacerlo, tengo que hacerlo!».

Con las manos temblorosas y dudando unos segundos, finalmente, se
metió la pastilla en la boca, abriendo la botella con movimientos titubeantes
tomó un largo trago de agua para pasar esa píldora que le hiciera, al menos,
sentirse algo más en calma. Debía tomarla treinta minutos antes de la
presentación. Aún con la presión y la sensación de ahogo, escucho de fondo su
nombre varias veces: «¿Amelia Rodriguez?, ¿Amelia?». Alguien la estaba
buscando, llamándola con insistencia desde el otro lado de la puerta que se
abrió de repente. Amelia pudo ver la escena reflejada en el cristal de la
ventana, la persona que entró era Cecilia la coordinadora del evento, Samanta
se la había presentado cuando llegó.

 —¡Amelia! —repitió con entusiasmo por haberla encontrado al fin. Se
acercó para hablarle y pudo ver que estaba pálida

—¿Te encuentras bien? —dijo en tono de preocupación—. Eres la



siguiente. Debes estar lista en veinte minutos.
El rostro de Amelia quedó congelado.
—Ammm de acuerdo —dijo, soltando el aire como en un suspiro.
—Si quieres, puedo dejar que salga otra de las ponentes ahora y después

ya irías tú, pero no puedo retrasarlo mucho más —le advirtió.
Amelia tragando saliva, y humedeciéndose los labios, respondió de

nuevo con toda la determinación que pudo.
—No tranquila, puede hacerlo. Solo necesito unos minutos más a solas.
Cecilia le sonrío con mirada tranquilizadora.
—Bien, mira, procura tomar algo dulce. Eso siempre ayuda a liberar

serotonina, te calmará. Y tranquila, es normal. Es la primera vez que haces
algo como esto, pero te puedo asegurar, que tras el primer minuto hablando en
el escenario, esos nervios se pasarán.

—Eso espero —dijo en un suspiro.
Le pasó la mano por el brazo para darle aliento y salió de la sala entre

cerrando la puerta.
Había conocido a Cecilia ese mismo día, sin embrago el don de gentes

era sin duda su insignia estrella. Era algo chocante su actitud tan maternal y
tranquilizadora y su aspecto de niña rebelde, con el pelo despuntado, gafas de
pasta, falda de tubo y la blusa dejando entre ver, tatuajes estilo pin up, en
ambos brazos, el cuello, y en el tobillo izquierdo. Al menos esos eran los que
se podían ver y que llamaron su atención desde que la vio en la entrada.

Amelia, aún con el resonar de los tacones de Cecilia saliendo de la sala y
alejándose por el pasillo, estaba decidida a tranquilizarse, asique se puso en
pie y comenzó a pasear por la sala en círculos. Caminar siempre la relajaba.
Se quitó los zapatos para sentir el suelo frio bajo sus pies, sin embargo su
cuerpo respondió de manera distinta y terminó vomitando sobre el lavabo al
que consiguió llegar con un rápido movimiento. Extrañamente eso logró
calmarla un poco. Al parecer, incluso sus nervios salieron para irse también
sumidero abajo.

Limpió todo, se lavó las manos y se refrescó la cara, mientras se secaba
con una servilleta, comenzó a respirar hondo para terminar de tranquilizarse.
Sentada de nuevo en la silla, se concentró en la pared completamente blanca
situada frente a ella asociando ese color puro con el mar, la espuma de las
olas del mar cuando chocan y después lentamente mueren en la orilla. Intentó
imaginarse cada una de esas olas, contándolas despacio mientras inhalaba y
exhalaba acompasando su respiración con el vaivén de las olas imaginarias



proyectadas en esa calmante pared blanca. Después cerró los ojos, para
sumergirse en esa imagen, en esas olas, desconectar y solo sentir el vaivén del
empuje del mar, el movimiento de mecedora natural que supone y que
realmente hace que desaparezcas del mundo por un momento, no estas para
nada ni para nadie, solo disfrutas de ese momento, en el que todo queda en
calma, no escuchaba nada, no sentía nada, solo estaba en calma.

Abrió los ojos, y sintió el poder de tener el control sobre sí misma de
nuevo, se puso los zapatos y después de hacer una última lectura de su
presentación en voz alta, salió finalmente de su guarida, caminando con la
seguridad de un cervatillo recién nacido, es decir, con ímpetu pero
tambaleante a cada paso, sin tener la certeza de lo que podría suceder a
continuación. Aun así, después de atravesar el largo pasillo llegó hasta la sala
donde se encontraban el resto de ponentes, desde la entrada la aglomeración
del personal era evidente, sin embargo la ansiedad estaba bajo control, más
aún cuando haciendo un escaneo a la sala, observando en derredor, una cara
conocida llamó su atención, su sonrisa se hizo inmensa al verle y fue corriendo
hacia él.

—Se supone que no puedes estar aquí, ya me toca salir, soy la siguiente.
Oliver no dijo nada, simplemente sonrió, se acercó aún más y le dio un

largo abrazó, de esos que saben a taza de café caliente mientras que afuera
llueve.

Cecilia apareció de nuevo para llevársela, indicando que ya era su turno.
Le dio diez minutos más para preparar su presentación gráfica con el técnico
de sonido, que ya la acompañaba hacia el otro lado por detrás del escenario.
Andando despacio como si fuera obligada entonces, miró hacia atrás donde se
quedó Oliver.

—¡Estamos contigo! —le gritó. Ella le respondió con una amplia sonrisa
mientras iba pensando en lo afortunada que era; con el apoyo de su gente entre
el público todo sería más fácil y por otro lado quizá la pastilla estaba
haciendo su efecto, porque no se sentía para nada nerviosa, todo lo contrario.
«Pero… espera un momento», se dijo a sí misma. Al haber vomitado antes, la
pastilla de hecho, ni siquiera estaba en su organismo. En su cabeza escuchó
ese frenazo característico de cuando se interrumpe la melodía de un
tocadiscos. Su cara de pánico era más que evidente, quedó totalmente
descolocada. Se paró en seco.

—Amelia, ¿me escuchas? —le decía el técnico de sonido—. Te decía
que ya está todo listo, ¿tú estás bien?



—Pues, al parecer, estoy sola ante el peligro —respondió Amelia. «Nada
de fármacos mágicos», pensó.

Él la sonrió, intentando tranquilizarla.
—No, no estás sola, tienes esto. —Y le hizo entrega del mando a

distancia que le serviría para ir pasando la presentación gráfica.
Amelia le miró en silencio con cara de circunstancia y él respondió con

una amplia sonrisa y los pulgares hacia arriba. Era la hora, su hora.
El ponente anterior ya había salido de escena, el público esperaba la

siguiente charla inspiradora. Oliver ya se había reunido en el patio de butacas
improvisado, donde también se encontraban Julia, Bea y Diana con su
preciosa barriguita. En ese momento el presentador hizo su entrada, para poner
en antecedentes al soberano, de la siguiente charla. Realizó una pequeña
introducción para presentarla.

—A veces, superar las dificultades sociales que limitan a una persona,
puede ser una gran inspiración para otras, y esperando que eso ocurra con
nuestra siguiente invitada, les dejo con Amelia Rodríguez Galiano.

Estaba algo más tranquila, sin embargo, al escuchar su nombre
pronunciado por el presentador, su corazón dio un vuelco, y todas las alarmas
en su cuerpo se dispararon. Casi de manera automatizada se había situado en
medio del escenario, no había abierto la boca cuando noto que su rostro estaba
completamente en llamas. «Si, definitivamente la pastilla había salido de su
organismo, comprobado», pensó. Inmóvil, de pie y en silencio mirando al
público, intentó encontrar con la mirada a Oliver y las chicas, buscando
apoyo. Pero no logró encontrarlos hasta pasados unos segundos, que al parecer
fueron eternos, Julia y Bea le hacían gestos para que comenzase y Oliver
sonreía y asentía para tranquilizarla, para darle fuerza, la cara de Diana era un
poema, así que a Amelia le dio la risa y finalmente comenzó a hablar.

—Si no me equivoco ahora mismo tengo el rostro completamente
colorado, ¿verdad? —indicó en pregunta retórica, ella sentía que era evidente
—. Bien —dijo a modo aclaratorio—, esto es porque yo traía un vídeo en el
que hago evidente la patología del Rubor Facial, que es de lo que trata esta
presentación, pero he pensado que una actuación en directo sería mucho mejor.

Pretendía hacer una broma intentando que fuera algo jocoso para
relajarse ella y el ambiente, pero al parecer más de uno en el público se sentía
identificado con este suceso, o simplemente pensaron que no era apropiado
reírse y no lo hicieron, se quedaron atentos esperando más, y eso fue lo que la
tranquilizó precisamente.



Continuó la presentación con naturalidad, sintiéndose cada vez más
cómoda y centrada en lo que iba aportando, notando cómo su rostro se
normalizaba, incluso empezaba a gustarle y se soltó haciendo alguna que otra
broma.

»Para exponer este caso debo presentároslo a través de mi historia, mis
logros, tales como sufrir bullying escolar, el abandono de la universidad
presencial, solicitar la baja voluntaria en varios empleos por no enfrentar las
interacciones con compañeros trabajando en grupo, o no acudir a fiestas o
eventos sociales, bajo el pretexto de no hacer lo que hace la mayoría.

—Y vosotros diréis: ¡Pero eso no son logros! Más bien parece todo lo
contrario… ¿Verdad? Y es que, para determinar que es un logro o no, siempre
hay que ponerse en los zapatos del otro.

»¿Podemos darle la vuelta? Ya que con el bullying escolar, aprendí a ser
fuerte e independiente. Con el abandono universitario, aprendí que por no
asimilar tus miedos puedes perderte experiencias increíbles y conocer a
personas que podían haberte aportado mucho. Con la baja voluntaria en
empleos, aprendí a que tus limitaciones te las impones tú mismo por tanto
también tú mismo tienes la llave para deshacerlas y conseguir lo que te
propongas, simplemente por atreverte a intentarlo. Al no ir a eventos o fiestas
por no hacer lo que hace la mayoría. —Amelia hizo una pausa, y continuó—,
bueno, eso…, tampoco vamos a ser borregos, si no te apetece, no vas y punto.

El público soltó una carcajada, Oliver y las chicas estaban
entusiasmados, la presentación estaba funcionando. En ese punto de
complicidad y atención del público, Amelia debía ponerles en situación.

—No es fácil vivir con una patología basada en el miedo —continuó,
hablando de las distintas fobias y de cómo el miedo te paraliza—, en parte
como mecanismo de defensa, y en parte como obstructor; ese miedo tóxico que
te llega a limitar tanto como persona que incluso no quieres seguir viviendo, y
eso es lo que le sucedió al joven Brandon Scott Thomas.

Levanto el mando y en la pantalla apareció la foto de Brandon. Amelia
contó su historia, contó sus logros y habló al público de su lista de deseos, y
de por qué no pudo llegar a cumplirla.

La sala quedó conmocionada, más pasando de un momento de distensión
a esa gran carga emocional, dejó la sala sumida en un silencio sobre cogedor.
Realmente había logrado llegar al público, y era lo que su causa necesitaba,
necesitaba golpear el pecho de cada una de esas personas presentes, para que
les llevara a contar a otros lo experimentado en esa sala y difundir así el



concepto de lo que supone vivir con este tipo de patologías, haciéndoles
conscientes de la forma en que el resto de la sociedad puede llegar a limitar a
esa persona, sumirles en el pozo o hacer que resurjan simplemente teniendo
conciencia de ello. Su presentación culminó, con la lista de deseos de Brandon
proyectados en el soporte, haciendo una declaración de intenciones frente al
público e indicando, que ya podía tachar en ese momento, uno de los deseos
de la lista.
 

Realizar un discurso en público.
 

La sala aplaudía en señal de reconocimiento, Oliver y Julia estaban
emocionados, mirándose entre ellos, a Diana se le saltaron las lágrimas,
porque no conocían la historia de Brandon y por la forma en que había contado
su propia historia; ya que también había algunos aspectos de ella que hasta sus
propios amigos desconocían.

Julia buscó en su bolso un pañuelo y al girarse para dárselo a Diana,
pudo ver al final de la sala un rostro conocido, estaba de pie, cerca de la
puerta. Era Marion, y esta vez estaba totalmente segura. Se le veía
concentrado, acariciándose la barbilla, siguiendo con detalle la presentación.
Oliver también le vio en ese momento, y se preguntó, desde cuando estaba de
vuelta en Madrid.

—¿Tú sabias algo? —interrogó a Julia, ya que conocía la complicidad
entre ellos.

—No, no hablo con él desde hace tiempo.
Con la presentación terminada, Amelia se despidió del público y salió

del escenario, dejando paso al siguiente ponente.
Amelia recibía los halagos de los compañeros y el resto de ponentes.

Cecilia llegó también para darle su apoyo.
—Ya está, ya terminó, ¿A qué no ha sido para tanto? Dime que no has

disfrutado con ese aplauso final —le decía con verdadera emoción—. Si es
que esto luego es como hacerte el primer tatuaje, de inicio da miedo, pero esa
adrenalina mezcla de dolor, ilusión y fervor, después te hace adicta a esa
sensación. Amelia le sonrió aún aturdida, y le dio las gracias por el trato y el
apoyo.

Cecilia la despidió con una amplia sonrisa y le indicó por dónde estaba
la sala de descanso. Ella se fue para continuar con la siguiente presentación.

Amelia salió pensando en que no sabía si era una buena comparativa la



que le había dicho Cecilia, pero lo cierto es que siempre se había querido
hacer un tatuaje, porque, quería saber si realmente podía soportar esa
sensación que ya le habían descrito antes. Dicen que cuando te haces el
primero ya no te quedas solo con uno, y realmente quería ponerse a prueba,
saber si era capaz de hacerlo, podría ser su nueva experiencia del día.

«O quizá dejarlo para la próxima semana, que por hoy ya he tenido
emoción suficiente», pensó, dejándolo como nota mental para otro momento.

Fue hacia la sala de descanso donde estaban sus pertenencias para salir a
reunirse con Oliver y las chicas. Cuando intentó abrir la otra puerta para salir
por la sala trasera. Iba buscando su móvil en el bolso, no prestó atención y se
chocó con un hombre alto y moreno que estaba de espaldas, el hombre se giró
inmediatamente. La tensión en Amelia se hizo evidente, sintió el calor en el
rostro, por ese efecto sorpresa. Desde luego no esperaba para nada que él
estuviera ahí frente a ella, tan cerca.

—Eres impresionante, ¿lo sabias? —dijo Marion finalmente—. Enfrentar
tus miedos como lo haces por una causa como esta.

Amelia quedó sin saber que decir, tenía las emociones a flor de piel,
después del subidón de adrenalina por la ponencia.

—Ammm, ¿qué estás haciendo…?
—Necesitaba verte de nuevo, aunque fuera estando entre el público. La

idea era marcharme al finalizar, pero al estar en la misma sala, tan cerca de
nuevo; no podía irme sin más. Aunque no sabía si querías verme.

Esta situación la había puesto en alerta, con todos los sentidos al límite,
—¿Si quería verte? Dices… Sinceramente no sé ni qué decirte. No te voy

a mentir—se sinceró como para recriminarle—, te he echado de menos, me he
sentido vulnerable, me he sentido débil sin ti este tiempo, incluso a veces miro
tus fotos en tu muro de Facebook, y me pongo tu sudadera porque aún mantiene
el olor de tu perfume. —Amelia iba bajando la voz a medida que sus palabras
salían descontroladas de su boca, pensando: «vale, Amelia, creo que estás
hablando de más».

En cambio esas repentinas confesiones, a Marion le dejaron con la
sonrisa en la boca y una chispa en la mirada que pedía un beso lento sin
remedio.

—Pero… —continuó Amelia.
—Los peros en una frase siempre anulan todo lo anterior —le cortó

Marion, sabiéndose ya con el partido perdido.
—Sí, y este no es diferente —le confirmó ella—. Ahora estoy de nuevo



recomponiéndome, me acostumbré a tenerte siempre de apoyo y ahora necesito
hacer esto sola, necesito crecer y ser fuerte por mí misma.

—Lo entiendo…
—A demás, ¿qué haces aquí ahora? Nada ha cambiado, nuestra situación

sigue siendo la misma, ¿no lo ves? Ahora mismo solo quiero seguir adelante, y
tú deberías hacer lo mismo, deberíamos seguir cada uno nuestro camino. Tú
tienes lo que querías, ya eres directivo en una multinacional de éxito, siempre
has sido un hombre ambicioso, y es bueno, hasta cierto punto. Precisamente
esa es una de las cosas que me gustan de ti. Gustaban —rectificó.

Marion quedó inmovilizado sin decir nada, Amelia pasó por delante de él
para continuar caminando por el pasillo hasta la salida. Marion la tomó de la
muñeca, solo quería pararla, abrazarla. Ella simplemente se giró y le dedicó
una mirada gélida intentando alejarle.

—Gracias por venir y darme tu apoyo, pero de verdad que ahora no
necesito esto.

Marion soltó su mano despacio y la dejó ir, ella caminó con paso firme,
dejando a Marion atrás, inmóvil.

Salió, necesitaba espacio, aire fresco. Los chicos la esperaban a fuera, la
vieron salir con el rostro desencajado.

—Has visto a Marion, ¿verdad? —le preguntó Julia.
—¿Sabíais que estaba aquí?, ¿le habéis visto?
—Sí, estaba al final de la sala, Oliver y yo lo vimos por casualidad, pero

cuando tú terminaste y saliste del escenario, volví a mirar hacia atrás y él ya
no estaba.

—¿Qué ha pasado? —intervino Bea.
—Ahora os cuento, pero… ¿Podemos salir de aquí rápido?
—Claro que sí, vamos —dijo Oliver apresurando al grupo.
—¿Conduces tú mi coche? Ahora no estoy para concentrarme en la

carretera —le pidió a Oliver.
—Sin problema, pásame la llave.
Bea se montó con ellos. Diana y Julia fueron en su coche y quedaron en

verse en el centro para tomar juntos una cerveza y celebrar el éxito de la
ponencia.

En el coche de Amelia se hizo el silencio, le dieron tiempo antes de
contar lo que había pasado.

—¿Bea te has puesto el cinturón ahí atrás? —preguntó Amelia para
romper la tensión. Tiró del cinturón de Oliver también para comprobar que lo



tenía bien anclado.
—Sí, lo tengo.
—Bien, pues písale a fondo y vamos rápido a tomar una cerveza un

tequila o las dos cosas —bromeó, intentando relajar el ambiente.
En el trayecto les contó lo sucedido. Estaba acelerada, verle la había

dejado tan descolocada. La atracción que sentía por él aún seguía latente,
estaba claro. Nada más llegar al punto de encuentro, todos salieron del coche,
iban dirección al restaurante, Julia se acercó a Amelia, le pasó el brazo por
los hombros para hablar en confidencia.

—¿Estas bien?
—No —confesó—, puff, solo hablar con él, encontrármelo así, ya me

altera.
Julia la miró.
—Te conozco bien, ésta claro que aún sientes algo por él.
—Es evidente —dijo Amelia—. Pero ahora es complicado, la situación

es la misma. Y él ni siquiera vive en España.
—Ya, pero hoy está aquí, está en Madrid, ha venido a verte y está aquí

mismo, ¿por qué no disfrutar esta noche juntos? Seguro que ni le has dejado
hablar, y has decidido todo por los dos.

—Sí, no sé, al menos escucha lo que tenga que decir —añadió Diana.
Oliver y Bea caminaban junto a ellas atentos a la conversación.
—Vamos, ya celebraremos juntos el exitazo de tu ponencia otro día,

ahora ve a buscarle y a ver qué pasa —la incitó Bea
—Recuerda, no nos arrepentimos de lo que hicimos mal, si no de lo que

deseábamos hacer y no hicimos por miedo.
Esas frases de Oliver que tanto le llegan.
Amelia dudó un segundo. Oliver extendió la mano devolviéndole las

llaves de su coche.
—Vamos, ve hacer alguna chancletada. —Amelia le sonrío de medio

lado, y se fue después de un abrazo en grupo.
—Estáis muy locos todos, ¿lo sabéis? —se fue gritando, mientras

caminaba hacia el coche.
Se montó en el coche, con toda la adrenalina por ir a su encuentro, salió

pensando en dónde encontrarlo. Tomó su móvil para llamarle pero como
siempre estaba sin batería. Pensó que ya se habría ido del lugar del evento, así
que cambió de dirección hacia el antiguo piso de Marion. «Dijo que quizá lo
usaría un tiempo su amigo, de quedarse sería allí, si es que tenía idea de pasar



aquí unos días» se decía a si misma calculando opciones. «Como odio que
Julia tenga razón, lo cierto es que no le he dejado ni hablar», pensó, llegando
ya al bloque de pisos.

Había luces encendidas en el 9B, el piso de Marion. Eso hizo que su
sonrisa se dibujase al momento.

Amelia entró al portal y pulso varias veces el botón del ascensor sin
esperarse, con impaciencia por llegar. Se quedó frente a la puerta, esperó unos
segundos para calmarse y tomar aliento.

Llamó al timbre, y al momento, la luz bajo la puerta se tornó entrecortada,
como por la sombra de unos zapatos que se acercaban. Los nervios y la
tensión de la espera mantenían los pómulos sonrosados en Amelia y la puerta
finalmente se abrió.

—¿Sí?, ¿le puedo ayudar en algo? —dijo el hombre desconocido frente a
ella.

Se quedó totalmente descolocada, lo que hizo que el rubor en su rostro
fuera ahora más intenso.

—Disculpé, soy amiga de Marion Lázaro, vivía aquí —titubeó—. Y
Venía a verle.

El hombre de pelo cano y de unos cincuenta años de edad, quedó algo
extrañado al verla con el rostro enrojecido, sin embargo no comentó nada al
respecto.

—Pues, no está aquí, como puede ver —aclaró el hombre—. Yo alquilé
este piso a través de la agencia hace más o menos un mes. Sé que ha estado
vacío un tiempo, y no he tenido contacto con el antiguo inquilino.

—Sabe si dejó alguna nota o algo.
—No, no había nada, siento mucho no poder ayudarla. ¿No tiene su

teléfono?
—Si, pero tengo mi móvil sin batería.
—Como son estas tecnologías, si lo sabe de memoria, le puedo prestar el

mío.
—No… no pasa nada, no es urgente —dijo Amelia—, gracias de todas

formas —se despidió, para intentar salir lo antes posible de ese extraño
momento.

El hombre también se despidió con una afable sonrisa volviendo a entrar
en su piso.

Amelia continuó ahí parada, de pie aún en la puerta. «Se quedaría en un
hotel o en casa del algún socio o compañero de trabajo, pero de quién…»



pensaba impaciente. Tenía su móvil apagado, pero tampoco iba a ir haciendo
llamadas como una desesperada a los amigos de Marion. «No, definitivamente
esta impetuosa aventura termina aquí» pensó resignándose

Salió del edificio y fue andando de nuevo hacia su coche, algo aturdida
por el caos de sentimientos generados. Las luces frontales de un coche, que
venía doblando la esquina , la sobresaltó. Giró a toda velocidad y pegó un
bandazo, esquivándola por unos milímetros. Sintió el calor del motor de
vehículo que pasó prácticamente rozándola, continuando calle arriba sin parar.

Quedó paralizada, el corazón le galopaba dentro del pecho, su rostro
quemaba de pura adrenalina, el susto había disparado el rubor como bomba de
relojería y las piernas le temblaban. Como pudo, se sentó en el bordillo de la
acera con las manos en el pecho, intentando respirar profundo para
tranquilizarse. Definitivamente la noche no podía ir peor.
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¿Y ahora, qué?
 
 
 
 

Era Domingo por la mañana, tantas emociones del día anterior dejaron a
Amelia tirada en la cama, simplemente enroscada en el edredón mirando al
techo, pensando mil opciones. Cuando llegó la noche pasada lo primero que
hizo fue cargar su móvil, encenderlo, con la premura de ver si al menos
Marion la había llamado o la había dejado algún mensaje o whatsapp. Nada,
no había nada. Le llamó pero el teléfono daba como que no existía. «Ya lo
habrá cambiado por el de EEUU», pensó resignándose, sin más.

«Quizá la mejor opción es dejarlo estar, como dice la canción de los
Beatles» pensó, aún sin moverse de la cama.

Lo cierto era, que en esos momentos, echaba de menos a su madre.
Realmente nunca fue buena dando consejos en lo referente al amor y las
relaciones, pero sabía escuchar cuando Amelia tenía algún problema o tenía
que tomar alguna decisión importante, simplemente hablaba en alto mientras su
madre escuchaba y era suficiente para aclarar ideas y ayudarla a tomar sus
decisiones. Pensó que eso es lo que necesitaba ahora, necesitaba, hablarle a su
madre, y que ella simplemente estuviera ahí escuchándola, guiándola. Esa idea
la motivó para salir de la cama. Mientras tomaba una ducha tibia no pudo
evitar tener el famoso estribillo repitiéndose en su mente «Let it be, let it be
There will be an answer Let it be…»

Con la canción aún en la cabeza, salió de casa a enfrentar su primer día
de visita a su madre después del entierro.

Nunca le gustaron los cementerios, le parecían tan arcaicos. La trajeron
cuando era pequeña al entierro de su padre, y fue la primera y última vez que
había pisado el cementerio, hasta lo de su madre. Sin embargo, hoy lo estaba
haciendo hoy necesitaba ser parte de esa sociedad arcaica que aún venera a
sus seres queridos frente a su tumba.

Cuando llegó las flores estaban secas y caídas, prefirió quitarlas y no
poner más. Se sorprendió, al verse en situación; los sentimientos afloraron sin
poder evitarlo. Estaba sentada en el suelo llorando apoyada en la lápida,
desahogando recuerdos.

Al intentar secarse las lágrimas, miró hacia abajo y a un palmo de la
lápida de su madre, encontró unas colillas; cuatro estaban juntas y otra unos
pasos más allá. Eran de una marca que no reconocía, pensó que quizá era



extranjera. En ese momento pasó el guarda.
—¿Perdone, ha visto a alguien por aquí recientemente?
—Disculpe, aquí vienen muchas personas, y no sabría decirle.
—Gracias de todas formas.
«Entonces quién ha estado aquí, y tanto como para fumar cuatro o cinco

cigarros, al menos sería media hora. La única que fuma es Bea, tabaco de liar
y solo cuando salimos», pensó intentado aclarar la situación. Se fijó en que
había huellas de zapato; eran grandes, de hombre. Quedó descolocada.  «¿Y
ahora qué?, ¿qué significa esto?, ¿quién será el misterioso fumador?», se
preguntó.
 
 

Madrid, zona sur. Oliver y Laura
 

Mientras tanto, Oliver había quedado con Laura, en una de sus escapadas
clandestinas para tomar algo como “amigos”. Y parecían estar sumidos en una
intensa conversación.

—Vamos, ¿sabes que creo? —planteaba Oliver—, creo que has estado
viviendo el típico amor de quinceañeros de instituto que de adultos se
convierte en matrimonio porque es lo que se supone que tocaba hacer. No has
conocido otras opciones realmente y eso hace que estés atrapada en una vida
que es cómoda, manejable, pero cómo tu misma dices, rutinaria.

—Sí, lo reconozco. Aunque en algo te equivocas, yo me casé enamorada,
no porque se supuestamente fuera el siguiente paso lógico. —Oliver sintió un
pinchacito al escucha eso.

—Pero ahora estas atrapada, solo porque se ha convertido en tu zona de
confort.

—Sí, estoy como actriz encasillada, lo peor es que lo sé; soy consciente.
—Bueno, ahora puedes elegir, puedes ser la protagonista de tu película

—bromeó Oliver haciendo un símil a colación—. Vamos, dime si pudieras
tener otro tipo de vida, ¿cuál elegirías? Imagina que puedes construir tu vida
de cero.

Ella respiró hondo, y como si ya lo hubiera pensado y analizado mil
veces en su cabeza, respondió sin titubear.

—Quiero alejarme de todo, vivir sin estrés, sin competir cada minuto.
Ahora siempre tengo que estar defendiendo mi puesto por encima de todos y
siento que hay una jauría de lobos esperando verme caer. Me gustaría, tener



una pequeña casa cerca de la playa en una isla remota, de nueva Zelanda, y ver
la aurora boreal. Trabajando en algo creativo y sencillo como restauración de
muebles y tendría una perrita llamada Armon, de Armonía —aclara—, que
estará esperándome siempre al llegar a casa. Simplemente, algo así sería mi
vida perfecta.

—Aaaamm vale, me encanta la idea —respondió Oliver—, pero no he
oído en ningún momento que en esa isla remota este tu marido. Lo que si he
escuchado de fondo en esa historia es como un ruido de cristales tintineando
—Laura puso un gesto, extrañada—. Sí, sí, eran copas de coctel creo —
continuó él—, y una licuadora, corrígeme si me equivoco. Pero ese era yo en
la cocina preparando unos daiquiris, ¿verdad? —Ambos rieron en
complicidad.

—No sé si tú estás —dijo formando una sonrisa—, pero mi marido no
aparece; eso es cierto. —Ella le miró intenso entre duda y deseo, finalmente se
acercó inclinándose, y se paró muy cerca de su boca, mirándole directamente a
los ojos—. Entonces, ¿quieres estar en mi isla?

—Quiero estar en cualquier lugar en el que tú estés. —Ella terminó por
acercarse del todo hasta unir sus labios en un beso suave e intenso—. ¡Qué
rico!, ¿no te ha sabido un poco a…?, ¿océano Pacífico? —Ella no pudo evitar
la risa.

—Anda, no seas tonto
—En serio, yo ya estaba ahí contigo, por Nueva Zelanda.
La sonrisa en sus labios se fue desdibujando poco a poco. Se quedaron

mirando unos segundos, hablando sin palabras.
—¿Y ahora qué? —dijo ella poniendo voz a lo que ambos pensaban.
—Tú decides, la pelota sigue en tu campo, siempre ha estado ahí.
Ella se quedó pensando, debía tomar una decisión, pero debía hacerlo

sola.



 Madrid zona centro. Amelia.
 

Lunes por la mañana y la oficina revolucionada. A primera hora hubo un
gran revuelo, cuando entró, a causa de su participación en TEDx. Se había
hecho rumor de oficina, desde el mismo momento en que Samanta pidió hablar
con ella para hacerle la propuesta.

La sensación en Amelia fue extraña; estaba siendo el centro de atención,
pero no tenía ansiedad ni estaba incómoda, lo cierto era que el haber superado
ese gran reto, que para ella que suponía hablar frente al público, había sido
toda una experiencia de autorreafirmación. Ahora, con mayor seguridad en sí
misma, se sentía orgullosa de lo que había logrado.

Por fin llegó hasta su mesa, después de ser interceptada en el camino por
varios compañeros para felicitarla, otros simplemente la miraban y la sonreían
cómplices.

Nada más encender su ordenador, y colgar su bolso en la percha, Víctor
apareció en su puerta.

—Lo primero, buenos días y enhorabuena. Fui con algunos compañeros a
ver tu intervención, que lo sepas.

—¿Ah, sí?—se sorprendió, Amelia
—Pues sí, estuvimos. Creo que es una gran iniciativa la que estás

haciendo. Y por cierto, no sé si yo podría hablar ante un público así fuera de
lo laboral.

Su gesto era totalmente sincero aunque estaba demasiado serio, más que
de costumbre. Amelia se apresuró a sondearle para ver qué pasaba realmente.

—Muchas gracias Víctor. Sí, espero que el resto de retos salgan bien. Y
ahora dime, ¿qué sucede?, ¿qué venias a contarme realmente? —dijo sin
mayor rodeo.

Entonces él fue al grano.
—Oook, Sabina ha llamado a primera hora, dice que llegará dentro de un

par de semanas, cuando haya pasado el puente largo de vacaciones, para
cerrar con nosotros algunos parámetros. Han quedado encantados con los
presupuestos he indicadores de productividad respecto al tiempo que llevamos
trabajando en equipo aquí en Madrid y quieren trasladarlo y aplicarlo,
adaptándolo al nuevo equipo en Barcelona. Será un compromiso mayor, pero
no me ha comentado nada más, quiere hablar contigo primero sobre tus
responsabilidades y luego con ambos para ver cuales delegan en mí.

—Sí, lo sabía —cortó Amelia—, hablé con Sabina esta mañana también,



para otro asunto.
—¿Y entonces?, ¿por qué me dejas aquí, hablando como un loro?
—Porque mi ordenador tarda en arrancar y necesitaba un poco de

entretenimiento mientras.
—Bua… —dijo Víctor, con desencanto.
—Es broma —le aclaró ella—. Sí, me ha llamado sabina, hemos hablado

de otro caso y dijo que tú me trasladarías esto. Asique, gracias.
—¿Ves, que decir gracias no es tan difícil?
—Venga, que toca trabajar —dijo sonriendo, para terminar con el tira y

afloja. De verdad se sentía mucho más segura de sí misma, empezó a sentirse
más cómoda en su propia piel.
 

Entonces, le llegó un whatsapp de Oliver.
 

Oliver: ¡Ey!, super speaker, ¿Qué hiciste al final, ¿qué pasó con lo de
Marion? Te llame y me daba el móvil como apagado.

Amelia: Nada, absolutamente nada. Ya te contaré.
Oliver: ¿ Cómo que nada…? espera te llamo.

 
No dejó sonar ni un tono y respondió.
—Estoy en el trabajo, en serio, te cuento en otro momento, ¿sí?
—Vaya, yo iba a contarte también que estuve con Laura ayer, pero no te

pasare mi felicidad por los morros, entonces…
—Qué amable… —dijo ella con cierta ironía. Él se rio y cambió de

tema.
—Bueno, ¿Y ahora qué? ¿Cuál es el siguiente reto…?
—¿Qué tal escapada en ruta con el coche hasta el Casino Lis-bo-a? —

dijo haciendo un inciso para destacar—. Y apuestas…, mínimo 100 dólares al
rojo, o el equivalente en Euros. Sería hacer dos puntos de la lista en uno.

—No me digas más, meeee apunto, ¿Ahora en el puente largo?
—Sí, es perfecto, porque todos tenemos libre, supongo. Le voy a decir a

las chicas por el grupo a ver quién más se viene. Pero tenemos que pensar en
algo, para llamar la atención sobre la causa ya sabes, no se trata solo de
cumplir cada punto.

—Ammm, ok. Se me ocurre, ya que vamos a ir en ruta, podríamos poner
en el lado del coche el Nombre y apellidos de Brandon, sin poner nada más.
En mi empresa llevan el logo y…



—Pero espera —interrumpe—, ¿eso no sería un poco, convertirle en una
marca…?, ¿o hacer de él un producto?, ¿en cierta forma?

—No, bueno, la idea es que cuando nos vean pasar con el coche, la gente
se preguntará, ¿Quién es Brandon Scott Thomas? Lo buscaran en el móvil y se
encontraran con su historia en la web y la causa. Vamos a ir en ruta cruzando
hasta Lisboa, así que lo verá mucha gente.

—Ok. Me parece que puede funcionar. Pero en el buscador salen también
otros que se llaman igual. Podríamos poner mejor, Brandon Blushing,
igualmente como si fuera un apellido, y así sí que sale directamente su
historia, y mucha más información sobre la patología.

—Perfecto, porque además se recuerda con facilidad.
—Sí, lo cierto es que poner simplemente, rubor facial patológico, desde

luego no tendría el mismo efecto. Y es importante que cada acción que
hagamos tenga cierta difusión.

—Hacemos buen equipo, ¿eh?
—Yes, no sé qué haría sin ti… Bueno, te veo en la tarde y me cuentas lo

de Laura. Que ya tengo que trabajar un poquito.
—Yo estoy solo, tengo guardia, asique, mientras que no haya alguna

incidencia, echaré una siesta. Que te sea leve…
 
 

Chile, Bastián
 

Mientras tanto, en la ciudad de Concepción al Sudoeste de Santiago de
chile. Bastián había llegado de urgencia al Hospital Regional, a causa de una
aparatosa caída desde el andamio en el que estaba haciendo trabajos
verticales, precipitándose desde una altura de cinco plantas. Alcanzó a leer
Ángela en el expediente de ingreso, que aún aparecía como pendiente de
diagnóstico diferencial.

Ángela y su madre esperaban angustiadas, en la sala. Un compañero de
Bastián llamo a Ángela en cuanto sucedió.

Las puertas al fondo del largo pasillo se abrieron, por fin. Apareció el
doctor con semblante serio para trasladarles el estado en el que se encontraba.

Ambas se sintieron desquebrajar, cuando el doctor les confirmó lo
esperado.

En el impacto había resultado dañada la médula espinal, afectando a su
capacidad motora en brazos y piernas, la palabra tetraplejía sonó rotunda y



gruesa, tan pesada como la losa que supone no poder moverse de una cama de
por vida.

Ángela no pudo evitar gritar toda su ira. Sentía la vida tan injusta…
—Ahora que recién había comenzado a vivir. No puedo creer que esto le

esté sucediendo —sollozaba hablando entrecortado—, tantos años atrapado en
un cuerpo que no controlaba, siempre con miedos. Para terminar atrapado en
una cama. ¿Y ahora qué? Que será de él. ¡Ahora sí, está muerto en vida! —
gritó en llanto.

Bastián, al estar postrado en la cama del hospital, y no poder hacer nada
más que divagar en sus propios pensamientos, paradójicamente le dio una
perspectiva positiva. De verdad parecía sentirse en paz, a pesar de que todos
sus deseos de felicidad y sus renovadas ansias de vivir se vieron truncadas
ahora por el accidente. Sin embargo, le hizo darse cuenta de que había logrado
cosas por las que sentirse apenado al perderlas, después de haber vivido este
último tiempo al máximo. Desde su operación todo había sido como un sueño
que jamás había imaginado vivir. Consiguió un buen trabajo; donde encontró
compañeros y amigos con los que disfrutar de grandes momentos, tenía su
pareja de la que estaba enamorado, disfrutando a su lado de nuevas
experiencias; realmente había logrado todo lo que siempre deseó. Antes de la
operación lo único que tenía, era  miedo de todo, en cambio ahora había
logrado llegar a apreciar la vida y esa sensación le dejaba en perfecta calma,
incluso en su estado.

Estaba consciente de todo, no podía moverse, y sin la morfina, ahora con
alta dosis, tendría unos dolores insoportables. Sin embargo él parecía en paz.
Se le veía con el rostro relajado y aunque respiraba con dificultad ayudado
por la máquina, era capaz de hablar casi con normalidad.

Un día estando Ángela acompañándole en el hospital, Bastián habló más
claro y sincero que nunca.

—¿Sabes qué, hermanita?, siento que ya solo me queda agradecer a Dios
estos años que me ha dado tan plenos, han sido apenas cinco años en los que
empecé a construir de nuevo mi sueño, comencé a estudiar, logré mantener mi
trabajo haciendo amigos increíbles de mis compañeros, y he conocido el amor.
Lo cierto es que ha sido una vida plena muy corta, pero puedo decir que estoy
satisfecho de haber conseguido todo eso en este tiempo.

Ángela entendió que era la propia resignación la que hablaba, su hermano
no iba a luchar contra esto, simplemente se estaba dejando llevar… Y al
comprenderlo le dio aún más angustia, porque llegado el momento, sabía lo



que tenía que hacer.
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100$ al Rojo
 
 
 
 

Cómo si de un juego de Tetris se tratase, ahí estaban metiendo en el
minimaletero del C3 de Amelia, todo lo necesario para un puente largo lleno
de retos. Hacer un viaje por carretera con amigos, y apostar 100 dólares al
rojo.

—Es una pena que Julia tenga que trabajar, y bueno, lo de Diana con la
pancita, era de esperar, pero les iremos enviando fotos y vídeos—comentó
Amelia mientras configuraba el GPS—. Vale, la ruta es la siguiente. Punto de
origen Madrid, destino, ¡¿Destino?! —repitió más alto.

—¡El casino más grande de Europa! —respondieron Bea y Oliver al
unísono. Los tres se reían, comentando la ruta que debían seguir.

—Serán unas cinco horas de viaje, tomando la ruta por Trujillo, Mérida,
Badajoz, Montijo…, hasta Lisboa.

—Me encanta —cortó Amelia—, porque la idea también es que este
viaje sea una pequeña aventura, así lo quería Brandon, y es lo que haremos:
disfrutar el viaje.

Cuando estuvo todo listo y organizado, se quedaron mirando el costado
del coche.

—Ha quedado bien, ¿eh?, no es un vinilo, pero da el pego —aclaró
Oliver.

—Sí, llama la atención. Esperad, poneos, que le hago una foto —dijo
Amelia, sacando su móvil—. Esta va para el Instagram, ¡Lets’go!

Montaron y salieron en ruta, Oliver haría el primer tramo.
—Me pido de copiloto, porque ya sabéis que, si no voy conduciendo, me

mareo un poco en los viajes largos —se excusó Amelia.
—Ains, qué delicadita nos ha salido la niña —bromeó Bea sentándose

atrás—. ¿Y se supone que vas hacer puenting, en el próximo reto? Sabes que
la fase en la que penduleas, yo creo que es la peor.

—Puff no me lo recuerdes… Oye, por cierto, ¿tú no saliste con un chico
que practicaba todo tipo de deportes?, snorkel, escalada… y no sé qué más.

—Sí, y él sí que hizo salto en paracaídas. Seguro te podría contar la
experiencia, de hecho creo que él era instructor. Ya ves, si es que fue un lio de
un par de semanas…

—Pues, ¿qué tal si le llamas y le preguntas, cómo va?, o sea, ¿podemos



hacerlo desde cualquier puente?, ¿se necesita algo específico a parte de valor?
…, Anda mira a ver, que además igual sigue soltero…

—Venga va —accedió Bea, buscando ya el contacto en la agenda.
—Ponlo en manos libres, para que nos enteremos todos.
—Eso, y a ver si tiene voz sexy —bromeó Amelia. Dio varios tonos y

saltó el buzón de voz.
—No responde… oooooh.
—Bueno, oye, ¿pero la lista especificaba que sea puenting?, porque

también está el jumping que no es lo mismo —dijo Oliver—, y de jumping
hay variaciones.

—¿Qué diferencias hay? —preguntó Amelia—. Yo sé que está el que
penduleas o el que vas como un elástico arriba y abajo infinitamente. Y yo
creo que prefiero pendulear.

—Sí, básicamente esa es la diferencia, por el tipo de cuerda.
—Yo eso no lo veo, yo no haría ninguno…
—¡Beaaa, qué ánimos hija!
—Sí, pues luego se puede rizar el rizo, el jumping puedes hacerlo atado

desde los tobillos para que sea el salto lo más vertical posible, y si lo haces
en puente donde hay agua… esta la opción de tocar agua… que tiene que ser
un impacto importante.

Amelia, de repente, estaba blanca.
El teléfono de Bea comienza a sonar.
—¡Hey, tíos! ¡Hey, tíos!, es Dani.
—¿El aventurero de la voz sexy? —bromeó Oliver.
—Pero si tú nunca le has escuchado —se rio Bea—, hace años que no le

escucho ni yo.
—¡Quieres descolgar ya! —le incitó Amelia riéndose.
—Oye, tengo que hacerme la interesante —dijo descolgando al fin.
—Hola, princesa, ¿te has confundido o me estas llamando de verdad?
Bea puso una mueca cruzando los ojos, cómo diciendo: tierra trágame.
—Aaaam… no bueno, hola ¿qué tal todo? Aaaam, es que justo, una

amiga, se va a meter en un reto para hacer salto de puenting… y como tú lo
habías hecho, queríamos preguntarte. Estoy aquí con ella, ahora… ¿te importa
que te ponga en manos libres?

Oliver y Amelia se rieron intentando no hacerlo en alto. Ya estaba en
manos libres desde el primer, hola.

—No, está bien… dime qué queréis saber.



—Al parecer, el concepto lo tenemos claro, pero quería saber si se puede
hacer en cualquier lugar sin más, de manera legal, digamos. Soy la que va a
saltar por cierto.

—Holaaa, pues mira este tipo de prácticas no están reguladas como tal
legislativamente, entonces, en principio, con instructor especializado y
cumpliendo las normas de seguridad. Nosotros contamos además con seguro
de riesgo civil y de accidentes. Que eso sí, no todos lo tienen.

—Bueno, supongo que el tipo de puente también tiene que tener unas
características y altura específicas —intervino Oliver.

—¿Pero cuantos sois ahí? —se sorprendió al escuchar la voz masculina
—. Mira, podemos hacer una cosa, si me estáis preguntando así en general,
supongo que no tenéis instructor.

—No, de momento no tenemos ni el valor, espero tenerlo para la fecha —
bromeó Amelia.

Todos se rieron por la naturalidad del comentario. Oliver soltó un
momento la mano derecha del volante y le apretó en la rodilla, mirándola con
gesto de apoyo.

—Mira, yo soy instructor desde hace años, puedo guiaros y estar con la
que salte ese día para prepararlo todo y hacer el salto, claro.

—¿En serio…? Mil gracias, te dice la que saltará.
—Perfecto, pues ya cuadramos un día para hablarlo más tranquilos. Bea,

¿quitas el manos libres?
—Ammm claro —afirmó sin hacer ni amago de quitarlo.
—Esta te la voy a cobrar a ti, ¿lo sabes, no?
—No tengo problema, mientras tú prepares el desayuno…
—Eres muy heavy —dijo él riéndose—. Bueno, pues hablamos luego,

preciosa. Un beso.
—Listo, quedamos así. Besos.
Colgó la llamada dibujando una sonrisa traviesa.
—Bueno, ya tenemos instructor, y yo mi ligue de nuevo.
—Oye, pues sí que tiene la voz sexy —dijo Oliver. Se rieron continuando

el viaje, entre bromas, y algunos juegos que solían hacer de viaje en carretera;
como contar el número de toros de Osborne que había en la ruta.

Hicieron parada en Mérida, disfrutando de la ciudad, justo tuvieron
oportunidad de ver una sesión de teatro que estaban ofreciendo en las ruinas
del teatro romano.

—Es impresionante —decía Bea, tocando la bancada toda de piedra,



erosionada por el tiempo.
—Sí, y la acústica envolvente a pesar de ser un espacio abierto, te hace

meter en la historia casi literalmente.
Amelia les observaba con una sonrisa, disfrutando de esta aventura junto

a ellos.
La grandiosidad del circo romano impactaba solo por la extensión que

ocupaba, estando en el centro, se imaginaron las carreras de carros, imposible
no acordarse de Ben Hur.

O el anfiteatro, donde tenían lugar las luchas de gladiadores. Oliver no
pudo resistirse a hacer una entrada, bajo los arcos de la principal.

—Pero más que un gladiador, pareces un lomo plateado —le picó
Amelia.

—Sí, pequeño saltamontes, creo que aquí no tendrías nada que hacer —
añadió, Bea para terminar de hundir su autoestima.

—Decid lo que queráis  pero cuando me dejo barba soy igualito que
Rusell Crowe.

No paraban de bromear y hacerse fotos para enviárselo a las chicas.
Cuando visitaron el Templo de Diana, era obligatorio hacerse un selfie y

enviárselo a Diana. El comentario: «Que descuidada tienes la casa de la
playa», fue una ocurrencia de Oliver.

Terminaron de ver la ciudad y tomar algunos aperitivos para cerrar la
tarde.

La siguiente en conducir sería Amelia. Ya directos hasta Casino Lisboa,
como fin de trayecto.
 

Llegaron cayendo la tarde, entrando por autovía a Lisboa. Estaban
emocionados por el viaje y llegar al fin a destino. Con la idea en la cabeza de
los casinos de las vegas, la austera decoración, les deslució un poco la entrada
triunfal; esperaban luces de neón, y miles de carteles con bombillas
centelleantes. En este caso, el imponente edificio, estaba acristalado de suelo
a techo con el nombre Casino Lisboa en mayúsculas cruzando en trasversal
toda la fachada. Entrada la noche las letras se iluminaban en degradados de
colores, ese detalles les lleno un poquito más.

Una vez dentro, quedaron embriagados de ese ambiente inevitable a
película de mafias, contadores de cartas y gangster de los 50’s de los que ya
no quedan. Fueron a taquilla, cambiaron el dinero por fichas y se presentaron
los tres frente a la mesa de la ruleta. Con la chispa de emoción en la mirada y



la sonrisa ladeada, se miraron unos segundos unos a otros.
—¿Y bien?, ¿alguien sabe cómo apostar a esto? —susurró en petit comité

Amelia.
Se rieron los tres mirándose cómo perdidos.
—Vamos, que estamos como el GIF de Jhon Travolta en Pulp fiction —

dijo Oliver, desternillándose—. Igual de pavos.
—¡Vaya par de dos! —interrumpió Bea—. Yo os puedo dar una clasecita

básica por un módico precio —bromeó.
—No me digas, ¿también has tenido un novio ludópata? —se sorprendió

Oliver.
—Pues no, mi madre que hace apuestas on line —se rio de inmediato, al

ver que esa respuesta no mejoraba mucho el asunto.
—Bueno, yo miré algunos vídeos —dijo Amelia—. Y hay muchos tipos

de apuesta; sencilla, a rojo, negro, par o impar, a falta pasa, o las múltiples,
que en esas ya no me metí. Vamos, pero que depende de si quieres apostar por
un grupo de números o por algunos números en concreto.

—¡Pues si sabes casi más que mi madre! —Amelia sonrió, encogiéndose
de hombros.

Oliver se quedó con cara de intrigado, observando la mesa.
—Bueno, pero eso cómo se traduce a la mesa, porque aquí yo veo

muchas variantes.
—Brandon quería la apuesta de 100 dólares a rojo, así que es apuesta

sencilla. Vamos, que en la mesa ponemos la ficha sobre el rombo rojo —
aclaró Amelia con determinación.

—Perfect. Oye, pues venga, haz los honores, yo grabo y lo subimos a la
web.

—Va, por Brandon —dijo poniendo la ficha en el rojo, y la emoción fue
intensa durante unos segundos, mientras la bolita en la ruleta se decidía a
parar. Hasta que el hombre a la mesa dijo: —Gaaana la casa.

—Pues yo hubiera apostado al 20 rojo, Brandon tenía 20 años y era su
causa.

—Nena, eso es un pleno al 20, si hubiera salido, ganabas 35 veces lo
apostado.

Los ojos se le redondearon.
—Pues no nos quedemos con la duda —dijo Amelia con una sonrisa

ladina, poniendo la ficha sobre el 20 rojo, de nuevo con toda la emoción.
—Gaaaana la casa.



Viaje en ruta con amigos
Apostar 100$ al rojo

Continuaron el juego y después pasaron a la zona de restaurante. Se
quedarían haciendo noche en el hotel, y caminando a las habitaciones Amelia
vio en su móvil que la foto del coche que había subido a Instagram y Twitter
tenía gran cantidad de comentarios.

—Chicos mirad, subí vuestra foto Y puse: Vamos de ruta Madrid-Lisboa
por #BrandonBlushing —Wow, ¡pero si nos han hecho fotos en autovía! y
cuando el coche estaba parado en Mérida. No me he dado cuenta.

—Y sobre todo mira los comentarios, son todos referentes a la historia de
Brandon y la patología, la gente lo está buscando y lo retwitean.

—Es genial, nena. Al menos el mensaje se está difundiendo, a ver si
continúa; me alegro mucho —dijo Bea, con gesto dulce.

—Sí, estamos haciendo que suceda; creando el camino.
Oliver se distrajo un momento, le entró un whatsapp que le hizo cambiar

el gesto.
Amelia se acercó.
—¿Pasa algo?
—No bueno, es Laura. Dice que mañana quiere quedar para hablar

conmigo.
—¿Se habrá decidido?
Oliver se encogió de hombros
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Decisiones
 
 
 
 

Madrid, una cafetería remota. Oliver y Laura.
 

Como siempre en sus encuentros, llegaban por separado cada uno en su
coche, pedían algo en la barra, y buscaban el lugar de la cafetería que les
ofreciera mayor privacidad. Se sentaron en unas butacas con mesa baja que
había en un recodo del local, donde no había nadie más. Oliver notaba que
Laura había llegado algo nerviosa.

—Bueno, ¿de que querías hablarme? —dijo directamente Oliver con voz
tranquilizadora—. Y por cierto, ¿estás bien?, porque te veo nerviosa.

—Sí, lo estoy, ya sabes por todo esto —confirmó ella—, por eso necesito
que me escuches, a ser posible sin interrupción, diga lo que diga, porque
siento que lo tengo que sacar todo rápido; de una vez…

—Vale, ¿puedo decir vale o ya hemos empezado? —bromeó, intentando
relajar el ambiente.

Ella le sonrió levantando una ceja, después, respiró hondo.
—Mira, sé que nuestra historia no ha empezado del modo en que

hubiéramos querido, por la encrucijada en la que me encuentro. Sinceramente
nunca había estado en esta situación, nunca había estado enamorada de dos
personas a la vez, si es que eso es posible.

Oliver se removió en su asiento, sin decir nada, pensando: «¿Enamorada
de dos personas?»

»Necesito que me escuches para poder hablar en alto y aclarar las ideas,
yo sola me estoy volviendo loca, porque la verdad tampoco puedo contar esto
libremente, en mi círculo nuestros amigos son en común de la pareja, desde
hace años y sé que no lo aceptarían.

Oliver la miró con una sonrisa dulce, ladeando la cabeza, para
transmitirle su apoyo y tranquilizarla.

—La vida son decisiones, y esta es una muy importante, creo que debía
sopesarlo muy bien. Porque es muy difícil poner en una balanza toda una vida
con mi marido, frente a unos meses contigo.

Oliver frunció el ceño. «No sé si me gusta cómo empieza esto»
—Ahora, estos meses que hemos pasado flirteando, jugando, te parecerá

una tontería, pero para mí han sido pequeños momentos de felicidad que me



alegraban el día y que los he sentido muy intensos.
«No me parece una tontería, no», respondió él mentalmente.
—Pero luego lo pienso, lo cierto es que es muy difícil mantener feliz a

alguien toda una vida… y eso mi marido lo ha hecho hasta ahora, y si yo no lo
interrumpo, puede seguir haciéndolo.

«Los “Pero” no deberían existir en la RAE», negaba Oliver con la
cabeza.

—Y sí, es cierto, él me ha hecho feliz hasta el momento, al menos lo que
yo pensaba que era felicidad. Pero ahora contigo…

«Me encanta ese “Pero”», pensó, dibujando una sonrisa.
—No sé, contigo tengo todo eso, pero intensificado, es algo tan grande

que no lo había sentido nunca, ni sé cómo explicarlo.
«No hace falta explicación a eso, tranquila».
—Siento que he tenido la gran suerte de que te hayas cruzado en mi vida

y yo en la tuya, y sé que solo depende de nosotros el mantenernos juntos o no.
Todo depende de una decisión. Una elección.

Laura se quedó mirándole simplemente con los ojos empañados,
seguramente calculando las palabras, con mil imágenes de sus intensos
encuentros clandestinos, en contraste con la vida actual con su pareja.

—Es una decisión muy complicada —pensó, diciéndolo en alto.
—Y es que tú para mí has sido como una revolución, porque eres así, has

llegado como un ciclón, trastocando todo mi mundo y luego tienes la
capacidad de volver a encauzarlo, porque cobra significado de nuevo estando
a solas contigo, como en este momento, consigues que se pare el mundo, y no
hay nada más. Simplemente es un sentimiento que no puedo refrenar, y que no
voy a refrenar.

Oliver tenía la mirada brillante y achispada, sentado en el bordillo de la
banqueta, con la tensión en el cuerpo por la incertidumbre.

—Y es que no tengo que elegir, porque ahora mismo para mí solo estas
tú, no quiero nada más.

Oliver no pudo resistirse, y con esa confesión, se inclinó hacia ella y la
besó despacio.

—No pienso hablar, de verdad que no —le dijo besándola de nuevo.
Ella le acarició la nuca y el cuello, jugueteando con los dedos entre su

pelo, se quedaron mirando a los ojos.
—¿Sabes qué quiero? —dijo ella con determinación —, quiero una cita

real, contigo, que no sea algo clandestino en una cafetería remota en la zona



más recóndita de Madrid. Quiero estar contigo a solas en un lugar donde
podamos dejarnos llevar por fin sin miedo.

—Podemos alquilar una casa rural, cualquier pueblo de Toledo sería el
escenario perfecto—propuso Oliver.

—¿Tú y yo a solas el fin de semana completo para disfrutarnos?
Ella sonrió, acercándose hasta rozar sus labios, con el deseo en la

mirada.
—Me fascina esa idea.
Él la intentó besar, ella se apartó jugueteando, él la abrazó por la cintura

para que no pudiera escapar a ese beso lento que sellaba el trato.
 

Madrid, cafetería de Bruno. Amelia, Bea y Daniel
La charla del día anterior con Dani, cuando iban en el coche hacia el

casino, la hizo pensar, Amelia sentía que tenía que hacer rápidamente el
siguiente punto de la lista, y el conocer a Dani, le daba mayor confianza.
Quedó con Bea y Daniel para hablarlo con detalle y plantearle si podían hacer
el salto lo antes posible.
 

Amelia: Oye, estoy con Bea y Dani en el Café de Bruno. ¿Te vienes?
Estamos planeando lo del puenting.
 

Oliver respondió enseguida.
 

Oliver: Aún estoy con Laura tomado algo. Ahora, cuando termine, voy.
Amelia: Ok.

 
Dejó el móvil sobre la mesa, y continuó la conversación con Dani. Ella y

Bea le estaban bombardeando a preguntas.
—Bueno, entonces, cuándo ya salte, ¿luego, cómo me bajo; que tengo que

hacer?
—Cuando termina, te vamos bajando poco a poco y otro de mis

compañeros estará esperando para ayudarte hasta que llegues a tierra firme.
Estás en buenas manos —la tranquilizó—. Hemos guiado más de seis mil
saltos, en estos años, sin incidencias.

Pidieron un par de rondas más, y continuaron charlando.
—¿Alguna persona se ha echado atrás, llegado el momento? —preguntó

Bea, morbosa.
—Pues, estando ya del otro lado del puente, no que yo recuerde. Al



menos en los que yo he guiado.
Oliver llegó en ese momento, saludando a todo el mundo.
—¡Ey!, al fin te ponemos cara —le dijo chocando su mano—. Tengo que

decir que, por el altavoz, tienes la voz sexy. Seguro que estas ya te han dicho
que lo comenté.

—Pues no, no me habían dicho nada, pero gracias tío.
Oliver puso una mueca; había metido la pata.
—Bueno, pues si, lo confieso es sexy. —Iba diciendo, mientras se

acercaba a la barra a pedir otra ronda.
Todos se rieron por su descaro.
—Se te ve muy contento, ¿eh, Malagueño? —le dijo Bea, intentando

sonsacarle información.
—Lo estoy, lo estoy—confirmó—. Mañana me voy con Laura de fin de

semana a una casa rural en Toledo —dijo emocionado, sin poder parar de
sonreír.

—Uuuuh, ¡Qué romántico! —dijo Bea sonriendo, y le dio un abrazo, ya
que también sabia de su historia con Laura. Amelia solo se quedó mirando la
escena. Y finalmente intervino.

—Pero habíamos decidido hacer mañana el salto. Dani solo puede el fin
de semana y yo, o lo hago ya, o creo que no lo haré nunca.

—Bueno, tú puedes saltar igualmente —respondió Oliver
tranquilizándola.

—No, no sin ti allí, necesito que estés conmigo.
—Amelia, me gustaría, pero yo también tengo mi vida. Bea y Dani

estarán contigo.
Amelia frunció el ceño, estaba alterada, se sentía sustituida de repente

por alguien que él apenas conocía desde hacía unos meses.
—Vamos, somos amigos desde el instituto, te necesito conmigo, es

importante. Estoy aterrada con esto, ¿y vas a cambiarme por un fin de semana
con alguien que apenas conoces?

—Amelia, no sé por qué estás tan a la defensiva, no estoy cambiando a
nadie, por nadie. Estás siendo irracional y totalmente egoísta, ¿o es que
siempre tiene que ser lo que tú quieras cuando tú quieras? —dijo elevando el
tono—. No siempre voy a anteponer tus cuestiones a las mías. ¿Por qué tu vida
es más importante que la mía? He estado esperando esto mucho tiempo, y tú lo
sabes—la recriminó enfadado—, ahora por fin Laura se ha decidido y me ha
elegido a mí. No voy a rechazar esa cita, después de todo lo que he pasado



para estar con ella. ¿Por qué es más importante tu proyecto que mi vida? —
finalizó, realmente alterado.

Amelia le escuchaba, negando con la cabeza, como si no aceptara lo que
le estaba diciendo.

—Bueno, pues ahora tú eres el que decide. O me acompañas y me apoyas
en esto, o vas a tu cita con Laura, es sencillo. Solo hay dos opciones —le dijo
desafiante.

Oliver se quedó parado, con la mirada fija clavada en Amelia.
—No puedo creer que seas así. Entonces se levantó y se fue de la

cafetería, sin añadir nada más.
—Pues parece que ya ha elegido —dijo Daniel en un susurro a Bea, que

se quedó estupefacta, ya que jamás los había visto discutir.
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La Noticia
 
 
 
 

Mientras comenzaban a fijarle el arnés, tirando de cada presilla para
ajustarlo, comprobar las cuerdas, y finalmente ponerle el incómodo casco de
seguridad, Dani le iba dando las últimas directrices. Pero Amelia no estaba
escuchando todo lo atenta que debería; su cabeza regresó a la discusión con
Oliver. Estaba cabreada con él y consigo misma, con remordimientos que le
hacían preguntarse si realmente mantenía una postura egoísta, o si estaba
forzando demasiado su amistad con Oliver.
 

Él, al otro lado de la ciudad, como si fuera un espejo, estaba dando
vueltas a los mismos pensamientos en su cabeza. «Quizá me sobrepasé un
poco ayer, debe estar aterrada por el salto, y yo no estoy apoyándola», pensó,
mientras conducía de camino a casa de Laura. Activó el manos libres para
llamarla.

—Buen día linda, estoy saliendo, en una media hora estoy en tu casa —
dijo, evidenciando sin querer cierto matiz de melancolía en sus palabras.

—Vale, ¿pero por qué tu voz suena triste?, ¿es por lo que me contaste?,
¿tu discusión con Amelia?

—Sí, bueno, es que quizá fui demasiado brusco y ella lo ha estado
pasando muy mal.

—Oli, pues si es importante para ella, ya te dije que puedes venir a
recogerme después de su salto, no tenemos prisa.

—Sí lo sé, pensaba plantearlo así ayer, pero se puso tan a la defensiva,
que simplemente me fui… ¿De verdad no te importa?

—Es que eres muy impulsivo. De verdad, llámame cuando todo termine.
—Eres increíble, te compensaré. Podrás pedirme lo que quieras.
Ella se despidió con un beso, y su risa cerró la llamada.
Oliver giró en la primera oportunidad, para hacer un cambio de sentido y

se apresuró a llamar para decir que iba en camino. Llamó a Amelia, no
respondió y Bea tampoco. Tomó el móvil un momento para mandar un mensaje
a Amelia y decirle si podían retrasar el salto.

En ese momento Dani estaba ayudando a Amelia ya con todo preparado a
pasar al otro lado del puente, muy despacio. Bea no escuchó el teléfono,
estaba junto a Amelia con la tensión del momento, vigilando cada uno de sus



movimientos.
Desde abajo, el compañero de Dani, la ayudaría a realizar el descenso,

Amelia le había dejado su móvil para que grabara el reto cumplido.
—Tienes que intentar saltar lejos del borde hacia adelante, para iniciar el

movimiento de péndulo, no te dejes caer simplemente, o te precipitarás como
un saco de papas —le advirtió Dani a su lado.

Amelia asintió con la cabeza, confirmando que le había escuchado. Tenía
la cara desencajada, pero no en si por el momento, sino porque estaba molesta
consigo misma. Oliver no estaba junto ella. Miró hacia atrás buscándole por
última vez…, no estaba. Pero Bea sí, aunque tenía una cara de pánico muy
poco reconfortante, se dio cuenta y cambió el gesto para intentar transmitir a
su amiga algo de tranquilidad. Amelia respiró hondo, se revisó el arnés con un
vistazo rápido, le cruzaba el pecho en forma de equis cómo si fuera un blanco
fácil en un campo de tiro.

Ya estando en el otro lado, Dani le soltó el enganche de seguridad que la
sujetaba a la barandilla del puente. El momento había llegado.

—Ahora sitúate de espaldas a mí —continuó indicándole Dani—. Yo
diré 3,2,1, ¡Amelia!, Salta solo cuando escuches tu nombre ¿Entendido? Si no
lo escuchas, no saltes —le indicó con determinación.

Una extraña sensación de mal presagio la invadió por completo, de
pronto le vino la imagen de Brandon a la mente, él se lanzó, se lanzó sin arnés,
al vacío, a la nada, desde una altura de once pisos, esa conexión que sintió con
él en ese momento, paradójicamente la llenó de fuerza para hacerlo por él, por
la causa….

—¿Listos todos? 3…, 2…, 1 ¡¡Amelia!! —gritó Dani con fuerza.
Su nombre, el pistoletazo de salida. Se lanzó lo más lejos que pudo, el

viento cortante por la velocidad de la caída al vacío, dejo todo en silencio por
un instante, todo se paralizó quedando el tiempo como suspendido. La imagen
de Oliver durante su discusión de nuevo se hizo presente.

Él se encontraba ya de camino al lugar del salto a unos cientos de
kilómetros, seguía intentando contactar con Bea o Amelia sin obtener
respuesta, aceleró el coche para llegar lo antes posible, en un nuevo intento de
llamada se distrajo un segundo, precipitando un giro brusco que desestabilizó
el coche. Intentó frenarlo pisando el pedal con fuerza, pero estaba
descontrolado. Dio un volantazo para evitar un saliente y la aparatosa
maniobra provocó que el coche girase sobre sí mismo. El impactó final del
vehículo contra el asfalto coincidió con el instante en el que la cuerda de



Amelia llegaba hasta su punto de tensión máxima. El latigazo golpeó su pecho,
su aliento se paralizó por un segundo y la distensión de la cuerda dejó su
cuerpo a merced del vaivén del cable que la suspendía. Quedó finalmente
oscilando como un péndulo…

—Wooow esto es geniaaaaal —gritó, con la adrenalina activada. Poco a
poco el semicírculo que dibujaba cada vez era más corto. Ya estaba, ya había
pasado, todo había terminado.

Bea salió corriendo para bajar por la escalinata de la ladera al encuentro
de Amelia.

El compañero la recibió abajo mientras iba descendiendo, ayudándola a
poner los pies de nuevo en tierra firme.

—¿Todo bien? —le preguntó. Amelia sonrió asintiendo con la cabeza y
respiró profundo.

—Mira a ver si el vídeo a salido bien, entró una llamada al final y…, no
sé si salió.

Amelia revisó su móvil, tenía varias llamadas, las dos últimas de Oliver,
y un whatsapp.
 

Oliver: ¿Podéis retrasar el salto?
 

Se quedó extrañada… «Dijo que se iba de fin de semana con Laura»,
pensó.

Le devolvió la llamada, no respondía. Entonces le habló por whatsapp.
 

Amelia: Ya he saltado, ha sido alucinante. Ahora vamos a casa a
cambiarnos y en la noche lo celebramos. Tú estás con Laura, ¿no?
 

Bea llegó gritando, parecía contagiada de adrenalina.
—¡Nena, ya está!, ¡lo has hecho! —le dijo abrazándola y zarandeándola.
—Sí, la sensación de caída al vacío se pasa en un segundo, todo ha

sucedido muy rápido. Pero sí, ya está hecho —dijo emocionada, pero con
cierta tristeza por no haber podido tener a todos allí.
 

Hacer puenting
 

Después, Amelia se quedó mirando a la nada, en silencio, con el rostro
congelado.

—¿Qué te pasa? —preguntó Bea asustada.



—No lo sé…, tengo una extraña sensación, como un nudo en la garganta.
 

A kilómetros de allí el móvil de Oliver sonaba en alguna parte de su
accidentado auto.

El sonido de la ambulancia y los coches patrulla, que ya estaban llegando
al lugar del suceso, competían con la melodía del teléfono de Oliver, que se
escuchaba de nuevo, incesante…, era Laura.
 

Amelia se fue a casa para tomar una ducha y a cambiarse, puso la tele
bajita por compañía, con estos días fuera, necesitaba un cable a tierra.

Dani y Bea se fueron juntos por lo que estarían entretenidos hasta la
noche cuando se juntaran de nuevo para celebrar que todo había ido bien.
Intentó relajarse un poco, y después de la ducha se preparó unos cereales con
leche. Al coger la cuchara vio que aún le temblaba un poco la mano del
subidón de adrenalina.

Se sentó para ver alguna peli, pero aún estaban las noticias. Revisó su
móvil, respondió algunos whatsapp y entró en el chat de Oliver. Le extrañó
que su mensaje no tuviera aún ni el doble check de confirmación de entrega.
Pensó que, definitivamente, estaba muy entretenido en su finde romántico con
Laura.

Despegó la vista un segundo, para mirar la TV, al parecer había ocurrido
un accidente en la autovía de Madrid que se había registrado en directo.

Se asustó al ver la imagen. Por un momento le pareció el coche de Oliver.
Un escalofrió le recorrió el cuerpo. Subió el volumen un poco, para escuchar
la noticia.
 

—El vehículo se encontraba en dirección a la autovía del Norte, hay
una única víctima mortal, al parecer no llevaba el cinturón de seguridad y
el cuerpo se precipitó por la luna delantera. Se descarta como causa del
siniestro el abuso de alcohol. Queda a la espera de investigación…

 
Se acercó, frunciendo el ceño intentando ver la matrícula en la pantalla.
Con el móvil en la mano, sintió la vibración. Le llegó un whatsapp de un

número que no tenía registrado.
 

Hola, soy Laura, ¿Oliver está contigo?
 

El corazón le dio un vuelco. Su rostro era de pánico y sintió una presión



que le nubló la vista por un segundo, quedó en shock. Miró la imagen en las
noticias y de nuevo al mensaje; no lo podía creer. El nudo en la garganta se
desgarró en llanto. «No, no puede ser », pensó.

—No puede ser —suspiró negando con la cabeza.
Con los ojos desorbitados en llanto, su cuerpo reaccionó, el estómago le

dio un vuelco, y vomitó finalmente. Las sienes le palpitaban, la presión en el
pecho pesaba de repente y le hacía respirar con dificultad. Comenzó a gritar
intentando paliar el dolor y desbordada cayó de rodillas. No quería creerlo.

Se levantó como pudo buscando ayuda. Llamó a la puerta de Julia,
golpeando el grueso de la madera una y otra vez; golpeaba cada vez más
fuerte, hasta la extenuación. Ya no llamaba, estaba soltando toda su rabia, se
hizo sangre en el puño y continuó golpeando desconsolada, se dejó caer
resbalando por la puerta hasta el suelo. El llanto le salía ronco, las lágrimas
gruesas, sin parar de gritar, quedó tirada hecha un ovillo… rota de dolor.
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Pero y aparte
 
 
 
 

No podía parar de llorar, en cada recuerdo, cada palabra o imagen de
Oliver que resonaba en su mente, pensar en su madre, en Marion, había
perdido tanto y tan de repente, que no sabía cómo gestionarlo, sentía que su
única opción ahora era salir, salir de sí misma.

Con el billete de avión en la mano una maleta a medio hacer y todo el
peso del mundo sobre sus hombros se sentía como una prófuga, como una
fugitiva que estaba huyendo de su propia gente, de su historia, de sí misma. Y
es que realmente era así; estaba escapando de su propia vida.

Con los ojos rojos del llanto incesante, y algo desaliñada, sentía que le
daba igual todo. Después de dos horas esperando para embarcar, solamente
quería estar en el asiento asignado y que el avión despegase lo antes posible.
Quería volar, alejarse, huir.

Estaba aún en shock, su mente divagaba por supervivencia, por evadirse
del dolor. Pensaba que cuando viajas en avión y estás ahí, suspendida en el
aire, como una pluma al viento de gran tonelaje, es casi mágico. Es como si no
pertenecieras a ningún sitio, si no estás en tierra firme, no cuenta. Viajar es
como un paréntesis o como el «pero» en medio de una frase. Todo lo anterior a
ese pero, queda anulado automáticamente, cómo dijo Marion. El clásico: me
gustas de verdad pero… solo como amigo. Era un claro ejemplo. Esos «pero»
era como la mermelada de pomelo; primero dulce, después amargo.

Iba pensando en ese concepto mientras cruzada el pasillo de embarque
hacia la puerta del avión, donde la azafata, de perfecta sonrisa congelada, iba
recibiendo a los pasajeros. Le mostró el billete con desidia y se encaminó por
el estrecho pasillo en el interior del avión.

Se sentó con la esperanza de que nadie se pusiera a su lado, desde luego
no le apetecía conversar. Y tenía un itinerario complicado de Madrid a Roma
donde le esperaban seis horas de transbordo. De ahí saldría para Buenos
Aires, terminado con vuelo interno a Córdoba cómo destino final.

Era de noche, por tanto, se serviría la cena dentro de un par de horas. No
podía dormir, necesitaba algo que frenara sus pensamientos por un momento.
En el monitor individual, situado frente a ella, iba pasando las distintas
opciones de entretenimiento que ofrecía, seleccionó Películas. Desplegó el
submenú; comedia, acción, drama. Lo cerró. Abrió documentales y escogió



uno sobre la ciudad de Nueva York, era un de sus viajes pendientes. Lo veía
de manera autómata, en vacío, mirando sin ver, y oyendo sin escuchar.
Simplemente estaba ahí en una lucha interna pretendiendo ser lo que no era,
pretendiendo inventar un nuevo yo.

Divagando de forma inevitable, pensaba que cuando cambias de ciudad o
de país, puedes empezar de nuevo, puedes reinventarte, puedes ser otra
persona, porque allí nadie tiene tus antecedentes, empiezas de cero. Se centró
con todas sus fuerzas en ese pensamiento; dejar atrás todo lo sucedido, al
traspasar la puerta de embarque había dicho su «Pero». Todo lo anterior a eso
ya no contaba. Era una decisión tomada, sería otra persona. Con esa idea en la
mente se fue quedando dormida, estaba agotada. Su propio llanto no la había
dejado dormir hasta ahora.

Apenas había cerrado los ojos unos minutos, cuando un extraño sueño la
despertó. La pesadilla del ascensor que se le repetía cada vez era más
siniestra. Despertó con la respiración agitada, se acercó a la cabina de
azafatas a pedir un vaso de agua y le indicaron que pronto pasarían con la
cena. Bebió sin sed, solo para calmarse. Se sirvió la cena y no tomó nada,
tenía el estómago cerrado.

—Dicen que en los aviones se come tremendamente mal —le dijo un
pasajero sentado en las filas intermedias a su izquierda—. Pues yo como
mejor que en mi casa.

Pretendía iniciar una conversación al verla sin probar bocado. Amelia,
sin decir nada, se puso los cascos, se acomodó en su asiento, y cerró los ojos
para terminar así con la conversación iniciada. El hombre se encogió de
hombros y continuó disfrutando de su cena.

Despierta, pero con los ojos cerrados, pensó en la última vez que estuvo
en Córdoba con su Nani. La había llevado en dos ocasiones; en las vacaciones
de verano, cuando tenía seis años, y en las navidades antes de cumplir los
ocho. Después del incidente de su padre, ya no volvió más. Pero habían
seguido en comunicación todo este tiempo, y más desde que Nani aprendió a
usar whattsapp. Cuando le dijo que iría con Marion para la convención y que
pasarían a visitarla, se emocionó tanto que había estado contando los días
hasta ayer mismo, cuando la llamo para decirle que había cambiado la fecha
de vuelo para ir antes. Nani lloraba porque ya la iba a ver, y le contó que se
había trasladado a vivir con su sobrino de veintiséis años a nueva córdoba; el
barrio central, porque donde tiene su casa en General Paz la zona se había
vuelto algo peligrosa. Amelia se quedaría en la casa con Nani y su sobrino al



que ella conoció siendo él un bebé.
 

Por fin llegó a destino; después de tomar tres aviones, pasar por tres
ciudades distintas de diferentes continentes y dos interminables transbordos,
llegó.

El jet lag no parecía afectarle, estaba al otro del charco, en el otro lado
del mundo, y al otro lado de su propia vida, aunque realmente no sentía que
nada hubiera cambiado, excepto que había dejado de llorar a cada minuto,
quizá por deshidratación; ya no podía llorar más.

Salió del avión siguiendo a todo el grupo, arrastrando la maleta con la
mochila al hombro y el pasaporte en la mano. Para pasar la frontera en
aduanas el personal de seguridad dividió al grupo en nacionales y extranjeros.
Estaba tan aturdida todavía que ni siquiera había asimilado que ahora era
extranjera, se puso en el grupo de los nacionales.

—Me da que vos tenés que ir para el otro grupo amiga —le dijo
amablemente una chica delante de ella, al girarse y ver su pasaporte.

La chica se quedó mirándola sonriendo afable, quizá, esperando un
gracias o que le devolviera una sonrisa sin más.

Amelia no dijo nada. Confirmando su error, arrastro su maleta hacia el
grupo de extranjeros y se puso al final de la cola. Decidió que su nuevo yo no
iba a ser muy amable, al menos no hoy, no por el momento.

Cuando llegó su turno, el hombre de administración le preguntó cuánto
tiempo estaría en el país.

—Tres meses —respondió ella, sabiendo que es el máximo permitido
cómo turista.  Él le indicó que se situara a un lado de la cabina frente a la
cámara, donde hacían el registro y asociaban tu fotografía al expediente de
ingreso al país. Le devolvió su pasaporte con el sello de entrada y fecha.

—Gracias, puede continuar —dijo de forma mecánica.
Ya en el exterior del aeropuerto, parada en la puerta principal, esperaba

que pasara a recogerla su Nani, vendría conduciendo Inti. Cuando lo vio la
primera y única vez, era un bebé gordito y rubio, que solo sabía babear y poco
más.

Mientras esperaba, pudo observar que los taxis eran amarillos, como en
Nueva York, le pareció curioso y le hizo sentirse bien de alguna manera.

Se quedó esperando con la mirada fija en ninguna parte.
—Che, minita, subí, la llevo donde guste —le gritó un hombre desde su

coche. Amelia frunció el ceño y negó con la cabeza, el hombre se encogió de



hombros y continuó.
—No confiés gringa, esos son remis; «truchos» —le advirtió una señora

que presenció la escena.
En ese momento, desde otro coche, llamarón su atención. Un joven

desgarbado con el pelo revuelto y una raquítica barba desdibujando su rostro,
la saludaba con una amplia sonrisa. Se había bajado del coche y lo rodeaba
para abrir la puerta del acompañante. «¿Ese es Inti?», se preguntó
acercándose. Del coche salió su Nani, la vio como la mujer llena de vida que
transmitía alegría en cada gesto. Ahora llevaba el pelo rubio ceniza, antes lo
mantenía oscuro. Dibujó una preciosa sonrisa nada más verla su pequeña se
había hecho mujer.

—Sí, esa es mi Meli —dijo la mujer, emocionada—. ¡¡¡Meli!!! —Alzó la
voz de nuevo, con notable alegría, agitando el brazo todo lo que pudo…

«¿Meli?», pensó Amelia. Hacía tantísimos años que no la llamaban así,
que de pronto se sintió en casa. Fue directa a abrazar a su Nani, dejando
maletas y mochila en medio de la calle. Inti fue por detrás a recogerlo y
meterlo en el maletero del coche. Mientras se abrazaban, Nani no paraba de
darle besos, en la cara, en la frente, en el pelo.

—Pero mirá, si ya sos toda una mujer hermosa. No quedó nada de mi
niña Meli, y eso me enorgullece, mi amor.

Amelia le devolvía el abrazo con fuerza, se sentía de nuevo niña, de
nuevo la pequeña Meli. Y en ese instante pensó que podría volver a ser Meli,
esa niña valiente, inquieta, curiosa, sin preocupaciones, y con un gran futuro
por delante. Definitivamente aquí sería Meli, y empezaría de nuevo.

—Sí, aún queda algo, Nani, aún queda…. —dijo Meli, rompiendo a
llorar, de pura emoción.

—Y bueno, saludá, —dijo la mujer girándose hacia el joven—. No te
quedes ahí parado.

Él se puso muy erguido para saludarla.
—Soy Inti, y estoy a la orden para lo que necesites.
—Lo sé, sé quién eres. De bebé te tuve en brazos, yo no era mucho

mayor, pero…
—Sí, me contó mi tita, es curioso. Bueno, bien venida.
El joven le dio un único beso en la mejilla, y Meli quedó esperando el

segundo.
—Es cierto —dijo—, no recordaba, aquí se da solo un beso.
—Sí, disculpá, te dejé con el rostro cortado. En España son dos, ¿cierto?



—le decía indicando que pasara al asiento de atrás con su Tita—. Bueno, hoy
soy su chofér señoritas, decíme, ¿qué querés hacer? ¿Estás cansada?, ¿querés
ir a la casa? O tenés sed, ¿querés tomar algo, comer algo…?

—No sé, estoy cansada pero no quiero ir a casa, quiero ver la ciudad,
quiero ver cosas. Meli quedó encantada con la predisposición del joven, tan
extrovertido y esa personalidad tan vital y llena de energía, sin duda se había
criado con Nani.

Le miró y de alguna forma lo veía como el hermano pequeño que nunca
tuvo, realmente se sentía en familia de nuevo, estando al fin con su Nani, sentía
que tenía una nueva oportunidad.

Del aeropuerto al barrio central de nueva córdoba, donde vivían, había
una media hora.

Desde la ventanilla del coche, iba observando, cada uno de los edificios,
las calles, la gente, su forma de vestir, había estado con siete años, pero
cuando eres un niño, no percibes tanto las diferencias. Ahora era distinto,
prácticamente es como si nunca hubiera estado allí, como si fuera su primera
vez en el país.

—Nani que bien, te veo —le dijo con dulzura—. Recuerdo cuando era
niña y venía en las vacaciones de Navidad, aquí era verano, y nos pasábamos
el día en la piscina de tus vecinos. ¿Cómo lo llamabais aquí?

—Pileta, así le decimos a la piscina y a la bañera —le recordó su Nani.
—Sí, era divertido darse los regalos de navidad… estando en la piscina,

bueno, la pileta —rectificó—. Cuando afuera había treinta y ocho grados. Me
encantó, porque pasé dos veranos en el mismo año.

Nani no se creía que la tuviera cerca, a su lado, no paraba de darle besos
y mirarla, observando cómo se habían transformado sus rasgos y gestos de
cuando era niña.
 

—Ya estamos llegando al centro —dijo Inti—, veras que aquí las calles
son todo cuadrantes, por eso le decimos cuadra a cada bloque. La casa queda
en calle independencia y verás que es muy sencillo ubicarte. Luego te daré un
mapa, pero mejor si memorizas las calles paralelas y las que cortan con la
nuestra de uno y otro lado, así te ubicás mejor y no paresés tan gringa.

Ella iba observándolo todo mientras escuchaba a Inti, y de pronto una
fiesta de luces y agua llamaron su atención. Sonaba la canción We are the
world, de Michael Jackson.

—Espera, vamos a parar a verlo, eso es el Patio del buen pastor —le



indicó Inti—,  la fuente de aguas danzantes.
Bajaron del coche, se acercaron y sintió la magia, los colores, los

chorros de presión de agua se movían e iluminaban al ritmo de la canción.
—¿Y esas chicas? —pregunto al ver a varias jóvenes con vestidos muy

llamativos.
—Están celebrando su fiesta de quince, es…, bueno como una tradición y

vienen acá a hacerse las fotos. Las novias vienen también.
Amelia parecía una niña, la alegría la llenó de nuevo de energía, pero se

sintió mal de repente, pensó que no merecía esa felicidad.
—¿Estas bien, flor?, te cambió el rostro de repente —preguntó Nani
Amelia asintió ofreciendo una sonrisa congelada.
—Ya que veo que no quieres descansar —continuó Inti—, podemos ir a

un lugar que creo te gustará. Bueno, te gusta el arte, las artesanías, ¿verdad?
—Me encantará ver todo lo que quieras enseñarme.
—Perfecto, pues primero vamos a ir a merendar a un lugar donde te

ponen pan caliente recién tostado, con queso de bola natural, mermeladas y el
dulce de leche más cordobés que puedas encontrar —dijo reafirmándose
orgulloso—. Porque no todo el dulce de leche es igual.

Esa descripción le abrió el apetito. Estos días atrás había estado tan
aturdida que apenas comía o lo hacía de manera automática porque debía
hacerlo.

—Ok, vamos a ese lugar —respondió Meli sin dejarle terminar.
—Dale, ahí vamos —montaron de nuevo en el coche y arrancó—. Oye, te

diré que has levantado expectación entre mis amistades, les hablé de tu llegada
y te querén conocer, ya tengo en la agenda varios asados a los que te invitaron.

Meli se sintió algo abrumada.
Una vez llegaron al lugar, pudo ver en la entrada del local un pequeño

cartel creado con luces led, que decía: Dada mini. Al entrar, bajo una puerta
diseñada en arco, daba lugar a un patio dispuesto como terraza, donde había
mesas de jardín y bancos con cojines tipo tetería que te hacían sentir en casa,
decorado con luces colgadas por la pared como una enredadera, que le daban
un ambiente mágico. A la izquierda había locales de venta de artículos
artesanales y ropa. Pero lo que sí nunca olvidaría, lo tenía muy claro, era esa
sensación cuando probo el pan tostado y humeante, tal y como Inti lo había
descrito.
 

Ahora, después de la deliciosa merienda, Inti las llevo a lo que llamaban



el mercadito de las pulgas. Un lugar repleto de artesanías, hechas con cristal,
cerámica, metal, todo tipo de muebles y antigüedades, realmente había de
todo. Iban caminando entre los puestos mientras Inti y su Nani le iban contando
las historias o anécdotas de cada producto, característico de regiones distintas
de Argentina.

Nani paró en un puesto de alimentación, tenían queso curado y Miel de
abejas natural.

—Compramos un tarrito, tita.
—Sabés que sí, pendejito. Es muy buena y quiero que mi Meli la pruebe,

a ver si recuerda que la tomaba cuando venía a mi casa —le dijo
acariciándole la cara con dulzura.

Un chico se acercó por detrás de Inti, haciendo a Meli un gesto, para que
no dijera nada, entonces le pellizco en la nuca haciendo un sonido estridente
con la boca. Inti dio un salto y se giró rápidamente. Al ver quien era se dieron
un gran abrazo, iba con otro chico a su lado cargado con cuatro bolsas de la
compra. Saludaron a Nani con un beso, y se presentaron después a ella.

—Vamos a un asado aquí cerca. Es el cumpleaños de Marcelo, de futbito
—dijo mirando a Inti como si fuera algún conocido en común.

—Sí, ya se —dijo como recordando—. No, es tremendo ese Marce, pero
lo cierto es que apenas lo he visto en dos juntadas.

—Pues vamos y pasan también a saludar, que no hay dos sin tres.
Ella quedó extrañada, en España esa situación no se daría así, allí era

como que uno no va donde no le han invitado.
Y aquí era todo lo contrario. Le hicieron sentirse parte del grupo desde

que cruzó la puerta de la entrada. El hogar era de lo más acogedor, entrando
por el pasillo después del amplio salón, donde había retratos y cuadros
realizados por el padre del anfitrión, Andrés. Llegaron a un patio interior,
donde ya el fuego del asado estaba dorando la carne que se serviría en la cena,
la mesa estaba preparada para al menos veinte comensales. En la pared
colgaban numerosos objetos metálicos, herraduras, llaves, una rueda de
carreta y otros elementos relacionados con la hípica como fierros, espuelas o
estribos. Pero lo que más le llamó la atención fue que en la pared del fondo, a
la izquierda, coronaba un cartel de madera que decía: El rincón de los
amigos. Realmente parecía un verdadero hogar donde los amigos son familia.

Durante la cena pudo conversar sobre los diferentes puntos de vista, que
algunos de los invitados, tenían sobre España. Comparando los rasgos y
aspectos de ambas culturas, se sentía cómoda y estaba pasando una entretenida



velada, pero sentía que no tenía derecho a disfrutar, un sentimiento amargo la
invadía inevitablemente cada vez que intentaba aflorar algo de alegría.

Lo chicos comenzaron entonces a hablar de los motes que tenían algunos
de sus amigos, y los iban enumerando: Chino, Negro, Putete, Chueco, Cabeza
fosforo, cada uno más desternillante que el anterior. Al anfitrión le decían el
Tali de Talibán porque al parecer de pequeño quería poner una bomba en su
colegio para no tener que ir más. También hablaron de un amigo en común, que
le decían: Cojón entre paréntesis, por sus piernas combadas. Era curioso,
nadie parecía ofenderse…

—Oye, ¿y por qué Cojón entre paréntesis? —preguntó Inti—. ¿Qué solo
tiene uno?… ¿Quién lo comprobó?

De pronto se hizo el silencio en la mesa, se quedaron todos callados,
mirándose unos a otros desafiantes. Nadie supo responder, y todos se echaron
a reír de repente.

Meli soltó una carcajada que cortó en seguida y dos lágrimas gruesas
brotaron de repente sin remedio. Todos estaban riéndose distraídos, pero el
chico a su lado lo vio.

—¿Estas bien?
—Sí, bueno, algo se me metió en el ojo.
El chico se la quedó mirando, sabiendo que no era cierto. Pero sintió que

no debía indagar más allá.
La reunión se alargó hasta la madrugada, algunos fueron despidiéndose y

marchando. Inti y Nani se dieron cuenta de que Meli ahora ya no hacía más que
bostezar; realmente parecía cansada, pero como si no quisiera que la noche
terminase. Finalmente se despidieron dando las gracias al anfitrión, le
ayudaron a recoger la mesa y a dejarlo todo en la pequeña cocina, pasando los
platos y utensilios por la ventana que comunicaba con el patio, para no dar
toda la vuelta al pasillo, por el interior de la casa. Y se fueron junto con el
amigo de Inti que vivía también en el centro.

Ya en casa, por la noche, Meli no podía dormir y se levantó intentando no
hacer ruido a por algo de leche, pero Nani la escuchó y se sentó con ella en la
cocina.

—Contáme flor, ¿qué te mortifica, que no podés dormir?, ¿de qué viniste
huyendo? Yo te conozco y sé que algo te pasa, no viniste solo a esa convención
o a verme a mí. Dale, contáme.

Ella se derrumbó, no pudo hacerse la fuerte frente a Nani, y le contó todo
lo sucedido entre sollozos.



—Hija mía, el destino está escrito para todos, si estaba predestinado así,
le hubiera ocurrido igualmente, de otra forma en otro momento. Pero ese era su
final.

—Nani lo siento, pero yo creo que no hay destino escrito, sino que vamos
por un camino, se nos presenta una bifurcación y debemos elegir, entre esas
opciones que se nos presentan. Nuestras acciones y decisiones van definiendo
el destino a cada paso. Lo que es difícil, es elegir… Opción A, opción B…
nunca sabes si es la buena, hasta que tomas la decisión y lo ves de nuevo con
la perspectiva del tiempo…

Nani se la quedó mirando con admiración.
—Si esa es tu creencia, es correcta para ti, mi amor —sentenció;

hablando con la calma que da la sabiduría, desde la experiencia.
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La confesión
 
 
 
 

Después de casi un mes como Meli en Córdoba, se sentía renovada,
aunque no conseguía disfrutar plenamente de cada momento, el sentimiento de
culpabilidad pesaba aún demasiado. Salía del portal, como cada mañana,
entre el olor a café y medias lunas de las panaderías vecinas. El delicioso
ambiente se complementaba con una preciosa melodía secuenciada que nacía
de uno de los ventanales abiertos del edificio de enfrente, donde cada martes y
jueves se impartían clases de danza contemporánea.

Las jóvenes bailarinas iban dibujando cada nota con su postura
estilizada, rítmica y elegante, siguiendo el compás marcado por la profesora
quién en ese momento, se mantenía apoyada de espaldas en la ventana para
organizar todo el grupo, tras un segundo corte para una nueva corrección, se
giró sobre sí misma para mirar más allá, y tomar algo de aire antes de la
reprimenda.

Fue entonces cuando quedó en conexión con la mirada de Meli, al
detectar que estaba siendo observada. La mujer de rasgos dulces, a pesar de su
aparente edad madura, sonrío complaciente al sentir que su trabajo era
admirado, después continuó con sus directrices. Meli no pudo evitar sonreír
también por la complicidad generada en ese instante tan breve, pero que, sin
embargo, habían logrado crear un vínculo de admiración y respeto.

Lo cierto era que sentía que encajaba, mejor que en su país de
nacimiento. Los días los pasaba tranquila leyendo, a veces iba algunas
ponencias de profesionales de distintos sectores que le interesaban, y los lunes
y miércoles iba a clases de yoga con Nani. Sin embargo, en las noches sus
fantasmas aun le atormentaban; se dormía llorando con las imágenes de todo,
lo que había dejado atrás.

Lo que hacía era intentar dormirse por agotamiento; salía a correr en las
tardes al Parque Sarmiento, que quedaba muy cerca de la casa, y se había
enganchado a un programa de TV que estaba hasta altas horas de la
madrugada. Se dormía viéndolo; era un show donde bailaban famosos de
Argentina. «Es curioso verlo, cuando esos famosos no te suenan de nada,
claro», pensó al verlo por primera vez. Pero le encanto la forma en que el
presentado abría el programa cada noche «¡Buenas noches América!» decía
con una energía que traspasaba la pantalla. La TV era algo curioso, había tele



por cable, pero Nani solo veía los canales nacionales, los de siempre, los que
vienen por el aire, como decía ella. Los canales 9, 11 y el 13 donde veía el
show.

Una noche antes de empezar el programa, en el Noticiero narraban una
nota que llamó su atención.

»—Se están sucediendo tirones de bolso, desde las propias motos —
decía el presentador.

Un moto-chorro —que así los llamaban—, había robado tres bolsos en un
día con esta técnica. También advertían de lo que se había denominado como:
las bandas de pirañas. Se trataba de un sistema de robo llevado a cabo en
grupos de entre diez o quince adolescentes, te rodeaban en plena calle, unos te
inmovilizan mientras el resto te revisaba, robando lo que fuera de interés y
después desaparecían de nuevo como banco de pirañas en aguas salvajes.
Meli quedó impactada, ya que hasta el momento se había sentido totalmente
segura caminando por las calles.

Inevitablemente pensó en cómo estaría el tema de la seguridad en Chile,
tenía su viaje programado para ir a visitar a Bastián. Se puso de nuevo en
contacto para cuadrar el día concreto, ya que, dijo, les avisaría cuando
estuviera en Argentina. En ese momento Ángela le trasladó la noticia de que,
finalmente, su hermano había tenido complicaciones estando en el hospital, y
el funeral había tenido lugar hacía tres días. El jueves próximo se haría una
misa para la familia que no pudo llegar de fuera.

Amelia quedó impactada, pensó que si el destino estaba escrito, como
decía Nani; Estaba siendo demasiado cruel; no podía creerlo.
 

Amelia: ¿Puedo ayudaros en algo, necesitáis alguna cosa? Me gustaría ir
a veros y despedirme igualmente.

Ángela: Sería estupendo conocerte en persona, así también puedo
entregarte algo que Bastián hubiera querido que tuvieras.

Amelia: De acuerdo, nos vemos allí, te aviso cuando esté en el
aeropuerto.
 

Llegado el día, ya estando en Chile. Después de la ceremonia, Amelia y
Ángela se separaron del grupo para hablar a solas, Ángela entonces le entregó
una carpeta que contenía dos cuadernos.

—Mi hermano escribió sus experiencias y cómo fue su vida antes de la
operación y después. Pretendía sacarlo a la luz pero nunca se atrevió.



—Me parece una gran idea, podría hablarlo con otros compañeros del
grupo que también quieran contar su historia e intentar que alguna editorial lo
publique para ayudar a otros.

—Eso sería fantástico.
Continuaron caminando y Ángela comenzó a contarle anécdotas de su

infancia, recordando a su hermano.
—¿Sabes?, cuando éramos pequeños, siempre hacia todo lo que hacía mi

hermano, jugábamos juntos a cualquier cosa que se nos ocurriera. —Tomó aire
haciendo una breve pausa, como rememorando algunos recuerdos, y continuó
—. Una vez hizo una torre muy alta con sus legos de colores, la colocamos
encima de una banqueta y teníamos que tirar la torre lo más lejos posible
dando una patada de karate en el aire.

Ambas se rieron.
—Ideas locas de críos —comentó Amelia. Ángela asintió continuando

con la narración.
—Él hizo una patada dando un salto espectacular, lanzó la torre

destrozándola en el suelo a varios metros. La pieza de lego más alejada, era la
marca a superar por mí, en este caso. Volvimos a formar la torre, dejando todo
preparado para mi turno, no tenía miedo, quería mejorar su marca, ya que
siempre competíamos. Me preparé respiré hondo, e intenté dar el salto más
potente posible con patada aérea.

Se reía mirando a la nada, mientras narraba.
»Pero, mis piernas eran algo más cortas que las suyas, yo era más

pequeña, no lo tuve en cuenta y encima apenas levanté un palmo. Mi rodilla
impactó contra el borde de la banqueta, que salió disparada, los legos
quedaron esparcidos y mi rodilla abierta toda ensangrentada. Me dieron cinco
puntos de sutura.

Amelia se llevó las manos a la boca, con los ojos muy abiertos,
sorprendida.

—Qué desastre.
—Sí, todo mal, recuerdo que mi madre siempre que me escuchaba

llorando salía y corría detrás de mi hermano riñéndole, llevando una alpargata
para pegarle en el culo.

—Esa escena creo que sucede en todas las familias del mundo.
—Mi hermano siempre zafaba, y la verdad luego nunca se enfadaba

conmigo. Aunque yo si me sentía mal por él, realmente era mi culpa, solo
quería hacer todo lo que él hacía.



—Normal los pequeños imitan a los mayores.
—Pero era porque le admiraba, admiraba su fortaleza, cuando era

pequeño él creía que podía conseguirlo todo, y lo intentaba todo, después con
la patología cambió, le hizo introvertido, inseguro…, y bueno, ahora lo del
accidente, terminó por destrozarle.

Las lágrimas comenzaron a caer lentamente mientras hablaba, quedando
finalmente con la mirada clavada en el suelo, sin comentar nada más, quizá
sumergida en la cantidad de recuerdos y experiencias vividas al lado de su
hermano. Se hizo un largo silencio. Ángela comenzó a llorar cada vez más, sin
parar.

—He sido yo —sollozó entrecortado.
—¿Qué?
Amelia se giró hacia ella intentando seguirla
—He sido yo —repitió. Estaba implada, llorando. Vio como ella

continuaba con la mirada fija en el suelo con el rostro lleno de lágrimas—. He
sido yo, yo le he quitado la vida a mi hermano —gritó en llanto finalmente.

Al escucharse a sí misma diciéndolo en alto, exponiendo ante alguien ese
hecho. Le hizo volver a la fría realidad, asustándose de sus propias palabras
—. Él estaba muerto en vida —decía con la voz desgarrada en llanto—, en el
hospital se complicó todo, yo estaba a solas con él en ese momento y la
máquina comenzó a pitar, me quedé ahí sin hacer nada, no llamé al médico, no
llamé a nadie para que lo reanimaran, solo dejé que sucediera, pensé que por
fin descansaría en paz.

Sus palabras salían entrecortadas, y las lágrimas brotaron ahora de
manera descontrolada, comenzó a agitarse y a respirar con dificultad, no podía
dejar de llorar. Amelia quedó conmocionada con la historia. Lo cierto era que
no le sorprendió, sabiendo lo unidos que estaban. Ángela era el pilar en el que
Bastián se apoyaba, por eso no podía ni imaginar el dolor que estaría
sintiendo y sobre todo la desesperación que tendría que haber visto en su
hermano como para verse en esa situación.

—No podía verle sufrir así después de todo lo que había padecido a
causa de su patología, volver a vivir a disfrutar de su nuevo comienzo y de
repente esto otra vez. Estaba viviendo sin vivir, encerrado en un cuerpo de
nuevo, para él ha sido la pesadilla que se repite, no podía dejarle así… —
decía entre sollozos—, no quería que sufriera más.

Amelia intentó calmarla.
—Ángela, lo único que has cometido es un acto de humanidad, realmente



estaba sufriendo, al no hacer nada simplemente le liberaste de ese sufrimiento.
La abrazó, dejándola llorar descargando toda la tensión acumulada,

seguro ese secreto la había estado consumiendo por dentro, cada minuto hasta
ese momento.

Amelia quedó como apoyo abrazando a Ángela que temblaba de
desconsuelo, nada de lo que dijera podría calmarla, absolutamente nada iba a
quitarle ese gran sentimiento de culpa que ahora le pesa tanto, por lo que
paradójicamente había sido un acto de amor.
 

Al otro lado del charco; España, Madrid.
 

Marion llegó de Estados Unidos esa misma mañana. Julia contactó con él
para preguntarle si sabía algo de Amelia. No se lo pensó y tomó el primer
avión a España. Ahora estaban en el piso de ella intentando averiguar su
paradero.

—¿Por qué no me avisasteis antes, Julia? —preguntó mientras iba
revisando, carpetas y cajones buscando una pista que arrojase algo de luz.

—No sé, tú ya tienes tu vida en EEUU, y vosotros ya no estáis juntos
definitivamente.

—No estamos juntos ahora mismo, pero eso para mí no cambia nada.
—Lo siento, por eso te hablé por Facebook, porque ya ha pasado tiempo

y aun no vuelve, no sabemos dónde puede estar.
—Vale, tranquila no pasa nada, cuéntame de nuevo, qué ocurrió ese día.
—Cuando sucedió lo de Oliver, creemos que llegó a casa y se debió de

enterar del accidente por las noticias, yo estaba con doble turno en el
restaurante. Y de hecho, ni siquiera yo me había enterado aún del accidente
por eso, porque no llegué hasta la madrugada —narraba emocionada—, al día
siguiente, como no nos respondía a ninguno, ni al móvil, ni aquí en casa, entré
con la copia de la llave que me dejó, y encontré esta nota, en la mesita de la
entrada.
 

No os preocupéis, estaré bien.
 

—Lo fuimos a denunciar a la policía, ya que no la encontrábamos por
ningún sitio, pero claro, nos dijeron que era una adulta que según lo que decía
la nota se había marchado por propia voluntad.

Marion la iba escuchando mientras buscaba por el piso alguna otra nota,



una pista, algo que les dijera donde podía estar. Encontró algunas cajas con
fotos de ambos de hace tiempo, que ni recordaba que tenía; sacando cosas de
su armario, encontró, el sobre de la agencia de viajes donde guardaron los
billetes para Argentina. Los reservaron juntos, con tiempo, y ahora en el sobre
solo estaba el suyo.

—Ya sé dónde está.
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Salvar una vida
 
 
 
 
Meli, ya de vuelta en el aeropuerto de Córdoba, salió y se montó en un

remis, finalmente Inti no podía venir a buscarla porque tenía examen final en la
universidad. Después de tantas emociones encontradas, lo único que quería
era llegar a casa y relajarse conversando con su Nani. Ya de camino en el
coche iba pensando en pasar por Independencia a comprar unos criollitos de
los que le gustaban a Nani, hojaldrados de manteca, crujientes por fuera y
tiernos por dentro, a ella le encantaba ir desojando cada capa de hojaldre y
comerlos despacito, con un mate bien cebado, a esta hora seguro eran
recientes, y los podría llevar calentitos, para la casa.

—Mire, ¿me puede parar en la siguiente cuadra?
Cuando iba en remis, procuraba no hablar demasiado o intentaba usar la

jerga que sabía; si no te podían dar vueltas extra.
—Claro linda, donde me diga —respondió mientras iba reduciendo ya

velocidad.
El remis paró, le pague al chófer lo indicado, y salió sin más demora

carretera arriba.
Me incorporé para ponerme a un lado de la acera esperando para cruzar y

de repente sentí un fuerte impacto en el costado derecho que me hizo
desplomar al suelo, me giré y era un hombre que calló sobre mí, lo que hizo
que me golpease la cabeza contra el bordillo. Sentí como los huesos del
cráneo sufrieron la caída, el impacto generó un dolor punzante hasta el oído
izquierdo, por el que comencé a escuchar un zumbido. De fondo el frenazo de
un coche, desconcertada, aún sentía el peso de ese hombre inmovilizando mis
piernas, no podía salir, ni levantarme. Escuche entre pitidos de claxon, una
mujer que gritaba.

 —¡Me robó, ese es el choro que me jaló el bolso y salió corriendo!
Miré a uno y otro lado, me sentía confundida entonces me moví un poco

para intentar quitarme a ese hombre de encima, que olía a tabaco y alcohol
rancio, pensé que quizá por eso el también parecía aturdido. Al bajar la vista,
me quede impactada al comprobar que empuñaba una navaja, el hombre
reaccionó y alzó su brazo para atacarme, intenté protegerme poniendo la mano
y note el corte como un quemazón, después la sangre brotaba cálida.



El hombre manejaba el cuchillo con torpeza, con el pulso tembloroso de
un borracho, el arma cayó al suelo. Aún aturdida y con el molesto zumbido, fui
sin pensarlo a coger la navaja. Para evitarlo el hombre se puso completamente
sobre mí intentado cogerla antes. Noté como mis costillas parecían hundirse
soportando todo su peso, comencé a respirar con dificultad, forcejeamos
intentando liberarme como fuera y acto seguido, solo pude ver su cara
retorciéndose de dolor, sentí su asqueroso aliento, y en mi mano, la que
sujetaba la navaja, de nuevo esa sensación cálida de la sangre que brotaba sin
remedio.

El hombre quedó tumbado en el asfalto, con la navaja clavada en un
costado, cayó de lado dejándome respirar por fin, sintiéndome libre, me
levante como un resorte, de pura adrenalina, aún sin saber concretamente qué
había sucedido. Me sentía mareada, tenía ganas de vomitar, e intentaba
respirar con normalidad sin lograrlo. Vi llegar a la mujer que gritaba y arranco
su bolso del brazo de aquel hombre aún inmóvil. Ambas nos quedamos sin
saber qué hacer, mirándonos frente a frente durante un segundo. Después miró
al hombre y le dio un toquecito con el pie.

 —¡No se mueve…, no se mueve! —repitió la mujer cada vez más
alterada—. Lo mataste —dijo en un suspiro, como sin atreverse a decirlo en
alto. Me miró con ojos desorbitados—. ¡Corré! —gritó entonces—. ¡Corré
lejos!

Me sentía aun en shock desubicada, solo podía seguir órdenes, como un
autómata, salí corriendo tal cual me había dicho esa mujer que hiciera. No sé
cuánto tiempo pasé corriendo, pero lo hice hasta que no hubo más viviendas,
solo un descampado y una gasolinera ya no podía más, sentía todo mi cuerpo
ardiendo, estaba realmente fuera de mí. Agotada y respirando con dificultad,
entré por una puerta marrón, rota, destartalada. Me tropecé, y de un bandazo el
pomo de la puerta dio un golpe contra la pared. Entré al pequeño cubículo
tambaleándome, me asusté de mi propio reflejo en ese sucio espejo de
enfrente, me agarré como pude al lavabo, que se tornó como salvavidas en alta
mar. Respiraba con gran dificultad y me sentía desvanecer. No entendía qué
había sucedido, qué estaba haciendo allí. Aún en shock… parecía que la
cabeza me iba a estallar; un zumbido incesante lo envolvía todo, sentía que
había perdido la noción.

Estaba tan aturdida y agotada que no sabía cómo había llegado hasta ese
lugar, de hecho, no sabría reconocer concretamente en qué lugar me
encontraba, simplemente estaba frente a frente conmigo misma. En el espejo



podía ver mis pupilas dilatadas al máximo, palpitando a causa de la
sobreexcitación.

Situada de pie, apoyada en un lavabo de mármol blanco, sentía la fría
piedra bajo las yemas de mis dedos en contraste con la sudoración que
liberaban las palmas de mis manos, observé que un rastro de sangre brotaba
bajo mi mano derecha, no entendía por qué…, y me asusté, pero no me atrevía
a soltarme del lavabo, podía notar la tensión en cada centímetro de mi cuerpo,
las piernas parecían que no iban a aguantar durante mucho tiempo más, la
musculatura de mi espalda estaba contraída y sentía un dolor punzante por la
fuerte tensión acumulada.

Quería moverme, salir corriendo, terminar con esa situación, pero una
angustiosa sensación de debilidad me lo impedía, la única opción era intentar
mantenerme en pie, peleando en la quietud para no caer, sosteniéndome en el
lavabo contemplando mi propia lucha, frente a ese espejo que contaba toda mi
verdad.

 Sabía lo que tenía que hacer, dejar fluir ese sentimiento, esa tensión, ese
miedo, hasta lograr canalizarlo. Controlaba la situación estando en descontrol,
aun así mi corazón latía descompasado, arrítmicamente, sentía cómo palpitaba
con fuerza desde mis sienes, hasta la punta de mis dedos, clavados aún en el
mármol.

En la garganta un nudo me resecaba la boca por la propia agitación de la
respiración acelerada, notaba un sabor ferroso, como a sangre. El empeño en
mantener el ritmo normalizado en cada exhalación había logrado quemar mi
garganta, como cuando intentas correr al máximo de tus fuerzas y crees que ya
no puedes más; entonces ordenas a tu mente qué obligue al cuerpo a continuar,
a que realice un sobreesfuerzo porque sabes que el control de la mente es más
fuerte que la propia reacción del cuerpo, que está diciendo basta, solo porque
desconoce que realmente puede sobrepasar ese límite. A pesar del miedo a la
incertidumbre decides forzarlo y finalmente ves que lo peor que ocurre
después es que sientes ese sabor férreo, en la boca por la irritación de la
respiración acelerada.

Al igual que en este momento, todo indicaba que mi cuerpo estaba al
límite, aunque quizá comparar una carrera intensa de un día de entrenamiento
con los síntomas de un ataque de ansiedad, no tendrían el mismo resultado;
esta vez realmente sentía que podía caer desmallada en cualquier momento.
Me sentía débil y fuera de mí, ¿cómo puedes saber si vas a morir?… Esta
fuerte taquicardia, la falta de respiración, el ahogo… ¿Cómo saber si este



punto de intensidad máxima, es el punto final?
Dicen que cuando vas a morir ves toda tu vida pasar ante tus ojos, como

en una película, algunos estudios indican que es el resultado del inicio de la
desconexión entre el cuerpo y el cerebro, un periodo de apenas siete a diez
segundos de máxima actividad cerebral antes de la desconexión final.

En ese momento su vista se nubló sintiéndose desfallecer, la estancia
parecía transformarse en humo, finalmente cayó al suelo quedando en un
estado de letargo y semiconsciencia
 

Pasado un tiempo, se escucharon de fondo unos tacones, una mujer entra a
los aseos, y ve a alguien tirado en el suelo, se lleva las manos al pecho;
paralizada. Observa que la mujer tiene sangre en la mano y un golpe en la
cabeza.

—Ayúdenme por favor, ayúdenme —gritaba nerviosa. Se quedó junto a
ella sin saber muy bien que hacer.

Llegaron el responsable de la estación y el guardia de seguridad. Que se
agachó y le tomó el pulso.

—Vale, respira, pero con dificultad. Dale, ayúden hay que ponerla de
costado —indicaba intentando mantener la calma—. Debemos ponerla
recostada de lado y con las piernas dobladas.

—¿Así está bien?
—Sí y póngale la cabeza hacia atrás, para mantener las vías respiratorias

abiertas. ¿Cuánto tiempo lleva así? —pregunto el guardia.
—No lo sé, yo he tenido que salir un momento, volví a mi puesto, pero no

sé cuánto tiempo llevaba aquí.
—Y yo justo la encontré ahora y les llamé —indicó la mujer.
—Ok…, Puff y los paramédicos, ¿por qué tardan tanto…? —decía ya

algo desesperado; sus conocimientos de primeros auxilios eran básicos.
Entonces vio que ella comenzó a respirar con mayor dificultad, dejando

de respirar por un segundo.
—Rápido, tenemos que ponerla bocarriba —reaccionó, actuando con

determinación. Comenzó a contar, haciendo presión con sus manos cruzadas
sobre el tórax.

—Despertá, vamos despertá —repetía—, tenés que abrir los ojos che,
vamos, miráme, volvé, dale —no paraba de repetir el agente, mientras
continuaba con los ejercicios de reanimación—, va volvé, vos podés, vamos,
despertá….



Tras varios minutos de intensa presión. Con una amplia inhalación, de
repente la mujer tirada en los baños volvió en sí.

Comenzó a toser, aun aturdida, y con los ojos entre cerrados, solo alcanzó
a decir:

—¿Papá?…
Prácticamente como un susurro, y volvió a desfallecer. Los paramédicos

entraron por la puerta en ese momento.
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La encontraré
 
 
 
 

Marion, tras el interminable viaje, había llegado por fin a Argentina.
Salió del aeropuerto apenas llevando consigo una mochila y algunos enseres.
Revisó el maps y tomo un autobús hasta la zona de General Paz. Estuvo
caminando por la zona, buscando. Entonces un nuevo whatsapp llegó a su
móvil, le incluyeron en el grupo “my people”, para que todos pudieran hablar.
 

Julia: ¿Qué tal tu vuelo?, ¿ya has llegado?, ¿has podido verla?
Marion: Hola, sí, he llegado hace un par de horas, no la he visto aún.
Bea: ¿Pero ya estás en la dirección que tenías de su cuidadora?
Marion: Sí, pero no parece haber nadie, quizá hayan salido, voy a

esperar en la cafetería cerca, y ver si llegan…
Bea: Ok Julia: De acuerdo ve informando aquí estamos todos pendientes.

 
Desde que Amelia se fue no habían podido contactar con ella, su teléfono

daba siempre como apagado desconectado. Marion lo encontró en uno de los
cajones de su piso, también lo dejo allí.

Nadie pasó por allí después de un rato en el café. Se acercó de nuevo a la
puerta, era una casa baja, de ladrillo visto. Tenía arboleda al rededor, que
alguna vez fue verde y frondosa, ahora hacia el intento de mantenerse en pie,
solo quedaban ramas secas, dejando ver un césped igual de yermo. Marion
llamó tímidamente a la puerta con los nudillos, se apartó y esperó unos
segundos, no obtuvo respuesta y volvió a llamar esta vez con mayor energía,
obteniendo el mismo resultado.

Dio la vuelta a la esquina, y pudo advertir que uno de los muros estaba
derruido y accedió, sin meterse dentro del todo hasta una ventana. Intentó
mirar dentro, no veía más que los muebles algo desgastados, de un salón en el
que parecía que hubo mucha vida en un tiempo anterior. Entonces, escuchó un
ruido extraño a su espalda. Se giró rápidamente, pudo ver que provenía de la
casa colindante, uno de los vecinos le observaba desde la ventana, al verse
descubierto Marion, saltó hacia atrás, saliendo de la propiedad.

Un hombre pasó en frente de la casa, del vecino y desde la verja se puso
a dar palmadas, fuerte. Entonces el hombre de la ventana salió a ver quién era,
como si se tratase de un código entre ellos. Se saludaron y le invitó a pasar. Le



resultó curiosa la escena.
Se le ocurrió ir a preguntar a aquel hombre, a ver si sabía algo de la

dueña de la casa. Siendo vecinos directos.
—¿Perdone, sabe si continúa viviendo aquí, Rosario…?
—Me disculpa, pero io no sé nada, tengo poco tiempo acá— dijo el

hombre con marcado acento cordobés.
—Tenía esta dirección como referente, le enviamos desde España unos

regalos y…
—No sé nada, dije —se reafirmó cortante—. Disculpe, no puedo

ayudarle.
Cerró la puerta y Marion se fue calle abajo, a preguntar a otros vecinos.
En la casa, apareció la mujer ataviada con una bata rosada y un mate en

la mano.
—Viejito, ¿qué quería ese muchacho?
—Chusmear, para ver dónde vive la Rosario, segó desde España, desía.
—¿Y ya le dijiste que ahora vive con el Inti?
—Le dije que no sé nada. No me gustó, estuvo cogotiando por la ventana

de su casa.
—¡Che!, pero si segó desde España, seguro era importante. ¡Viejo loco!

Andá a buscarlo de vuelta, te averiguás y le desís.
El hombre salió renegando a ver. Pero Marion ya no estaba. Iba

caminando calle abajo, y se reportó en el grupo.
 

Marion: Aquí no hay nadie, volveré mañana. De todas formas, sé dónde
estará en unos días. No os preocupéis, la encontraré.
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Lo prometo
 

 
 
 

Poco a poco se la veía volviendo en sí en la cama del hospital, se movía
para colocarse en una posición más cómoda y hacía gestos y balbuceos que le
iban sacando de su profundo sueño. Sus párpados comenzaron a moverse,
como intentando abrirlos.

—Hola cielo, por fin despiertas…
Escuché su voz muy lejana. Sentía los parpados pesados, veía algo

borroso, una figura indefinida, en frente, de mí se movía. Enfocando finalmente
pude distinguirle.

—¿Oliver? …, ¡Has venido a verme!
—Cómo no iba a venir a verte. —Amelia dibujó una amplia sonrisa, al

verle junto a ella, pero esa sonrisa se fue desdibujo al recordar su discusión
—. Escucha lo siento mucho, no quería ponerme así, no quería discutir contigo
por esa tontería.

—No te preocupes ahora por eso, no es importante.
—Es que estaba muy nerviosa, por lo del salto, y me alteré de la nada;

quería que estuvieras conmigo… —Amelia de repente, se quedó callada,
inmóvil, sus ojos muy abiertos, se movían inquietos de lado a lado, como
escaneando algún tipo de recuerdo, comenzaron a empañarse, de repente, hasta
que una pequeña lágrima desbordo por su mejilla—. No estás aquí, ¿verdad?,
no eres real…, Yo salté… y tú, tu coche, en las noticias —balbuceó—. Venias
a verme y te accidentaste, y yo no estaba contigo… discutimos y por eso
tuviste el accidente, por ir rápido a ver mi estúpido salto —dijo con rabia.

—Amelia, eso no es así…, ni se te ocurra pensar que fue por tu culpa. No
llevaba el cinturón, el accidente fue solo una serie de fallos míos… se me
olvido ponerlo, y el asfalto estaba complicado.

—Oliver perdóname… —dijo manteniendo el llanto.
—No tengo nada que perdonarte, más bien perdóname tú, por haber sido

imprudente, y no poder compartir más tiempo todos juntos… —Amelia rompió
a llorar desconsolada—. No llores más, y prométeme, que vas a lograr ser
feliz y vivir intensamente, por los dos…

—Lo prometo —dijo con las lágrimas que brotaban impidiendo ya ver
nada. Levantó su mano intentando hacer el aspa en el pecho —lo prometo—.



Repetía con la visión borrosa.
Se cruzó de nuevo una voz, tenue y dulce…
—Hola cielo, por fin despiertas, ya estás aquí.
Sentí una mano cálida acariciando mi rostro, abrí los ojos con dificultad,

era mi Nani, me apartaba el pelo de la cara.
—Nani, Nani… mira, este es Oliver…. —me gire al otro lado, y no había

nadie. Mi Nani volvió a acariciar mi rostro,
—Cielo, estas acá conmigo por fin, quedáte tranquila.
Amelia se quedó con la promesa que le había hecho a Oliver, una

sensación de nostalgia y alivio llenaron su alma, había podido hablar de nuevo
con él, lo sintió tan real como si hubiera estado en esa habitación de hospital
con ella, a su lado, realmente dudo un segundo de lo sucedido. Lo cierto era
que sentía que toda su vida había pasado ante sus ojos, se sentía extraña y
desconcertada.

—Nani, cuéntame que ha pasado.
—Te encontraron en los baños de una gasolinera, te trajeron con una

conmoción por un fuerte golpe en la cabeza. Al parecer tuviste un percance
con un choro mal nacido —comenzó a renegar la mujer alterándose con el solo
recuerdo—.Te quedaste en estado de inconsciencia.

Estaba tumbada en la cama con el ceño fruncido, no recordaba nada de
eso.

—¿Quién me recogió, Nani?
—Un hombre joven, el guarda de seguridad al que llamó el trabajador de

la estación de servicio.
Amelia quedó dudando, tenía el recuerdo de su padre al despertar y eso

le dio tranquilidad, en parte.
Se miró las manos, tenía la derecha vendada por el corte y empezó a

recordar. Su rostro se transformó reflejando el pánico, comenzó a llorar de
repente, cuando la imagen del hombre sobre ella le vino como un flashazo. Su
mano sosteniendo la navaja, el recuerdo del calor de la sangre brotando. Tenía
la cara descompuesta, y el terror en la mirada.

—Lo he matado, Nani, ¡maté a un hombre!…, ¡ maté a aquel hombre! —
repetía.

—No cielo, no mi cielo…, tranquila. —Le acariciaba la cara y el pelo,
intentando tranquilizarla—. Tranquila. El hombre que te atacó, quedó tendido
en el suelo, pero solo había perdido el conocimiento, se lo llevaron al hospital
y pasó a disposición judicial, vinieron a verte un par de agentes, cuando te



recuperes tendrás que ir a declarar.
Sentía que la presión le bajo de golpe, el corazón latía con fuerza de puro

alivio.
—¿De verdad?, ¿está bien, entonces?
—Sí, flor. Todo está bien, ahora tenés que calmarte para recuperarte

pronto.
Ese dato la tranquilizó de inmediato, estaba abrumada por la situación.
Todo estaba bien, ahora solo podía pensar en la promesa que le había

hecho a Oliver, estaba decidida a cumplirla.
 

Quedó en observación, y reposo dos días. Le dieron el alta estando
totalmente recuperada. Ya dejaba el Hospital. Nani le había traído un vestido
nuevo que le compró en el mercadito. Se vistió poco a poco, su Nani le ayudó
a retirarse el cabello para no pillarlo con el vestido.

Se miró en el reflejo del cristal de la ventana. Ese vestido nuevo
combinaba perfectamente con la idea de su nuevo planteamiento de vida.

—Muchas gracias Nani, me encanta. Le dio un beso y se apresuraron a
salir.

Inti, esperaba afuera con el coche. Ya en la puerta, iba caminando con
decisión, se sentía fuerte, llevaba a su Nani del brazo, y llegando al coche, Inti
bajo para darla un beso y se quedó prendado de ella en un abrazo, sabiendo
por lo que había pasado.

Cuando se separaron, Amelia le miró sonriendo con dulzura.
—Lleva por favor a Nani a casa.
—¿Y tú? —pregunto extrañado.
—Necesito caminar, hay algo que tengo que hacer —dijo mirando a su

Nani, que la entendió perfectamente.
Necesitaba caminar, necesitaba sentirse libre, había pasado por varios

sucesos traumáticos, y simplemente quería caminar sin sentir miedo alguno,
continuó caminando, concentrada y atenta a su alrededor disfrutando de la
gente del olor a comida de los puestos callejeros y restaurantes de la avenida.
Se paró en seco frente a un edificio gris, le llamo la atención la cartelería,
quedó en la puerta unos segundos y finalmente entró.
 

Había pasado algo más de una hora, cuando volvió a salir del edificio, se
paró de nuevo en la entrada y observó el cartel una vez más. Respiró hondo, se
giró y con una sonrisa en los labios, continuó caminando.



 
Hacer algo personal significativo
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Ahora y Siempre
 
 
 
 

Nada más llegar a la convención, como si fuera algo predestinado para
ella, le llama la atención una presentación sobre la Gestalt y el proceso de
duelo ante una perdida, y un posterior coloquio sobre cómo invertimos nuestro
tiempo de vida. Nani e Inti se ofrecieron para venir acompañándola, pero
quería tomarlo como un proceso de renovación y sentía que tenía que hacerlo
sola. Empezaría asistiendo a esa presentación que parecía haberla atraído
como si supiera que lo necesitaba.

Porque lo cierto era que al hacer un balance sobre cómo la muerte había
golpeado su vida y a sus seres queridos, en este último tiempo, sintió que
necesita una guía o apoyo, cómo para readaptar su vida a esas pérdidas o
saber cómo sobrevivir a ellas.

Pudo comprobar en la presentación, que la Gestalt trata el duelo o la
perdida, como una propia renovación, partiendo de la base en sí de que la
vida es una pérdida—indicó el ponente—. Hay pérdida que pasan
desapercibidas, otras que dejan huella de por vida, pero es como un círculo,
constantemente situaciones de pérdida se cierran, dando paso a otras. Hay
perdidas que se esperan, como lo fue la de su madre, era previsible por su
enfermedad. Otras son súbitas como la de Oliver, quizá son las que más
duelen, y otras son pérdidas deseadas, Bastián por evitar su sufrimiento o
Brandon por la propia desesperación.

—Es importante acompañar esos duelos —explicaba el ponente—,
vivirlos en fases, abrirse al dolor, hacer una introspección de cómo y en qué
nos afecta, después reconstruir nuestro vínculo con lo que se ha perdido, para
vivirlo de otra forma más simbólica y por último reinventarnos a nosotros
mismos, en base al cambio que se produce en nosotros respecto a esa pérdida.

Amelia respiraba profundo, sintiendo la clama; esas palabras abrieron su
mente, y se sentía liberada, siguiendo la ponencia con atención. Aunque, fue
imposible no recordar a Oliver, cuando fueron juntos a la charla que hubo en
Madrid. Sin embargo, ahora se descubre recordándole con una sonrisa.
 

—¿Cómo viviríamos, como actuaríamos, y que decisiones tomaríamos?
Si cada uno de nosotros supiera, previamente, cuál es su último día de vida.
Conociendo de antemano la cantidad de tiempo con la que contamos para



vivir.
Así comenzó la charla coloquio posterior a la presentación. Sin duda

enganchó a Amelia, desde el minuto uno.
El hombre se movía por el escenario como interrogando a un entrevistado

imaginario.
—Eliminando la incertidumbre del destino. Viviríamos con otro ritmo,

tomaríamos nuestras decisiones de forma distinta, y el entorno nos afectaría de
diferente manera. Organizaríamos toda nuestra vida en base a ese time line
final. Imaginemos —nos invitaba el ponente—, que a uno le dan fecha tope
vista a treinta años, a otro vista a diecinueve años, o incluso como en esos
casos en los que una enfermedad terminal te permite tan solo tres meses de
vida. ¿Qué decisiones tomarías? —hizo un gran énfasis en la pregunta y
después se quedó callado, como esperando que cada uno hiciéramos nuestra
propia introspección y respondiéramos mentalmente—. En ese momento y con
esas perspectivas de vida, piensen —hizo otra pausa y después continuó dando
opciones—, Puedes decidir pasarlo con tu familia, tus hijos, con los amigos, o
viajando, conociendo el mayor número de países, ciudades y culturas distintas.
Pero…, son tan solo tres meses y quizá incluso no tengas mucho dinero para
viajar o hacer grandes inversiones para sumar el mayor número de vivencias
que no hayas podido experimentar hasta el momento ¿Qué haces? —Se movía
rápido por el escenario gesticulando como un mago, y lanzó otra pregunta para
aumentar el reto y la tensión, Amelia estaba sentada en el borde de la butaca.
Atenta.

—¿Qué pasa si nunca te has enamorado? —pregunto dando un giro que
dejó descolocada a la sala—, ¿buscarías intentar enamorarte en tres meses?
¿Cómo hacerlo? Es no se puede forzar. Y se dice que es una experiencia que
se debe vivir y sentir al menos una vez en la vida, quizá ya vas tarde.

»Igual que lo de tener hijos —continuó—. ¿Qué tal si decidiste no tener
hijos?, ¿qué pasa si nunca has sentido esa llamada, ese instinto maternal o
paternal —dijo haciendo un incuso como si a ellos no se les tuviera en cuanta
para es del instinto—. Ese reloj biológico que dicen y que en ti nunca resonó,
pero resulta que ahora te dan tan solo tienes tres meses de vida. ¿Qué haces?,
no te daría tiempo ni de gestarlo, o criarlo. ¿Te arrepentirías de no haberlo
tenido antes?

—No te podés arrepentir si nunca lo deseaste —gritó alguien entre el
público.

—Nunca deseas algo tanto como cuando te lo prohíben o te dicen que no



puedes tenerlo —sentencio el mago de sensaciones en el escenario.
¿Realmente creéis que vuestra perspectiva y prioridades cambiarían de

manera tan radical?… teniendo la perspectiva del tiempo. Sabiendo cual será
vuestro punto final.

Nos dio una tregua, con un silencia pausado y largo, casi incómodo, y
volvió al ataque.

»¿Qué hay de los enfrentamientos familiares por herencias?, los amigos
que se convirtieron en enemigos, ¿los perdonarías? O, ¿qué hay de la
religión?, después de años de agnosticismo o incluso ateísmo, ¿comenzarías a
ir cada día a la iglesia, confesar tus pecados y redimirte? Pensadlo… ¿para
qué?, ¿cambiaría eso algo? Tu destino está escrito. A tres meses vista.

Hizo una pausa y nos inició en un ejercicio de relajación y meditación
consciente.

Todo el público respiraba al unísono.
—Ahora quiero que hagamos un ejercicio. Preguntémonos, aunque suene

escabroso, incluso morboso: ¿Si fallecieras mañana mismo?… repito: ¿Si
fallecieras mañana mismo? —indicó con mayor énfasis—. ¿Cuánta gente de la
que conoces crees que iría a tu entierro?

Nos dejó un tiempo de reflexión, todo quedó en silencio.
—Lo importante no es el límite de tiempo, lo importante es vivir de tal

manera que logremos impactar positivamente en el mayor número de personas
cada día, vivir intensamente cada día. La manera en la que interactuamos con
nuestro entorno, con nuestra gente, debe provocar un impacto positivo, si te
centras en eso estarás invirtiendo tu tiempo de vida de la forma correcta. Y
todas las cuestiones anteriores que os he planteado, no tendrían lugar.

Por tanto, vive todos los hoy intensamente por si tu destino decide
presentarse mañana.

«Realmente fue intenso», pensó Amelia, mira hacia atrás y la gente estaba
como en shock. La ponencia termina con un estruendoso aplauso. Él se despide
y sale del escenario. Ahora los asistentes se convierten en muchedumbre, se
agolpan en las salidas del recinto. Amelia con su estatura se le complica
encontrar la salida, se gira buscando otra opción y le ve.

—¿Marion?
El corazón se le ralentiza por un momento, dándole un golpe en el pecho

al cambiar a ritmo acelerado, lo sentía en la garganta. Él también parece estar
buscando algo con la mirada.

«¡Me está buscando!», pensó emocionada. Le ve caminando entre la



gente, se va acercando, aún está de espaladas, no la ve, con tanta gente
cruzándose, le pierde de vista, intenta ponerse en puntillas, se sube a un
asiento, pero ahora no consigue verlo de nuevo, mira para todos lados. De
pronto un pitido de micrófono suena estridente, todo el mundo se gira mirando
hacia el escenario, los técnicos de sonido están trabajando para la próxima
ponencia. Esa reacción fue suficiente, no se lo piensa baja de la silla,
corriendo se sube al escenario, en una distracción del técnico, toma el micro
que estaba encima de la mesa.  —¿y ahora?—grita por el micro— ¿y ahora?
…, dime, ¿y ahora?.

Entre la multitud, desde arriba del escenario, se ve como alguien parece
que empieza a abrirse paso, entre la muchedumbre, es Marion, ella baja del
escenario a su encuentro, apartando a la gente ahora lo tiene casi enfrente,
pero le pierde de nuevo, entre el caos, siente que alguien por detrás la agarra
por la cintura, la gira; es Marion. Se quedaron mirando como si el tiempo no
hubiera pasado, mirándose directamente a los ojos podían reconocer aún el
sentimiento. Se besan, una y otra vez.

—Siempre, siempre, ahora y siempre —le responde Marion con cada
beso mientras la abraza fuerte, no quería soltarla.
 

Amelia le lleva a casa de su Nani, que lo recibe con gran emoción.
—¡Ay no!, qué hermoso verlos juntos —dice sin parar de sonreír—, tan

divinos. Voy a salir a comprar unas milanesas para cenar todos juntos, ya estoy
de regreso.

Amelia sonríe negando con la cabeza —Mi Nani…
Se van para la habitación para acomodar la ropa, y algo cae al suelo.
—¿Una cajetilla de tabaco? —dice Amelia recogiéndolo —, tú no

fumas…
—Fumaba antes de conocerte, lo sabes. Y lo retomé cuando bueno…,

cuando nos separamos, me dio ansiedad —se sincera.
Amelia mira de nuevo la cajetilla y reconoce la marca.
—¿Eras tú? —le acusa—. Encontré esta marca de cigarro cerca de la

tumba de mis padres, tú eres el fumador misterioso…. —decía asombrada. Él
se sintió obligado a dar explicaciones.

—Después de que no quisieras ni hablarme en el evento —la mira, con
cierto pesar —, fui a casa de un amigo, pasé la noche allí y por la mañana,
saliendo de la ciudad, sentía que tenía que pasar a…

—¿A qué?



— No sé, a disculparme, a pedir perdón.
—¿Por qué, mi amor? —le dice acercándose para abrazarlo.
—Bueno, porque siempre se me quedó, que cuando pasó lo de tu madre,

nosotros estábamos discutiendo, podrías haber atendido la llamada antes y
quizá…

—No te mortifiques no tiene caso, la situación no hubiera cambiado
—No se… me quedé un rato más también con la esperanza de que tú

fueras a verlos y encontrarte allí… pero no sucedió.
—Estuve allí —afirma—, aunque unas horas más tarde, al parecer…
Se queda pensativa, toma una camisa y la dobla, para continuar

organizando todo.
No pude evitar pensar, en Oliver.
Para un momento y se queda sentada sobre el cambiador, agarrándose

fuerte con las manos, al borde de madera, como para liberar tensión antes de
hablar de nuevo.

—Supongo que estarías en EEUU, pero…, ¿Sabes cómo fue?
—¿El qué, cielo?
—El funeral…, de Oliver.
Marion la observa de lado, ella no le mira, estaba con la mirada clavada

en el suelo.
—Pues yo no supe nada hasta que Julia me contactó cuando te fuiste. Me

contó que finalmente, a pesar de que su hermana se oponía, el entierro fue en
Málaga, en el panteón familiar.

—¿Entonces no está en Madrid? —pregunta levantando lo vista de
pronto.

—No. Su hermana quería algo distinto para él. Quería poder tenerlo
cerca, y que fuera otro tipo de ceremonia. Ella al igual que Oliver, ha echado
raíces en Madrid, ya sabes, con su marido y los niños. Entonces, bueno, a las
afueras de Madrid, en el bosque de la memoria, eligió un Olivo, bajo el que
puedes enterrar, bien su urna, o algo personal. Ella lo necesitaba; un lugar que
le representase para mantenerlo cerca, en cierta forma.

Amelia emocionada, con los ojos en lágrima que finalmente se
desbordan, llorando en silencio.

—Sí, es exactamente lo que él hubiera querido —decía asintiendo con la
cabeza.

—Fui a visitarlo, antes de venir.
Amelia se sorprende.



—Sentía que tenía que hacerlo, lo cierto es que él ha estado contigo
apoyándote, todo el tiempo que yo no pude. Y no sé cómo explicarlo pero
realmente sientes su presencia allí.

Amelia levanta la vista, con un escalofrío.
—Estando allí, le agradecí, que te cuidase incluso cuando yo ni siquiera

te conocía aún.
Amelia, le miraba emocionada, baja del mueble y se va hacia él, le

abraza tan fuerte que puede sentir el latir su corazón golpeando su pecho.
Cuando se separan, Amelia, tiene la blusa abierta dejando al descubierto, algo
que antes no estaba ahí, le retira un poco la blusa para verlo mejor, ella le
mira esperando su reacción.

—¿Son dos ramas enlazadas?
—Dos ramas de olivo en aspa, sí. —No le sorprende, era evidente a

quién hacían referencia.
—¿Cuándo te lo has hecho? —le pregunta acariciando con dulzura esa

parte de su piel.
—Al salir del hospital.
—¿Qué significa? —dice mirándola a los ojos, ya empañados.
—Lo prometo.
—¿Que prometiste?
—Vivir intensamente.



  
 
 
 
 

«NO ABRIR HASTA 2025»



Madrid, año 2025
 
 
 

La niña no para de moverse y subirse el vestido, apretujando a su
pequeño peluche contra su pecho, abrazándolo hasta el delirio. Gira y se
mueve de lado a lado, después se agarra a su padre de la pierna, sin soltar a
Pepitillo; su peluche. Tiene el pelo recogido en un coletita, le molesta y se la
quita; le pone la goma de pelo como collar a Pepitillo, mira a su alrededor. La
otra niña mayor está sentada en una de las sillas, tiene algo en sus manos. La
ve bajar de la silla y acercarse al grupo donde estaban todos.

—Mamá Didi, mamá Didi, ¿me abres esto? —Es una bolsa de patatas.
—Claro mi amor, ten aquí lo tienes.
—Gracias— dice antes de irse, pero se gira de nuevo— ¿Y dónde está

Mamu?
—Saliendo del restaurante, peque, ya llega.
Más tranquila se va de nuevo a jugar con los otros niños que hay en la

sala.
Todo está preparado ya y por fin ella sale al escenario, sentada a la mesa

al lado de su editor.
—¡Josephine, Olivia! Venid aquí, ya va a empezar.
La sala se queda en silencio, y ella comienza a hablar.
—¡Mamááá¡, holaaa —grita Olivia. La sala se vuelve hacía atrás para

mirarla, la niña estaba ya distraída con su peluche de nuevo, todos la miran
con ternura.

Arriba en el escenario ella sonríe también, mira a Marion que le dice;
«Ahora y siempre». solo gesticulando con los labios. Para darle ánimos.
Sonríe de nuevo y comienza.
 

«Estaba tan aturdida y agotada que no sabía cómo había llegado hasta
ese lugar, de hecho, no sabría reconocer concretamente en qué lugar me
encontraba, simplemente estaba frente a frente conmigo misma…»

—Ese es el primer párrafo de mi nueva vida, y del libro que presentamos
hoy aquí. Este pasaje sucedió el día que salve mi propia vida. El día que
aprendí a vivir sin miedo.
 

Salvar una vida
 



Sin el miedo al Amor, fui libre para dejar pasar al que ha sido mi pareja
hasta ahora. Gracias Marion por tu amor y por apoyarme siempre —Él sonríe
emocionado, asintiendo con aceptación—.

Sin miedo a las enfermedades o los tabúes, fui libre para tomar la
decisión más importante y más intensa de mi vida, decidí tener a mi hija, a
pesar de las dificultades, hoy la tenemos aquí. Gracias Olivia por llegar a
nuestra vida.

—Mami, estas muy guapa —grita la niña con energía. Toda la sala se reía
por su desparpajo.

—Decidí no tener miedo a sonrojarme, logrando ser libre para vivir y
actuar como quiero. Conseguí cumplir varias listas de retos, y comencé otros
que aún continúo imponiéndome. Publicar este libro era uno de ellos. Y es lo
que hoy me trae ante vosotros. Algo que no podría hacer si no hubiera vencido
mi miedo al sonrojo.
 

Vencer el miedo al sonrojo
 

—Todo esto lo aprendí a raíz de una promesa. Aprendí que la vida puede
pasar de un día de sol, a un día de tormenta, en un instante y de la adrenalina
de un grito, a la quietud del silencio, en un segundo, por eso hay que vivir con
intensidad cada momento, cada segundo.

Gracias Oliver, por enseñarme esa valiosa lección y por estar siempre
presente. Gracias a mi gente por estar ahí, de una forma u otra, porque hacen
que cada día sea un día de sol.

Marion, Bea, Daniel, Julia, Diana… todos estaban emocionados, ya con
el aplauso en el corazón.

»Aprender a vivir sin miedo es de lo que trata la vida, de lo que trata este
libro, y es un orgullo que podáis conocerlo a través de las historias que lo
inspiraron.

Desde la Asociación Tenemos Blushing ¿Y qué? Esperamos que el libro
tenga la máxima aceptación para inspirar a otros a vivir sin miedos; a vivir
intensamente.

—Gracias a todos, por dedicarme estos minutos de vuestro tiempo.
La gente convocada en la pequeña sala de eventos comienza a aplaudir.

Ella baja del escenario, entre felicitaciones, llega donde está su gente. Marion
le da un enorme abrazo, sin parar de besarla, los chicas y Dani la felicitan
alabando su intervención.



—Te diré que ese discurso ha sido casi mejor que el que hiciste en
nuestra boda — le dice Julia haciendo hincapié en el casi. Sonríe y continúan
disfrutado del cocktail y los aperitivos en el evento.

—Mami, mami —le dice Olivia, tirándole de la falda.
—¿Qué pasa Pingu? —responde Amelia, agachándose a su altura.
—Mami, ¿vamos a desenterrar hoy el tesoro?
—¿Qué?, no entiendo, cielo, ¿qué tesoro?
—Me dijiste que había un tesoro, pero teníamos que esperar un año más,

porque…
—Porque lo había prometido —finalizó Amelia.
—Me lo dijiste en mi cumple y mi cumple ya ha sido otra vez, asique ya

ha pasado el año.
—Sí mi amor, es en el 2025. Este año —recordaba con nostalgia—.

Pero… Pingüinito, ese tesoro es de mi amigo también.
—¡¿Tu amigo el Árbol?!…, Me encanta ir a verle, es muy bonito donde él

vive.
—¿Sí, verdad? Entonces, ¿Qué tal si desenterramos el tesoro, y luego

vamos a contarle lo que hemos encontrado? ¿Vale?
 

Al día siguiente, van a la casa donde se crio; habían remodelado el
edificio y lo que antes era patio interior, ahora es una zona comunitaria de
juegos, pero recuerda exactamente el lugar donde lo enterraron. Justo cerca de
un muro de piedra, haciendo esquina. Llevaban algunas herramientas para
poder cavar.

—Mami y…, ¿Qué edad teníais cuando la escondisteis?
—Déjame pensar… creo que yo tenía catorce y el quince. ¿Te parecen

muchos? —le dice haciéndole cosquillas.
—No sé —responde retorciéndose de risa.
Comenzaron a sacar arena, hasta chocar contra algo metálico; al

desenterrarlo, huele a humedad y tomillo. En la tapa se leía: «no abrir hasta
2025» Olivia tiene los ojos como platos. Al abrirla, encuentran fotos, unas
cartas…

—Podemos leerle estas cosas a tu amigo árbol, cómo cuando tú me lees
El pirata garrapata, antes de dormir.

—Es una idea genial Pingu —no pudo resistirse a comérsela a besos.
—Mira…, ¡esta es la cinta de casette! Para esto necesitamos un

walkman.



—¿Quééé?
—Vamos, en el altillo creo que tengo la grabadora antigua. Servirá.

Venga, guarda todo y lo terminamos de ver en casa—estaba emocionada.
De camino; en el coche, los recuerdos de Oliver de quinceañero no

paraban de hacerla sonreír, siempre tan bromista. «Bueno, eso no cambió de
adulto», pensaba, haciendo ya la maniobra para aparcar.

Entrando en casa, Olivia sube corriendo a su cuarto.
—¿Marion?— pregunta Amelia en alto, para comprobar si ya estaba en

casa. Sin respuesta.
—¡Quítate las botas y lávate las manos, comeremos en cuanto venga tu

padre! —le grita a Olivia desde la escalera.
Había dejado la caja en el sofá, con cuidado, como el tesoro que era.

Sonríe inevitablemente. Y sube un momento al altillo. Entre las cajas de la
mudanza, encuentra su antigua grabadora.

Baja al salón de nuevo y cuando va a sentarse la caja se cae al suelo,
todo queda desperdigado y…, se sorprende al ver que había una segunda cinta
de casette. En la que enterraron pusieron: Solo escuchar en 2025. En la otra
no pone nada. Se apresura a meterla en la grabadora, con la emoción de una
quinceañera y pulsa el play… La voz de Oliver más aguda de lo que la
recordaba, se escucha muy bajita, entonces, sube el volumen escuchando con
toda su atención..

»—huulaaa, ammm… Sí, he roto la promesa y he abierto la cápsula antes,
bueno la enterramos hace apenas tres meses, pero es que tenía que meter
también esta cinta. Porque quería decirte, que… me gustas desde hace tiempo,
creo que me gustas… mucho. Ammm, no sé, te comparo con el resto de chicas
y con ninguna estoy tan genial. Me encanta estar contigo, incluso simplemente
pasando el rato. Y si un día no nos vemos, por lo que sea, en el insti o fuera…
pues… me pongo hasta nervioso. Cuando te vuelvo a ver y escucho tu risa, ya
me calmo. Pero no me atrevo a decirte nada, creo que tú sí que me ves solo
como un amigo y no quiero liarla, porque contigo es diferente. Asique mira, te
doy hasta fin de año, si por casualidad, tú también rompes la promesa y
escuchas esto; si también sientes lo mismo, me lo dices. Pero… si eso no
ocurre y yo tampoco te he dicho nada, será que se me habrá pasado el
cuelgue… y en ese caso, solo espero que en 2025 me acuerde de que metí aquí
esta cinta, para sacarla antes de desenterrarlo juntos… —se escuchó su risa
entrecortada—, ya está, es todo, bye, bye…

Emocionada desde el primer «huuulaaa», con una sonrisa en la boca, se



queda ahí sentada, pensando, recordando la conversación con Nani sobre el
destino predeterminado, frente a la libre elección, y cómo uno puede ir
escribiéndolo a partir de decisiones.
 

No puede evitar pensar en que, si hubiera elegido romper la promesa,
ahora su vida sería muy distinta…

 
 



 Links de interés:
 

Página de Facebook: Rubor patológico-Tenemos Blusing ¿y qué?
Canal Youtube: Tenemos Blusing ¿y qué?
Manual práctico de Psicoterapia Gestalt por Ángeles Martín González
Web Cronich blushing help; Creada por los familiares de Brandon Scott

Thomas.

https://www.facebook.com/Ruborpatologico/
https://www.youtube.com/channel/UCqZfIS932PVyOTmEHjVxZ0Q
http://bibliotecaparalapersona-epimeleia.com/greenstone/collect/libros1/index/assoc/HASH01f9.dir/doc.pdf
http://chronicblushinghelp.com/whatischronicblushing.html
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