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En los días previos a la batalla de los Arapiles (julio de 1812), el espía más
valiosos y sanguinario de Napoleón, el coronel Leroux, ha fracasado en su
primer intento de acabar con la vida de Richard Sharpe; pero no es un
hombre que renuncie fácilmente a cumplir las misiones que se le
encomiendan. Los mejores hombres del servicio secreto británico están
cayendo a manos de Leroux, y Sharpe ya tiene un buen motivo para desear
pararle los pies.
Atrapado en un laberinto de secretos, rumores y sospechas, Sharpe
perseguirá sin descanso a Leroux, decidido a cobrarse su venganza con el
frío acero de su espada. Sólo en el terreno que le es propio, en el campo de
batalla, Sharpe conseguirá imponerse a los sucios trucos de su rival.



Bernard Cornwell
Sharpe y la campaña de Salamanca

Richard Sharpe - 14



A Peggy Blackburn, con cariño.



Caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y
emperador.

Quijote, I, XVI







PRIMERA PARTE

Del domingo 14 de junio al martes 23 de junio de 1812



Prólogo

El hombre alto que iba a caballo era un asesino.
Era fuerte, de aspecto saludable, y  cruel. Algunos opinaban que era

demasiado joven para ser todo un coronel de la Guardia Imperial de Napoleón,
pero nadie intentaba aprovecharse de su juventud. Una simple ojeada a sus
extraños ojos pálidos, unos ojos de pestañas pálidas, unos ojos que conferían a su
rostro fuerte y  elegante la frialdad de la muerte, era suficiente para que los
hombres mostraran respeto al coronel Leroux.

Leroux era el hombre del emperador. Iba allí donde Napoleón lo enviaba y
llevaba a cabo los encargos de su amo con una destreza y  una eficiencia
despiadadas. Ahora se encontraba en España, lo había enviado el mismísimo
emperador, y  el coronel Leroux acababa de cometer un error. Era consciente de
ello y  se había maldecido a sí mismo, pero también estaba planeando la manera
de escapar del apuro en que se había metido él solo.

Había caído en una trampa.
Había cabalgado con una escolta de caballería hasta un pueblo mísero

enclavado en el borde de las extensas llanuras de León y  allí encontró a su
hombre, un sacerdote. Lo torturó arrancándole la piel pulgada a pulgada, y
finalmente, por supuesto, el sacerdote habló. Todos acababan hablándole, al
coronel Leroux. Sin embargo esta vez había tardado demasiado. En el momento
de la victoria, en el momento exacto en que el sacerdote no pudo aguantar más el
dolor y  gritó el nombre que Leroux había venido a oír, la caballería alemana
irrumpió en el pueblo. Los hombres de la Legión Alemana del rey, que luchaban
al lado de Gran Bretaña en esta guerra, masacraron a los dragones franceses,
levantando sus espadas y  dejándolas caer al tiempo que los cascos de sus
caballos martilleaban bajo los gritos de dolor. Pero el coronel Leroux había huido.

Huyó con un oficial de menor graduación, un capitán de la escolta de
caballería, y  juntos cabalgaron desesperadamente hacia el norte, abriéndose
paso por entre un grupo de alemanes, y  luego, una hora más tarde, se detuvieron
en el extremo de un bosque próximo a un arroyo que discurría con viveza hacia
el río Tormes.

El capitán de dragones miró hacia atrás.
—Los hemos perdido.
—No —contestó el coronel.
El caballo de Leroux mostraba líneas de sudor blanco, tenía las ijadas

estiradas hacia atrás mientras que el coronel sentía que el terrible calor del sol lo
fundía dentro de su vistoso uniforme; una casaca roja con ribetes dorados,
pantalones verdes con refuerzos de cuero y  con botones de plata a lo largo de
cada pernera. Su gran sombrero de piel negra, tan grueso que podía frenar un
golpe de sable dado contra la cabeza, le colgaba de la perilla de la silla. La leve



brisa no conseguía agitarle el cabello rubio y  pegado por el sudor. De repente le
dirigió una sonrisa a su compañero.

—¿Cómo se llama?
El capitán se sintió aliviado al percibir la sonrisa. Le tenía miedo a Leroux, y

esta repentina e inesperada amabilidad resultaba un cambio agradable.
—Delmas, mi coronel. Paul Delmas.
La sonrisa de Leroux estaba llena de encanto.
—Bien, Paul Delmas. ¡Hasta aquí hemos hecho grandes cosas! Veamos si

podemos perderlos de verdad.
Delmas se sintió halagado por esa familiaridad y  le devolvió la sonrisa.
—Sí, mi coronel.
Volvió a mirar atrás y  tampoco vio nada, salvo la hierba blanquecina, que

permanecía en silencio bajo el calor. No se veía ningún movimiento excepto las
ondulaciones de la hierba provocadas por el viento y  un halcón solitario y
amenazador que con las alas inmóviles surcaba el despejado cielo azul.

Al coronel Leroux no le engañaba aquel vacío. Había ido reconociendo el
terreno mientras cabalgaban y  sabía que los alemanes, como buenos
profesionales, andaban por la llanura acordonándola para hacer que los fugitivos
se dirigieran hacia el río. También sabía que los británicos marchaban hacia el
este y  que algunos de sus hombres irían siguiendo el curso del río, y  supuso que él
y  su compañero se encaminaban hacia una emboscada. Así era. Estaba atrapado
y  en desventaja numérica, pero no vencido.

No podían vencerlo. Nunca lo habían vencido y  ahora, mucho más que otras
veces, tenía que llegar hasta donde estaba el ejército francés para ponerse a
salvo. Se había acercado mucho al éxito, y  cuando concluyera su misión heriría
al ejército británico, que no había sufrido muchas heridas en esta guerra. Sintió
que el placer le invadía ante tal pensamiento. ¡Por Dios que los heriría! A él lo
habían enviado a España para que descubriera la identidad de El Mirador, y  esta
tarde lo había conseguido; ahora lo único que faltaba era llevar a El Mirador a
alguna cámara de tortura y  exprimirlo hasta que el espía británico soltara los
nombres de todos los corresponsales que había en España, Italia y  Francia, que
eran quienes le enviaban los mensajes a El Mirador a Salamanca. El Mirador
recogía información de todo el imperio de Napoleón y, aunque los franceses
hacía tiempo que conocían el nombre en clave, no habían conseguido descubrir
su identidad. Leroux sí lo había conseguido y  por ello debía escapar de esa
trampa, tenía que llevarse a su cautivo de vuelta a Francia y  allí destruiría la red
de espías británicos que trabajaba para El Mirador. Pero primero debía sortear
esa trampa.

Dejó que su caballo se adentrara en el denso fresco verdor del bosque.
—¡Venga, Delmas! ¡Aún no estamos acabados!
Encontró lo que quería justo a unas pocas yardas bosque adentro. Había un



haya caída y  con el tronco podrido frente a una maraña de zarzas y  hojas que el
viento había arrastrado el otoño anterior. Leroux desmontó.

—¡A trabajar, Delmas! —dijo con voz optimista y  alegre.
Delmas no entendía lo que estaban haciendo, le daba miedo preguntar, pero

siguió el ejemplo de Leroux y  se quitó la casaca. Ayudó al coronel a limpiar la
zona detrás del tronco, un escondite, y  Delmas se preguntó si tendrían que
quedarse así en cuclillas en tan espinosa e incómoda posición hasta que los
alemanes abandonaran la persecución. Le dirigió una sonrisa tímida a Leroux.

—¿Dónde ocultamos a los caballos?
—Un momento —contestó Leroux sin contestar a lo que le preguntaba.

Parecía que el coronel estuviera midiendo el escondrijo. Desenvainó la espada y
la clavó entre los zarzales. Delmas observó la espada. Era un arma de excelente
artesanía, una espada pesada de caballería, de hoja recta hecha por Kligenthal,
como la mayoría de espadas de la caballería francesa. Pero ésta la había hecho
el mejor artesano de Kligenthal especialmente para Leroux. Era más larga que
la mayoría de espadas y  también más pesada, pues Leroux era un hombre alto y
fuerte. La hoja era hermosa, un resplandor de acero entre la luz moteada de
verde del bosque, y  la empuñadura y  el guardamano estaban hechos del mismo
acero. Un hilo de plata envolvía la empuñadura y  esa era su única
ornamentación, pero a pesar de su sencillez, el arma se revelaba como una hoja
bella, exquisitamente equilibrada y  mortífera. Sostener esa espada, pensaba
Delmas, debía ser como saber lo que sentía el rey  Arturo cuando extrajo a
Excalibur, suave como la seda gris, de la piedra del patio de la iglesia. Leroux se
enderezó, parecía contento.

—¿Tenemos algo detrás de nosotros, Delmas?
—No, coronel.
—No deje de observar. No andan muy  lejos.
Leroux supuso que le quedaban diez minutos, y  eso era más que suficiente.

Sonrió al mirar la espalda de Delmas, calculó la distancia y  embistió.
Quería que esa muerte fuera rápida, indolora y  con el mínimo de sangre. No

quería que Delmas gritara y  sobresaltara a cualquiera que pudiera hallarse en el
interior del bosque. La hoja, tan dura como el día en que se había separado de las
manos del artesano, atravesó la base de la cabeza de Delmas. La fuerza de
Leroux, la tremenda fuerza de Leroux, hizo que atravesara hueso, la médula
espinal, hasta el cerebro. Se oyó un suspiro suave y  Delmas se derrumbó hacia
adelante.

Silencio.
Leroux suponía que lo capturarían y  también sabía que los británicos no

dejarían que se intercambiara al coronel Leroux por un coronel británico
capturado por los franceses. Leroux era un hombre buscado por sus propios
méritos. Obraba mediante el miedo, sembraba el horror sólo con su nombre y  en



todas sus víctimas, una vez muertas, quedaba inscrito su nombre. Dejaría un trozo
de piel intacto y  en ese trozo cortaría dos palabras. Leroux fecit. Como si fuera la
vanagloria de un escultor que alardea ante una obra hermosa, dejaría su marca.
« Lo hizo Leroux.»  Si Leroux fuese capturado no podía esperar clemencia. Sin
embargo, los británicos no darían nada por el capitán Paul Delmas.

Se cambió el uniforme con el del cadáver, moviéndose con su rapidez y
eficiencia habituales, y  cuando terminó arrastró su uniforme, junto con el
cadáver de Delmas, hacia el escondrijo. Los cubrió rápidamente con hojas y
zarzas y  dejó el cuerpo a merced de las bestias. Hizo que el caballo de Delmas se
alejara sin importarle dónde iba y  luego montó su propio caballo, se colocó el
casco alto de bronce de Delmas en la cabeza y  giró al norte, hacia el río donde
esperaba ser capturado. Iba silbando mientras llevaba el caballo al paso, no
intentaba ocultar su presencia, al costado le colgaba la espada perfecta y  en su
cabeza albergaba el secreto que dejaría ciegos a los británicos. A Leroux no se le
podía vencer.

Lo capturaron veinte minutos más tarde. Los casacas verdes británicos, los
fusileros, surgieron de repente de sus escondrijos en el interior del bosque y  lo
rodearon. Por un momento Leroux creyó que había cometido un gran error. El
sabía que el ejército británico estaba al mando de caballeros, hombres que se
tomaban el honor en serio, pero el oficial que lo capturó parecía tan rudo y  fuerte
como él mismo. Era un oficial alto, curtido, de pelo castaño que le caía rebelde
por una cara marcada con una cicatriz. No hizo caso de los intentos de Leroux
por ser amable y  ordenó que registraran al francés, y  Leroux se alarmó cuando
un sargento enorme, más aún que el oficial, encontró el papel doblado entre la
silla y  la manta sudadera. Leroux simuló no saber hablar inglés, pero trajeron a
un fusilero que hablaba mal el francés y  el oficial lo interrogó con respecto al
papel. Era una lista de nombres, todos ellos españoles, y  junto a cada nombre
había una suma de dinero.

—Tratantes en caballos —dijo Leroux encogiéndose de hombros—.
Compramos caballos. Somos de la caballería.

El alto oficial de fusileros oyó la traducción y  miró el papel. Podía ser
verdad. Se encogió de hombros y  se metió el papel en la mochila. Le cogió al
enorme sargento la espada de Leroux y  el francés percibió una repentina codicia
en los ojos del oficial de fusileros. Aunque resultara extraño para un soldado de
infantería, el fusilero también llevaba una pesada espada de caballería, pero así
como la de Leroux era hermosa y  cara, la del oficial de fusileros era barata y
tosca. El oficial británico empuñó la espada y  comprobó su perfecto equilibrio.
Le gustaba.

—Pregúntele cómo se llama.
El fusilero que actuaba como intérprete hizo la pregunta y  el francés contestó:
—Paul Delmas, señor. Capitán del Quinto de dragones.



Leroux vio cómo los ojos castaños se posaban en él. La cicatriz que tenía el
fusilero en la cara le daba un aspecto jocoso. Leroux reconoció la dureza y
aptitud del hombre, también captó la tentación del fusilero de matarlo allí mismo
y  quedarse la espada. Leroux echó una mirada al claro del bosque. El otro
fusilero parecía igual de despiadado e igual de duro. Leroux volvió a hablar.

—Quiere dar su palabra, señor —tradujo el fusilero.
El oficial de fusileros se quedó callado un momento. Caminaba lentamente

alrededor del prisionero, con la hermosa espada todavía en su mano, y  cuando
habló lo hizo lentamente y  con claridad.

—¿Y qué hace el capitán Delmas solo? Los oficiales franceses no viajan
solos, les tienen demasiado miedo a los guerrilleros.

Se había vuelto a situar delante de Leroux y  el francés, con sus ojos pálidos,
observaba al oficial de la cicatriz.

—Y usted es un maldito engreído, Delmas. Debería estar más asustado. No
nos sirve para nada. —Se hallaba detrás de Leroux ahora—. Me parece que lo
voy  a matar.

Leroux no reaccionó. No parpadeó, no se movió, tan sólo esperó hasta que el
oficial de fusileros estuviera de nuevo frente a él. El alto oficial de fusileros miró
fijamente los ojos pálidos como si fueran a proporcionarle la clave del enigma
que planteaba la súbita aparición del oficial.

—Tráigalo, sargento. Pero vigile a este cabrón.
—¡Sí, señor!
El sargento Patrick Harper empujó al francés hacia el sendero y  siguió al

capitán Richard Sharpe hasta fuera del bosque.
Leroux se relajó. El momento de la captura era siempre el de mayor peligro,

pero el alto fusilero lo ponía a salvo y  con él iba el secreto que esperaba
Napoleón. El Mirador.



Capítulo 1

—¡Maldita sea, Sharpe! ¡Dese prisa, hombre!
—Sí, señor.
Sharpe no hizo ademán de apresurarse. Leía cuidadosamente el trozo de

papel a sabiendas que su lentitud irritaba al teniente coronel Windham. El coronel
se dio un golpe en la bota con la fusta.

—¡No tenemos todo el día, Sharpe! Hay  que ganar una guerra.
—Sí, señor.
Sharpe repitió las palabras con tono paciente y  tenaz. No iba a apresurarse.

Esa era su manera de vengarse de que Windham hubiera permitido que el
capitán Delmas diera su palabra. Ladeó el papel para que la luz del fuego
iluminara la tinta negra.

Yo, el abajo firmante, Paul Delmas, capitán del Quinto Regimiento de
dragones, hecho prisionero por las fuerzas inglesas el 14 de junio de 1812,
prometo por mi honor que no trataré de escapar ni abandonaré la
cautividad sin permiso y  que no pasaré ninguna información a las fuerzas
francesas o a sus aliados, hasta que me hayan intercambiado, rango por
rango, o quede liberado de este compromiso.

Firmado, Paul Delmas

Actúa como testigo, servidor, Joseph Forrest, comandante del
Regimiento South Essex de su Majestad Británica.

El coronel Windham dio otro golpe seco con la fusta y  el ruido resonó con
fuerza bajo el frío helado anterior al amanecer.

—¡Maldita sea, Sharpe!
—Parece que está en regla, señor.
—¡En regla! ¡Rayos y  centellas, Sharpe! ¡Quién es usted para decir lo que

está en regla! ¡Santo Dios! ¡Yo digo que está en regla! ¡Yo! ¿Se acuerda de mí,
Sharpe? ¿Su comandante?

Sharpe sonrió burlón.
—Sí, señor.
Le entregó la promesa a Windham quien la cogió con gran cortesía.
—Gracias, señor Sharpe. ¿Nos da usted su permiso para irnos de una maldita

vez?
—Adelante, señor.
Sharpe volvió a sonreír irónicamente. En los seis meses que el coronel llevaba

al mando del South Essex, Windham había llegado a gustarle, aprecio que era
correspondido por el coronel para con su brillante y  obstinado capitán de la
Compañía Ligera. Ahora sin embargo, a Windham le quemaba la impaciencia.



—¡Su espada, Sharpe! ¡Por Dios, hombre! ¡Dése prisa!
—Sí, señor.
Sharpe se volvió hacia una de las casas del pueblo donde había acampado el

South Essex. El amanecer era como una línea gris al este.
—¡Sargento!
—¡Señor!
—¡La espada del maldito franchute!
—¡Sharpe! —protestó el coronel Windham con aire de resignación.
Patrick Harper se giró y  dio voces en el interior de una de las casas.
—¡El señor McDonald, señor! ¡La espada del caballero francés, señor, si se

diera un poco de prisa, señor!
McDonald, el nuevo alférez de Sharpe, con tan sólo dieciséis años y  unas

ansias enormes por complacer a su famoso capitán, salió a toda prisa con una
hermosa espada envainada. Con las prisas, dio un tropezón, Harper lo sujetó y
llegó hasta Sharpe y  le dio la espada.

¡Dios, cuánto la deseaba! Había estado manejando el arma durante la noche,
había comprobado su equilibrio, había percibido el poder del acero brillante, liso
y  Sharpe codiciaba aquella espada. Aquello era algo de una belleza letal, hecho
por un maestro, digno de un gran luchador.

—¿Monsieur? —dijo Delmas con voz suave y  educada.
Por detrás de Delmas, Sharpe veía a Lossow, el capitán de la caballería

alemana y  amigo suyo, que había conducido a Delmas hasta la trampa. Lossow
también había empuñado la espada y  había sacudido la cabeza sin decir nada,
pero asombrado por el arma. Ahora observaba cómo Sharpe se la entregaba al
francés, símbolo de que había dado su palabra y  que se le podía confiar su arma.

Windham suspiró profundamente.
—¿Ahora tal vez podemos empezar?
La compañía ligera marchaba al frente, tras la cobertura de la caballería de

Lossow, adentrándose por las llanuras antes de que el calor del día aumentara y
los cegara con el sudor y  los sofocara con el polvo caliente y  arenoso. Sharpe iba
a pie, a diferencia de la mayoría de oficiales, porque siempre había ido a pie. Se
había alistado en el ejército como soldado raso, había llevado la casaca roja de
los regimientos de línea y  marchaba con un mosquete pesado colgado al hombro.
Después, mucho después, había realizado el salto imposible de sargento a oficial
y  se había unido a los fusileros de élite con su característica casaca verde, pero
Sharpe seguía marchando a pie. Era un hombre de infantería y  marchaba igual
que lo hacían sus hombres, y  cargaba un fusil tal como ellos cargaban sus fusiles
o mosquetes. El South Essex era un batallón de casacas rojas, pero Sharpe, el
sargento Harper y  el núcleo de la compañía ligera eran todos fusileros que
estaban accidentalmente destinados en el batallón y  conservaban con orgullo sus
casacas de color verde oscuro.



La luz gris inundaba la llanura, el sol anunciaba al este, con una franja de
color rojo pálido, el calor que iba a hacer, y  Sharpe veía las sombras oscuras de
la caballería perfilarse contra el amanecer. Los británicos marchaban hacia el
este invadiendo la España ocupada por los franceses, en dirección a la gran
ciudad de Salamanca. La mayoría del ejército estaba lejos, al sur, e iba
marchando por una docena de rutas, mientras que el South Essex, con los
hombres de Lossow y  un puñado de ingenieros, había sido enviado hacia el norte
para destruir una pequeña fortaleza de los franceses que defendía un vado al otro
lado del Tormes. Ya habían realizado ese trabajo, el enemigo había abandonado
el fuerte y  ahora el South Essex marchaba para unirse a las tropas de Wellington.
Tardarían dos días antes de volver con el ejército y  Sharpe sabía que serían días
de calor implacable, pues atravesaban la llanura seca.

El capitán Lossow se quedó rezagado para situarse junto a Sharpe. Le hizo
una señal con la cabeza al fusilero.

—No confío en el francés, Richard.
—Yo tampoco.
Lossow no se sintió desalentado por el tono seco de Sharpe. Estaba

acostumbrado al malhumor matutino de Sharpe.
—Me parece extraño, a mí, que un dragón tenga una espada recta. Habría de

tener un sable curvo, ¿no?
—Así es —contestó Sharpe haciendo un esfuerzo para parecer más sociable

—. Teníamos que haber matado a ese cabrón en el bosque.
—Es verdad. Es lo único que se puede hacer con los franceses. Matarlos.
Lossow se echó a reír. Como la mayoría de los alemanes que había en el

ejército británico, provenía de un país que había sido invadido por las tropas de
Napoleón.

—Me pregunto qué le pasó al segundo hombre.
—Usted lo perdió.
Lossow sonrió irónicamente ante esa descortesía.
—Ni hablar. Se escondió. Espero que los guerrilleros lo cojan.
El alemán trazó con el dedo una línea que le atravesaba el cuello, insinuando

el modo en que los guerrilleros españoles trataban a los franceses cautivos.
Después sonrió a Sharpe.

—Quería su espada, ja?
Sharpe se encogió de hombros y  dijo la verdad.
—Ja.
—¡La conseguirá, amigo! ¡La conseguirá! —contestó Lossow riendo, y  luego

avanzó al trote hasta donde estaban sus hombres.
Él, ciertamente, creía que Sharpe conseguiría la espada; ahora bien, si esa

espada lo haría feliz era otra cuestión. Lossow conocía a Sharpe. Sabía del
espíritu inquieto que lo empujaba en esta guerra, un espíritu que lo llevaba de una



hazaña a otra. En una ocasión, Sharpe quiso capturar un estandarte francés, un
águila[1], algo que nunca había hecho antes un británico, y  lo consiguió en
Talavera. Luego había desafiado a los guerrilleros, a los franceses, incluso a los
de su propio bando, atravesando España con el oro, y  al hacer esto había
conocido a Teresa y  la había deseado[2]. También la había conseguido, se había
casado con ella hacía justo dos meses, después de ser el primer hombre que
atravesara la brecha mortal de Badajoz[3]. Sharpe, sospechaba Lossow, a
menudo conseguía lo que quería, pero parecía que las proezas no lo dejaban
nunca satisfecho. Su amigo, concluy ó el alemán, era como un hombre que,
buscando una vasija con oro, había encontrado diez y  las había rechazado todas
porque no tenían la forma adecuada. Se echó a reír al pensarlo.

Marcharon durante dos días, acampaban pronto y  se ponían en marcha antes
del amanecer y, a la mañana del tercer día, el amanecer mostró una mancha de
fino polvo en el cielo, un gran penacho que indicaba el lugar donde la fuerza
principal de Wellington cubría las rutas que conducían hacia Salamanca. El
capitán Paul Delmas, llamativo con sus extraños pantalones color de orín y  con el
casco alto de bronce en la cabeza, adelantó a Sharpe espoleando su caballo para
mirar fijamente la nube de polvo, como si esperara ver debajo de ella las masas
de infantería, caballería y  artillería que marchaban para enfrentarse a las
mayores Tuerzas de Francia. El coronel Windham siguió al francés pero se
detuvo junto a Sharpe.

—¡Un j inete excelente el maldito, Sharpe!
—Sí, señor.
Windham se echó atrás el bicornio y  se rascó la calva.
—Parece un tipo bastante decente, Sharpe.
—¿Ha hablado con él, señor?
—¡Santo cielo, no! Yo no hablo en franchute. ¡Snap! ¡Ven aquí! ¡Snap! —

Windham le gritaba a uno de sus perros raposeros, eternos compañeros del
coronel. La may or parte de la jauría se había quedado en Portugal, en el cuartel
de verano, pero media docena de aquellos perros mimados de manera
escandalosa iban con el coronel—. No, Leroy  ha charlado con él.

Windham se las había arreglado para sugerir que el comandan le americano
estaba obligado a hablar francés, puesto que era extranjero. Los americanos eran
raros, cualquiera era raro para Windham, si no llevaba auténtica sangre inglesa.

—Ya sabe que caza, ¿no?
—¿El comandante Leroy, señor?
—No, Sharpe. Delmas. La verdad es que cazan de una manera bien extraña

en Francia. Jaurías de perros de lanas. Supongo que intentan copiarnos y  no saben
cómo hacerlo.

—Probablemente, señor.



Windham echó una mirada a Sharpe para ver si le estaba tomando el pelo,
pero el rostro del fusilero no revelaba nada. El coronel se tocó el sombrero
cortésmente.

—No le distraigo más, Sharpe. —Se volvió hacia la compañía ligera—. ¡Bien
hecho, bribones! ¿Dura la marcha, eh? ¡Pronto habrá acabado!

Se acabó a mediodía, cuando el batallón alcanzó las colinas Minadas junto al
río. Había llegado un mensajero del ejército y  le había asignado al South Essex
ese lugar, mientras que el resto del ejército marchó más al este, hacia los vados
que los llevarían a la orilla norte. Los franceses habían dejado una guarnición en
Salamanca que dominaba el largo puente romano, y  el trabajo del South Essex
era asegurarse de que nadie de la guarnición intentara escapar atravesando el río.
La tarde se presentaba fácil y  tranquila. La guarnición pensaba quedarse; la
guardia en el puente no era más que una formalidad.

Sharpe había estado en Salamanca cuatro años atrás con el desdichado
ejército de sir John Moore. Entonces conoció la ciudad en invierno, bajo un agua
nieve fría y  un futuro incierto, pero no la había olvidado nunca. Ahora
permanecía en la cima de la colina, a doscientas yardas del extremo sur del
puente romano, y  miraba fijamente la ciudad elevada sobre el agua. El resto del
batallón estaba detrás de él, alejados de la mirada de los cañones franceses
situados en los fuertes, y  tan sólo estaban con él la compañía ligera y  Windham.
El coronel había venido a ver la ciudad.

Era un lugar de piedra de color miel, un derroche de campanarios y  torres,
iglesias y  plazas, todo ello empequeñecido por las dos catedrales que había sobre
la colina más alta. La catedral nueva, con tres siglos de historia y  dos torres
cubiertas con cúpula, se erguía enorme y  serena bajo la luz del sol. Esta ciudad
no era un lugar de comercio, como Londres, tampoco una fortaleza de granito,
como Badajoz, sino un lugar de erudición, de oración, de gracia y  de belleza que
no tenía más propósito que el de agradar. Era una ciudad de oro sobre un río de
plata, y  Sharpe estaba contento de haber regresado.

Sin embargo, la ciudad había sufrido daños. Los franceses habían arrasado el
ángulo sudoeste de Salamanca y  tan sólo habían dejado tres edificaciones. Las
tres las habían convertido en fortalezas, provey éndolas de fosos y  murallas,
troneras y  cañoneras, y  las casas e iglesias antiguas, escuelas y  monasterios
habían sido derribados despiadadamente para proporcionar a los tres fuertes un
amplio campo de fuego. Dos de ellos dominaban el puente, lo que impedía a los
británicos hacer uso de él, el tercero estaba más cerca del centro de la ciudad.
Sharpe sabía que los tres habrían de ser tomados antes de que los británicos
abandonaran la ciudad y  persiguieran al ejército francés que se retiraría hacia el
norte.

Miró hacia abajo, desde las fortalezas hacia el río, que corría lentamente bajo
el puente, entre árboles verdes. Halcones de las marismas, con los extremos de



sus alas elevados, planeaban entre islas verdes. Sharpe volvió a mirar la
magnificencia de la catedral de piedra dorada y  deseó entrar en la ciudad. No
sabía cuándo ocurriría eso. Una vez el lejano extremo del puente estuviera
protegido por la Sexta División, el South Essex marcharía dos millas hacia el este,
hasta el vado más cercano, y  luego iría al norte para unirse con el resto del
ejército. Pocos hombres de las fuerzas de Wellington verían Salamanca hasta que
el ejército de Marmont hubiera sido derrotado, pero de momento Sharpe tenía
bastante con admirar la serena y  compleja belleza del otro lado del río y  desear
que pronto, muy  pronto, tendría la oportunidad de explorar las calles una vez
más.

El coronel Windham esbozó una sonrisa.
—¡Extraordinario!
—¿Extraordinario, señor?
Windham señaló con su fusta hacia la catedral, luego al río.
—Catedral, Sharpe. Río. Igual que Gloucester.
—Yo creía que Gloucester era llano, señor.
Windham sorbió al oír el comentario.
—Río y  catedral. Realmente viene a ser lo mismo.
—Es una ciudad bonita, señor.
—¿Gloucester? ¡Por supuesto! Es inglesa. Calles limpias. No como ese

maldito sitio.
Probablemente Windham no se había aventurado a salir de la calle may or de

cualquier ciudad inglesa para explorar los callejones y  tugurios llenos de
porquería. El coronel era un hombre de campo, con las virtudes del campo y  a
quien todo lo extranjero le resultaba sospechoso. No era tonto, aunque Sharpe
sospechaba que al teniente coronel Windham algunas veces Ir gustaba hacerse el
tonto para evitar el más hiriente de todos los reproches ingleses: pasarse de listo.
Windham se retorció sobre su silla y  miró hacia atrás al resto del batallón.

—Ahí viene ese francés.
Delmas saludó a Windham. El comandante Leroy  iba con él y  traducía para

el coronel.
—El capitán Delmas pregunta cuándo se le puede mandar al cuartel general,

señor.
—Parece tener prisa, ¿no? —Windham frunció el entrecejo de su cara

curtida, luego se encogió de hombros—. Supongo que quiere que lo
intercambiemos antes de que los franchutes de mierda se vayan corriendo hasta
París.

Delmas estaba bien echado hacia atrás en su silla para que uno de los perros
del coronel pudiera lamerle los dedos. Leroy  habló con él mientras Windham se
impacientaba. El comandante se volvió hacia el coronel.

—Nos agradecería que lo intercambiáramos pronto, señor. Dice que su



madre está enferma y  está deseoso de tener noticias suyas.
Sharpe dejó ir un ruido compasivo y  Windham lo hizo callar. El coronel

observaba con aprobación al francés, que alborotaba a sus perros.
—No tengo inconveniente, Leroy. No tengo la menor idea de quién lo va a

escoltar hasta el cuartel general.
Windham se volvió a girar y  echó una rápida mirada hacia el batallón.
—Supongo que se lo podemos pedir a Butler. Suele estar dispuesto.
Divisó entonces al alférez McDonald, mucho más cerca.
—¿Su hombre sabe montar, Sharpe?
—Sí, señor. Pero no tiene caballo.
—Tiene usted ideas bien raras, Sharpe.
Windham desaprobaba bastante la idea de Sharpe de que un oficial de

infantería debía caminar, como sus hombres. El que algunos oficiales fueran a
caballo tenía su sentido. Podían tener mayor visión en batalla y  podían ser vistos
por sus hombres, pero una compañía ligera luchaba a pie en la línea de tiradores,
y  un hombre a caballo era un blanco perfecto. Los oficiales de Sharpe gastaban
las botas. McDonald había oído la conversación entre Sharpe y  Windham y  se
acercó; parecía impaciente. El comandante Leroy  se descolgó de su propio
caballo.

—Puede coger el mío. ¡Móntelo con cuidado!
Leroy  abrió su bolsa y  sacó un trozo de papel doblado.
—Aquí está la promesa del capitán Delmas. Le da esto al oficial de servicio

en el cuartel general, ¿entendido?
—Sí, señor —contestó McDonald excitado.
Leroy  ay udó al alférez a subir al caballo.
—¿Sabe dónde está el cuartel general?
—No, señor.
—No lo sabe nadie —refunfuñó Windham señalando hacia el sur—. Vay a

por aquí hasta que encuentre el ejército, luego vaya al este hasta que encuentre
el cuartel general. Le quiero de vuelta aquí al atardecer, y  si Wellington le dice
que se quede a cenar, dígale que ya está comprometido.

—Sí, señor —contestó McDonald haciendo una sonrisa burlona, pero al
tiempo encantado—. ¿Cree que cabe esa posibilidad?

—¡Lárguese y a!
Windham le devolvió el saludo a Delmas. El francés se volvió una vez más

para mirar hacia Salamanca, miraba fija y  atentamente como si intentara ver si
algunas de las tropas británicas ya habían regresado de los vados y  entraban por
las calles de la ciudad. Luego los ojos pálidos se volvieron hacia Sharpe. Delmas
sonrió.

—Au revoir, monsieur.
Sharpe le devolvió la sonrisa.



—Espero que su madre se mejore, cabrón.
Windham se erizó.
—¡Eso era innecesario, Sharpe! ¡El tipo ha sido agradable! ¡Francés, por

supuesto, pero agradable!
Delmas iba al trote obedientemente detrás del alférez de dieciséis años y

Sharpe los miró marchar y  luego se volvió de nuevo hacia la magnífica ciudad al
otro lado del río. Salamanca. Sería la primera victoria sin sangre de la campaña
de verano de Wellington, y  luego Sharpe recordó que no iba a ser tan incruenta.
Las fortalezas provisionales que quedaban en la ciudad deberían ser reducidas
para que Wellington pudiera hacer que sus provisiones y  sus refuerzos
atravesaran el largo puente romano. Deberían luchar por la ciudad de oro de
manera que el puente, construido hacía tanto tiempo por los romanos, pudiera
ayudar a un nuevo ejército en una guerra moderna.

Sharpe se sorprendía de que un puente tan viejo se mantuviera en pie. Los
parapetos de la calzada estaban almenados, como los muros de un castillo, y  casi
en medio del puente había una fortaleza pequeña y  elegante, con arcos,
construida sobre la carretera. Los franceses no tenían una guarnición en el
diminuto fuerte, lo habían dejado al cuidado de una estatua de un toro. El coronel
Windham también miró hacia el puente y  meneó la cabeza.

—Realmente terrible, ¿eh, Sharpe?
—Terrible, señor.
—¡Hay  más malditos arcos que huesos tiene un conejo! Un puente inglés no

tendría más que dos arcos, ¿no es así? ¡No esa manera de malgastar la piedra!
Además, supongo que los españoles se debían creer muy  listos por haberlo
construido, ¿no?

Leroy, con el rostro marcado con las terribles cicatrices de Badajoz,
respondió con voz lacónica.

—Lo construyeron los romanos, señor.
—¡Los romanos! —exclamó Windham con una gran sonrisa burlona—.

Todos los malditos puentes de este país los construyeron los romanos. Si no
hubieran estado aquí, ¡los españoles no hubieran cruzado un río en su vida! —Se
echó a reír ante esa ocurrencia—. ¡Buena, ésta! Tengo que escribirle a Jessica.
—Dejó caer las riendas sobre el pescuezo del caballo—. Menuda pérdida de
tiempo esto. Ningún maldito franchute va a intentar cruzar el puente. Sin
embargo, creo que a los chicos les iría bien un descanso. —Bostezó y  luego miró
a Sharpe—. Su compañía puede vigilar, Sharpe.

Sharpe no respondió. El coronel frunció el ceño.
—¿Sharpe?
Pero Sharpe le estaba volviendo la espalda al coronel y  se descolgaba el fusil.
—¡Compañía ligera!
¡Por Dios! ¿No había que hacerle siempre caso al instinto? Sharpe estaba



tirando del pedernal de su fusil, se colocó delante del caballo de Windham,
mientras que a su derecha, abajo en el vallecito que se acercaba al extremo sur
del puente, estaba Delmas.

Sharpe había visto el movimiento por el rabillo del ojo y  luego, con gran
sobresalto, reconoció los pantalones holgados, el casco de bronce y  sólo un fusil
podía ya detener al francés. Sólo un fusil tenía el alcance para matar al fugitivo
en quien el instinto de Sharpe había dicho que no se confiara. ¡Maldita palabra!

—¡Santo Dios! —exclamó el coronel Windham al ver a Delmas—. ¡Santo
Dios! ¡Su palabra! ¡Maldito sea!

Dios ya podía ir maldiciendo a Delmas, pero sólo un fusilero podía evitar que
alcanzara el puente y  llegara a salvo a los Inertes franceses que estaban al otro
lado. Delmas, inclinado sobre el pescuezo del caballo, estaba a unas cien yardas
del fusilero, a la misma distancia del inicio del puente. Sharpe apuntó al gran
caballo, siguió a la bestia al galope por el punto de mira, apretó su dedo contra el
gatillo y  entonces el caballo del coronel Windham le tapó la visión.

—¡Allá vaaa!
Windham, con el sable desenvainado, espoleó a su caballo para ir tras el

francés con sus perros ladrando a ambos lados.
Sharpe levantó de golpe el fusil y  maldijo a Windham por haberle tapado la

visión, miró fijamente y  con desesperación mientras el francés, habiendo
perdido el honor, se precipitaba hacia el puente y  en busca de refugio.



Capítulo 2

El caballo de Windham impidió que todos los fusileros dispararan durante
unos segundos cruciales, pero luego el coronel se adentró en la concavidad de la
ladera de la colina y  Sharpe volvió a apuntar, disparó y  fue descendiendo la
colina antes de poder ver dónde había ido a parar su bala. La pólvora que había
salido de la cazoleta le escocía en la cara, Sharpe iba oliendo el humo acre
mientras se abría paso corriendo entre él, y  entonces oyó una descarga de
disparos que provenía de su puñado de fusileros.

Sharpe había errado, pero uno de sus hombres, probablemente Hagman, le
había dado al caballo de Delmas. El francés salió disparado hacia adelante, pues
el caballo cayó de rodillas, mientras el polvo se elevaba como espuma y
ocultaba al caballo moribundo y  al j inete caído.

—¡Orden de escaramuza! —gritó Sharpe.
No quería que sus hombres se agruparan y  fuesen un blanco fácil para la

artillería francesa situada en las fortalezas, al otro lado del río. Ahora corría con
fuerza, movía los brazos a derecha e izquierda para indicar a sus hombres que se
separaran, mientras que al frente el teniente coronel Windham subía corriendo
hacia Delmas, que había caído.

El francés se puso en pie, echó una mirada atrás y  empezó a correr. Los
sabuesos que iban ladrando se separaron mientras Windham, con el sable
levantado, vociferaba detrás.

El primer cañón francés disparó desde la fortaleza más cercana al río. Un
sonido sordo al pasar por encima del río, un estruendo que resonaba triste por
encima de la belleza del río y  del puente, y  entonces el disparo cayó cerca de
Windham, rebotó y  se fue colina arriba. Los cañones franceses estarían fríos y
eso hacía que los primeros disparos se quedaran cortos, pero incluso un rebote
era peligroso.

—¡Ábranse! —gritaba Sharpe—, ¡ábranse!
Más cañones dispararon, sus detonaciones sonaban como truenos y  el aire

levantado por un disparo que había rebotado casi arranca a Windham del caballo.
El animal se apartó y  tan sólo el perfecto dominio del caballo que tenía el coronel
lo salvó. Volvió a darle a las espuelas, volvió a levantar el sable y  Sharpe observó
cómo el francés que corría se detuvo y  se volvió para enfrentarse a su
perseguidor.

Otro cañón de la fortaleza, otra nota entre los disparos y  parecía que la ladera
saltara en pequeñas explosiones de tierra allí donde la metralla, que salía a chorro
de las latas que explotaban en la boca del cañón, picoteaban la tierra.

—¡Ábranse! ¡Ábranse!
Sharpe iba corriendo con imprudencia, saltando por el terreno desigual, tiró su

fusil descargado, sabiendo que alguno de sus hombres lo recogería, y  con torpeza



empuñó su enorme espada.
Windham estaba furioso. El honor había sido pisoteado al romper Delmas con

su palabra, y  el coronel no estaba de humor para otorgarle clemencia al francés.
Windham oía los botes de metralla que golpeaban el suelo, oía el gañido
agonizante de uno de sus perros al ser herido y  luego se olvidó de todo porque
Delmas estaba cerca, frente a él, y  el coronel británico extendió su sable curvo
de forma que la punta le atravesara salvajemente el pecho al fugitivo.

A Windham le pareció que Delmas atacaba con su espada demasiado pronto.
Vio la hoja que se acercaba y  preparó el brazo para recibir el golpe de su sable
contra el de su enemigo, pero entonces la hermosa espada de Delmas penetró de
golpe y  con furia en la boca del caballo de Windham.

El animal gritó, se apartó, se encabritó mientras Windham luchaba por
mantener el control. Dejó el sable colgando de la muñequera mientras él cortaba
las riendas; mientras veía la sangre brotando de la boca de su caballo herido y
mientras forcejeaba, no vio que el hombre retrocedía, se giraba; y  nunca llegó a
saber qué era lo que lo había matado.

Sharpe lo vio. Gritaba inútilmente, en vano, y  vio la gran espada afilada
golpear contra la espalda del coronel. Pareció que Windham se doblada a causa
del golpe. Incluso muerto apretaba sus rodillas contra el caballo, aunque su
cabeza se cayera, sus brazos quedaran fláccidos y  el sable pendiera inútilmente.
El caballo volvió a relinchar, intentaba sacudirse de encima de la silla al hombre
muerto. Huía del hombre que lo había herido, aún corcoveando y  haciéndole
daño y  luego, casi como por compasión, un barril cargado de metralla lanzó a
hombre y  caballo contra la hierba, convertidos ambos en un revoltijo
ensangrentado.

Los perros olfatearon al muerto y  al caballo moribundo. Sus cascos
repiquetearon contra la tierra seca durante un instante, los sabuesos gimotearon y
entonces el caballo dejó caer la cabeza. La sangre empapó con rapidez la tierra
reseca.

Delmas iba cojeando. La caída debía haberlo herido, pero seguía
apresurándose, haciendo rechinar los dientes de dolor, pero ahora Sharpe iba
ganando terreno. Había unas casas en el extremo sur del puente, un pequeño
puesto avanzado de la ciudad universitaria al otro lado del río, y  Sharpe vio que el
francés desaparecía detrás de un muro. Delmas ya casi estaba en el puente.

Otra descarga de botes de metralla cargados con balas de mosquete penetró
en la hierba, desollándola, y  llenó el aire veraniego de su azote mortal. Entonces
Sharpe vio a Patrick Harper, el sargento gigante, que subía corriendo por su
derecha blandiendo su arma de siete cañones. Sharpe y  Harper se aproximaban
a las casas, se aproximaban a la seguridad que ofrecían sus muros frente a los
cañones franceses de las fortalezas, pero Sharpe tuvo un repentino presentimiento
de peligro.



—¡Allá, Patrick! ¡Allá!
Se desviaron hacia la derecha, siguieron corriendo y  cuando doblaron Ja

esquina de la casa y  vislumbraron por primera vez la carretera que iba a dar
directamente al otro lado del ancho río, Sharpe también vio al francés
arrodillado, apuntando con un par de pistolas hacia el lugar por donde sospechaba
que aparecerían sus perseguidores.

—¡Al suelo!
Sharpe se lanzó sobre Harper y  ambos cay eron sobre la tierra y  en ese

momento las pistolas detonaron y  oyeron las dos balas sibilantes y  malvadas por
encima de sus cabezas.

—¡Dios!
Harper se puso en pie con esfuerzo. Delmas ya se había girado e iba

cojeando hacia el puente, se aproximaba a la orilla norte, por debajo de las tres
fortalezas.

Los dos fusileros avanzaron corriendo. Durante un tiempo estuvieron a salvo,
protegidos de los cañones por las casas, pero Sharpe sabía que tan pronto como
aparecieran sobre el puente, los botes de metralla empezarían a repiquetear
sobre las antiguas piedras. Condujo a Harper hacia la izquierda, hacia la escasa
protección que el pretil, bajo y  almenado, pudiera ofrecer; pero en el instante
preciso en que pisaron el puente, instintivamente, ambos se echaron a la
carretera cubriéndose las cabezas, aterrados por la repentina tormenta de
metralla que se arremolinaba en el aire por encima del puente.

—¡Dios salve Irlanda! —murmuró Harper.
—Dios mate a ese cabrón. ¡Venga!
Fueron arrastrándose siempre por debajo del pretil, su paso era

tremendamente lento, así que Sharpe veía cómo Delmas aumentaba la distancia
que los separaba. Parecía que a su paso el francés fuera dejando un torbellino de
disparos, de fragmentos de piedra provenientes de la carretera que gritaban al
saberse tocadas por los disparos, del sonido del metal contra la piedra; sin
embargo el francés estaba ileso gracias a la precisión de los artilleros. Sharpe se
dio cuenta de que Delmas se escapaba.

—¡Al suelo, señor!
Harper empujó sin miramientos a Sharpe con su mano inmensa y  Sharpe

entendió que iba a apuntar con el terrible fusil de siete cañones por encima de su
cabeza. Se tapó los oídos con las manos, abandonó la espada durante un segundo
y  esperó a oír la explosión por encima de su cabeza.

Era un arma horrible, un obsequio de Sharpe a su sargento y  un fusil que tan
sólo podía sostener un hombre enorme. Había sido fabricada para la Marina
Real, con la intención de que se disparara con ella en dirección hacia abajo, a las
cubiertas abarrotadas de los barcos enemigos, pero el terrible retroceso de los
siete cañones de media pulgada había despejado a los marineros del aparejo y



los había lanzado sobre las cubiertas de sus barcos, donde caían con los hombros
fracturados. Patrick Harper, el irlandés enorme, era uno de los pocos hombres
con la fuerza bruta necesaria para utilizar uno de ellos, y  ahora apuntaba hacia
los cañones rechonchos que estaban agrupados cerca de aquella silueta con
pantalones que iba cojeando por debajo del arco de la pequeña fortaleza.

Apretó el gatillo y  el arma vomitó humo, balas y  taco ardiendo que le cay ó a
Sharpe en el cuello. Era un arma mortífera de cerca, pero a cincuenta yardas, la
distancia que les sacaba Delmas, sería una suerte que le diera. Una sola palabra
sobre la cabeza de Sharpe le indicó a éste que el irlandés había fallado.

—¡Venga!
Media docena de fusileros habían ido arrastrándose por el puente tras Sharpe

y  Harper, los demás permanecían al abrigo de las construcciones y  cargaban
frenéticamente sus armas con la esperanza de poder disparar con precisión.
Sharpe avanzaba maldiciendo la metralla que gritaba al golpear contra la
carretera. Una bala, que rebotó inesperadamente del lejano pretil, le golpeó en el
tacón de la bota y  Sharpe soltó un taco.

—Vamos a tener que correr, Patrick.
—¡Santo Dios!
El acento de Donegal no ocultaba sus sentimientos respecto al hecho de tener

que atravesar corriendo aquella tormenta de tiros. Harper se tocó el crucifijo que
llevaba en el cuello. Desde que había conocido a Isabella, la muchacha española
a la que había salvado de ser violada en Badajoz, se había vuelto más religioso.
Los dos podían vivir en pecado mortal, pero Isabella se aseguraba de que aquel
enorme hombre fuera respetuoso con la Iglesia a la que pertenecían.

—Diga la palabra, señor.
Sharpe esperó a que otra demoledora descarga de metralla se estrellara

contra la carretera.
—¡Ahora!
Corrieron a toda velocidad; Sharpe llevaba la pesada espada procurando que

no se moviera. Parecía que el aire estuviera lleno del sonido de la muerte y  el
miedo se apoderó de él, el miedo a morir de esta forma espantosa, golpeado por
la metralla y  sin poder responder. Se deslizó hacia la cobertura que le ofrecía la
arcada pequeña bajo la fortaleza y  se dio contra el muro.

—¡Dios!
Habían sobrevivido, tan sólo Dios sabía cómo, pero no iba a volver a

intentarlo. El aire le había parecido cuajado de disparos.
—Vamos a tener que gatear, Patrick.
—Lo que usted diga, señor.
Daniel Hagman, el mayor de los hombres de la compañía de Sharpe y  el

mejor tirador del batallón, cargó metódicamente el fusil. Había sido cazador
furtivo en su Cheshire natal, lo habían cogido una noche oscura y  había dejado



mujer y  familia para alistarse en el ejército antes que tener que enfrentarse a la
terrible justicia que repartían las audiencias. No usaba un cartucho de pólvora
gruesa, sino que medía la carga de la pólvora fina que guardaba en su cuerno de
fusilero, y  luego escogía una bala y  la atacaba a fondo en el cañón. Había
envuelto la bala en un trocito de piel grasienta, un trocito que agarraría el ray ado
cuando disparara el arma y  haría girar la bala, su arma resultaría entonces
mucho más precisa que el mosquete de ánima lisa. Cebó el arma, apuntó y  le
vino a la mente el recuerdo del fusilero Plunkett que, hacía cuatro años, había
disparado una bala a ochocientas y ardas de distancia para matar a un general
francés. Plunkett era una ley enda en su regimiento, el 95, porque se suponía que
el fusil Baker no era realmente preciso más allá de doscientas y ardas, pero ahora
Hagman tenía una visión clara de su objetivo, justo a un centenar de y ardas de
distancia. Sonrió. A esta distancia podía escoger el sitio, y  escogió la parte inferior
de la columna, dejando que el punto de mira estuviera un poco por encima, soltó
aire, contuvo la respiración, y  entonces estrujó el gatillo. No podía fallar a esa
distancia. El fusil le golpeó en el hombro, el humo salió a chorro de la cazoleta y
la boca, la pólvora quemada le picó en la mejilla. La metralla gritaba sobre el
puente, cuatro cargas de cañón disparadas a la vez, y  Hagman no llegó a saber
nunca qué le pasó a su bala. No llegó a alcanzar a Delmas. En algún lugar de la
terrible grava que había sobre el puente se perdió la bala, una probabilidad
inesperada, pero Delmas seguía con vida, seguía cojeando hacia la seguridad que
le ofrecía la ribera opuesta.

Sin embargo, aún quedaba otra oportunidad. Las fortalezas estaban
construidas en la cima de la colina que se erguía sobre el río y  en cuanto el
puente se acercaba a la orilla norte los cañones no podían ver la carretera. Unas
cuantas y ardas más y  Sharpe sabía que podría ponerse en pie y  correr a salvo,
pero Delmas también lo sabía. El francés se esforzaba por seguir, sin hacer caso
del dolor, resistiéndose a verse vencido, y  consiguió forzar su cuerpo herido y
hacerlo correr lentamente, lo que lo alejó aún más.

Entonces pareció que todo estaba perdido. Se oyeron gritos al frente y  Sharpe
miró hacia arriba y  vio unos uniformes azules que bajaban corriendo por la
colina hacia el puente. Voltigeurs! La infantería ligera francesa con sus
charreteras rojas que destacaban bajo el sol, y  Sharpe renegó pues sabía que
estas tropas habían sido enviadas al exterior de las fortalezas para asegurar que
Delmas llegara a ponerse a salvo. Una docena de franceses descendían la colina
mientras que otros esperaban en la cima.

Sharpe gateaba, avanzaba sintiendo la ronca respiración de Harper tras él.
Ahora parecía realmente inútil. Los voltigeurs alcanzarían a Delmas mucho antes
que Sharpe o Harper, pero no iba a abandonar. Un fragmento de piedra
desportillado por un golpe de metralla resonó contra la vaina metálica de su
espada, mientras que otro le arañó los nudillos y  le hizo salir una sangre brillante.



Los voltigeurs estaban en el extremo del puente, lo bordeaban, estaban
preparando sus fusiles para disparar y  Delmas tan sólo estaba a unos pasos de
distancia. Una bala de fusil le pasó a Sharpe chasqueando, vio a un voltigeur
francés que esquivaba la trayectoria de la bala y  luego a otro francés que caía
derribado hacia adelante. ¡Hacia adelante! Sharpe miró hacia arriba. Había
humo de mosquetes que provenía de las casas de la ciudad, que rodeaban el
terreno baldío que los franceses habían despejado alrededor de las fortalezas.

—¡Mire! —señaló hacia arriba—. ¡La Sexta debe haber llegado hasta allí!
No era la Sexta División. Los que disparaban con mosquetes eran los

habitantes de Salamanca que desahogaban su ira contra aquellos franceses que
llevaban tanto tiempo ocupando la ciudad. Los voltigeurs se encontraron cogidos
entre los dos fuegos; los fusileros que disparaban del otro lado del puente y  los
españoles que apuntaban desde atrás.

—¡Venga!
Habían alcanzado la parte segura del puente, aquella parte que no podían

alcanzar los cañones, pero al mismo tiempo Delmas había caído en brazos de sus
rescatadores, que ya se retiraban y  se llevaban al fugitivo hacia los fuertes.

Sharpe y  Harper seguían corriendo, sin tener en cuenta las posibilidades, y  el
oficial de los voltigeurs franceses hizo dar media vuelta a seis de sus hombres, los
hizo formar y  les apuntaron.

Sharpe y  Harper se separaron automáticamente, Harper se fue hacia la
derecha del puente, Sharpe hacia la izquierda, de manera que el enemigo tuviera
que elegir entre dos blancos más pequeños. Sharpe estaba gritando ahora, un grito
incoherente de rabia que asustaría al enemigo, y  oía a Harper chillando a su
derecha.

Otra bala de fusil les pasó chasqueando, le dio a un francés en la rodilla y  el
repentino grito de dolor que soltó puso a los demás nerviosos. Dos de ellos estaban
heridos, ambos hombres retrocedían arrastrándose hacia la colina. Detrás de
ellos disparaban los mosquetes españoles, ante ellos los fusileros disparaban hacia
abajo, al largo tramo del puente entre los dos hombres enormes que los
desafiaban a gritos. Los otros cuatro voltigeurs apretaban los gatillos tan sólo con
el deseo de retirarse a salvo hacia las fortalezas.

Sharpe notaba en el aire las balas de mosquete, sabía que no le habían dado y
tenía la enorme espada preparada para el primer golpe. Los tiradores enemigos
retrocedían, se retiraban detrás de Delmas, pero el oficial intentó detenerlos. Les
gritó, tiró de uno de ellos y, cuando vio que era inútil, se giró él mismo con su
espada larga y  delgada y  esperó a Sharpe.

Fue la valentía del oficial francés lo que hizo que los cuatro hombres se
volvieran. No tenían los mosquetes cargados, pero enroscaron en ellos las
bayonetas; demasiado tarde para salvar a su teniente.

Sharpe percibió el miedo en los ojos de aquellos hombres; deseó que el



hombre se diera la vuelta y  corriera, pero insistió en quedarse. Se movió para
bloquear a Sharpe, levantó su espada para atacar a fondo, pero la enorme espada
de caballería lo apartó a un lado con un golpe sonoro y  paralizante y  luego
Sharpe, que no deseaba matarlo, cargó al hombro y  envió al oficial volando
hacia atrás, contra la calzada de la entrada del puente.

Los cuatro voltigeurs volvieron con las bayonetas preparadas. Sharpe se
volvió hacia ellos, les mostró los dientes, la espada preparada, pero de repente no
pudo moverse. El teniente francés le había agarrado el tobillo, lo sujetaba
desesperadamente y  los voltigeurs, al verlo, se apresuraron repentinamente,
aprovechándose de la pérdida de equilibrio de Sharpe.

Fue un error fatal. Patrick Harper, el irlandés, se tenía por amigo de Sharpe, a
pesar de la diferencia de graduación. Harper era enormemente fuerte, pero,
como muchos hombres fuertes, tenía una gentileza e incluso una placidez
conmovedoras. Harper en general se contentaba con dejar que el mundo siguiera
su curso, observándolo con un humor irónico, pero no era así en la batalla. Había
crecido con las canciones y  las historias de los grandes guerreros irlandeses. Para
Patrick Harper, Cuchulain no era un héroe imaginario del pasado remoto, sino un
hombre real, un irlandés, un guerrero al que emular. Cuchulain murió a los
veintisiete años, la edad que tenía Harper en este momento y  había luchado
como luchaba Harper, embriagado por una salvaje canción de guerra. Harper
también conocía esa alegría loca, la sentía mientras cargaba contra los cuatro
hombres y  les gritaba en su propia lengua antigua.

Blandía el pesado fusil de siete cañones como un garrote. El primer golpe
derribó un mosquete con bay oneta, dio contra la cabeza de un francés, y  el
segundo golpe derribó a dos hombres. Ahora Harper iba dando patadas,
pisándolos, utilizaba el arma como una maza en la que ponía toda su fuerza. El
cuarto hombre arremetió con su bay oneta y  Harper, sacando una mano del
garrote, tiró del mosquete hacia sí con rabia y  le dio un rodillazo en la
balbuceante cara del enemigo. Los cuatro estaban vencidos.

El oficial francés, tumbado en el suelo, observaba horrorizado. Su mano
nerviosa soltó el tobillo de Sharpe, librándose del golpe descendente de la enorme
espada. Ahora iban llegando más fusileros, a salvo en aquella parte del puente
que no podían alcanzar los artilleros enemigos.

Harper quería más. Iba subiendo por la ladera de la colina, salvando los
cascotes de las casas que los franceses habían hecho volar para proporcionar a
sus fuertes un amplio terreno baldío. Pasó por delante de los dos heridos que, al
igual que sus compañeros que estaban más abajo, iban a ser tomados prisioneros,
y  Sharpe siguió al sargento.

—¡A la derecha! ¡Patrick! ¡A la derecha!
Sharpe no lo entendía. Delmas, a salvo con los otros voltigeurs, no se dirigía

hacia la fortaleza. Iba cojeando directo hacia la ciudad, hacia las casas con



balcones desde donde disparaban los españoles. Un oficial voltigeur discutía con
él, pero Sharpe vio que el gran oficial de dragones lo hacía callar. Otros dos
voltigeurs fueron destacados para ayudar a Leroux, casi para llevar al cojo
cuesta arriba, y  Sharpe no entendía por qué Delmas se dirigía hacia el fuego
disperso de mosquete que disparaban los civiles. ¡Era una locura! Delmas estaba
en las y ardas de seguridad que le ofrecían los fuertes, y  sin embargo iba directo
a zambullirse en el interior de una ciudad hostil por la cual en cualquier momento
marcharía la Sexta División del ejército de Wellington. Delmas estaba incluso
exponiéndose al fuego de los mosquetes españoles, cuanto más se acercara
cojeando más peligroso era.

Luego ya no había peligro. Sharpe, escalando tras el dragón, vio aparecer a
un sacerdote alto, de pelo cano en uno de los balcones de las casas, y  aunque
Sharpe no pudo distinguir las palabras, oyó que el sacerdote gritaba. El hombre
agitaba los brazos arriba y  abajo, indudablemente les decía a los ciudadanos que
dejaran de disparar. « ¡Maldito sacerdote!»  Estaba dejando que Delmas entrara
en el laberinto de callejas, y  los civiles obedecían al hombre de pelo cano.
Sharpe renegó y  redobló los esfuerzos por atrapar al grupo de los franceses.
« ¡Maldito cura de mierda!»

Luego Sharpe tuvo que olvidarse de Delmas y  del sacerdote. A los otros
voltigeurs, al ver con cuanta velocidad escalaban la ladera Sharpe y  Harper, los
habían enviado abajo para hacerse cargo de ellos. Las primeras balas levantaron
polvo de los cascotes y  Sharpe tuvo que rodar para ponerse a cubierto porque el
fuego de mosquete era demasiado intenso. Oyó a Harper que renegaba, lo buscó
con la mirada, y  vio al irlandés frotándose el muslo donde tenía una contusión
que se había hecho él mismo al caer tras un bloque de piedra. El sargento sonrió
irónicamente.

—¿Alguien dijo que esta iba a ser una tarde fácil?
Sharpe miró tras él. Supuso que estaba a medio camino cuesta arriba, a unos

cien pies encima del río, y  vio a tres de sus fusileros que agrupaban a los
prisioneros. Cuatro más subían hacia ellos y  uno de ellos, Parry  Jenkins, gritaba
con incoherencia y  señalaba más allá de Sharpe. En ese mismo instante Harper
gritó.

—¡Enfrente, señor!
Los voltigeurs, preocupados tal vez por la imprudencia de la carga de los

fusileros, estaban decididos a que los dos hombres quedaran aislados en la ladera.
Habían disparado su descarga y  ahora una docena de ellos descendía con
bay onetas para hacerlos prisioneros o acabar con Sharpe y  Harper.

La frustración hizo que a Sharpe le invadiera la ira. Se culpó de que Delmas
escapara. Tenía que haberle insistido al coronel Windham de que no se podía
confiar en ese hombre, y  ahora Windham estaba muerto. Sharpe suponía que el
pobre joven McDonald también estaría muerto, muerto a los dieciséis años por



un cabrón que había faltado a su palabra y  que ahora huía colina arriba. Sharpe
surgió de su escondrijo con una ira tremenda, con la enorme y  pesada espada
mal equilibrada en su mano, y  cuando se dirigía al encuentro de los franceses le
pareció, como a menudo le sucedía en la batalla, que el tiempo se demoraba. Vio
claramente la cara del primer hombre, vio los dientes amarillentos y  escasos
bajo un bigote descuidado, le vio el cuello y  supo dónde iría su espada, y  atacó.
El acero silbó, la punta afilada tajó la garganta del enemigo y  Sharpe la retiró
con un movimiento hacia arriba que se estrelló de lado contra el mosquete de un
segundo hombre, le penetró en el antebrazo de manera que soltó el arma y  se
encontró indefenso cuando el golpe descendente chocó atravesándole el chacó y
el cráneo.

Harper observó durante un instante con una sonrisa burlona, porque estaba
acostumbrado al espectáculo temible que ofrecía Richard Sharpe cuando se
enfurecía en la batalla, y  luego se unió a él. Dejó atrás el fusil de siete cañones y
usó un trozo de madera ennegrecido por el fuego con el que azotó al enemigo de
charreteras rojas hasta que, agotados, volvieron a rastras colina arriba. Harper
miró a su capitán, cuya espada enrojecida había derrotado a cuatro hombres en
menos de medio minuto. Se agachó para recuperar el arma enorme.

—¿Ha pensado alguna vez en alistarse en el ejército, señor Sharpe?
Sharpe no escuchaba. Miraba fijamente a las casas donde el sacerdote había

hecho que los civiles dejaran de disparar, y  ahora Sharpe sonreía porque el
sacerdote podría dar órdenes a los civiles, pero no a los soldados británicos. ¡La
Sexta División había llegado! Veía los uniformes rojos en la cima de la colina, oía
el chasquido de los mosquetes y  Sharpe fue avanzando ladera arriba para ver si
podía averiguar dónde estaba Delmas. Harper le seguía.

Al llegar a la cima se desplomaron. A su derecha las casas se veían moteadas
de uniformes rojos, a su izquierda estaban los tres fuertes hacia los que se iban
retirando los voltigeurs ¡y  Delmas iba con ellos! La Sexta División les había
cortado el paso y  les había obligado a dirigirse hacia las fortalezas. Esto constituía
en cierto modo una victoria, supuso Sharpe, porque ahora el francés traidor se
encontraba atrapado en los fuertes. Miró hacia atrás y  vio la orilla del río
abarrotada de tropas británicas marchando en dirección al oeste, por el camino
que bordeaba el Tormes, para cerrar el cordón alrededor de las tres plazas
fuertes. ¡Delmas estaba atrapado!

Los cañones franceses volvieron a disparar, la metralla explotaba por encima
del terreno baldío y  golpeteaba contra las casas destrozando ventanas y
contraventanas, con el propósito de que las recién llegadas tropas británicas
tuvieran que ponerse a cubierto.

Sharpe observó a Delmas. Vio cómo era ayudado a entrar en el foso frente al
fuerte más cercano y  más pequeño. Observaba cómo el casco de bronce volvía
a aparecer y  el francés era introducido en una de las troneras de los cañones.



Sharpe observó cómo su enemigo entraba en el fuerte. ¡El muy  cabrón estaba
atrapado! La espada estaba en Salamanca y  todavía podría pertenecer a Sharpe.

Sharpe miró a Harper.
—Así es. El cabrón se escapó.
—La próxima vez no, señor.
Harper dio media vuelta y  miró fijamente sobre el río. Un puñado de

oficiales aprovechaban la protección que ofrecían las casas en la otra orilla, y
otro grupo de hombres, a quienes no importunaban los cañones franceses,
llevaban el cuerpo de Windham colina arriba. Harper veía a los perros que iban
siguiendo el triste cortejo. Mientras observaba, los artilleros dispararon otra vez
hacia el puente. Dejarían que los británicos retiraran a sus muertos pero todavía
no cederían el paso del puente. Harper señaló con la cabeza hacia el puente.

—No creo que podamos volver, señor.
—No.
—No es que sea una mala ciudad en la que quedarse encerrado, señor.
—¿Qué?
Sharpe tan sólo escuchaba a medias. Estaba pensando en Delmas.
El francés había asesinado a Windham y  probablemente había asesinado

también a McDonald. Un hombre que mataba después de dar su palabra era un
asesino.

—Digo que no es mala ciudad…
—Ya le he oído, Patrick. —Sharpe miró al sargento y  recordó la batalla—.

Gracias.
—¿De qué? ¿Cree que deberíamos ir con los muchachos?
—Sí.
Gatearon colina abajo para reunirse con los pocos fusileros que, al igual que

ellos, se hallaban aislados en la orilla norte del río. Uno de ellos había recuperado
el fusil de Sharpe y  lo había acarreado mientras cruzaba todo el puente. Se lo
devolvió a su capitán.

—¿Y ahora qué hacemos, señor?
—¿Ahora? —Sharpe escuchaba. Se oía débilmente un retumbar rítmico, un

sonido ahogado por una ligera melodía.
—¿Lo oyen?
Todos escucharon. Parry  Jenkins sonrió burlón.
—¡Es una banda!
Sharpe se colgó el fusil.
—Creo que deberíamos unirnos.
Supuso que la Sexta División estaba haciendo la entrada formal en la ciudad;

las bandas tocaban y  las banderas ondeaban y  señaló en dirección a la orilla del
río, hacia el este.

—Por ahí, muchachos, luego arriba hacia la ciudad.



La ruta los alejaría de los cañones franceses que apuntaban al otro lado del
devastado extremo sudoeste de la ciudad.

—¡Escuchen, muchachos! —Ellos lo miraron—. Quédense juntos, ¿me
entienden? Se supone que no estamos aquí y  a la maldita policía militar le
encantaría tener ocasión de encadenar a un verdadero soldado. —Les sonrió
burlón—. ¡Venga!

Se iba limpiando la sangre de su gran espada mientras los conducía por la
orilla del río, y  luego hacia arriba, por un callejón empinado que desembocaba
en las dos catedrales que había en la cima. Estaban detrás de las casas desde las
cuales los civiles españoles habían disparado a Delmas, allí donde el sacerdote les
había hecho detener los disparos, y  Sharpe creyó que reconocía a la figura alta y
de pelo cano que subía delante de él. Apretó el paso y  dejó a sus fusileros atrás,
el ruido de sus botas contra la calzada empedrada hizo que el sacerdote se girara.
Era un hombre alto y  mayor cuyo rostro reflejaba alegría y  caridad. Le sonrió a
Sharpe y  lanzó una mirada a la espada.

—Parece que quiera matarme, hijo mío.
Sharpe no sabía exactamente por qué había perseguido al sacerdote, tal vez

para desahogar su ira contra el hombre que había interferido en la lucha de la
tarde. El perfecto inglés del sacerdote le sorprendió y  el tono sereno del hombre
lo incomodó.

—Mato a los enemigos del rey.
El sacerdote sonrió ante el tono dramático de Sharpe.
—Está enfadado conmigo, hijo. ¿Porque he impedido que los habitantes

dispararan? ¿No? —No esperó una respuesta, siguió apaciguador—. ¿Sabe usted
lo que les harán los franceses en cuanto tengan ocasión? ¿Lo sabe? ¿Ha visto usted
civiles colocados contra la pared a los que disparan como a perros rabiosos?

La voz de Sharpe estaba impregnada de ira.
—¡Por el amor de Dios! ¡Ahora estamos nosotros aquí, no los franceses de

mierda!
—Dudo que sea por su amor, hijo. —El sacerdote irritaba a Sharpe con su

sonrisa—. ¿Y cuánto se van a quedar aquí? Si no derrotan a los principales
ejércitos franceses, tendrán que volver corriendo a Portugal y  nosotros
esperaremos a que vuelvan a circular por nuestras calles esos franceses.

Sharpe frunció el ceño.
—¿Es usted inglés?
—¡Santo cielo, no! —Era la primera vez que el sacerdote se mostraba

sorprendido por algo que dijera Sharpe—. Soy  irlandés, hijo mío. Soy  el padre
Patrick Curtis, aunque los salmantinos me llaman Don Patricio Cortes. —Curtis
calló mientras Harper tiraba de los fusileros curiosos al pasar ante ambos
hombres. Harper les hizo continuar calle arriba. Curtis volvió a sonreír a Sharpe
—. Ahora Salamanca es mi ciudad y  esta gente es mi gente. Comprendo su odio



contra los franceses, pero he de protegerlos por si alguna vez los franceses
vuelven a mandar aquí. Ese hombre al que perseguía. ¿Sabe lo que les haría?

—¿Delmas? ¿Qué?
Curtis frunció el ceño. Su rostro era duro, surcado de arrugas profundas y

destacaban en él dos cejas pobladas y  canas.
—¿Delmas? ¡No! ¡Leroux!
Ahora era Sharpe el que estaba perplejo.
—Yo perseguía a un hombre con un casco de bronce. Un hombre que

cojeaba.
—¡Así es! Leroux. —El sacerdote percibió la sorpresa en el rostro de Sharpe

—. Es un coronel de la Guardia Imperial de Napoleón. Philippe Leroux. Es cruel,
hijo mío, sobre todo con los civiles.

La voz suave e impasible del sacerdote no había apaciguado a Sharpe, que
mantenía un tono hostil.

—Sabe mucho de él.
Curtis se echó a reír.
—¡Por supuesto! ¡Soy  irlandés! Siempre nos interesan los asuntos ajenos. En

mi caso, por supuesto, resulta que también es asunto de Dios saber cosas de la
gente. Incluso de gente como el coronel Leroux.

—Y mi trabajo era matarlo.
—Como el centurión dijo en el Gólgota.
—¿Qué?
—Nada, hijo mío. Un comentario de mal gusto. Bien, ¿capitán? —preguntó el

sacerdote adivinando el rango y  Sharpe asintió con la cabeza. El sacerdote sonrió
—. Es para mí un placer darle la bienvenida a Salamanca, aunque sea usted
inglés. Considérese bienvenido.

—¿No le gustan los ingleses? —Sharpe estaba decidido a no agradar a ese
sacerdote de mediana edad.

—¿Por qué deberían gustarme? —Curtis seguía sonriendo—. ¿Acaso le gusta
al gusano el arado?

—¿He de suponer que prefiere a los franceses?
Sharpe todavía estaba convencido de que Curtis había hecho detener los

disparos para salvar al hombre que se hacía llamar Delmas.
Curtis dejó ir un suspiro.
—¡Querido, oh querido! Esta conversación, si me perdona, capitán, se está

haciendo aburrida. Le deseo un buen día, hijo. Espero que nos volvamos a ver
pronto. Salamanca es una ciudad bastante pequeña.

Se giró y  se puso a caminar delante de Sharpe y  dejó al oficial de fusileros
preocupado. Sharpe sabía que el sacerdote lo había vencido, que la calma de
Curtis le había encendido su ira. « Bueno, maldito sacerdote y  maldito coronel
Philippe Leroux.»  Sharpe siguió caminando, apretó el paso al pasar junto a



Curtis, como si no lo reconociera, tenía la cabeza ocupada en su necesidad de
venganza. Leroux. El hombre que había asesinado a Windham, había asesinado a
McDonald, había faltado a su palabra, se había escapado de Sharpe y  poseía una
espada hecha para un gran luchador. El coronel Leroux; un enemigo digno de un
verano de guerra y  calor como ése.



Capítulo 3

Sharpe adelantó a sus hombres y  los fue conduciendo junto a las dos
catedrales, por calles que estaban abarrotadas de gente dispuesta a celebrar la
liberación de la ciudad de manos francesas. Se habían colgado mantas de los
balcones más pobres y  banderas de los más ricos y  las mujeres se reclinaban
sobre los antepechos de las ventanas y  de las barandillas.

—¡Viva el inglés!
—¡Viva el irlandés! —les respondía Harper a gritos.
Les obligaban a aceptar vino, les lanzaban flores y  la muchedumbre, alegre y

festiva, empujaba a los fusileros hacia la música y  el centro de la ciudad. Harper
sonrió con burla a Sharpe.

—¡El teniente debería estar aquí!
El teniente de Sharpe, Harold Price, hubiera estado excesivamente celoso.

Las muchachas eran bellas, sonreían y  la indecisión hubiera atormentado a Price
como un terrier que no sabe que rata coger primero. Una mujer, inmensamente
gorda, daba saltos de arriba abajo para plantarle un beso a Harper en la mejilla,
y  el irlandés la levantó entre sus brazos, la besó alegremente y  la volvió a bajar.
La gente vitoreaba encantada y  al sargento le pasaron a una niñita que él cogió,
agitando unas piernas muy  delgadas, y  se la colocó sobre los hombros. Ella iba
tamborileando sobre la parte superior del chacó siguiendo el sonido de la banda y
sonriendo a sus amigos. Salamanca era una fiesta. Los franceses se habían ido, o
bien al norte con Marmont o bien al interior de sus tres fortalezas rodeadas, y
Salamanca era libre.

La calle daba a un patio bellamente decorado con esculturas y  Sharpe
recordó aquel lugar de su última visita. Salamanca era una ciudad como Oxford
o Cambridge, una ciudad universitaria, y  el patio formaba parte de la
universidad. Las piedras de los edificios habían sido talladas con tanta delicadeza
como si fueran filigranas de plata, la destreza de los maestros impresionante, y
vio cómo sus hombres se quedaban mirando maravillados la piedra exuberante.
No había nada igual a esto en Inglaterra, tal vez en ningún lugar del mundo, y  sin
embargo Sharpe sabía que lo mejor de Salamanca aún estaba por llegar.

Las campanas repicaron desde una docena de campanarios, una cacofonía
de júbilo que se unía a la banda del ejército. Cientos de golondrinas revoloteaban
y  se abatían sobre los tejados como presagio del atardecer. Sharpe avanzó,
saludando con la cabeza y  sonriendo a la gente, y  se fijó en que en la calle
siguiente las puertas todavía tenían las marcas de tiza que habían dejado los
oficiales franceses que se habían alojado allí. Esta noche estaría la Sexta División
en esas casas y  serían mejor recibidos, pues los británicos pagaban por las
habitaciones y  por la comida. Los franceses se habían marchado. Sharpe sonrió
porque Leroux se encontraba atrapado en los fuertes y  se preguntó cómo podía



presenciar el asalto a los fuertes de la Sexta División.
La calle daba a un espacio amplio, y  Sharpe vio las puntas brillantes de las

bayonetas agitarse rítmicamente por encima de las cabezas de la muchedumbre
hacia unas arcadas. Harper bajó a la niñita, dejó que corriera y  se uniera a la
gente que bordeaba la ruta del desfile, y  los hombres de la compañía ligera
siguieron a Sharpe hacia la arcada. Como todos los fusileros de la compañía de
Sharpe, Harper ya había estado allí con anterioridad, en el invierno de 1808, y
recordaba la plaza Mayor que se extendía más allá de esa arcada. La Sexta
División se reunía en la plaza Mayor para el desfile oficial que había de indicar la
entrada británica en Salamanca.

Sharpe se detuvo justo en aquella especie de arcada y  miró a Harper.
—Voy  a buscar al comandante Hogan. Mantenga unidos a los muchachos y

reúnase conmigo aquí a las diez en punto.
—Sí, señor.
Sharpe miró a los hombres que iban con Harper, granujas en su mayoría.

Eran los típicos borrachos, ladrones, asesinos y  fugitivos que de alguna manera se
habían convertido en la mejor infantería del mundo. Les sonrió burlón.

—Pueden beber. —Ellos lanzaron vítores irónicos y  Sharpe levantó una mano
—. Pero sin peleas. Se supone que no estamos aquí y  la maldita policía militar
estaría encantada de mandarlos al infierno. Así que manténganse alejados de los
problemas y  mantengan a sus parejas alejadas de los problemas, ¿entendido? No
se separen. Pueden beber, pero yo no voy  a llevar a nadie a casa esta noche, así
que manténganse en pie.

Sharpe había reducido las normas del ejército a tres simples reglas. De sus
hombres esperaba que lucharan, tal como él lo hacía, con determinación. No se
les permitía robar, salvo al enemigo, a menos que estuvieran hambrientos. Y
nunca podían emborracharse sin su permiso. Le sonrieron con ironía y
levantaron el vino que les habían ofrecido. Les dolería la cabeza por la mañana.

Los dejó y  se abrió paso a empujones por entre la muchedumbre que se
alineaba en la arcada. El ya sabía lo que se iba a encontrar, pero aun así se quedó
sin aliento cuando se encontró mirando fijamente lo que él consideraba la plaza
más bella que había visto en su vida; la plaza Mayor de Salamanca, la gran plaza.
La habían terminado hacía justo treinta años y  habían tardado setenta en
construirla, pero el tiempo había valido la pena. El cuadrado estaba formado por
casas unas junto a otras, cada una tenía tres pisos por encima de la columnata
abovedada y  cada habitación que daba a la plaza tenía un balcón de hierro
forjado. La severidad del diseño de los edificios se veía suavizada por volutas
decoradas, escudos de armas esculpidos y  una balaustrada llena de agujas que
cortaban el cielo. Las casas confluían en el lado norte de la plaza en un palacio
espléndido, más alto que las casas y  más ornamentado, y  en el lado este, justo
bajo los ray os del sol descendente, se hallaba el pabellón real. La piedra de toda



la plaza era dorada al atardecer, dibujada con miles y  miles de sombras que
proyectaban los balcones, las contraventanas, las esculturas y  las agujas. La
plaza tenía dimensiones reales. Revelaba grandeza, orgullo y  magnificencia; sin
embargo era una plaza pública y  pertenecía a los habitantes de Salamanca. La
persona más mezquina podía ir a caminar y  demorarse entre su gloria e
imaginarse en la morada de un rey.

Ahora la inmensidad de la plaza se encontraba abarrotada de miles de
personas. Se alineaban por los balcones triples y  hacían ondear pañuelos y
banderas, vitoreaban y  lanzaban flores a la plaza pavimentada. La gente se
arremolinaba en la sombra de la arcada bajo los ochenta y  ocho arcos de la
columnata y  sus gritos de júbilo amenazaban con ahogar la banda que tocaba
bajo el palacio al son de cuy a música la Sexta División hacía su entrada oficial
con solemnidad.

Era este un momento para saborear, un momento de gloria, el momento en
que los británicos tomaban esta ciudad. La plaza May or había percibido la
importancia de este momento, lo estaba celebrando; sin embargo, en el mismo
centro del ruido y  el color estaba sentado un hombre en silencio que parecía,
sobre su alto caballo, casi gris. No llevaba uniforme. Un simple abrigo azul,
pantalones grises y  un sombrero bicornio sin adorno alguno le bastaban a
Wellington. Ante el general desfilaban sus tropas, los hombres que lo habían
seguido desde Portugal a través de los brutales horrores de Ciudad Rodrigo y
Badajoz.

Al primer batallón del 11.º Regimiento, con las vueltas de sus casacas de un
verde tan oscuro como los valles del norte de Devon, de donde provenían, le
seguían los Shropshires, vueltas rojas en las casacas rojas, los abrigos de sus
oficiales con galones dorados. Las espadas se elevaban para saludar al sencillo
hombre de nariz aguileña que permanecía en silencio entre el alboroto. Los del
61 estaban allí, muy  lejos de Gloucestershire, y  al verlos Sharpe recordó la
despectiva comparación que había hecho Windham de la ciudad de las dos
catedrales. Al coronel le hubiera encantado esto. Iría dando golpecitos con su
fusta al ritmo de la música, criticaría las casacas descoloridas de la Guardia de la
Reina, azul sobre rojo, la segunda infantería de la línea tras la Guardia Escocesa,
pero no hablaría en serio. Los de Cornualles del 32 entraban, luego el 36.º de
Hereford, y  todos ellos marchaban con las banderas desplegadas, banderas que
se agitaban al leve viento y  alardeaban de las cicatrices de mosquete y  de cañón.
Las banderas estaban rodeadas por sargentos de alabarderos con sus anchas
hojas bruñidas como plata brillante.

Se oyeron cascos junto a la arcada por donde había entrado Sharpe, y
Lossow, con su uniforme meticulosamente cepillado, conducía el primer
escuadrón de los Dragones Ligeros de la Legión Alemana del Rey  hacia la plaza.
Llevaban los sables desenvainados, relucientes, y  los oficiales llevaban pellizas



ribeteadas de piel que cubrían de manera informal las casacas azules con galones
dorados. Parecía que la plaza estuviera abarrotada de tropas, y  sin embargo iban
llegando más. Aparecieron las casacas marrones de los Cazadores portugueses,
tropas ligeras, cuyas plumas verdes en el chacó se agitaban al ritmo de la
música. También había casacas verdes, no fusileros del 95, el antiguo regimiento
de Sharpe, sino hombres del 60, los Fusileros Reales Americanos. Observó cómo
iban entrando en el cuadrado y  se hinchó de orgullo al ver sus uniformes
descoloridos y  remendados y  el aspecto destrozado de sus fusiles Baker. Los
fusileros eran los primeros en el campo de batalla y  los últimos en abandonarlo.
Eran lo mejor. Sharpe estaba orgulloso de su casaca verde.

Esto tan sólo era una división, la Sexta, mientras que más allá de la ciudad y
protegiéndose del ejército de campo francés estaban las demás divisiones que
constituían las fuerzas de Wellington. La primera, la tercera, la cuarta, la quinta,
la séptima y  las divisiones ligeras, cuarenta y  cuatro mil soldados de infantería
marchaban este verano. Sharpe sonrió para sí. Se acordaba de Rolica, hacía justo
cuatro años, cuando la infantería británica la constituían tan sólo trece mil
quinientos hombres. Nadie esperaba que ganaran. Los enviaron a Portugal con un
general joven y  ahora ese general saludaba a sus tropas en Salamanca. En
Rolica, Wellington luchó con dieciocho cañones; en la batalla de este verano se
oirían más de sesenta cañones británicos. Doscientos soldados de caballería
habían desfilado en Rolica, ahora eran más de cuatro mil. La guerra iba
creciendo, se extendía por la Península, subiendo hacia Europa, y  corrían
rumores de que los americanos amenazaban a Inglaterra mientras que Napoleón,
el maestro de ceremonias de todo esto, miraba en dirección al norte, hacia los
mapas vacíos de Rusia.

Sharpe no se quedó a mirar todo el desfile. En una de las ocho calles que
daban a la plaza encontró una bodega y  compró un odre de vino tinto que
decantó, con cuidado, en su redonda cantimplora de madera. Una gitana lo
observó, con ojos negros impenetrables; con una mano aguantaba a un bebé
contra su pecho y  con la otra bien metida en el delantal agarraba las pocas
monedas que había mendigado durante el día. Sharpe dejó algunos sorbos en el
odre y  se lo lanzó. Ella lo cogió y  echó un chorro en la boca del bebé. Un puesto
bajo las arcadas de la plaza vendía comida y  Sharpe compró un poco de tripa
cocida con salsa picante, y  mientras bebía el vino iba comiendo. Pensó en lo
afortunado que era de poder vivir ese día, en ese lugar, y  deseó poder compartir
ese momento con Teresa. Luego pensó en el cuerpo de Windham, la sangre
manchando la tierra seca, y  deseó que los franceses encerrados en los fuertes
estuvieran oyendo la banda y  previeran el sitio. Leroux moriría.

El desfile acabó, a los soldados se les ordenó marchar o se les mandó romper
filas; sin embargo la banda seguía tocando, poniendo música a la ceremonia
nocturna en la que los salmantinos daban rienda suelta a su alegría. Los



ciudadanos iban a la plaza cada atardecer. Los hombres paseaban en el sentido de
las agujas del reloj  por el borde exterior del cuadrado, mientras que las
muchachas, riéndose y  cogidas del brazo, caminaban en sentido opuesto en un
anillo interior. Algunos soldados británicos se unían ahora a los paseantes del
exterior, clavaban la mirada en las muchachas, les gritaban, mientras los
españoles, celosos, observaban con frialdad.

Sharpe no se unió al círculo. Se fue caminando por la sombra espesa de la
arcada, pasando por las tiendas que vendían finas pieles, joy as, libros y  sedas.
Paseaba lentamente, lamiéndose el ajo de los dedos, y  resultaba una figura
extraña entre la muchedumbre festiva. Se había echado hacia atrás el chacó y
dejaba que su cabello negro le cay era por el extremo superior de la larga cicatriz
que iba de su ojo izquierdo a la mejilla. Le daba un aspecto sardónico, burlón
cuando el rostro estaba quieto. Tan sólo la risa o una sonrisa suavizaban la rigidez
de la cicatriz. Su uniforme estaba tan andrajoso como el de cualquier fusilero. La
vaina de su larga espada estaba abollada. Parecía lo que era, un soldado
combativo.

Buscaba a Michael Hogan, el comandante irlandés que servía en el estado
mayor de Wellington. Sharpe y  Hogan eran amigos casi desde que empezó esta
guerra, y  Sharpe sabía que el irlandés resultaría una buena compañía en esta
noche de festejo. Sharpe tenía, además, otros motivos. Hogan estaba al mando
del servicio secreto de Wellington, juntaba y  examinaba cuidadosamente los
informes que provenían de los espías y  de los oficiales exploradores, y  Sharpe
esperaba que el comandante pequeño y  de mediana edad pudiera contestarle a
algunas preguntas referentes al coronel Philippe Leroux.

Sharpe se quedó bajo la columnata y  se dirigió hacia el grupo de oficiales a
caballo que se agolpaban junto al general. El fusilero se detuvo cuando estuvo lo
bastante cerca para oír sus risas y  sus voces recias.

No veía a Hogan. Se apoyó en una columna y  observó a los hombres a
caballo, magníficos con sus uniformes de gala, y  no estaba dispuesto a unirse al
grupo que buscaba favores y  que se agolpaba alrededor del general. Sharpe sabía
que si Wellington se metiera el dedo en la nariz habría un montón de oficiales
deseosos de chuparle el dedo, si eso fuera a reportarles un hilo dorado más en su
uniforme.

Inclinó la cantimplora, cerró los ojos y  dejó que el vino áspero le lijara la
garganta.

—¡Capitán! ¡Capitán!
Abrió los ojos, pero no veía a quien le había gritado y  supuso que no iba

dirigido a él; entonces vio al sacerdote, a Curtis, que se abría paso por entre el
grupo de j inetes que rodeaban a Wellington. El maldito irlandés estaba en todas
partes. Sharpe no se movió más que para poner el corcho en la cantimplora.

Curtis caminó hacia él y  se detuvo.



—Volvemos a encontrarnos.
—Como usted dijo.
—Siempre se ha de confiar en un hombre de Dios. —El sacerdote de edad

sonrió—. Deseaba que estuviera usted aquí.
—¿Yo?
Curtis señaló hacia los oficiales a caballo.
—Hay  alguien que se sentiría aliviado, muy  aliviado, si le oyera decir que

Leroux está bien encerrado en las fortalezas. ¿Sería tan amable de
confirmárselo?

Volvió a hacer un gesto invitando a Sharpe a que caminara con él, pero el alto
fusilero no se movía.

—¿No le creen a usted?
El sacerdote sonrió.
—Yo soy  un sacerdote, capitán, profesor de astronomía e historia natural y

rector del Colegio Irlandés de aquí. Estas no son las credenciales adecuadas, me
temo, para estos asuntos belicosos. A usted, por otro lado, lo creerán respecto a
esto. ¿Le importaría?

—¿Que es qué?
Sharpe había creído que el hombre era simplemente un sacerdote

entrometido.
Curtis le sonrió dulcemente.
—Soy  eminente, sumamente eminente, y  le estoy  pidiendo que me haga un

favor.
Sharpe no se movía, seguía resistiéndose a entrar en el círculo de oficiales

elegantes.
—¿Quién necesita la noticia tranquilizadora?
—Un conocido. No creo que lamente la experiencia. ¿Está casado?
—Sí —contestó Sharpe asintiendo con la cabeza y  sin entender.
—Por la Madre Iglesia, supongo.
—Así es.
—Me sorprende usted gratamente. —Sharpe no estaba seguro de si Curtis le

estaba tomando el pelo. El sacerdote arqueó las pobladas cejas—. Eso ay uda,
¿sabe?

—¿Ay uda?
—Las tentaciones de la carne, capitán. A menudo agradezco a Dios que me

haya permitido envejecer y  ser inmune a ellas. Venga por favor.
Sharpe lo siguió con curiosidad y  Curtis se detuvo de repente.
—No tengo el placer de saber su nombre, capitán.
—Sharpe. Richard Sharpe.
Curtis sonrió.
—¿De verdad? ¿Sharpe? ¡Bien, bien! —No le dio tiempo a Sharpe a que



reaccionara al ver que lo reconocía—. ¡Venga entonces, Sharpe! ¡Y no se quede
hecho un flan!

Con esta misteriosa orden Curtis se abrió camino entre los caballos con
Sharpe siguiéndole los pasos. Debía de haber docenas de oficiales, por lo menos,
pero no estaban, tal como había pensado Sharpe, agolpados alrededor de
Wellington. Estaban mirando un carruaje descubierto y  Curtis lo condujo hasta el
lateral del carruaje.

« Alguien —pensó Sharpe— indecentemente rico.»  Cuatro caballos blancos
permanecían pacientemente en los tirantes del carruaje, un conductor con peluca
empolvada estaba sentado en un banco, un lacay o con la misma librea estaba
sobre una plataforma detrás. Los tirantes de los caballos eran cadenas de plata. El
carruaje estaba bruñido y  resplandecía de un modo que hubiera satisfecho al
más meticuloso de los sargentos. Los bordes del carruaje, que Sharpe supuso que
era un barouche nuevísimo, resaltaban en pintura plateada sobre el azul oscuro.
Un escudo de armas decoraba la puerta, un escudo tantas veces dividido en
cuartos que los pequeños emblemas que contenían no se podían distinguir a
menos que se inspeccionaran de cerca. La ocupante, sin embargo, hubiera
asombrado a la mayor de las distancias.

Era rubia, algo excepcional en España, de piel blanca y  llevaba un vestido de
un blanco deslumbrante que la convertía en lo más brillante y  luminoso de todo el
cuadrado de oro de Salamanca. Estaba recostada sobre unos coj ines, uno de sus
brazos blancos reposaba descuidadamente sobre el lateral del carruaje y  sus ojos
parecían lánguidos y  divertidos, incluso aburridos, como si estuviera
acostumbrada a tal abundancia de adulaciones. Sostenía una pequeña sombrilla
contra el último sol, un parasol de encaje blanco que proy ectaba una sombra
diáfana sobre su rostro, pero la sombra no hacía nada por ocultar la boca de
labios gruesos, los ojos grandes e inteligentes, o el cuello largo y  delgado que
parecía, comparado con la piel curtida y  oscura del ejército y  sus seguidores,
hecho de una sustancia de origen divino. Sharpe había conocido muchas mujeres
bellas. Teresa era bella, Jane Gibbons, cuyo hermano había intentado matarlo en
Talavera, era hermosa, pero esta mujer era de otro mundo. Curtis golpeó la
puerta del carruaje. Sharpe apenas notó la presencia de otras personas, ni
siquiera del mismo Wellington, y  vio los ojos que se dirigían hacia él mientras
ella escuchaba la presentación que hacía Curtis.

—Capitán Richard Sharpe, tengo el honor de presentarle a la marquesa de
Casares el Grande y  Melida Sadaba.

Ella lo miró. El esperaba que ella le tendiera la mano enguantada de blanco,
pero ella tan sólo sonrió.

—La gente no lo recuerda nunca.
—La marquesa de Casares el Grande y  Melida Sadaba.
Sharpe se asombró de haber pronunciado los nombres sin tartamudear.



Entendió perfectamente lo que Curtis quería decir cuando hablaba de quedarse
hecho un flan. Ella arqueó una ceja con sorpresa burlona. Curtis le iba
explicando, en español, lo de Leroux. Sharpe oy ó que pronunciaba el nombre y
vio que ella le echaba una mirada. Cada mirada era asombrosa. Su belleza era
como una fuerza física. Sharpe supuso que otras mujeres debían odiarla. Los
hombres la debían seguir como perros falderos. Había nacido bella y  todo
artificio que se pudiera comprar con dinero resaltaba aquella belleza. Era
gloriosa, seductora, y  él supuso que intocable para nadie que no fuera un
verdadero señor, y, tal como hacía siempre que veía algo que quería pero no
podía esperar obtener, empezó a desagradarle. Curtis paró y  ella miró a Sharpe.
Su voz parecía aburrida, molesta.

—¿Leroux está en las fortalezas?
El se preguntó dónde habría aprendido inglés.
—Sí, señora.
—¿Está seguro?
—Sí, señora.
Ella hizo una señal con la cabeza despidiéndolo y  a Sharpe le pareció que sus

palabras no habían sido bienvenidas. Entonces ella se volvió hacia él y  levantó la
voz.

—Usted parece mucho más soldado, capitán, que estos hombrecitos a
caballo.

No se esperaba que respondiera. Sharpe sospechaba que el comentario lo
hacía simplemente para molestar a sus galantes admiradores. Ella ni siquiera se
molestó en ver el efecto que había tenido en ellos, pero sacó un lápiz con la punta
plateada de una bolsita y  empezó a escribir en un trozo de papel. Un hombre picó
el anzuelo, un oficial de caballería presumido cuy o acento inglés mostraba su
cuna aristocrática.

—Cualquier bruto puede ser valiente, señora, pero una almohaza siempre es
mejor.

Se hizo un silencio. La marquesa levantó la vista hacia Sharpe y  sonrió.
—Sir Robin Callard cree que es usted un bruto despeinado.
—Mejor eso que un perrillo faldero, señora.
Ella lo había conseguido. Miró a Callard y  arqueó las cejas. El se veía

obligado a ser valiente. Se quedó mirando a Sharpe con rostro furioso.
—Es usted insolente, Sharpe.
—Sí lo es —dijo una voz resuelta. Wellington se inclinó—. Siempre lo ha sido.

—El general sabía qué pretendía la marquesa y  lo iba a impedir—. Es su fuerza.
Y su debilidad. —Se tocó el sombrero—. Buenos días, capitán Sharpe.

—Señor.
Se alejó del carruaje sin que la marquesa hiciera caso, pues seguía doblando

el trozo de papel. Lo habían despedido, incluso con desprecio, y  él sabía que un



capitán andrajoso con una vieja espada no tenía sitio entre esa gente elegante y
perfumada. Sharpe sintió que le invadía el resentimiento y  la amargura.
Wellington necesitaba a Sharpe cuando había que abrir una brecha en Badajoz,
¡pero no aquí! No entre sus iguales. Ellos creían que Sharpe era simplemente un
bruto que necesitaba una almohaza, sin embargo era un bruto que defendía como
gato panza arriba su mundo de privilegios y  de despilfarro. Malditos fueran todos.
Malditos en el infierno. Esta noche bebería con sus hombres, ni uno de ellos
soñaría siquiera con poseer tanto dinero como lo que valía un solo tirante de plata
del coche de la marquesa. Sin embargo eran sus hombres. Maldita la zorra y
malditos los hombres que iban tras ella. Sharpe les demostraría que les importaba
un bledo.

—¿Sharpe?
Se giró. Un elegante oficial de caballería, con el cabello tan dorado como el

de la marquesa y  el uniforme tan elegante como el de Robin Callard lo estaba
mirando. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, que le cubría el azul y  el
plateado de su casaca, y  por un momento Sharpe pensó que este hombre debía
de ser el segundo de Callard y  que venía a proponerle un duelo. Sin embargo, la
sonrisa del oficial de caballería era franca y  amistosa y  su voz cálida.

—¡Es para mí un honor conocerle, Sharpe! Jack Spears, capitán. —Sonrió
ampliamente—. Me alegro de que le contestara a Robin. Es un cabrón
presuntuoso. Tenga. —Le entregó a Sharpe un trozo de papel doblado.

Sharpe lo cogió de mala gana, no quería tener nada que ver con el círculo
brillante que había alrededor del carruaje azul y  plateado. Desdobló el mensaje
escrito a lápiz. « Doy  una pequeña recepción esta noche a las diez. Lord Spears le
conducirá.»  Firmado, sencillamente « H» .

Sharpe miró a aquel caballero sorprendentemente elegante.
—¿« H» ?
Spears se echó a reír.
—Helena, la marquesa de tararí y  tarará, y  el objeto de lujuria de todo un

ejército. ¿Puedo decirle que vendrá? —le preguntó con voz relajada y  amistosa.
—¿Es usted lord Spears?
—¡Sí! —Contestó Spears haciendo gala de todo su encanto ante Sharpe—. Por

la gracia de Dios y  la muerte horriblemente oportuna de mi hermano mayor.
Pero puede llamarme Jack, todos lo hacen.

Sharpe volvió a mirar la nota. La caligrafía era redonda e infantil, como la
suya.

—Tengo otros asuntos para esta noche.
—¡Otros asuntos! —El grito de sorpresa burlona de Spears hizo que algunos

salmantinos que paseaban miraran con curiosidad al joven y  elegante oficial de
caballería—. ¡Otros asuntos! ¡Mi querido Sharpe! ¿Qué otra cosa podría ser más
importante que intentar abrir una brecha en la bella Helena?



Sharpe estaba desconcertado. Sabía que lord Spears era amigable, pero el
encuentro de Sharpe con la marquesa le había hecho sentirse andrajoso e
inadecuado.

—He de ver al comandante Hogan. ¿Lo conoce?
—¿Conocerlo? —respondió Spears con una sonrisa—. Es mi amo y  señor. Por

supuesto que conozco a Michael, pero no lo verá esta noche, no a menos que se
vay a un par de cientos de millas al sur.

—¿Trabaja para él?
—Tiene la amabilidad de llamarle trabajo. —Spears sonrió—. Soy  uno de sus

oficiales exploradores.
Sharpe miró al joven lord con may or respeto. Los oficiales exploradores

cabalgaban tras las líneas enemigas, con uniforme de gala para que no se les
pudiera acusar de espionaje, y  confiaban en sus caballos veloces y  alimentados
con maíz para que los sacaran de los problemas. Enviaban un flujo de
información respecto a los movimientos del enemigo y  confiaban sus mensajes
y  sus mapas a mensajeros españoles. Era una vida valiente y  solitaria. Spears se
echó a reír.

—¡He impresionado al gran Sharpe, qué maravilla! ¿Era importante ver a
Michael?

Sharpe se encogió de hombros. En realidad había utilizado el nombre de
Hogan como excusa para eludir la invitación de la marquesa.

—Quería preguntarle respecto al coronel Leroux.
—Ese cabrón de primera. —Era la primera vez que había algo que no era

alegría en la voz de Spears—. Tenía que haberlo matado. —Era evidente que
Spears había oído la breve conversación con la marquesa.

—¿Lo conoce?
Spears se tocó el cabestrillo.
—¿Quién cree que me hizo esto? Casi me coge una noche oscura de la

semana pasada. Me lancé por una ventana para huir de él. —Volvió a sonreír—.
No resulta muy  galante, pero no me apetecía que la noble estirpe de los Spears
terminara en un antro español. —Le golpeó a Sharpe en la espalda con la mano
sana—. Michael querrá hablar con usted de Leroux, pero mientras tanto, mi
querido Sharpe, vendrá usted conmigo al palacio Casares esta noche a beber el
champán de la marquesa.

Sharpe sacudió la cabeza en señal de negación.
—No, mi señor.
—¡Mi señor, mi señor! ¡Llámeme Jack! ¡Ahora dígame que vendrá!
Sharpe hizo una bolita con el papel. Pensaba en Teresa y  se sentía noble por

rechazar la invitación.
—No iré, mi señor.
Lord Spears observó cómo Sharpe se marchaba, atravesando el círculo de



paseantes en la plaza May or, y  el caballero le sonrió.
—Diez contra una a que vendrá, amigo, diez contra una.



Capítulo 4

Sharpe hubiera querido ir a casa de la marquesa; la tentación lo rondó durante
toda la noche, pero se mantuvo alejado. Se decía a sí mismo que lo hacía así
porque no le importaba ir, pero la verdad era, y  él lo sabía, que tenía miedo de
las burlas de los amigos elegantes e ingeniosos de la marquesa. Se encontraría
desplazado.

Estuvo bebiendo, escuchando las historias de sus hombres y  ahuyentando al
único policía militar que intentó desafiar su presencia en la ciudad. Observó
cómo apostaban en peleas de gallos, cómo perdían el dinero porque las aves
ganadoras habían sido alimentadas con uvas empapadas en ron, y  él simulaba
preferir estar con ellos que con cualquiera. Ellos estaban satisfechos, él lo sabía,
y  se sintió avergonzado porque era una simulación. Observó una vez más un
gallito muerto que se llevaban de la pista empapada en sangre, y  pensó en la
mujer radiante con el cabello dorado y  la piel blanca.

No había nada que retuviera al grupito de fusileros en Salamanca, así que a la
mañana siguiente salieron pronto hacia el cerro de San Cristóbal, donde el grueso
del ejército esperaba a los franceses. Marchaban con las cabezas pesadas y  las
gargantas amargas, dejando atrás la ciudad y  y endo hacia el lugar al que
pertenecían. Todos ellos esperaban una batalla. Se las habían arreglado para
sacar a los franceses de Salamanca, pero Marmont había dejado las guarniciones
detrás, en las tres fortalezas, y  resultaba obvio incluso para el último soldado que
una vez que el mariscal francés recibiera refuerzos del norte volvería para
rescatar a sus hombres atrapados en la ciudad. Los británicos lo estaban
esperando con el deseo de que atacara el gran cerro que bloqueaba el camino
que iba a la ciudad, el cerro detrás del cual Sharpe se unía con sus hombres al
South Essex.

McDonald estaba muerto y  enterrado, muerto por una estocada de la espada
de Leroux entre sus costillas. El comandante Forrest, temporalmente al mando
tras la muerte de Windham, sacudió la cabeza apenado.

—Siento de verdad lo del chico, Richard.
—Lo sé, señor.
Sharpe apenas había tenido tiempo de conocer al alférez.
—¿Quiere que les escriba yo a sus padres?
—¿Lo haría? Yo le he escrito a la mujer de Windham. —Forrest se iba

afeitando sobre un cubo de lona—. Una carta me parece poco adecuado. Oh,
querido. —Forrest era un hombre bueno, incluso dócil y  no estaba hecho para los
asuntos de la guerra. Le sonrió a Sharpe—. Me alegro de tenerle aquí, Richard.

—Gracias, señor —dijo Sharpe sonriendo—. Mire aquello.
Isabella, pequeña y  rechoncha, le estaba cepillando la casaca a Harper pese

a haberle recibido toda llorosa. Todo el batallón vivaqueaba en el prado, las



mujeres y  los hijos, y  hasta donde le alcanzaba la vista al este y  al oeste, otros
batallones esperaban tras el cerro. Subió caminando hasta la cima y  miró hacia
el norte, a la gran llanura que brillaba con las amapolas y  el aciano. Por el otro
lado de aquellas flores, al otro lado de aquella hierba que el sol tornaba
blanquecina, es por donde vendría el enemigo. Vendrían para aplastar el único
ejército que Gran Bretaña tenía en España, un ejército contra los cinco de los
franceses, y  Sharpe fijó la mirada en el horizonte difuminado por el calor
buscando la reveladora chispa de luz proveniente de una espada o de un casco
que indicaría la llegada del enemigo para presentar batalla.

No llegaron aquel día, ni el siguiente, y  a medida que las horas pasaban
Sharpe empezó a olvidar lo sucedido en Salamanca. El coronel Leroux dejó de
tener importancia, incluso la marquesa de cabellos dorados se convirtió en un
sueño remoto. Sharpe cumplía con su trabajo de comandante de la compañía y
ocupaba el tiempo con el rutinario ritmo de la vida militar. Tenía que tener al día
los libros, había que repartir castigos, dar recompensas, apaciguar peleas, y
conseguir siempre que hombres aburridos se mantuvieran en forma. Se olvidó de
Leroux, se olvidó de la marquesa y  al tercer día en el cerro de San Cristóbal tuvo
un buen motivo para olvidar.

Era un día perfecto, el típico día de verano que un niño recordaría siempre,
un día en que el sol brillaba en un cielo bruñido y  derramaba luz sobre las
amapolas y  el aciano que se extendían con tanta generosidad entre el trigo que
maduraba. Una leve brisa suavizaba aquel sol infernal y  hacía ondear los
cultivos, y  sobre aquel escenario perfecto, aquel decorado de oro, rojo y  azul,
apareció el ejército del enemigo.

Casi pareció un milagro. El ejército avanzaba por docenas de caminos, con
los flancos alejados uno del otro, y  en las campañas de verano lo normal era no
ver nunca más de media docena de regimientos diferentes. Sin embargo, y  de
repente, a la orden de un general las unidades dispersas se reunieron, se
convirtieron en una gran formación dispuesta para la batalla y  Sharpe, arriba
sobre el cerro que el viento refrescaba, observó cómo Marmont realizaba el
milagro.

Primero iba la caballería, con sus petrales y  las hojas de las espadas
reflejando el sol con destellos sorprendentes para los británicos que observaban;
los caballos iban marcando senderos hollados entre el trigo salpicado de flores.
La infantería iba detrás, hileras de hombres con casacas azules serpenteaban por
toda la llanura, se extendían hacia el este y  el oeste, con los cañones entre ellos.
La artillería francesa, el negocio de Napoleón, preparaba sus baterías a la vista
del cerro y  elevaba los cañones ardientes de la posición de transporte a la de
lucha. El comandante Forrest, que observaba con sus oficiales, sonrió burlón.

—Son bastantes.
—Suele ser así, señor —dijo Sharpe.



Húsares, dragones, lanceros, cuiraisseurs, cazadores, guardias, granaderos,
voltigeurs, tirailleurs, infantería, artillería, músicos, ingenieros, sanitarios,
cocheros, estado mayor, todos ellos siguiendo el redoble del tambor hasta este
lugar en que se convertían en un ejército. Cincuenta y  cinco mil hombres traídos
hasta este trozo de tierra la mitad del tamaño de un municipio rural, un trozo de
tierra que quedaría bien abonado con su sangre. Los granjeros españoles decían
que las cosechas crecían el doble de bien al año siguiente de una batalla.

Los franceses no veían a los británicos. Veían a algunos pocos oficiales en la
cima del cerro, veían el destello fortuito de un telescopio que apuntaba hacia
ellos, pero Marmont debía suponer dónde estaban ocultas las tropas de Wellington
tras el cerro. Tendría que intentar adivinar dónde realizar el ataque, sabiendo
siempre que sus distinguidas tropas podían subir la escarpa del cerro y
encontrarse de repente frente a la infantería de casacas rojas que dispararían sus
mosquetes Brown Bess con más rapidez que cualquier otro ejército del mundo.
Marmont tenía que intentar adivinar dónde atacar y  a los generales no les gustaba
adivinar.

Ese primer día no intentó adivinar, ni el siguiente y  parecía que los dos
ejércitos se habían reunido tan sólo para quedar paralizados. Cada noche los
hombres de las compañías ligeras británicas irían colina abajo hacia los
franceses para hacer de piquetes contra un ataque nocturno, pero Marmont no
pondría en peligro a su ejército en la oscuridad. Sharpe fue una noche. El ruido
del ejército francés era como el ruido de una ciudad, sus luces se salpicaban
irregularmente y  con la misma abundancia que las amapolas y  el aciano. De
noche hacía frío, la meseta no mantenía el calor del día y  Sharpe temblaba, se
había olvidado de Leroux y  de la marquesa y  estaba a la espera de que la batalla
estallara en el alto cerro.

El lunes, después de los desayunos de madrugada, la carretera de Salamanca
estaba abarrotada de gente que venía a observar a los dos ejércitos. Algunos iban
a pie, otros a caballo, algunos en carruajes y  la may oría de ellos se acomodaban
en una colina junto al pueblo de San Cristóbal y  les fastidiaba que los ejércitos no
lucharan. Tal vez porque habían llegado los espectadores, se sentía una may or
premura en las líneas británicas, y  Sharpe observaba una vez más cómo sus
hombres se preparaban para la batalla. Volvían a ajustar los pedernales en el
trozo de cuero que se agarraba a los dientes bien ajustados de los percutores del
rifle, se enjuagaban los cañones y a limpios con agua caliente, y  Sharpe percibía
el miedo que todos los hombres tienen antes de una batalla.

Algunos temían a la caballería y  en sus mentes se iba repitiendo el estruendo
de miles de cascos, el polvo que se elevaría con las cargas como una niebla
marina y  los golpes con las hojas brillantes que podían rebanar a un hombre
hasta matarlo o, peor aún, arrancarle los ojos y  dejarlo a oscuras de por vida.
Otros tenían miedo al fuego de mosquete, la rifa de una bala sin apuntar



proveniente de las descargas implacables que prenderían fuego en la hierba seca
con tacos ardiendo y  asarían a los heridos que cay eran. Todos temían a la
artillería, que tosería su muerte en forma de abanico. Lo mejor era no pensar en
eso.

Unos cien mil hombres, a ambos lados del cerro, tenían miedo aquel día tan
perfecto de calor, amapolas y  aciano. El humo proveniente de los fuegos
encendidos de noche por los franceses para cocinar se elevaba formando una
neblina hacia el oeste, mientras los artilleros preparaban sus instrumentos de
muerte. Seguro que hoy  lucharían. Algunos hombres en ambos ejércitos
esperaban la batalla, buscaban en el combate la muerte que los liberaría de los
dolores que sufrían sus cuerpos enfermos. Los espectadores querían ver un
combate. ¿Para qué sino habían recorrido las seis largas y  calurosas millas desde
Salamanca?

Sharpe esperaba la batalla. Había ido a un regimiento de dragones y  había
pagado al armero para que le afilara la hoja de su espada. Ahora, a mediodía,
dormía. Tenía el chacó inclinado sobre la cara y  soñaba que estaba tumbado, un
j inete cabalgaba a su alrededor y  oía claramente el sonido de cascos. No podía
levantarse, aunque sabía que el caballero intentaba matarlo, y  en su sueño
luchaba, sintió la punta de la lanza en su cintura y  se sacudió hacia los lados,
retorciéndose con desesperación; de repente se despertó y  había un hombre por
encima que se reía.

—¡Richard!
—¡Cielos!
El caballo no había sido un sueño. Estaba a una y arda de distancia, su j inete

desmontó y  se rió de él. Sharpe se sentó, restregándose los ojos.
—¡Cielos, me ha asustado!
El comandante Hogan lo había despertado golpeándole en el cinturón con la

bota.
Sharpe se puso en pie, bebió agua tibia de su cantimplora y  tan sólo entonces

le sonrió a su amigo.
—¿Cómo está, señor?
—Todo lo bien que me permiten. ¿Y usted?
—Cansado de esta espera. ¿Por qué no ataca, el muy  cabrón?
Sharpe miró a su compañía, la may oría de ellos dormitaban bajo el sol, al

igual que los hombres de las otras nueve compañías del South Essex. Algunos
oficiales se paseaban frente a las líneas somnolientas. La totalidad del ejército
británico parecía estar dormida, salvo algunos centinelas en el horizonte.

El comandante Hogan, con el bigote gris manchado de amarillo a causa del
rapé, al que era adicto, miraba de arriba abajo a Sharpe.

—Tiene buen aspecto. Espero que así sea, porque puedo necesitarlo.
—¿Necesitarme? —Sharpe se iba poniendo el chacó y  cogiendo el rifle y  la



espada—. ¿Para qué?
—Venga a dar un paseo.
Hogan cogió a Sharpe por el codo un momento, lo separó de la compañía

ligera y  lo llevó hacia arriba, por la pendiente que iba hasta la cima del cerro.
—¿Tiene noticias del coronel Leroux para mí?
—¿Leroux?
Durante un segundo Sharpe se encontró perdido. Los acontecimientos de

Salamanca parecían distantes, lejanos, y  tenía la mente ocupada en la batalla que
iba a entablarse en el cerro de San Cristóbal. Pensaba en tiradores, fusileros, no
en el alto coronel francés de ojos pálidos que estaba en los fuertes de la ciudad.

Hogan frunció el ceño.
—¿Lo conoció?
—Sí —contestó Sharpe echándose a reír rudamente—. He conocido al

cabrón.
Le explicó a Hogan lo de la captura del oficial de dragones, lo de su palabra,

de cómo se había escapado y  finalmente cómo había ido tras él colina arriba.
Hogan escuchaba atentamente.

—¿Está seguro?
—¿De que está en los fuertes? Sí.
—¿De verdad? —Hogan se había detenido, miraba fijamente a Sharpe—.

¿Está seguro de verdad?
—Yo le vi entrar trepando. Está allí.
Hogan no dijo nada mientras acababan de subir al extremo del cerro. Se

quedaron allí, donde el terreno descendía profundamente hacia la gran llanura en
la que estaban reunidos los franceses. Sharpe vio una carreta con municiones que
avanzaba hacia la batería más cercana, y  tuvo que quitarse de la cabeza la idea
de que tal vez su propia muerte fuera en aquella carreta.

Hogan suspiró.
—Maldita sea, hubiera deseado que lo matara.
—También y o.
Hogan miraba fijamente al ejército francés, pero Sharpe sospechaba que no

lo veía. El comandante estaba pensativo, incluso preocupado, y  Sharpe esperó
hasta que se sacó del bolsillo un trozo de papel. Hogan se lo pasó a Sharpe.

—Lo he llevado durante dos meses.
El papel no le decía nada a Sharpe. Tenía grupos de números escritos como

palabras formando un pequeño párrafo. Hogan hizo una sonrisa forzada.
—Es una clave francesa, Richard, una clave realmente especial. —Le volvió

a coger el papel a Sharpe—. Tenemos a un tipo que sabe descifrar estos códigos,
un tal capitán Scovell, y  bien listo que es también.

Sharpe se preguntaba qué historia habría detrás del trocito de papel. ¿Un
mensajero francés que había caído en una emboscada de los guerrilleros? ¿O uno



de los españoles que intentaba pasar mensajes a través de territorio enemigo con
el papel oculto en el tacón de una bota o en un bastón hueco, un hombre al que
habrían capturado y  matado y  que de esta manera el trozo de papel le había
llegado a Hogan? Sharpe sabía que los franceses enviarían cuatro o cinco
mensajes idénticos porque contaban con que la mayoría serían interceptados y
entregados a los británicos.

Hogan miraba fijamente los números.
—Una cosa es descifrar estos mensajes, Richard, y  otra entenderlos. ¡Este es

el código del mismísimo emperador! ¿Qué me dice? —Comprensiblemente,
sonrió radiante ante el triunfo de Scovell—. Lo envió ese hombre al mariscal
Marmont y  voy  a leerle lo que dice. —Fue ley endo en los números como si
fueran palabras—. « Le envío al coronel Leroux, trabaja para mí. Debe
proporcionarle todo lo que le pida.»  ¡Eso es todo, Richard! Lo sé leer, pero no lo
entiendo. Sé que un tal coronel Leroux está aquí para hacer un trabajo especial,
un trabajo para el mismo emperador, ¿pero qué trabajo? Luego oigo más cosas.
Algunos españoles han sido torturados, despellejados vivos, y  el muy  cabrón los
ha marcado con su nombre. ¿Por qué? —Hogan dobló el papel—. Había algo
más. Leroux cogió a Colquhoun Grant.

Esto sorprendió a Sharpe.
—¿Lo mató?
—No, lo capturó. No vamos aireando a bombo y  platillo ese fracaso.
Sharpe entendía la angustia de Hogan. Colquhoun Grant era el mejor oficial

explorador británico, un compañero de lord Spears que cabalgaba
descaradamente por los flancos de las tropas francesas. Grant constituía una gran
pérdida para Hogan y  un triunfo para los franceses.

Sharpe no dijo nada. A su derecha veía, a media milla de distancia, al general
y  su estado mayor agolpados en la línea del horizonte. Un ay udante de campo
acababa de abandonar el grupo y  espoleando el caballo descendía el cerro hacia
las fuerzas británicas. Sharpe se preguntó si iba a suceder algo.

Los franceses estaban realizando un movimiento, aunque no era muy
enérgico. Frente a Sharpe y  Hogan, al pie de la escarpa del cerro, había una
lomita que rompía la uniformidad de la llanura donde estaban reunidos los
franceses. Dos batallones enemigos habían avanzado lentamente y  ahora
bordeaban la cima de la loma. No resultaban una amenaza para el cerro y, al
haber coronado la diminuta cumbre, parecían conformarse con quedarse allí.
Dos cañones de campo iban con ellos.

Hogan no les hizo caso.
—Debo detener a Leroux, Richard. Ésa es mi misión. Me está cogiendo a mi

mejor gente y  los está matando si son españoles y  capturándolos si son británicos;
se pasa de listo.

A Sharpe le sorprendió la tristeza que había en la voz de su amigo. Hogan



normalmente no se desmoralizaba con los reveses, pero Sharpe veía que el
coronel Leroux tenía al comandante irlandés tremendamente preocupado. Hogan
volvió a mirar a Sharpe.

—¿Lo cacheó?
—Sí.
—Explíqueme lo que le encontró. Cuéntemelo todo.
Sharpe se encogió de hombros. Se quitó el chacó para que la leve brisa le

refrescara la frente. Le habló de aquel día en el bosque, de la aparente
arrogancia del prisionero. Mencionó la espada, le habló de la sospecha de que
Leroux fingiera no entender el inglés. Hogan sonrió al oír esto.

—Estaba en lo cierto. Habla inglés como si lo fuera. Siga.
—No hay  nada más. ¡Se lo he explicado todo! Sharpe miró detrás del cerro

para ver dónde había ido el ay udante de campo y  un apremio le invadió
repentinamente.

—¡Mire! ¡Nos movemos! ¡Dios! —exclamó encajándose el chacó en la
cabeza—. El South Essex, junto con otro batallón, mostraba signos de actividad.
Se habían puesto en pie, se habían alineado y  ahora iban subiendo la colina en
compañías. ¡Iban a atacar! Sharpe miró hacia el norte, a la pequeña loma, y  se
dio cuenta de que Wellington respondía a la acción francesa con su propia
jugada. Los franceses iban a verse sacados a empujones de la pequeña elevación
y  el South Essex iba a ser uno de los dos batallones que iba a realizar tal acción.

—¡Debo irme!
—¡Richard! —gritó Hogan reteniéndolo por el codo—. Por el amor de Dios.

¿Nada más? ¿Ni papeles? ¿Ni libretas? Nada oculto en su casco, quiero decir, por
Dios, ¡debía de haber algo!

Sharpe estaba impaciente. Quería ir con sus hombres. La compañía ligera
entraría la primera en combate y  Sharpe la encabezaría. Ya se estaba olvidando
de Leroux y  sólo pensaba en los tiradores enemigos con los que se enfrentaría en
pocos minutos. Chasqueó los dedos.

—No, sí. Sí. Había una cosa. ¡Dios! Un trozo de papel, dijo que eran los
tratantes en caballos o algo así. ¡Tan sólo era una lista!

—¿La tiene?
—Está en mi mochila. Allí abajo.
Señaló el lugar del que había marchado el South Essex. El batallón se

encontraba ahora a medio camino cuesta arriba, la compañía ligera y a se iba
adelantando.

—¡Tengo que ir, señor!
—¿Puedo buscar el papel?
—¡Sí!
Sharpe y a corría, Hogan lo había soltado y  la vaina y  el fusil iban

aporreándole el costado mientras él se apresuraba hacia sus hombres. Las fundas



de cuero se quitaban de las banderas de manera que éstas, desenrolladas, se
abrían con la brisita y  las borlas de un amarillo brillante destacaban junto a la
bandera de la unión. Sintió que la emoción le invadía porque la bandera era el
orgullo del soldado. ¡Iban a luchar!

—¿Van a combatir?
La marquesa de Casares el Grande y  Melida Sadaba había ido a San Cristóbal

deseando ver una batalla. Lord Spears estaba con ella, su caballo estaba cerca del
elegante carruaje y  la marquesa iba en compañía de una mujer de mediana
edad desaliñada que se iba marchitando con el calor dentro de un grueso vestido
de sarga. La marquesa iba de blanco y  levantaba su sombrilla delgada contra el
sol.

Lord Spears tiró de su cabestrillo para acomodarlo.
—No, querida, tan sólo es un cambio de frente.
—Espero que esté equivocado, Jack.
—Diez guineas a que no.
—Ya me debe usted el doble.
La marquesa había sacado un telescopio pequeño de plata con el que recorría

los dos batallones británicos. Iban marchando hacia la cima.
—No obstante, acepto, Jack. Diez guineas.
Dejó el telescopio en el regazo y  cogió un abanico de marfil con el que se

refrescó la cara.
—Todo el mundo tendría que ver una batalla, Jack. Forma parte de la

educación de una mujer.
—Cierto, querida. En primera línea de la matanza. Academia para señoritas

Lord Spears, se conciertan batallas, las mutilaciones son nuestra especialidad.
El abanico se cerró de golpe.
—Qué pesado es usted, Jack, y  tan sólo un poquito divertido. ¡Oh, mire!

¡Algunos van corriendo! ¿Los animo?
Lord Spears se dio cuenta de que acababa de perder otras diez guineas que no

tenía, pero no manifestó pesar.
—¿Por qué no? Hurra, hurra…
—¡Hurra! —gritó la marquesa.
Sharpe hizo sonar el silbato y  sus hombres formaron una línea de tiradores.

Las otras nueve compañías lucharían en su fila, sujetos a la disciplina, pero sus
hombres luchaban en parejas, con mucho cuidado y  eran los primeros que se
enfrentaban al enemigo. Ahora se hallaba en la cima, bajo sus pies la hierba
estaba alta y  su línea de tiradores descendía hacia el enemigo. Una vez más se
olvidó de Leroux, de la preocupación de Hogan, pues estaba realizando el trabajo
por el que el ejército le pagaba. Él era un tirador, un luchador de batallas entre



ejércitos, y  la pasión del combate se apoderaba de él, esa curiosa emoción que
diluía el miedo y  que le llevaba a imponer su voluntad al enemigo. Se sentía
excitado, ansioso y  conducía a sus hombres con paso rápido ladera abajo, hacia
donde los tiradores enemigos, los voltigeurs, saldrían a su encuentro. Éste era su
mundo ahora, este pequeño paso entre la escarpa y  la loma, un diminuto trozo de
prado cálido bajo el sol y  bellamente florido. Allí se encontraría con el enemigo
y  allí vencería.

—¡Dispérsense! ¡Sigan moviéndose!
Sharpe entraba en combate.



Capítulo 5

Wellington no quería atacar. Para él tenía poco sentido enviar a su ejército a
la llanura, pero se sentía frustrado al ver lo reacios que eran los franceses a
atacarlo. Había enviado dos batallones contra los dos batallones enemigos que
había en la loma con la esperanza de provocar una reacción de Marmont.
Wellington quería incitar a los franceses a subir hasta el cerro, obligarles a que su
infantería ascendiera por la escarpada ladera y  se dieran de frente con los
cañones y  los mosquetes que surgirían de repente para derribar al enemigo,
cansado entre el caos y  el horror, y  hacerlos regresar por donde habían venido.

Tales pensamientos estaban lejos de Richard Sharpe. Su trabajo era mucho
más sencillo, simplemente encargarse de una compañía ligera enemiga y
derrotarla. Los británicos, a diferencia de los franceses, atacaban en línea. A los
franceses les gustaba atacar en columnas, grandes grupos de hombres dirigidos
como arietes hacia la línea enemiga, columnas impelidas por los apretados
tambores entre ellos, que iban marchando bajo los orgullosos estandartes de
águila que habían conquistado Europa, pero ésta no era la costumbre del ejército
de Wellington. Los dos batallones de casacas rojas formaban una línea de dos
filas de fondo que avanzaba, las filas parecían tambalearse a causa de las
irregularidades del terreno y  marchaban hacia la línea defensiva de los
franceses, de tres filas de ancho, tan sólo rotas allí donde los cañones de campaña
esperaban para disparar.

La compañía de Sharpe iba a la cabeza de la línea británica. Su misión era
bastante simple. Sus hombres debían debilitar la línea enemiga antes de que
estallara el ataque británico. Lo harían disparando desde posiciones de
emboscada contra los oficiales, contra los artilleros, minando la moral de los
franceses y, para evitar que así lo hicieran, los franceses habían enviado a sus
propios tiradores. Sharpe los veía claramente, hombres con casacas azules y
correas blancas cruzadas y  hombros rojos, hombres que avanzaban en parejas y
esperaban a la compañía ligera. El sudor le recorría la espalda a Sharpe.

Los tiradores enemigos aventajaban en número a su compañía ligera, pero él
tenía una ventaja sobre los franceses. La may oría de los hombres de Sharpe, al
igual que el enemigo, llevaban mosquetes que, aunque se cargaban y  disparaban
con rapidez, no eran precisos salvo a poca distancia. Pero Sharpe contaba
también con sus fusileros de casaca verde, los asesinos a larga distancia, cuyos
rifles Baker de carga lenta decidirían esta batalla. Los tallos de la hierba eran
gruesos, le tiraban de sus botas, le rozaban al pasar la vaina metálica que le
pesaba al costado. Miró hacia su derecha y  vio que Patrick Harper caminaba con
tanta facilidad como si paseara por las colinas de su amado Donegal.
Curiosamente, el sargento no miraba a los franceses sino que observaba un
halcón que sobrevolaba sus cabezas. A Harper le fascinaban los pájaros.



Los artilleros franceses, calcularon el tiro, cargaron los cebadores y  los dos
cañones de campaña rebotaron hacia atrás en las gualderas, expulsaron humo
formando una nube sucia y  estrellaron sus disparos contra la ladera opuesta. Los
artilleros se habían quedado cortos en el disparo intencionadamente, pues una
bala de cañón podía hacer más daño si botaba a la altura de la cintura entre los
enemigos. A este tipo de bote le llamaban « rasante»  y  Sharpe lo observó,
vomitaba hierba, suciedad y  piedras a su paso. La bala pasó rozando entre sus
hombres, ascendió de golpe por la colina y  volvió a pasar rasante antes de
golpear una fila del South Essex que iba detrás.

—¡Cierren filas! ¡Cierren filas! —oía Sharpe gritar a los sargentos.
El ruido empezaría ahora. Disparos, gritos, chillidos. Sharpe no les hacía caso.

Oía los cañones pero sólo miraba a su enemigo. Un oficial voltigeur, con un sable
a un lado, hacía que sus hombres se dispersaran y  señalaba hacia Sharpe. Sharpe
sonrió burlón.

—¿Dan?
—¿Señor? —contestó Hagman alegre.
—¿Ve a ese cabrón?
—¡Iré a por él, señor!
El oficial francés ya podía darse por muerto. Siempre era igual. Buscar a los

jefes, oficiales u hombres, y  matarlos a ellos primero. Después de eso el
enemigo se tambalearía.

Eso se le daba muy  bien a Richard Sharpe. Llevaba haciéndolo diecinueve
años, toda su vida de adulto, más, incluso, de media vida, y  se preguntaba si
alguna vez se le daría bien otra cosa. ¿Podría hacer cosas con sus manos? ¿Podría
ganarse la vida cultivando algo, o era simplemente esto? Un asesino en el campo
de batalla, legitimado por la guerra, para la cual, lo sabía, estaba dotando. Iba
calculando la distancia entre los tiradores, buscando su oportunidad, pero una
parte de su mente se preocupaba por la llegada de la paz. ¿Podría ser soldado en
tiempo de paz? ¿Sería capaz de dirigir a sus hombres contra un alboroto de
hambrientos en Inglaterra o contra los paisanos de Harper en su asolada isla? Sin
embargo, no había indicios del final de esta guerra. Había durado toda su vida,
Gran Bretaña contra Francia, y  se preguntaba si duraría la vida de su hij ita,
Antonia, a quien veía tan poco. Veinte segundos para ir.

Los cañones y a habían cogido el ritmo, las balas golpeaban a los atacantes y
en pocos segundos cambiarían a la metralla para rociar la ladera de muertos. La
misión de Harper era detener esto. « Diez segundos» , pensó Sharpe, y  vio a un
francés que se arrodillaba y  se ponía el mosquete al hombro. El mosquete
apuntaba a Sharpe, pero la distancia era demasiada para preocuparse. Durante
un segundo Sharpe pensó en el pobre alférez McDonald que tanto había deseado
distinguirse en la línea de tiradores. Maldito Leroux.

Cinco segundos y  Sharpe veía a su capitán adversario mirando nervioso a



derecha e izquierda. El humo que provenía de los cañones era espeso, el ruido le
machacaba el tímpano a Sharpe.

—¡Ahora!
Había perdido la cuenta del número de veces en que había hecho esto.
—¡Venga! ¡Venga!
Esto estaba ensayado. La compañía ligera se abrió corriendo, lo último que

esperaba el enemigo, y  fueron hacia la izquierda y  la derecha, desconcertando la
puntería del enemigo, y  ellos cerraron filas para ejercer presión sobre el coraje
del enemigo. Los fusileros fueron los primeros en detenerse, con las malvadas
armas colgando de sus hombros, y  Sharpe oy ó el primer chasquido que lanzó al
oficial enemigo hacia atrás, con las manos en alto; la sangre le salió a chorro
repentinamente. Luego Sharpe puso una rodilla al suelo, llevaba su rifle al
hombro, y  vio la bocanada de humo donde había estado el hombre que le
apuntaba y  entendió que la bala no había dado en el blanco. Sharpe apuntó colina
arriba. Buscaba al coronel enemigo, lo vio a caballo, apuntó lentamente, apretó y
sonrió burlonamente al ver que el francés caía de su silla hacia atrás. Este sería el
último disparo de Sharpe en esta batalla. Ahora haría de sus hombres su arma.

Se oyeron más chasquidos de rifles que disparaban dentro de la mancha de
humo, alrededor del cañón más cercano. Si pudieran matar a los artilleros,
estaría bien, pero al menos las balas que silbaban cerca de su arma ralentizarían
el fuego y  le ahorrarían al South Essex algo de aquella espantosa metralla.

—¡Sargento Huckfield! ¡Vigile a la izquierda!
—¡Señor!
Los hombres luchaban por parejas. Un hombre disparaba mientras el otro

cargaba y  ambos buscaban blancos para cada uno. Sharpe vio a cuatro enemigos
en el suelo, dos de ellos reculaban a gatas, y  vio que hombres ilesos se
apresuraban para ayudar a los heridos. Eso era bueno. Cuando los ilesos van a
ayudar a sus compañeros significa que buscan una excusa para abandonar la
lucha.

Los mosquetes de Sharpe iban disparando deprisa y  sus hombres avanzaban,
al mismo paso, mientras el enemigo retrocedía. El cañón de campaña enfrente
del South Essex disparaba más lentamente, y  Sharpe sonrió porque no tenía nada
que hacer. Sus hombres estaban luchando como él suponía que lo harían, usando
su inteligencia, haciendo retroceder al enemigo, y  Sharpe miró hacia atrás para
ver dónde estaba el batallón principal.

El South Essex estaba a cincuenta yardas por detrás, avanzaban con firmeza
y  llevaban las bay onetas en los mosquetes, que brillaban bajo el sol; detrás de
ellos, sobre la pendiente del cerro, estaban los cuerpos que había destrozado el
cañón.

—¡Fusileros! ¡A por la línea principal! ¡Maten a los oficiales! ¡Hagan viudas
en este campo!



Matar a los oficiales, desmoronar la moral del enemigo. Sharpe vio que
Hagman apuntaba, disparaba y  los demás fusileros le siguieron. El teniente Price
dirigía el fuego de mosquete e impedía que los tiradores enemigos avanzaran al
ordenar que los fusileros dispararan por encima de sus cabezas. Sharpe se sentía
orgulloso de sus hombres. Eran buenos, muy  buenos, y  les estaban mostrando a
los espectadores exactamente cómo debía luchar una compañía ligera. Se echó a
reír con ganas.

Se encontraban ahora al pie de la pendiente, las tropas ligeras de los enemigos
retrocedían hacia su línea y  en pocos segundos el South Essex habría alcanzado a
su compañía ligera. Les quedaban unas cien yardas.

Sharpe sacó el pito de la funda, esperó unos segundos y  luego dio la señal de
formarse en compañía. Oyó cómo los sargentos repetían la señal, observó que
sus hombres se acercaban a él corriendo, pues su labor como tiradores había
terminado. Ahora formarían a la izquierda de la línea de ataque y  entrarían
como las otras compañías. Los hombres corrían a toda velocidad hacia él, tiraban
con fuerza de sus bay onetas para sacarlas, y  él les daba palmaditas en la espalda,
les decía lo bien que lo habían hecho. Después de formar, la compañía marchó,
fueron subiendo la loma pasando por encima de la sangre de sus enemigos.

El cañón de campaña había dejado de disparar. El humo se iba dispersando.
Sharpe caminaba a la cabeza de sus hombres. Su gran espada iba

restregándose contra la vaina.
La línea de franceses apuntó con sus mosquetes.
Las botas hacían cruj ir la hierba a su paso. Hacía calor. El polvo del humo

hacía que a los hombres les picara la nariz.
—Por lo que vamos a recibir —dijo una voz.
—¡Silencio en la tropa! ¡Cállense!
—¡Mantenga la formación, Mellors! ¿Qué diablos está haciendo? ¡Póngase en

fila, cabrón inútil!
Con las botas entre la hierba, la línea francesa pareció dar media vuelta a la

derecha mientras los mosquetes volvían al hombro. Las bocas de los cañones,
incluso a una distancia de ochenta yardas, parecían enormes.

—¡Levante la bay oneta, Smith! ¡No está arando el maldito campo!
Sharpe escuchaba a los sargentos.
—¡Despacio, chicos, despacio!
Los oficiales franceses tenían las espadas levantadas. El humo de cañón se

había disipado y  Sharpe vio que el cañón de campaña había desaparecido. Se lo
habían llevado, lejos de la infantería.

—¡Con calma, chicos!
Setenta y ardas y  las espadas francesas bajaron rápidamente y  Sharpe se dio

cuenta de que habían disparado demasiado pronto. El humo salió ondulante de los
cientos de mosquetes, el ruido era como el de estacas gigantes al caer y  el aire se



llenó con el tamborilear de las balas. La línea de ataque se sacudió con las balas.
Algunos hombres cay eron hacia atrás, algunos tropezaron, la may oría se
mantuvo imperturbable. Sharpe sabía que el enemigo estaría recargando
frenéticamente, que estaría manipulando con torpeza los cartuchos y  las baquetas
y  él apretó el paso instintivamente para que el South Essex pudiera acortar la
distancia antes de que el enemigo hubiera vuelto a cargar las armas. Los demás
oficiales también se apresuraron y  la línea de ataque empezó a perder la
cohesión. Los sargentos chillaban.

—¡No es una carrera de obstáculos por la hierba! ¡Mantengan la formación!
Cincuenta yardas, cuarenta, y  el comandante Leroy, cuy a voz era dos veces más
potente que la de Forrest, le vociferó al South Essex que se detuviera.

Sharpe veía que algunos enemigos atacaban los mosquetes. Parecía que los
franceses estuvieran nerviosos al ver tan cerca a su enemigo.

Leroy  se llenó los pulmones de aire.
—¡Apunten con los mosquetes!
Sólo la compañía ligera no estaba cargada. Las demás compañías apuntaron

y  bajo cada una de las bocas del arma la bay oneta de diecisiete pulgadas
apuntaba hacia los franceses.

—¡Fuego!
—¡Ya la carga! ¡Venga!
El estallido de aquella descarga, el humo, y  luego los casacas rojas se

liberaron de la disciplina de los sargentos y  pudieron subir libremente las hojas
colina arriba para masacrar al enemigo, que había quedado destruido por la
descarga.

—Maten a esos cabrones. ¡Adelante! ¡Acaben con ellos!
Y los gritos de aliento los iban conduciendo por la pendiente, gritaban, tan sólo

deseaban alcanzar a los hombres que los habían amenazado durante la larga
marcha, de acercamiento, y  Sharpe corrió a la cabeza de sus hombres con su
larga espada preparada.

—¡Alto! ¡Formen filas! ¡Deprisa!
El enemigo se había ido. Habían huido de las bayonetas tal como preveía

Sharpe. Los batallones enemigos iban corriendo de vuelta directamente hacia el
grueso del ejército y  los casacas rojas se quedaron ocupando la loma en la que
había muertos y  heridos del enemigo. El saqueo ya había comenzado, manos
expertas despojaban a las víctimas de sus ropas y  de su dinero. Sharpe envainó la
espada sin sangre. Lo habían hecho bien, pero ahora se preguntaba qué vendría
luego. Mil doscientos soldados británicos ocupaban la colinita, eran las únicas
tropas británicas en una llanura poblada por más de cincuenta mil franceses. Eso
no era asunto suy o. Se acomodó para esperar.

—¡Han huido! —gritaba la marquesa con aspecto de sentirse decepcionada.
Lord Spears sonrió burlonamente.



—Eso sólo era una batalla de diez guineas, querida. Por doscientas tiene
derecho al espectáculo completo, matanza, desmembramiento, pillaje e incluso
alguna violación.

—¿Ahí es donde entra usted, Jack?
Spears se echó a reír.
—He esperado tanto esa invitación, Helena…
—Tendrá que esperar un poco más, querido —le dijo sonriendo—. ¿Aquel era

Richard Sharpe?
—Así es. Un auténtico héroe, y  todo por diez guineas.
—Que dudo mucho que vea algún día. ¿De verdad es un héroe? —preguntó

clavando sus enormes ojos en Spears.
—¡Oh, cielos, sí! Totalmente auténtico. El pobre tonto debe de tener deseos de

morir. Capturó un Águila, fue el primero en entrar en Badajoz y  corre el rumor
de que hizo explotar Almeida.

—Qué maravilla. —Abrió el abanico—. ¿Tiene celos de él, no es así?
Spears se echó a reír, porque la acusación no era cierta.
—Yo deseo una vida larga, larga, Helena, y  morir en el lecho de alguna

mujer muy  joven y  tremendamente bella.
Ella sonrió. Sus dientes parecían más blancos que nunca.
—Me gustaría conocer a un héroe de verdad. Convénzalo para que venga a

palacio.
Spears se retorció en la silla de montar e hizo una mueca porque le dolía el

brazo que llevaba en cabestrillo.
—¿Le apetece frecuentar los barrios bajos, Helena?
La mujer sonrió.
—Si lo hago, Jack, lo cogeré de guía. Tráigamelo sencillamente.
Él sonrió irónicamente y  saludó.
—Sí, señora.
A los franceses no los iban a incitar a entrar en batalla. No hicieron ningún

intento de sacar a los británicos de la loma. Marmont no podía ver lo que había
más allá del cerro y  temía, con gran sensatez, atacar a Wellington en la posición
que escogiera el inglés.

Del cerro se elevaba un humo que se disipaba convirtiéndose en calor que
brillaba débilmente sobre la hierba. Los hombres estaban tumbados en el suelo y
bebían el agua salobre y  templada de sus cantimploras. Algunos fuegos
intermitentes ardían provocados por los disparos de los mosquetes, pero nadie se
movía para apagarlos con los pies. Algunos hombres dormían.

—¿Ya está? —preguntó el teniente Price frunciendo el ceño en dirección a los
franceses.

—¿Quiere más, Harry? —le respondió Sharpe a su teniente sonriendo
burlonamente.



—Digamos que esperaba más.
Price se echó a reír, dio media vuelta y  miró hacia el cerro. Un oficial del

estado mayor cabalgaba imprudentemente pendiente abajo.
—Ahí viene un tipo elegante.
—Probablemente nos van a decir que nos retiremos.
Harper bostezó ampliamente.
—Tal vez nos van a ofrecer entrada libre en el burdel del estado mayor para

esta noche.
—¡Isabella le mataría, Harps! —exclamó Price echándose a reír al pensar en

ello—. Debería estar libre, como y o.
—Es por la sífilis, señor. No podía vivir con eso.
—Y yo no puedo vivir sin eso. ¡Vaya!
Price frunció el ceño porque el oficial, en lugar de cabalgar hacia las

banderas donde encontraría al oficial al mando del batallón, se dirigía
directamente hacia la compañía ligera.

—Tenemos visita, señor.
Sharpe se dirigió caminando al encuentro del oficial, que le llamó cuando aún

estaba a treinta yardas de distancia.
—¿Capitán Sharpe?
—¡Sí!
—Le requieren en el cuartel general. ¡Ahora mismo! ¿Tiene caballo?
—No.
El joven frunció el ceño al oír la respuesta y  Sharpe comprendió que estaba

considerando ceder su propio caballo para cumplir las órdenes del general. Tal
pensamiento no perduró mucho en su mente al ver lo escarpada que resultaba la
subida. El oficial sonrió.

—¡Tendrá que caminar! Lo más rápido que pueda, por favor.
Sharpe le sonrió.
—Cabrón. ¿Harry?
—¿Señor?
—¡Tome el mando! Dígale al comandante que me ordenan ir a ver al

general.
—¡Sí, sí, señor! ¡Déle recuerdos de mi parte!
Sharpe se alejó de la compañía, entre las hogueras, por la ladera llena de los

trozos de papel rasgados de los cartuchos de sus tiradores. Leroux. Tenía que ser
Leroux lo que empujaba de nuevo a Sharpe hacia la ciudad. Leroux, su enemigo,
y  el hombre que poseía la espada que él quería. Sonrió. Ya la conseguiría.



Capítulo 6

Wellington estaba furioso y  los oficiales de su entorno nerviosos por su
irritabilidad. Observaron cómo Sharpe ascendía en dirección al general y
saludaba.

Wellington frunció el ceño desde su silla.
—Por Dios que se lo ha tomado con calma, señor Sharpe.
—He venido lo más rápido que he podido, mi general.
—¡Maldita sea! ¿No tiene caballo?
—Soy  un soldado de infantería, señor.
La respuesta era insolente, una de esas que hacía que los aristocráticos

ayudantes de campo que tanto le gustaban a Wellington miraran con dureza a
aquel fusilero desaliñado con la cicatriz en la cara y  las armas maltrechas. A
Sharpe no le preocupaba. Conocía a ese hombre. Le había salvado la vida al
general en la India y  a partir de ese momento había existido un extraño vínculo
entre ambos. El vínculo no era de amistad, eso nunca, sino un vínculo de
necesidad. Sharpe necesitaba un patrón, aunque remoto, y  Wellington algunas
veces tenía la molesta necesidad de un soldado eficiente e implacable. Ambos
hombres sentían respeto mutuo. El general miró a Sharpe con acritud.

—¿Así que no han luchado?
—No, señor.
—Dios maldiga su alma de francés. —Se refería al mariscal Marmont—.

¿Han hecho todo este maldito camino tan sólo para presumir ante nosotros?
¡Malditos sean! ¿Así que ha conocido a Leroux? —preguntó exactamente con el
mismo tono con el que había maldecido a los franceses.

—Sí, mi general.
—¿Lo reconocería otra vez?
—Sí, mi general.
—Bien —dijo Wellington con tono poco complacido—. No se nos puede

escapar, ¿me entiende? Tiene que capturarlo. ¿Entendido?
Sharpe había entendido. Tendría que volver a Salamanca y  su misión, de

repente, consistía en atrapar al coronel francés de ojos pálidos que incluso había
conseguido que Wellington se preocupara.

—Entiendo, señor.
—Gracias a Dios que alguien me entiende. —El general castañeteó—. Le

pongo bajo las órdenes del comandante Hogan. Parece ser que tiene la habilidad
de hacer que se conforme usted, Dios sabe cómo. Buenos días, señor Sharpe.

—¿Mi general? —requirió Sharpe elevando la voz pues el general y a se
alejaba.

—¿Qué hay ?
—Tengo una compañía entera que lo reconocería, señor.



—¿De verdad? —El mal humor de Wellington se había convertido en torpe
sarcasmo—. ¿Quiere usted que despoje al South Essex de una compañía ligera
para facilitarle a usted las cosas?

—Hay  tres fuertes, mi general, un perímetro largo y  un hombre no tiene ojos
en todas partes.

—¿Por qué no? De mí sí lo esperan. —Wellington se echó a reír, librándose
del mal humor de forma extraordinariamente repentina—. De acuerdo, Sharpe,
se los puede llevar. Pero no lo pierda. ¿Entendido? No lo pierda.

Los ojos azules del general reforzaban el mensaje.
—No lo perderé, señor.
Wellington esbozó una sonrisa.
—Es todo suyo, Hogan. ¡Caballeros!
Los oficiales del estado mayor siguieron al trote al general con obediencia, y

Hogan se quedó a solas con Sharpe. El irlandés se reía con discreción.
—Siente usted un profundo respeto por los oficiales superiores, Richard, es lo

que hace de usted un gran soldado.
—Hubiera estado aquí antes si aquel cabrón me hubiera dejado su caballo.
—Probablemente le costó doscientas guineas. Debe suponer que es más

valioso que usted. Por otro lado, aquel rocín costó diez libras y  puede cogerlo
prestado.

Hogan se señalaba hacia su criado, que llevaba un caballo de repuesto hacia
ellos. Hogan se había anticipado a la llegada de Sharpe a pie y  esperaba mientras
el fusilero subía torpemente a la silla.

—Siento ese pánico, Richard.
—¿Ha cundido el pánico?
—Dios, claro. Su trozo de papel lo provocó.
Sharpe odiaba ir a caballo. Le gustaba controlar su destino pero parecía que

los caballos no compartieran ese deseo. Le hizo apretar el paso con cautela, con
la intención de que cogiera el paso del animal de Hogan y  sin saber cómo
consiguió colocarse de frente.

—¿La lista?
—¿No le resultaba familiar?
—¿Familiar? —se sorprendió Sharpe frunciendo el ceño. Lo único que

recordaba era una lista de nombres españoles con unas sumas de dinero al lado
—. No.

Hogan echó una mirada atrás para asegurarse de que su criado no podía
oírlos.

—Era mi letra, Richard.
—¿La suy a? ¡Oh, cielos! —Sharpe toqueteaba con las manos las riendas

mientras que su bota derecha se le había salido del estribo. Nunca había logrado
entender cómo la gente conseguía que cabalgar pareciera fácil—. ¿Cómo diablos



consiguió Leroux una lista escrita por usted?
—Esa es una pregunta como para alegrar una mañana aburrida. ¿Cómo

diablos lo consiguió? ¡Tratantes en caballos! —Dijo esas últimas palabras con
tono despectivo, como si Sharpe tuviera la culpa.

El fusilero había conseguido volver a meter el pie en el estribo.
—¿Qué era?
—Tenemos informantes, ¿no? A cientos. Casi cada sacerdote, doctor, alcalde,

zapatero, herrero y  cualquiera que usted quiera nos envía noticias sueltas de los
franceses. Marmont no se puede echar un pedo sin que nos lo digan en diez
mensajes. Algunos de ellos, Richard, son mensajes realmente buenos y  otros nos
cuestan dinero. —Hogan hizo una pausa cuando pasaron ante una batería de
artillería. Le devolvió el saludo a un teniente, luego volvió a mirar a Sharpe—. La
mayoría de ellos lo hacen por patriotismo, pero unos pocos necesitan dinero para
mantener su lealtad intacta. Aquella lista, Richard, era la lista de pagos del mes
de abril. —El tono y  el aspecto de Hogan eran amargos—. Eso significa, Richard,
que alguien de nuestro cuartel general trabaja para los franceses, para Leroux.
¡Dios sabe quién! ¡Tenemos cocineros, lavanderas, caballerizos, secretarios,
criados, centinelas, cualquiera! ¡Cielos! Yo creía que simplemente la había
traspapelado, pero no.

—¿Y pues?
—¿Y pues? Pues que Leroux se ha abierto camino con esa lista. Ha matado a

la mayoría de ellos de formas realmente horribles y, aunque eso es malo, lo peor
aún está por venir. Un hombre que estaba en esa lista, un sacerdote, resulta que
sabía algo que yo hubiera preferido que no supiera. Y ahora, yo creo que Leroux
lo sabe.

Sharpe no dijo nada. Su caballo iba amblando bastante alegremente, se dirigía
hacia el oeste por el sendero que llevaba detrás del cerro. Dejaría que Hogan
explicara su triste historia a su propio paso. El comandante irlandés se enjugó el
sudor de la cara.

—Leroux, Richard, está realmente a punto de hacernos verdadero daño. Nos
podemos permitir perder a unos pocos sacerdotes y  alcaldes, pero eso no es lo
que Leroux quiere. Nos podemos permitir perder a Colquhorn Grant, pero
tampoco eso es lo que vino a hacer aquí Leroux. Hay  una persona, Richard, que
no podemos perder. Esa es la persona por la que ha venido Leroux.

Sharpe frunció el ceño.
—¿Wellington?
—También él, quizá, pero no. Wellington no. —Hogan se sacudió irritado una

mosca—. Esto es lo que no debiera explicarle, Richard, pero le explicaré un
poquito, lo justo para que vea lo importante que es que usted impida que el
cabrón ese se escape de los fuertes. —Hizo una pausa para poner en orden sus
pensamientos—. Ya le he dicho que tenemos informantes por toda España. Son



útiles, Dios sabe cuánto, pero tenemos informantes mucho más valiosos.
Tenemos hombres y  mujeres en Italia, en Alemania, en Francia, ¡en el mismo
París! Gente que odia a Bonaparte y  que nos quiere ay udar, y  lo hacen. Un
regimiento de lanceros sale de Milán y  nosotros lo sabemos a las dos semanas, y
sabemos dónde se dirigen y  cómo son sus caballos e incluso el nombre de la
amante de su coronel. Si Bonaparte le grita a un general, nosotros lo sabemos, si
pide un mapa de Patagonia nosotros nos enteramos. A veces pienso que sabemos
más del imperio de Bonaparte que él mismo, y  todo ello, Richard, gracias a una
persona que resulta que vive en Salamanca. Y esa persona, Richard, es la
persona a la que ha venido a buscar Leroux. Y cuando lo hay a encontrado, lo
torturará, descubrirá todos los nombres de los corresponsales en Europa y  de
repente nos quedaremos ciegos.

Sharpe sabía que no debía preguntar quién era esa persona. Esperó.
Hogan hizo una sonrisa forzada.
—¿Quiere saber quién es? Bien, no se lo diré. Yo lo sé, Wellington lo sabe y

unos pocos españoles lo saben porque son los responsables de pasar los mensajes
a Salamanca.

—¿El sacerdote lo sabía?
—Ahá. El sacerdote que salía en mi lista lo sabía y  ahora, que Dios le tenga

en su gloria, está muerto. La may oría de los mensajeros no saben el verdadero
nombre, tan sólo conocen el nombre en clave. El Mirador.

—El Mirador —repitió Sharpe.
—Así es. El Mirador, el mejor espía al servicio de los británicos, y  nuestra

misión es impedir que Leroux dé con El Mirador. Y la manera más fácil de
conseguirlo, Richard, es detener a Leroux. Intentará escapar, eso lo sé, y  puedo
suponer cuándo lo hará.

—¿Cuándo?
—Durante el ataque que hagamos a los fuertes. No puede hacerlo en otro

momento. Tenemos rodeadas esas fortalezas, pero en la confusión de la batalla,
Richard, él y a lo tendrá planeado. ¡Deténgalo!

—¿Eso es todo? ¿Detenerlo? ¿Capturarlo?
—Eso es todo, pero no lo subestime. Captúrelo y  entréguemelo, y  y o le

prometo que el coronel Leroux no volverá a ver la luz del día hasta que esta
guerra haya acabado. Lo encerraremos tan bien que deseará no haber nacido.

Sharpe pensó en todo eso. No resultaría tan difícil. La Sexta División había
acordonado los fuertes, e incluso durante un ataque el cordón de hombres
rodearía el terreno baldío. Todo lo que debía hacer Sharpe, o uno de su compañía,
era reconocer a Leroux entre los prisioneros. Le sonrió a Hogan con deseos de
animarlo.

—Délo por hecho.
—Si usted lo dice, Sharpe, lo haré. —Resultaba un muy  buen cumplido.



Se habían ido acercando a la colina donde se habían agrupado los
espectadores, y  Sharpe miró a la derecha y  vio un rostro sonriente que avanzaba
hacia él sobre un caballo fiero pero bien montado. Incluso con una sola mano
lord Spears era un j inete más elegante que Sharpe. El caballero estaba de buen
humor.

—¡Michael Hogan! ¡Por Dios! ¡Está más serio que un cura, señor! ¿Qué se
ha hecho de su espíritu irlandés? ¿De su actitud despreocupada frente al esfuerzo
diario de la vida?

Hogan miró al caballero con cierta indulgencia.
—¡Jack! ¿Cómo va el brazo?
—Muy  bien, señor. Como el día en que nació. Lo sigo llevando en cabestrillo

para que no me envíe a trabajar. ¡Richard Sharpe! He observado cómo trabaja
su compañía. ¡Están pletóricos!

—Son buenos.
—Y están ambos invitados a un pique-nique. Ahora. —Les dijo sonriendo.
—¿A un qué? —preguntó Hogan frunciendo el ceño.
—Un pique-nique. Es una palabra francesa, pero supongo que pronto la

usaremos nosotros. Para ustedes, paletos que no saben francés, significa una
comida simple y  ligera al aire libre. Tenemos pollo, jamón, salchichas, un pastel
delicioso y, lo mejor de todo, vino. Nosotros, por supuesto, me refiero a la
marquesa de Casares el Grande y  Melida Sadaba y  y o. Están ustedes
particularmente invitados.

Hogan sonrió. Parecía que el hecho de que Sharpe hubiera aceptado la
responsabilidad respecto a Leroux le quitara un peso de encima.

—¡La marquesa! ¡Ya va siendo hora de que alterne con la aristocracia!
—¿Y y o qué? —preguntó Spears con aspecto agraviado—. ¿No soy  lo

bastante noble para usted? ¡Dios mío! Cuando mis antepasados comieron del
fruto prohibido en el Edén se empeñaron en que les fuera servido en bandeja de
plata. ¿Va a venir? —le preguntó a Sharpe.

Sharpe se encogió de hombros. Hogan insistía en ir, así que Sharpe se vio
obligado, y  aunque una parte de él anhelaba volver a ver a la marquesa, otra, la
mayor parte de él, temía el encuentro. Odiaba verse tentado por cosas que no
podía poseer, y  sintió que se ponía de mal humor al ir subiendo la colina detrás de
Hogan y  Spears.

La marquesa los vio acercándose. Levantó la mano lánguidamente para
saludarlos.

—¡Capitán Sharpe! ¡Por fin ha aceptado una de mis invitaciones!
—Estoy  con el comandante Hogan, señora.
Un instante después de decir eso lo lamentó. Lo que él había querido decir era

que no venía de buena gana, que él no era su esclavo, pero por sus palabras
parecía que lo obligaran a ir. Ella sonrió.



—Debo agradecérselo al comandante Hogan. —Se volvió con su gran belleza
hacia el irlandés—. ¿Nos conocemos, comandante?

—Ciertamente, señora. En Ciudad Rodrigo, lo recuerdo.
—También yo, fue realmente encantador.
—Los irlandeses normalmente lo son, señora.
—Es una pena que los ingleses no hayan aprendido de sus vecinos.
La dama miró a Sharpe que estaba sentado, desgraciado, sobre su incómodo

caballo. Volvió a sonreír a Hogan.
—¿Está bien?
—Ciertamente, señora, y  gracias, señora. ¿Usted? ¿Su marido?
—¡Ah, mi marido! —Se abanicó la cara—. El pobre Luis está en

Sudamérica, reprimiendo una de nuestras rebeliones coloniales. Resulta absurdo.
Ustedes están aquí para liberar nuestro país, mientras que Luis está haciendo lo
contrario en algún lugar. —Se echó a reír y  volvió a mirar a Sharpe—. Mi
marido, capitán Sharpe, es un soldado, como usted.

—¿De verdad, señora?
—Bueno, no exactamente igual que usted. Es mucho mayor, mucho más

gordo y  viste mucho mejor. También es general, así que no es exactamente igual
que usted. —La dama dio unas palmaditas en el asiento de cuero del carruaje
entre ella y  su acompañante—. Tengo vino, capitán, ¿no va a venir conmigo?

—Estoy  bastante cómodo, señora.
—No lo parece, pero si se empeña.
La mujer sonrió. Era, tal como él recordaba, de una belleza deslumbrante.

Era un sueño, algo de una elegancia exquisita, algo que hacía que Sharpe se
sintiera ofendido, pues encontraba que su belleza era abrumadora. Ella aún le
sonreía.

—Jack dice que es usted un auténtico héroe, capitán Sharpe.
—En absoluto, señora.
Se preguntaba si debería ir a buscar a su compañía y  presentarle excusas al

comandante Forrest, que se sentiría tremendamente infeliz por perder sus tropas
ligeras.

Lord Spears se echó a reír a carcajadas.
—¡Que no es un héroe! ¡Fíjese! ¡Me encanta!
Sharpe frunció el ceño, molesto, y  miró a Hogan en busca de ayuda.
El irlandés le sonrió burlonamente.
—Usted consiguió un Águila, Richard.
—Con Harper, señor.
—¡Oh, vamos! ¡El héroe modesto! —Lord Spears se estaba divirtiendo.

Imitaba la voz de Sharpe—. Todo fue un accidente. El Águila tan sólo se cayó,
justamente en mis manos. Yo estaba cogiendo flores silvestres en aquel
momento. Luego me perdí en Badajoz. Creía que iba a una procesión y  resulta



que penetré por la brecha. Muy  mal. —Spears se echó a reír—. ¡Maldita sea,
Richard! ¡Si incluso le salvó la vida al general!

—¿A Arthur? —preguntó la marquesa, y  miró a Sharpe con interés—.
¿Dónde? ¿Cómo?

—En la batalla de Assaye, señora.
—¡La batalla de Assaye! ¿Qué es eso? ¿Dónde fue?
—La India, señora.
—¿Y qué pasó?
—Su caballo fue herido por una lanza, señora. Resulta que y o estaba allí.
—¡Oh, que Dios nos asista! —exclamó Spears con sonrisa amable—. El sólo

rechazó un ataque de miles de malditos infieles, y  dice que pasaba por allí.
La vergüenza de Sharpe iba en aumento. Miró a Hogan.
—Debería ir a buscar a mi compañía, señor.
—No, Richard, no debería. Eso puede esperar. Yo tengo sed, usted tiene sed, y

su señoría nos está ofreciendo gentilmente vino. —Se inclinó hacia la marquesa
—. Con su permiso, señora. —Alargó la mano hacia la botella que sostenía la
dama de compañía.

—¡No, comandante! Jack lo hará. Tiene modales de sirviente, ¿no es así Jack?
—Soy  su esclavo, Helena.
Spears cogió la botella alegremente, mientras que Hogan le acercaba un vaso

a Sharpe. El caballo de Sharpe se había separado algunos pies del carruaje, en
busca de hierba más fresca, y  a Sharpe le alegraba que la marquesa no pudiera
oírle. Se bebió el vino con rapidez, estaba realmente abrasado de sed y  descubrió
a Hogan junto a su codo. El irlandés sonreía compasivo.

—Ella hace que se bata usted en retirada, Richard. ¿Qué pasa?
—No es mi sitio, señor, ¿no? Mi sitio está allí —dijo señalando con la cabeza

colina abajo allí donde el South Essex se relajaba sobre la loma.
Los franceses no se movían.
—Tan sólo es una mujer que intenta resultar agradable.
—Sí.
Sharpe pensó en su mujer, aquella belleza de cabello negro que despreciaría

ese lujo aristocrático. Le echó una mirada a la marquesa.
—¿Cómo es que habla inglés tan bien?
—¿Helena? —Incluso Hogan, captó Sharpe, parecía que la conocía lo

suficientemente bien como para llamarla por su nombre de pila—. Es medio
inglesa, de padre español, madre inglesa, y  educada en Francia. —Hogan bebió
de su vaso—. Sus padres murieron en la época del Terror, horroroso, y  Helena
consiguió escapar a casa de un tío, en Zaragoza. Luego se casó con el marqués
de Casares el Grande y  Melida Sadaba y  es inmensamente rica. Casas por toda
España, un par de castillos y  una muy  buena amiga nuestra, Richard.

—¿De qué están hablando? —preguntó ella dirigiéndose a ellos, y  Hogan hizo



girar su caballo.
—Trabajo, señora, sólo trabajo.
—Esto es un pique-nique, no un comedor de oficiales. ¡Venga!
Hizo que Spears sirviera más vino a Sharpe y  éste se lo bebió tan deprisa

como el primer vaso. La copita de cristal resultaba ridículamente pequeña.
—¿Está sediento, capitán?
—No, señora.
—Tengo muchas botellas. ¿Un poco de pollo?
—No, señora.
Ella suspiró.
—Es usted difícil de complacer, capitán. ¡Ah! ¡Allí está Arthur! —Wellington

regresaba hacia el oeste siguiendo el sendero que había tras el cerro.
Spears se giró sobre su silla para mirar al general.
—Diez contra uno que sube hasta aquí para verla, Helena.
—Me sorprendería que no lo hiciera.
—¡Sharpe! —gritó Spears sonriéndole burlón—. ¿Dos guineas a que no viene?
—No hago apuestas.
—¡Yo sí! ¡Cielos! Se me ha ido la mitad de mi maldito patrimonio.
—¿La mitad? —dijo la marquesa echándose a reír—. Todo entero, Jack. Todo

entero y  mucho más. ¿Qué les dejará a sus herederos?
—Yo no estoy  casado, Helena, así que ninguno de mis bastardos puede

considerarse mi heredero. —Le lanzó un beso a la dama—. Si su querido marido
muriera se lo suplicaría a usted de rodillas. Creo que haríamos una buena pareja.

—¿Y cuánto duraría mi fortuna?
—Su belleza es su fortuna, Helena, y  está a salvo para siempre.
—Qué hermoso, Jack, y  qué falso.
—Eso lo dijo el capitán Sharpe, querida, yo no he hecho más que repetirlo.
Sus enormes ojos se dirigieron hacia Sharpe.
—Qué hermoso, capitán Sharpe.
El se estaba ruborizando por culpa de la mentira de Spears, y  para ocultarlo

tiró bruscamente de las riendas y  se puso a mirar fijamente a los franceses, que
estaban inactivos. Lord Spears lo siguió y  le habló en voz baja.

—¿La desea, no es así?
—Es una mujer hermosa.
—Mi querido Sharpe. —Spears se echó hacia adelante e hizo avanzar el

caballo del fusilero algunos pasos—. Si la quiere, pruébelo. —Se echó a reír—.
No se preocupe por mí. Ella no quiere ni verme. Es muy  discreta, nuestra
Helena, y  no va a permitir que Jack Spears vaya alardeando por la ciudad de que
se ha metido en su lecho. ¡Debería preparar un ataque, Sharpe!

Sharpe estaba furioso.
—¿Quiere decir que los amantes tomados de entre los criados callan porque



están agradecidos?
—Eso lo dice usted, amigo, no y o.
—Cierto.
—Y si lo sabe es que quizá sea cierto. —Spears seguía mostrándose amable,

pero sus palabras eran vulgares y  contundentes—. Algunas personas creen que la
carne que se sirve a los criados es mejor que lo que se sirve en el salón de
banquetes.

—¿La marquesa? —preguntó Sharpe mirándolo a su elegante cara.
—Ella consigue lo que quiere, usted consigue lo que yo quiero. —Sonrió—.

Le estoy  haciendo un favor.
—Estoy  casado.
—¡Dios nos libre! ¿Y reza cada noche?
Spears se echó a reír sonoramente, luego se volvió, pues unos sonidos de

cascos de caballo anunciaban la llegada de Wellington a la cabeza de su estado
mayor. El general refrenó, se quitó el sombrero y  luego lanzó una mirada helada
a Spears y  a Sharpe.

—¡Está usted bien escoltada, Helena!
—¡Querido Arthur! —exclamó la dama tendiéndole la mano—. ¡Me ha

defraudado!
—¿Yo? ¿Cómo?
—¡Yo vine a ver una batalla…!
—Todos nosotros también. Si tiene alguna queja debe dirigírsela a Marmont.

¡El tipo se niega rotundamente a atacar!
Ella lo miró poniendo mala cara.
—¡Pero yo deseaba tanto ver una batalla!
—Ya la verá, y a la verá. —Le dio unas palmaditas al caballo en el cuello—.

Apostaría a que los franceses se escabullen esta noche. Les di una oportunidad y
ellos la rechazaron, así que mañana tomaremos esos fuertes.

—¡Esos fuertes! ¡Podré verlo desde el palacio!
—Pues entonces, rece por que Marmont se escabulla esta noche, Helena,

porque si lo hace voy  a montar un verdadero ataque para usted. ¡Tanta batalla
como usted quiera!

Ella aplaudió.
—En tal caso daré una fiesta mañana por la noche. Para celebrar su victoria.

¿Vendrá?
—¿Para celebrar mi victoria? —preguntó Wellington, quien parecía

realmente frívolo en presencia de la dama—. ¡Por supuesto que iré!
La mujer señaló con la mano a todos los j inetes que se agolpaban alrededor

del elegante carruaje.
—¡Todos ustedes han de venir! ¡Incluso usted, capitán Sharpe! ¡Tiene que

venir!



La mirada de Wellington se cruzó con la de Sharpe. El general le sonrió.
—El capitán Sharpe estará ocupado, mañana por la noche.
—Entonces que venga cuando haya acabado su trabajo. Bailaremos hasta el

amanecer, capitán.
Sharpe percibió, aunque sin saber si era intencionada, una sutil burla en los

ojos que lo observaban. « Mañana.»  « Mañana»  se enfrentaría a Leroux,
« mañana»  lucharía por aquella espada y  Sharpe sintió el deseo de luchar.
Vencería a Leroux, a ese coronel que había hecho que el miedo se extendiera
entre los británicos; se enfrentaría a él, lucharía contra él y  después de capturarlo
lo arrastraría por el terreno baldío. « Mañana»  lucharía y  estos aristócratas
presumidos lo observarían desde el palacio de la marquesa y  de repente Sharpe
supo qué recompensa quería por enfrentarse al coronel Philippe Leroux. No
solamente la espada. Eso lo obtendría de todos modos como botín de guerra, sino
otra cosa. Conseguiría a la mujer. Le sonrió a la dama por primera vez y  saludó
con la cabeza.

—Mañana.



Capítulo 7

Unos exploradores de la caballería regresaron cansados a la ciudad la
madrugada del martes. El ejército de Marmont se había desplazado hacia el
norte durante la noche. Los franceses habían abandonado a la guarnición de los
fuertes de la ciudad, ahora esperarían el momento oportuno con la esperanza de
que en algún momento, durante el verano, cogerían a Wellington desprevenido y
podrían librar una batalla marcando ellos las condiciones.

Las fortalezas ya no le eran de utilidad a Wellington. No habían conseguido
que Marmont presentara batalla para rescatarlas y  habían detenido el
avituallamiento usando el largo puente romano, de manera que las fortalezas iban
a ser destruidas. La marquesa tendría su batalla y  Sharpe tendría que buscar a
Leroux entre los prisioneros. Si había prisioneros. Al general le había costado
poco prometerle a la marquesa un asalto a las tres construcciones, pero Sharpe
entendía que los defensores no se iban a rendir fácilmente. Había estado
observando durante tiempo las construcciones aisladas por el terreno baldío y
cuanto más las miraba menos le gustaban.

El terreno desierto quedaba partido por un profundo barranco que iba en
dirección sur hacia el río. A la derecha del barranco estaba el fuerte francés más
grande, el San Vicente, mientras que a la izquierda se hallaban los fuertes de La
Merced y  el de San Cayetano. Un ataque a cualquiera de los tres fuertes recibiría
la embestida de los cañones de los otros dos.

Las tres construcciones eran conventos hasta que los franceses expulsaron a
las monjas y  convirtieron ese rincón de la ciudad en una plaza fuerte. Desde
hacía casi una semana los conventos habían sufrido el fuego de los cañones
británicos; sin embargo la artillería les había ocasionado pocos daños. Los
franceses habían preparado bien las construcciones.

Con el material de las casas que rodeaban los conventos y  que ellos habían
arrasado habían hecho un rudimentario glacis que hacía que las balas rebotaran
hacia arriba y  sobrevolaran las fortificaciones defensivas. Tenían murallas con
contrafuertes tras el profundo foso que rodeaba cada convento y  por encima de
los emplazamientos de los cañones y  los refugios de las tropas habían construido
tejados gruesos y  enormes. Cada tejado era como una enorme caja rellena de
tierra, diseñada para absorber las bombas de los howitzer británicos que caían del
cielo con humo ondulante. Las guarniciones francesas estaban rodeadas,
atrapadas, pero a los británicos les costaría penetrar en ellas.

Sharpe hizo formar a su compañía, no de forma totalmente casual, al exterior
del palacio Casares. Las enormes puertas permanecían abiertas y  mostraban el
patio central en cuy o centro el agua de una fuente chapoteaba. El patio estaba
pavimentado y  lleno de jardineras con flores, y  Sharpe se quedó mirando
fijamente por entre las sombras de los arcos hacia la gran puerta en la parte



superior de las escaleras principales. La casa parecía desierta. Unas gruesas
esteras de paja colgaban de las ventanas para impedir que penetrara el sol, y  el
agua de la fuente era la única señal de movimiento en aquella casa grande y
rica.

Por encima de la entrada, en la muralla exterior alta y  sin adornos, lucía el
mismo escudo de armas que decoraba la puerta del carruaje labrado en la pálida
piedra dorada. Por encima, en lo alto, Sharpe vio que crecían plantas en la parte
superior del muro, lo que evidenciaba la existencia de un balcón, o incluso de un
jardín, en la azotea; y  era desde allí, supuso Sharpe, desde donde la marquesa
observaría, por encima de los tejados, del terreno baldío y  de los fuertes. No es
que fuera a ver gran cosa. El ataque tendría lugar con la última luz del día.
Sharpe hubiera preferido un ataque nocturno, pero Wellington los temía,
recordaba lo juntos que habían estado el desastre y  el éxito la noche en que entró
en Seringapatam, hacía ya mucho tiempo.

Alejó la mirada de la casa y  la dirigió a su compañía, sabía que aquella
mujer ya le obsesionaba. Le parecía ridículo, una ambición de proporciones
desmesuradas, pero la tenía metida en la cabeza. Su trabajo consistía en matar a
Leroux para proteger la figura desconocida de El Mirador, sin embargo, su
mente estaba con la marquesa.

—¿Señor? —Harper se cuadró—. ¡Compañía lista para pasar revista, capitán!
—¡Teniente Price!
—¿Señor?
—Armas, por favor.
Sharpe confiaba en sus hombres. Ninguno de ellos entraría en batalla con las

armas inservibles. Price podía revisarlas, tirar de los pedernales ajustados, tocar
los filos de las bayonetas, pero no encontraría nada. Sharpe oía que las tropas de
asalto iban formando. Eran todo tropas ligeras, lo mejor de cada batallón, y  se
estaban concentrando lejos del terreno baldío pues esperaban que el repentino
ataque cogiera a los franceses por sorpresa. Los cañones de sitio seguían
disparando. Se habían acarreado cuatro cañones del dieciocho atravesando los
vados hasta la ciudad que martilleaban contra las fortificaciones con enormes
balas de hierro.

—Escúchenme —empezó a hablar—. No estamos aquí para heroicidades.
Nuestro trabajo no es capturar las fortalezas, ¿entendido? —Ellos asintieron con la
cabeza. Algunos sonrieron—. De eso se ocupan las otras compañías ligeras.
Nuestro trabajo consiste en encontrar a un hombre, el hombre que capturamos.
Así que nos quedaremos detrás del ataque. Si podemos, nos moveremos a un
lado, lejos de la línea de fuego. No quiero bajas. Mantengan las cabezas
agachadas. Orden de escaramuza durante todo el camino. Si capturamos las
fortificaciones, nuestro trabajo es buscar prisioneros. Pelotón normal. No quiero
que nadie vay a por su cuenta. No hay  recompensas, así que no se hagan los



héroes. Y recuerden. Este cabrón mató al joven McDonald y  al coronel
Windham. Es peligroso. Si lo encuentran, o si creen haberlo encontrado, átenlo
corto. Pagaré diez guineas por su espada.

—¿Y si vale más, señor?
Esa era la voz de Batten; el quej ica y  gruñón Batten, siempre insatisfecho.

Harper se encaminaba hacia él pero Sharpe lo detuvo.
—Vale más que eso, Batten, probablemente veinte veces más> pero si se la

vende a alguien que no sea yo le pondré a cavar letrinas durante lo que quede de
esta maldita guerra. ¿Entendido?

Los otros sonrieron. Un soldado raso no podía pretender vender una espada
valiosa en un mercado público. Le acusarían de haberla robado y  la condena por
robo podía ser la horca. Algunos sargentos pagarían más, pero no mucho más, y
le sacarían beneficio en Lisboa. Diez guineas era una buena cantidad, más que el
sueldo de un año después de hacer las deducciones, y  la compañía sabía que era
una buena oferta.

Sharpe volvió a elevar la voz.
—Sin bayonetas. Cargados, pero los pedernales bajados. No queremos que

sepan que vamos. Como se dispare un mosquete nos darán metralla para cenar.
—Le hizo una señal a Harper con la cabeza—. Media vuelta a la derecha, usted
sabe dónde vamos.

—¡Media vuelta a la derecha! —gritó Harper.
—¡Capitán Sharpe! —Era el comandante Hogan, que se apresuraba hacia la

batería principal donde se oían a los cañones del dieciocho.
—¡Señor! —contestó Sharpe cuadrándose y  saludando. Delante de la

compañía se mostraban formales, correctos.
—¡Buena suerte! —gritó Hogan sonriendo a los hombres.
Lo conocían bien, los fusileros habían pasado dos semanas con él antes de que

los obligaran a unirse al South Essex, los casacas rojas lo recordaban de Badajoz
y  de las noches en que había ido a buscar la compañía de Sharpe. El comandante
irlandés miró a Sharpe, se puso de espaldas a sus hombres e hizo un gesto de
resignación.

—Que tengan suerte.
—¿Buena, no?
—No. —Hogan sorbió por la nariz—. Algún idiota ha desordenado los

suministros de municiones. ¡Tenemos unos quince cartuchos para cada cañón!
¿Para qué diablos?

Sharpe entendió que se refería a los grandes cañones del dieciocho.
—¿Y los howitzer?
Hogan había sacado su caja de rapé y  Sharpe esperó a que el comandante

inhalara una pizca. Estornudó.
—¡Por el amor de Dios! —Volvió a estornudar—. ¡Malditos howitzer! ¡No



van a poder mellar ese maldito sitio! Ciento sesenta cartuchos para seis cañones.
¡Así no se puede hacer la guerra!

—No es optimista.
—¿Optimista?
Hogan esperó mientras un cañón del dieciocho disparaba una de sus

preciadas y  escasas municiones.
—No. Pero hemos convencido al general de que ataque tan sólo la

fortificación central. Le disparamos a ésa.
—¿San Cay etano?
Hogan asintió con la cabeza.
—Si podemos hacernos con ésa, luego podemos construir nuestras propias

baterías allí y  disparar a los otros. —Se encogió de hombros—. La sorpresa lo es
todo, Richard. Si no nos esperan… —Se volvió a encoger de hombros.

—Tal vez Leroux no esté en el San Cay etano.
—Probablemente no esté allí. Es probable que esté en el grande. Pero nunca

se sabe. A lo mejor se rinden todos si cae el del centro.
Sharpe dedujo que podía ser una noche muy  larga. Si los otros fuertes

decidieran que la resistencia era inútil, las negociaciones de rendición podían
durar horas. Había, calculó él, unos mil hombres en las tres guarniciones, y
resultaría difícil buscar en la oscuridad. Echó una mirada dura al palacio Casaras,
que estaba tras él. Cabía la posibilidad, desde luego, de que no consiguiera llegar
a tiempo. Hogan captó la mirada.

—¿Invitado?
—¿A la celebración? Sí.
—Como toda la ciudad. Tan sólo deseo que hay a algo que celebrar.
Sharpe sonrió con ironía.
—Los cogeremos por sorpresa.
Echó una mirada alrededor y  vio que su compañía marchaba por un callejón

e hizo un gesto señalándola con el pulgar por encima del hombro.
—Debo irme.
Trescientos cincuenta hombres, las compañías ligeras de dos brigadas de la

Sexta División, estaban apretujados en una calle que discurría detrás de las casas
que estaban frente al terreno baldío. Era la protección más cercana a la
fortificación central, San Cay etano, pero nadie, salvo un puñado de oficiales,
tenía permiso para mirar al terreno que tenían que cubrir. La sorpresa lo era todo.
Había veinte escaleras, cada una de ellas rodeada del grupo que la acarreaba, y
serían los primeros en correr a toda prisa las doscientas yardas que había hasta el
foso de la fortaleza. Saltarían al interior del agujero y  luego colocarían las
escaleras contra la empalizada.

Sharpe oía el chasquido de los rifles que asustaban a las golondrinas que
volaban en el crepúsculo. Había fusileros que habían rodeado los fuertes durante



los seis días siguientes a la entrada del ejército en Salamanca, habían vivido con
total incomodidad en los hoy os poco profundos del terreno baldío, disparando
desde su posición oculta hacia las cañoneras francesas. Todo parecía normal en
aquel atardecer. Los franceses no podían haber detectado nada inusual en el
ritmo del sitio. Los grandes cañones disparaban de forma intermitente, los rifles
chasqueaban, y  al desvanecerse la luz también lo hicieron los sonidos de los
disparos. Parecía, pensó Sharpe, una noche apacible en los tres fuertes
construidos sobre la colina que se elevaba sobre el río Tormes, que corría
lentamente.

Un gran sargento con la cara llena de cicatrices tiró del travesaño de una de
las escaleras. Este se arqueó y  se partió, y  el sargento escupió malhumorado
contra una muralla.

—¡Esta mierda de madera verde!
Harper cargaba su arma de siete cañones, medía cuidadosamente la pólvora

que extraía del cebador. Levantó la vista y  sonrió a Sharpe.
—Vi a aquel sacerdote irlandés mientras usted charlaba con el comandante,

señor. Nos deseó suerte.
—¿Curtis? ¿Cómo diablos lo sabe? Yo pensaba que esto era un secreto.
Harper se encogió de hombros, luego golpeó la culata de su enorme arma

contra el suelo.
—Probablemente debe haber visto a esa panda entrar. —Señaló con su

cabeza a las compañías ligeras—. No tienen aspecto de haber venido
precisamente a un baile del regimiento.

Sharpe se sentó a esperar, con la cabeza reclinada contra el muro y  el rifle
cargado entre sus rodillas. En aquella noche tan perfecta de verano, en que la luz
que se desvanecía iba convirtiéndose en un gris translúcido, resultaba extraño
pensar en la inmensa guerra secreta que ensombrecía la guerra de cañones y
espadas. ¿Cómo había sabido el sacerdote que este ataque iba a tener lugar esa
noche? ¿Había también espías franceses en Salamanca que lo sabrían y  podían
haber avisado ya a las fortalezas? Sharpe supuso que podría ser. Era posible que
los franceses estuvieran preparados, esperando ansiosos el primer ataque para
desbaratarlo con metralla.

Sharpe tan sólo había visto a un espía francés. Era un español pequeñito,
alegre y  generoso, que se hacía pasar por vendedor de limonada a las afueras de
Fuentes de Oñoro. Resultó ser un cabo de uno de los regimientos españoles que
luchaban con los franceses, y  Sharpe había visto cómo lo colgaban. Murió con
dignidad, con una sonrisa en los labios, y  Sharpe se preguntaba la valentía que
requería ese tipo de hombre. El Mirador, suponía Sharpe, tenía esa valentía.
Había vivido en Salamanca bajo la ocupación francesa, y  así y  todo había
seguido enviando su flujo de información hacia las fuerzas británicas que estaban
en Portugal. Esta noche, Sharpe luchaba por ese hombre valiente, por El Mirador,



y  levantó la vista hacia la luz tenue y  se dio cuenta de que el ataque empezaría
pronto.

—¿Sharpe? —Un oficial de mayor rango lo miraba. Sharpe se puso en pie
inmediatamente y  saludó.

—¿Señor?
—General de brigada Bowes. Estoy  al mando esta noche, pero tengo

entendido que tiene sus propias órdenes.
Sharpe asintió con la cabeza. Bowes miró con curiosidad a aquella extraña

figura, vestida mitad de oficial y  mitad de fusilero. Al general de brigada se le
veía contento.

—Me alegro de que esté con nosotros, Sharpe.
—Gracias, señor. Espero que podamos ser de utilidad.
Bowes hizo un gesto señalando hacia el fuerte oculto.
—Hay  una trinchera mal acabada para las primeras setenta yardas. Eso nos

protegerá. Después, que sea lo que Dios quiera. —Miró con sincera admiración
la corona que Sharpe llevaba en la manga—. No es la primera vez que hace una
cosa de éstas.

—Badajoz, señor.
—Esto no será tan duro.
Bowes siguió su camino. Los soldados estaban en pie, se ajustaban las

casacas, comprobaban obsesivamente los últimos detallitos antes de la batalla.
Algunos se tocaban los talismanes personales, otros se santiguaban, y  la mayoría
de ellos mostraba aquella alegría forzada que intenta ocultar el miedo.

Bowes dio unas palmadas. Era un hombre bajo, de fuerte complexión y  se
subió a un montador que había junto a una de las casas.

—¡Recuerden, chicos! ¡Callados! ¡Callados!
Esta era la primera batalla de la Sexta División en España y  los hombres

escuchaban ansiosos, querían impresionar al resto del ejército.
—Las escaleras primero. ¡Detrás de mí!
Sharpe advirtió a sus hombres que esperaran. Harper capitanearía el primer

pelotón, luego el teniente Price, el sargento McGovern y  el sargento Huckfield se
ocuparían de los otros. Le sonrió burlón. Huckfield era nuevo en la compañía,
desde Badajoz había sido ascendido y  provenía de una de las otras compañías.
Sharpe recordó cuando, siendo aún soldado raso, Huckfield intentó amotinarse
antes de Talavera. Huckfield le debía la vida a Sharpe, pero había salido ganando.
Era un hombre concienzudo y  firme, bueno con los números y  con los libros de
la compañía, y  el recuerdo de aquel lejano día, hacía tres años, en que Huckfield
casi consigue que el batallón se amotine quedaba desdibujado y  parecía irreal.

La calle se fue vaciando, los soldados llenaron el terreno baldío y  Sharpe
seguía esperando. No quería que su compañía se mezclara con las demás. Casi
contuvo la respiración para ver si oía los primeros disparos, pero era una noche



silenciosa.
—Bien, Chicos. Permanezcan en silencio.
Pasó el primero por el pasaje que había entre las casas, y  el suelo descendía

hacia un hoyo profundo que se había hecho cuando los zapadores habían
arrojado una de las baterías de flanco. Los cañones del nueve permanecían en
silencio tras las faj inas. Delante de él veía a las oteas compañías, apretujadas en
el interior de la trinchera poco profunda. No la habían hecho para el ataque, en
realidad eran los restos de una callejuela y  daba cobertura porque las casas
derruidas a ambos lados constituían un montón de cascotes. No se atrevía a
levantar la cabeza para mirar a San Cayetano. Tenían la esperanza de que los
franceses estuvieran adormilados, que no esperaran problemas, pero no había
motivo para suponer que los centinelas estuvieran menos alerta porque la noche
permaneciera en silencio.

Una escalera, allá al frente, chocó contra los cascotes y  se oyó el ruido de
piedras sueltas al caer. El se quedó inmóvil, aguzó los sentidos esperando la
reacción del enemigo, pero la noche seguía silenciosa. Se oyó un suave ruido de
fondo, incesante, y  se dio cuenta de que era el murmullo del agua al chocar
contra los pilares de los arcos del puente. Se oy ó un búho, en la parte sur del río.
El cielo era de un gris perlado, al oeste teñido de carmesí, el aire era caliente
después del calor del día. Sabía que la gente de Salamanca estaría paseando
formando círculos en la gran plaza, bebiendo a sorbos el vino y  el brandy, y  que
en la ciudad sería una noche de gran belleza. Wellington esperaba, temía que el
factor sorpresa se hubiera perdido, y  de repente Sharpe pensó en la marquesa,
allí arriba en el tejado o en el balcón, observando las sombras oscuras en el
terreno baldío. Una campana dio las nueve y  media.

Oy ó delante de él chirridos y  chasquidos y  comprendió que los atacantes
estaban poniendo a punto las bayonetas para salir corriendo de la cobertura y
precipitarse por el revoltijo que constituía el terreno baldío hacia San Cayetano.
El teniente Price vislumbró a Sharpe y  le hizo un gesto señalando una de las
bay onetas de sus hombres. Sharpe sacudió la cabeza en señal de negación. No
quería que las hojas revelaran la posición de su compañía, bastante atrás, y  de
todas formas no resultaban de utilidad en el ataque al fuerte.

—¡Adelante! —la voz de Bowes rompió el silencio.
Se oy eron pasos rápidos y  la calle hundida que se extendía frente a Sharpe se

llenó del jadear de cuerpos que subían gateando por los cascotes. Éste era el
momento peligroso, la primera aparición, pues si los franceses estaban
preparados y  los esperaban, los cañones dispararían y  diezmarían el ataque.

Dispararon.
En las fortificaciones había cañones pequeños, algunos de cuatro libras que

habían sido capturados y  eran viejos, pero incluso un cañón pequeño, cargado
con metralla, puede repeler un ataque. Sharpe ya conocía bien las cifras. El bote



de metralla de un cañón de cuatro era una lata repleta de balas, sesenta u ochenta
por bote, y  al ser disparada la lata explotaba en la boca del cañón y  las balas se
esparcían en forma de cono. A trescientas yardas de la boca del cañón el cono
tendría noventa pies de ancho, muchas probabilidades para un hombre que
estuviera en la línea de fuego, pero ninguna si los conos de varios cañones se
entrecruzaban. San Cayetano, al frente del ataque, tan sólo tenía cuatro cañones,
pero San Vicente, al otro lado del barranco y  el fuerte más grande, podría aportar
veinte para diezmar el flanco del ataque británico.

Todos dispararon. Primero uno, segundos después el resto, y  el ruido de los
cañones era diferente, más grave de lo normal, como más sólido. Sharpe miró
horrorizado a Harper.

—¡Están doblemente cargados!
Harper asintió con la cabeza y  se encogió de hombros. Dos botes de metralla

por cañón, con unas setenta balas cada uno, y  veinticuatro cañones disparando.
Sharpe escuchaba el infierno metálico que iba entrecruzando los cascotes e
intentó hacer números. Tres mil balas de mosquete, al menos, habían dado la
bienvenida al ataque, diez para cada hombre, y  en el silencio que se hizo tras la
descarga oy ó los gritos de los heridos y  luego el chasquido de los mosquetes
proveniente de las cañoneras de los franceses. No podía ver nada. Miró a los de
su compañía.

—¡Quédense aquí!
Ascendió por el lado de la calle con cascotes, fue rodando por la cima y

encontró refugio tras una viga de madera. Bowes estaba vivo, empuñaba el sable
y  encabezaba el ataque.

—¡Adelante! ¡Adelante!
Algunos grupos con escaleras, milagrosamente vivos, surgieron del suelo

hacia donde se habían lanzado en busca de protección y  empezaron a abrirse
paso entre el revoltijo de piedras. Cada escalera medía treinta pies, eran pesadas
en aquel terreno oscurecido, pero los hombres se movían y  detrás de ellos otros
avanzaban hacia el oscuro bulto que era San Cayetano.

Los atacantes vitoreaban, se mantenían firmes pese a la primera descarga
aplastante, y  a Sharpe le parecía un milagro que tantos hubieran podido salir con
vida de los conos. Deslizó su fusil hacia adelante, miró, y  entonces resonó la
segunda descarga de los franceses.

Esta descarga era más desigual que la primera. Los artilleros cargaban tan
rápido como podían, un solo bote de metralla, y  las dotaciones más rápidas
dispararían primero. Las balas silbaban al surgir de las troneras, resonaban sobre
las piedras, volteaban a los muertos y  a los heridos creando cierta confusión, y
Sharpe maldijo a los franceses. « ¡Lo sabían! ¡Lo sabían! ¡No había sido por
sorpresa!»  Habían cargado los cañones con el doble de metralla, tenían las
mechas preparadas y  el ataque no tenía posibilidades. La metralla explotaba y



extendía la muerte entre los atacantes, un cañón tras otro, los disparos iban de uno
en uno o en grupitos y  las balas de plomo martilleaban como la lluvia pesada
contras las piedras, la madera y  los cuerpos que había en el terreno baldío. Los
dos fuertes estaban envueltos por anillos de humo. El tercero, lejos de Sharpe, a
su izquierda, permanecía en silencio pues, y  aunque pareciera un insulto, sus
cañones no eran necesarios. Ahora oía a los franceses, que celebraban el trabajó
realizado mientras los artilleros empujaban las armas, cargaban y  disparaban,
cargaban y  disparaban, y  las llamas surgían desde el otro lado del foso, partían el
humo y  lamían la metralla que despedazaba.

—¡Rifles!
No podían hacer gran cosa, pero cualquier cosa era mejor que quedarse de

espectador ante tal masacre. Volvió a gritar.
—¡Rifles!
Sus fusileros pasaron en tropel por encima de los cascotes. Había entrenado a

una media docena de los casacas rojas en el manejo de los rifles Baker, armas
que habían quedado de los hombres muertos en los tres últimos años, y  ésos
también fueron. Harper se dejó caer junto a él con las cejas arqueadas y  Sharpe
le señaló el fuerte más cercano.

—¡A por las cañoneras!
Tal vez pudieran matar a uno o dos artilleros, no era gran cosa, pero al menos

algo era. Oy ó los primeros disparos, disparaba él mismo cuando el humo
mostraba un blanco, pero el ataque y a había terminado. Los británicos no lo
sabían. Los hombres seguían avanzando, con los hombros agachados como si se
abrieran paso por entre una tormenta, e iban dejando a los muertos y  a los
heridos sobre el terreno. Los gritos penetraban el sonido discordante de los
cañones y  Sharpe rezaba a cada nueva descarga de metralla para que una bala
acabara con aquellos gritos. Bowes seguía en pie, seguía y endo a la cabeza,
empuñando su sable contra los artilleros, y  detrás y  a cada lado los supervivientes
no querían abandonar. Ahora estaban desperdigados y  eran menos vulnerables a
la lluvia de plomo, pero eran muy  pocos para aspirar a una victoria. Un grupo
con escalera incluso llegó a cruzar el foso. Sharpe vio cómo saltaban dentro, oy ó
los mosquetes que disparaban desde la empalizada, y  entonces vio al general de
brigada, dibujándose contra la cortina de humo que se extendía; y  le dieron a
Bowes. Parecía que se pusiera a bailar allí mismo, sacudía los pies para
mantenerse derecho y  se le cayó el sable cuando se agarró el estómago con las
manos. Echó la cabeza hacia atrás gritando, otros disparos lo lanzaron hacia
adelante y  él seguía intentando mantenerse en pie, y  entonces fue como si un
bote entero de metralla vapuleara a aquella figura temblorosa, lo derribó
totalmente y  de repente el terreno baldío quedó vacío de aquellos hombres que
corrían. Los atacantes se habían escondido, derrotados, y  los franceses se
burlaban de ellos, les insultaban y  el fuego de los cañones se desvaneció.



Ya no había más hombres que lanzar al ataque, salvo la compañía de Sharpe,
y  no iba a sacrificarlos ante los artilleros. En Badajoz el ejército había seguido
atacando, una y  otra vez contra un fuego peor que ése, en un lugar más reducido,
hasta que a Sharpe le pareció que toda la metralla del mundo no hubiera podido
seguir matando el torrente de hombres que salían hacia las brechas. Este ataque
se había iniciado con trescientos cincuenta hombres y  y a no había más. Había
terminado. El humo de los cañones convirtió el crepúsculo en una noche falsa y
los franceses lanzaron una carcasa encendida, paja bien apretada y  empapada
en aceite y  liada en una lona, por encima del pretil. Se oyeron unos gritos
procedentes del terreno baldío.

—¡Atrás! ¡Atrás!
Algunos hombres se expusieron a los disparos, se pusieron en pie y  echaron a

correr. Los franceses permanecían en silencio. Otros hombres se armaron de
valor y  los supervivientes fueron iniciando poco a poco la retirada. Los franceses
seguían sin disparar, contentos de que los británicos se hubieran dado por
vencidos, y  los hombres se iban deteniendo para recoger a los heridos. Sharpe
miró a sus fusileros.

—Atrás, muchachos.
Ellos permanecían en silencio, abatidos. Estaban acostumbrados a la victoria,

no a la derrota, pero Sharpe sabía que los habían traicionado. Miró a Harper.
—Sabían que íbamos a venir.
—Probablemente. —El enorme irlandés estaba aflojando el pedernal de su

rifle, con el que no había disparado—. Habían cargado los cañones con el doble
de metralla. Lo sabían.

—Me gustaría agarrar al cabrón que se lo ha dicho.
Harper no respondió. Hizo un gesto señalando delante de ellos y  Sharpe vio a

un hombre, tambaleándose entre los cascotes, que se acercaba hacia ellos.
Llevaba los puños rojos del regimiento 53.º, el de Shropshire, y  su rostro era del
mismo color que su uniforme. Sharpe se puso en pie, se colgó el rifle y  llamó a
aquel hombre.

—¡Aquí! ¡Por aquí!
Parecía como si el hombre no oyera nada. Iba caminando casi como un

borracho, zigzagueando sobre las piedras, y  Sharpe y  Harper corrieron hacia él.
El hombre gemía. Le brotaba sangre de la cabeza.

—¡No veo!
—¡Todo irá bien!
Sharpe no podía ver la cara de aquel hombre por entre la sangre. Sus manos,

sin el mosquete, sostenían el estómago. Parecía que oía a Sharpe, aquella cabeza
empapada en sangre buscaba su voz y  luego cayó en brazos de Sharpe. Se soltó
de las manos y  la casaca y  los pantalones de Sharpe quedaron empapados de
sangre.



—¡No importa, chico, no importa!
Lo tumbaron y  él empezó a ahogarse. Harper le dio la vuelta, le aclaró la

garganta con un dedo y  miró a Sharpe sacudiendo la cabeza. El hombre del
Shropshire vomitó sangre, gemía y  volvía a murmurar que no veía. Sharpe
destapó su cantimplora, le echó agua sobre los ojos y  la sangre, que empapaba
una herida de metralla en la frente, se fue limpiando lentamente.

—¡Todo irá bien!
Los ojos se abrieron, luego se cerraron de inmediato cuando un espasmo de

dolor lo sacudió y  pareció que la sangre manaba del diafragma. Harper rasgó el
uniforme de aquel hombre.

—¡Dios salve Irlanda!
Era un milagro que aún estuviera con vida.
—¡Aquí!
Sharpe se desató la faja de oficial, se la alargó a Harper y  éste la pasó por

debajo del cuerpo, cogió el extremo y  la ató como si fuera una especie de
vendaje alrededor de la horrible herida. Miró a Sharpe.

—¿Por la cabeza o por los pies?
—Pies.
Cogió al hombre por los tobillos, lo levantaron y  se abrieron paso con aquel

peso hacia las casas. Había otros hombres que iban cojeando por las piedras. Los
franceses permanecían en silencio.

Tendieron al hombre en la calle, llena ahora otra vez de gente, y  Sharpe
llamó gritando a los músicos. El soldado se debatía entre la vida y  la muerte, el
aire le chirriaba en la garganta y  parecía imposible que pudiera sobrevivir a
aquellas heridas. Sharpe volvió a gritar.

—¡Músicos!
Un oficial con el uniforme incólume de polvo o sangre y  con los puños y  los

galones dorados impolutos pasó mirando a Sharpe.
—Dale. Sin mosquete. —Le iba dictando a un secretario con anteojos.
—¿Qué? —Dijo Sharpe volviéndose a mirar al teniente.
Harper elevó la vista al cielo y  luego miró al sargento McGovern. Los dos

sargentos se sonrieron burlonamente. Conocían a Sharpe y  sabían de su
temperamento.

—Equipo comprobado.
El teniente miró hacia el rifle de Sharpe, luego a la gran espada y  luego al

hombro del fusilero.
—Si me disculpa, señor.
—No —contestó Sharpe señalando con la cabeza al herido—. ¿Se lo piensa

cobrar?
El teniente miró a su alrededor buscando escapatoria o ayuda, luego suspiró.
—Ha perdido su mosquete, señor.



—Lo destrozó un disparo de los franceses —dijo Sharpe con voz calmada.
—Estoy  seguro de que lo podrá poner por escrito, señor.
—No. Lo pondrá usted. Usted estaba allí fuera, ¿no es así?
El teniente tragó saliva nervioso.
—No, señor.
—¿Por qué no?
—¡Señor! ¡Me ordenaron que me quedara aquí, señor!
—¿Y nadie le ordenó que les amargara la vida a los hombres que iban, no?

¿En cuántas batallas ha participado usted, teniente?
El teniente recorrió con los ojos el círculo de rostros siniestros y  curiosos. Se

encogió de hombros.
—¿Señor?
Sharpe alargó la mano hasta el cabo secretario y  le quitó la libreta de la

mano.
—Escriba « destrozado por el enemigo»  frente a todo, ¿entendido? Todo.

Incluidas las botas que perdieron la semana pasada.
—Sí, señor —contestó el teniente al tiempo que le cogía la libreta a Sharpe y

se la daba al secretario—. Ya ha oído al hombre, Bates. « Destrozado por el
enemigo.»

El teniente se alejó caminando de espaldas.
Sharpe observó cómo partía. No había descargado su ira y  quería darle un

golpe a alguien, a algo, porque los hombres habían muerto a causa de una
traición. Los franceses estaban preparados, alguien les previno del ataque y  ellos
habían perdido a hombres buenos; volvió a berrear.

—¡Músicos!
Dos de ellos, que estaban haciendo su trabajo en el campo de batalla, que era

el de ocuparse de los heridos, llegaron y  se agacharon junto al herido Dale. Lo
levantaron con torpeza y  lo colocaron en una camilla. Sharpe retuvo a uno de
ellos cuando estaban a punto de marchar.

—¿Dónde está el hospital?
—Colegio Irlandés, señor.
—Cuídenlo.
—Sí, señor —dijo el hombre encogiéndose de hombros.
« Pobre Dale —pensó Sharpe—, verse traicionado en su primera batalla.»  Si

llegara a sobrevivir lo darían de baja del ejército por invalidez. Su cuerpo
destrozado, inútil, sería enviado a Lisboa y  allí tendría que pudrirse en los muelles
hasta que los burócratas comprobaran que había dado cuenta de todo su equipo.
Cualquier cosa que faltara se la descontarían de su miserable paga y  tan sólo
cuando las cuentas cuadraran lo meterían en un transporte repugnante y  lo
enviarían en barco a un muelle inglés. Allí lo abandonarían, habiendo cumplido
con la obligación del ejército, aunque con suerte le podían dar un documento de



viaje que prometía que reembolsarían a cualquier parroquia que le diera de
comer mientras viajaba de regreso a su casa. Normalmente no se hacía caso del
papel y  los echaban de la jurisdicción con una orden de ir a mendigar a otro
lugar. Dale hubiera hecho mejor en morir que tener que enfrentarse a todo eso.

El teniente Price saludó a Sharpe con precaución, pues percibía su rabia.
—¿Orden de romper filas, señor?
—De romper filas y  de emborracharse, teniente.
Price sonrió aliviado.
—Sí, señor. ¿Revista?
—A las nueve en punto.
Harper aún percibía la rabia contenida de Sharpe, pero él no temía la ira del

capitán. Le señaló hacia el uniforme con la cabeza.
—¿No pretenderá ir a una cena de gala esta noche, señor?
Tenía el uniforme empapado con la sangre de Dale, oscuro con fondo verde.

Sharpe renegó. Se lo restregó inútilmente. Había previsto ir al palacio Casares y
entonces pensó en cuánto había deseado una batalla la marquesa; la había tenido
y  ahora podría ver el aspecto de un verdadero soldado en lugar de las ropas
llenas de oro y  plata de los que se consideraban combatientes. El uniforme de
Harper también estaba manchado de sangre, pero a Harper lo esperaba Isabella,
y  de repente Sharpe se sintió cansado de estar solo y  deseaba a la mujer de
cabello dorado; su rabia era tal que lo iba a llevar hasta el palacio a ver qué
sucedía. Miró al sargento irlandés.

—Le veré por la mañana.
—Sí, señor.
Harper miró cómo Sharpe se alejaba y  suspiró.
—Alguien va a tener problemas.
El teniente Price le echó una mirada al enorme sargento.
—¿Deberíamos ir con él?
—No, señor. Creo que le apetece una pelea. Aquel teniente no le dio

oportunidad así que va a buscar otra. —Harper sonrió burlón—. Dentro de un par
de horas estará de vuelta, señor. Deje que se desfogue. —Harper levantó la
cantimplora ofreciéndosela a Price y  se encogió de hombros—. A la salud de una
noche feliz, señor. Una noche feliz y  sangrienta.



Capítulo 8

Sharpe había tomado la resolución de ir al palacio de la marquesa, pero su
firmeza fue flaqueando a medida que se acerca. Sin embargo, le había dicho a
Harper que no volvería hasta la mañana, y  lo que no quería era tener que
escabullirse con el rabo entre las piernas, así que siguió caminando. A cada paso
le preocupaba más el estado en que estaba su uniforme.

Las calles estaban llenas de los hombres de las compañías ligeras que
esperaban la orden de romper filas mientras se cerraban las listas definitivas. Los
heridos, en camillas y  carretas, eran transportados hacia los cuchillos de los
cirujanos y  todavía quedaban muchos muertos en el terreno baldío. Los que no
estaban heridos tenían una expresión amarga y  furiosa, y  los ciudadanos de
Salamanca se apresuraban por entre las sombras, desviando la mirada con la
esperanza de que los soldados no desahogaran su ira en los civiles desvalidos.

Las puertas abovedadas del palacio Casares estaban abiertas de par en par, se
veían temblorosas por la luz que proyectaban las antorchas de resina y  Sharpe, al
igual que los ciudadanos temerosos, se quedó en la sombra al otro lado de la
calle. Se apoyó contra el muro y  se estiró la casaca empapada de sangre. Se
abrochó los botones de arriba e intentó colocarse bien el cuello, que hacía tiempo
que había perdido el apresto, y  le dio forma alrededor del cuello. Quería verla.

Se veían velas en el vestíbulo. La luz se salpicaba con la fuente que había en
el centro del patio. El estanque estaba rodeado por las siluetas de uniformes
británicos, uniformes de oficiales, y  mientras la may oría de ellos estaba tomando
el aire, o fumando un cigarro en el frescor de la noche, otros vomitaban sin
remedio sobre las baldosas. Al parecer, la derrota no había perturbado la
celebración. El patio estaba envuelto en luz, en las ventanas antes ocultas
quemaban velas y  la música llegaba dulcemente hasta el otro lado de la calle. No
era el aporrear de la música militar, ni el sonido basto de las tabernas de
soldados, sino el tintineo fino y  delicado de la música de los ricos. Música tan
cara como una araña de cristal, y  Sharpe comprendió que si atravesaba la calle
y  pasaba bajo el arco alto, hacia el vestíbulo, se sentiría tan extranjero y  extraño
como si se zambullera en la corte del rey  de Tartaria. La casa estaba iluminada
como para una fiesta, los ricos jugaban y  los muertos, que y acían destrozados
por la metralla tan sólo a un cuarto de milla de distancia, parecían no haber
existido nunca.

—¡Richard! ¡No me lo puedo creer! ¿Es usted? —Era lord Spears que estaba
en la entrada. Tenía un cigarro en la mano con el que le hizo señas—. ¡Richard
Sharpe! ¡Venga aquí, bribón!

Sharpe sonrió, a pesar de su humor y  cruzó la calle.
—Mi señor.
—¿Dejará de tratarme de « mi señor» ? ¡Parece un maldito tendero! Mis



amigos me llaman Jack, mis enemigos lo que quieren. ¿Va a entrar? Está invitado.
No es que importe mucho, todo hijo de vecino de la ciudad está aquí.

Sharpe señaló su uniforme.
—Me temo que no voy  bien.
—¡Dios! ¿Qué quiere decir ir bien? Yo estoy  borracho como una cuba y  he

perdido el juicio.
Tal como veía Sharpe, Spears se mantenía en pie con dificultad. El caballero

se cogió de Sharpe con el brazo que le quedaba libre, se aguantó el cigarro entre
los dientes y  condujo a Sharpe al interior del patio.

—Demos una ojeada. —Hizo que Sharpe se detuviera bajo, la luz, lo giró y  lo
miró de arriba abajo—. ¡Debería cambiar de sastre, Richard, el que tiene le está
robando de forma descarada! —Sonrió burlón—. Un poco de sangre, eso es todo.
¡Venga aquí! —Lanzó el cigarro en el estanque y  con la mano buena le fue
echando agua al uniforme de Sharpe y  lo fue frotando—. ¿Cómo fue allá afuera?

—Sangriento.
—¡Ya veo! —Estaba de rodillas, palmoteando los pantalones de Sharpe—. Me

ha costado un riñón.
—¿Cómo?
Spears levantó la vista y  sonrió.
—Aposté cien a que entraba usted en el fuerte antes de medianoche. Perdí.
—¿Reales?
Spears se puso en pie e inspeccionó el trabajo que había realizado.
—¿Reales españoles, Richard? Soy  un caballero. Guineas, tonto.
—Usted no tiene cien guineas.
Lord Spears se encogió de hombros.
—Uno tiene que guardar bien las apariencias. Si supieran que estoy  tan

pelado como una puta virgen me rajarían.
—¿De verdad?
Spears asintió con la cabeza.
—De verdad, de verdad. Y ni siquiera sé cómo indemnizarla por la pérdida.

—Ladeó la cabeza, seguía inspeccionando a Sharpe—. No está mal, Richard, no
está mal. Las armas le dan un toque de tosquedad al conjunto, pero creo que
podemos mejorarlo. —Echó una mirada alrededor del patio y  vio a sir Robin
Callard, borracho como una cuba, que se había desplomado junto a unas flores.
Spears sonrió—. Maldito Robin Callard, vaya por Dios. Nunca aguantó la bebida.
—Se dirigió hacia el oficial del estado mayor derrumbado—. Yo fui al colegio
con este cerdito piojoso. Se meaba en la cama. —Spears se agachó y  tiró de
Callard—. ¿Robin? ¿Querido Robin?

A Callard le vinieron náuseas, se echó hacia adelante y  Spears le agachó la
cabeza entre las rodillas. Cuando lo tenía doblado tiró de la pelliza de caballería
que llevaba a los hombros, luego le tiró de la corbata. Estaba sujeta. Callard



sacudió la cabeza y  ésta le quedó descolgada, el borracho protestó, pero Spears
se la volvió a bajar, tiró con más fuerza y  la corbata se soltó. Spears volvió hacia
donde estaba Sharpe.

—Aquí. Póngase esto.
—¿Y él?
—Que diga lo que quiera. Usted se lo pone, Richard, y  mañana lo tira. Si el

cabrón éste despierta y  quiere que se lo devuelva lo empujaremos de cabeza al
pozo negro. Creerá que está de vuelta en casa.

Sharpe se pasó la corbata por el cuello, se echó encima la pelliza de color
rojo oscuro y  ribeteada de piel negra, de forma que le colgaba del lado izquierdo.
Spears sonrió irónico al ver el efecto que producía, se echó a reír cuando Sharpe
se colgó el rifle sobre el atuendo decorativo.

—Está arrebatador. ¿Qué le parecería ir a buscar algo que arrebatar?
El salón estaba lleno de oficiales y  de gente de la ciudad y  Spears se abrió

paso entre ellos, dando gritos a los amigos y  saludando indiscriminadamente. Se
giró para mirar a Sharpe.

—¿Comido?
—No.
—¡Aquello es un comedero! ¡Debería meter la cabeza dentro!
Sharpe se encontraba en una estancia amplia, iluminada por miles de velas, y

sobre las paredes colgaban grandes y  oscuras pinturas al óleo que mostraban a
hombres con armaduras solemnes. Una mesa se extendía de un lado a otro de la
sala junto a una pared y  estaba cubierta con un mantel blanco y  pilas de platos.
La mitad de la comida no sabía ni lo que era; pajarillos, marrones después de
salir del horno, que chorreaban una salsa clara y  pegajosa, y  junto a ellos una
bandeja con frutos extraños, fantásticamente decorados con hojas de palmera y
brillantes trozos de hielo brillantes, que los criados sudorosos iban reponiendo
mientras corrían de un lado a otro de la mesa. Sharpe cogió una pechuga de oca,
la mordió y  descubrió que estaba hambriento. Cogió otra más mientras
observaba a aquella extraña multitud.

La mitad eran oficiales. Había británicos, alemanes, españoles y  portugueses,
y  el color de sus uniformes cubría toda la paleta de un pintor. Lo demás eran
civiles, ricamente vestidos y  sombríos, y  los hombres, supuso Sharpe, superaban
en número a las mujeres en cinco a uno. Un grupo de oficiales de los dragones
británicos se había inventado un juego en el extremo opuesto de la sala, lanzaban
panecillos como si fueran bombas de howitzer por encima de la multitud, de
manera que caían de forma indiscriminada por entre un sobrio grupo de
españoles que hacían como si los cañonazos de pan fueran tan sólo una invención
de su imaginación. Spears les gritaba cuando disparaban y  les corregía el tiro,
avisaba de la caída del disparo y  luego, encantado con el juego, lanzó un pollo
rustido entero a uno del grupo. Iban cantando las órdenes. « ¡Escobillón! ¡Cargar!



¡Cebar! ¡Retroceder! ¡Fuego!»  El pollo surcó el aire girando y  chorreando,
luego descendió y  cay ó oblicuo sobre la elevada mantilla y  el elaborado peinado
de una matrona española. La dama se balanceó hacia adelante ligeramente,
aparentemente sin prestar atención a los gritos de júbilo de los dragones, y  sus
acompañantes miraron en silencio el interior de su peinado destrozado, hueco y
con alambre. Parecía que aquellos restos desprendían algo de polvo. Uno de los
hombres se inclinó, arrancó un ala de pollo y  empezó a masticarla.

Spears le hizo una señal a Sharpe con la mano.
—Bien, Richard, ¿no le parece divertido?
Sharpe se abrió paso entre la multitud.
—¿El general está aquí?
—¿Qué se cree? —Spears le señaló a los oficiales de caballería—. No se

atreverían si él estuviera aquí. No, dicen que no va a venir. Se está lamiendo las
heridas, por decirlo de alguna manera —le gritó Spears por encima del ruido de
la gente.

A Sharpe le presentaron a los oficiales de caballería, un torbellino de
nombres, afabilidad, rostros poco memorables, y  luego Spears lo empujó hasta la
entrada, al fondo de la sala, y  luego hacia arriba por una escalera enorme que se
dividía en dos grandes curvas a ambos lados de una estatua. A la estatua, que
representaba a una decorosa doncella sosteniendo un cántaro, la habían coronado
con un chacó británico.

Sharpe había pensado que la estancia donde estaba la comida era la sala
principal del palacio, pero al final de la escalera le hicieron pasar por una puerta
y  entrar en un salón que lo dejó sin respiración. Era grande como una sala de
instrucción de caballería, revestida con pinturas enormes, con un techo de yeso
trabajado e iluminada con grandes arañas de luces, cada una de ellas como un
universo de velas, y  el cristal parpadeaba y  deslumbraba, brillaba y  sorprendía,
por encima de los uniformes de los oficiales (oro y  plata, galones y  cadenas) y
por encima de los vestidos y  las joyas de las mujeres.

—¡Dios! —se le escapó.
—También El se disculpó —dijo Spears sonriendo con ironía—. ¿Le gusta?
—¡Es increíble!
—Ella se casó con uno de los diablos más ricos de España, y  el más aburrido.
Spears se inclinó de repente ante un civil de mediana edad.
—¡Mi señor!
El civil saludó gravemente a Spears con la cabeza.
—¡Mi señor!
Era inglés, rechoncho, con cara furiosa. Miró a Sharpe de arriba abajo

inquisitivamente con el monóculo levantado. El uniforme de Sharpe aún estaba
mojado de sangre y  agua.

—¿Quién es usted?



Spears se colocó frente a Sharpe.
—Es Callard, señor. ¿Se acuerda de él?
Su señoría le hizo una señal con la mano a Sharpe para que se separara.
—Hemos de guardar las apariencias, Callard, y  usted es una vergüenza.

Retírese y  cámbiese.
Sharpe sonrió.
—Le arrancaré la tráquea de ese cuello gordo si no aparta de la puerta ese

gordo culo en dos segundos.
La sonrisa había disfrazado la tremenda rabia con la que golpeó al hombre.

Por un segundo pareció que el hombre rechoncho iba a protestar, y  luego se
marchó, moviendo su trasero de un lado a otro y  dejando a Sharpe enojado y  a
lord Spears casi sin poder contener la risa.

—Dios, es único, Sharpe. ¿Sabe quién era?
—Me importa un rábano.
—Ya lo veo. Lord Benfleet, uno de nuestros políticos ha venido a templar un

poco a estos meridionales. Le encantará saber que su apodo es lord Bumfleet.[4]
Venga. —Agarró a Sharpe por el codo y  lo condujo a la parte superior de las
escaleras—. ¿A quién conocemos por aquí? ¿A quién más puede usted molestar?

Una orquesta tocaba sobre una tarima situada en un gran arco rematado con
una concha dorada. Parecía que los músicos, con las cabezas con peluca e
inclinadas, rascaban obsequiosos para la masa que iba girando. Entre la gente que
había en la pista Sharpe vio los hábitos oscuros de clérigos elegantes, con los
rostros enrojecidos a causa de la bebida y  de la buena comida. Una de las caras
no estaba roja. Sharpe vio las cejas pobladas y  luego la mano se levantó para
saludar al otro lado de la estancia. Spears vio el gesto.

—¿Lo conoce?
—Curtis. Es catedrático en esta universidad.
—Es un maldito traidor.
—¿Que es qué? —preguntó Sharpe asombrado por la repentina seriedad que

mostraba la voz de Spears—. ¿Traidor?
—Irlandés de mierda. Sabe Dios, Richard, algunos irlandeses me caen bien,

pero otros me revuelven las tripas. Y con éste es así.
—¿Por qué?
—Luchó contra nosotros, ¿lo sabía? Cuando los españoles estaban del lado de

los franceses él era capellán en un barco de la armada. Se presentó voluntario en
cuanto supo que iban a luchar contra los ingleses. ¡Incluso se vanagloria de ello!

—¿Cómo lo sabe?
—Porque el general tenía una noche a muchos de esos que llaman

ciudadanos eminentes a cenar, entre ellos a su maldita eminencia irlandesa, y  se
quejaron de la calidad de la comida. Tendrían que pegarle un tiro.

Sharpe miró hacia los que bailaban y  donde Curtis estaba escuchando a un



oficial español. Parecía que el irlandés brotara en los lugares más insospechados.
Había hecho que los ciudadanos que disparaban a Leroux cesaran el fuego y  esta
misma noche le había dicho a Harper que conocía lo del ataque inminente. Un
irlandés que no sentía amor por los ingleses. Sharpe se quitó eso de la cabeza.
Veía espías por todas partes, cuando en realidad lo que importaba era la derrota
absoluta de Leroux.

Sharpe no se sentía a gusto en esa estancia. Este no era su mundo. Los
músicos, después de hacer una breve pausa, volvieron a tocar otra vez y  los
hombres saludaban a las mujeres, las llevaban hasta la pista y  lord Spears le
sonrió burlón.

—¿Baila?
—No.
—No sé por qué suponía que diría eso. Es muy  fácil, Richard. Usted vaya

moviendo los pies, haciendo ver que sabe lo que hace y  vaya acercando sus
cinturitas hacia usted. Una vuelta por la pista y  sabrá si está de suerte. ¡Debería
intentarlo!

Se zambulló entre la muchedumbre y  Sharpe se dio la vuelta, cogió una copa
de un criado que pasaba y  buscó un rincón donde pudiera quedarse a beber el
vino.

Se sentía fuera de lugar. No era sólo la ropa. Cualquier hombre, suponía él,
podía hacer que un sastre lo vistiera como un señor, pero no sólo era cuestión de
dinero. ¿Cómo aprendía un hombre qué cubierto coger primero entre una docena
de cuchillos y  tenedores? ¿O a bailar? ¿O cómo mantener una conversación
superficial con una marquesa, bromear con un obispo, o incluso darle órdenes a
un may ordomo? Se decía que eso se llevaba en la sangre, dispuesto por Dios; sin
embargo, advenedizos de baja cuna como Napoleón Bonaparte habían llegado a
la brillante cumbre de la nación más rica de la tierra. El le había preguntado una
vez al comandante Leroy, el americano lealista, si no había diferencias sociales
en los nuevos Estados Unidos, pero el comandante se había echado a reír, había
escupido un trozo de puro y  le había entonado con solemnidad a Sharpe:

—« Consideramos que estas verdades son evidentes, que todos los hombres
son iguales.»  ¿Sabe qué es esto?

—No.
—La Declaración de Independencia. —Leroy  escupió otro trozo de tabaco de

la lengua—. La mitad de los cabrones que firmó eso tenía esclavos, la otra mitad
echaría a correr antes que estrecharle la mano a un criminal. No. Dentro de
cincuenta años todos querrán tener títulos. Barones de Boston y  duques de Nueva
York. Será así.

Y Sharpe, de pie bajo una miríada de velas que se reflejaban, supuso que
Leroy  tenía razón. Si se cogiera a cada persona de la estancia y  se las
abandonara, en plan Robinson Crusoe, en una isla desierta, al cabo de un año



habría un duque, cinco barones, y  el resto serían siervos. ¡Incluso los franceses
habían restaurado la aristocracia! Primero la habían matado, como habían
matado a los padres de la marquesa, y  ahora Bonaparte hacía a sus mariscales
príncipes de esto y  duques de aquello, y  a su pobre y  honesto hermano ¡lo había
hecho rey  de España!

Sharpe miraba los rostros sudorosos que sobresalían de los cuellos prietos, los
gruesos muslos ajustados en los uniformes militares, los vestidos ridículos de las
mujeres. Quítales el dinero, supuso, y  serán igual que cualquiera, más blandos tal
vez, más flojos, pero el dinero y  el linaje les daban algo de lo que él carecía.
¿Una seguridad? ¿Una facilidad para moverse entre las doradas aguas de la
sociedad? ¿Tenía que preocuparse? Podría abandonar el ejército, cuando la
guerra terminara, y  Teresa tendría una casa para él en Casatejada entre los
extensos campos propiedad de su familia. No tendría que decir nunca más « mi
lord» , o « señor» , o sentirse en inferioridad en presencia de un tonto elegante, y
sintió una rabia ante la injusticia de la vida y, al mismo tiempo, la determinación
de que llegaría un día en que lo respetarían. « ¡Que se pudran!»

—¡Richard! ¿Se va?
Spears se salió con una vuelta de la pista de baile, subió los dos escalones para

dirigirse hasta donde estaba Sharpe y  lo llevó junto a una muchacha menuda de
cabello negro y  mejillas rojas y  brillantes.

—Salude a María.
—Señorita —dijo Sharpe inclinándose.
—Somos formales —señaló Spears sonriendo con ironía—. ¿No se va,

verdad?
—Me iba.
—¡No puede, querido! De ninguna manera. Al menos tendrá que saludar a la

marquesa. Acercar sus exquisitos dedos hacia sus labios, murmurar
« encantado»  y  elogiar de su atuendo.

—Dígale de mi parte que está maravillosa.
No la había visto aunque la había buscado en ambos salones.
Spears se echó atrás fingiendo resignación.
—Es usted un soso, Richard. ¡No me diga que el héroe de Talavera, el

conquistador de Badajoz, se desliza de vuelta a su catre solitario a rezar unas
oraciones por los perrillos cojos y  los huérfanos! ¡Diviértase! —Le hizo un gesto
señalando a la muchacha—. ¿La quiere? Probablemente sea tan pura como
dicen. ¡De verdad! ¡Puede ser suya! Hay  un montón allí abajo.

María, que obviamente no hablaba ni una palabra de inglés, miraba el rostro
bien parecido de Sharpe con devoción.

Sharpe se preguntaba por qué Spears se mostraba tan amigable. Tal vez su
señoría necesitaba un brazo fuerte que lo protegiera de sus acreedores o quizá, tal
como había atribuido a la marquesa, a Spears le gustaba la compañía de los que



eran de una clase social inferior. Fuera lo que fuera, no importaba.
—Me voy. Ha sido un día muy  largo.
Spears se encogió de hombros.
—Si es así, Richard. Si es así… Yo lo he intentado.
—Gracias, mi señor.
Sharpe echó una última mirada a la sala de baile, a la gente deslumbrante que

daba círculos bajo las grandes arañas y  se dio cuenta de que presentarse allí
había sido una tontería. La marquesa no era su recompensa. Había sido incluso
presuntuoso. Saludó a Spears con la cabeza, se dio la vuelta y  se dirigió
caminando hacia el descansillo superior. Se detuvo junto a la estatua con el chacó
sobre la cabeza y  miró fijamente hacia el techo grande y  lleno de pinturas, y  no
pudo imaginarse lo que sería poseer la centésima parte de una centésima de toda
aquella riqueza. Volvería y  se lo explicaría a Harper.

—¿Señor?
Un criado estaba junto a él. El hombre estaba a distancia, llevaba librea y

tenía una mirada arrogante.
—¿Sí?
—Por aquí, señor —dijo el hombre tirando a Sharpe por la manga hacia un

tapiz que colgaba de la pared.
Sharpe se sacudió la mano, gruñó y  observó que el criado se alarmaba.
—¡Señor! ¡Por favor! ¡Por aquí!
A Sharpe se le ocurrió de repente que el hombre debía repetir las palabras de

quien daba órdenes en la casa. La marquesa. Siguió al hombre hacia el tapiz que
colgaba. El criado echó una mirada por el descansillo, asegurándose de que nadie
observaba y  entonces levantó con rapidez una esquina del gran paño. Detrás de
éste había una puertecita abierta.

—¿Señor?
La voz del hombre manifestaba premura. Sharpe se escabulló bajo el dintel y

el lacayo se quedó en el descansillo y  dejó que el tapiz volviera a sitio. Sharpe
estaba solo, muy  solo, rodeado por una oscuridad absoluta y  cerrada.



Capítulo 9

Se quedó quieto, el aire fresco le daba en un lado de la cara y  el ruido de la
jarana quedaba amortiguado por el grueso tapiz. Alargó lentamente la mano
izquierda, notó que la puerta estaba abierta y  la cerró. Los goznes estaban bien
engrasados. Se fue moviendo sin hacer ruido hasta que la cerradura quedó
encajada y  se oyó el clic; entonces Sharpe se apoyó contra la puerta y  dejó que
sus ojos se fueran acostumbrando a la oscuridad.

Estaba en un pequeño descansillo de forma cuadrada entre dos escaleras. A
su derecha las escaleras descendían hacia la más completa oscuridad, a su
izquierda ascendían y  en el extremo superior vio un cuadrado pálido que podía
ser el cielo nocturno si no fuera porque, curiosamente, estaba veteado y  no había
estrellas en él. Se dirigió hacia la izquierda, subió lentamente, las botas le iban
rechinando sobre los escalones de piedra hasta que fue a dar a un amplio balcón.

Vio entonces por qué no había visto las estrellas. La parte abierta y  el tejado
del balcón estaban cubiertos por una celosía por donde trepaban frondosas plantas
que proporcionaban mayor frescura al balcón. Los tallos de las plantas estaban
guiados de manera que quedaban amplios huecos entre ellos y  Sharpe se acercó
al hueco que tenía más cerca y  apoy ó el extremo del chacó contra la celosía
para poder mirar. La celosía se movió. Retrocedió; se dio cuenta de que estaba
formada por una serie de puertas de bisagra y  que cualquiera de ellas se podía
abrir para que el sol diera sobre las losas. La ciudad se extendía a sus pies, la luz
gris de la luna se reflejaba en las piedras y  en las baldosas y  el fulgor de los
fuegos enrojecía algunos de los edificios.

El balcón estaba vacío. Había unas esteras en el centro que formaban un
caminito que discurría entre unos maceteros, en los que había pequeños arbustos
y  unos bancos de piedra que se sostenían sobre unos leones tallados. Caminó
lentamente a lo largo del balcón y  sus ojos captaban extraños e intermitentes
destellos de luz que provenían de su derecha. Parecía que surgían del suelo del
balcón, allí donde se unía con el muro del palacio, y  él se detuvo, se agachó y  vio
que las luces provenían de una serie de diminutas ventanas que daban al interior
de la sala de baile que estaba abajo. Eran como mirillas. Por debajo de las hojas
de cristal, del tamaño de la palma de una mano, discurrían unos túneles que
debían atravesar la piedra y  la argamasa y  cada una de ellas dejaba ver un trozo
del gran salón de baile. Sharpe vio a través de su mirilla a lord Spears dando
vueltas con su pelliza sobre el hombro de María y  con su brazo bueno en algún
sitio por debajo de la pelliza. Sharpe se puso en pie y  siguió caminando.

El balcón giraba a la derecha y  Sharpe se detuvo en la esquina. Las esteras
del trecho nuevo estaban revestidas con alfombras y  había puertas, bien
cerradas, que daban al interior del palacio. Al fondo de todo, y  frente a una pared
vacía, Sharpe vio una mesa con comida y  vino. El cristal y  la porcelana



centelleaban a la luz de una única vela, protegida con vidrio, que había en una
hornacina de la pared. Tan sólo había dos sillas junto a la mesa, ambas vacías, y
Sharpe sintió que se le despertaba el instinto, el peligro, y  se preguntaba por qué
había sido invitado a lo que parecía ser una fiesta Tan íntima. No tenía sentido
alguno, a pesar de la explicación que le había dado Spears, que la marquesa de
Casares el Grande y  Melida Sadaba invitara al capitán Sharpe a su balcón
privado, tan lujoso y  caro.

A medio camino hacia la mesa había un enorme telescopio de bronce
montado sobre un pesado trípode de hierro. Sharpe se encaminó hacia él y
empujó la puerta de la celosía que había cerca del instrumento; entonces vio lo
que ya había supuesto anteriormente, que daba al campo de batalla. El terreno
baldío se veía pálido bajo la luz de la luna, las fortificaciones oscuras, y  Sharpe
vio claramente la barranca que discurría entre San Vicente y  los fuertes más
pequeños. El resplandor del fuego teñía la silueta de los tejados del patio de San
Vicente y  él se dio cuenta de que los franceses estaban celebrando la victoria
alrededor de las llamas, pero también temían el siguiente asalto. También se
veían otros fuegos, pequeñas antorchas que sostenían algunas manos por el
terreno baldío donde los hombres buscaban a los heridos y  a los muertos. Los
franceses no les hacían caso. Sharpe se estremeció de repente. Sin motivo alguno
recordó la quema que se había hecho de los muertos después del asalto a
Badajoz, hacía sólo unas semanas. Eran tantos los cuerpos que había que enterrar
que los habían amontonado junto con trozos de madera intercalados entre los
cuerpos desnudos, y  los fuegos ardieron bien negros. Recordaba que los
cadáveres de la parte superior se habían quedado como sentados, casi como si
estuvieran vivos y  pidieran ser rescatados, y  luego los cadáveres de debajo
también se habían empezado a doblar con el gran fuego y, como para quitarse
esa visión de delante, tiró de la celosía, que hizo un chasquido sonoro.

—¿En qué está pensando? —dijo una ronca voz femenina.
Se giró y  vio a la marquesa de pie junto a la mesa, al lado de una puerta que

se había abierto silenciosamente, y  una criada se hallaba en el quicio
ofreciéndole un chal. La marquesa sacudió la cabeza en señal de negación y  la
criada desapareció cerrando la puerta tan silenciosamente como la había abierto.
La marquesa resaltaba luminosa en la oscuridad. A Sharpe le parecía que su
cabello dorado resplandecía, tej ido con el resplandor fino de gasa, y  su vestido
era de un blanco brillante. Le dejaba los hombros y  los brazos al desnudo; Sharpe
veía las sombras de sus clavículas y  quería poner su mano sobre aquella piel fina
y  pálida porque ella era, en un palacio lleno de objetos bellos y  de valor
incalculable, el más perfecto de todos ellos. Se sintió torpe.

—Me han dicho que elogie su traje.
—¿Mi vestido? Supongo que habrá sido Jack Spears.
—Sí, señora.



—No me ha visto.
La dama se inclinó sobre la mesa y  Sharpe vio que encendía un purito con la

vela. Le asombró. Estaba acostumbrado a ver fumar a las mujeres del ejército
con pipas cortas de arcilla, pero nunca había visto a una mujer con un cigarro. La
mujer dejó ir una bocanada de humo que se elevó por la celosía.

—Sin embargo, y o los he visto, a ambos. Iban lanzando miradas furiosas por
el salón de baile, lo odiaban todo, y  él se preguntaba dónde podría encontrar una
habitación vacía para llevarse a aquella tonta muchacha. ¿Usted fuma?

—A veces. Ahora no, gracias. —Sharpe señaló las mirillas—. ¿Lo ha visto por
ahí?

Sacudió la cabeza en señal de negación.
—El palacio está lleno de mirillas, capitán. Plagado de pasadizos secretos.
La marquesa se acercó a Sharpe, sus pies avanzaban silenciosos sobre la

alfombra. A Sharpe le pareció que su voz resultaba diferente, ésta no era la
misma mujer que se había mostrado excitada y  entusiasta en San Cristóbal. Esa
noche hablaba con decisión, con una autoridad segura, y  todo viso de ingenuidad
había desaparecido. Se sentó en un banco lleno de coj ines.

—El tatarabuelo de mi marido hizo construir el palacio, y  era un hombre
suspicaz. Se casó con una mujer más joven, como y o, y  temía que ella le fuera
infiel, así que hizo construir pasadizos y  mirillas. Así podría seguirla por todo el
edificio, ella a la luz y  él en la sombra, y  todo lo que hiciera lo observaría.

Ella explicaba la historia como si fuera un cuento ya explicado, que tuviera
interés para el oyente pero que a ella le resultara aburrido. La dama se encogió
de hombros, dejó ir el humo hacia arriba y  miró a Sharpe.

—La historia es ésa.
—¿Y vio algo que no tenía que haber visto?
Ella sonrió.
—Dicen que ella descubrió los pasadizos y  habló con dos albañiles. Un día

ella esperó a que su marido estuviera en un largo túnel que tuerce al llegar a la
biblioteca. Tan sólo tiene una entrada.

Los ojos de la dama resultaban enormes en la oscuridad. Sharpe la observaba
extasiado por la línea de su cuello, por las sombras sobre su piel que dejaba ver el
vestido blanco escotado, por su boca abierta.

—Ella les hizo una señal a los albañiles y  éstos cerraron la entrada con clavos
y  colocaron piedras sobre ésta. Después hizo que los criados le dieran placer de
uno en uno, de dos en dos, y  mientras tanto iban oy endo al marido que gritaba y
escarbaba al otro lado del muro. Ella les decía que eran las ratas y  que siguieran.
—La dama se encogió de hombros—. Eso es una tontería, por supuesto, no es
cierto. El orgullo de esta casa no lo permitiría, pero la gente de Salamanca
explica la historia, y  es cierto que los pasadizos existen.

—Es una historia dura.



—Sí. Continúa con que ella murió estrangulada por el fantasma de su marido
y  que ése será el destino de cualquier señora de esta casa que le sea infiel a su
marido.

La marquesa le echó una mirada a Sharpe mientras decía las últimas
palabras y  su rostro mostraba una curiosa hostilidad, tal vez un desafío.

—¿Dice usted que la historia no es cierta?
Ella mostró una sonrisa dudosa, reservada.
—Qué poco tacto el suy o, capitán Sharpe. —Le dio una chupada al cigarro y

el extremo rojo se endureció—. ¿Qué le ha contado lord Spears de mí?
Sharpe se sorprendió por la franqueza de la pregunta, por la deducción que le

obligaban a contestar. Sacudió la cabeza en señal de negación.
—Nada.
—Qué extraño, tratándose de Jack. —Volvió a dar una chupada al cigarro—.

¿Le ha dicho él que yo le pedí que me lo trajera?
—No.
—Lo hice. ¿No tiene curiosidad en saber por qué?
Sharpe se apoy ó contra el marco de la celosía.
—Sí, tengo curiosidad.
—¡A Dios gracias! Empezaba a creer que no había siquiera un sentimiento

humano en su cuerpo. —Su voz era dura. Sharpe se preguntaba a qué estaba
jugando. Observó cómo tiraba el cigarro sobre las losas del balcón y  éste, al
caer, dejó ir unas chispas como la cazoleta de un mosquete al dispararse en la
noche.

—¿Por qué cree usted, capitán?
—No sé por qué estoy  aquí, señora.
—¡Oh! —exclamó ella con tono burlón—. Me encuentra a mí sola, sin hacer

caso de mis invitados, no digamos de mis pertenencias y  hay  una mesa dispuesta
con vino… ¿y  usted no supone nada?

A Sharpe no le gustaba que jugaran con él.
—Yo sólo soy  un humilde soldado, señora, poco habituado a los modales de

mis superiores.
Ella se echó a reír, y  su rostro se suavizó de repente.
—Lo dice usted con una arrogancia tan deliciosa. ¿Le hago sentirse

incómodo?
—Cuando quiere, sí.
Ella asintió con la cabeza.
—Sí. Así que dígame qué le ha susurrado Jack Spears.
De nuevo se notaba en su voz el tono de mando, como si le hablara a su

postillón.
Sharpe se había cansado de sus juegos. Dejó que su voz sonara tan dura como

la de ella.



—Que tenía usted gustos bajos, señora.
Ella se quedó callada y  tensa. La marquesa estaba inclinada sobre el banco,

con las manos se agarraba al borde, y  Sharpe se preguntaba si estaba a punto de
llamar a sus criados y  mandar que lo echaran. Entonces se reclinó, se relajó y
señaló con su elegante mano el balcón.

—Yo pensaba que tenía gustos bastante elevados. Pobre Jack, se cree que todo
el mundo es como él.

Su voz había vuelto a cambiar, en este momento hablaba con una suave
tristeza. Se puso de pie, caminó hacia la celosía y  empujó una de las puertas para
abrirla.

—Lo de esta noche ha sido una matanza.
Parecía que el tema anterior quedara olvidado, como si no hubiera existido

nunca. Sharpe se volvió y  la miró.
—Sí.
—¿Por qué el general ha ordenado el ataque? Parecía inútil.
Sharpe se sintió tentado de decir que ella había querido una batalla, casi le

había rogado una a Wellington, pero esta nueva mujer no era a la que él quería
molestar, no en este momento.

—Siempre es impaciente en los sitios. Quiere acabarlos cuanto antes.
—¿Eso significa muchas muertes? —preguntó mientras iba tamborileando

con sus dedos contra el marco de la celosía.
—Sí.
—¿Y ahora?
La marquesa miraba fijamente hacia las fortificaciones y  Sharpe miraba

fijamente su perfil. Era la cosa más adorable que había visto.
—Tendremos que cavar trincheras. Tendremos que hacer las cosas bien.
—¿Dónde?
El se encogió de hombros.
—Probablemente en el barranco.
—Muéstremelo.
Sharpe iba aproximándose a ella, la olía, la sentía cerca de él y  se preguntó si

ella podría percibir cómo temblaba. Vio una peineta de plata que le sujetaba el
pelo en alto y  entonces apartó la mirada y  señaló hacia el barranco.

—A lo largo del lado derecho, señora, cerca de San Vicente.
Ella volvió la cara hacia él, tan sólo a unas pulgadas de distancia, y  sus ojos

eran violetas a la luz de la luna, que le dibujaba unas sombras bajo los pómulos.
—¿Cuánto se tardará?
—Se puede hacer en dos días.
Ella mantuvo la cara hacia arriba y  sus ojos se posaron en los de Sharpe. El

tenía conciencia de aquel cuerpo, de los hombros desnudos, de las oscuras
sombras que prometían suavidad.



Ella se alejó repentinamente y  se dirigió hacia la mesa.
—No ha comido nada.
—Un poco, señora.
—Venga a sentarse. Sírvame un poco de vino.
Había perdices enteras asadas, codornices rellenas de carne y  pimientos, y

rodaj itas de fruta que según dijo ella era membrillo en almíbar. Sharpe se quitó el
chacó, apoyó el rifle contra el muro y  se sentó. No tocó la comida. Le sirvió vino
a la marquesa, se acercó la botella a su vaso y  ella se quedó mirando a Sharpe,
medio sonriendo, y  le habló con una voz desenvuelta y  curiosa.

—¿Por qué no me besó entonces?
La botella tintineó contra el vaso. Sharpe la dejó sobre la mesa.
—No quería ofenderla.
Ella arqueó las cejas.
—¿Un beso es ofensivo?
—Si no es deseado.
—¿Así que una mujer ha de demostrar siempre cuándo quiere que la besen?
Sharpe se sentía tremendamente incómodo, fuera de lugar en un mundo que

no entendía. Intentó desviar el tema.
—No sé.
—Sí lo sabe. Usted cree que una mujer debe invitar siempre a un hombre,

¿no es así? Y que así usted es inocente. —Sharpe no dijo nada y  ella se echó a
reír—. Lo olvidaba. Usted es un humilde soldado y  no entiende los
comportamientos de sus superiores.

Sharpe miraba a aquella belleza que estaba al otro extremo de la mesa y  se
decía a sí mismo que era tan sólo otra mujer más, y  él un hombre, y  que no
había más. Él podía comportarse como si ella fuera cualquier mujer que hubiera
conocido, pero no pudo convencerse a sí mismo. Era una marquesa emparentada
con emperadores, y  él era Richard Sharpe, emparentado con nadie excepto con
su hija. La diferencia imponía una separación entre ambos y  él no podía salvarla.
Otros podrían, pero no él. Se encogió de hombros para sí.

—Así es, señora. No lo entiendo.
Ella cogió otro cigarro de la caja que había sobre la mesa y  se inclinó sobre

la vela de la hornacina para encenderla. Se sentó y  se quedó mirando el
resplandor del cigarro como si no lo hubiera visto nunca anteriormente. Su voz
era acariciadora de nuevo.

—Lo siento, capitán Sharpe. No era mi intención ofenderle. —Levantó la
vista hacia él—. ¿Cuánta gente lo entiende? ¿Cuántos, cree usted, viven así? ¿Uno
entre cien mil? No lo sé. —Ella miró a las tupidas alfombréis y  al cristal que
había sobre la mesa—. Usted cree que soy  afortunada, ¿no es así? —Sonrió para
sí—. Lo soy. Hablo cinco idiomas, capitán, y  lo único que se espera que haga con
ellos es disponer las comidas diarias. Me miro en un espejo y  sé lo que usted ve.



Abro mis puertas y  todos esos oficiales del estado mayor entran en tropel y  me
adulan, me cautivan, me divierten, y  todos ellos quieren algo de mí. —La
marquesa le sonrió a Sharpe, y  éste le devolvió la sonrisa. Ella se encogió de
hombros—. Yo sé lo que quieren. Luego están mis criados. Quieren que sea
blanda, que no les exija. Me quieren robar la comida, mi dinero. Mi confesor
quiere que viva como una monja, que financie sus obras de caridad, y  mi marido
quiere que me embarque hacia Sudamérica. Todo el mundo quiere algo. Y ahora
yo quiero algo.

—¿Qué?
Chupó del cigarro y  lo miró a él a través del humo.
—Quiero que me diga si va a haber una batalla.
Sharpe se echó a reír. Sorbió un poco de vino. ¿Lo había hecho ir a ese balcón

para que le dijera algo que cualquier oficial británico o español, alemán o
portugués podía decirle? Miró a la marquesa y  vio que estaba seria, esperando,
así que asintió con la cabeza.

—Sí. La habrá. No hemos venido hasta aquí para estar de brazos cruzados, y
no me imagino a Marmont abandonando el oeste de España.

—¿Y por qué no atacó ayer Wellington? —preguntó ella con lentitud.
Sharpe había olvidado completamente que había sido el día anterior cuando

estuvieron sentados en la cima de la colina observando a ambos ejércitos.
—Quería que Marmont lo atacara.
—Eso ya lo sé. Pero no lo hizo y  el general tenía más efectivos, ¿por qué no

atacó?
Sharpe alargó la mano y  cortó una perdiz. La piel estaba cruj iente y

almibarada. Señaló con el trozo de carne hacia las luces de las mirillas.
—Ahí abajo hay  una docena de generales, tres docenas de oficiales del

estado mayor, ¿y  me lo pregunta a mí? ¿Por qué?
—¡Porque me apetece! —respondió ella con una rudeza sorprendente.
Se detuvo para dar una chupada al cigarro.
—¿Por qué cree usted? Si se lo pregunto a uno de ellos sonreirá

educadamente, con encanto, y  me dirá con muchas palabras que no me
preocupe de cuestiones militares. Por eso se lo pregunto a usted. ¿Por qué no
atacó?

Sharpe se echó hacia atrás, respiró hondo y  le soltó lo que pensaba.
—Ay er los franceses estaban de espaldas a una llanura. Marmont hubiera

podido retirarse hasta el infinito, en orden, y  la batalla se hubiera detenido al
crepúsculo. Habría habido, oh… —se encogió de hombros—, ¿digamos que
quinientos muertos en cada bando? Si nuestra caballería fuese mejor podrían ser
incluso más, pero no sería decisivo. Los ejércitos tendrían que volver a luchar.
Wellington no quiere una serie de pequeñas escaramuzas que no resulten
decisivas. Quiere tender una trampa a Marmont, quiere verlo en un lugar del que



no pueda escapar, o que no le sea favorable y  entonces aplastarlo. Destruirlo.
Ella observaba la repentina pasión que destilaba Sharpe, la crueldad que

reflejaba su rostro al imaginar la batalla.
—Siga.
—No hay  más. Tomaremos las fortificaciones e iremos tras Marmont.
—¿Le gustan los franceses, capitán Sharpe?
La pregunta le sorprendió por lo curiosa que resultaba, se había equivocado.

Seguramente lo que ella quería decir era si le disgustaban los franceses. Hizo un
gesto de indecisión.

—No —contestó con una sonrisa—. No me disgustan. No tengo motivos para
que me disgusten.

—¿Sin embargo lucha contra ellos?
—Soy  un soldado.
No era tan sencillo. Era soldado porque no podía ser otra cosa. En todos

aquellos años había descubierto que podía hacer aquel trabajo y  hacerlo bien, y
no podía imaginarse otro tipo de vida.

Ella mostraba ojos curiosos, enormes y  curiosos.
—¿Por qué lucha?
El sacudió la cabeza sin saber qué contestarle. Si dijera « Inglaterra»  sonaría

pomposo y  Sharpe tenía la sospecha de que si hubiera nacido en Francia hubiera
luchado por Francia con la misma destreza y  la misma ferocidad con la que
servía a Inglaterra. ¿La bandera? Tal vez, porque era el orgullo del soldado y  el
orgullo es algo valioso para un soldado, pero suponía que la verdadera respuesta
era que luchaba para sí mismo, para no dejarse tragar por la nada desde donde
empezó. Los ojos de ambos se encontraron.

—Mis amigos.
Era la mejor respuesta que se le ocurrió.
—¿Amigos?
—Son muy  importantes en el campo de batalla.
Ella sacudió la cabeza, se puso de pie y  caminó por el balcón dejando una

estela de humo tras ella.
—¿Qué piensa usted de los que acusan a Wellington de que no sabe luchar al

ataque? Se dice que sólo sabe defenderse.
—Assay e.
Ella se dio la vuelta.
—¿Dónde cruzó un río de cara al enemigo?
—Ay er no sabía usted nada de Assay e.
—Ay er estaba en público —el cigarro volvió a brillar.
—No puede atacar.
Sharpe estaba impresionado por la inteligencia de la marquesa, por sus

conocimientos tácticos pero también estaba desconcertado. Había algo felino en



la marquesa. Era silenciosa en sus movimientos, hermosa, pero él sabía que tenía
garras y, además, que tenía inteligencia para utilizarlas con habilidad.

—Créame, señora, sabe atacar.
Ella asintió con la cabeza.
—Le creo. Gracias, capitán Sharpe. Eso es todo lo que quería saber.
—¿Todo?
La dama se volvió hacia la celosía y  abrió una puerta.
—Quiero saber si los franceses volverán a Salamanca. Quiero saber si

Wellington va a luchar para impedir que eso suceda. Usted me ha dicho que lo
hará. No estaba usted alardeando, ni intentaba impresionarme, me ha dado lo que
yo quería; la opinión de un profesional. Gracias.

Sharpe se levantó, no estaba seguro de si la visita había terminado y  lo
despedía ya. Caminó hacia ella.

—¿Por qué quería saberlo?
—¿Tiene eso alguna importancia? —preguntó ella mientras seguía mirando

fijamente hacia las fortificaciones—. Sencillamente, resulta que soy  curiosa.
Sharpe se detuvo detrás de ella.
—¿Por qué?
Ella miró atrás, hacia la mesa.
—Se olvida el mosquete.
—Rifle. ¿Por qué?
Ella se giró para ponerse de frente a él y  clavarle otra mirada hostil.
—¿A cuántos hombres ha matado usted?
—No lo sé.
—¿De verdad?
—De verdad. Hace diecinueve años que soy  soldado.
—¿Tiene miedo?
Sharpe sonrió.
—Por supuesto. Continuamente. Cada vez es peor, no mejor.
—¿Y cómo es eso?
—No lo sé. A veces pienso que cuanto mayor se hace uno, más queda por

vivir.
Ella se echó a reír al oír esta última frase.
—Cualquier mujer le dirá lo contrario.
—No, no cualquiera. Algunas, tal vez. También algunos hombres. —Señaló

hacia el lejano sonido de la fiesta—. A los oficiales de caballería no les gusta
envejecer.

—De repente resulta usted muy  sabio, teniendo en cuenta que es un simple
soldado.

La marquesa se estaba burlando de él. Se puso el cigarro en la boca y  el
humo se elevó entre los dos.



Ella todavía no había contestado a su pregunta, y  él seguía sin entender por
qué lo había hecho ir hasta aquel balcón donde las hojas temblaban con la brisa
nocturna.

—Le podía haber hecho esas preguntas a un millar de personas de la ciudad y
le hubieran dado las mismas respuestas. ¿Por qué yo?

—Ya se lo he dicho. —La dama señaló con su cigarro hacia el rifle—. ¿Y
ahora por qué no coge su rifle y  se va?

Sharpe no dijo nada. Tampoco se movió. Se oían las voces procedentes de la
ciudad, seguramente eran soldados borrachos que se peleaban, cerca de allí un
perro le aullaba a la luna y  él vio que ella le observaba la mejilla.

—¿Y esas manchas negras?
Sharpe se empezaba a acostumbrar a las preguntas repentinas de la dama que

no guardaban ninguna relación con la conversación anterior. Parecía que le
gustara fastidiarlo, provocar su ira y  luego salir con cualquier nimiedad. Él se
frotó la mejilla derecha.

—Manchas de pólvora, señora. La pólvora explota en la cazoleta del rifle y  la
expulsa.

—¿Ha matado a alguien esta noche?
—No, esta noche no.
Tan sólo dos pies los separaban y  Sharpe sabía que cualquiera de ambos podía

haberse separado. Sin embargo, se quedaron quietos, desafiándose el uno al otro;
sabía que ella lo desafiaba a tocarla y  de repente sintió la tentación de romper las
reglas. Se sintió tentado de marcharse, de la misma manera que Marmont se
había alejado del ejército de Wellington, pero no podía hacerlo. Aquella boca, los
ojos, los pómulos, la curva del cuello, las sombras que se proyectaban sobre el
vestido blanco de encaje, todo, lo había cautivado. Ella frunció el ceño.

—¿Cómo se siente uno cuando mata a un hombre?
—A veces bien, a veces nada, a veces mal.
—¿Cuándo mal?
Sharpe se encogió de hombros.
—Cuando no es necesario. —Se sacudió la cabeza al recordar las pesadillas

—. Había un hombre en Badajoz, un oficial de artillería francés.
Ella quería más. Ladeó la cabeza.
—Siga.
—La lucha había terminado. Habíamos ganado. Yo creo que él quería

rendirse.
—¿Y usted lo mató?
—Sí.
—¿Cómo?
Señaló hacia la gran espada.
—Con ésta.



No fue tan sencillo. Lo rajó, lo abrió en canal, y  le sacó las entrañas llevado
por la enorme ira hasta que Harper lo detuvo.

Ella se dio media vuelta y  miró la comida de la mesa, que apenas habían
tocado.

—¿Le gusta matar? Yo creo que sí.
Sharpe sentía que su corazón latía en su pecho como si se hubiera dilatado.

Golpeaba sonando a hueco, le resonaba en los tímpanos y  se dio cuenta de que
era una mezcla de miedo y  excitación. Sharpe le miró la cara, que se perfilaba
contra la luz de la luna menguante, y  aquella belleza le resultó irresistible, no le
parecía justo que una persona pudiera ser tan adorable, y  entonces su mano, casi
contra su propia voluntad, se levantó lentamente, muy  lentamente hasta que sus
dedos tocaron la barbilla de la marquesa y  le giró la cara hacia él. Ella abrió bien
los ojos pero con calma y  luego se separó de él de manera que el brazo le quedó
a Sharpe suspendido en el aire. Se sintió estúpido. La cara de la marquesa era
hostil.

—¿Le gusta matar?
Ella lo había provocado para que la tocara y  así poder apartarse y  hacer que

él se sintiera idiota. Lo había hecho venir para conseguir una pequeña victoria y
se supo derrotado. Sharpe se dio la vuelta y  se dirigió hacia su rifle, se lo colgó al
hombro y  se fue caminando por el balcón sin decir palabra. No la miró. Pasó
junto a ella y  olió el humo del tabaco de su cigarro.

—Al coronel Leroux le gusta matar, capitán.
Siguió caminando pero el nombre de su enemigo hizo que se detuviera. La

miró de nuevo.
—¿Qué sabe usted de Leroux?
Ella se encogió de hombros.
—Vivo en Salamanca. Los franceses estaban en esta casa. ¿Su misión es

matarlo, no?
La voz de la marquesa volvía a desafiarlo, a impresionarlo con sus

conocimientos y  de nuevo sintió que estaba implicado en un juego cuyas reglas
sólo ella conocía. Pensó en Leroux, que estaría en las fortificaciones, en el
cordón de hombres por el terreno baldío y  en los hombres de su compañía que
estarían en sus alojamientos. Tenía una misión bien simple y  la estaba
complicando.

—Buenas noches, señora. Gracias por la comida.
—¿Capitán?
No se detuvo. Dobló la esquina, pasó las luces de las mirillas y  se sintió

liberado. Iba a serle fiel a Teresa, quien le amaba, y  apretó el paso en dirección a
la escalera secreta.

—¡Capitán! —La marquesa iba corriendo ahora, sus pies descalzos golpeaban
contra las esteras—. ¡Capitán! —Ella le tiró del codo—. ¿Por qué se va?



Ella lo había humillado antes, se había burlado de él por no haberla besado y
se había apartado cuando él la había tocado. Ahora le sujetaba el brazo, le estaba
rogando y  con sus ojos buscaba en la cara del capitán seguridad. Sharpe
detestaba estos juegos.

—Váyase al infierno, señora.
La cogió por la espalda, casi la levantó y  la besó en la boca. La estrujaba,

besándola para hacerle daño, y  cuando vio que ella cerraba los ojos la soltó.
—¡Por el amor de Dios! ¿Que si me gusta matar? ¿Qué soy  yo? ¿Una mierda

de trofeo para su pared podrida? Me voy  a emborrachar, señora, en algún antro
de esta maldita ciudad y  a lo mejor me busco una puta. No me hará preguntas
estúpidas. ¡Buenas noches!

—¡No! —gritó ella volviéndolo a agarrar.
—¿Qué quiere de mí? ¿Que me ahorre ese dinero?
Sharpe era duro, se sentía herido. Ella era más bella de lo que él hubiera

podido nunca imaginar.
—No —dijo ella meneando la cabeza—. Quiero, capitán, quiero que me

salve del coronel Leroux.
Pronunció estas palabras con amargura y  luego, como avergonzada por el

beso, se dio la vuelta y  se alejó de él.
—¿Que qué?
La marquesa regresó al rincón y  hacia la parte iluminada del balcón. Una vez

más lo había sorprendido, pero esta vez a él le pareció que no era un juego. La
siguió. La marquesa estaba junto al telescopio y  observaba a través de la celosía,
Sharpe apoyó el rifle contra el muro y  se le acercó por detrás.

—¿Dígame por qué?
—Le tengo miedo —contestó esquivando su mirada.
—¿Por qué?
—Me matará.
No se oía nada, y  a Sharpe le pareció hallarse suspendido sobre un gran

abismo de silencio. Un movimiento en falso y  estaría perdido, acabado y  era
como si él y  ella estuvieran solos por encima de la negra noche; entonces vio la
sombra entre los huesos de sus hombros, una sombra oscura que descendía por el
intrincado encaje de su vestido, y  a él le pareció que no había en la tierra nada
más misterioso, más espantoso, o más frágil que una mujer bella.

—¿La matará?
—Sí.
Sharpe levantó lentamente la mano y  le tocó el hombro, con tanta suavidad

como si fuera un hilo dorado de su cabello. Deslizó el dedo por la piel cálida y
seca de la dama y  ella no se movió.

—¿Por qué va a matarla?
Las yemas de sus dedos exploraban las ondulaciones de su espalda. Ella



seguía sin moverse y  él dejó que los demás dedos también descendieran, luego
los fue subiendo lentamente hacia el cuello. Ella permanecía muy  quieta.

—Ya no me llama « señora» .
—¿Por qué la va a matar, señora?
Tenía los dedos en la nuca donde sentían los mechones de cabello que se le

habían desprendido de las peinetas de plata. Movió la mano derecha, muy
lentamente, para que sus dedos sintieran la curva de su largo cuello. Ella se
empezó a dar la vuelta y  la mano de Sharpe, como temerosa de poder romper
algo frágil, saltó y  se separó una pulgada. Ella se detuvo, esperó a que la volviera
a tocar y  giró la cara hacia él.

—¿Sus amigos lo llaman Dick?
Sharpe sonrió.
—Hace muchos años que no.
El tenía el brazo tenso por el esfuerzo de mantenerlo quieto, suspendido sobre

la piel de ella, y  esperó a que hablara, a sabiendas de que iba a hacerle una
pregunta repentina e irrelevante, pues estaba pensando. Parecía que ella se había
olvidado de la mano de Sharpe, pero él sabía que no era así y  el corazón le seguía
latiendo con fuerza.

—Tengo miedo de Leroux —dijo llanamente.
Sharpe dejó que la palma de su mano le tocara a ella la curva del cuello. Ella

seguía sin hacer caso. Sus dedos serpentearon por la espalda de la marquesa.
—¿Por qué?
Ella señaló el balcón.
—¿Sabe usted lo que es esto?
El se encogió de hombros.
—Un balcón.
La marquesa permaneció unos segundos en silencio. La mano de Sharpe era

como una pluma que se deslizara por el cuello de la marquesa y  él veía cómo se
movían las sombras sobre su piel cuando ella respiraba. Oía el latido de su propio
corazón. Ella se pasó la lengua por los labios.

—Un balcón, pero un balcón especial. Se puede ver a gran distancia desde
aquí y  está construido para que así sea.

Los ojos de la marquesa, confiados y  serios, se posaron sobre los de él.
Hablaba con sencillez, como si lo hiciera a un niño para que la entendiera. Era,
pensó Sharpe con su mano sobre el cuello, otra faceta más de aquella mujer
sorprendente que cambiaba continuamente, pero había algo en su tono de voz que
le indicaba que ella no estaba jugando. Si había una verdadera marquesa, era
ésta.

—Se pueden ver los caminos al otro lado del río y  por eso se construyó. El
tatarabuelo de mi marido no sólo quería espiar de puertas adentro. Le gustaba
observar a su mujer cuando ésta salía a cabalgar, así que hizo construir este



balcón como si fuera una atalaya. Son frecuentes en España, y  tienen esta
celosía por un motivo especial. Nadie puede ver el interior, señor Sharpe, pero
permite ver el exterior. Es un tipo de balcón especial. Esto en realidad no es un
balcón. ¿Sabe lo que es esto?

Sharpe había dejado la mano absolutamente quieta. No sabía la respuesta
pero podía adivinarla. Dijo la palabra casi balbuceando pero la dijo en voz alta.

—¿Un mirador?
Ella asintió con la cabeza.
—El Mirador —dijo ella mirándole la cara.
Ella percibió como un latido en la mejilla de Sharpe, junto a la cicatriz. Tenía

los ojos oscuros. Ella arqueó las cejas como preguntándole.
—¿Ya sabe, no?
Sharpe casi no se atrevía a hablar, casi no se atrevía a respirar. Movió la

mano y  la deslizó lentamente por la espalda de la marquesa y  las yemas de sus
dedos recorrieron la piel de su columna. El viento hizo temblar las hojas que
tenían por encima de ellos.

Ella frunció ligeramente el ceño.
—¿Sabe qué es?
—Sí, lo sé.
Ella cerró los ojos, dejó ir como un suspiró y  él la atrajo hacia su pecho. El

cabello de ella le quedaba a Sharpe por debajo de la barbilla, tenía la cara
hundida en el basto uniforme y  la voz de la dama era suplicante y  débil.

—Nadie debe saberlo, Richard, nadie. No le diga a nadie que lo sabe, ¡ni
siquiera al mismísimo general! Nadie debe saberlo. ¿Me lo promete?

—Lo prometo.
La agarraba con fuerza contra su pecho, maravillado.
—Tengo miedo.
—¿Por eso quería que viniera aquí?
—Sí. Pero no sabía si podía confiar en usted.
—Puede confiar.
La dama levantó la cabeza para mirarlo y  él vio que sus ojos brillaban.
—Le tengo mucho miedo, Richard. Hace cosas horrorosas a las personas. ¡Yo

no lo sabía! No sabía que iba a ser así.
—Lo sé.
Él se inclinó y  ella no movió la cara. La besó y  de repente ella lo rodeó con

sus brazos y  se agarró a él con fuerza y  lo besó con fuerza, como si quisiera
absorber toda su fortaleza. Sharpe la tenía cogida con los brazos alrededor de su
delgado cuerpo y  pensaba en lo que su enemigo le haría a aquella mujer tan
perfecta, adorable y  dorada; se despreció a sí mismo por no haber confiado en
ella porque, ahora, él sabía que ella era más valiente que él, que había vivido sola
en el gran palacio rodeada de enemigos y  corriendo siempre el peligro de morir



de forma terrible. ¡El Mirador!
Con su mano le presionaba la espalda, por entre el encaje notó los corchetes

del vestido y  deslizó la mano entre ellos, tocó la piel; entonces hizo presión con el
índice y  el pulgar, dos dedos que estaban más habituados a apretar el pedernal en
la llave de chispa, y  el corchete se desabrochó. Sharpe avanzó hacia el segundo,
volvió a apretar, se soltó, y  ella clavó su mirada en el pecho de Sharpe, todavía
abrazada a él. Él no podía creer que le estuviera sucediendo eso, que él, Richard
Sharpe, estuviera en ese mirador, esa noche, con esa mujer, y  movió la mano
hasta llegar al último corchete, lo apretó y  oyó el sonido del metal al soltarse.
Ella se quedó como agarrotada entre sus brazos. Sharpe se quedó inmóvil.

Ella levantó la mirada hacia él y  sus ojos buscaron en la cara de Sharpe la
seguridad de que ese hombre podría mantenerla alejada de la Kligenthal de
Leroux. Ella esbozó una leve sonrisa.

—Llámeme Helena.
—¿Helena?
El corchete se desprendió, él movió la mano y  sintió que el vestido caía y  la

acarició y  se sintió atrapada en la curva de su espalda. Su piel era como seda.
La sonrisa desapareció, toda la rudeza regresó.
—¡Suélteme! —gritó como si fuera una orden—. ¡Suélteme!
¡Qué idiota había sido! Lo que quería Helena era protección y  no esto, la

había ofendido al imaginar lo que no era. Sharpe la soltó y  ella se apartó. El
rostro de la marquesa volvió a cambiar. Se puso a reír de él, de su desconcierto,
pues ella le había ordenado que la soltara para que el vestido, ligero como un
cardo, cayera al suelo. Ella se quedó desnuda junto al vestido y  caminó hacia él
por encima de los pliegues.

—Lo siento, Richard.
Sharpe la cogió entre sus brazos, su piel se apretaba contra el uniforme, el

cinturón de la espada, la bolsa de municiones, y  ella se agarró a él. Sharpe miró
fijamente aquella masa oscura que era San Vicente y  juró que el enemigo nunca
la alcanzaría, nunca, no mientras a él le quedara un poco de aliento en el cuerpo
o mientras con el brazo pudiera levantar la pesada espada cuya fría vaina la
tocaba. Ella enroscó una pierna alrededor de las suyas, se elevó y  lo besó; Sharpe
lo olvidó todo. La compañía, las fortificaciones, Teresa; todo lo engulló este
momento, esta promesa, esta mujer que mantenía su propia guerra contra sus
enemigos.

La marquesa bajó al suelo, lo cogió de la mano con cara grave e inocente.
—Ven.
Sharpe la siguió, obediente, bajo la oscura y  prometedora noche salmantina.
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Capítulo 10

Sharpe se encontró con que no le alegraba el avance de la trinchera que se
iba cavando en la hondonada. Sabía que en cuanto la excavación hubiera
alcanzado el punto medio entre San Vicente y  San Cay etano el segundo asalto
sería inminente. El segundo asalto no podía fallar. Se había restituido la munición
que debía suministrarse a los cañones pesados. Ésta había llegado en diversos
carros que atravesaron el vado de Santa Marta y  penetraron con sus chirridos en
la ciudad y  cada carro iba cargado con las enormes balas. Los cañones
disparaban sin cesar y  destrozaban las defensas, y  para ponérselo aún peor a los
franceses, los artilleros calentaban las balas al rojo vivo de manera que al
alojarse éstas entre los viejos maderos de los conventos prendieran fuegos que
los franceses intentaban controlar con desesperación.

Sharpe observó los bombardeos durante cuatro noches desde el mirador, y  los
disparos al rojo vivo se elevaban en la oscuridad y  se estrellaban contra las
fortificaciones que se iban desmoronando. Los fuegos ardían, los sofocaban y
luego volvían a arder; tan sólo las primeras horas del amanecer daban alguna
tregua a los defensores. Algunas noches a Sharpe le parecía que nadie podía
sobrevivir a aquel cañoneo contra los fuertes. Los disparos pasaban como un
rayo por encima del terreno baldío mientras, más arriba, las espoletas de las
granadas de los howitzer giraban echando humo y  luego descendían y  explotaban
formando un estallido de llama y  trueno. El crepitar de las llamas competía con
el chasquido de los fusileros, que cada vez se acercaban más, y  cada nuevo día
mostraba may ores daños; más cañoneras al descubierto mostrando los cañones
derribados, destrozados, inutilizados. Wellington tenía prisa. Quería que se
tomaran los fuertes para poder ir hacia el norte tras Marmont.

Sharpe sabía que cuando cayeran las fortificaciones se iría hacia el norte. La
compañía ligera se reuniría con el regimiento y  él abandonaría Salamanca,
abandonaría a la marquesa y  el mirador, y  cada momento, marcado por el lento
avance de las trincheras de los atacantes, era valioso para él. Cada mañana se iba
del palacio, salía por la escalera secreta que daba a un callejón que había junto a
los establos, y  cada tarde volvía cuando lo único que perturbaba la siesta de
Salamanca era el sonido de los artilleros destrozando los fuertes.

Los fusileros de la compañía ligera estaban desconcertados; Patrick Harper
más que ninguno, pero Sharpe no decía nada y  tan sólo podían especular acerca
de hacia dónde desaparecía su capitán cada día y  cada noche. La primera
mañana que regresó junto a ellos venía bañado, traía el uniforme limpio,
remendado y  planchado pero no dio ninguna explicación. Cada día dirigía la
instrucción de la compañía, los hacía marchar por el campo y  les hacía realizar
los ejercicios propios de una escaramuza. Les hacía trabajar duro pues no quería
que se ablandaran al estar en aquella ciudad tan benigna. Les dejaba cada tarde



libre y  él se iba, en secreto y  con prudencia, hacia la puertecita que había en el
callejón junto al establo. Las escaleras que había al otro lado de la puerta
conducían al piso superior, que era privado y  al que sólo tenían acceso los criados
en quienes más confiaba la marquesa y  donde, a pesar de su incredulidad,
Sharpe se encontraba viviendo un apasionado romance.

Había perdido el miedo a la marquesa. Ya no era la marquesa, ahora era El
Mirador, y  aunque seguía siendo una mujer perfecta también era una persona a
la que él escuchaba con avidez. Ella le hablaba de su vida, explicaba con
amargura la muerte de sus padres. « Ni siquiera eran franceses, pero los
cogieron. Los mataron. La escoria.»  Su odio a la revolución era inmenso. Sharpe
había calculado la edad de aquella mujer por lo que ella le había contado. Tenía
diez años cuando el populacho se había llevado a sus padres, así que ahora tenía
veintiocho, y  durante aquellos años transcurridos había estudiado las fuerzas de
un mundo que se había llevado la vida de sus padres. Ella le hablaba de política,
de ambiciones y  le enseñó cartas venidas de Alemania que decían que Napoleón
estaba reuniendo un gran ejército que, según ella, iba destinado a Rusia. También
tenía noticias del otro lado del Atlántico, noticias acerca de una inminente
invasión de Canadá por parte de los americanos y  Sharpe, sentado en el mirador,
tenía la sensación de estar observando todo un mundo que se adentraba en un
remolino de llama y  disparos como el que martilleaba, sin cesar, allá abajo.

Sobre todo, Helena hablaba de Leroux, de su reconocida crueldad y  del
pánico que tenía a que pudiera escapar. Sharpe sonreía.

—No puede escapar.
—¿Por qué?
El señaló hacia el terreno baldío.
—Está rodeado, totalmente. ¡Nadie puede atravesarlo, ni siquiera una rata!
De eso sí que estaba seguro Sharpe, de que las tropas ligeras que rodeaban los

fuertes sitiados estaban bien vigilantes, muy  juntos los unos de los otros para que
Leroux no pudiera escurrirse entre ellos. Leroux, tal como Hogan había dicho,
intentaría escapar durante el caos que se produciría en el asalto final. El
problema de Sharpe consistiría en comprender aquel caos y  reconocer al francés
alto. Helena se encogió de hombros.

—Se disfrazará.
—Lo sé. Pero no puede ocultar su altura y  además tiene un punto débil.
—¿Un punto débil? —preguntó ella sorprendida.
—La espada —respondió Sharpe con una sonrisa, pues sabía que tenía razón

—. No perderá esa espada, así que no me voy  a preocupar de si va vestido como
un general de división británico. Será él.

—Pareces muy  seguro.
—Lo estoy.
Dio un sorbo de aquel vino blanco fresco y  pensó en la alegría que sentiría al



poseer aquella espada. La Kligenthal sería suy a, dentro de una semana, pero
conllevaría la pérdida de aquella mujer.

Sería una pérdida secreta, como debía de ser, sin embargo había momentos
en los que sentía deseos de gritar su presente alegría desde los tejados, y  había
momentos en que le resultaba difícil ocultarla. Un día, al amanecer, iba
caminando hacia los alojamientos de la compañía y  al atravesar la gran Plaza
oyó un ruido que provenía de uno de los balcones superiores.

—¡Sharpe! ¡Tú, bribón! ¡Espera!
Lord Spears le hacía señales con la mano, volvió a entrar en el edificio y

reapareció un instante después en una de las puertas de la arcada. Iba caminando
y  bostezó al recibir la luz del amanecer, luego se detuvo.

—¡Por Dios, Richard! ¡Si casi tiene aspecto humano! ¡Qué se ha hecho!
—Sólo limpiar el uniforme.
—¡Sólo limpiar el uniforme! —exclamó lord Spears imitándolo, luego dio una

vuelta alrededor del fusilero observándolo—. ¿Usted deja las botas debajo de una
cama que no es la suya, no es así? Cielo santo, Richard, ¿se cree que no percibo
un pecado a mil pasos de distancia? ¿Quién es?

—Nadie —contestó Sharpe sonriendo pero molesto.
—Y va usted muy  contento ya de madrugada. ¿Quién es?
—Ya le he dicho, nadie. Se levanta usted temprano.
—¿Que me levanto temprano? Si no me he metido en la cama. He estado

jugando a las malditas cartas otra vez. Acabo de perder tierras en Irlanda con un
tipo bien aburrido.

—¿De verdad?
Spears se echó a reír.
—De verdad. No tiene ninguna gracia, lo sé, pero ¡Dios! —se exclamó

encogiéndose de hombros—. Madre se va a disgustar. Lo siento, madre.
—¿Le queda algo?
—La casa de mi madre. Unos acres en Hertfordshire. Un caballo. Un sable.

El apellido. —Se echó a reír otra vez, luego cogió a Sharpe por el brazo y  se lo
llevó al otro lado de la plaza. Le preguntó con voz seria, casi suplicante—. ¿Con
quién ha estado? Alguien. La pasada noche no estaba y  aquel sargento suy o tan
enorme y  aterrador dijo que no sabía dónde estaba. ¿Dónde estaba usted?

—Había salido, eso es todo.
—¿Usted cree que nosotros, los Spears, somos tontos? ¿Que no sabemos? ¿Que

no podemos compadecernos de un pecador? —Se detuvo, tiró del brazo bueno e
hizo chasquear los dedos—. ¡Helena! ¡Cabrón! ¡Ha estado con Helena!

—¡No sea ridículo!
—¿Ridículo? Tonterías. No hizo aparición en la fiesta que dio, dijeron que

estaba enferma, y  desde entonces no se la ha vuelto a ver. Ni a usted. ¡Santo
Dios! ¡Cabrón con suerte! ¡Admítalo!



—No es verdad —incluso a Sharpe le sonaba muy  poco convincente.
—Es verdad. —Spears sonreía encantado—. De acuerdo, si no es verdad,

¿con quién estaba?
—Ya se lo he dicho, con nadie.
Spears respiró hondo y  chilló hacia las ventanas cerradas de la plaza.
—¡Buenos días, Salamanca! ¡Tengo que anunciar algo! —Le sonrió a Sharpe

burlonamente—. Se lo voy  a decir, Richard, a menos que me confiese a mí la
verdad. —Volvió a respirar hondo.

Sharpe lo interrumpió.
—Dolores.
—¿Dolores? —se sorprendió Spears con amplia sonrisa.
—Es la hija de un zapatero. Le gustan los fusileros.
Spears se echó a reír.
—¡No me diga! ¿Dolores, la hija del zapatero? ¿Me la va a presentar?
—Es tímida.
—¡Oh, tímida! ¿Entonces, cómo la ha conocido?
—La ayudé en la calle.
—¡Oh, claro! —Spears le seguía la corriente—. Usted iba a dar de comer a

los perros callejeros o a ayudar a los huérfanos, ¿no es así? Y, simplemente, la
ay udó. A ella se le había caído un zapato, ¿no?

—No se burle. Sólo tiene una pierna. Algún cabrón le serró dos pulgadas del
extremo de la otra.

—¿La hija coja de un zapatero? Desde luego, al padre le ahorra un buen
dinero. Es usted un mentiroso, Richard Sharpe.

—Se lo juro.
Spears volvió a respirar hondo y  gritó otra vez.
—¡Richard Sharpe se ha tirado a Dolores! ¡La hija coj ita del zapatero!
Se reía a carcajadas de lo que decía y  se inclinó ante unos peones

sorprendidos, que estaban desmontando los parapetos que se habían utilizado el
día anterior para la corrida de toros. Volvió a cogerse del brazo de Sharpe y  bajó
la voz.

—¿Cómo está la marquesa?
—¿Cómo voy  a saberlo yo? No he vuelto a verla desde que estuvimos en San

Cristóbal.
—¡Richard! ¡Richard! Es usted demasiado listo para mí. Quisiera que lo

admitiera, incluso aunque no sea cierto, sería un escándalo delicioso.
—No creo que eso le impidiera propagarlo.
—Cierto. ¡Pero nadie me cree, a mí! —Spears suspiró, luego de repente se

puso serio—. Permítame que le haga otra pregunta.
—Venga.
—¿Ha oído hablar de El Mirador?



—¿El Mirador? —Sharpe se detuvo sorprendido.
Spears también se paró.
—¿Sí ha oído, no?
—Sólo el nombre.
Sharpe hubiera deseado que no se le notara la sorpresa.
—¿Un nombre? ¿Relacionado con qué?
Sharpe hizo una pausa para pensar una respuesta. Se le pasó por la cabeza que

aquello podía ser algún tipo de prueba preparada por la marquesa para ver si él
era realmente de fiar. Eso le trajo en mente, como si lo hubiera olvidado, el
secreto absoluto que la había envuelto a ella.

Sharpe se encogió de hombros.
—Con nada. ¿Es uno de los jefes de los guerrilleros?
—¿Como El Empecinado? —Spears sacudió la cabeza en señal de negación

—. No, no es un guerrillero, es un espía de aquí, de Salamanca.
—¿Nuestro o suyo?
—Nuestro. —Spears se mordió el labio, luego se giró con rabia hacia Sharpe

—. ¡Piense! ¡Intente recordar! ¿Dónde ha oído el nombre?
Sharpe estaba estupefacto ante aquella repentina pasión, luego le vino la

inspiración.
—¿Recuerda al comandante Kearsey? Creo que él lo mencionó, pero no

recuerdo por qué. De eso hará dos años.
Spears soltó un taco. Kearsey  había sido, como lord Spears, un oficial

explorador; pero estaba muerto, había salido despedido de las murallas de
Almeida cuando Sharpe hizo volar el almacén.

—¿Cómo es que usted sabe de él? —preguntó Sharpe.
Spears se encogió de hombros.
—Se oy en rumores cuando se es oficial explorador.
—¿Por qué tiene tanta importancia ahora?
—No la tiene, pero me gustaría saber algo. —Le dio un tirón al brazo en

cabestrillo—. Cuando esto se cure volveré a trabajar y  necesitaré amigos en
todas partes.

Sharpe volvió a ponerse en marcha.
—En Salamanca no. Los franceses se han ido.
Spears atrapó a Sharpe, que avanzaba a grandes zancadas.
—Tan sólo de momento, Richard. Primero tenemos que derrotar a Marmont,

si no tendremos que regresar corriendo a Portugal con el rabo entre las piernas.
—Miró a Sharpe—. Si oy e algo, ¿me lo dirá?

—¿De El Mirador?
—Sí.
—¿Por qué no le pregunta a Hogan?
Spears bostezó.



—Tal vez lo haga, tal vez lo haga.

A mediodía Sharpe fue hacia las baterías principales y  observó cómo los
artilleros calentaban las balas sólidas en hornos portátiles. Sabía que el asalto
debía estar cercano, incluso podía ser al día siguiente, y  que marcaría el final de
sus visitas al palacio Casares. Hubiera deseado que los artilleros no fueran tan
aplicados. Observaba a unos que trabajaban duro en el fuelle que había en un
extremo de la forja, mientras otros sacaban con una pala el carbón que había en
la carbonera. En el centro estaba la fundición, que rugía bajo el calor del
mediodía, las llamas se escapaban del fondo y  él se maravillaba de que hubiera
hombres que pudieran trabajar con aquel calor y  bajo aquel sol. Tardaban un
cuarto de hora en calentar cada bala de dieciocho libras hasta que el resplandor
rojo penetraba hasta el interior del hierro, y  entonces retiraban la bala del crisol
con unas tenazas largas y  la hacían rodar con cuidado hasta un armazón que
acarreaban dos hombres y  en el que llevaba la bala hasta el cañón. Cargaban el
cañón con la pólvora, luego, con un tapón de trapo mojado que impedía que la
bala caliente encendiera la carga. Atacaban a fondo con rapidez, para que se
mantuviera el calor al rojo vivo, y  luego el cañón lanzaba su grito y  el disparo
trazaba una estela de humo muy  fina en su trayectoria hacia las destrozadas
defensas de los franceses. Ahora los cañones enemigos apenas respondían.
Sharpe sabía que el siguiente asalto encontraría poca resistencia. Se preguntaba si
Leroux y a estaría muerto, si su cuerpo estaría tendido con el de los otros muertos
durante el sitio, pues de ser así los artilleros y a habrían hecho el trabajo que le
habían encomendado a Sharpe.

Encontró a la marquesa escribiendo en un pequeño escritorio que había en su
tocador. Ella le sonrió.

—¿Cómo va progresando?
—Mañana.
—¿Seguro?
—No —contestó sin poder impedir que su voz revelara el pesar que sentía,

pero percibía que ella lo compartía y  le parecía maravilloso—. El general lo
decidirá mañana, pero no hay  motivos para esperar. Será mañana.

Ella posó la pluma, se puso de pie y  lo besó rápidamente en la mejilla.
—¿Así que mañana lo cogerá?
—A menos que ya esté muerto.
Ella se fue caminando hacia el mirador y  empujó una de las puertas de la

celosía para abrirla. En San Vicente se veían dos fuegos pálidos bajo la luz del
fuerte sol y  en San Cayetano humeaba un incendio que los defensores habían
apagado. Ella se volvió hacia él.

—¿Qué harás con él?



—Si no se resiste, lo haré prisionero.
—¿Le permitirás que dé su palabra?
—No, otra vez no. Le pondremos grilletes. Ha faltado a su palabra. No lo

canjearán, no lo tratarán bien, simplemente lo enviarán a una prisión de
Inglaterra y  allí lo retendrán hasta que termine la guerra. —Se encogió de
hombros—. ¿Quién sabe? Tal vez puedan juzgarlo por asesinato, pues mató a unos
hombres mientras estaba bajo juramento.

—Así que mañana estaré a salvo.
—Hasta que envíen a otro para que te encuentre.
Ella movió la cabeza. Sharpe se había acostumbrado a ella, a sus gestos, a sus

repentinas sonrisas deslumbrantes y  había olvidado aquella mujer coqueta y
burlona que conoció en San Cristóbal. Esa era la cara pública, le había dicho ella
mientras la miraba y  se preguntaba si la volvería a ver, en el futuro, y  vería esa
cara pública rodeada de oficiales aduladores y  sentiría una envidia tremenda.
Ella le sonrió.

—¿Qué te pasará a ti cuando esto termine?
—Nos reuniremos con el ejército.
—¿Mañana?
—No. Tal vez el domingo. Pasado mañana. Nos dirigiremos hacia el norte y

haremos que Marmont presente batalla.
—¿Y luego?
—¿Quién sabe? Madrid, tal vez.
Ella volvió a sonreír.
—Tenemos casa en Madrid.
—¿Una casa?
—Es muy  pequeña. No tiene más que sesenta habitaciones —dijo ella riendo

—. Aunque serás muy  bien recibido, lástima que no tenga entrada secreta.
Sharpe sabía que era irreal. No hablaban nunca de su marido o de Teresa.

Eran amantes secretos, Sharpe y  una dama, y  debían permanecer en secreto.
Les habían concedido estos pocos días, estas noches, pero el destino los iba a
separar; a él hacia una batalla, a ella hacia la guerra secreta de cartas y  códigos.
Disponían de esa noche, la batalla de mañana y  luego, si eran afortunados tan
sólo una noche más, la última noche; luego estarían en manos del destino. Ella
volvió a mirar las fortificaciones.

—¿Mañana lucharás?
—Sí.
—Te puedo observar —dijo ella haciendo un gesto hacia el telescopio

montado sobre el pesado trípode—. Te observaré.
—Intentaré no sentir la tentación de realizar ninguna imprudencia porque me

miras.
Ella sonrió.



—No seas imprudente. Quiero tenerte mañana.
—Te puedo traer a Leroux encadenado.
Ella se echó a reír y  su risa reveló un toque de tristeza.
—No hagas eso. Recuerda que tal vez no sepa todavía quién es El Mirador.

Podría adivinarlo y  luego escapar.
—No escapará.
—No.
Ella lo cogió de la mano y  lo condujo hacia el interior del palacio. Bajó una

persiana de madera para tapar la luz del sol y  se giró hacia ella, que estaba sobre
el lecho de cortinajes negros. Estaba hermosa, pálida en la oscuridad, frágil
como el alabastro. Ella le sonrió.

—Se puede sacar las botas, capitán Sharpe. Hora de la siesta.
—Sí, señora.
Aquella misma tarde él se cogió a ella mientras dormía, y  parecía que ella

diera un salto cada vez que sonaban los grandes cañones. La besó en la frente,
separándole de la piel el cabello dorado, y  ella abrió los ojos entre sueños, se
acercó a él y  le murmuró algo. Ella tan sólo estaba adormecida.

—Te echaré de menos, Richard, te echaré de menos.
Sharpe la tranquilizó como haría con un niño y  se dio cuenta de que también

él la echaría de menos, pero el destino era inexorable. Fuera, más allá de la
persiana, más allá de la celosía, los cañones hacían que el destino se apresurara,
y  ellos se aferraron el uno al otro como si la presión de sus cuerpos pudiera
quedarles grabada en el recuerdo para siempre.



Capítulo 11

—¿Dónde diablos ha estado? —preguntó Hogan con agresividad y  bien
sudado a causa del calor.

—Aquí, señor.
—Lo busqué la pasada noche. ¡Maldita sea, Richard! ¡Al menos podría

decirle a su gente dónde está! ¡Suponga que fuera importante!
—¿Lo era, señor?
—Resulta que no —admitió Hogan a regañadientes—. Patrick Harper me dijo

que había oído que estaba con la hija de un zapatero. Doris, o algo así, y  que no
tenía piernas.

—Sí, señor.
Hogan abrió su caja de rapé.
—Maldita sea, Richard, su matrimonio es cosa suya, pero tiene usted mucha

suerte de tener a Teresa. —Aspiró con violencia para ocultar sus sentimientos.
Sharpe esperó que estornudara, lo hizo y  Hogan sacudió la cabeza en señal de
negación—. ¡Dios! No voy  a decir nada.

—No hay  nada que decir, señor.
—Espero que no, Richard, espero que no.
Hogan hizo una pausa y  escuchó el sonido chirriante de una bala al rojo vivo

que era atacada en el taco empapado. El cañón disparó hacia las casas y  el humo
acre flotó hasta donde hablaban los dos oficiales.

—¿Ha sabido algo de Teresa, Richard?
—Desde hace un mes no, señor.
—Va a la caza de los hombres de Caffarelli. Ramón me escribió. —Ramón

era el hermano de Teresa—. Su hija está bien y  hermosa, en Casatejada.
—Estupendo, señor.
Sharpe no sabía si Hogan intentaba que se sintiera culpable. Tal vez debiera

sentirse culpable, pero no era así. La relación de Sharpe y  la marquesa eran tan
coy untural, su amor estaba condenado a un período de tiempo tan corto que eso
no afectaba a sus planes a largo plazo. Y no podía sentirse culpable de proteger a
El Mirador. Era su misión.

Hogan echó una mirada a la compañía de Sharpe, estaban formados en la
calle y  dijo gruñendo que tenían buen aspecto. Sharpe asintió.

—El descanso les ha sentado bien, señor.
—¿Ya sabe qué ha de hacer?
—Sí, señor.
Hogan se enjugó la frente. El sol de mediodía recalentaba la ciudad. Repitió

las órdenes que tenía ignorando la respuesta de Sharpe.
—Vaya detrás del asalto, Richard. Nadie debe huir, ¿entendido? Nadie, a

menos que les haya visto la cara, y  cuando haya encontrado a aquel cabrón



tráigamelo. Si no estoy  aquí estaré en el cuartel general.
—Sí, señor.
La compañía entró en fila en la trinchera nueva que conducía hacia el

Tormes por el interior de la hondonada. Por encima de sus cabezas los disparos
seguían retumbando, seguían chocando contra las fortalezas y  las tropas de
ataque estaban contentas y  confiadas. Esta vez no podían fallar. Habían
cañoneado tanto San Cayetano que había desaparecido una muralla, y  éste iba a
ser el primer fuerte que atacarían. El ataque tendría lugar a la luz del día,
recrudecido por los ecos de los cañones de sitio, y  las tropas estaban contentas
porque a los cañones franceses apenas se les oía. Un teniente de fusileros iba a
encabezar el pelotón suicida, pero ni él ni sus hombres tenían la mirada cansada
y  desesperada de otros pelotones suicidas. A un pelotón suicida le espera la
muerte. Su misión consistía en atraer el fuego enemigo, vaciar los cañones que
defendían antes de que el ataque principal irrumpiera en la brecha. Los
voluntarios sonrieron con ironía a Sharpe. Lo admiraban y  envidiaban la insignia
con la corona de laurel que llevaba en el brazo.

—No será como en Badajoz, señor.
—No, todo irá bien.
Sharpe veía en el otro extremo de la hondonada las aguas plateadas del

Tormes deslizándose silenciosamente hacia el lejano mar. Sus hombres habían
pescado en aquellas aguas durante las tardes largas y  ociosas y  echarían de
menos las truchas. Sharpe vio que Harper miraba fijamente aquellas aguas.

—¿Sargento?
—¿Señor?
—¿Qué es eso que he oído de Doris? ¿Algo que le dijo al comandante Hogan?
—¿Doris, señor? —Harper se hacía el inocente, pero le pareció que Sharpe no

estaba preocupado—. Quiere decir Dolores, señor. Debo de haberle dicho algo.
—¿Quién le habló de eso?
Harper tiró del pedernal de su arma de siete cañones.
—¿A mí, señor? Creo que lord Spears, un día que lo estaba buscando a usted.

Debió de mencionar algo. —Le dirigió una sonrisa irónica a Sharpe con aire
conspirador—. Oí que sin piernas, señor.

—Oyó usted mal. No es verdad.
—No, señor. Por supuesto que no, señor.
Harper se puso a silbar y  miró el cielo despejado.
En la trinchera se percibió un movimiento y  gruñidos de los hombres que se

ponían en pie y  fijaban las largas bayonetas en los mosquetes, entonces Sharpe
se dio cuenta de que el cañoneo había cesado. Era el momento del ataque, sin
embargo carecía de la tensión que sintió en el ataque anterior, cuando estos
mismos batallones fueron destrozados por los cañones franceses. Su instinto le
decía que esta vez sería más fácil, porque los horribles disparos de balas



calentadas que habían lanzado los cañones habían convertido las fortificaciones
en un infierno para las guarniciones que estaban dentro. El teniente de fusileros
desenvainó su sable, hizo una señal al pelotón suicida y  escaló el lateral de la
trinchera. En la cima, sin fuego enemigo, se detuvo. Les hizo una señal a sus
hombres, que aguardaban abajo.

—¡Alto! ¡Alto!
—¿Qué diablos pasa?
Un teniente coronel se abrió paso por la trinchera. Llevaba el cuello oprimido

por una cinta de cuero y  tenía la cara roja y  brillante por el calor.
—¡Venga, hombre!
—¡Se rinden, señor! ¡Una bandera blanca!
—¡Santo Dios!
El coronel subió gateando la pared de la trinchera y  miró hacia San

Cayetano, luego a San Vicente.
—¡Santo Dios!
Las tropas británicas que había en la trinchera se burlaron de los franceses y

les gritaron insultos.
—¡Luchad, cabrones! ¿Tenéis miedo?
—¡Silencio! ¡Silencio! —les gritaba el coronel.
Solamente se veía la bandera blanca en San Cayetano, los demás fuertes

permanecían en silencio, no se veían defensores en las ventanas. Sharpe pensó
que tal vez era un engaño, una estratagema urdida por Leroux para conseguir la
libertad, pero si era así no lo entendía. Tanto si eran derrotados por las bay onetas
como si simplemente se rendían, las guarniciones francesas seguirían estando a
la merced de sus captores y  Sharpe todavía podría buscar entre la tropa a aquel
hombre alto de mirada helada con una larga espada Kligenthal. La compañía se
acomodó en la trinchera. Los rumores recorrían de arriba abajo la excavación,
se decía que los franceses tan sólo querían evacuar a los heridos, luego que el
enemigo quería tiempo para negociar la rendición. Algunos de los hombres
dormían, roncando suavemente, y  la tranquilidad de aquella tarde sin el fuego de
cañón le pareció a Sharpe tremendamente pacífica. Miró a su izquierda y  vio,
por encima de los tejados, la celosía oscura del mirador. Había un agujero
cuadrado negro que mostraba desde donde la marquesa estaría observando con
su telescopio. Él deseaba que aquella tarde acabara, que los prisioneros formaran
y  quería a Leroux encadenado en el cuartel general. Entonces podría volver a la
puertecilla, subir la escalera de piedra y  pasar la última noche salmantina en el
palacio Casares.

Un oficial que hablaba francés llevó una bocina hasta el parapeto de la
trinchera y  gritó hacia San Cayetano. Las traducciones chapuceras recorrieron la
trinchera. Los franceses querían recibir órdenes del comandante de San Vicente,
pero Wellington no se lo permitía. Los británicos atacarían pasados cinco minutos



y  la guarnición tenía que elegir. Luchar o rendirse. Como para reforzar el
mensaje los cañones de dieciocho lanzaron una última descarga y  Sharpe oy ó el
rugido y  el crepitar de las llamas detrás de él mientras se volvía a prender fuego
en San Vicente. El oficial de San Cay etano les gritó a los británicos, el oficial
británico que sabía francés respondió y  luego otro mensajero bajó a la trinchera
y  le gritó algo al hombre que tenía la bocina. La orden se oy ó claramente en la
trinchera. El enemigo había perdido demasiado tiempo en discusiones. Tenían
que retirar la bandera blanca porque el asalto era inminente. La orden se tradujo
al francés, el teniente coronel desenvainó su espada, se volvió hacia la trinchera
abarrotada y  les gritó que avanzaran.

Los hombres vitorearon. Tenían las bay onetas preparadas, querían venganza,
y  se lanzaron hacia arriba por la pared de la hondonada, sin prestar atención al
pelotón suicida que ahora ya era parte del ataque principal, y  Sharpe iba con
ellos. No dispararon los cañones de las troneras francesas. San Vicente, cuando
Sharpe se giró para mirarlo, estaba ardiendo con intensidad. Los artilleros del
fuerte francés más grande luchaban contra las llamas, no cargaban los cañones y
el asalto no se vio perturbado por la metralla. La bandera blanca había
desaparecido de San Cay etano, la habían retirado de las defensas destrozadas y
en su lugar había una fila de soldados de infantería franceses. Los enemigos
estaban sucios, manchados de humo y  polvo, y  apuntaban con sus rifles hacia el
ataque. Se miraban los unos a los otros sin estar seguros de si se habían rendido o
no, pero al ver a los atacantes saltando por encima de los cascotes se decidieron.
Dispararon.

Fue una descarga débil, poco efectiva, y  tan sólo sirvió para herir a un puñado
de hombres y  enardecer a los otros. Se oyeron vítores desiguales, los primeros
casacas rojas entraron en el foso que estaba medio lleno de cascotes y  luego
subieron la tosca brecha hacia el fuerte. Los franceses no presentaron batalla.
Los soldados de infantería lanzaron al suelo los mosquetes antes de que los
atacantes llegaran hasta donde estaban ellos. No les hicieron caso, los empujaron
a un lado y  las tropas fluyeron hacia el interior del convento. Los edificios
todavía humeaban y  se veía donde se había prendido fuego. San Cay etano estaba
lleno de británicos que vitoreaban dispuestos al saqueo; Sharpe se detuvo en el
extremo del glacis y  miró detrás de él. El pelotón del sargento McGovern estaba
allí donde debía estar y  Sharpe hizo bocina con sus manos.

—¡Detengan a cualquiera que huya! ¡Entendido!
—¡Sí, señor!
Sharpe le sonrió a Harper.
—Vamos de caza.
Desenvainó su espada pensando que tal vez ésa sería la última vez que la

utilizaba y  saltó al interior del foso. El ascenso hacia las defensas era fácil, pues
la muralla del convento se había derrumbado y  había caído al foso, y  Sharpe fue



corriendo por las piedras con la esperanza de que Leroux estuviera en ese primer
edificio. Podía estar en cualquiera de los tres. Los franceses no habían podido
abandonar los fuertes gracias al cordón de las compañías ligeras, pero no hubo
manera de impedir que se movieran entre las construcciones en la oscuridad de
la noche.

—¡Dios salve Irlanda! —gritó Harper deteniéndose en la cima.
San Cay etano parecía un osario cuy os cadáveres hubieran sido aplastados y

quemados. Los prisioneros ilesos estaban reunidos en el patio central, pero en las
murallas quedaba, junto a los cañones, un espantoso resto de la guarnición. El
ansia de venganza de los atacantes se paralizó al ver aquel horror. Los casacas
rojas se arrodillaban junto a los heridos, les daban agua, y  todo soldado pudo
imaginar lo que debía de haber sido la vida durante aquellas últimas horas bajo el
bombardeo cerrado de los cañones. Había un hombre cerca de la brecha, sobre
una camilla en la que Sharpe supuso que lo habían tendido para poderlo llevar
deprisa al hospital, y  parecía que aquella figura horrenda que gritaba de dolor
simbolizara todo el sufrimiento de la guarnición. Era un oficial de artillería y  su
uniforme azul le recordó a Sharpe al hombre que él había matado en Badajoz. A
este hombre le quedaba poca vida. Tenía la mitad de la cara cubierta de sangre,
una masa informe allí donde había habido un ojo y  tenía el vientre rajado por
astillas de madera o por pedazos de hierro que le habían dejado las tripas, de un
azul brillante entre sangre espesa, al aire y  a merced de las moscas. Suspiraba,
chillaba, pedía ay uda a gritos e incluso los hombres que estaban habituados al
sufrimiento y  a la muerte repentina encontraron que aquella agonía resultaba
insoportable. Entre chillidos, el hombre jadeaba, gemía y  lloraba. Dos soldados
de infantería franceses ilesos estaban sentados en cuclillas junto al oficial. Uno le
sostenía la mano. El otro intentaba contener la terrible herida de un color rojo
azulado que había manchado el uniforme con sangre allí donde el fuego no lo
había chamuscado. Sharpe miró al oficial de artillería.

—Hubiera sido más rápido dispararle.
—Ya otra docena de ellos, señor.
Harper señaló con la cabeza hacia otros hombres, algunos de ellos igualmente

malheridos, otros quemados y  Sharpe volvió a subir a la parte superior de la
brecha para gritarle a McGovern.

—¡Van a salir los heridos! ¡Déjelos subir!
Ya había carros esperando en la cabeza de la trinchera, junto a la batería

principal, para llevar a los franceses al hospital. Sharpe los iba deteniendo de uno
en uno y  luego miraba a los prisioneros que había en el patio. Leroux no estaba
allí. Sin embargo, a Sharpe no le sorprendió. Esperaba que Leroux estuviera en el
fuerte principal, San Vicente, y  se apresuró cuando empezó a registrar San
Cay etano, pues sabía que el asalto a los otros estaría a punto de empezar. Corrió
escaleras arriba por el interior del convento, abría de un golpe las puertas que



daban a habitaciones vacías, tosía cuando tenía que recorrer un pasillo lleno de
humo para explorar las habitaciones amenazadas por las llamas, pero en el fuerte
no había nadie. Los franceses estaban prisioneros abajo y  los únicos hombres que
había en las habitaciones superiores eran soldados británicos que se apoderaban
de las posesiones de sus antiguos enemigos. Sharpe incluso miró a esos hombres
con detenimiento, pues cabía la posibilidad de que Leroux se hubiera disfrazado
con un uniforme británico, pero éste no estaba allí.

Se oyó un grito que provenía de abajo y  Sharpe fue corriendo a la última
habitación que no había registrado. Estaba vacía como todas las demás, pero
tenía un telescopio como el de la marquesa, montado sobre un trípode y  un
soldado galés intentaba levantarlo.

—¡Déjelo!
El hombre se sintió ofendido.
—Lo siento, señor.
Sharpe vio las marcas del trípode en el suelo de madera y  con cuidado alineó

el telescopio otra vez sobre las viejas marcas. Supuso que quizá se había usado
para recibir mensajes telegráficos cuando el ejército francés se hallaba cerca de
la ciudad, pero no podía estar seguro. Miró a través de la lente, vio el cielo
despejado e inclinó el tubo hacia abajo. La lente apuntaba a través de una
ventana diminuta. Cualquiera que lo usara desde las marcas del trípode apenas
podría ver nada por aquel espacio diminuto. Un trozo de cielo, luego la lente se
estabilizó y  Sharpe vio el cuadrado oscuro, el círculo de luz que reconoció como
la lente de la marquesa sujeta por un aro de cobre. Sonrió. Alguien había
intentado observar a la marquesa en su mirador y  él no se lo podía reprochar,
pues debía ser un infierno verse atrapado en ese diminuto fuerte. El oficial que
había colocado la lente lo había hecho bastante atrás para que no se reflejara
ninguna luz que pudiera traicionarlo, y  debía haber rezado y  deseado conseguir
un vista de aquella belleza perfecta para olvidarse de aquel infierno que
destrozaría las entrañas a cualquier hombre. Permaneció un momento con la
esperanza de verla, pero no había señal de ella. Recordó el grito que provenía de
abajo e hizo un gesto señalando a la lente.

—Puede quedárselo, soldado.
Corrió escaleras abajo y  se reunió con Harper, que había vuelto a registrar

las habitaciones; el grito había anunciado el descubrimiento del polvorín de los
franceses. El edificio estaba ardiendo y  bajo sus pies los barriles de pólvora iban
a explotar en diminutos pedazos. Un oficial británico había organizado una
cadena de hombres que iban subiendo los barriles, atravesaban el patio y  los
dejaban apilados en el foso. Sharpe pasó aquella cadena a empujones sin hacer
caso de las protestas, pero Leroux no estaba en aquel sótano.

Los otros dos fuertes todavía no se habían rendido; sin embargo, los británicos
caminaban con bastante tranquilidad y  despreocupación por el espacio exterior



de San Cay etano. Los cañones franceses no disparaban, no había metralla que
acribillara el aire. El sargento Huckfield había ordenado a su pelotón que se
reuniera con el de McGovern y  los dos sargentos saludaron a Sharpe cuando éste
salió de la brecha. McGovern movió la cabeza con severidad.

—¿No hay  señal de él, señor?
—No.
Sharpe envainó su espada. El teniente Price estaba esperando en la trinchera,

preparado para ir a San Vicente, y  Sharpe pensó en la larga tarde que tenían por
delante. El quería regresar al lado de la marquesa, quería acabar con esa faena y
empezó a resentirse de la larga búsqueda bajo el insoportable calor. Miró a
Huckfield.

—Lleve a sus hombres a La Merced. Espéreme allí.
No creía que Leroux estuviera en el fuerte más pequeño, pero había que

cubrirlo. Se dirigió a McGovern.
—Deje a cuatro de sus hombres aquí, por si se ha escondido. Los demás que

vay an al grande.
—Señor. Preferiría que fueran seis.
—De acuerdo, seis. —Pensó en lo que podría pasar si Leroux hubiera

encontrado un escondite entre las ruinas humeantes—. Y usted también se queda,
Mac.

—Señor —asintió McGovern con gravedad.
Dios, si hacía calor. Sharpe se quitó el chacó y  se enjugó la cara. Llevaba la

casaca desabrochada, colgando. Bajó gateando por el lateral del barranco con la
vista levantada, mirando a San Vicente, y  entonces vio que las tropas portuguesas
empezaban su ascenso hacia la gran fortaleza en llamas. « Dejad que los muy
cabrones se rindan rápido» , pensó, y  se apresuró; el sudor le empapaba la
camisa nueva de lino que la marquesa le había dado. Tendría que bañarse en el
palacio, pensó, y  recordó el increíble lujo de la enorme tina, que llenaba un
relevo de criados y  la extraña sensación de verse sumergido en agua caliente.
Sonrió al recordarlo y  Patrick se preguntó en qué estaría pensando su capitán.

Los portugueses no encontraron resistencia. Las pequeñas figuras saltaban al
interior del foso, trepaban por el emplazamiento de los cañones y  no había
mosquetes que les dispararan. Los franceses ya tenían bastante. Sharpe miró a
sus pelotones.

—¡Venga!
El aire era sofocante. Cerca del fuerte mayor era incluso más caliente,

alimentado por los fuegos que ardían en el edificio. Algunos franceses a los que
los portugueses no prestaban atención saltaban desde las defensas y  Price hizo
que su pelotón fuera a cortarles la huida. Sharpe subió corriendo el rudimentario
glacis, el calor le abrasaba, y  condujo al pelotón de Harper hacia el interior de
las grandes defensas para encontrarse con el mismo cuadro que habían visto



anteriormente. Los heridos necesitaban atención, los vivos se rendían, los muertos
apestaban entre las piedras y  los maderos caídos. Los portugueses ya iban
empujando los barriles de pólvora desde las bodegas, los hacían rodar hasta un
lugar a salvo mientras otros iban agrupando a los prisioneros y  saqueaban las
mochilas de los franceses. No había señal de Leroux. A tres franceses enormes
los sacaron de las filas y  Sharpe los miró con detenimiento, intentando descubrir
un rastro delator, pero ninguno de ellos era Leroux. Uno tenía el labio leporino y
no se pudo imaginar al coronel de la Guardia Imperial con aquella desfiguración,
otro era demasiado mayor y  el tercero parecía un bobalicón que sonreía sin
ganas al oficial de los fusileros. No era Leroux.

Sharpe miró hacia los edificios en llamas y  luego a Harper.
—Vamos a tener que registrarlo.
Lo registraron. Miraron en cada habitación en la que se pudiera entrar, e

intentaron incluso mirar en aquellas en las que ningún ser humano podía
permanecer con vida. Sharpe se tambaleó en el borde de una baldosa rota al
mirar fijamente hacia un fuego que crepitaba y  se elevaba hacia arriba, oy ó
cómo caían grandes vigas de madera y  se dio cuenta de que ningún hombre
podía estar vivo allí. Se puso la mano en la bolsa de municiones y  el cuero estaba
demasiado caliente y  no se podía tocar, entonces se echó hacia atrás temiendo
que de repente la munición del rifle explotara y  sintió que le invadía la duda y  la
frustración. Estaba empapado en sudor, tiznado y  el sol seguía cayendo
implacable sobre el edificio, los prisioneros se arremolinaban en el exterior y
Sharpe maldijo a Leroux.

Price jadeaba bajo aquel calor.
—No lo he visto, señor.
Sharpe señaló hacia un grupo que estaba aparte.
—¿Quiénes son?
—Heridos, señor.
Miró a los heridos. Incluso hizo que uno de los hombres se quitara un vendaje

de la cabeza y  lamentó haberlo hecho. El hombre estaba muy  quemado y  no era
Leroux. Sharpe miró la escena que se desarrollaba en el glacis.

—¿Cuántos prisioneros?
—Cuatrocientos aquí, señor. Al menos.
—¡Vuelvan a registrarlos!
Fueron recorriendo las filas, se detenían ante cada hombre y  los prisioneros

franceses los miraban con tristeza. Algunos eran altos, y  a éstos los separaban de
las filas hacia un grupo aparte, pero era inútil. Unos no tenían dientes, otros no
tenían la edad, algunos eran parecidos pero no eran Leroux.

—¡Patrick!
—¿Señor?
—Busque a aquel oficial que hablaba francés. Dígale que venga a verme.



El oficial vino y  ayudó gustoso. Les preguntó a los prisioneros si conocían al
alto coronel Leroux o a un tal capitán Delmas y  la may oría de ellos se encogió
de hombros, pero uno o dos dijeron que recordaban a un capitán Delmas que
luchó muy  bien en Austerlitz y  otro recordaba a un Leroux que estuvo en la
guardia de la ciudad de Pau. El sol era agobiante, reverberaba sobre las piedras
rotas y  el sudor le caía a Sharpe por los ojos, le picaban, y  era como si Leroux se
hubiera desvanecido de la faz de la tierra.

—¿Señor? —Harper señalaba al otro lado del barranco—. El pequeño se ha
rendido.

Volvieron a cruzar la hondonada y, ahora que el tercer fuerte se había
rendido, a los heridos desalojados de San Cay etano y  de San Vicente se les
permitió salir de la trinchera. Sharpe se preguntaba cuántos habrían muerto
mientras esperaban bajo aquel sol abrasador. El oficial de artillería cuyas tripas
estaban al aire a causa de una astilla voladora todavía seguía con vida, su rostro
con aquella sangrienta asquerosidad donde hubo un ojo se balanceaba arriba y
abajo, y  Sharpe vio que Harper se tocaba el crucifijo mientras observaba la
camilla que se lo llevaba hacia los carros. « Gracias a Dios» , pensó Sharpe, y
luego ascendió por la hondonada y  se dirigió hacia La Merced.

Leroux no estaba allí. Leroux no estaba en ninguno de los fuertes y  Sharpe y
Harper volvieron a caminar por el amplio terreno baldío que estaba ardiendo en
dirección a San Vicente; volvieron a registrar a los prisioneros que había en el
glacis. Leroux no estaba allí. Por mucho que lo intentara, Sharpe no conseguía
que ninguna cara le encajara con la del coronel francés. Miró al oficial que
hablaba francés con frustración.

—¡Alguien debe conocerlo!
El teniente coronel estaba impaciente. Quería que se llevaran a los prisioneros

para que sus hombres pudieran librarse de tener que vigilarlos bajo el sol de la
tarde, pero Sharpe volvió a recorrer las filas una vez más con tozudez. Se enjugó
el sudor que le caía en los ojos, escrutó las caras, pero sabía que no encontraría
nada. Le hizo una señal de mala gana al coronel.

—He acabado, señor.
No había acabado. Volvió a registrar el convento en llamas, descendió al

frescor de la enorme bodega que había sido el polvorín, pero no encontró señales
del fugitivo. Finalmente, fue Harper el que admitió lo que Sharpe se negaba a
admitir.

—No está aquí, señor.
—No.
Pero él no iba a darse por vencido. Si Leroux había escapado, y  no se

explicaba cómo, la marquesa estaba en peligro. El francés podía tardar días o
semanas, o simplemente horas, antes de hacer algún movimiento. Sharpe se
imaginó el cuerpo de aquella mujer entre las manos de aquel hombre y  dio un



golpe de espada dentro de un armario abierto, como si pudiera ocultar un doble
fondo. Esperó a que se le aplacara la ira.

—Registren a los muertos.
Cabía la posibilidad de que Leroux estuviera entre los muertos, pero Sharpe

sospechaba que el coronel alto e inteligente no se habría expuesto al fuego de
artillería. Sin embargo, Sharpe tenía que registrar los cadáveres.

Los muertos apestaban. Algunos llevaban muertos dos días sin enterrar bajo
aquel calor. Sharpe fue quitando con un rastrillo los cuerpos del montón y  cuanto
más se acercaba al fondo, mayor era su certidumbre de que Leroux no estaba
allí. Volvió a salir hacia el glacis y  se quedó mirando los otros dos fuertes.

La Merced estaba vacío, la guarnición se alejaba marchando hacia la
cautividad y  solamente McGovern, con su pequeño piquete, montaba guardia en
San Cay etano. Sharpe miró al pelotón de Harper. Estaban muy  cansados,
reventados, y  les hizo un gesto para que se sentaran. Se quitó su casaca y  se la dio
al teniente Price.

—Voy  a echar otra ojeada en San Cayetano.
—Sí, señor —contestó Price cubierto de polvo y  de sudor.
Harper acompañó a Sharpe, y  por cuarta vez escalaron la hondonada y

caminaron lentamente hacia el primer fuerte que había caído. El sargento
McGovern no había visto nada. Sus hombres habían vuelto a registrar el edificio,
pero él juraba que estaba vacío y  Sharpe asintió con la cabeza.

—Vuelva con el teniente Price, Mac. Mande a un hombre para que traiga al
sargento Huckfield.

La Merced no estaba muy  castigada por el bombardeo y  no había cadáveres
en el fuerte pequeño, así que la única esperanza que les quedaba eran los muertos
de San Cayetano. Sharpe y  Harper penetraron lentamente en el patio horroroso y
miraron el espantoso montón. No había más que registrar. Los cadáveres se
repantigaban anormalmente después de haber sido rastrillados del montón.
Sharpe miraba cada rostro y  cada rostro le resultaba extraño. Se dirigió a uno de
los pretiles que estaban menos dañados y  se quedó con Harper mirando al otro
lado del río. Las colinas verdes y  peladas se veían pálidas bajo la luz del sol. Se
miró las manos, manchadas de la porquería y  la sangre de los muertos, y  renegó
con fuerza. Harper le ofreció su cantimplora sin decir nada. Sabía lo que estaba
pensando Sharpe; que a la compañía ligera le habían encomendado una misión
fácil, un destacamento que les había proporcionado días junto al río y  noches en
las bodegas, y  a cambio ellos habían fracasado en la única cosa que se les había
pedido que hicieran.

Los hombres de Huckfield marchaban en fila por debajo del pretil; el
sargento levantó la vista hacia Sharpe y  le ofreció ayuda. Sharpe negó con la
cabeza.

—¡Aquí no hay  nada! Siga adelante. Enseguida nos reunimos con usted.



—¿Y ahora qué? —preguntó Harper sentado en el pretil.
—No sé.
Echó una mirada al fuerte pequeño, el de La Merced, y  pensó en si debería

volver a registrarlo, pero sabía que estaba vacío. Podía esperar a que los fuegos
acabaran de arder en San Vicente y  luego rastrillar entre las cenizas en busca de
un cuerpo. ¡Por Dios! ¡Lo haría! Y derribaría los malditos conventos, piedra a
piedra, hasta que encontrara al francés. Su camisa nueva estaba manchada y
apestaba, la llevaba pegada al pecho a causa del sudor. Pensó en la marquesa, en
el frescor de sus habitaciones, en el baño que le estaba esperando y  el vino fresco
en el mirador. Sacudió la cabeza.

—No puede ser que haya escapado. ¡No puede ser!
—Lo hizo antes —dijo Harper intentando consolarlo.
Entonces Sharpe pensó en la piel suave y  sedosa de la marquesa arrancada

de su cuerpo, pulgada a pulgada, y  pensó en Leroux torturándola. Esa idea le hizo
cerrar los ojos.

Harper se enjuagó la boca con agua y  la escupió en el foso.
—Podemos volver a registrarlo, señor.
—No, Patrick. Ya está bien.
Se puso en pie y  empezó a bajar las escaleras cansado hacia el patio. Odiaba

tener que admitir el fracaso, pero no creía que otro registro diera con nada. Se
detuvo para esperar a Harper y  se quedó mirando a un cadáver francés al que le
habían quitado las entrañas. El hombre estaba desnudo, la herida lo había dejado
tan abierto que se le veía la columna a través del estómago, pero Sharpe no veía
nada. Tan sólo miraba fijamente y  los recuerdos le iban martilleando. Harper se
fijó y  miró también él hacia el cadáver.

—Tiene gracia, eso.
—¿El qué? —preguntó Sharpe abstraído en sus pensamientos. Harper señaló

con la cabeza hacia el cadáver.
—A aquel pobre cabrón lo destriparon como a éste. Pero el otro estaba vivo.
—Sí —contestó Sharpe encogiéndose de hombros—. Tienen gracia las

heridas. ¿Se acuerda del comandante Collett? No tiene ni una señal. Otros pobres
cabrones viven con la mitad del relleno fuera.

Iba conversando para intentar ocultar su disgusto. Se apartó, pero Harper
seguía mirando el cadáver.

—¿Viene, Patrick?
Harper se puso en cuclillas e intentó apartar las moscas con la mano.
—¿Señor? —llamó con voz preocupada—. ¿Usted diría que éste lo tenía todo,

señor? Ya sé que es una auténtica porquería, lo es, pero…
—¡Oh, santo cielo! ¡Dios! —se exclamó Sharpe.
Sabía que las tripas del cadáver se podían haber perdido en una explosión, se

las podían haber echado a los perros callejeros que revolvían en el terreno baldío



por la noche… o las podían haber sacado para hacer el disfraz perfecto.
—¡Oh, Dios!
Los dos soldados empezaron a correr.



Capítulo 12

Los dos corrieron con todas sus fuerzas por las piedras, tropezando en los
escombros de las casas en ruinas, y  cogieron el camino más corto hacia la
ciudad. El cordón de tropas ligeras que todavía permanecía en su sitio observó
con asombro a aquellos dos hombres enormes, uno con la camisa manchada y
sudada y  blandiendo una espada enorme y  el otro con un arma de siete cañones,
que cargaba hacia ellos. Un hombre los apuntó con el mosquete desafiante.

—¡Despejen el camino! —El grito de Sharpe convenció al pelotón de que los
dos eran británicos.

Sharpe se adentró el primero por el callejón desde donde cuatro días antes
había partido el ataque frustrado. Los civiles abarrotaban las calles con la
esperanza de ver algo de la agitación que se vivía en el terreno baldío, pero se
apartaron apresuradamente ante aquellos dos hombres armados. Sharpe
agradeció que el camino hacia el Colegio Irlandés, adonde llevaban a los heridos,
fuese cuesta abajo.

Sin embargo, el hombre que con toda seguridad debía haberse colocado las
tripas de otro hombre sobre el estómago, que se había manchado con sangre y
hollín, que se había disfrazado con una herida tan horrible para que nadie creyera
que iba a sobrevivir o que valía la pena preocuparse por él, les llevaba buena
ventaja. Treinta minutos, incluso cuarenta, y  Sharpe sentía una ira que le cegaba
por su propia estupidez. « ¡No confíe en nada y  no confíe en nadie! Regístrelos a
todos» , y  sin embargo la visión de aquel oficial de artillería destripado le había
hecho alejarse con horror y  compasión. Era el primer oficial que había visto en
el interior del primer fuerte y  estaba convencido de que tenía que ser Leroux,
ahora en libertad en el interior de la ciudad.

Giraron hacia la izquierda, respiraban a boqueadas y  Sharpe vio que todavía
tenían una oportunidad. No era mucho, pero eso le hacía seguir. La
muchedumbre levantaba los carros que transportaban a los heridos, se burlaban
del enemigo y  las tropas británicas contenían a la gente con mosquetes. Sharpe se
abrió paso a empujones hasta el carro más cercano y  le gritó al conductor.

—¿Es el primer lote?
—No, amigo. Ya se han ido media docena. Sabe Dios cómo llegarán.
El conductor había confundido a Sharpe con un soldado. Le había visto el rifle

colgado al hombro, y  sin la casaca y  la faja Sharpe no tenía más distintivo de
rango que la espada. Buscó con la mirada a Harper.

—¡Venga!
El capitán gritaba a la multitud, les empujaba, se libraron de la aglomeración

que rodeaba a los heridos y  siguieron corriendo colina abajo. Sharpe veía delante
de ellos los carros vacíos frente a las escaleras del colegio. Unos centinelas
impedían la entrada sin hacer caso de las súplicas de los civiles que querían



entrar para acabar con lo que había empezado el bombardeo británico. Aparte de
los civiles, la mayoría jóvenes con navajas largas, no se oía otro alboroto en el
colegio. Ni gritos, ni persecución, no había señal de que un herido hubiera vuelto
repentinamente a la vida y  se abriera paso hacia una libertad poco segura en las
vengativas calles de Salamanca.

Sharpe subió los escalones de dos en dos y  empujó contra la multitud que
abarrotaba el recibidor que había frente a la puerta principal. Un centinela le dio
el quién vive, pero al ver la espada y  el rifle les hizo un hueco para que los dos
hombres se abrieran paso a empujones. Aporrearon la puerta.

Harper estaba sin aliento. Sacudió la cabeza, y  volvió a golpear la madera
tachonada y  miró a Sharpe.

—Espero que tenga razón, señor.
La compañía se había quedado en San Vicente sin saber adonde iban su

capitán y  su sargento.
Sharpe aporreó con el guardamano de acero de su espada.
—¡Abran!
Un portillo se abrió y  se asomó una cara.
—¿Quién es?
Sharpe no respondió. Se abrió paso de un empujón, agachándose para

atravesar la pequeña entrada, y  ante él se encontró con un patio. Debía haber
sido un lugar bonito, un refugio de paz en una ciudad pacífica, un pozo rodeado de
hierba que a su vez estaba rodeado por un claustro de dos plantas tallado. Sin
embargo, ahora era un lugar de reunión para los moribundos, el patio estaba lleno
de los primeros heridos franceses que venían a unirse a los hombres que ellos
hirieron cuatro noches antes. El patio estaba atiborrado de hombres que
sangraban, de ordenanzas, y  Sharpe se detuvo en la arcada y  buscó con
desespero al oficial de artillería que parecía tan malherido.

—¿Qué quieren? —preguntó un sargento agresivo que surgió de la portería—.
¿Quiénes son?

—Un oficial francés, herido. ¿Dónde está?
El tono de Sharpe le reveló al sargento que estaba hablando con un oficial.
El sargento se encogió de hombros.
—Los cirujanos están al fondo, señor, al otro lado del patio. El ala de los

oficiales está arriba. ¿Cómo es?
—Tiene las tripas fuera. En una camilla.
—Pruebe donde los cirujanos, señor.
Sharpe echó una mirada al claustro superior. Estaba bastante oscuro, pero vio

a dos o tres guardias británicos aburridos, con los mosquetes colgados y  sin duda
alguna había oficiales heridos en las sombras. Miró a Harper con su arma
enorme.

—Pruebe arriba, Patrick. Y tenga cuidado. Tome a uno de esos guardias, que



le ay ude.
Harper sonrió y  levantó el arma enorme.
—No creo que su hombre intente ninguna tontería.
Se dirigió hacia una de las escaleras curvas que conducían al ala de los

oficiales. Sharpe se abrió camino entre los heridos hacia el sonido de gritos que
indicaba el lugar donde trabajaban los cirujanos.

Se habían montado toldos sobre trozos de hierba para que el sol no quemara a
los heridos. Un goteo constante de hombres extraía agua del pozo y  la repartía
con un cucharón del cubo que se hallaba suspendido junto a un complicado
enrejado. Sharpe fue zigzagueando y  mirando a los hombres que estaban en
camillas, escrutó los rostros de los hombres en la profunda sombra de los
claustros y  luego fue al trozo de hierba que no estaba resguardado del sol, donde
y acían los primeros muertos, fracasos del escalpelo u hombres que habían
muerto antes de alcanzar la mesa manchada de sangre. Su instinto le decía que
Leroux estaba allí, sin embargo no podía estar seguro, y  casi esperaba encontrar
al oficial de artillería herido yaciente en el patio. Sharpe no lo encontró y  se
volvió hacia las salas de los cirujanos.

El coronel Leroux esperaba en el claustro superior. Ahora tan sólo necesitaba
dos cosas: un caballo y  una capa larga y  sencilla para ocultar el aspecto horrible
de su uniforme, y  ambas debían estar esperándole a las tres en punto en el
callejón detrás del Colegio Irlandés. Le hubiera gustado haberlas pedido para
antes, pero no sospechaba que los británicos cortaran las negociaciones de
rendición de forma tan tajante, y  ahora se asomaba por entre los pilares de la
balaustrada y  reconoció la figura alta del oficial de fusileros de cabello castaño.
Sharpe no llevaba casaca, pero se le reconocía con facilidad gracias a la espada
larga y  al rifle colgado. Leroux había oído un reloj  de la ciudad dando la media,
calculó que en esos momentos faltarían unos diez minutos para la hora, y  tendría
que correr un riesgo innecesario porque no le habían traído antes el caballo y  la
capa. Sin embargo, las cosas iban bien. Fue un contratiempo quedar atrapado en
los fuertes en lugar de estar con uno de sus agentes en la ciudad, pero la huida fue
planeada con meticulosidad y  hasta el momento funcionaba. Fue uno de los
primeros en entrar en el hospital y  los cirujanos que esperaban apenas lo habían
mirado. El hombre hizo gestos señalando hacia arriba porque resultaba obvio que
ningún cirujano podría salvar al oficial de artillería herido. Lo dejarían morir en
la sombra del claustro superior donde esperaban las salas de los oficiales. Leroux
observó a Sharpe entrando en las estancias de los cirujanos y  sonrió para sí; tenía
poco tiempo.

Estaba incómodo. Se había amontonado sobre el estómago los intestinos de un
muerto y  había pasado las entrañas por el cinturón del uniforme prestado para
que la masa húmeda, brillante y  gelatinosa se mantuviera en su sitio. Se había
salpicado a sí mismo con sangre, se había empapado el cabello rubio hasta que le



había quedado tieso y  enmarañado y  luego se había colocado un pedazo de carne
irreconocible sobre el ojo izquierdo. Se había quemado algunos trozos del
uniforme. La Kligenthal estaba junto a él, desenvainada, y  él rezaba para que
Sharpe se entretuviera en las salas de los cirujanos. Cada minuto que pasaba era
valioso. Oyó la amigable voz del centinela apostado en el extremo superior de la
escalera curva.

—¿Sargento, puedo ay udarle?
Leroux oy ó que el recién llegado hacía callar al centinela y  su instinto le

advirtió del peligro, así que gimió, rodó hacia un lado y  dejó que las tripas se
escurrieran de su cuerpo. Las moscas protestaron. Escarbó con las manos y  se
arrancó las frías entrañas, luego se alcanzó el ojo izquierdo y  lo limpió. Parecía
que lo tuviera cerrado y  pegado, y  tuvo que escupirse en la mano y  frotar otra
vez hasta poder ver bien. Había llegado el momento de moverse.

Todo sucedió con tremenda rapidez. Un hombre que parecía estar moribundo
gemía débilmente, y  un segundo después se ponía en pie y  llevaba en la mano
una espada larga y  gris. Era como algo que surgiera del infierno, algo que
hubiera rodado y  hozado y  bebido en sangre; se liberó de la rigidez del brazo con
un golpe de la espada y  se dejó ir la voz con un gran grito de guerra: « ¡En
nombre del Emperador!» .

Harper estaba mirando hacia otro lado. Oyó el grito, se giró y  el centinela se
interponía entre él y  la figura demoníaca. Harper le gritó al hombre que se
moviera, intentó echarlo a un lado con los cañones rechonchos de su gran arma,
pero el centinela embistió débilmente con su bayoneta contra la horrible figura,
la Kligenthal lo hizo a un lado y  volvió para grabar una diagonal en la cara del
centinela. El hombre gritó, cay ó de espaldas sobre el arma de siete cañones y  el
impacto hizo que el dedo de Harper apretara el gatillo y  el enorme fusil se
disparara. Las balas martillearon inútilmente contra las baldosas, rebotaron en la
balaustrada y  el retroceso del arma, un retroceso que podía lanzar a un hombre
de un barco, hizo girar a Harper en redondo y  hacia atrás. El sargento intentaba
mantener el equilibrio. Sólo tenía escalones a su espalda, y  estaba en la parte
interior de la curva, allí donde los escalones son más estrechos. Estaba a punto de
caer y  con su mano derecha buscaba apoy o; el centinela, gritando porque no
veía, cay ó a los pies de Harper y  fue gateando para ponerse a salvo, su brazo fue
a dar en el tobillo del enorme sargento y  Harper cayó.

Harper se agarró con la mano a la balaustrada, tiró de ella con todas sus
fuerzas y  entonces vio que el oficial francés venía a por él con la espada dirigida
al pecho de Harper, y  parecía que la hoja se aceleraba al tiempo que la fuerza
del francés penetraba en la embestida.

La hoja le tocó. La punta golpeó entre los muslos diminutos esculpidos del
crucifijo de Harper. Se soltó de la balaustrada, gritó para alertar y  prevenir a
Sharpe, pero sus piernas estaban atrapadas por el centinela y  él sacudía



inútilmente el brazo buscando el equilibrio; finalmente cayó a distancia de la
espada. Rodó por la escalera.

Con la cabeza se dio en el octavo escalón. El sonido que se produjo se pudo
oír por todo el patio y  fue un chasquido sordo. Pareció que la cabeza rebotaba
hacia arriba, el cabello castaño claro se agitó, la sangre le empezó a brotar;
entonces la cabeza le volvió a caer y  el cuerpo de Harper se fue deslizando hasta
que se detuvo en la curva de la escalera. Se quedó, con los miembros extendidos
y  sangrando, con la cabeza hacia abajo sobre la escalera de piedra.

Leroux se dio la vuelta para irse y  les gritó a los heridos franceses que le
dejaran paso. Corrió hacia la izquierda, el camino más corto hacia la parte
trasera del colegio, y  los dos centinelas asustados se juntaron y  apuntaron sus
mosquetes. Uno se puso de rodillas, estiró del pedernal y  Leroux se detuvo.
Estaban demasiado lejos para que cargara contra ellos. El hombre disparó y  la
bala pasó sin herir al francés, pero el otro esperó demasiado y  Leroux se alejó.
Daría un rodeo con la esperanza de que no hubiera centinelas; la espada se sentía
estupendamente en su mano, como algo con vida, y  él se echó a reír de placer.

Sharpe estaba en el interior de las salas de los cirujanos cuando oy ó el rugido
del arma de siete cañones; se dio la vuelta y  corrió, saltando por encima de los
cuerpos tirados sobre la hierba, justo para ver caer a Harper, vio el cuerpo
enorme que rebotaba contra los escalones y  gritó con una rabia que hizo que los
ordenanzas del hospital se apartaran de su camino. Subió los escalones de tres en
tres y  saltó el cuerpo de Harper, del que goteaba sangre que formaba un charco
en el escalón justo de debajo. El sargento no decía nada y  no se movía.

Sharpe alcanzó el extremo superior de la escalera cuando Leroux regresaba
al lugar donde arremetiera contra Harper. Sharpe sentía una rabia inmensa. No
sabía si Harper estaba vivo o muerto, pero sabía que estaba herido; Harper era un
hombre que hubiera dado su vida por él, un amigo, y  Sharpe se encontraba frente
al hombre que le había herido. El capitán de fusileros subió los últimos escalones
con el rostro desencajado por la ira y  su larga espada resonó en el aire cuando la
dirigió hacia el francés, pero Leroux la paró. Leroux se agarraba la muñeca
derecha con la mano izquierda de manera que toda su potencia estuviera en la
Kligenthal y  las hojas chocaron.

Sharpe sintió el golpe de acero contra acero como si fuera un golpe de
almádena que le insensibilizara el brazo derecho. Se quedó rígido tras el esfuerzo
del golpe y  el retroceso de las hojas frenó su acometida, amenazó con derribarlo
hacia atrás, pero también a Leroux lo había parado, el encuentro de las dos
espadas lo había sacudido y  el coronel francés estaba asombrado por la
intensidad del ataque, por la fuerza que arremetía contra él y  que le seguía
amenazando.

La Kligenthal atacó cuando el eco del primer golpe estrepitoso rebotó desde
el otro lado del patio. Sharpe paró la estocada con la punta hacia abajo y  luego



giró su propia espada con tal rapidez que Leroux retrocedió de un salto y  el
extremo de la hoja de Sharpe pasó a tan sólo media pulgada de la cara del
francés. Una y  otra vez Sharpe iba sintiendo que le invadía el regocijo porque él
tenía la misma rapidez que ese hombre y  su misma fuerza, y  Leroux paraba con
desesperación, retrocediendo. Lo único que hacía Kligenthal era bloquear las
acometidas de la vieja espada de caballería. Entonces Leroux tocó piedra con los
talones, se hallaba contra el muro y  no podía escapar de Sharpe. El francés echó
una mirada a su derecha, vio por donde debía ir y  notó que el rostro de Sharpe se
retorcía, al esforzarse por dar un último golpe que lo cortaría a él por la mitad.
Levantó la Kligenthal con fuerza, un golpe que no tenía nada del arte de esgrima,
tan sólo una acometida mortal como última defensa, y  las espadas resonaron en
el aire, la Kligenthal pasó junto a Sharpe y  la acometida del fusilero fue parada.

Las dos hojas se encontraron, filo contra filo, de nuevo el choque les sacudió
los brazos y  los cuerpos, y  lo que se oy ó no fue un sonido metálico, ni una música
discordante. Sharpe se desmoronó porque el sonido era sordo y  su espada, que le
había acompañado durante cuatro años en todos los campos de batalla, se había
roto con el impacto del acero gris, hermoso y  asedado de la Kligenthal. Sharpe
sintió cómo desaparecía, sintió cómo el golpe estremecedor se convertía en una
caída, y  vio que la parte superior de la hoja se partía y  se desplomaba como si el
acero no fuera más que caramelo. Se rompió, gris y  rajada, y  la punta cayó con
estridencia sobre las losas; Sharpe se quedó con una empuñadura y  un muñón
mellado. Él se golpeó contra las piedras, rodó hacia Leroux e intentó darle con el
muñón al francés en la ingle, pero Leroux se echó a reír aliviado, se apartó y
elevó su espada, con la punta hacia abajo, para asestarle el golpe mortal.

El centinela que no había disparado su arma iba andando pesadamente por la
esquina del claustro, apartó a codazos a dos oficiales franceses heridos y  le gritó
al hombre manchado de sangre cuya espada estaba en el aire. El centinela
levantó el mosquete de un golpe, Leroux lo vio, él olvidó a Sharpe y  echó a
correr. El fusilero lanzó el trozo de espada, falló y  rodó hacia sus pies con el rifle
cayéndosele del hombro.

—¡Eh!
La protesta del centinela se dejó de oír cuando disparó el mosquete. Levantó

de una sacudida el cañón y  el pedernal echó chispas; lo único que consiguió fue
no darle a Sharpe, que había entrado en su línea de fuego. La bala pasó junto a
Sharpe y  él sintió su fuerza sobre la mejilla, pasó junto a Leroux y  se aplastó
contra la pared a lo lejos. Leroux corría sin enemigos frente a él y  con la larga
Kligenthal en la mano.

El brazo de Sharpe era lento, estaba como entumecido por el choque de las
espadas, y  manipulaba el pedernal del rifle. Leroux había llegado hasta una
puerta que había al fondo y  tiró de la manilla, luego golpeó la puerta con el puño.
Seguía cerrada. De nuevo estaba atrapado.



Sharpe se puso en pie. El pedernal retrocedió y  sintió con satisfacción que el
pesado resorte se comprimía. Hizo un chasquido al colocarse en su sitio, el rifle
estaba preparado. Caminó hacia Leroux, que seguía aporreando la puerta a tan
sólo veinte pasos de Sharpe. Sharpe apuntó con el cañón.

—¡Quieto!
El francés se agachó hasta tocarse la bota y  cuando lo hizo la puerta se abrió.

Sharpe vio que levantaba la mano y  que en ella había una pistola de cañón
octogonal, Leroux llevaba una pistola de duelo. Dio un grito, echó a correr y,
apartando de la puerta al sacerdote irlandés, Curtis, entró. Sharpe le gritó al viejo
que se apartara de su camino pero la puerta se cerró y  Sharpe no tuvo tiempo de
apuntar, así que apretó el gatillo y  la bala hizo saltar una astilla del marco de la
puerta. Había fallado el tiro.

Leroux volvió a abrir la puerta y  levantó lentamente la mano derecha con el
cañón de la pistola escorzado. Sonrió, inclinó la mano, de manera que la pistola
apuntara bajo a Sharpe, y  el fusilero vio la llama en la cazoleta, se lanzó a un
lado, vio la humareda frente a Leroux y  sintió que un gran golpe le estremecía el
cuerpo. Entonces pareció como si todo estuviera sucediendo a poquísima
velocidad. La puerta se cerró tras su enemigo. Sharpe seguía corriendo, el rifle se
le caía, resonaba y  rebotaba, y  el dolor se extendía por todo su cuerpo, pero
intentaba correr. Se oy ó un grito de auténtico dolor, un grito que recorrió el patio,
pero Sharpe no se daba cuenta de que era su propio grito y  seguía empeñado en
correr. Una rodilla le chocó contra las losas pero él aún lo seguía intentando, sus
manos se agarraban a la sangre reciente, de un rojo brillante, y  él gritaba, caía.
Resbaló sobre las piedras, se arrastró y  la sangre brotaba detrás de él y  le
manchaba las piernas que se sacudían, y  seguía oyendo el grito.

Fue arrastrándose hasta la puerta, se acurrucó, agarrado a un mundo de dolor
que nunca hubiera imaginado, y  gritó inútilmente. La sangre manó de entre sus
dedos, que se agarraban al estómago como si pudiera llegar hasta su interior y
arrancarse el horror que lo desgarraba. Entonces, a Dios gracias, dejó de gritar y
se quedó callado.

El reloj  de la catedral dio las tres.



Capítulo 13

El soldado Batten estaba preocupado y  así se lo hizo saber al resto de la
compañía.

—Ese cabrón no se merece nada, ¿no es cierto? ¿Sabéis a qué me refiero?
Nadie contestó.

Esperaban en el glacis del fuerte San Vincente. El teniente Price miró el reloj
y  se quedó contemplando el fuerte vacío de San Cayetano. Batten esperaba una
respuesta. Se rascó el sobaco.

—Fue un jodido soldado, lo era y  sigue siéndolo. Haciéndonos esperar.
Nadie respondió y  Batten se animó con su silencio.
—Siempre jodiendo, ¿os habéis dado cuenta? Nuestra compañía no es lo

suficientemente buena para él, no, no para el jodido señor Sharpe. ¿Sabéis a lo
que me refiero?

Miró a su alrededor en busca de apoyo.
El sargento Huckfield había ido en busca de Sharpe. Los hombres veían su

abrigo rojo en la hondonada que conducía a San Cay etano. Uno o dos hombres
dormían. Price se sentó en un enorme adoquín hecho de albañilería y  puso el
abrigo de Sharpe a su lado. Estaba preocupado.

Batten se hurgó en la nariz con la uña y  luego la lamió.
—Podríamos estar aquí sentados toda la puñetera noche y  a él no le

importaría un carajo.
Daniel Hagman abrió un ojo.
—El impidió que te colgaran del puñetero cuello hace dos años. No tenía por

qué haberse molestado.
Batten se echó a reír.
—No podían colgarme. Era inocente. A Sharpe le tiene sin cuidado. Se ha

olvidado de nosotros hasta que nos necesite otra vez. Probablemente esté
emborrachándose con Harps. Esto no es justo.

El sargento McGovern, un escocés tranquilo, se levantó y  extendió los brazos.
Caminó ceremoniosamente hacia el soldado Batten y  se puso firmes.

—Atención.
—¿Por qué? —soltó Batten en un tono de queja y  sorpresa a la vez, lo cual era

su mejor defensa en este mundo tan irritante.
—Porque voy  a romperte la asquerosa cara.
Batten se fue alejando poco a poco del escocés y  miró la espalda del teniente

Price.
—¡Eh! ¡Teniente, señor!
Price no se movió.
—Siga, sargento.
Los hombres rieron. Batten miró a McGovern.



—¿Mi sargento?
—Cierra tu maldita boca.
—Pero, mi sargento…
—Cállate o levántate.
Batten, herido, bajó la cabeza con dignidad y  se entretuvo con el agujero

derecho de su nariz, haciendo comentarios sin que lo oyeran los de la compañía.
El sargento McGovern se dirigió al teniente atentamente. Price miró.

—¿Mi sargento?
—Todo esto es un poco extraño, señor.
—Sí, lo es.
Los dos vieron que Huckfield cruzaba el foso del fuerte central. Price se dio

cuenta de pronto de que McGovern, siempre formal, todavía seguía firmes.
—Descanse, sargento, descanse.
—Señor —McGovern bajó ligeramente los hombros—. Gracias, señor.
Price miró el reloj . Las cuatro menos cuarto. No sabía qué hacer y  se sintió

desamparado sin Sharpe ni Harper. Sabía que el sargento escocés estaba
insinuando que se debía tomar una decisión y  sabía que McGovern tenía razón.
Miró a San Cayetano, vio la chaqueta roja de Huckfield en un parapeto, luego
desapareció y, después de una larga espera, Huckfield apareció en el punto más
alto y  extendió las manos vacías. Price suspiró.

—Esperaremos hasta las cinco, sargento.
—Sí, señor.
El comandante Hogan había esperado a Sharpe, primero en el barranco,

luego en el cuartel general, pero el destino del coronel Leroux no era la única
preocupación del irlandés. Wellington, ahora que los fuertes estaban ocupados,
estaba ansioso por salir de la ciudad. Quería informes del norte y  del este y
Hogan trabajó toda la tarde.

No fue hasta las seis y  media cuando el teniente Price, intentando evitar un
toque de atención por parte del cuartel general, entró en la habitación de Hogan.
El comandante le miró, presintió problemas y  frunció el entrecejo.

—¿Teniente?
—Se trata de Sharpe, señor.
—¿El capitán Sharpe?
Price asintió tristemente.
—Le hemos perdido, señor.
—¿Y Leroux?
Hogan casi se había olvidado de Leroux. Daba por sentado que era problema

de Sharpe, mientras él podía concentrarse en descubrir qué nuevas tropas se
unirían a Marmont. Price negó con la cabeza.

—Ni Leroux, señor.
Price resumió los sucesos de la tarde.



—¿Qué han hecho desde entonces?
Al fin y  al cabo, no gran cosa. El teniente Price buscó en San Cay etano otra

vez, luego en La Merced y  después llevó a la compañía a sus alojamientos con la
esperanza de que Sharpe apareciera.

No estaban ni Sharpe ni Harper, sólo un desorientado teniente Price. Hogan
consultó su reloj .

—¡Dios mío! ¿Le han perdido durante cuatro horas?
Price asintió.
Hogan gritó.
—¡Cabo!
Una cabeza se asomó por la puerta.
—¿Señor?
—El parte, ¿está aquí?
—Sí, señor.
—¿Algo extraño, aparte de los fuertes? ¡Rápido, hombre!
No tardó mucho tiempo. Un fusilamiento y  una pelea en el hospital, un

francés se había escapado y  la guardia de la ciudad y a estaba alertada, pero no
había rastro del fugitivo.

—¡Vamos, hombre!
Hogan tiró de su chaqueta y  de su sombrero y  condujo al teniente Price al

Colegio Irlandés.
El sargento Huckfield, que había ido con Price hasta la puerta principal del

cuartel general, se unió a ellos y  fue él quien aporreó la verja, que seguía
cerrada para evitar la venganza de los ciudadanos. Los guardias de la verja no
tardaron mucho en escuchar la historia de una persecución. Un hombre resultó
herido, probablemente en la sala del hospital, ¿y  el otro? Los guardias se
encogieron de hombros.

—No lo sabemos, señor.
Hogan señaló a Price.
—Salas de oficiales. Regístrenlas. ¿Sargento?
Huckfield se puso firmes.
—¿Señor?
—Las salas de los otros soldados. Busque al sargento Harper. ¡Ahora mismo!
Leroux en libertad. Este pensamiento obsesionaba a Hogan. No podía creer

que Sharpe hubiera fallado, necesitaba encontrar al fusilero porque, pensó,
seguramente Sharpe podría aclarar el episodio. ¡Era imposible que Leroux
estuviera libre!

Los oficiales médicos todavía estaban trabajando; a los hombres que no
estaban tan gravemente heridos, les sacaban restos de pequeñas piedras que
habían penetrado en los defensores franceses a causa del bombardeo. Hogan fue
de habitación en habitación pero nadie recordaba al capitán fusilero. Uno recordó



al sargento Harper.
—Sin sentido, señor.
—¿Quiere decir que está loco?
—No. Desmay ado. Sólo Dios sabe cuándo lo recobrará.
—¿Y su oficial?
—No he visto a ningún oficial, señor.
¿Seguía Sharpe todavía sobre la pista de Leroux? Como mínimo existía una

esperanza y  Hogan se aferraba a ella. El sargento Huckfield encontró a Harper,
sacudió al enorme irlandés por el hombro, pero Harper seguía fuera del mundo,
roncando, incapaz de pronunciar una palabra.

El teniente Price bajó las escaleras de caracol. Estaba pestañeando, era casi
incapaz de hablar.

—¿Qué ha pasado?
—No está aquí, señor.
—¿Está seguro?
Price asintió y  respiró hondo.
—Pero le dispararon, señor. Y ha sido grave, señor.
Hogan sintió un escalofrío. Se hizo un silencio durante unos segundos.
—¿Disparado?
—Grave, señor. Y no está en las habitaciones del hospital.
—Oh, Dios mío. —Huckfield sacudió la cabeza incrédulo.
Hogan se había aferrado a la idea de un Sharpe vivo, un Sharpe persiguiendo

a Leroux, un Sharpe que podía ay udarle, y  no podía asimilar estas últimas
noticias. Si Sharpe estaba herido y  no se hallaba en las salas del hospital para los
oficiales, entonces se hallaba…

—¿Quién lo vio?
—Una docena de franceses heridos, señor. Se lo contaron a los oficiales

británicos. Y el capellán castrense.
—¿El capellán castrense?
—En el piso de arriba, señor.
Hogan corrió por el mismo camino que Sharpe había corrido, subió las

escaleras de dos en dos dando golpes secos con la espada y  corrió hacia las
habitaciones de Curtis. A Price y  Huckfield, que se quedaron fuera, la espera se
les hizo interminable.

Curtis contó su historia, que había abierto la puerta y  se había encontrado a un
oficial francés.

—Parecía muy  malherido. Ensangrentado de pies a cabeza. Me empujó
hacia dentro y  luego cerró la puerta. El salió por la ventana. —Señaló la ventana
alta que daba al callejón—. Había un hombre allí con un caballo y  una capa.

—Así que se ha ido.
—Sin dejar rastro.



—¿Y Sharpe?
Curtis cruzó las manos como si fuera a rezar.
—Gritó, gritaba terriblemente. Luego paró. Abrí la puerta otra vez. —Se

encogió de hombros.
Hogan apenas se atrevía a hablar.
—¿Está muerto?
Curtis se encogió de hombros.
—No lo sé —no se percibía esperanza en la voz del viejo.
Hogan insistió en volver a repasar la historia, desmenuzándola, como si algún

detalle nuevo pudiera de alguna manera cambiar el final, pero se fue con el
rostro severo y  bajó la escalera de caracol lentamente. No le dio explicaciones a
Price, simplemente volvió a hablar con los oficiales médicos. Les amenazó, les
dio órdenes, utilizó todo el poder del cuartel general, pero seguía sin haber
noticias. Uno de ellos atendió a un paciente con herida de bala y  lo salvó. Se
trataba de un teniente del ejército portugués, pero estaban bastante seguros de no
haber visto oficiales británicos con heridas de bala.

—Tuvimos unos cuantos soldados.
—¡Bravo! ¡A un oficial fusilero! ¡El capitán Sharpe!
—¿Él? —se exclamó el último oficial médico encogiéndose de hombros—.

Nos habrían hablado de él. ¿Qué pasó?
—Le dispararon —contestó Hogan cargándose de paciencia.
El oficial médico movió la cabeza. El aliento le olía al vino que había estado

bebiendo durante la larga tarde.
—Si le dispararon aquí, lo habríamos visto. La única explicación es que nunca

llegó hasta aquí. —El hombre se encogió de hombros—. Lo siento, señor.
—¿Quiere usted decir que está muerto?
El oficial médico se encogió de hombros otra vez.
—¿Ha mirado en las salas del hospital? ¿No está aquí? —Hogan negó con la

cabeza. El oficial médico hizo un gesto con un cuchillo lleno de sangre señalando
hacia el patio—. Pruebe con los enterradores.

A un lado del colegio había un pequeño patio donde, en otros tiempos, vivían
los criados. Esto era cuando el Colegio Irlandés albergaba a seminaristas
irlandeses expulsados de Inglaterra. Hogan encontró a los enterradores en el
patio. Estaban trabajando, limpiaban los ataúdes, cosían mortajas para los
franceses muertos y  no recordaban a Sharpe. El olor en aquel pequeño patio era
horrible. Los cuerpos yacían allí donde los habían tirado y  los enterradores
parecían vivir a base de ron. Hogan buscó al hombre más sobrio.

—Explíqueme qué hace aquí.
—¿Señor?
El hombre sólo tenía un ojo, le faltaba parte de la mejilla pero se hacía

entender. Parecía sentirse orgulloso de que un oficial se interesase por todo



aquello.
—Los enterramos, señor.
—Lo sé. Quiero saber qué pasa.
Si al menos Hogan pudiera encontrar el cuerpo de Sharpe, la más dolorosa de

las preguntas tendría una respuesta.
El hombre se sorbió la nariz. Tenía una aguja e hilo grueso en la mano.
—Amortajamos a los franchutes, señor, a menos que sean oficiales, por

supuesto, éstos van a parar a un ataúd. Un bonito ataúd, señor.
—¿Y los británicos?
—Oh, a un ataúd, señor, desde luego, si tenemos suficientes, si no se

amortajan como a éstos. A menos que no tengamos mortajas, señor; entonces
simplemente los pinchamos con la aguja y  los enterramos.

—¿Los pinchan?
El hombre guiñó el ojo bueno. Estaba caldeando el ambiente para dar su

explicación. Junto a las rodillas tenía a un soldado francés, con cara de muerto.
Estaba blanco como la cera y  la mortaja estaba medio cerrada con unos puntos
de sutura grandes y  toscos. El hombre cogió la aguja y  la hundió en la nariz del
francés.

—¿Ve, señor? No sangra. Esto significa que no está vivo, ¿me sigue, señor?, y
si lo estuviera no le gustaría que lo sacudiéramos repentinamente. Tuvimos uno
hace cuatro días. —Miró a uno de sus sádicos compañeros—. ¿Cuatro días,
Charlie? ¿Aquel de Shropshire que se sentó y  vomitó? —Volvió a mirar a Hogan
—. No resulta agradable que a uno lo entierren vivo, señor. —Señaló la aguja—.
Es como un alivio saber que nosotros los cuidamos y  nos aseguramos de que
estén realmente muertos.

La gratitud de Hogan no era siquiera cordial. Señaló un montón de ataúdes
hechos con torpeza.

—¿Los entierran?
—No, señor. A los franchutes los podríamos arrojar al foso. Lo que quiero

decir es que no tiene sentido hacer un gran montaje si pensamos en lo que han
estado intentando hacernos a nosotros; no sé si me entiende, señor. En cambio, sus
oficiales son diferentes. Ellos podrían…

Hogan le cortó.
—¡Me refiero a los británicos, estúpido! ¿Qué pasa con ellos?
El experto en enterramientos, ofendido, se encogió de hombros.
—Sus compañeros se ocupan de ellos, ¿no?, quiero decir, señor, que el

batallón les hace un servicio correcto con el capellán castrense. Allí están
esperando su enterramiento. —Señaló el montón.

—¿Y qué pasa si usted no sabe quién son?
—Los tiro, señor.
—¿Qué ha ocurrido con los cuerpos que han llegado hoy?



—Eso depende, señor. Algunos se han ido, otros están esperando y  a algunos
como a éste los están atendiendo —dijo revistiendo la frase de dignidad.

Sharpe no se hallaba en ninguno de los ataúdes. El señor Huckfield abrió las
tapas de los ataúdes con una palanca pero todas las caras eran de extraños.
Hogan suspiró, miró las golondrinas y  luego a Price.

—Probablemente y a esté enterrado. No lo entiendo. No está ni aquí ni en el
hospital.

Hogan no daba crédito a sus propias palabras.
—¿Señor?
Huckfield estaba registrando el montón de uniformes que habían rasgado,

registrándolos con un cuchillo y  que luego habían lanzado bruscamente a un
rincón del pequeño patio. Tenía la guerrera de Sharpe, la típica guerrera de color
verde que Sharpe le había quitado a un oficial francés de la Guardia Imperial
muerto. Tanto Hogan como Huckfield la reconocieron al instante.

Se volvió hacia el hombre de un solo ojo cuyos puntos de sutura, ahora que un
oficial se hallaba presente, eran más pequeños y  pulcros.

—¿De dónde procede esta ropa?
—De los muertos, señor.
—¿Recuerda al hombre que la llevaba puesta?
El hombre torció la vista con el ojo.
—Primero los recibimos desnudos y  a veces la ropa nos viene después. —Se

sorbió la nariz—. Los cabrones y a la han inspeccionado, nosotros sólo la
quemamos. —Miró de cerca la guerrera—. Debe de haber sido de un franchute.

—¿Sabe qué cuerpos son los franceses?
—Por supuesto, señor. Los cabrones nos lo dicen cuando los traen.
Hogan se volvió hacia Huckfield y  señaló al montón de franceses muertos y

amortajados.
—Ábralos, sargento.
Se fijó, casi por primera vez, en la gran mancha de sangre que había en la

guerrera. Era inmensa. Ningún hombre podía haber sobrevivido a eso.
Los enterradores protestaron cuando Huckfield empezó a rajar las mortajas

grises, pero Hogan les hizo callar y  él y  Price vieron cómo iba apareciendo una
cara tras otra. Ninguna de ellas era la de Sharpe. Hogan se volvió hacia el
enterrador.

—¿Ya han enterrado a alguno?
—Sí, señor. Dos carretadas esta mañana, señor.
Por lo tanto, Sharpe fue enterrado en una fosa común junto con sus enemigos.

Hogan empezó a sollozar y  tragó saliva, pataleó como si tuviera los pies fríos y
miró a Price.

—Es su compañía ahora, teniente.
—No, señor.



La voz de Hogan era dulce.
—Sí. Será mejor que se vayan por la mañana. Encontrará el batallón en San

Cristóbal. Se lo tendrá que comunicar al comandante Forrest.
Price movió la cabeza con obstinación.
—¿No deberíamos encontrarle, señor? Me refiero a que lo mínimo que

podemos hacer es cavarle una tumba decente.
—¿Quiere que cavemos las tumbas de los franceses muertos?
—¡Sí, señor!
Hogan sacudió la cabeza.
—Lance una descarga sobre la tumba mañana por la mañana. Con esto

bastará.
« Eso es todo lo que Sharpe hubiera deseado» , pensó Hogan mientras volvía

caminando lentamente al cuartel general. No, no era cierto. El no sabía lo que
Sharpe quería, salvo el éxito y  demostrar que un hombre que procedía de la nada
era capaz de competir con cualquiera, de ser tan bueno como el más privilegiado
y  quizá sería mejor que encontrara la paz ahora en vez de luchar por conseguir
aquel sueño remoto, pero tampoco le agradó este último pensamiento. No era
mejor que los otros. Sharpe había sido turbulento, ambicioso, pero Hogan
siempre pensó que algún día Sharpe se sentiría satisfecho. Entonces, Hogan se
sintió ofendido por Sharpe, ofendido porque había sido asesinado y  de este modo
les negaba su amistad a todos los que aún vivían. Hogan no podía imaginarse la
vida sin Sharpe. Justo cuando parecía que la vida podía llegar a un equilibrio en el
que se podía confiar en el fusilero para alterar las cosas y  convertir el tedio en
algo excitante, todo había terminado. Un amigo había muerto.

Muy  cansado, Hogan subió las escaleras del cuartel general. Los oficiales
venían del comedor cuando él entraba por el pasillo. Wellington vio la cara de
Hogan y  se detuvo.

—¿Comandante?
—Richard Sharpe ha muerto, señor.
—No.
Hogan asintió.
—Lo siento, señor.
Y contó lo que sabía. Wellington escuchaba en silencio. Recordaba a Sharpe

cuando era un sargento. Juntos habían recorrido muchas millas y  durante mucho
tiempo. Vio el dolor en la cara de Hogan y  lo comprendió, pero no sabía qué
decir. Movió la cabeza.

—Lo siento, Hogan, lo siento.
—Sí, señor.
De pronto Hogan se dio cuenta de que la vida a partir de entonces no tendría

sentido. Richard Sharpe había muerto.



Capítulo 14

Los cirujanos no le habían mentido al comandante Hogan. Recordaban a
Patrick Harper, tan atontado por el golpe que parecía muerto, y  lo habían
explorado y  palpado sin encontrar nada roto, así que lo pusieron en una sala
donde pudiera roncar hasta que recobrara el conocimiento.

Otro hombre había intervenido en la lucha en el claustro superior. Cuando se
lo habían llevado a los cirujanos todavía respiraba, pero débilmente, y  la pérdida
del conocimiento había hecho que se le aliviara el dolor. Un ordenanza le había
arrancado la vaina vacía y  el cinturón de la espada, le había cortado la camisa
por la espalda y  le había visto las viejas cicatrices de los azotes. Levantaron el
cuerpo hasta la mesa manchada de sangre.

Los cirujanos, salpicados con la sangre fresca que brillaba sobre las manchas
coaguladas y  resecas de las operaciones de aquella semana, trataron de coger los
pantalones de Sharpe, los rajaron con enormes tijeras y  vieron la herida baja en
el lado derecho del abdomen de Sharpe. El sacudió la cabeza y  renegó. La
sangre manaba del agujerito de la herida, se derramaba y  corría hacia el muslo
y  la cintura, y  el cirujano ni siquiera se molestó en coger un cuchillo. Se inclinó,
se acercó al pecho musculoso y  percibió que la respiración era débil, tan débil
que resultaba casi inaudible. Le cogió la muñeca; primero no le encontraba el
pulso, estaba a punto de dejarlo pero entonces lo sintió; un latido débil, fino,
diminuto. Le hizo una señal con la cabeza al ordenanza y  luego al herido.

—Ciérrela.
No era mucho lo que podía hacer, salvo evitar que el hombre muriera

desangrado, y  a veces él pensaba que eso sería más compasivo con ese tipo de
heridas. Un ordenanza agarró a Sharpe por los pies y  se los aguantó con fuerza, el
segundo pellizcó la piel sobre la herida, tiró de la carne, de la sangre y  de los hilos
del uniforme, todo junto, procurando no tocar con los dedos el agujero del que
manaba sangre. El cirujano se fue hacia el brasero, cogió el atizador y  cauterizó
la herida. El herido se sacudió, jadeó y  gimió, pero la inconsciencia lo contuvo y
la sangre dejó de manar. El humo se elevaba sobre el abdomen ensangrentado, el
hedor a carne quemada se le metió al cirujano en la nariz.

—Póngale una venda. Lléveselo.
El ordenanza que había cerrado la herida hizo un gesto con la cabeza.
—¿No hay  nada que hacer, señor?
—No.
La bala estaba dentro. El cirujano era capaz de cortar una pierna en noventa

segundos, podía sondar buscando una bala y  extraerla de junto al fémur en
sesenta, podía recomponer miembros rotos, incluso podía extraer una bala del
pecho de un hombre si no le había penetrado en el pulmón, pero nadie en el
mundo, ni siquiera el famoso cirujano de Napoleón el general Larrey, podía



extraer una bala alojada en la parte inferior del abdomen. Éste era un hombre
muerto. La respiración seguía siendo muy  débil, la piel empalidecía y  el pulso
desaparecía. Cuanto antes muriera mejor, pues el resto de su vida no iba a ser
más que dolor. Su vida sería corta. La herida pasaría a ser un absceso, empezaría
a pudrirse, y  al cabo de una semana ya estaría enterrado. El cirujano, irritado
consigo mismo por su minuciosidad, echó a Sharpe hacia un lado y  vio que no
había herida de salida. Sin embargo, sí vio las cicatrices de los azotes. Un
alborotador que había acabado mal.

—Llévenlo abajo. ¡Siguiente!
Lo vendaron, lo desnudaron y  sus ropas, tal como estaban, las tiraron a un

rincón donde las pudieran registrar a placer. Había muchos hombres que
escondían monedas en las costuras de sus ropas, y  los ordenanzas conseguían una
buena recompensa por su trabajo. Uno de ellos miró aquella cara pálida.

—¿Quién es?
—No sé. Supongo que francés. —Los pantalones de Sharpe eran franceses.
—No seas estúpido. Los franceses no azotan a los cabrones.
—¡Sí lo hacen!
—¡Que no lo hacen!
—Eso importa poco. Se está muriendo. Llévaselo a Connelley. Lo ha dicho el

doctor.
El sargento Harper podría haberles dicho que Sharpe era un oficial británico,

pero el sargento Harper estaba inconsciente y  Sharpe no llevaba nada que
indicara su rango, tan sólo las cicatrices de unos azotes que le había dado Obadiah
Hakeswill en un pueblo de la India hacía años. Parecía un soldado raso, lo
trataron como tal y  lo llevaron escaleras abajo a la bodega, donde los doctores
dejaban morir a los desahuciados. La sala de la muerte.

El sargento Michael Connelley, él mismo desahuciado por una intoxicación
etílica, oyó los pasos y  giró el bulto enorme y  grueso que era su cuerpo.

—¿Qué tenéis?
—No sé, sargento. Podría ser un franchute, podría ser uno de los nuestros,

pero no lo dice.
Connelley  miró aquella cara, el vendaje y  le hizo una cruz con rapidez sobre

el pecho.
—Pobre cerdo. Al menos está tranquilo. Bien, chicos, allí al fondo. Nos queda

un poquito de sitio.
Connelley  se sentó en el banco, inclinó la botella de ron sobre la cara y

observó cómo llevaban al nuevo hombre por entre la oscuridad de la húmeda
bodega de ladrillos.

—¿Lleva dinero?
—No, sargento. Pobre como un irlandés.
—¡Ten cuidado! —gruñó Connelley  y  escupió en el suelo—. Tendrían que



haberme puesto con los oficiales de arriba. Aquí llega poco dinero. —Volvió a
echar un trago.

Empujaron a Sharpe hasta la pared, lo estiraron en un delgado jergón de paja
lleno de bultos y  su cabeza quedó en el espacio donde el arco de ladrillo se
juntaba con el suelo. Había un montón de mantas sucias bajo la única ventana,
que tenía una reja en el extremo superior del arco, y  el ordenanza cubrió con una
el cuerpo desnudo, que había recogido las piernas en posición fetal.

—Aquí lo tiene, sargento, todo suyo.
—Y de verdad que queda en buenas manos.
Connelley  no era un hombre desagradable. Pocos hubieran aceptado su

trabajo, pero a él no le importaba. Intentaba que las últimas horas de sus
moribundos pasaran lo mejor posible, sin embargo él esperaba que, incluso en la
hora de la muerte, los hombres tuvieran clase. En particular si había franceses
moribundos en su sala. En ese caso les hablaría a los heridos británicos, les
exhortaría a morir como hombres, a no deshonrarse ante el enemigo.

—Tendrás un funeral como Dios manda, ¿no? —les decía—. Con todo el
regimiento y  las armas a la funerala, los honores pertinentes y  estás haciendo
más ruido que una señorita. ¡Qué vergüenza, hombre! ¿Pero no quieres morir
bien?

Les señaló a los dos ordenanzas hacia el fondo de la sala y  les habló.
—Hay  uno muerto por allá.
El sargento grande hacía la ronda por el pasillo central de vez en cuando, con

un cubo de agua y  un cazo, con la intención de tocarles los pies a los pacientes
para ver si habían muerto. Se acercó a Sharpe y  se acuclilló junto a él. La
respiración era lenta, como un ligero quej ido en la garganta; Connelley  le puso la
mano en el hombro desnudo y  estaba frío.

—Ah, pobre hombre. ¡Te va a coger la muerte!
Caminó pesadamente hacia la ventana, cogió otra manta, la sacudió como si

así le pudiera quitar los piojos que infectaban las costuras y  la puso sobre la otra
manta. Un hombre en la otra punta chilló de dolor y  Connelley  se dio la vuelta.

—¡So, chico! ¡So! ¡Tranquilo! ¡A morir bien!
Un francés gritó y  Connelley  se sentó en cuclillas junto a él, le cogió la mano

y  le habló de Irlanda. Le explicó al desconcertado francés la belleza de
Connaught, de sus mujeres, de prados tan fértiles que un cordero engordaba en
una semana, de ríos tan caudalosos que los peces suplicaban para que los
pescaran; el francés se calló y  Connelley  le acarició el cabello y  le dijo que era
valiente y  que estaba orgulloso de él mientras al otro lado de la rej illa el cielo se
iba oscureciendo en el crepúsculo. Los ordenanzas volvieron a bajar y
arrastraron al francés, que había muerto, escaleras arriba, con la cabeza dando
golpes.

El dolor era como un sueño para Sharpe, y  a veces salía a flote de entre las



profundidades del dolor y  gritaba, y  otras veces se adentraba en sus pliegues
asfixiantes y  el sueño lo retorcía por dentro, se separaba de él, pero una parte se
clavaba en él como la lanza que aguantaban los soldados indios en las manos y
que lo había clavado al árbol, a las afueras de Seringapatam; salvo que ésta era
oscura, oscura, y  él gritaba y  sollozaba a causa del dolor.

—¡So, muchacho! —exclamó Connelley  con la botella a medio camino hacia
sus labios—. Eres un valiente, seguro que sí. Sé valiente, chico.

Sharpe estaba tumbado de lado. Volvía a ser un niño, golpeado, atado al banco
en el hospicio, y  el brazo se le caía con estrépito una y  otra vez, la vara de los
azotes se le astillaba dentro, la cara del supervisor pasaba a ser la cara de
Wellington y  esa cara se reía de él.

Soñaba. Teresa estaba allí, pero no recordaba aquel sueño, y  no sabía que
soñaba con la marquesa. El crepúsculo se volvía oscuridad, noche en Salamanca,
y  debía de haber sido su última noche en el amplio lecho con cortinajes negros.
Gemía sobre el jergón y  Connelley, medio borracho, le gritaba con su sonsonete
que muriera bien.

Se durmió. Soñó que las ratas masticaban la masa de harina y  agua que se
había apelmazado en el pelo de un soldado. A los reclutas les obligaban a dejarse
el pelo largo y  cuando estaba bastante largo se lo estiraban hacia atrás y  se lo
enrollaban alrededor de una coleta de cuero, se lo estiraban tanto que algunos
chillaban cuando les daban el tirón y  se lo retorcían. Al cabello hecho una
madeja se le daba la forma de una cola, de cinco pulgadas, una coleta sólida que
endurecían con una masa hecha de harina y  agua para que quedara bien tiesa y
blanca, y  algunas veces, de noche, las ratas roían aquella cola. Luego,
emergiendo del dolor, recordaba que hacía una docena de años que no le ponían
aquella masa en el pelo, que el ejército había abandonado aquella moda y  que
las ratas eran de verdad, que se arrastraban por el extremo de la bodega, y  él les
tosía, les escupía con fuerza, se encogía de dolor y  gritaba.

—A morir bien, chico, a morir bien.
Connelley  se había despertado. Lo tenían que haber relevado hacía horas,

pero raramente lo hacían. Lo dejaban beber en paz con los moribundos. El
sargento irlandés se puso en pie, gimió al sentir el dolor y  volvió a gritarle a
Sharpe.

—Sólo son las ratas, chico, no te tocarán mientras estés vivo.
Sharpe se dio cuenta entonces de que el dolor era real, que no era un sueño, y

deseó estar soñando otra vez, pero no podía. Abrió los ojos a aquella húmeda
oscuridad y  el dolor le latía dentro, le hacía sollozar, e hizo fuerza con las rodillas
para levantarse. Se puso en tensión pero el dolor era terrible y  envolvente.

La vela de junco que había en las escaleras vacilaba sobre la pared de la
bodega. Los ladrillos brillaban con la humedad, oscuros, descendiendo en forma
de curva hacia la cabeza de Sharpe, y  se dio cuenta de que estaba en ese lugar



para morir. Recordó a Leroux, a la marquesa, y  se dio cuenta de que había sido
demasiado confiado y  que todo había terminado. Había llegado lejos, desde el
hospicio hasta ser un capitán del ejército británico, sin embargo ahora estaba tan
desamparado como el chiquillo atado al banco que golpeaban con la vara. Iba a
morir, estaba indefenso, como un niño; sollozó para sí y  el dolor era como
ganchos que lo desgarraban. Volvió a soñar.

El sacerdote irlandés se burlaba de él, lo apuñalaba en un costado con una
lanza larga y  Sharpe se dio cuenta de que lo enviaban al infierno. Soñó que estaba
en un amplio edificio, tan alto que el tejado estaba cubierto de niebla, y  él estaba
clavado con la lanza larga en el mismo centro del suelo. Era diminuto y  en el
gran espacio resonaba una risa, una risa de loco que retumbaba y  aporreaba el
enorme edificio. Se dio cuenta de que en un segundo el suelo se abriría y  él
caería interminablemente, caería hacia los abismos del infierno. Luchó por salir
de aquel sueño y  regresar al dolor. No iría al infierno, no iría, y  no moriría, pero
el dolor le hacía desear dormir o gritar.

Los ladrillos brillaban por encima de su rostro. Le goteaba lentamente agua
fría sobre el jergón. Sabía que estaba en medio de la noche, en el reino de la
muerte y  que las ratas pasaban corriendo junto a la pared. Intentó hablar,
arrancándole las palabras al dolor, pero su voz era como el viento que mece los
cardos.

—¿Dónde estoy ?
Connelley  estaba borracho, dormido y  no obtuvo respuesta.
No estaba Harper. Sharpe recordaba su cuerpo sobre las escaleras, su amigo,

y  la sangre que formaba un charco sobre el escalón. Sharpe lloró porque estaba
solo, se moría y  allí no había nadie. No había nadie. Ni Harper, ni Teresa, ni
madre, ni familia, tan sólo una bodega húmeda y  fría llena de ratas, el reino de la
muerte. Toda la gloria de la bandera que avanza entre el humo de la batalla, todo
el orgullo de un soldado, de las bay onetas que ondean bajo el sol y  de las botas
que avanzan a través de los fogonazos hacia la victoria, todo acababa aquí. En un
sala de desahuciados. No estaba Harper. Ni su sonrisa burlona, ni los
pensamientos que compartían sin hablar, ni más risas.

Sollozó y  entre sollozos se juró que no moriría.
Sentía el dolor por todo el cuerpo, hizo fuerza y  bajó la mano derecha; se

encontró con las piernas desnudas, y  luego movió la mano izquierda y  se
encontró con el vendaje. Palpó alrededor del vendaje, alrededor del bajo vientre,
y  el dolor se elevó como un grito en su interior provocando como una hinchazón
roja e inmensa que lo volvió a sumir en la inconsciencia. Soñó que tenía la
espada rota, rajada, inutilizada. Soñó.

Un hombre chilló en la habitación, fue un grito agudo y  tembloroso que asustó
a las ratas y  despertó a Connelley.

—¡Alto ahí, muchacho! Está bien, sí, aquí estoy. ¡Eh, chico, va! Tranquilo. ¡A



morir bien!
—¿Dónde estoy?
La voz de Sharpe no se oyó entre el ruido. Lo sabía. Había visto salas de

moribundos anteriormente.
El hombre que había gritado estaba ahora llorando, pequeños gritos entre

tragos patéticos, y  el sargento Connelley  tragó con rapidez un poco de ron, se
metió la botella en un bolsillo y  se fue caminando por la sala con el cubo de agua.
Había otros hombres que se movían, lloraban pidiendo agua, pidiendo a sus
madres, pidiendo luz, pidiendo ayuda, y  Connelley  les gritaba a todos.

—Estoy  aquí, chicos, aquí, y  vosotros sois chicos valientes, ¿verdad? ¡Venga,
sed valientes! Tenemos franceses, aquí, y  no querréis que piensen que somos
débiles, ¿no?

Sharpe respiraba a boqueadas cortas, débiles y  juraba que no moriría. Intentó
olvidar el dolor, pero no podía, e intentó recordar a hombres que habían salido
con vida de la sala de los desahuciados. No podía. Tan sólo podía pensar en su
enemigo, el sargento Hakeswill, que había sobrevivido a la horca; Sharpe se juró
que no moriría.

Connelley  hacía que los hombres callaran con su dura ternura. Iba
caminando por la habitación, se detenía junto a algunos, se encontraba con que
otros habían muerto, consolaba a otros. Sharpe se veía arrastrado por el dolor; era
como algo vivo, que lo atrapaba, y  debía luchar contra él. Connelley  se arrodilló
junto a él, le habló y  Sharpe oyó el acento irlandés.

—¿Patrick?
—¿Ahora te llamas Patrick? Y nosotros crey endo que eras franchute. —

Connelley  le acarició el pelo castaño.
—¿Patrick?
—Y buen nombre que es ése, chico. Yo me llamo Connelley  y  soy  de

Kilkieran Bay  y  tú y  y o iremos a pasear juntos por aquellas colinas.
—Muriendo —dijo Sharpe con la intención de que sonara a pregunta pero le

salió como una afirmación.
—¡Que va! Dentro de nada perseguirás a las mujeres, ya lo verás.
Connelley  cogió la botella de ron, le levantó suavemente la cabeza a Sharpe y

le echó un poquito entre los labios.
—Ahora duerme, Patrick, ¿me oyes?
—No voy  a morir —dijo Sharpe con suavidad, como si fueran suspiros.
—¡Claro que no! —dijo Connelley  bajándole la cabeza—. A nosotros,

irlandeses, no pueden matarnos.
Reculó hacia el pasillo y  se puso de pie. La sala estaba más tranquila ahora,

pero Connelley  sabía que en cualquier momento se iniciaría de nuevo el ruido.
Eran como cachorritos, los moribundos. Cuando uno se excitaba toda la carnada
empezaba a gañir, y  uno necesitaba algo de silencio para beber y  morir



bebiendo. Les iba cantando, caminaba pasillo arriba y  pasillo abajo y  les cantaba
la canción del cabo, aquella que hablaba de la vida del soldado, e iba repitiendo
una y  otra vez el estribillo como si con la canción quisiera conducirlos a una
muerte digna de un soldado.



Capítulo 15

A la mañana siguiente el teniente Price hizo marchar a la compañía hasta un
campo al oeste de la ciudad, donde se había cavado una fosa común para los
franceses. Los hombres de la compañía estaban conmocionados, incrédulos. Se
detuvieron junto al agujero. Price se quedó mirando al interior de la fosa.
Parecía como si unos perros hubieran estado escarbando en la parte en que los
cuerpos amortajados estaban ya cubiertos de tierra. Un centinela se encogió de
hombros.

—Hemos cogido a un loco aquí esta mañana, señor. Intentaba desenterrar los
cuerpos.

Estaban en dos filas. Price le hizo una señal a McGovern con la cabeza.
—Proceda, sargento.
Parecía del todo insuficiente. Se dieron las órdenes, se colocaron los

mosquetes y  los rifles sobre los hombros y  la descarga resonó en las casas. Todo
parecía deprimente, erróneo, insuficiente. Cuando la descarga y  el eco se
desvanecieron se oyó un repentino estallido de campanas procedente de la
ciudad, un repique de campanas de victoria y  de júbilo, y  la compañía se alejó
de ellas y  se dirigió hacia el norte, dejando tras de sí una nube de humo que se
elevó sobre la tumba. Hogan escuchó la descarga a distancia y  luego oy ó el
clamor de las campanas; se estiró el uniforme, se quitó el bicornio y  entró en la
catedral. Era domingo. Se iba a celebrar un tedeum por la liberación de
Salamanca y  por la destrucción de los fuertes. Sin embargo, era una celebración
que carecía de entusiasmo. La catedral estaba llena, abarrotada de vistosos
uniformes, de ciudadanos sombríos y  de sacerdotes con sotana, y  el órgano
retumbaba en el gran espacio. Pero Hogan no sentía otra cosa que una inmensa
tristeza. La congregación cantaba y  contestaba, como era debido, sin embargo
sabían que Salamanca tan sólo estaba liberada temporalmente, que el ejército de
Marmont todavía debía ser destruido, y  algunos de ellos, los mejor informados,
sabían que otros cuatro ejércitos franceses estaban en España y  que ninguna
ciudad estaría liberada hasta que los derrotaran. Y el precio que pagarían sería
alto. Una buena parte de Salamanca ya había sido destrozada para dejar un
espacio libre alrededor de las fortificaciones. La ciudad había perdido claustros,
patios, colegios y  casas; todo reducido a cascotes.

Después del servicio, Wellington se quedó bajo las fantásticas tallas de las
grandes puertas del oeste, frente al palacio del obispo, y  recibió el aplauso de la
multitud. Se abrió paso entre ellos, saludando con la cabeza y  sonriendo, a veces
agitaba el sombrero, pero buscaba a alguien con la mirada. Vio a Hogan y  con el
sombrero le hizo una señal al irlandés.

—¿Mi señor?
—¿Ya está?



—Sí, mi señor.
Wellington sacudió la cabeza en señal de aprobación.
—Esta noche nos ponemos en marcha.
El general avanzó y  Hogan se quedó atrás. Habían puesto una discreta

guardia en El Mirador. No fue una decisión fácil. Poner una guardia en El
Mirador significaba tener que decirle a los guardias escogidos quién era el
custodiado y  por qué era importante, sin embargo, con Leroux en libertad, era lo
único que se podía hacer. Le habían encargado la misión a lord Spears, que ya
tenía el brazo bien pero aún no estaba en forma para cumplir con sus
obligaciones normales. Primero se mostró reacio, pero cuando le dijeron que El
Mirador no tenía que estar custodiado en casa, tan sólo en los lugares públicos,
cedió. Todavía le quedaría tiempo, al parecer, para jugar. Entonces le revelaron
la identidad de El Mirador y  él abrió los ojos incrédulo.

—¡Que me maten, señor! ¡No lo hubiera adivinado nunca! —exclamó.
Nadie del cuartel general, excepto Wellington y  Hogan, conocían cuáles eran

las nuevas funciones de lord Spears. Hogan tenía en cuenta que Leroux contaba
con una conexión dentro del cuartel general británico.

Todo lo que se podía hacer se había hecho, pero de mala gana, porque Hogan
todavía no acababa de entender que Sharpe estuviera muerto. Aquella mañana
había visto dos veces a oficiales de fusileros caminando por las calles y  en ambas
ocasiones el corazón le dio un vuelco porque creía ver a Sharpe y  luego le
recordaba. Richard Sharpe estaba muerto y  el ejército iba a ponerse en marcha
sin él. Hogan esperó a que la multitud se dispersara y  se fue caminando
lentamente, desconsolado, por las calles.

—¡Señor! ¡Señor! —le gritó una voz desde el pie de la colina—. ¡Comandante
Hogan!

Hogan miró hacia abajo por la empinada calle por la que pasaba. Un grupo
de prisioneros encadenados eran conducidos por la policía militar, y  uno de ellos
apaleaba a un hombre engrilletado con la culata del mosquete. Hogan reconoció
la voz. Corrió.

—¡Basta! ¡Basta!
Los policías se giraron. Ellos eran la policía del ejército, que desagradaba a

todos, y  observaron cómo se iba aproximando Hogan con agresividad. El
sargento Harper, que era el que había gritado, seguía en el suelo. Levantó la vista
hacia Hogan.

—¿Les va a decir a esta escoria que me dejen ir, señor?
Hogan sintió un alivio inmenso cuando vio a Harper. Había algo

tremendamente tranquilizante en aquel compañero irlandés. Harper eran tan
inseparable de Sharpe que de repente Hogan sintió una esperanza loca; que si
Harper estaba vivo, también lo estaría Sharpe. Se agachó junto al sargento, que
se frotaba el hombro allí donde el policía le había golpeado.



—Pensé que estaba en el hospital.
—Y estaba. Pero ya he salido de aquel infierno. —Harper estaba furioso.

Escupió en el suelo—. Me he despertado esta mañana, señor, temprano, con una
cabeza del diablo. Fui a buscar al capitán Sharpe.

Hogan se preguntó si Harper aún no lo sabría. Se preguntaba por qué lo
habían arrestado. Los policías se movieron malhumorados y  uno le sugirió a otro
que fuera en busca de su capitán. El hombre se marchó.

Hogan suspiró.
—Creo que está muerto, Patrick.
Harper lo desmintió con obstinación sacudiendo la cabeza.
—No lo está, señor.
Las cadenas tintinearon cuando levantó la mano para hacer callar a Hogan.
—El guardia de la puerta me dijo que estaba muerto; dijo que lo habían

enterrado con los franceses.
—Así es. —Hogan había hablado con el sargento de la puerta en el Colegio

Irlandés—. Lo siento, Patrick.
Harper volvió a sacudir la cabeza en señal de negación.
—No está allí, señor.
—¿Qué quiere decir?
—Lo he buscado. No está allí.
—¿Ha buscado bien? —preguntó Hogan al tiempo que por primera vez se

daba cuenta de que Harper llevaba los pantalones manchados de tierra.
Harper se levantó, sobresalía por su altura de entre los otros prisioneros.
—He rasgado más de veinte mortajas, señor, incluso las que apestan. Y

puedo asegurarle que no estaba allí. —Se encogió de hombros—. Yo creí que, al
menos, se merecía un entierro como Dios manda.

—¿Qué quiere decir?
Hogan se detuvo. La esperanza crecía en él, pero no quería creerlo. Se volvió

hacia el policía.
—Libérelo.
—No puedo hacerlo, señor. Las normas.
Hogan era un hombre más bien pequeño, normalmente apacible, pero cabía

en él una ira temible. La descargó sobre el policía militar, lo amenazó con los
mismos grilletes, lo amenazó con batallones de castigo en la islas Fever y  el
policía se arrugó ante aquel ataque y  abrió inmediatamente las cerraduras de las
esposas. Harper se estaba frotando las muñecas cuando regresó el otro policía
con su capitán. El capitán le echó una mirada despectiva al prisionero liberado,
saludó a Hogan y  empezó a dar una explicación.

—El prisionero fue encontrado esta mañana, señor, profanando a los
muertos…

—Cállese —ordenó Hogan irritado. Miró a Harper—. ¿Dónde están sus



armas?
Harper señaló con la cabeza hacia los policías.
—Las tienen estos cabrones, señor.
Hogan miró al capitán.
—Las armas del sargento Harper me han de ser entregadas en el cuartel

general del ejército dentro de una hora. Hay  que limpiarlas, bruñirlas y  ponerles
aceite. ¿Entendido?

—Sí, señor.
Harper le pisó el pie al hombre que le había golpeado con un mosquete.

Hogan vio que la cara del hombre se crispaba de dolor, Harper hizo más fuerza,
luego el sargento se retiró con una mirada de sorpresa en el rostro.

—Disculpe. —Miró a Hogan—. ¿Vamos a buscarlo, señor?
Hogan había visto el chichón y  la sangre que Harper tenía en la cara. Se lo

señaló con la mano.
—¿Y eso?
—Horrible de verdad, señor. Es como si un cabrón escarbara en mis sesos.

Sobreviviré.
Harper se encaminó calle arriba y  Hogan lo alcanzó.
—No tenga tantas esperanzas, Patrick. —No le gustaba tenerlo que decir, pero

debía hacerlo—. Le dispararon y  los cirujanos no lo vieron. —Hogan tenía que
apresurarse para alcanzar al enorme sargento—. Probablemente esté enterrado
con los británicos, Patrick.

Harper sacudió la cabeza en señal de negación.
—Desde luego no está enterrado, señor. Probablemente esté sentado en la

cama pidiendo a gritos el desay uno. Siempre resulta muy  cortés por las
mañanas.

Hogan sacudió la cabeza.
—Usted no me ha oído. No atendieron a ningún oficial británico con una

herida de bala.
No le gustaba tener que hacer perder las esperanzas a Harper, sin embargo el

sargento irlandés se mostraba impasible.
—¿Usted lo ha buscado?
—Sí. La sala de oficiales, la de los cirujanos, los muertos que hay  en el patio.
—¿Las salas de otras graduaciones?
Hogan se encogió de hombros.
—El sargento Huckfield lo buscó a usted, no vio a Sharpe. ¿Por qué había de

estar allí?
Harper torció la cara de dolor.
—¿No atendieron a ningún oficial?
A Hogan le dio pena Harper. Finalmente la verdad salía a la luz.
—Lo siento, Patrick. No, no atendieron a ninguno.



—Claro que no. El muy  cabrón no llevaba la casaca puesta, e
indudablemente le vieron las cicatrices de la espalda.

—¿Que qué?
Hogan esquivó a un aguador que agitaba el pitorro de cuero con la esperanza

de que el comandante le comprara. Harper se encogió de hombros.
—El le dejó la casaca al teniente, ¿no es así? Hacía tanto calor allá afuera.

Luego los cirujanos debieron verle la espalda. Como la mía.
Tanto Harper como Sharpe habían recibido azotes, y  las cicatrices no habían

desaparecido.
Hogan maldijo al ausente teniente Price, a quien no se le ocurrió mencionar

la casaca de Sharpe. Empezó a correr sintiendo una repentina esperanza que le
producía vértigo y  subieron las escaleras del colegio en dos saltos. Aquella
esperanza permaneció en él cuando entraron en la sala de los hombres. Hogan
imaginaba la cara de Sharpe cuando los viera, el alivio, el bromear por haber
sido confundido con un soldado raso, o incluso con un francés, pero allí no había
rastro de Sharpe. Registraron cada habitación, dos veces, y  las caras que había en
el suelo eran las mismas. Harper se encogió de hombros.

—Quizá se levantó y  les dijo quién era.
Los ordenanzas negaron tal cosa. No habían visto oficiales, ningún paciente

que se quejara por estar en aquella sala. Sharpe no estaba. La esperanza se
desvaneció. Incluso Harper se resignó.

—No puedo desenterrar a los británicos, señor.
—No, Patrick.
Uno de los ordenanzas se había sumado a la búsqueda. Seguía vagando,

esperanzado, entre el montón de heridos. Miró a Hogan y  parecía que le costaba
hablar.

—¿Estaba malherido, señor?
—Sí —contestó Hogan asintiendo con la cabeza.
—¿Y el reino de Connelley, señor?
—¿El qué? —El ordenanza señaló hacia la ventana, a una puertecita en el otro

extremo del patio—. La sala de los desahuciados, señor. La bodega.
Cruzaron la hierba pasando bajo los toldos que todavía estaban tendidos sobre

el pozo, y  Harper tiró de la puerta y  la abrió. Una pestilencia surgió bajo aquel
sol, un hedor a pus, a sangre, a vómito, a suciedad y  a muerte. Se veía una luz en
el extremo de la escalera, débil, la luz vacilante de una vela de junco y  la gruesa
masa de un hombre se asomó.

—¿Quién hay ?
—Amigos. ¿Quién es usted?
—Connelley, su señoría. Sargento. ¿Vienen a relevarme?
—No.
Harper bajó las escaleras, pisaba con cuidado, pues estaban resbaladizas y  el



hedor a enfermedad y  a muerte cada vez era peor. La sala se llenaba de gemidos
y  gritos, pero los cuerpos estaban completamente quietos, como si en la
oscuridad ensay aran para la tumba.

—Buscamos a un hombre con una cicatriz en la cara y  varias en la espalda.
Le dispararon ay er.

Connelley  se tambaleó ligeramente, era evidente que iba bebido.
—¿No será usted irlandés?
—Sí. ¿Conoce al hombre?
—¿Una cicatriz, dice? Todos tienen cicatrices. Son soldados, no lecheras.
Connelley  dejó ir un quej ido y  se sentó en su banco. Señaló con la mano

hacia la ventanita con barrotes.
—Ay er nos llegó un tipo irlandés, le habían dado. Patrick se llamaba. Hace

una hora estaba vivo, pero no durará. Nunca duran.
Hogan había descendido las escaleras y  el sargento gordo y  borracho miró

sorprendido el uniforme del oficial.
—Oh, Dios mío, si es un oficial, no hay  duda.
Se puso con dificultad en pie y  agitó la mano para ir a saludar. El saludo se

convirtió en un saludo a toda la sala.
—Ah, todos ellos son buenos chicos. Saben morir como hombres, sí señor, y

no hace falta que tengan oficiales encima, señor, ellos cumplen con su deber.
Harper empujó suavemente a Connelley  hacia el banco. Cogió la antorcha

del soporte y  empezó a buscar por la habitación. Hogan lo observaba y  sintió que
sus esperanzas se convertían en nada. Los cuerpos estaban tan quietos, tan
inútiles… La sala era como una tumba.

Harper se puso en cuclillas bajo el techo de ladrillo y  mantuvo la antorcha
sobre los cuerpos. Primero fue hacia la izquierda por la parte más oscura de la
bodega y  los rostros que vio estaban pálidos. Algunos dormían, otros estaban
muertos, y  otros miraban cómo pasaba la luz y  sus ojos mostraban la terrible
esperanza de que la antorcha presagiara alguna ayuda, algún milagro. Muchos se
estremecían bajo las mantas. Los mataría la fiebre, si no lo hacía la herida.

Harper no podía imaginarse que un hombre de esa sala pudiera sobrevivir,
pero esa era la sala de los moribundos y  estaban allí para morir. El gran sargento
Connelley  parecía un tipo bastante decente. Los encargados de algunas salas de
moribundos se limitaban a deslizarles una daga entre las costillas porque no
podían soportar los interminables gritos, quej idos, el comportamiento infantil e
inútil de los moribundos. Harper se giró al llegar al extremo de la pared y  paseó
la antorcha por el otro lado. Se detuvo varias veces y  retiró las mantas húmedas
que cubrían algunas caras; vio la fiebre y  olió la muerte. Pasó junto a las
escaleras donde estaba Hogan, al lado del banco de Connelley.

—¿Algo, sargento? —preguntó Hogan con un susurro que mostraba
preocupación.



Harper no contestó. Se detuvo junto a otro hombre cuyo rostro estaba oculto
y  cuyas piernas estaban recogidas. Harper tiró de la manta que lo tapaba hasta el
cabello castaño. Tenía otra manta debajo y  el hombre se agarraba a ella,
ocultando el rostro, y  Harper tuvo que abrirle los dedos para poder tirar de ella.

Tenía los ojos rojos. Las mejillas ya estaban hundidas. La cara pálida y  el
cabello empapado de agua y  sudor. Harper no percibía respiración alguna, sin
embargo los dedos no estaban fríos, y  el enorme irlandés pasó un dedo por la
larga cicatriz. Los ojos no se movieron. Estaban fijos en el vacío, en el lugar por
donde se habían movido las ratas durante la noche.

—Eh, cabrón. ¿Qué está haciendo aquí?
Sharpe movió los ojos lentamente, los levantó hacia la cara que vacilaba bajo

la luz de la antorcha.
—¿Patrick? —dijo sin apenas fuerza en la voz.
—Sí.
Harper miró hacia atrás a Hogan.
—Está aquí, señor.
—¿Vivo? —preguntó Hogan con una voz que apenas era algo más que un

susurro.
—Sí, señor.
« Pero tan sólo un poco —pensó Harper—, pendiendo de un hilillo, pero

vivo.»



Capítulo 16

Marmont había partido en dirección norte, alejándose del río Tormes,
cuarenta millas hacia el valle del río Duero. El polvo que levantaba aquella
retirada de los franceses se elevaba, formando espirales, de las ruedas, las botas
y  los cascos de los caballos del ejército; polvo que cubría los campos de trigo
bajo el sol. Era como el rastro fino de humo de un fuego que quemara una hierba
tremendamente alta. Se desvanecía, se desviaba hacia el este empujado por la
brisa procedente del lejano Atlántico, y  las llanuras de León se quedaron vacías
salvo por los halcones, los lagartos, las amapolas y  el aciano que manchaban con
colores la tierra blanquecina.

El lunes 29 de junio, día de San Pedro y  San Pablo, al ejército británico se lo
tragó la neblina de la inmensa llanura. Se dirigían hacia el norte siguiendo a
Marmont y  lo único que les venía de allí eran rumores. Un día la gente de
Salamanca dijo que había tenido lugar una gran batalla, que el cielo se había
iluminado con el resplandor de los grandes cañones, pero tan sólo había sido una
tormenta de verano que recubrió el oscuro horizonte de plata y  al día siguiente ya
corría otro rumor. Se decía que Wellington había sido derrotado, que lo habían
decapitado, y  luego eran los franceses los que habían perdido, que habían teñido
el Duero de rojo con su sangre y  lo habían echado a perder con sus cadáveres.
Tan sólo eran rumores.

La Visitación de la Santa Virgen María vino y  pasó, luego el día de San
Martín, y  una muchacha campesina de Barbadillo dijo que se le había aparecido
un ángel en sueños. El ángel llevaba una armadura de oro y  empuñaba una
espada escarlata con dos hojas. El ángel le había dicho que la última batalla se
libraría en Salamanca, que los ejércitos del norte desgarrarían la ciudad,
derramarían sangre por las calles, profanarían las catedrales, pisotearían las
sagradas formas hasta que, desesperada, la tierra se abriría y  se tragaría tanto la
maldad como la justicia. El sacerdote de su pueblo, un hombre sensato y
perezoso, la tenía encerrada. Ya había bastantes problemas en el mundo sin
mujeres histéricas, pero el rumor se propagó y  los campesinos miraban las
aceitunas recientes y  se preguntaban si llegarían a recogerlas en otoño. En el
norte, al otro lado del Duero, más allá de Galicia, cruzados los Pirineos y  en
Francia misma, y  aún más al norte, un hombrecillo conducía un inmenso ejército
hacia Rusia. Era un ejército como nunca se había visto en el mundo desde que los
cascos de los bárbaros surgieron del amanecer. La guerra era ahora
inimaginable, tan extensa que los sueños de una muchacha campesina de
Barbadillo se añadían a los miedos de sensatos hombres de Estado. Al otro lado
del Atlántico, más allá de los j irones que forman las crestas de las olas, los
americanos preparaban sus fuerzas para invadir el Canadá británico. Ya era una
guerra mundial, que se libraba desde los Grandes Lagos hasta el océano índico,



desde las estepas rusas hasta las llanuras de León.
Sharpe estaba vivo. Un mensaje fue hacia el norte al South Essex, y  otro fue

más hacia el norte, a La Aguja, comunicando que su marido estaba herido y  que
tenía que dirigirse inmediatamente al sur. Hogan no tenía muchas esperanzas de
que su mensajero pudiera llegar hasta Teresa; el viaje era largo y  los guerrilleros
tomaban caminos secretos y  lugares ocultos.

A Sharpe lo trasladaron arriba. Tenía una habitación para él, pequeña y
desnuda. Harper e Isabella la dividieron con una cortina y  vivían con él. Los
médicos anunciaron que Sharpe moriría. El dolor, dijeron, no le abandonaría,
incluso se agudizaría, y  la herida se convertiría en un absceso constante de sangre
y  pus. La mayoría de lo que dijeron fue cierto. Hogan ordenó a Harper que se
quedara, una orden innecesaria, pero al gran sargento irlandés a veces le costaba
soportar el dolor, el olor, la impotencia de su capitán. Isabella y  él lavaban a
Sharpe, le limpiaban el pus, le vendaban la herida y  escuchaban los rumores que
llegaban a la pequeña fuerza británica que se había quedado en la ciudad. Llegó
una carta del batallón escrita por el comandante Forrest y  firmada por un montón
de nombres. Los de la compañía ligera escribieron la suya, la había redactado el
teniente Price y  venía decorada con las cruces y  las firmas de los hombres, y  a
veces Sharpe estaba lúcido y  se sentía complacido con las cartas.

No se sabía cómo iba aguantando. Cada mañana Harper esperaba encontrar
a su capitán muerto, pero vivía, e incluso los médicos se encogían de hombros y
reconocían que algunas veces, en contadas ocasiones, un hombre se recuperaba
de ese tipo de heridas. Sharpe cogió fiebre entonces. La herida estaba infectada,
le cambiaban el vendaje dos veces al día, pero ahora Harper e Isabella le tenían
que enjugar el sudor que le chorreaba y  escuchar los delirios que murmuraba día
y  noche.

Isabella encontró unos pantalones de fusilero, se los había cogido a un muerto
tan alto como Sharpe, y  los colgó en la pared junto a la casaca y  encima de las
botas de Sharpe que Harper había encontrado desechadas en el pequeño patio. El
uniforme le estaba esperando, pero los doctores habían descartado de nuevo
cualquier esperanza. La fiebre lo mataría. Harper quiso saber cómo tratarían los
médicos la fiebre y  ellos intentaron engañarlo, pero el irlandés había oído hablar
de un remedio milagroso, un remedio nuevo, algo que tenía que ver con la
corteza de un árbol sudamericano. Los médicos tenían muy  poca cantidad de
aquella sustancia, pero Harper los asustó y  se la proporcionaron a regañadientes
para que se la diera a Sharpe. Parecía que iba bien, pero los médicos tenían muy
poca de aquella preciada sustancia. Les había llegado el año anterior, era cara, y
la hacían durar mezclando la quinina en polvo con pimienta negra. Cuando la
quinina se acabó le dieron a Sharpe corteza de cuasia, pero la fiebre persistía e
incluso el remedio de la marina que lord Spears había sugerido, y  que consistía
en pólvora mezclada con brandy, no le hizo mejorar.



Había un remedio del ejército y  Harper decidió utilizarlo. Llevó a Sharpe
abajo una mañana, lo desnudó y  lo tendió en la hierba del patio justo al lado del
claustro. El sargento ya había sacado agua del pozo y  la había llevado al claustro
superior donde había llenado dos barriles. Hubiera preferido que fuera más alto,
al menos tres pisos, pero lo máximo que tenía era el claustro superior. Miró hacia
abajo al cuerpo tembloroso y  desnudo y  vertió el primer barril provocando una
conmoción brillante y  fría que explotó sobre Sharpe, que gritó, como si le
hubieran saltado encima. Entonces vino el segundo barril formando una cascada
que aplastó a Sharpe, lo ahogó y  entonces Harper corrió abajo, envolvió a Sharpe
en una manta seca y  volvió a llevar aquel cuerpo demacrado al catre. Los
médicos dijeron que seguro que Harper había matado a Sharpe con aquel
tratamiento, sin embargo aquella noche la fiebre bajó, y  cuando Harper regresó
de la catedral se encontró a Sharpe otra vez lúcido.

—¿Cómo se encuentra, señor?
—Fatal. —Así lo parecía. Tenía los ojos hundidos en la cara pálida.
Harper le sonrió burlón.
—Pronto estará bien.
Harper e Isabella hacían turnos para ir a rezar. Ella lo hacía en la capilla del

Colegio Irlandés, recogida y  hermosa, pero Harper pensaba que Dios estaría más
cerca de la gran catedral, y  subía la colina dos veces al día para rezar con
devoción infantil. Su cara ancha y  fuerte se retorcía con la concentración como
si la fuerza de sus pensamientos pudiera elevar la oración más allá de las
estarnas, del techo glorioso y  llegar hasta el cielo donde tantas otras oraciones
clamaban y  esperaban una respuesta. Le encendía velas a San Judas, el patrón de
las causas perdidas, y  le rezaba a él, le suplicaba, y  una vez más los doctores
empezaron a sugerir, con fría cautela, que había una posibilidad; que a veces
algún hombre se recuperaba de esa herida, y  Harper seguía rezando. Sin
embargo, sabía que faltaba algo. Le daban medicinas a Sharpe cuando podían,
oraciones de las que no le decían nada, y  Harper sabía que había algo más; algo
que le convencería para vivir. Algo que faltaba.

Faltaban las armas de Sharpe. El rifle se lo habían robado en el hospital, la
espada se la había roto Leroux. Harper tardó tres días, y  además le costó un
soborno, pero al final un almacenero le abrió un pequeño depósito y  revolvió
entre los estantes.

—Espadas —murmuró para sí—. Espadas. Se puede quedar ésta —le dijo a
Harper ofreciéndole un sable.

—Esto es una porquería. Si está llena de carcoma. Yo quiero una espada
pesada, no esta porquería curva.

El cabo del almacén hizo un ruido con la nariz. Encontró otra espada, recta.
—¿Veinte libras?
—¿Quieres que la pruebe contigo? Yo ya he pagado.



El cabo se encogió de hombros.
—Tengo que dar cuenta de este lote.
—Pobrecito. ¿Y cómo justificas todo lo que robas?
Harper se fue él mismo hasta las estanterías, revolvió entre las armas y

encontró una espada pesada de caballería, lisa y  fuerte.
—Me quedo ésta. ¿Dónde están los rifles?
—¿Rifles? No me había dicho nada de rifles.
—Bueno, lo digo ahora. —El enorme sargento empujó a un lado al cabo—.

¿Y bien?
El cabo echó una mirada a la puerta abierta.
—Eso vale más que mi trabajo.
—El valor de tu trabajo es una mierda. Bueno, ¿dónde están los rifles?
El cabo abrió una caja con desgana.
—Esto es todo lo que tenemos. No coja muchos.
Harper cogió uno. Estaba nuevo, hermoso, la llave engrasada, pero no servía.
—¿Todos son así?
—Sí —respondió el cabo nervioso.
—Te lo puedes quedar.
Harper lo devolvió. Le hubiera gustado quedarse con uno para él, no digamos

para Sharpe, pero éstos eran los nuevos rifles con el ánima de carabina, más
pequeños que los antiguos rifles, y  sabía que no serían capaces de conseguir un
suministro de munición seguro. El rifle tendría que esperar. Le sonrió al
almacenero.

—Ahora una vaina.
El hombre sacudió la cabeza.
—Una vaina es difícil.
Harper le apuntó al cuello con la punta de la espada.
—Tienes dos dólares míos. Eso quiere decir que las vainas son fáciles. Venga.
Se la dio. La espada no era como la de Sharpe. A ésta no la habían cuidado,

era mate, pero era una espada pesada de caballería y  se puso a trabajar en ella.
El primer día rehízo el guardamano de la espada. El guardamano era fino en el
pomo y  luego se ensanchaba de manera que cubría el puño de un hombre y
terminaba en un círculo ancho que impedía que la espada de un enemigo que
bajara deslizándose por la hoja le cortara la mano al caballero. Era un
guardamano cómodo si un hombre se pasaba la vida en la silla de montar, pero el
pesado círculo de acero se clavaba en las costillas si llevaba la espada tal como la
llevaría Sharpe. Era una hoja demasiado larga para que colgara con comodidad
de la cintura. Las tiras de la vaina tendrían que acortarse, de manera que el pomo
y  el guardamano de la espada quedaran en la parte inferior de la caja torácica
de Sharpe. Harper pidió prestadas una sierra para metales, algunas limas y  se
puso a trabajar en el guardamano. Cortó el lado derecho del dorso del círculo,



más allá de los agujeritos por los que se pasarían las borlas para un desfile, justo
hasta una pulgada de la hoja. Le dio una forma tosca, deforme y  horrorosa pero
la limó hasta que consiguió que el nuevo guardamano fuera uniforme y
agradable a la vista. Luego bruñó el acero hasta que pareciera recién forjado en
las factorías Woolley  & Deakin de Birmingham. El pomo de la espada estaba
bien ceñido a la espiga de la hoja, pero la empuñadura de madera era áspera al
tacto. Harper sacó la parte posterior, limó la empuñadura, y  luego la barnizó con
aceite y  cera de abeja hasta que el pomo quedó de un marrón oscuro y  brillante.

El segundo día rehízo la hoja. El canto de la espada era recto y  la punta se
formaba al curvarse hacia atrás el filo. Éste no era el tipo de punta que le gustaba
a Sharpe. Al fusilero le gustaba una espada con dos filos, ambos afilados, y  una
punta simétrica. Harper rebuscó entre los talleres del colegio y  encontró la rueda
que usaban los jardineros para afilar las guadañas. Le puso aceite a la rueda, le
dio al pedal y  luego puso la hoja sobre la piedra de forma que zumbara, chirriara
y  las chispas saltaron del acero como fuego. Trabajó el canto, curvando las dos
pulgadas finales de la espada hasta que el canto anterior y  el posterior fueran
iguales. Había hecho un arma equilibrada. Luego pulió la espada sosteniendo la
hoja en alto para asegurarse que las marcas de la piedra estaban lisas. El acero
brillaba. Finalmente, cuando caía la tarde, afiló la hoja. Le dio a Sharpe un filo
que el capitán no había tenido nunca; trabajó en ello una y  otra vez y  el
perfeccionista que había en él no lo dejaría hasta que el filo y  las siete pulgadas
de la punta del canto estuvieran afiladas como una navaja. Dejó que la rueda se
fuera deteniendo. Cogió un trapo y  le echó aceite de oliva a la espada. La volvió
a pulir, volvió a echarle aceite. La espada no se parecía en nada a aquella hoja
que le había cogido al cabo del almacén. No era una Kligenthal, pero no era una
espada cualquiera. Había reconstruido la espada de Sharpe, con cuidado y
amistad, y  había puesto en aquel trabajo toda la magia céltica que había podido
concentrar. Era como si al trabajar en la espada estuviera trabajando en el
mismo Sharpe, y  elevó la espada acabada hacia el sol poniente y  ésta
resplandeció con estallidos de luz blanca. Ya estaba hecha.

Se llevó la espada arriba, quería ver la cara de Sharpe y  se encontró con
Isabella. Ella iba corriendo por el claustro; primero Harper se asustó pero luego
vio la expresión de su cara y  ella se echó sobre él. Hablaba tan rápido que tuvo
que tranquilizarla y  ella soltó la noticia. Había venido una mujer, ¡y  qué mujer!

El cabello como el oro y  un coche ¡con cuatro caballos! Había visitado el
hospital y  les había hecho regalos a los heridos y  luego (los ojos de Isabella
todavía brillaban al recordarlo) la mujer había ido a la habitación de Sharpe,
había visitado al capitán y  se había enfadado.

Harper la contuvo.
—¿Enfadada?
El capitán era un héroe, ¿no? La marquesa les había gritado a los doctores, les



había dicho que resultaba repugnante que un héroe tuviera que vivir en
semejante lugar y  que al día siguiente la marquesa enviaría un carruaje que
llevaría a Sharpe a una casa en las afueras de la ciudad, una casa junto a un río,
y  lo mejor de todo era (y  al llegar aquí Isabella se puso a saltar arriba y  abajo
junto al enorme irlandés, agarrándose a la casaca con la excitación) que la
aristócrata le había hablado a ella, ¡a Isabella! Harper y  ella irían con el capitán.
Tendrían criados, cocineros, e Isabella daba vueltas en el claustro explicando que
la marquesa había sido amable con ella, le había estado agradecida y, por cierto,
el capitán se encontraba mejor.

Harper sonrió contagiado de alegría.
—Repite eso último.
Ella lo volvió a decir y  esta vez quiso saber dónde había estado él. Se había

perdido a la marquesa, la persona más afable que Isabella había conocido, ¡una
reina! Bueno, casi una reina, y  Harper se la había perdido y  mañana se
trasladaban todos a una casa junto al río e ¡iban a tener criados! Y, por cierto, el
capitán se encontraba mucho mejor.

—¿Qué quiere decir mucho mejor?
—Le cambié el vendaje, ¿sí? ¡Ella estaba aquí! Pensé que nos visitaría. Visita

a todos. Así que cambié el vendaje y  no había porquería. ¡Patrick! ¡Sin
porquería!

—¿Sin pus?
—Nada de nada. Ni porquería, ni sangre.
—¿Dónde está ahora?
Ella abrió bien los ojos porque su historia era impresionante.
—Está sentado en la cama. ¡Sentado! Muy  contento de que la marquesa lo

viera. —Le dio un cariñoso puñetazo a Harper—. ¡Y tú no la has visto! ¡Cuatro
caballos! Y tu amigo estuvo aquí.

—¿Mi amigo?
—El lord inglés. Lord Spears. —Ella suspiró—. Lleva un uniforme azul y

plata, todo brillante, ¡y  ya nada en el brazo! ¡No lleva venda!
—¿Quieres decir que ya no lleva el brazo en cabestrillo?
—Eso es lo que digo. —Ella le sonrió—. Tú estarías estupendo con un

uniforme azul y  plateado.
—Sí, sería un buen cambio del negro al azul. —Él le sonrió burlonamente—.

¿Te quedarás aquí, mujer? Quiero hablar con él.
Abrió de un empujón la puerta de la habitación y, tal como había anunciado

Isabella, Sharpe estaba sentado. El rostro de Sharpe reflejaba una expresión de
asombro, como si estuviera esperando que el dolor le volviera en cualquier
momento. Miró a Harper y  sonrió.

—Estoy  mejor. No lo entiendo.
—Los médicos dicen que puede pasar.



—Los médicos decían que me moriría. —Vio la espada que llevaba Harper
en la mano—. ¿Qué es eso?

—Sólo es una espada vieja, señor. —Harper intentó que su voz sonara lo más
prosaica posible, pero no pudo esconder la sonrisa. Se encogió de hombros—.
Pensé que tal vez la querría.

—Enséñamela.
Sharpe alargó una mano y  Harper vio lo extremadamente delgada que tenía

la muñeca el capitán. Harper le dio la vuelta a la espada, se la tendió y  Sharpe
agarró la empuñadura. Harper le quitó la vaina, Sharpe tenía la espada en la
mano y  el peso se la hizo caer casi hasta el suelo; tuvo que hacer uso de toda su
escasa fuerza para levantar de nuevo la espada larga y  tosca. Brillaba con la luz
que entraba por la ventana. Los ojos de Sharpe se posaron en la hoja y  su rostro
mostraba todo lo que Harper hubiera deseado. Giró la hoja, lentamente, con el
brazo terriblemente débil mientras ensay aba la vuelta que la espada necesitaba
para darle una estocada al enemigo. Sharpe levantó la vista hacia Harper.

—¿La ha hecho usted?
—Bueno, ya sabe, señor. Poca cosa, señor. Sólo para matar el tiempo, sí.
Sharpe le dio otro giro a la hoja y  la luz recorrió el acero.
—Es hermosa.
—No es más que el viejo modelo del 96, señor. Corriente. Nada especial. Le

quité la mella a la hoja, señor. ¿Será verdad, señor, que nos vamos mañana? ¿A
altas esferas, he oído?

Sharpe asintió con la cabeza, pero no escuchaba las palabras de Harper. Él
miraba la hoja, contemplaba el acero de arriba abajo, desde la nueva punta de la
espada hasta el lugar en que el acero se enterraba en el guardamano rehecho. El
peso era demasiado para él y  fue descendiendo, lentamente, hasta que la punta
se posó sobre las esteras. Miró a Harper.

—Gracias.
—De nada, señor. Pensé que la necesitaría.
—Mataré a aquel cabrón con ella. —Sharpe hizo una mueca a causa del

esfuerzo, pero la espada volvió a elevarse—. Rajaré a aquel cabrón.
Patrick Harper sonrió con burla. Richard Sharpe estaba vivo.



TERCERA PARTE

Del martes 21 de julio al jueves 23 de julio de 1812



Capítulo 17

A veces el río parecía de plata, era como un espejeo de plata moteada. Y
otras veces era de un verde oscuro como el terciopelo. A la luz del crepúsculo
parecía oro líquido, pesado y  lento, que fluía caudaloso hacia el puente romano,
luego, hacia la confluencia con el Duero y  finalmente hacia el lejano mar. A
veces era liso como un espejo, de forma que la orilla opuesta se veía
perfectamente invertida sobre la superficie, y  otras veces era gris y  desigual.
Sharpe no se cansaba de estar sentado en el refugio con columnas que un anterior
marqués había hecho construir justo al borde de las aguas. Era un lugar recogido,
al que sólo se tenía acceso por una puerta y  si la puerta estaba cerrada con llave
no se oía ningún sonido proveniente de la casa o del jardín.

Sharpe se entrenaba durante horas en aquel refugio, fortalecía el brazo con la
espada y  cada día caminaba un poco más, de manera que cuando llevaban en la
casa seis noches ya era capaz de caminar la milla que había hasta la ciudad y
volver sintiendo como único dolor una leve punzada. Comía en cantidad, se
zampaba el buey  que, como buen inglés, sabía que era lo único que había de
proporcionarle fuerza. El capitán Lossow, de la Legión Alemana del Rey,
consiguió enviarle a Sharpe una caja de madera que resultó estar llena de
botellas de cerveza. En la caja iba clavada una nota muy  breve. « Los franceses
no pudieron matarlo, así que beba usted hasta la muerte. Su amigo. Lossow.»
Sharpe no podía imaginar cómo Lossow se las había arreglado para encontrar
una caja entera de cerveza en España, pero se dio cuenta de cuan generoso era
aquel obsequio y  se sintió conmovido.

Al quinto día Sharpe disparó el rifle de Harper, dejó que la culata le golpeara
en el hombro y  obligó a sus cansados brazos a agarrar con fuerza el cañón; al
décimo disparo destrozó una de las botellas vacías y  eso hizo que se sintiera
contento. Se iba fortaleciendo. Le había escrito a Hogan el primer día que no
había sentido aquel terrible dolor y  la oficina del comandante de la ciudad le
había enviado la respuesta. Hogan estaba encantado con las noticias de Sharpe. El
resto de la carta era siniestro. Le hablaba de marchas inútiles y  de
contramarchas a través de las llanuras, del descontento del ejército porque
parecía que los franceses estuvieran superando a los británicos en estrategia,
parecía que los derrotaran sin que se entablara batalla, y  Hogan insinuaba que
bien pudiera ser que pronto el ejército se replegara a Salamanca. Hogan se
disculpaba porque todavía no había localizado a Teresa. Sabía que su mensaje
había llegado a Casatejada, pero la mujer de Sharpe no estaba allí. Estaba más al
norte acosando a las tropas del general francés Caffarelli y  Hogan no sabía
cuánto tardaría aún en recibir la noticia. Esperaba que fuera pronto. Sharpe se
sintió culpable, pues no compartía la esperanza de Hogan. Una vez Teresa
estuviera en Salamanca él se vería obligado a abandonar la compañía de la



marquesa. Ella lo visitaba casi todas las tardes al refugio junto al río y  Sharpe se
encontró con que esperaba aquellas visitas, que necesitaba la compañía de
aquella mujer. Harper se guardaba el asombro para sí.

El comandante Hogan hablaba también de Leroux en su carta. « No debe
preocuparse, Richard, ni sentirse responsable por lo que pasó.»  Eso le pareció
muy  amable por parte de Hogan porque Sharpe sí era responsable. El fracaso le
fastidiaba, lo deprimía y  él se torturaba imaginando lo que le haría el francés a la
marquesa para hacerla hablar. Ella creía que Leroux debía de estar en la ciudad
y  Hogan compartía esta opinión. « Se quedará oculto, creemos, hasta que
Salamanca vuelva a estar en manos de los franceses (pues me temo que existe
esa posibilidad si no conseguimos que Marmont presente batalla) y  es de desear
que sus planes se vean frustrados. Si luchamos contra Marmont y  vencemos
entonces Leroux tendrá que abandonar Salamanca. Tal vez ya lo ha hecho, no lo
sabemos, pero entretanto le hemos puesto un guardia a El Mirador, y  usted no
tiene que preocuparse de nada que no sea su total recuperación.»

El hecho de que se mencionara la guardia confundió a Sha pe. La marquesa
venía sola, con el cochero, el postillón y  la dueña. El cochero y  el postillón
esperaban en los alojamientos de le criados y  a la dama de compañía la
enviaban a leer un libro la biblioteca grande y  sombría de la casa. La marquesa
se iba sol con Sharpe al refugio con columnas junto al río. Cuando le mostró la
carta a la marquesa, ella se echó a reír.

—Resultaría demasiado evidente, Richard, ¿no te parece? ¿Si yo viniera hasta
aquí con un hombre armado cabalgando detrás de mí? Deja de preocuparte.

A la siguiente tarde, lord Spears vino con ella y  no pudieron ocultarse en el
pequeño refugio. Caminaron por el jardín charlando y  Sharpe tenía que hacer
ver, aunque suponía que Spears y  sabía la verdad, que apenas conocía a la
marquesa, que ella lo había sacado del hospital como si fuera una obra de
caridad y  él le decía « señora»  y  « mi señora»  y  se sentía cohibido y  torpe,
exactamente igual que la primera vez que se habían visto. En un momento d
aquella tarde, cuando el sol era de un espléndido carmesí al oeste, la marquesa se
dirigió al muro junto al río y  les tiró unas migas de pan a los patos. Sharpe estaba
solo con Spears. El fusilero recordaba lo mucho que aquel caballero había
deseado conocer la identidad de El Mirador; cómo lo había interrogado en la
plaza May e la mañana siguiente al primer asalto a las tres fortificaciones. Sha pe
le sonrió a Spears con ironía.

—Así, ¿lo ha averiguado?
—¿Lo de usted y  Helena? Ha sido usted poco discreto, mi querido Richard, al

venir aquí a la guarida de la dama.
—No —contestó Sharpe sacudiendo la cabeza—. Me refiero El Mirador.
Una mirada que denotaba alarma le cruzó el rostro a Spears, luego vino la ira

y  una pregunta que casi le fue siseada a Sharpe.



—¿Lo sabe?
—Sí —contestó Sharpe asintiendo con la cabeza.
—¿Qué diablos es lo que sabe?
Sharpe intentó hablar con suma calma para aplacar la ira de Spears.
—Sé que se le ha puesto una guardia a El Mirador y  supongo que es usted.
—¿Cómo lo ha sabido?
—Hogan me escribió.
No era toda la verdad. Hogan le había escrito que El Mirador estaba

protegido, pero no le había dado nombres. Lo demás eran deducciones de Sharpe
y  no se hubiera imaginado una reacción como esta, casi violenta. Intentó volver a
calmar a Spears.

—Lo siento. No era mi intención ofenderle.
—No, no estoy  ofendido. —Spears se retiró el cabello negro—. ¡Dios! Nos

dicen que este es el may or secreto desde que se convirtió el agua en vino ¡y  va
Hogan y  se lo escribe! ¿Cuántos más lo saben? —Spears lanzó una mirada a la
marquesa y  luego otra vez a Sharpe—. Sí, soy  y o, pero, por el amor de Dios, no
se lo diga a nadie.

—Difícilmente podría.
—Ya, supongo que no.
Sharpe deseó no haberlo mencionado. Había difamado a Hogan al sugerir

que el comandante irlandés se lo había escrito todo en su carta, pero la ira de
Spears hizo que Sharpe decidiera no embarcarse en una explicación retorcida.

La marquesa regresó y  miró a Spears.
—Parece usted realmente nervioso, Jack.
—Una avispa, Helena, que amenaza mi virtud.
—Una cosita tan pequeña. —Miró a Sharpe—. ¿Está contento aquí, capitán?
—Sí, señora.
La dama mantuvo una conversación de cortesía en honor a Spears.
—La casa es bastante bonita. La hizo construir el tío abuelo de mi marido.

Tenía lepra, así que se vio obligado a vivir fuera de la ciudad. La casa se
construyó aquí, y  él se pudo ir pudriendo solo a sus anchas. Dicen que estaba
espantoso por eso hay  esos muros tan altos.

Spears sonrió burlonamente.
—Espero que haya fregado bien este lugar antes de poner a Sharpe aquí.
Ella lo miró, le sonrió y  luego le tocó en la mejilla con el abanico.
—Es usted un hombre realmente encantador, Jack. Dígale a mi cochero que

se prepare, ¿quiere?
Spears hizo una leve inclinación.
—¿Estará a salvo con Sharpe?
—Me arriesgaré, Jack. Ahora retírese.
Observó a Spears mientras caminaba hacia la casa y  luego llevó a Sharpe



hasta la sombra de unos arbustos. Había un banco de piedra en un pequeño claro
y  ella se sentó.

—Lo siento, no debía haberlo traído.
—Yo creo que sí.
Ella se quedó como indiferente.
—¿Por qué?
—Es tu guardia. Es su trabajo.
La dama se quedó mirando a Sharpe durante algunos segundos.
—¿Cómo lo has deducido, Richard?
Él se sintió confundido. Primero Spears había reaccionado casi con violencia,

y  ahora la marquesa lo estaba interrogando como si él tuviera que rendirle
cuentas de sus propiedades. Pensó que ella debía tener miedo. Si Spears se lo
había dicho a Sharpe, entonces Spears no era de fiar. Sharpe le sonrió a la dama.

—Primero, está aquí contigo. Segundo, se lo he preguntado. No me ha dado la
información, de hecho se ha enfadado bastante al ver que y o lo sabía.

Ella hizo un gesto aprobatorio con la cabeza.
—Bien. ¿Qué te ha dicho?
—Que era la guardia de El Mirador. —Sonrió—. La Miradora.
Ella sonrió al oír eso.
—No existe tal nombre, y a te lo he dicho. En español, los miradores son

masculinos no pueden ser femeninos. ¿Se puede confiar en él?
—Se enfadó bastante.
Ella suspiró y  luego tiró bruscamente del abanico para darle a una mosca.
—Es tonto, Richard. No tiene dinero, se lo ha jugado todo, pero a veces es

divertido. ¿Estás celoso?
—No.
—Mentiroso —le dijo ella sonriendo—. No volveré a dejarle venir. Esta

noche ha insistido. —Se echó a reír—. Esta noche me recuerdas a cuando nos
vimos por primera vez. Te irritaste con dignidad. Estabas tan dispuesto a sentirte
ofendido…

—Y tú a ofenderme.
—Y otra cosa, Richard.
—Sí.
El se sentó junto a ella y  ella percibió un nuevo color en el rostro de Sharpe.

La marquesa se quedó sentada en silencio durante unos instantes, estiró la cabeza
como para escuchar algún sonido lejano y  luego se relajó.

—No se oy en cañones hoy.
—No.
No había batalla, lo que significaba que los franceses habían vuelto a

aventajar a Wellington, que los ejércitos se acercaban más a la ciudad y  que tal
vez el momento en que Sharpe tendría que abandonar Salamanca se acercaba. El



la miró.
—Ven con nosotros.
—Tal vez tú no vayas.
—Tal vez —dijo él aunque su instinto le decía lo contrario.
La dama se apoyó en él con los ojos cerrados y  entonces se oy ó la voz de

Spears que gritaba desde la casa que el carruaje esperaba. Ella miró a Sharpe.
—Mañana vendré pronto.
—Por favor.
Ella le dio un beso.
—¿Has hecho ejercicio hoy?
—Sí, señora —contestó él sonriendo con burla.
Helena le hizo un saludo cómico.
—No se rinda, capitán.
—Nunca.
Sharpe la siguió hasta la casa y  se quedó observando el carruaje, con el

caballo de Spears a un lado, que atravesaba las altas puertas, y  luego volvió hacia
el edificio. Era su última noche con Harper sabe Dios hasta cuándo, pues al día
siguiente el sargento se iba hacia el norte y  se llevaba a Isabella, volvían con el
South Essex. Harper iría con un grupo de hombres que se habían recuperado de
sus heridas, y  para celebrar su última noche el enorme irlandés e Isabella
comieron con Sharpe en el comedor en lugar de hacerlo en la cocina.

Sharpe pasó los días siguientes solo, haciendo ejercicio y  caminando, y  las
noticias que llegaban del norte eran cada vez peores. Un oficial que regresaba a
Ciudad Rodrigo se detuvo en la casa a pedir agua y  se sentó en el jardín con
Sharpe. Le habló del enojo de las tropas porque no podían luchar. Parecía que
Wellington cedía terreno, que siempre se estaba retirando, y  cada nuevo día
significaba que le llegaban refuerzos a Marmont. El oficial afirmó que Wellington
era demasiado prudente, que estaba perdiendo la campaña, pero Sharpe no lo
entendía. El ejército había salido de Portugal con grandes esperanzas y  ahora
aquellas esperanzas se veían desperdiciadas. La campaña se perdía sin una
batalla, las maniobras de cada día acercaban a ambos ejércitos a la ciudad y
pronto Leroux se encontraría de nuevo en libertad para salir a cazar. Sharpe se
preguntaba dónde estaría el francés, qué estaría haciendo, y  practicaba con la
gran espada pues tenía la leve esperanza de volver a verle.

Un mes después de que hirieran a Sharpe la mala noticia quedó del todo
confirmada. El día se había levantado con nubes de polvo en el este y  hacia el
atardecer Sharpe se dio cuenta de que los ejércitos habían llegado hasta el
Tormes, al este de la ciudad, y  supo que Salamanca volvería a cambiar de
manos. Le llegó otra carta de Hogan, que le entregó en mano un j inete de
caballería irritado porque había ido primero al Colegio Irlandés, luego al
comandante de la ciudad y  finalmente había dado con Sharpe. La carta era



breve, el mensaje sombrío.

Esta noche cruzamos el río y  mañana nos dirigiremos hacia el oeste.
Los franceses nos aventajan cada día así que hemos de apresurarnos. Me
temo que pueda ser una carrera hasta la frontera portuguesa y  no estoy
seguro de que podamos vencer. Tiene que marcharse. ¡Prepare el
equipaje ahora! Si no tiene caballo intente dar con el cuartel general. Le
dejaré mi remonta. Despídase y  váyase, a lo más tardar mañana al
amanecer.

Había subray ado « a más tardar» .

Tal vez el año que viene podamos coger a Marmont, pero por
desgracia, éste no.

Con prisas, Michael Hogan.

Sharpe tenía poco equipaje. Se quedó en el jardín mirando por encima del río
y  vio las cabras que vivían en las colinas a lo lejos descendiendo en fila hacia las
tierras bajas. Era una señal segura de que se avecinaban lluvias abundantes, sin
embargo el sol lucía. Miró por encima de su cabeza y  vio las nubes que venían
rodando del norte. El río era como de plata con reflejos verdes.

Puso lo poco que tenía en la mochila. Dos camisas de recambio, dos pares de
calcetines, una escudilla, el telescopio, su navaja de afeitar y  llenó la mochila de
cuero hasta arriba con comida que cogió de la cocina. Envolvió dos barras de
pan, un queso y  un jamón grande. El cocinero le dio tres botellas de vino y  él tiró
dos dentro de la mochila y  vertió el contenido de la tercera dentro de su
cantimplora de repuesto. No tenía rifle, tan sólo la gran espada.

Regresó de nuevo al jardín, el cielo estaba más oscuro, casi negro, y  se dio
cuenta de que esperaría hasta el día siguiente para marchar. Se dijo a sí mismo
que se había vuelto vago, que se iba ablandando porque se quería ahorrar una
noche al raso, pero sabía que esperaba a la mañana con la esperanza de que la
marquesa le visitara aquella noche. Tal vez su última noche. Pensó en caminar
hasta la ciudad, en ir al palacio Casares, pero entonces oyó el sonido de cascos y
el de la verja que se abría; entendió que llegaba ella. Esperó.

Había algo curiosamente bello en el paisaje. El sol aún brillaba, se inclinaba
mucho bajo las nubes y  le confería a la tierra una luminosidad que el cielo había
perdido. Lo que había arriba era oscuridad, gris y  negra, debajo una vista
resplandeciente de colinas verdes, edificios brillantes y  blancos y  el río como si
fuera seda. El aire era pesado. Parecía que las nubes presionaran hacia abajo
como obligadas por el peso del agua. Esperaba que la lluvia empezara en



cualquier momento, pero aguantaba; cogía fuerzas. Las cabras, como siempre,
tenían razón. Habría una tormenta enorme esta noche. Fue caminando hasta el
pequeño refugio con columnas construido, según le había dicho la marquesa, a
imitación de un pequeño santuario griego. Se quedó en el escalón superior, que
daba a la puerta, estiró la cabeza y  miró por encima del alto muro hacia la
ciudad. Tal vez sería la última visión de Salamanca al atardecer. El sol perfilaba
la piedra fina, ribeteaba la gran catedral con oro rojo, y  entonces él empujó la
puerta para abrirla y  esperar a la marquesa. El río era casi negro, se
arremolinaba esperando el golpeteo de la lluvia.

Con la mañana se iría. Se alejaría de esa ciudad y  el polvo de las carreteras
se convertiría en barro. Ese verano él había fracasado. Había prometido que
cogería a un hombre y  el hombre casi lo mata a él; sin embargo eso no era lo
que más lamentaba. Había traicionado a su mujer y  eso lo entristecía, pero no lo
lamentaba. Perdería a la marquesa. Perdería el cabello dorado, la boca, los ojos,
la risa y  la belleza, el mundo mágico de una mujer que deseó en cuanto la vio
pero que nunca pensó en llegar a poseer. Hoy  era la última noche. Ella se
quedaría, estaría en peligro, y  él regresaría con el ejército. Podría recuperar
todas sus fuerzas en Ciudad Rodrigo y  siempre la admiraría, la recordaría y
temería que su enemigo la destrozara.

La primera gota de lluvia, pesada y  sonora, golpeó contra la repisa de
mármol que daba al río. Dejó una marca del tamaño de un penique. El había
soñado anteriormente una última noche en Salamanca, pero aquella esperanza
había muerto en la sala de los desahuciados. Ahora el desuno le había vuelto a
entregar aquella noche, aunque teñida por la derrota. Sabía que se había llegado a
obsesionar con ella y  tenía que abandonarla, y  eso era algo que sucedía con
mucha frecuencia entre mujeres y  soldados. Sin embargo, todavía quedaba esa
noche.

Oy ó las pisadas en la hierba y  no se giró. De repente se sintió supersticioso.
Darse la vuelta era tentar el destino, pero sonrió al oír los pies sobre los escalones;
y  entonces oy ó el pesado chasquido de un pedernal que retrocedía en el muelle.

—Buenas noches, capitán.
Era la voz de un hombre, el hombre empuñaba un rifle y  el rifle apuntó

directamente a Sharpe en el estómago cuando el fusilero se giró de repente y
quedó de cara a la puerta.

El primer trueno retumbó en el cielo.



Capítulo 18

El reverendo doctor Patrick Curtis, conocido como don Patricio Cortes, rector
del Colegio Irlandés y  catedrático de Astronomía e Historia Natural de la
Universidad de Salamanca, sostenía el rifle como si fuera una serpiente venenosa
que en cualquier momento pudiera volverse y  morderle. Sharpe recordaba que
Leroux huyó por la habitación de aquel hombre, que Spears dijo que Curtis se
había presentado voluntario a luchar contra los ingleses y  ahora el alto sacerdote
se encontraba frente a Sharpe. La cubrecazoleta estaba levantada y  aquel
irlandés ya may or la bajó. Sonrió.

—¿Lo ve? Todavía funciona. Es su rifle, capitán.
El trueno retumbó en el cielo. El sonido semejaba el de las pesadas balas de

un cañón de sitio que se llevaran rodando gigantescos tablones de madera. La
lluvia siseaba al caer sobre la superficie del río. Sharpe estaba a cuatro pasos del
hombre. Pensó en saltarle encima con la esperanza de que el sacerdote dudaría
antes de apretar el gatillo, pero sabía que la herida no le dejaría correr. Miró la
mano derecha de Curtis y  elevó la voz por encima del sonido de la lluvia.

—Tiene que poner un dedo en el gatillo para que funcione.
Aquellas pobladas cejas se levantaron sorprendidas.
—No está cargada, capitán. Tan sólo se la devuelvo. Aquí tiene —dijo

tendiéndosela.
Sharpe no se movió y  el sacerdote irlandés tan sólo se encogió de hombros y

apoyó el rifle contra el muro.
Sharpe señaló con la cabeza hacia el arma.
—No les va bien estar así, hacia arriba. Se debilita el resorte.
—Cada día se aprende algo nuevo —dijo Curtis y  cogió el rifle, apretó el

gatillo y  retrocedió cuando la chispa estalló en la cazoleta vacía. Volvió a dejar el
arma.

—No parece muy  contento de verme.
—¿Debería estarlo?
—Podría estarme agradecido. Me he desviado de mi camino para devolverle

el arma. He tenido que preguntar por su paradero al comandante de la ciudad y
luego he tenido que esconder el rifle bajo la sotana. Perjudicaría mi reputación si
me vieran armado por las calles —dijo Curtis sonriendo con desaprobación.

—Bien podía habérmela devuelto antes —añadió Sharpe con voz fría.
Quería que ese sacerdote entrometido se fuera. Esperaba a la marquesa.
—Hubiera querido devolvérselo antes. Lo robó uno de los albañiles del

colegio. Su mujer me lo dijo y  yo lo he recuperado para usted. Y aquí está, se lo
restituy o.

El sacerdote esperó a que Sharpe hablara, pero el fusilero estaba de mal
humor. Curtis suspiró, caminó hasta el borde del refugio y  se puso a mirar la



lluvia.
—Ah, querido. ¡Qué tiempo!
La superficie del río se ondulaba con el agua de la lluvia. El sol todavía lucía

en el oeste bajo las grandes nubes. Curtis tiró de la sotana hacia arriba y  se sentó.
Le sonrió a Sharpe amablemente.

—¿Le importa si me siento a esperar a que pase? Hubo un tiempo en que salía
hiciera el tiempo que hiciera, pero este año hago los setenta y  dos, señor Sharpe,
y  al buen Dios podría no parecerle bien que me enfriara.

Sharpe no se comportaba con educación. Quería estar solo hasta que llegara
la marquesa, quería pensar en ella, sumirse en la infelicidad que suponía el
anticipo de su separación. Esa última noche le era muy  preciada, algo que
tendría que guardar para cuando vinieran peores días, y  ahora este maldito
sacerdote se instalaba para mantener una encantadora charla. Sharpe volvió a
hablar con voz dura.

—Estoy  esperando compañía.
Curtis no hizo caso. Señaló con la mano todo aquel pequeño y  bello refugio.
—Yo conozco bien este sitio. Yo era el confesor del marqués, y  él siempre

fue amable conmigo. Dejaba que lo utilizara para algunas de mis observaciones.
—Se movió para mirar a Sharpe—. El año pasado observé el cometa desde aquí.
Extraordinario. ¿Usted lo vio?

—No.
—Se perdió algo que de verdad valía la pena. El marqués era de la opinión

que el cometa afectaba la recolección de la uva, que era el responsable de la
buena vendimia. Yo eso no lo entiendo, pero no hay  duda de que el vino del año
pasado fue excelente. Excelente.

Una gran explosión de trueno le evitó a Sharpe tener que responder. Retumbó
en el cielo, creció y  se desvaneció y  la lluvia empezó a caer con mayor fuerza.

—Supongo que está esperando a la marquesa.
—Puede suponer lo que quiera.
—Cierto —replicó Curtis asintiendo con la cabeza—. Eso me concierne, señor

Sharpe. Al marido de ella yo lo tengo por amigo. Soy  un sacerdote. Usted es, lo
sé, un hombre casado. Creo que estoy  hablándole a su conciencia, señor Sharpe.

Sharpe se echó a reír.
—¿Ha salido usted con este tiempo para venir aquí y  soltarme este sermón?
Sharpe se sentó en el banco curvo que había adosado a la pared interior del

refugio. Estaba atrapado allí mientras siguiera lloviendo, pero no iba a permitir
que un sacerdote empezara a entrometerse en su vida espiritual.

—Olvídelo, padre. No es asunto suyo.
—Pero de Dios, sí, hijo —dijo Curtis con suavidad—. La marquesa no se

confiesa conmigo. Lo hace con los jesuitas. Ellos tienen una idea complicada del
pecado. Estoy  seguro de que debe ser muy  confusa. Yo tengo una idea muy



simple del pecado y  sé que el adulterio está mal.
Sharpe habló con calma, apoyó la cabeza contra la pared.
—No quisiera ofenderle, padre, pero me está molestando.
—¿Y eso?
Sharpe echó la cabeza hacia adelante.
—Pues que recuerdo que Leroux fue a su habitación, recuerdo haber oído

que luchó contra los ingleses y  sé que los franceses tienen espías en esta ciudad,
y  tardaría dos minutos en sumergirlo en el río. Me pregunto cuántos días pasarían
antes de que lo encontraran.

Curtis se quedó mirándolo fijamente.
—Eso es lo que quisiera, ¿no?
—Sí.
—La solución simple, ¿no? Como hacen los soldados. —Curtis se burlaba de él

con voz firme—. Cuando los seres humanos no saben qué hacer llaman a los
soldados. La fuerza lo vence todo, ¿no es así? Eso es lo que le hicieron a
Jesucristo, señor Sharpe, llamaron a los soldados. No sabían qué hacer con él, así
que llamaron a hombres como usted; y  supongo que éstos no se pensaron mucho
lo que tenían que hacer, sencillamente le dieron a los clavos. ¿Eso es lo que usted
hubiera hecho, no?

Sharpe no dijo nada. Bostezó. Miró las ondas que creaba la lluvia en el río. El
cielo estaba oscuro, al oeste el horizonte era de un color dorado oscuro, y  pensó
que tal vez la marquesa esperaría a que pasara la tormenta para que el coche
cogiera el camino hacia la casa por el río.

Curtis miró por detrás de él las alfombras y  coj ines que la marquesa había
puesto en el refugio del río.

—¿De qué tiene miedo, Sharpe?
—De las polillas.
—Lo digo en serio.
—Yo también. Odio las polillas.
—¿Del infierno?
Sharpe soltó un suspiro.
—Padre, no quisiera ofenderle, en realidad no tengo ganas de lanzarlo a ese

maldito río, pero no quiero estar aquí sentado y  que me sermonee sobre mi alma.
¿Entendido?

Un trueno rasgó el cielo por encima de sus cabezas, fue tan repentino que
Curtis dio un salto, el relámpago desapareció al caer sobre el río y  el olor del
ozono se sintió en el aire. Parecía que el sonido de aquel trueno rodara hacia el
oeste a la ciudad y  rebotara, luego sólo se vio la lluvia que chocaba contra el
agua del río. Curtis miró el río.

—Mañana habrá una batalla.
Sharpe no dijo nada. Curtis habló más alto.



—Mañana habrá una batalla y  ustedes vencerán.
—Mañana huiremos de los franceses —dijo Sharpe con voz molesta.
Curtis se puso de pie. La sotana negra destacaba en la oscuridad. Se acercó lo

más que pudo al río sin dejar que la lluvia le mojara. Seguía hablando de cara al
agua, de espaldas a Sharpe.

—Ustedes los ingleses tienen la antigua creencia de que sus grandes victorias
van siempre precedidas de una noche de truenos. —El cabello del sacerdote se
veía blanco contra las nubes negras—. Mañana tendrá su batalla, su solución de
soldado, y  ganará.

El trueno gruñó con poco entusiasmo y, a ojos de Sharpe, el sacerdote parecía
un antiguo hechicero que hubiera conjurado esta tormenta desde las
profundidades. Cuando el ruido del trueno se desvaneció, Curtis miró a Sharpe.

—Los muertos serán una legión.
A Sharpe le pareció oír un ruido de pasos al otro lado de la casa. Levantó la

cabeza, escuchó, pero tan sólo se oía la lluvia en el jardín, el viento en los árboles.
Miró a Curtis, que había vuelto a sentarse.

—¿Y el mundo, cuándo se acaba?
—Eso es cosa de Dios. Los hombres hacen las batallas. ¿No le gustaría una

batalla mañana?
Sharpe no dijo nada. Se apoyó contra la pared. Curtis extendió las manos en

señal de resignación.
—No quería usted hablar de su alma, así que le hablo de una batalla ¡y  sigue

sin querer hablar! Le hablaré igualmente.
El sacerdote de avanzada edad bajó la cabeza como si quisiera poner en

orden sus pensamientos y  luego levantó las pobladas cejas para mirar a Sharpe.
—Supongamos que el trueno dice la verdad. Supongamos que mañana tiene

lugar una batalla y  que los ingleses ganan. ¿Qué pasaría? —Levantó la mano para
impedir que Sharpe hablara—. Esto es lo que pasará. Los franceses tendrán que
batirse en retirada, esta parte de España será libre y  el coronel Leroux se
quedará aquí clavado. —Ahora Sharpe le prestaba atención. El fusilero se había
sentado—. Es casi seguro que el coronel Leroux —prosiguió Curtis— está en el
interior de la ciudad. Está esperando a que los británicos se vay an. Una vez se
hayan ido volverá a hacer su aparición, y  con él el crimen y  las torturas
continuarán. ¿Estoy  en lo cierto?

—Sí —contestó Sharpe. Hasta entonces Curtis no había dicho nada que
cualquier otro no hubiera podido deducir—. ¿Y?

—Y si ha de detenerse a Leroux, han de detenerse las muertes, usted ha de
luchar y  ganar una batalla mañana.

Sharpe volvió a echarse hacia atrás. Curtis tan sólo era un estratega de salón.
—Wellington lleva esperando una batalla desde hace un mes. Es poco

probable que mañana la tenga.



—¿Por qué ha esperado?
Sharpe esperó a que sonara un trueno. Miró hacia el río y  vio que la lluvia aún

caía con insistencia. Ya era casi oscuro. Deseaba que la lluvia parara, que Curtis
se fuera. Se esforzó por mantener la conversación.

—Ha esperado porque quiere que Marmont cometa un error. Quiere coger a
los franceses desprevenidos.

—¡Exacto! —Asintió Curtis con energía como si Sharpe fuera un alumno que
había captado una sutileza—. Ahora, escúcheme, señor Sharpe. Mañana,
Wellington estará al sur del río y  entonces girará al oeste, hacia Portugal, ¿no es
así? ¿Sí?

Sharpe asintió con la cabeza. Curtis se echó hacia adelante, hablaba con
urgencia.

—Suponga que no tuerce hacia el oeste. Suponga que decidiera esconder su
ejército en el lugar del giro y  luego suponga que los franceses no lo supieran.
¿Qué pasaría?

Era muy  sencillo. Los dos ejércitos cruzarían el río y  torcerían a la derecha.
Era como la curva de una carrera de caballos y  los británicos estaban en la parte
interior. Si querían adelantarse a Marmont para ganar la carrera hasta la frontera
portuguesa tenían que coger la curva rápido y  seguir marchando. Sin embargo, si
Curtis estaba en lo cierto y  si Wellington se ocultaba en la vuelta, los franceses
pasarían junto a él, su ejército se extendería a lo largo formando una línea y
resultaría fácil ponerle la zancadilla. Dejaría de ser una carrera. Sería como el
pastor que extiende a lo largo su rebaño frente a una manada de lobos
hambrientos. Pero tan sólo era una conjetura. Sharpe se encogió de hombros.

—Los franceses serían derrotados. Tan sólo hay  una cosa que no cuadra.
—¿Qué es?
Sharpe pensaba en la carta de Hogan.
—Mañana marchamos hacia el oeste, tan rápido como nos sea posible.
—No, señor Sharpe —dijo Curtis con voz segura—. Su general está ocultando

el ejército en un pueblo llamado Arapiles. No quiere que Marmont lo sepa.
Quiere que los franceses crean que simplemente deja una retaguardia en
Arapiles y  que el resto del ejército marcha tan rápido como puede.

Sharpe sonrió.
—Con mis may ores respetos, padre, dudo que se engañe a los franceses.

Después de todo, si usted ha oído hablar de este engaño también lo habrán oído
otros.

—No —contestó Curtis sonriendo mientras la lluvia seguía cayendo fuera
oculta por la oscuridad—. Yo he pasado la tarde en Arapiles. Tan sólo hay  un
problema.

Sharpe estaba sentado inclinado hacia adelante y  había olvidado de la lluvia.
—¿Cuál es?



—¿Cómo les decimos nosotros a los espías de Marmont que realmente
Wellington se pone en marcha mañana?

Sharpe sacudió la cabeza.
—¿Lo dice en serio, no?
—Sí.
El fusilero se puso de pie, caminó hacia la puerta y  se asomó al jardín. No

había nada que ver salvo los árboles azotados por la tormenta. Sharpe se giró
sorprendido por la conversación.

—¿Qué quiere decir « nosotros» ?
—Quiero decir nuestro bando, capitán.
Sharpe volvió a caminar hasta el asiento, recogió el rifle y  sintió como si la

tierra temblara bajo sus pies. Primero Curtis lo había provocado, luego se había
burlado, ahora le hacía sentir muy  estúpido. Pasó los dedos por la llave del rifle,
sintió su solidez y  miró al sacerdote.

—Diga lo que tenga que decir.
Curtis se metió la mano por la parte del pecho de su sotana y  sacó un trozo de

papel. Estaba doblado formando una tirita.
—Esto me ha llegado hoy, y  es por lo que he ido a ver a Wellington. Me ha

llegado, capitán, cosido en el lomo de un libro de sermones. Viene de París.
Sharpe corrió el dedo por el tosco borde del pedernal de su rifle. No sentía

dolor alguno en la herida, tan sólo escuchaba a aquel sacerdote que de repente
había adoptado una gran autoridad.

—Leroux es un hombre peligroso, capitán, muy  peligroso, y  nosotros
queríamos saber más cosas de él. Yo le pedí información a uno de mis
corresponsales, un amigo, un hombre que trabaja en un ministerio en París. Esta
es la respuesta. —Desdobló el papel—. No lo voy  a leer todo porque mucho de lo
que dice ya se lo ha explicado el comandante Hogan. Sólo le leeré la última
línea: « Leroux tiene una hermana, tan dotada para los idiomas como él mismo,
y  no puedo descubrir su paradero. Le pusieron Hélène» .

Sharpe cerró los ojos y  sacudió la cabeza.
—No.
—Sí.
—No, no, no. —El trueno ahogó su protesta. Abrió los ojos y  el sacerdote era

algo oscuro bajo la noche—. Usted…, usted es El Mirador.
—Sí.
—No. No. —Sharpe no se lo quería creer.
Curtis era implacable.
—A usted puede que no le guste, capitán, pero la respuesta sigue siendo « sí» .
Sharpe seguía sin querer creerlo.
—¿Luego, dónde está su guardia?
—¿Lord Spears? Se cree que estoy  confesando en la catedral, lo hago muchos



martes. El se está despidiendo de la marquesa, Sharpe, y  por eso ella se retrasa.
La mitad de los oficiales de caballería de la ciudad le están haciendo la corte en
este momento.

—¡No! ¡A sus padres los mataron los franceses! ¡Ella vivía en Zaragoza!
—¡Sharpe! —le gritó Curtis—. Conoció a su marido en París hace tan sólo

cinco años. El formaba parte de una embajada del gobierno que se presentó a
Napoleón. Ella dice que a su padre lo ejecutaron durante la época del Terror,
pero ¿quién sabe? ¡Fueron tantos los que murieron! ¡A miles! Y no hay  archivos,
Sharpe, ¡ni registros cuidadosos! No les cuesta mucho a los hombres de Napoleón
producir una muchacha hermosa y  afirmar que es la hija de don Antonio Huesca
y  su mujer, una inglesa. No lo hubiéramos sabido nunca si no hubiéramos pedido
información respecto a Leroux.

—Pero siguen sin saberlo. Hay  miles y  miles de Hélènes y  Helenas.
—Capitán Sharpe, piense por favor.
Ella había asegurado que era El Mirador y  no lo era. Pensó en el telescopio

que había en el mirador, el telescopio que apuntaba al fuerte San Cayetano donde
estaba el segundo telescopio. Le hubiera resultado tan fácil a ella hacerle señas a
Leroux, hablarle usando un sistema similar al telégrafo que utilizaba el ejército.
Sharpe seguía sin querer creerlo. Señaló con un brazo todo el refugio.

—Pero ¡y  todo esto! ¡Ella me ha estado cuidando!
—Sí. —Curtis se puso en pie. La lluvia había amainado, los truenos se oían

más hacia el sur—. Yo creo, Sharpe, que ella está algo más que enamorada de
usted. Lord Spears así lo dice, y  sabe Dios que él hubiera pecado con ella si ella
se lo hubiera permitido. Yo creo que ella está enamorada de usted. Está sola,
lejos de casa. Como sacerdote lo desapruebo, como hombre lo envidio y  como
El Mirador quiero utilizar ese amor.

—¿Cómo?
—Debe mentirle, capitán, esta noche. Ha de decirle que Wellington deja una

retaguardia en Arapiles y  que intentará convencer a Marmont de que la
retaguardia es todo su ejército. Le dirá usted que Wellington quiere engañar a
Marmont para que se quede quieto, para que se enfrente a la retaguardia
mientras el grueso del ejército británico huy e. Usted le dirá esto, capitán, y  ella
le creerá porque usted nunca la ha decepcionado. Ella se lo dirá a Marmont y
mañana podrá usted observar el fruto de su trabajo.

Sharpe intentó echarse a reír.
—¿Ella se lo dice a Marmont? ¿Así de fácil?
—Nadie en España detiene a un mensajero que lleva el sello de la casa de

Casares el Grande y  Melida Sadaba.
—No —dijo Sharpe sacudiendo la cabeza.
El quería verla, abrazarla, escuchar su voz, reír con ella.
Curtis volvió a sentarse cerca de Sharpe y  le iba hablando mientras la lluvia



caía sobre el río, la tormenta se dirigía hacia el sur. Le habló de las cartas que
había recibido, cartas ocultas, en clave. Le habló de los hombres que se las
enviaban y  de las estrategias que utilizaban para hacer pasar los mensajes.
Ahora, a Sharpe le parecía que Curtis era un hechicero. Conjuró la imagen de sus
corresponsales que temían por sus vidas, que tan sólo trabajaban por la libertad,
que habían tendido una red a lo largo del imperio de Napoleón que conducía
hasta este sacerdote ya may or.

—No recuerdo exactamente cómo empezó, tal vez haga cuatro años, pero
me encontré con que me iban llegando cartas y  y o las contestaba y, entonces,
empecé a esconder las cartas, a ocultarlas en la encuadernación de los libros.
Luego, cuando llegó el ejército británico me pareció sensato pasarles el material
y  así lo hice. Ahora me encuentro con que soy  el espía más importante que
tienen ustedes. —Curtis se encogió de hombros—. No era mi intención. Yo he
formado sacerdotes, Sharpe, durante años. Muchos de ellos me escriben, en latín,
a veces en griego, y  tan sólo he perdido a un hombre. Temo a Leroux.

Sharpe recordaba que la marquesa le había dicho cuánto temía a Leroux. Y
era su hermana.

Sharpe miró a Curtis.
—¿Usted cree que Leroux está en la ciudad?
—Así es. No lo sé, pero parece lógico que se oculte allí hasta que regresen los

franceses. O que se quede y  continúe buscándome. —Curtis se echó a reír—. Me
arrestaron una vez. Se llevaron todos mis libros, todos mis papeles, pero no
encontraron nada. Les convencí de que siendo un sacerdote irlandés no sentía
mucho amor por los ingleses. La verdad es que así es. Pero sí amo este país,
Sharpe, y  temo a Francia.

La lluvia casi había cesado. El trueno se oía al sur. Sharpe se sintió
terriblemente solo.

Curtis miró al fusilero.
—Lo siento.
—¿Por qué?
—Porque creo que se ha encariñado con ella.
Sharpe asintió y  Curtis suspiró.
—Michael Hogan me lo dijo. No sabía si era usted su amante, así que y o

indagué a ver cómo reaccionaba. Lord Spears dijo que sí lo era, pero ese joven
propaga el escándalo. Creo que tal vez siento envidia.

—¿Por qué? —preguntó Sharpe.
Se sentía mal, como si le diseccionaran la vida. Lo habían utilizado.
—Yo soy  un caballo castrado por mi profesión, Sharpe, pero eso no significa

que no me fije en las yeguas.
—Ella no pasa desapercibida.
Curtis sonrió en la oscuridad.



—Se pone uno como un flan.
Sharpe colocó el rifle sobre el banco junto a él.
—¿Qué pasa si hay  una batalla mañana?
—Buscaremos a Leroux por la noche. Supongo que tendremos que registrar

el palacio Casares.
—¿Y ella?
Curtis le sonrió.
—Nada. Ella pertenece a la aristocracia española, por encima de cualquier

reproche, de cualquier castigo. —El viento se enfrió. Curtis miró en la oscuridad
de la noche—. Debo irme. Si me encontrara aquí, tengo la excusa del rifle, pero
es mejor que no me encuentre. —Se levantó—. Convénzala esta noche, Sharpe,
y  le absolveré por esta noche, por esta obra.

Sharpe no quería la absolución, él quería a Helena, o Hélène si ese era su
nombre, y  sin embargo temía verla por si ella le notaba algún cambio. Lo había
utilizado y  tal vez él no tenía que haber creído nunca que una aristócrata pudiera
tener un auténtico propósito de amistad con un hombre como él, sin embargo no
podía creer que todo había sido fingido. Primero ella lo había necesitado porque
él era el hombre que iba a la caza de su hermano y  él le había dicho todo, y  ella
se lo había dicho a Leroux, pero la marquesa había vuelto a por él, lo había
rescatado del hospital, y  esta noche el fusilero la quería, fuera lo que fuera lo que
ocultaba la oscuridad.

Curtis atravesó la puerta que daba al jardín bien mojado por la lluvia. Los
árboles goteaban después de la tormenta.

—Buena suerte, Sharpe.
—A usted también, señor.
Curtis se fue. Sharpe se sintió tonto y  solo. El la quería, quería mentirle y

quería acostarse con ella; se sentía solo. Esperó. Hacia el sur, más allá de
Arapiles, el trueno retumbó.



Capítulo 19

La cordillera iba de norte a sur. Las ovejas, las cabras y  los conejos, cuy os
excrementos parecían balas de mosquete entre la hierba fina y  ligera, la habían
dejado bien pelada. La cordillera olía a tomillo salvaje.

El día había amanecido con un cielo pálido y  limpio. Los únicos restos de la
gran tormenta eran algunos j irones de nubes y  charcos de agua en la tierra que
desaparecerían con el calor del mediodía. La cima de la cordillera ya se estaba
secando cuando Sharpe llegó.

Ella le había rogado que se quedara. Le había rogado que la protegiera de
Leroux y  él se había sumado a la mentira y  le había rogado a ella que se
replegara con el ejército para ir a Ciudad Rodrigo, pero la dama no lo haría. La
marquesa había vuelto a la ciudad de madrugada cuando aún estaba oscuro y  le
había prometido a Sharpe que le enviaría un caballo, un obsequio, y  él había
protestado, pero le llegó el caballo. Un criado se lo entregó y  observó en silencio
al fusilero cabalgando en dirección a los pastos al este de la ciudad. La dama le
había dado un caballo, una silla de montar, una brida, y  él no podía imaginar
cuan valioso era aquel obsequio. La marquesa pronto descubriría que él la había
traicionado, igual que había hecho ella, y  él le devolvería el regalo. Ahora Sharpe
iba cabalgando y  descendía la gran loma hacia el lugar donde acababan las
colinas y  empezaba la llanura; el lugar del giro. Ésta era la curva donde los
ejércitos girarían hacia el oeste y  la loma era lo que señalizaba el interior de la
curva. Sharpe se lo había explicado todo a la marquesa, en la oscuridad, le había
dicho que los franceses podían avanzar más deprisa que los británicos y  por ello
Wellington planeaba anticiparse. Dejaría una división en Arapiles, enviaría el
resto del ejército a marcha rápida quince millas al oeste y  él se quedaría con la
retaguardia para convencer a Marmont de que todo el ejército estaba todavía
frente a Salamanca. Ella lo había escuchado, le había hecho preguntas y  Sharpe
se había adaptado a la mentira.

Había retozado con ella en el refugio y  cuando les había llegado el momento
de separarse ella le había tocado la cicatriz que tenía en la cara.

—No quiero irme.
—Quédate.
—He de irme —había contestado ella sonriendo con tristeza—. Me pregunto

si volveré a verte.
—Estarás rodeada de oficiales de caballería y  yo estaré celoso.
Ella le besó en la mejilla.
—Te irritaste con dignidad, como la primera vez que viniste al mirador.
El le devolvió el beso.
—Nos volveremos a ver.
Esas palabras le resonaban en la cabeza mientras el caballo, de ella, trotaba



sobre la cima de la loma.
Al este de la cordillera había un amplio valle donde el trigo maduro había sido

aplastado por la lluvia y  donde unos pocos árboles oscuros mostraban el curso de
un arroyo. En el otro extremo del valle había una escarpadura cuya cara más
empinada quedaba de frente a Sharpe, y  se dio cuenta de que del otro lado de los
escarpados acantilados de roca roja, estaría marchando el ejército francés por la
cima. La cordillera y  la escarpadura terminaban en una gran llanura y  era en
esa llanura donde Marmont viraría hacia el oeste; la carrera para bloquear la ruta
hacia Portugal.

En el extremo sur de la cordillera el terreno descendía escarpado y, a poca
distancia de la cordillera hacia el oeste, había un pueblo. Era como cualquier otro
pueblo español. Las cabañas eran bajas, hechas de piedra tosca y  en la may oría
de las casas apenas cabía un hombre. Las casas estaban pegadas unas a otras y
formaban un laberinto de diminutas callejuelas que rodeaban la única iglesia, no
mayor que un almacén. La iglesia tenía un pequeño arco de piedra construido en
un extremo del tejado que hacía de campanario. Había un nido de cigüeñas
encima del arco.

Los campesinos más ricos, que eran pocos, habían pintado las cabañas de
blanco. Algunas rosas crecían en los muros. Los corrales estaban vacíos, pues los
aldeanos temían al ejército que había venido con la noche de detrás de la
cordillera. Los aldeanos se habían llevado el ganado a otro pueblo y  las cabañas
y  las callejuelas se habían quedado a merced de Dios y  de los soldados. El
pueblo, que nunca había sido famoso, se llamaba Arapiles.

Si uno se quedaba justo en el pie de la ladera, cerca del pueblo, y  miraba
hacia el sur, se veía una llanura casi lisa y  en apariencia vacía. Estaba cubierta
de trigo y  de hierba. Al horizonte se veía algo oscuro, había unos árboles, y
confuso, porque más allá de la llanura la región era accidentada. Si se giraba a la
derecha se veía el pueblo de Arapiles y, justo pasado el pueblo y  tan pegado a él
que parecía que sus rocas surgieran de las cabañitas, había una colina: el teso San
Miguel. Entre éste y  el extremo sur de la cordillera había un vallecito, de tan sólo
doscientas yardas de ancho en su punto más estrecho, y  si uno caminaba por el
centro del valle con la cordillera a la derecha y  el teso San Miguel a la izquierda,
entonces se veía justo delante, cuatro millas al norte, la gran torre de la catedral
nueva de Salamanca. Si aquel vallecito quedara envuelto en humo de cañón,
cegado por el humo de mosquete, se agradecería esa referencia.

Al este estaba la escarpadura, luego el ancho valle, detrás la alta cordillera
que olía a tomillo y  lavanda y  que las mariposas de la cola hacían más hermosa,
el vallecito y  luego el teso San Miguel con Arapiles a su pie. Más allá, pasado el
pueblo y  la colinita, se extendía la llanura hacia el oeste. Sin embargo, nada
desentonaba en el paisaje. Sharpe se colocó con el caballo en el extremo sur de
la cordillera y  con su mente de soldado abarcó la escarpadura, los valles y  el



pueblo, pero lo que le asombró fue la llanura que se extendía hacia la línea de
árboles al sur. La llanura, pálida con el trigo maduro, era como un inmenso mar
que chapoteaba contra la escarpadura, la cordillera y  teso San Miguel, y  en aquel
mar había dos extrañas islas. Dos colinas, y  para un soldado las dos colinas eran
la clave de la llanura.

La primera colina era pequeña pero elevada. Y al ser pequeña pero elevada
era escarpada, demasiado escarpada para el cultivo así que la habían dejado
para las ovejas, los conejos, los escorpiones que vivían entre las rocas que
salpicaban las laderas y  los halcones que anidaban en la cima llana. La colina
pequeña estaba situada justo al sur de la cordillera, tan cerca que el valle entre
ambos era muy  estrecho. Desde el aire, la cordillera y  la colinita parecerían un
signo de exclamación.

Si una cigüeña volara por encima del río, directamente en dirección sur desde
su nido en la catedral nueva de Salamanca, y  se adentrara en las tierras de
labranza, atravesaría la colinita. Y si siguiera volando hacia el sur, en dirección a
la gran llanura, atravesaría la segunda colina exactamente a tres cuartos de milla
de distancia de la primera. Esta colina estaba realmente aislada entre el trigo. Era
más grande que la primera pero más baja, y  era como una tabla llana situada,
como una raya, bajo el punto de exclamación. Era tan escarpada como la
primera colina, también con la cima llana, y  los halcones y  los cuervos vivían allí
sin que ningún hombre los molestara pues no había razón para escalar las laderas
escarpadas, ninguna razón a menos que se tuviera un cañón. Entonces todo serían
razones, pues ninguna infantería podría desalojar a una fuerza que estuviera en la
cima llana que era como una gran plataforma para un cañón en el mar de trigo.
A las dos colinas los aldeanos las llamaban « los hermanitos» . Su verdadero
nombre era el del mismo pueblo. Eran los Arapiles; Arapiles Menor, y  allí en la
llanura Arapiles Mayor.

Cuando Dios creó el mundo hizo aquella extensa llanura para la caballería.
Era firme, o lo sería cuando el sol hubiera secado la lluvia caída durante la
noche, y  casi era una superficie llana. Los sables podían caer como guadañas
entre el maíz. Los Arapiles, el Mayor y  el Menor, los hizo Dios para la artillería.
Desde las cimas, bien allanadas para que los artilleros tuvieran una plataforma
estable, los cañones dominarían la llanura. Dios no había hecho nada para la
infantería, salvo un terreno en el que se podrían cavar tumbas con facilidad, pero
la infantería ya estaba acostumbrada a esto.

Todo esto lo vio Sharpe en pocos segundos, porque era su trabajo conocer el
terreno y  entender su uso para matar hombres, y  también sabía que si él hubiera
defraudado a la marquesa esto sería un campo de muerte. Algunos hombres ya
habían muerto aquí. En el ancho valle entre la cordillera británica y  la
escarpadura francesa, los fusileros mantenían una batalla descontrolada con los
tiradores franceses. Los fusileros habían hecho retroceder a los enemigos hasta la



misma cima de la escarpadura, habían matado a un puñado, pero nadie prestaba
demasiada atención a aquella batalla. Cuando comenzara por segunda vez iría en
serio. Habían enviado a las tropas portuguesas a que tomaran Arapiles Mayor,
allí en la llanura, y  la infantería francesa los había hecho correr hacia la cima y
luego les lanzaron el fuego de mosquete sobre la ladera. Los portugueses habían
fracasado. Los franceses se habían hecho con una de las dos plataformas que
dominaban aquel campo mortal y  Sharpe vio que ya había cañones en la cima.
Dos cañones británicos estaban en silencio en Arapiles Menor. Las dotaciones
habían puesto los uniformes a secar después de la lluvia nocturna y  se
preguntaban qué les depararía el día. Probablemente, pensaban, otra marcha
desesperada huy endo de los franceses. Ellos querían luchar, pero muchos de los
días de aquella campaña habían acabado en una retirada desalentadora.

Sharpe pasó junto a la pequeña granja construida en el extremo sur de la
cima de la cordillera. Estaba ocupada por oficiales del estado mayor y  él hizo
que el caballo se detuviera y  se deslizó hasta el suelo. Una voz hizo que se girara.

—¡Richard! ¡Richard!
Hogan caminaba hacia él con los brazos estirados, casi como si quisiera

abrazar a Sharpe. El comandante se detuvo y  sacudió la cabeza.
—Pensé que no volvería a verle. —Le cogió la mano a Sharpe y  se la sacudió

arriba y  abajo—. ¡De entre los muertos! Tiene mejor aspecto. ¿Cómo está la
herida?

—Los médicos hablan de un mes, señor.
Hogan sonrió encantado.
—¡Pensaba que estaba muerto! Y cuando lo sacamos de la bodega. —

Sacudió la cabeza—. ¿Cómo se encuentra?
—Medio recuperado —Sharpe se sentía turbado por la alegría que mostraba

Hogan—. ¿Y usted, señor?
—Yo estoy  bien. Estoy  contento de verle, de verdad. —Miró el caballo y

abrió bien los ojos sorprendido—. ¿Ha heredado?
—Es un obsequio, señor.
Hogan, que adoraba los caballos, retiró el belfo del semental para examinarle

los dientes. Le palpó las patas, el vientre y  habló lleno de admiración.
—Es una belleza. ¿Un obsequio?
—De la marquesa de Casares el Grande y  Melida Sadaba.
—Oh —exclamó Hogan enrojeciendo—. Ah. —Le dio unos golpecitos al

animal en el pescuezo y  miró a Sharpe—. Lo siento, Sharpe.
—¿Por qué? Supongo que he hecho el tonto.
—Ojalá hubiera podido hacerlo y o con ella. —Hogan sonrió—. ¿Se lo ha

dicho?
—Sí.
—¿Y le ha creído?



—Sí.
—Bien, bien —dijo Hogan sonriendo.
No podía resistir el placer. Hizo algunos pasos de baile sobre la hierba y  le

sonrió a Sharpe.
—¡Oh, bien! Tenemos que decírselo al general. ¿Ha desayunado usted?
—Sí, señor.
—¡Pues vuelva a hacerlo! Le diré a mi criado que lleve su caballo al establo.

—Se detuvo y  miró a Sharpe—. ¿Fue duro?
—Sí.
Hogan se encogió de hombros.
—Lo siento. Pero si sale bien, Richard…
—Lo sé.
Si salía bien tendría lugar una batalla. La extensa llanura al sur de la ciudad,

alrededor de las colinas, se convertiría en un terreno mortal, engendrado durante
una noche oscura de trueno, traición y  amor. Sharpe fue a desay unar por
segunda vez.



Capítulo 20

El sol que lucía alto y  con mayor intensidad secó el terreno mortal y  coció las
rocas, que no se podían ni tocar. Cubrió el horizonte de neblina y  hacía relucir el
aire sobre las cimas llanas y  rocosas de las dos colinas de los Arapiles. Los
artilleros escupían en los cañones y  observaban cómo la saliva siseaba y  hervía
hasta desaparecer. Eso era antes de que los cañones dispararan. Los insectos se
afanaban entre la hierba y  el trigo, las mariposas revoloteaban sobre las
amapolas y  el aciano, y  los últimos j irones de nubes de la tormenta
desaparecieron. La tierra se encogía bajo aquel calor y  parecía desértica. Desde
la cordillera o la escarpadura, desde cualquiera de las colinas, no podía verse
más que un centenar de los cien mil hombres que se habían reunido en los
Arapiles aquel día. El miércoles 22 de julio de 1812.

Auguste Marmont tenía treinta y  seis años. Era duque de Ragusa, pero eso no
significaba nada para él comparado con el hecho de ser el mariscal más joven
de Francia, y  estaba impaciente. El caballero inglés, Wellington, había derrotado
a todo general francés que se había enfrentado a él, pero no había derrotado aún
a Marmont, y  no lo haría. Auguste Marmont, hijo de un fabricante de hierro,
había superado en estrategia al inglés, lo había dejado atrás y  lo único que tenía
que hacer ahora era correr más deprisa que él hacia Portugal. Sin embargo,
ahora que la mañana llegaba a su fin, le asaltaban las dudas.

Cabalgó hacia la parte posterior de Arapiles Mayor, desmontó y  subió la
escarpada ladera a pie. Apoyó su catalejo sobre la rueda de un cañón y  observó
durante un tiempo hacia Arapiles Menor, el pueblo, y  las construcciones de la
granja en el extremo sur de la cordillera. Otros oficiales hacían también uso de
sus catalejos y  uno de ellos, un oficial del estado mayor, señaló hacia la granja.

—Allí, señor.
Marmont entrecerró los ojos cuando el sol lo deslumbró al reflejarse en el

bronce de su catalejo, lo movió, y  allí, bien claro a través de la lente circular, se
veía a un hombre con una larga casaca azul, pantalones grises y  un sombrero
oscuro. Marmont gruñó. Wellington.

—¿Y qué está haciendo?
—¿Comiendo, señor? —sugirieron los oficiales del estado mayor riendo.
Marmont frunció el ceño ante la indirecta.
—¿Se queda o se va?
Nadie respondió. Marmont movió el telescopio hacia la izquierda y  vio dos

cañones ingleses sobre Arapiles Menor y  luego más cañones, tal vez cuatro,
sobre la colina detrás del pueblo. No eran muchos cañones y  no le daban miedo.
Se separó de la lente, se enderezó y  miró fijamente en dirección oeste.

—¿Cómo está el terreno?
—Seco, señor.



La llanura se extendía tentadora hacia el oeste. Estaba vacía; una gran
carretera dorada que podría conducirlo a la cabeza de Wellington. Marmont
estaba impaciente por moverse, por aventajar a los británicos para poder
bloquear la ruta y  conseguir la victoria que le haría saber a Francia, a Europa y
al mundo que Auguste Marmont había destruido al ejército británico. Podía
saborear y a aquella victoria. Escogería el campo de batalla, obligaría a la
infantería de casacas rojas a combatir ascendiendo por alguna ladera
impracticable que él habría cubierto con su amada artillería, y  ya veía las balas
y  la metralla azotando las líneas británicas. Sin embargo, sobre Arapiles May or,
dudaba. Veía a casacas rojas en el pueblo, cañones sobre las colinas, pero tan
sólo era una retaguardia, ¿o había más?

—¿Se queda o se va?
Nadie respondió. Un mariscal de Francia era un personaje elegante, tan sólo

tenía por encima al emperador, e iba vestido con un uniforme azul oscuro
ribeteado de hojas doradas, y  llevaba el cuello y  los hombros cargados de
condecoraciones doradas. A un mariscal de Francia se le otorgaban privilegios,
riquezas y  honor, pero eso se lo tenían que ganar respondiendo a las preguntas
difíciles. ¿Se va o se queda?

Marmont iba renqueando por la cima de Arapiles Mayor. Estaba pensando.
Las botas le apretaban y  eso le molestaba, cualquier hombre que se llevaba
ciento cincuenta pares de botas a la guerra tenía derecho a encontrar un par que
le fuera bien. Volvió a pensar en los británicos. ¿Seguro que se iban? Wellington
no había presentado batalla en todo un mes, ¿por qué había de hacerlo aquel día?
¿Y por qué esperaba Wellington? Marmont volvió a dirigirse hacia el cañón y
miró de nuevo por el catalejo. Veía la figura sin condecoraciones de su enemigo,
que hablaba con un hombre alto vestido con la casaca verde de los fusileros. Los
fusileros. Las tropas ligeras británicas. Rápidos en la marcha, incluso más que los
franceses. Supongamos que Wellington hubiera dejado su división ligera en este
pueblo. Supongamos que el resto del ejército ya estuviera en ruta, marchando
hacia el oeste, huyendo de la venganza de los cañones franceses Gribeauval.
Marmont se puso en lugar del enemigo. El querría ganar ese día de marcha.
Querría que los franceses se quedaran aquí, pensando que el ejército británico los
amenazaba, y  ¿cómo lo haría? Dejaría sus mejores tropas en el pueblo, él mismo
se quedaría, porque si el general está presente, entonces el enemigo da por
sentado que el ejército está presente, y  Marmont volvió a darse cuenta de que
había de tomar una decisión. ¡Malditas botas!

Hacer algo era mejor que no hacer nada. Se giró hacia los oficiales de su
estado mayor y  ordenó un ataque al pueblo. Sabía que era un movimiento de
contención. Eso haría desistir a la retaguardia británica de aventurarse por la
llanura y  formaría una barrera detrás de la cual él podría marchar hacia el oeste;
sin embargo, sabía que todavía debía tomar la decisión, la gran elección, y  la



temía. Su criado extendió un mantel de lino sobre la hierba y  preparó los
cubiertos de plata, que viajaban a todas partes con el mariscal junto con sus
ciento cincuenta pares de botas; Marmont decidió que la guerra tendría que
esperar hasta que hubiera comido algo. Se frotó las manos.

—¡Pavo frío! ¡Excelente, excelente!
Un j inete descendió la ladera sur de la escarpadura, pasó junto a las tropas

que esperaban las órdenes que debían enviarlos hacia el oeste o mantenerlos
esperando durante un día. Su caballo chapoteó al atravesar un vado poco
profundo, pasó por una antigua pasarela que atravesaba el arroyo con bloques de
piedra y  luego espoleó el caballo en dirección a la extraña colina de los Arapiles,
donde le habían dicho que Marmont esperaba. Llevaba una carta en el
portapliegos. Condujo al caballo hasta la ladera, lo hizo subir todo lo que pudo y
luego desmontó, le lanzó las riendas a un soldado de infantería y  fue subiendo a
pie el último tramo escarpado. Corrió hacia el mariscal, lo saludó y  le entregó el
papel doblado y  sellado.

Marmont sonrió al ver el sello de cera. Conocía ese sello, sabía que se podía
confiar en él; rasgó el papel para abrirlo y  llamó al comandante Berthon.

—Descífrelo. ¡Rápido!
Volvió a mirar hacia las colinas que conservaba el enemigo. ¡Si tan siquiera

pudiera ver lo que había al otro lado! Y tal vez la carta se lo decía, o tal vez, y  se
puso pesimista, era tan sólo alguna noticia de carácter político, o un informe
sobre la salud de Wellington, y  se enojó mientras Berthon se afanaba con los
números que había escritos en el papel. Marmont simulaba estar tranquilo. Le
ofreció vino al j inete que le había traído el mensaje. Le hizo cumplidos respecto
a su uniforme y  luego, al fin, Berthon le trajo el papel. « Los británicos marchan
hacia el oeste hoy. Una única división se queda para hacer creer que planean
combatir por Salamanca. Tienen mucha prisa y  temen que los adelanten.»

¡Lo sabía! El mensaje no hacía más que confirmar lo que le decía su instinto,
¡pero lo sabía! Y entonces, como si fuera la confirmación de su repentina
certitud, vio el penacho de polvo revelador elevándose hacia el cielo del oeste.
¡Se habían puesto en marcha! ¡Y él iba a adelantarlos! Rompió en pequeños
pedazos la nota de la marquesa y  los esparció por la cima de la colina mientras
sonreía a sus oficiales.

—¡Lo tenemos, caballeros! ¡Al fin, lo tenemos!
A cinco millas de allí la Tercera División Británica, que se había quedado para

proteger Salamanca en la orilla norte del Tormes, atravesaba la ciudad y  el
puente romano. Era una marcha incómoda. Los ciudadanos de Salamanca se
burlaban de ellos, los acusaban de huir, y  los oficiales y  los sargentos tenían que
atar corto a sus hombres. Marcharon debajo de la pequeña fortaleza del puente y
giraron a la derecha en dirección a Ciudad Rodrigo. Cuando perdieron de vista la
ciudad, se desviaron hacia la izquierda y  fueron hacia el sur hasta que llegaron a



un pueblo llamado Aldea Tejada. Se hallaban cerca de una gran llanura de trigo
que podía convertirse en un campo mortal.

A la Tercera División le costaba más de dos horas cada tramo del camino.
Los hombres estaban cansados, desanimados por la retirada y  avergonzados por
abandonar la ciudad. Algunos de ellos iban arrastrando los pies a causa del
cansancio. El polvo se empezaba a levantar. La carretera se había secado, el
polvo formaba nubes, se removía y  el aire que se elevaba por encima de la ruta
a Ciudad Rodrigo se llenaba de una neblina hecha de polvo blanco y  fino. Los
pertrechos del ejército, que se mandaban por delante por si el ejército británico
tenía que batirse en retirada, se sumaron a la neblina que manchaba el horizonte
por el oeste.

Marmont tenía el mensaje, había visto el polvo y  ahora olvidó que las botas le
apretaban. ¡Conseguiría su victoria!

En la cordillera británica no había tal regocijo. La espera había provocado
irritación entre los oficiales de Wellington. Sharpe había dormido poco, y  miraba
fijamente la gran llanura que estaba vacía bajo los halcones que surcaban el
cielo de un azul acero. No había señal de que Marmont hubiera extendido su
flanco izquierdo, de que hubiera caído en la trampa, y  Sharpe calculó que debía
ser mediodía. Despertó con los cañones que disparaban en el ataque francés al
pueblo. Había estado observando durante un rato las balas británicas que se
abrían camino por las filas de los batallones enemigos, mientras los tiradores se
reunían para mantener su propia guerra en el trigo. Pero el ataque francés se
detuvo en los alrededores del pueblo. Marmont había conseguido un triunfo. Los
cañones que tenía en Arapiles May or habían apartado los cañones británicos de
la cima de Arapiles Menor. Sharpe observó a los artilleros, que ay udados por la
infantería, conducían las grandes armas ladera abajo. El primer asalto lo ganaba
Francia.

El ataque francés no fue intenso. Unos cinco mil hombres habían surgido de
detrás de Arapiles Menor y  avanzaban sobre el pueblo. Sharpe oía el sonido
agudo de los rifles Baker provenientes de la llanura y  se dio cuenta de que los
tiradores franceses estarían maldiciendo a los fusileros británicos, que los
voltigeurs estarían muriendo entre el trigo; todo parecía tan lejano, como la
batalla de un niño con soldaditos de plomo vista desde una ventana. Los
uniformes azules avanzaban, se detenían y  los chorros de humo blanco
mostraban donde se disparaban las descargas de mosquete, las bocanadas
mostraban donde le explotaba la shrapnel al enemigo, y  el sonido llegaba
segundos después de que apareciera el humo.

El ataque se detuvo justo a las afueras del pueblo. Esta no era la auténtica
batalla, todavía no. Si los franceses fueran en serio, si realmente quisieran
capturar las miserables cabañas, podían haber marchado con sus columnas
enormes, con las Águilas destacando por encima de la tropa, los inmensos



tambores marcando el paso y  la artillería abriendo un camino por delante de
ellos. El sonido hubiera aumentado progresivamente bajo el calor de la tarde
mientras la ola francesa barría el pueblo, valle arriba, y  luego habría una batalla.
Sharpe se adormiló otra vez.

Hogan lo despertó y  le ofreció algo de comer; dos muslos de pollo fríos y
vino. Sharpe comió a la sombra que le ofrecía el muro de la granja, escuchando
los leves sonidos de los tiradores que reñían por el pueblo. La extensa llanura
seguía vacía hacia el oeste, los franceses no mordían el cebo y  Hogan había
admitido con pesar que en un par de horas el general probablemente ordenaría
una plena retirada. Otro día perdido.

Wellington caminaba arriba y  abajo frente a la granja. Había ido hasta el
pueblo una vez, había visto que los defensores no tenían problemas y  ahora se
preocupaba mientras comía pollo frío y  esperaba a que Marmont descubriera su
juego. Se había fijado en Sharpe, le había dado la bienvenida al mundo « de los
vivos» , pero el general no estaba de humor para charlas. Caminaba, observaba y
se preocupaba.

—¡Señor, señor!
Un j inete espoleaba el caballo cordillera arriba procedente del oeste y  su

montura llegó cubierta de sudor. El j inete saltó de la silla, saludó y  le entregó un
trozo de papel al General. Era un ay udante de campo del general Leith, y  no
esperó a que Wellington ley era el papel.

—¡Señor! ¡Se extienden por la izquierda!
—¡Y un cuerno! ¡Déme mi catalejo! ¡Rápido!
Había zonas sin cultivar en la llanura, huecos en el trigo que quedaban ocultos

desde la cordillera, pero en los que algunos franceses se habían escondido. El
general Leith, lejos al oeste, era el primero que había visto el movimiento, pero
ahora a los franceses se les podía ver ascendiendo por un camino que surgía del
terreno sin cultivar. Sharpe, con su catalejo extendido, vio que el enemigo
marchaba. Las ovejas se habían metido en la boca del lobo. Wellington replegó el
catalejo y  tiró jovialmente el muslo de pollo que había estado comiendo por
encima del hombro.

—¡Dios mío! ¡Eso sí que está bien!
Tenía el caballo preparado, montó y  lo espoleó en dirección oeste,

adelantándose a los oficiales de su estado may or y  dejando tras de sí una nube de
polvo. Sharpe siguió observando hacia el sudoeste, hacia la extensa llanura que se
extendía tan tentadora frente a los franceses, y  vio que las tropas salían del
terreno baldío y  se ponían claramente a la vista. Era una imagen preciosa.
Batallón tras batallón enemigo se habían puesto en formación de marcha y  se
dirigían hacia el oeste bajo un sol abrasador. El ataque al pueblo era una
estratagema para retener a la retaguardia británica mientras los franceses se iban
sin peligro alguno, pues sabían que sus adversarios ya se habían puesto en



marcha, y  no deseaban más que intentar aventajarlos. El sol hacía que el calor
hirviera sobre la llanura; sin embargo los franceses estaban animados, llenos de
ambición y  avanzaban contoneándose por entre los senderos de trigo y  cardos,
con las armas colgadas al hombro y  con grandes esperanzas. Marcharon
alejándose cada vez más hacia el oeste, y  el ejército francés se fue extendiendo
como un hilo cada vez más delgado sin sospechar que su enemigo estaba
esperando, listo para la batalla y  oculto al norte de su posición. Hogan estaba
exultante de alegría.

—¡Lo hemos conseguido! ¡Al fin lo hemos conseguido, Richard!



Capítulo 21

Las batallas pocas veces empiezan de una forma rápida. Crecen como los
fuegos en la hierba. Un trozo al rojo vivo del taco de un mosquete es escupido
sobre la hierba, arde sin llama, se aviva y  cientos de chispas diminutas revolotean
por el terreno seco. Algunas se apagan, otras prenden y  las apaga con el pie un
tirador enojado. Pero, de repente, dos de ellas se unen y  el viento las aviva, las
sopla y  hace que formen un remolino de humo. Entonces, de forma bastante
rápida, las chispitas del taco se convierten en llamas incontenibles que cuecen a
los heridos y  se comen a los muertos. Todavía no había batalla en los Arapiles.
Había algunas chispas que se podían convertir en un infierno, pero la tarde
avanzaba y  los oficiales que observaban desde la granja hacia el extremo sur de
la gran cordillera vieron cómo su júbilo se transformaba en aburrimiento. Las
baterías francesas todavía seguían disparando hacia el pueblo por encima de las
cabezas de las tropas que se habían instalado en la hierba y  en el trigo, pero el
cañoneo era más lento, casi carente de entusiasmo, y  los británicos utilizaron la
tregua para subir dos cañones a Arapiles Menor.

La tarde avanzaba sin novedad. Dieron las tres, las cuatro, y  para los hombres
que estaban en la cordillera, para los batallones que había detrás, el sonido de la
batalla era como una tormenta lejana que no les afectaba. El flanco izquierdo del
ejército francés, una cuarta parte de él, marchaba hacia el oeste mientras oía los
cañones por detrás y  creía que tan sólo era el murmurar de la retaguardia.

Los artilleros británicos de la Artillería Real que habían arrastrado con
esfuerzo dos cañones hasta la cima de Arapiles Menor servían aquellos
monstruos corcoveantes bañados en asqueroso sudor. Los cañones retrocedían
con gran estrépito sobre las gualderas, destrozaban las rocas que había sobre la
otra colina de los Arapiles y  después de cada disparo los artilleros tenían que
volver a colocar en su sitio las gualderas y  dar de comer al monstruo, mientras el
humo hacía que les picaran los ojos y  les costara respirar. Un artillero empujó
hacia dentro una bala esférica en el cañón. Era el arma secreta de los británicos,
inventada hacía veintiocho años por el teniente Shrapnell y  que ningún otro país
había conseguido copiar. Era una bala pequeña porque el cañón era de seis, lo
máximo que se podía subir por la escarpada pendiente de la colina. La bala de
hierro hueca que inventó Shrapnell llevaba sesenta balas de mosquete que
rellenaban la carga de pólvora central. La espoleta estaba cortada de manera que
la bala explotaría por encima de Arapiles May or. La baqueta la empujó dentro
de la garganta del cañón, el soldado retrocedió y  el sargento que mandaba en
este cañón comprobó la dotación, prendió fuego a la mecha y  las ruedas del
cañón chocaron contra la roca, la gualdera giró, el humo salió despedido hacia
adelante, la bala retumbó sobre la llanura.

La batalla iba ardiendo sin llama. Podía prender en cualquier momento y  la



Suerte, la diosa de los soldados, se interesaba por las chispas que revoloteaban
amenazantes por los Arapiles. Desde Arapiles Menor, un oficial de artillería vio
que la bala desprendía humo, era como la señal finísima de una raya de lápiz gris
en el aire, y  entonces explotó justo en el extremo opuesto de Arapiles Mayor. Fue
una explosión de aire negruzco y  rojo intenso y  la tierra que había por debajo y
delante se levantó con las balas de plomo y  los trozos de la cubierta. La may oría
fueron a parar al suelo sin producir daños, otras rebotaron sobre la piedra
caliente, pero dos balas, con la malevolencia de la Suerte, le dieron a Auguste
Marmont en el costado y  el mariscal más joven de Francia cayó. No estaba
muerto, pero no iba a poder conducir a su ejército ese día, un ejército que él ya
había encaminado hacia la destrucción.

Wellington estaba lejos de allí. Había cabalgado hasta la Tercera División, les
había señalado una nueva dirección hacia el este y  ya habían iniciado la marcha.
Los franceses se dirigían hacia el oeste creyendo que iban a la carrera para
adelantar a los británicos, pero los británicos se dirigían hacia ellos, esperaban
detrás de ellos y  sin que los franceses lo supiesen. Los británicos, amargados por
las semanas que llevaban de marcha y  de contramarcha, de retirada, querían
luchar.

Entre la Tercera División y  los Arapiles, ocultos en un profundo repliegue del
terreno, había más británicos. Caballería. La caballería pesada, recién llegada de
Gran Bretaña y  ansiosa por probar sus monturas y  sus espadas, largas y  rectas,
de treinta y  cinco pulgadas; hojas que ellos decían que eran demasiado pesadas
para parar con rapidez, pero maravillosas para matar a la infantería.

El sol blanqueaba la llanura. El terreno mortal se empezaba a llenar como si
fuera un escenario, pero seguía esperando la chispa que lo convertiría en una
batalla. Eso empezó en el este, cuando la Tercera División atacó la cabeza de la
columna francesa y  a los hombres que estaban arriba, sobre la cordillera, les
llegó un sonido distante y  amortiguado de mosquetes similar al de un fuego
lejano que crepita. Del oeste llegaba humo y  ruido, y  el polvo se unía al humo.
Los catalejos pudieron entrever algo de lo que estaba sucediendo. La columna
francesa se arrugaba, se echaba hacia atrás, y  la batalla que había empezado al
oeste alcanzaba el este, de nuevo hacia los Arapiles.

Los batallones franceses se replegaron. Eran inferiores en número, en
cañones y  en mandos. Creían ser la vanguardia de una marcha y  de pronto eran
la línea de frente de una batalla; su derrota estaba a punto de convertirse en un
desastre.

Sharpe observaba. Odiaba la caballería como la odiaba todo soldado de
infantería, y  estaba acostumbrado a ver a la caballería británica mal dirigida y
poco efectiva. Pero la Suerte era caprichosa con los franceses aquella calurosa
tarde española. Los Dragones Pesados Británicos, algunos de la guardia del rey,
avanzaron sobre los franceses desde el norte. Querían luchar. Surgieron de su



terreno baldío en dos filas y  al trote para mantener el orden, los negros penachos
sobre los brillantes cascos con cresta ondeaban conforme avanzaban. Sharpe, que
miraba por el catalejo, vio un temblor de luz y  brillo, eran las espadas levantadas,
y  los j inetes iban bien juntos tocándose unos con otros las rodillas cubiertas con
las botas. Sharpe no oyó la trompeta que les señaló el medio galope, pero vio que
la línea iba más deprisa y  que seguían manteniendo la disciplina; él conocía lo
que debían estar sintiendo. Todos los hombres temen el momento de entrar en
batalla, pero estos hombres iban sobre sus grandes caballos, el olor de la pólvora
les impregnaba el olfato, la trompeta les encendía la sangre y  las espadas que
llevaban en la mano estaban hambrientas. Los franceses no estaban preparados.
La infantería puede formar cuadros, y  en los libros de texto se explica que
ninguna caballería del mundo puede romper un cuadro bien formado, pero los
franceses no habían advertido el peligro y  no estaban en formación de cuadro. Se
iban replegando, disparaban y  cargaban maldiciendo a su general, cuando la
tierra tembló.

Mil caballos, los mejores caballos del mundo, y  mil espadas surgieron de
entre el polvo mientras las trompetas iban espoleando a los j inetes hacia la carga
final, el momento en que se suelta al caballo para que corra como el diablo y  la
línea se tambalea y  se curva; pero no importa porque el enemigo está muy
cerca. Y los j inetes, a quienes les habían puesto un blanco con el que toda
caballería soñaría, rugieron triunfales; las grandes y  pesadas espadas afiladas
penetraron en los franceses con todo el peso del hombre y  del caballo. El miedo
se había convertido en ira, en locura, y  los británicos mataban una y  otra vez,
dividían los batallones, atropellaban a los franceses, las enormes espadas caían y
los caballos mordían y  se encabritaban y  los franceses, que no podían hacer otra
cosa, empezaron a correr.

Los caballos corrían con ellos. Las espadas les perseguían. Los Dragones
Pesados abrieron caminos de sangre y  polvo por entre los fugitivos sin esfuerzo.
Los franceses daban la espalda a los caballos, así que las espadas les podían dar
en el cuello o encima del cráneo, y  eso divertía a los j inetes, que gruñían a sus
enemigos; las espadas tenían donde elegir. El sonido de mosquetes había
desaparecido. Lo reemplazó el retumbar de cascos, los chillidos y  el sonido de los
tajos.

Algunos franceses corrieron en busca de ay uda hacia la infantería británica.
Las filas rojas se abrieron y  les ayudaron a entrar, porque toda infantería teme
ese momento en que no se está en cuadro y  la caballería ataca a toda carga. Los
soldados británicos les gritaban a los franceses, les decían que corrieran hacia las
líneas británicas, y  los casacas rojas observaban con pavor lo que estaban
haciendo los Dragones Pesados. Sabían que la Suerte podía haber dispuesto que
fuera de otra manera y  por eso ayudaban a sus enemigos a escapar del enemigo
común de toda infantería. La chispa se había convertido en una llama que



avanzaba veloz.
Sharpe observaba desde la colina convertido en un espectador privilegiado, y

vio que el flanco izquierdo del ejército francés se deshacía en fragmentos entre
los caballos y  la Tercera División. Observaba a los Dragones Pesados, guiados
con maestría, que volvían a formar una y  otra vez, a cargar una vez y  otra vez
más, y  que luchaban hasta que ya estaban demasiado cansados para sostener las
pesadas espadas.

Habían destrozado ocho batallones franceses. Se había perdido una Águila,
habían capturado cinco cañones y  se habían hecho cientos de prisioneros que
tenían las caras negras de pólvora y  las cabezas y  los brazos con cortes de la
espada. Los franceses que quedaban estaban divididos, destrozados, masacrados.
Los j inetes sólo agotados. La Suerte no estaba sólo del lado de los británicos.
Había decretado la muerte del general de los Dragones Pesados, que no podría
volver a enseñar a la caballería británica cómo se lucha, pero en este día habían
cumplido con su deber. Tenían las espadas bien manchadas de sangre, habían
cabalgado hacia la gloria, y  recordarían siempre los momentos en que lo único
que tenía que hacer un hombre era inclinarse a la derecha, cortar y  espolear.
Wellington lanzaba sus ataques, uno tras otro, desde el oeste hacia el este. La
Tercera División había avanzado, luego la caballería, y  eran más los hombres
que se enviaban sobre la extensa llanura. Provenían de los dos lados del teso San
Miguel y  cabalgaban en dirección sur apuntando hacia el eje de la línea
francesa, su centro, dominado por Arapiles Mayor. Sharpe observaba. Vio que la
infantería se desplegaba desde el pequeño valle entre la cordillera y  el teso San
Miguel y  que pasaba por el pueblo. Habían sacado los estandartes de las fundas
de cuero y  éstos ondeaban sobre los batallones; y  Sharpe sintió un orgullo
extraordinario al ver las banderas.

Los cañones sobre Arapiles Mayor cambiaban el blanco, disparaban y  se
abrían las primeras brechas en las líneas británicas, los sargentos les gritaban a
los hombres que se cerraran, que se cerraran, y  seguían marchando, atacando en
línea. Sharpe vio la bandera amarilla del South Essex.

Era la primera vez que no luchaba con ellos y  se sintió muy  culpable
mientras observaba a sus hombres, los tiradores que iban corriendo al frente por
entre el trigo. Los observaba temeroso; sabía que la herida todavía le dolía, que
los médicos le habían dicho que se podía volver a abrir y  sangrar y  que la
próxima vez se podría pudrir y  él moriría.

Las tropas portuguesas marchaban en dirección a Arapiles Mayor. La Cuarta
División, superviviente de Badajoz como el South Essex de Sharpe, marchaba
hacia la derecha de la colina francesa. Seguían cayendo balas. Los franceses
habían alineado cañones en la llanura que había junto a la colina y  las baterías
bramaban contra las líneas británicas y  portuguesas. Se iban abriendo huecos, los
cubrían, e iban quedando grupitos de hombres vestidos de rojo o de azul sobre el



trigo pisoteado. Las tropas francesas que habían estado atacando el pueblo se
replegaron ante la Cuarta División. Esta avanzaba con los estandartes en alto y
desafiaba los cañones franceses que había en la llanura, a las tropas que se
retiraban frente a ellos y  a las tropas que regresaban de la carnicería del oeste.
Sharpe apoyó el catalejo en el hombro de Hogan y  buscó a sus hombres que iban
en parejas por entre el trigo, y  cuando localizó a Harper lo siguió con la lente. El
sargento les hacía gestos a los hombres de la compañía para que se mantuvieran
espaciados, para que no se quedaran quietos, y  Sharpe se sintió muy  culpable por
no estar allí. Ellos tendrían que luchar sin él y  no soportaba la idea de que alguno
muriera sin que él pudiera salvarlo. Sabía que él poco más podía hacer que no
estuvieran ya haciendo el teniente Price y  los sargentos, pero eso no le
consolaba.

Hasta entonces sabía que la batalla la iban ganando los británicos. El flanco
izquierdo francés había desaparecido, el centro estaba muy  castigado y  Sharpe
no veía cómo podría resistir los ataques. Seguramente la Cuarta División tomaría
el terreno a la derecha de Arapiles May or y  los cañones franceses abandonarían.
A Sharpe le parecía, al observar desde la cima que olía a tomillo, que de alguna
manera los franceses habían perdido las ganas de contraatacar. El trigo y  la
hierba estaban envueltos en humo, en el aire tronaban las balas, la metralla y  el
shrapnel y  los miles y  miles de hombres avanzaban sobre la llanura, y  las
casacas rojas, por todas partes, hacían retroceder a los franceses. Parecía como
si ese día, los hombres de Wellington fueran implacables, invencibles, que tan
sólo el anochecer pudiera salvar a unos pocos franceses. El sol descendía hacia el
atardecer, todavía brillaba pero la noche se anunciaba y a.

Marmont no sabía lo que estaba sucediendo. Se lo habían llevado para que lo
atendieran los cirujanos; su segundo estaba herido y  un tercer hombre, el general
Clausel, se había hecho cargo del ejército. El sí podía ver lo que estaba
sucediendo, y  él no había perdido los deseos de luchar. Todavía era un hombre
joven, llevaba media vida de soldado y  no tenía ninguna intención de perder esa
batalla. El flanco izquierdo había desaparecido, se había visto sorprendido y
estaba destrozado, y  el centro estaba amenazado, pero él iba a jugar sus cartas.
Le había enseñado a luchar un maestro, el mismo Napoleón, y  Clausel se
contentaba con dejar que el centro luchara mientras él juntaba sus reservas, las
concentraba, y  las ordenaba para el combate detrás de la protección que le
ofrecía Arapiles Mayor. Estaba al mando de una fuerza imponente, miles de
bayonetas, y  las contenía esperando el contragolpe que apuntaría hacia el mismo
centro del ejército de Wellington. La batalla todavía no estaba perdida, cualquier
bando podía ganarla.

Los portugueses escalaron la empinada ladera de Arapiles May or; Clausel los
observó y  calculó su contraataque para que fueran los primeros en sufrirlo. Dio
la señal. En la cima de la colina se alineaba la infantería, los mosquetes no podían



fallar a esa distancia, y  los portugueses, desamparados al dar aquellos últimos
pasos, fueron derribados. No había valentía que pudiera compensar las
dificultades del terreno. Los portugueses fueron destrozados por los mosquetes
franceses, e incluso su derrota no hubiera importado si la Cuarta División hubiera
sido capaz de atacar al otro lado de la colina y  rodearla, pues entonces los
franceses que había en Arapiles Mayor hubieran huido.

La Cuarta División no consiguió pasar la colina. De detrás de ella, surgiendo
por la derecha de Sharpe, se lanzó el contraataque desde el pedacito de terreno
baldío que había junto al extremo occidental de la colina. Las columnas
francesas avanzaron. Doce mil hombres, con las Águilas en alto, las espadas
gruesas como el trigo que pisaban y  aplastaban; y  Sharpe oy ó, entre los
cañonazos, los tambores franceses que tocaban el pas-de-charge. Este era el tipo
de batalla que Francia dominaba. El ataque en masa, la fuerza irresistible,
conducida por vagos palillos de tambor. El grupo de hombres concentrados se
convirtió en un gran ariete que marcharía contra el enemigo para golpearlo en el
mismo centro y  hacer un agujero a través del cual fluiría la caballería, que
desgarraría los flancos.

La línea británica, de dos filas, normalmente podía detener la columna.
Sharpe había visto eso una docena de veces y  el proceso tenía una fría lógica
matemática. Una columna era un gran rectángulo relleno de hombres, y  tan sólo
los que estaban en los lados externos podían usar los mosquetes. Cada uno de los
hombres de la línea británica podía disparar, y  aunque la columna tuviera más
hombres que la línea, ésta siempre vencería en el tiroteo. Lo que espantaba de la
columna eran sus dimensiones, y  esto asustaba a las tropas inseguras, las
intimidaba, pero era vulnerable a las buenas tropas. La columna recibió el
castigo, tal como Sharpe había visto en otras ocasiones, y  una vez más se
asombró al ver que los soldados franceses se quedaban quietos bajo el horrible
bombardeo. Las balas de cañón golpeaban las columnas y  las filas sucesivas
absorbían los pasadizos que abrían las balas, el shrapnel les estallaba por encima
de las cabezas, pero la columna seguía avanzando. Los tambores no paraban
nunca.

Esta era la fuerza de Francia, el orgullo de Francia, la táctica del primer
ejército del mundo; y  esta columna, el contaataque de Clausel, no hacía caso a la
fría lógica matemática. La línea no la derrotaba.

Hacía retroceder a la Cuarta División. Los británicos habían disparado sus
descargas con precisión, los mosquetes destellaban rítmicamente por entre la
nube de humo, y  Sharpe había visto que las compañías ligeras retrocedían a sus
batallones, formaban en línea y  se sumaban al fuego de mosquete. La Cuarta
División se veía intimidada por la columna. Tal vez los británicos habían visto
demasiada sangre en Badajoz, creían que cualquier hombre que hubiera
sobrevivido a aquel foso no tenía derecho a morir en un campo en verano, y



daban un paso atrás antes de volver a cargar; y  ese paso se convertía en dos, la
columna seguía avanzando mientras los oficiales gritaban, los sargentos
intentaban recomponer las filas, pero las líneas iban retrocediendo.

Los tambores hicieron una pausa para dejar que miles de voces entonaran su
grito de guerra. «Vive l’Empereur!» Y los tambores volvieron a empezar, el viejo
redoble que Sharpe conocía tan bien. Bum-bum, bum-bum, bumabum,
bumabum, bum-bum. Ese ritmo había sonado desde Egipto hasta Rusia, había
conducido a las columnas al gobierno de Europa, y  al final de cada frase los
tambores paraban, el grito se elevaba y  la columna avanzaba cuando los
muchachos del tambor, justo en el centro de la columna, dejaban caer de nuevo
los palillos sobre los tambores. A cada grito, las bayonetas se levantaban en el
aire y  astillaban la luz del sol sesgada en doce mil fragmentos, y  a la izquierda de
la columna, en el espacio que había entre las dos extrañas colinas, la caballería
francesa penetraba a sablazos entre los restos de los portugueses.

« No» , dijo Sharpe para sí. Hogan vio que el fusilero apretaba una y  otra vez
la empuñadura de la espada.

La Cuarta División estaba vencida. Algunos hombres subieron por las laderas
de Arapiles Menor, algunos por las laderas de teso de San Miguel, mientras que
otros se refugiaron en el pueblo. La columna se abrió camino entre los batallones
derrotados sin hacerles caso, avanzaba con firmeza hacia el pequeño valle que
conducía directamente al corazón de la línea británica. Algunos hombres de la
Cuarta División, como el South Essex, todavía iban marcha atrás frente a la
columna, pero estaban derrotados y  la columna alcanzó el pequeño valle, y  los
cañones, a ambos lados de los franceses, vomitaron muerte entre sus filas. Las
balas británicas penetraron en la columna, el shrapnel explotaba por encima de
ella, pero los franceses seguían bien juntos, marchaban pisando a sus muertos y
dejando un rastro de cuerpos mutilados y  destrozados tras ellos como si fuera una
baba de sangre bajo del humo.

El sonido era el de la victoria francesa. Los tambores, los vítores, los cañones
que no podían detenerlos, el sonido llenó el valle mientras los batallones franceses
se dirigían hacia el lejano mojón que era la torre más alta de la catedral nueva.
Las Águilas brillaban por encima de sus cabezas.

Los mensajeros de Wellington galopaban a velocidad suicida colina abajo.
Iban a la Sexta División, la nueva división, la división a la que le había costado
tanto tomar las fortalezas, y  era la única división que se interponía entre Clausel y
la victoria. La Cuarta División había sido derrotada y  ahora la Sexta tenía que
triunfar; o Clausel habría convertido una derrota en una victoria.

Las batallas pocas veces empiezan deprisa. A veces resultaba difícil saber
cuándo una escaramuza se había convertido en una batalla. Sin embargo, era
fácil determinar cuándo una batalla está en su punto culminante. Cuando las
Águilas volaban y  los tambores sonaban, cuando la actividad de los cañones de



ambos lados era frenética, entonces la batalla estaba en su apogeo. Todavía había
que ganarla y  Sharpe, que había visto que el South Essex retrocedía por entre el
valle envuelto en humo, no podía soportar que se ganara o se perdiera sin él. Se
quitó de encima el brazo de Hogan que le frenaba, pidió su caballo y  descendió
hacia el humo.



Capítulo 22

Desde la cima de la cordillera se había visto un esquema de la batalla, a
menudo disfrazado y  siempre envuelto en humo, pero un esquema reconocible.
El flanco izquierdo francés había sido destrozado, el centro se había rendido y
luego había iniciado un contraataque, mientras que el flanco derecho francés, al
igual que el flanco izquierdo británico, seguía en la reserva. Wellington iba
lanzando sus ataques desde el oeste, uno a uno, pero Clausel le había obligado a
cambiar el esquema y  ahora se atrevía incluso a confiar en la victoria. Una vez
en el valle, no había esquema. A Sharpe le resultaba familiar, pues él había
estado en muchos campos de batalla, pero para los hombres que cargaban y
disparaban y  que examinaban con desesperación las nubes de humo en busca de
una señal de peligro, el valle era un lugar sin orden ni concierto. Estos hombres
no podían saber que el flanco izquierdo francés estaba destrozado, no sabían que
la sangre se secaba hasta formar una costra en los flancos de los caballos de los
Dragones Pesados, tan sólo sabían que ese valle era el lugar donde luchaban; el
terreno en el que habían de matar o les habían de matar.

Era un lugar confuso, pero con la simplicidad que Sharpe necesitaba. La
marquesa le había tomado el pelo y  eso había hecho que su enemigo escapara.
Los ingeniosos que mantenían aquella guerra secreta se burlaban de él, pero en
este valle lo que había que hacer era bien simple. Sabía que la marquesa oiría los
cañones como si fueran el eco de los truenos de la última noche. Sabía que ella
ya debía haberse enterado de que él le había vuelto las tornas, le había mentido
por medio de su amor de la misma manera que ella le había mentido por medio
del suyo, y  él se preguntaba si ella pensaría en él. Esta batalla la habían
provocado la política, la estrategia, la habilidad y  el engaño. Ahora les tocaba a
los soldados.

A su derecha veía el avance de la Sexta División, en pequeñas columnas,
hacia la gran columna francesa. Eso sería, tal vez, dos minutos antes de que la
nueva división formara en línea de dos filas y  de que los mosquetes volvieran a
intentar detener el ataque francés, y  él sabía que el South Essex tenía que hacer
algo en ese breve tiempo. El batallón estaba en el extremo del valle, la compañía
de granaderos estaba situada frente al teso San Miguel y  hacía de bisagra. Las
otras nueve compañías iban virando frente a los franceses y  la compañía ligera,
a la izquierda de la línea, daba el giro a toda velocidad y  cargaba más
lentamente. Sharpe alcanzaba a ver al comandante Leroy  que mandaba las cinco
compañías de la izquierda, les gritaba y  les hacía gestos. Sharpe ya sabía por qué.
Si la pequeña línea del batallón virara totalmente hacia la ladera de la colina, la
columna podría lanzarse en tropel por el terreno al descubierto de la retaguardia
británica. Leroy  quería retener al South Essex, obligar a la columna a desviarse
hacia la derecha, que fueran directos hacia los mosquetes de la Sexta División. El



South Essex era como un rompeolas extremadamente frágil que tuviera que
obligar a una marejada a retirarse del terreno vacío y  meterse por un canal
preparado para la ocasión.

El espacio que había detrás del batallón estaba sembrado de heridos, y  los
músicos los iban arrastrando hacia atrás, se los quitaban de los talones a las
compañías que se iban retirando. Sharpe cabalgó hasta allí y  llamó a uno de los
muchachos que tocaba el tambor. El muchacho se quedó boquiabierto mirándolo
mientras Sharpe bajaba del caballo.

—¿Señor?
—¡Aguántame el caballo! ¿Entendido? Búscame cuando esto haya acabado.

¡Y no vayas a perderlo!
Sharpe oía los tambores y  los vítores de los franceses, parecía que el

chasquido de los fusiles se ahogaba en aquel ruido enorme. El ataque era en el
valle, iba avanzando, y  el South Essex pensaba que ellos eran el último obstáculo
entre los franceses y  Salamanca. Luchaban pero retrocedían después de cada
disparo; el comandante Leroy  galopaba por detrás de la delgada línea y  su voz
hirió a Sharpe.

—¡Quietos, cabrones! ¡Quietos!
El comandante se acercaba a la compañía ligera, que era la que retrocedía

con mayor rapidez, y  les soltó palabrotas, los maldijo, pero mientras él detenía a
la compañía ligera las otras retrocedían doblándose y  a Leroy  le invadía la rabia.
Vio a Sharpe pero no había tiempo para manifestar alegría o sorpresa. El
comandante americano señaló a las compañías.

—¡Deténgalos, Sharpe!
Se fue galopando a la derecha hacia las otras compañías y  Sharpe desenvainó

la espada. Obsequio de Harper. Era la primera vez que la empuñaba en una
batalla y  la hoja resplandecía en la oscuridad del valle. Ahora sabría si traía
suerte.

Pasó por el flanco de la compañía y  vio que los hombres tenían los ojos
enrojecidos, los rostros manchados de negro a causa de la pólvora, pero nadie
pareció percatarse de su presencia. Sabían que Leroy  se había ido y  ellos
retrocedían con las baquetas firmes en la mano cuando, de repente, una voz que
les era conocida, una voz que ya temían no volver a oír nunca más, les estaba
gritando.

—¡Quietos!
Los hombres se detuvieron sorprendidos, empezaron a sonreír y  entonces

reconocieron la ira en el rostro de Sharpe.
—¡Primera fila! ¡De rodillas!
Esto detendría a los cabrones.
—¡Sargento Harper!
—¿Señor?



—Dispárele al próximo cabrón que retroceda.
—Sí, señor.
Se quedaron mirándolo como si fuera un fantasma. Se quedaron inmóviles,

con las balas a medio atacar en los cañones, y  él les ordenó que cargaran a toda
prisa. Era la primera vez que gritaba en un mes y  el esfuerzo excesivo le
repercutía en la herida, aún tierna, que tenía en el vientre; Harper vio un gesto de
dolor en la cara de su capitán. Ahora la primera fila se ponía de rodillas, más
temerosos de la ira de Sharpe que de los franceses, y  los fusileros iban cargando
las armas sin usar el trocito de piel engrasado que se agarraba a las ranuras del
cañón. Sharpe sabía que eso desperdiciaba una buena arma.

—¡Rifles! —Señaló hacia el extremo abierto de la línea, el más cercano a los
franceses—. ¡Muévanse! ¡Carguen bien!

El sonido de los franceses estaba cerca, era aplastante, y  él quería encogerse
ante él, girarse y  observarlo, pero no se atrevía. Sus hombres estaban cargando
de nuevo, su instrucción podía con el miedo, y  él observó cómo las baquetas
surgían de los cañones y  luego quedaban apoy adas junto a los cuerpos de los
hombres. Los mosquetes apuntaban contra los franceses. Echó una mirada a la
izquierda y  vio que la compañía número cinco y a había disparado y  tenía que
confiar en que no le resultara demasiado desagradable a ningún hombre de la
compañía como para que dispara contra él.

—¡Fuego!
Las balas pasaron junto a él.
—¡Cargar!
Los observaba desafiándolos si se movían. Los fusileros formaban ahora un

grupito en el extremo de la línea y  él los miró.
—Maten a los oficiales. Fuego a discreción.
Volvió a mirar a los hombres.
—Nos quedamos aquí. Apunten a la esquina de la columna.
De repente les sonrió con burla.
—Me encanta estar de vuelta.
Se dio la vuelta y  quedó de espaldas a la compañía. Ahora, lo único que podía

hacer era quedarse quieto, negarles ese trocito de hierba a los franceses. Se
quedó con las piernas separadas, oyendo los gritos y  los tambores de la gran
columna que avanzaba hacia ellos.

Las pequeñas descargas del South Essex abatieron la esquina más cercana de
la columna, cayeron hombres al suelo de manera que las filas que venían detrás
se torcieron a la derecha para salvar los cuerpos. Las descargas de la compañía
surgían del South Essex y  los franceses, que habían sido barridos con shrapnel y
metralla y  rajados con las balas de cañón, viraron un poco para pasar por el
único batallón. El rompeolas aguantaba. Los franceses le iban disparando
mientras avanzaban, pero cuesta mucho cargar el mosquete mientras se va



caminando, y  aún resulta más difícil apuntar al ritmo de la marcha. La columna
no ganaba por potencia de fuego, estaba diseñada para ganar por puro peso, por
miedo, por gloria. Los tambores hipnotizaban el valle y  hacían avanzar a los
franceses, que pasaron justo a cincuenta y ardas frente a Sharpe. El observó las
filas bien prietas, vio sus bocas abiertas rítmicamente cuando los tambores
paraban y  el gran grito se elevaba, Vive l’Empereur! Otra descarga vació la
esquina, cay eron más hombres y  entonces un oficial intentó sacar a un grupo de
hombres de la columna para que dispararan a la compañía ligera, pero Daniel
Hagman le atravesó la garganta con una bala. Sharpe observó cómo la infantería
enemiga desnudaba al oficial muerto mientras iban pasando. Las filas sucesivas
se iban agachando para rebuscar en los bolsillos y  bolsas del oficial, y  los
cañones y  los gritos llenaban el valle. Sharpe se preguntaba dónde estaría la Sexta
División y  qué estaría sucediendo en el resto del campo. Veía a los soldados
enemigos muy  de cerca, y  salvo que les debían gustar los bigotes, no resultaban
muy  diferentes de sus propios hombres. A veces Sharpe se encontraba con la
mirada de un francés y  por un momento parecía que se reconocieran, como si el
rostro del enemigo fuera el de un compañero que se recordaba a medias. Vio que
se volvían a abrir las bocas. Vive l’Empereur! Un hombre llamó la atención a
Sharpe mientras entonaba las palabras, se encogió de hombros y  Sharpe no pudo
evitar ponerse a reír. Resultaba ridículo.

—¡Fuego! —gritó el teniente Price.
Los hombres de la compañía apretaron el gatillo y  la columna se sacudió

espasmódicamente con las balas. Sharpe se alegró de comprobar que el hombre
que se había encogido de hombros todavía estaba vivo. Se giró.

—¡Dejen de disparar!
No tenía sentido disparar ahora. Podrían matar a algunos hombres en los

flancos de la columna, pero su trabajo consistía en desviar la tremenda columna
unas pocas yardas a la derecha, y  lo habían conseguido. Podían reservarse los
mosquetes cargados para cuando la columna se retirara, si lo hacía, y  Sharpe le
hizo una señal a Price con la cabeza.

—La compañía se puede retirar, teniente, hasta la colina.
Ahora pasaba la retaguardia de la columna y  Sharpe vio que los cojos iban

detrás, intentando atrapar a sus compañeros, y  algunos de ellos caían y  se
sumaban a los caídos en el gran ataque. Miró hacia el sur entre el humo y  todavía
no veía caballería, ni cañones, pero vendrían. Se giró y  fue caminando hacia su
compañía; los hombres le sonrieron, lo llamaron y  se avergonzó de haber temido
que uno de ellos le disparara.

—¿Cómo están?
Los hombres le dieron palmadas en la espalda, le aclamaron y  parecía que

todos ellos tuvieran sonrisas innatas en la cara como si acabaran de conseguir una
gran victoria. El se abrió paso entre los hombres y  se dio cuenta de lo mal que les



olía la boca después de este mes alejado de las tropas, pero se alegraba de haber
regresado. El teniente Price lo saludó.

—Bienvenido, señor.
—Me alegro de estar de vuelta. ¿Cómo ha ido?
Price echó una mirada a los hombres que tenía más cerca, luego le sonrió a

Sharpe.
—Sigue siendo la mejor compañía del batallón, señor.
—¿Sin mí?
—Me tenían a mí, señor.
Los dos se echaron a reír para encubrir el mutuo placer. Price echó una

mirada al estómago de Sharpe.
—¿Y usted, señor?
—Los médicos dicen que otro mes.
—Harps dice que fue un milagro.
Sharpe sonrió.
—Pues entonces fue suy o.
Se giró y  observó cómo avanzaba la columna. Era como una máquina

estúpida que se abría camino hacia el norte apuntando a la ciudad, y  se dio
cuenta de que pronto el valle se llenaría de cañones franceses y  de caballería, a
menos que la columna se detuviera. Uno de sus hombres gritó y  su grito se elevó
por encima de la ola de tambores y  de los vítores de los franceses.

—¡Dijo Harps que vivía en un palacio con duquesa!
—¡Harps es un mentiroso de mierda! —contestó Sharpe mientras se abría

paso entre el montón de hombres y  le sonreía al enorme sargento.
—¿Cómo está?
—Bien. ¿Y usted?
—También bien. —Sharpe miró hacia el norte, donde el valle estaba

sembrado de cadáveres—. ¿Bajas?
Harper sacudió la cabeza. Parecía que estaba indignado.
—Dos heridos. Retrocedimos demasiado deprisa. —Le señaló el rifle colgado

al hombro de Sharpe—. ¿Le han devuelto el rifle?
—Sí. Pero necesito munición.
—Yo me ocupo de eso, señor.
Harper se dio la vuelta cuando un nuevo sonido se extendió por el valle. Era

como el sonido de cien niños golpeando con palos las verjas de un parque; el
sonido de las descargas que la Sexta División lanzaba sobre la cabeza de la
columna. Los hombres de la Sexta División se habían jurado que aquel día
recuperarían su reputación, mancillada por el tiempo que les había costado
capturar las tres fortalezas. Se habían ido acercando a la gran columna en
columnas más pequeñas y  entonces, y a enfrente del enemigo, se habían abierto
en línea y  esperaban a que los franceses se pusieran a tiro de sus mosquetes.



La línea formada con dos filas envolvió la cabeza de la columna. Los
hombres luchaban como autómatas, mordían el cartucho, cargaban, atacaban,
disparaban al recibir la orden, de forma que las llamas de las descargas recorrían
el frente de la línea una y  otra vez y  las balas atravesaban la neblina del humo de
la pólvora y  machacaban a los franceses. Las descargas británicas convirtieron
la cabeza de la columna en un montón de muertos y  de heridos. Los franceses de
la cuarta y  quinta fila que creían estar a salvo vieron, de repente, que tenían que
preparar los mosquetes y  disparar con desesperación hacia la nube de humo. La
columna se detuvo. Los cañones seguían sonando, pero y a no hacían la pausa
para que se elevara aquel grito. Los muchachos de los tambores manejaban los
palillos como si quisieran obligar a los hombres a traspasar la barricada de
muertos y  lanzarse hacia la Sexta División, pero los hombres que había en el
frente de la columna retrocedían ante aquel fuego mortífero. Los hombres de
detrás empujaban hacia adelante, la columna se apretujaba y  se abultaba, y  los
tambores se quebraban. Algunos oficiales, más valientes de lo que requería el
deber, intentaban hacer que los hombres avanzaran, pero era inútil. Los más
valientes murieron, los otros se replegaron frente al fuego británico; la columna
jadeaba y  se sacudía como un animal gigante que ha caído en una trampa.

Los británicos pararon un momento. El silencio se llenó con un sonido nuevo,
el restregar y  el chasquear de centenares de largas bay onetas que se extraían de
las vainas y  se encajaban en los mosquetes. Entonces se oyeron vítores, vítores
británicos, y  la larga línea fue avanzando blandiendo las hojas, y  la gran
columna, que estuvo a punto de hacerse con la batalla, se convirtió en una masa
aterrorizada. Empezaron a correr.

Los franceses habían intentado lanzar cañones al galope por el vallecito para
machacar a la Sexta División, pero la artillería británica había destrozado los
cañones. Los artilleros franceses que quedaban les habían ahorrado la agonía a
sus caballos heridos con las carabinas. El terreno del valle estaba bien cubierto
con los restos de la batalla. Cuerpos, cañones, cantimploras, bolsas, mochilas,
balas de cañón perdidas, caballos muertos, los heridos. Por todas partes, heridos.
La columna francesa era una masa de fugitivos que huían de la rígida línea que
formaba la Sexta División, que avanzaba por el vallecito cubierto por un fino
toldo de humo. El sol pintaba de rojo aquella fina capa. La Cuarta División se
rehízo, desenvainaron las bayonetas y  avanzaron con la Sexta. Los británicos
avanzaban, los franceses retrocedían y  el centro de Clausel había desaparecido.
La derrota le había salido cara, muy  cara, pero ya había terminado. Las Águilas
retrocedieron, abandonaron Arapiles Mayor, los franceses huían de allí. El flanco
izquierdo francés había sido destrozado, totalmente, en tan sólo cuarenta minutos.
El centro lo había intentado pero había fracasado, y  lo único que podían hacer
ahora era que el flanco derecho formara una barrera en el extremo de la llanura
para detener la persecución que iniciarían los británicos.



El sol se ponía sobre un coj ín de color oro y  escarlata, le daba al campo de
batalla un tono carmesí y  parecía que todavía alumbraría todavía durante un rato.
El tiempo suficiente para que se derramara más sangre sobre la tierra que y a
apestaba con su olor.



Capítulo 23

Para los espectadores que había sobre la gran cordillera, la batalla había sido
como una encrespada marea de primavera, que penetraba a borbotones en un
lugar que estaba normalmente por encima de la señal de marea alta. La marea
había surgido del oeste, avanzó rápidamente por la llanura y  luego chocó con los
obstáculos de los Arapiles. El combate se había revuelto. Por un momento
pareció que el centro francés fluiría sin resistencia hacia la ciudad, atravesando
el vallecito, pero había sido contenido; habían destrozado a las dos divisiones que
iban en columna y  la lucha había reculado pasados los Arapiles. El combate se
desplazaba hacia el sur y  hacia el este; lejos de la ciudad.

La lucha no había acabado, pero los basureros ya estaban sobre el terreno.
Las mujeres y  los niños de los británicos desnudaban a los cadáveres enemigos.
Cuando oscureciera empezarían con los hombres de su propio lado, les rajarían
el cuello a los heridos que se resistieran. Pero de momento saqueaban a los
franceses mientras los músicos se ocupaban de los heridos británicos. El South
Essex fue siguiendo a la Sexta División durante un rato, pero les llegó la orden de
que descansaran y  los hombres se dejaron caer allí donde estaban.

El chico del tambor, con la gran preocupación del niño al que le encomiendan
una gran responsabilidad, se había aferrado al caballo de Sharpe y  el fusilero se
lo agradeció. La herida le daba punzadas, estaba cansado, y  se esforzó por
responder a las felicitaciones de Leroy, de Forrest y  de los otros oficiales, que se
mofaron de él por tener un caballo. Estaba cansado, pero seguía intranquilo.

Se oían mosquetes provenientes del sur. El combate continuaba. Sharpe se
sentó en el caballo, el caballo de ella, y  miró, sin ver, que una niña tiraba del
anillo que había en el dedo de un cadáver desnudo. La madre de la chiquilla
estaba cerca desnudando a otro francés, abría bien las costuras y  le gritó a la niña
que se apresurara porque había muchos cadáveres y  demasiados saqueadores.
La niña, vestida tan sólo con una falda de su madre recogida, cogió una bayoneta
francesa abandonada y  empezó a cortarle el dedo anular. A los prisioneros los
reunieron, los desarmaron y  los condujeron a la retaguardia.

Los franceses habían sido vencidos. No sólo vencidos, sino totalmente
derrotados. Habían destrozado la mitad de su ejército y  los supervivientes iban
corriendo por el camino que les llevaría hacia el este a través de los bosques. Tan
sólo una retaguardia había impedido que las caballerías británica y  alemana
destrozaran a los fugitivos, pero la persecución de la caballería podía esperar. Los
franceses retrocedían dando tumbos, sin disciplina alguna, a través de los bosques
de alcornoques y  robles hacia Alba de Tormes. La batalla se había librado en una
enorme curva del río y  Alba era la única ciudad con un puente que pudiera
conducir a los franceses hacia el este, a un lugar seguro. Muchos hombres
usarían los vados, pero la mayoría, con todo el equipo, las armas, los fondos y  los



heridos irían hacia el puente medieval de Alba de Tormes. Y allí, parada. Los
españoles tenían una guarnición en la ciudad, una guarnición que dominaba el
puente, y  los franceses quedarían atrapados en el gran meandro del río. La
caballería podía salir por la mañana y  acorralar a los fugitivos. Era una gran
victoria.

Sharpe se quedó mirando el humo que cubría el campo de batalla y  formaba
largas cintas rosáceas. Debería sentir el júbilo de ese día. Habían estado
esperando una batalla durante todo el verano, la habían deseado, y  nadie se
hubiera atrevido a imaginar que fuese tan decisiva. Durante este año habían
tomado Ciudad Rodrigo, Badajoz y  ahora habían derrotado al llamado Ejército
de Portugal. Sin embargo, a Sharpe le obsesionaba el fracaso. Había protegido a
la marquesa, que era su enemiga, y  había fracasado al intentar capturar a
Leroux. Los franceses lo habían derrotado. Leroux había metido a Sharpe en la
sala de los desahuciados, le había roto la espada y  Sharpe quería vengarse. Había
un hombre vivo que se podía jactar de haber vencido a Sharpe y  eso le dolía; le
daba las mismas punzadas que la herida, y  Sharpe quería quitarse ese dolor.
Estaba inquieto. Quería tener otra oportunidad para enfrentarse a la Kligenthal,
quería apoderarse de ella, y  tocó la empuñadura de su nueva espada como si
fuera un talismán. Todavía tenía que mancharla de sangre.

Los hombres del South Essex estaban amontonando sus armas, se iban hacia
el pueblo a robar puertas y  muebles que pudieran arder y  Sharpe no quería
descansar. Había un asunto sin concluir y  eso le producía frustración, pues no
veía cómo acabarlo; se preguntaba si incluso se estaría registrando el palacio
Casares para encontrar a Leroux. Ahora podría volver a Salamanca pero no
podría presentarse ante la marquesa.

El comandante Forrest se acercó caminando hasta el caballo de Sharpe y
levantó la vista.

—Parece usted una estatua, Sharpe. —Levantó una botella de brandy —. ¿Un
trago?

Sharpe miró hacia el extremo sur del campo de batalla donde todavía se
elevaba algo del humo de la batalla.

—¿Le importa si me quedo a ver el final, señor?
—Usted mismo —le contestó Forrest sonriendo burlón—. Tenga cuidado, no

quiero volver a perderlo.
—Tendré cuidado, señor.
Dejó que el caballo se fuera abriendo camino entre los fuegos que había en la

hierba y  entre los heridos. El sol ya casi se había puesto, una luna pálida lucía en
el cielo y  él podía ver el lugar donde la retaguardia francesa hacía centellear el
crepúsculo con sus mosquetes. Un perro gimoteaba junto al cuerpo muerto de su
amo, le ladró al caballo de Sharpe cuando éste se acercó demasiado y  luego
volvió corriendo junto a su amo.



Sharpe se sentía deprimido. Siempre supo que no podía poseer a la marquesa;
sin embargo, la echaba de menos y  le entristecía pensar que ambos se habían
engañado. Era tanto lo que quedaba por decir. Eso también era un asunto
pendiente. Fue trotando lentamente hacia los disparos.

La última división francesa había formado en una loma baja y  escarpada que
bloqueaba los caminos de entrada al bosque. La loma permitía que seis y  a veces
siete filas de hombres dispararan a los británicos, cada fila disparaba por encima
de las cabezas de las filas delanteras y  el crepúsculo quedaba mancillado por las
llamas francesas.

La Sexta División, que ya había acabado con las valientes esperanzas de
Clausel, avanzaba contra el obstáculo. Ya habían conseguido una gran victoria y
ahora pensaban que esta retaguardia, esta línea insolente, se fundiría antes de que
sus mosquetes dispararan bajo el crepúsculo. El duelo de mosquetes empezó.
Línea contra línea, los cartuchos se abrían de un mordisco, se volcaba la pólvora
y  los pedernales chasqueaban; la línea francesa aguantaba. Luchaban gloriosos,
sin esperanza, sabiendo que si se derrumbaban y  corrían hacia el este a través de
los bosques, la caballería iría tras ellos. Tenían las esperanzas puestas en la
oscuridad, ésa era su salvación, y  la última división francesa se quedó en la
lomita escarpada mortificando a la Sexta División, la desolló y  los batallones
fueron perdiendo un hombre tras otro.

La artillería británica fue avanzando con estrépito por la llanura, viró y  cubrió
los flancos de la Sexta División. Retiraron los caballos, desengancharon las
gualderas, la munición en bolsas rojas estaba amontonada junto a las armas.
Metralla. Los apuntadores miraron la línea francesa de forma desapasionada; a
esta distancia no podían fallar.

Casi la totalidad de las balas de las atroces latas caería sobre la loma
francesa. Los cañones retrocedieron de un salto vomitando humo y  Sharpe vio
que los franceses caían de lado como el trigo que golpea una montura. Pero
seguían luchando. Se habían prendido fuegos en la hierba y  se sumaban al humo,
sus llamas adquirían un color roj izo por debajo del humo de la batalla que
sobrevolaba en bandadas los mosquetes que escupían fuego. Los franceses
mantenían su posición, los muertos caían en la ladera, los heridos luchaban por
seguir disparando. « Deben haber estado aterrados»  —pensó Sharpe mientras los
observaba—, porque saben que la batalla está perdida, que en lugar de marchar
hacia las puertas de Portugal tendrán una retirada acosada hacia el centro de
España, y  sin embargo siguen luchando. Su disciplina bajo el violento ataque de
los mosquetes y  de la metralla era imponente. Estaban comprando tiempo con
sus vidas, tiempo para que sus compañeros destrozados se abrieran paso en
dirección este hasta el puente de Alba de Tormes. Y allí, tal como sabían los
británicos, una guarnición española esperaba para concluir la destrucción.

La contienda no podía durar por mucha que fuera la valentía de los franceses,



y  el final lo marcó la Quinta División, que aquel mismo día horas antes, había
atacado el flanco izquierdo de los franceses junto a la caballería cuando marchó
contra su retaguardia. Dos divisiones británicas luchaban contra una única
división francesa. Más cañones entraron en un revoltijo de polvo y  cadenas y  su
metralla reventó en el centro de las grandes llamas de los cañones. Más fuegos se
prendieron en la hierba y  sus llamas lanzaban sombras negras y  ondulantes
mientras el crepúsculo se convertía en noche. El final se acercaba. Hubo una
pausa en el fuego de mosquete de la Sexta, una orden se fue repitiendo de una
compañía a otra y  se oyó el gran ruido de las bayonetas que chirriaban al salir de
las vainas. La línea vaciló con los reflejos de las hojas de diecisiete pulgadas.

« ¡Adelante!»  La luz se escurría hacia el oeste, hacia Portugal; se oyeron
vítores provenientes de los británicos, la línea se abalanzó contra los franceses
destrozados a cañonazos, pero el combate aún reservaba una sorpresa.

Sharpe oyó unos cascos detrás de él y  no prestó atención, pero luego, aquel
sonido de un único caballo hizo que se girara. Un oficial de caballería solitario,
resplandeciente con su uniforme azul y  plata y  con el sable desenvainado
galopaba hacia la línea francesa. Gritaba como un loco.

—¡Esperen! ¡Esperen!
Los de la compañía más cercana a Sharpe oyeron el sonido, se detuvieron y

un sargento hizo un hueco en las filas. Los oficiales le gritaban al j inete, pero él
no prestaba atención, tan sólo hacía correr al caballo que avanzaba con dificultad
a causa del esfuerzo, atizado por las espuelas, y  la hierba se iba levantando a
trozos bajo los cascos.

—¡Esperen! ¡Esperen!
El oficial fue a buscar el hueco y  los franceses, sobre la cordillera, eran tan

sólo unas sombras cuando se giraron y  corrieron para ponerse a salvo en los
oscuros bosques.

El caballero atravesó el hueco que había en la infantería británica y  seguía
gritando amenazas a los franceses mientras éstos desaparecían. Colocó su caballo
en la pendiente de la loma y  trepó. Azotaba el sable como si fuera un látigo
mientras obligaba al caballo a ir tras el enemigo. Sharpe espoleó su propio
caballo. El j inete era lord Spears.

Spears había desaparecido dentro de los árboles oscuros y  Sharpe desenvainó
la espada, dio la vuelta por el flanco de la línea británica, frente a los cañones
silenciosos y  humeantes, y  se encaminó a la pendiente de la loma que estaba
llena de franceses muertos. Unos oficiales de la Sexta División le gritaron, lo
maldijeron pues estaba en su línea de tiro, pero entonces su caballo alcanzó la
cima y  se encontró cabalgando en dirección a las sombras profundas. Delante de
él oía gritos, luego fuego de mosquete, y  Sharpe agachó la cabeza cuando el
caballo de la marquesa penetró en los árboles.

Spears estaba en un pequeño claro entre los árboles y  mantenía una lucha



solitaria con los fugitivos franceses. Sharpe llegaba demasiado tarde. El caballero
había cabalgado a lo largo del claro pegando sablazos y  cuando Sharpe llegó
estaba haciendo girar el caballo, dando tajos, pero al otro lado había un sargento
francés con el mosquete levantado. Sharpe vio el resplandor y  Spears se quedó
rígido, y  luego el francés huy ó hacia los árboles. Spears abrió la boca, en
silencio, parecía que temblaba y  se desplomó sobre la silla. El sable le colgaba a
un costado, tenía el brazo débil y  jadeaba.

Sharpe cabalgó hasta su lado. Spears tenía la mano derecha agarrada al
uniforme azul y  plata y  entre los dedos corría la sangre roja que le manchaba el
uniforme. Miró a Sharpe.

—Casi llego demasiado tarde.
—Es usted tonto.
—Lo sé; —Spears miraba más allá de Sharpe a los tres cuerpos que había

dejado en el claro—. Ha sido un buen trabajo, Richard. Ya lo sabe usted,
¿verdad?

—Sí, mi señor.
—Llámeme Jack.
Spears luchaba por controlar su respiración. Miró incrédulo la sangre que le

manchaba la mano y  la chaqueta. Sacudió la cabeza.
—Oh, Dios.
Sharpe oía a la infantería de la Sexta División penetrando en el bosque.
—Venga, mi señor. Un doctor.
—No —dijo Spears con ojos brillantes. Pestañeó rápidamente y  parecía

avergonzado—. Debe de ser el humo del mosquete, Richard.
—Sí.
—Sáqueme de aquí.
Sharpe envainó la espada por segunda vez aquel día sin haberla manchado de

sangre, cogió las riendas del caballo de Spears y  lo guió fuera de los árboles.
Rodeó a la infantería que avanzaba para evitar que algún soldado nervioso le
disparara, y  salieron a una pequeña loma a unas cien yardas de donde había
tenido lugar el último combate del día.

—Deténgase aquí, Richard.
Estaban en la cima de la elevación. Los fuegos y  la oscuridad del campo de

batalla se extendían frente a ellos.
Sharpe seguía aguantando las riendas del caballo de Spears.
—Necesita un médico, mi señor.
—No —dijo Spears sacudiendo la cabeza—. No, no, no. Ay údeme a bajar.
Sharpe ató los dos caballos a un árbol deforme y  enano. Luego levantó a

Spears de la silla y  lo tumbó en el suelo. Le hizo un coj ín con su gabán. Oía a los
de la Sexta División cortando las ramas con podaderas y  bayonetas, encendiendo
fuegos; la batalla, al fin, había terminado. Sharpe le abrió la casaca y  la camisa a



Spears y  tuvo que quitarle el lino de la herida. La bala le había metido algunos
hilos de la camisa en el pecho y  asomaban, enmarañados e indecentes, como si
fueran gruesos pelos. Parecía que el agujero era pequeño. La sangre le brotaba
brillante y  negra bajo la luz de la luna, luego se derramaba oscura sobre la pálida
piel de Spears. Spears hizo una mueca de dolor.

—Duele.
—¿Por qué diablos lo ha hecho?
—No quería perderme la batalla.
Spears se tocó la sangre con los dedos, los levantó y  se miró las y emas

horrorizado.
—Ha sido una locura. La batalla había terminado.
Sharpe le cortó la camisa a Spears con una navaja y  le arrancó el trozo

limpio para hacer un enguatado para la herida.
Spears esbozó una sonrisa.
—Todos los héroes están locos. —Intentó reír y  la risa se convirtió en tos—.

Me estoy  muriendo —dijo muy  tranquilo.
Sharpe puso el enguatado en la herida, presionó suavemente y  Spears se echó

hacia atrás pues la bala le había roto una costilla. Sharpe separó la mano.
—No se morirá.
Spears torció la cabeza y  miró a Sharpe a los ojos. Su voz tenía algo de su

viejo encanto pícaro.
—En realidad, Sharpe, con riesgo de parecer terriblemente heroico y

dramático, preferiría morir. —Las lágrimas que tenía en los ojos desmentían sus
palabras. Sorbió por la nariz, echó la cabeza hacia atrás y  se quedó mirando
arriba—. Esto resulta horriblemente embarazoso, lo sé. Disculpe.

Sharpe no dijo nada. Miraba fijamente los fuegos que se entretej ían en el
campo de batalla, fuegos de hierba, y  los misteriosos bultos que eran los cuerpos
desplazados. Un viento se desprendió del campo y  trajo el olor de la victoria;
humo, pólvora, sangre y  carne quemada. Sharpe había conocido otros hombres
que querían morir, pero nunca nadie que fuera lord, que fuera bien parecido,
encantador, y  que ahora se volvía a disculpar.

—Le he molestado. Olvídese de lo que dije.
Sharpe se sentó junto a él.
—No estoy  molesto. No le creo.
Durante un momento ninguno de los hombres habló. Se oían disparos de

mosquete provenientes del campo de batalla; o bien saqueadores que se veían
disuadidos u hombres que libraban a otros del sufrimiento. Spears volvió a girar la
cara.

—No me acosté nunca con la marquesa.
Sharpe se quedó sorprendido por aquella confesión tan repentina y  extraña.

Se encogió de hombros.



—¿Tiene importancia?
Spears asintió con la cabeza lentamente.
—Déme las gracias.
Sharpe sin entender de qué iba el asunto le siguió la corriente.
—Gracias.
Spears volvió a mirar hacia arriba.
—Lo intenté, Richard. Dios, si lo intenté. No fue muy  decente por mi parte.

—Hablaba en voz baja y  se dirigía a las estrellas.
Resultaba una culpabilidad extraña y  Sharpe seguía sin entender por qué

Spears había sacado ese tema.
—No creo que se ofendiera.
—No, no lo hizo. —Spears hizo una pausa—. Loco Jack.
Sharpe recogió los pies como si fuera a ponerse de pie.
—Deje que vaya a por un médico.
—No. Un médico no. —Spears puso la mano en el brazo de Sharpe—. Un

médico, no, Richard. ¿Me puede guardar un secreto?
—Sí —contestó Sharpe asintiendo con la cabeza.
Spears retiró la mano. Respiraba con dificultad. Parecía que estuviera

decidiendo si debía hablar o no, pero finalmente lo dijo, con voz muy  amarga.
—Me ha picado la tarántula. ¡Santo Dios! La tarántula.



Capítulo 24

—Oh, Dios.
Sharpe no sabía qué decir. Los dos hombres estaban en el extremo del campo

de batalla, en el borde de una enorme extensión de sufrimiento. Algunas sombras
cruzaban frente a las llamas intermitentes, unos perros ladraban a la media luna
que plateaba los bultos que formaban los heridos y  los muertos. Los cañones que
habían destrozado la retaguardia francesa estaban allí desde donde habían
disparado y  sus cañones se enfriaban con el aire de la noche. Desde la lejanía del
campo oscuro llegaba el sonido de canciones. Un grupo de hombres alrededor de
un fuego celebraban que estaban vivos.

Sharpe miró a Spears.
—¿Cuánto hace que lo sabe?
—Dos años —respondió Spears encogiéndose de hombros.
—Oh, Dios.
Sharpe entendía lo desesperado de aquella situación. Todo hombre lo temía,

por supuesto, rondaba entre las sombras como la oscura bestia con que el ejército
lo apodaba. La tarántula, el peor tipo de sífilis, la sífilis que mataba a un hombre
volviéndolo senil, ciego y  loco. Sharpe había pagado una vez para pasar por
Bedlam, el manicomio que había en Londres, y  había visto a los pacientes
sifilíticos en sus jaulitas repugnantes. Los pacientes podían ganarse una miseria,
les echaban cuartos de peniques, haciendo cabriolas y  exhibiéndose. Los locos de
Bedlam era una de las cosas dignas de verse de Londres, más populares incluso
que las ejecuciones públicas. A Spears le esperaba una agonía larga y  asquerosa.
Sharpe lo miró.

—¿Por eso ha hecho esto?
El rostro elegante asintió.
—Sí. ¿No lo dirá?
—No.
El portapliegos de Spears estaba en la pendiente e intentó alcanzarlo, no pudo

y  le dio un manotazo.
—Hay  cigarros ahí dentro. ¿Le importa?
Sharpe abrió la solapa. Había una pistola en la parte superior, y  él la puso a un

lado, debajo había unos cuantos cigarros liados y  una lata con y esca. Prendió el
lino chamuscado, encendió dos cigarros y  le tendió uno a Spears. Sharpe no
fumaba casi nunca, pero esta noche, con tanta tristeza, le apetecía un cigarro. El
olor le recordó a la marquesa. Con la brisa, el humo se elevó entre los muertos.

Spears emitió un ruidito semejante a una risa.
—Ni siquiera debiera estar aquí.
—¿En la batalla?
—No. —Le dio una chupada al cigarro y  el extremo se puso brillante—. En el



ejército. —Dejó ir un suspiro y  se movió—. Mi hermano mayor recibió la
herencia. Era un hombre tan aburrido, Richard, tan terriblemente aburrido…
Sentíamos un odio mutuo y  fraternal. Entonces, dos semanas antes de que se
casara, Dios escuchó mis plegarias. Se cayó de su maldito rocín y  se partió el
gordo cuello. Y yo me quedé con todo. Dinero, propiedades, casas, todo el lote.
—Hablaba en voz baja, casi era un ronquido. Parecía tener ganas de hablar—.
Yo ya estaba aquí y  no quería regresar. —Se giró hacia Sharpe y  sonrió—. Hay
tanto placer en esta guerra… ¿Tiene sentido lo que digo?

—Sí.
Sharpe conocía el placer de la guerra. No había ninguna otra cosa que le

produjera tal excitación, o que exigiera tal precio. Se quedó mirando los fuegos,
que iban chamuscando a los heridos y  a los muertos. La guerra le había
proporcionado a Sharpe ascensos, una mujer, la marquesa y  todavía podía
matarlo como estaba matando a Spears. La Suerte caprichosa.

Spears tosió y  esta vez se limpió sangre de los labios.
—Me he jugado todo el lote y  lo he perdido. ¡Santo Dios! ¡Cada maldito

penique!
—¿Todo?
—Dos veces. ¿Usted no juega, verdad?
—No.
Spears sonrió burlón.
—Es usted muy  aburrido para ser un héroe.
Tosió y  giró la cabeza para escupir sangre sobre la hierba. La mayoría fue a

parar al gabán de Sharpe.
—Es como estar en la cima de la colina y  saber que se puede volar. No hay

nada como eso, nada. Salvo la guerra y  las mujeres.
El viento era más fresco ahora y  le enfriaba la cara a Sharpe. Echó la casaca

de Spears por encima de la herida. Le hubiera gustado conocer mejor a este
hombre; Spears le había ofrecido su amistad y  Sharpe había sido cauteloso.
Ahora que la sangre le rezumaba de los pulmones se sentía muy  cerca de Spears.

Spears volvió a dar una chupada al cigarro, volvió a toser y  la sangre le
salpicó las mejillas. Giró la cara hacia Sharpe.

—¿Me hará un favor?
—Por supuesto.
—Escríbale a mi hermana. Hogan tiene su dirección. Dígale que he muerto

bien. Dígale que he muerto como un héroe. —Sonrió con amargura—. ¿Me lo
promete?

—Se lo prometo.
Sharpe levantó la mirada. Las estrellas eran los fuegos de campamento de un

ejército celestial sin límites. Por debajo de ellas, los fuegos de los británicos
victoriosos parecían débiles. Los mosquetes se oían en la lejanía, eran los



hombres que mataban a los heridos.
Spears soltó una nube de humo.
—Se llama Dorothy. Nombre horroroso. Ella me gusta. Quiero que sepa que

he muerto bien. Ahora es lo menos que puedo hacer.
—Se lo diré.
Parecía que Spears no escuchara las palabras de Sharpe.
—Le he destrozado la vida, Richard. Sin dinero, sin herencia, sin dote. Se

tendrá que casar con cualquier comerciante de mierda por su dinero y, en
recompensa, él conseguirá su cuerpo y  algo de sangre noble. —Su voz era
amarga—. Pobre Dorothy. —Respiró hondo y  la garganta le raspó—. Estoy
arruinado, sifilítico y  he deshonrado a mi familia. Pero si muero como un héroe,
por lo menos tendrá eso. Mucha gente no irá a cobrar mis deudas. No es elegante
cuando uno acaba de morir por el rey  y  por la patria. —Spears se echó a reír y
la sangre se veía oscura sobre su piel—. Se puede vivir tan mal como uno quiere,
Richard, el tiempo que se pueda, pero si se muere por la patria se le perdona a
uno todo. Todo. —Spears apartó la vista de Sharpe para poder observar la
inmensa tristeza que ofrecía el campo de batalla—. Solían arrastrarme a la
maldita iglesia cada domingo. Íbamos al banco privado y  todos los campesinos
pasaban las clavijas. Entonces el maldito predicador se elevaba sobre las patas
traseras y  nos advertía del juego, de la bebida y  de la fornicación. Me
proporcionó todo lo que ambicioné en la vida. —Volvió a toser, esta vez peor, e
hizo una pausa al querer llenarse los pulmones de aire—. Tan sólo quiero que
Dorothy  sepa que fui un héroe. Podrán poner una placa de mármol en la iglesia.
El último de los Spears, muerto en Salamanca.

—Le escribiré. —Sharpe se quitó el chacó y  se pasó la mano por el pelo—.
Estoy  seguro de que el general le escribirá.

Spears giró la cara para volver a mirar a Sharpe.
—Y dígale a Helena que me rompió el corazón.
Sharpe sonrió. Él no sabía si volvería a ver a la marquesa, pero asintió.
—Se lo diré.
Spears suspiró, sonrió con picardía y  se quedó mirando el campo de batalla.
—Podía haberle hecho un favor a Inglaterra. Contagiándole la sífilis.
Sharpe sonrió con deferencia. Supuso que debían de ser cerca de las once.

Mucha gente en Inglaterra estaría a punto de irse a dormir e ignorarían que a la
hora del té la Tercera División había destrozado el flanco izquierdo francés, y  que
a la hora en que la porcelana ya estuviera recogida los franceses ya habían
perdido una cuarta parte de su ejército. Sin embargo, dentro de pocos días, las
campanas repicarían en todos los pueblos y  los sacerdotes darían gracias a Dios
como si su deidad fuera una especie de supremo general de división. Los
terratenientes pagarían pipas de cerveza y  harían discursos respecto al tirano
caído en manos de los honestos ingleses. Habría una nueva cosecha de placas en



las iglesias para los que pudieran costearlo pero, en general, Inglaterra no
mostraría mucha gratitud hacia los hombres que habían puesto de su parte para
conseguirlo. Entonces recordó lo que había dicho Spears. « Contagiarle la sífilis» ,
« un favor a Inglaterra»  y  Sharpe sintió un escalofrío repentino en su interior.
Spears sabía que ella era francesa y  se había descubierto al no poder resistirse a
la broma. Sharpe mantuvo la voz tranquila.

—¿Cuánto hace que sabe lo de ella?
Spears se giró para mirarlo.
—¿Usted lo sabe?
—Sí.
—Cielos. Lo que llega a decir la gente en la cama —dijo enjugándose sangre

de la mejilla.
Sharpe se quedó mirando fijamente en la oscuridad.
—¿Cuánto hace que lo sabía?
Spears lanzó el cigarro colina abajo.
—Un mes.
—¿Se lo dijo a Hogan?
Se hizo una pausa. Sharpe miró a Spears. El caballero estaba observándolo, se

había dado cuenta de repente de que había hablado demasiado. Spears asintió
lentamente.

—Por supuesto que se lo dije. —Sonrió repentinamente—. ¿Cuántos cree que
habrán muerto hoy?

Sharpe no contestó. Sabía que Spears estaba mintiendo. No hacía ni
veinticuatro horas que Hogan había descubierto que la marquesa era Hélène
Leroux. Curtis había recibido la carta por la mañana, había visto a Hogan por la
tarde y  luego se había ido a ver a Sharpe. Spears no se lo había dicho a Hogan, y
Spears tampoco sabía que Curtis había ido a ver a Sharpe.

—¿Cómo lo descubrió?
—Eso no importa, Richard.
—Sí importa.
Spears se enojó.
—Yo soy  un oficial explorador, ¿lo recuerda? Mi trabajo es descubrir cosas.
—Y decírselas a Hogan. No lo hizo.
Spears respiraba con dificultad. Miró a Sharpe y  luego sacudió la cabeza en

señal de negación. Tenía la voz cansada.
—¡Dios! Eso no importa ahora.
Sharpe se levantó, se le veía muy  alto bajo el cielo nocturno, y  odiaba lo que

tenía que hacer, pero ahora tenía su importancia, aunque Spears no lo creyera.
La espada silbó al salir de la vaina y  su acero era de un color pálido bajo la
media luna.

Spears frunció el ceño.



—¿Qué diablos está haciendo?
Sharpe puso la espada debajo de Spears, empujó contra el brazo que se

resentía y  luego hizo palanca con la hoja de manera que el caballero rodó
alejándose de Sharpe; entonces el fusilero puso un pie sobre la cintura de Spears
y  la hoja de la espada contra la espalda de Spears. La voz de Sharpe denotaba
rabia, una rabia espantosa.

—Los héroes no tienen cicatrices en la espalda. Cuénteme, mi señor, o le voy
a hacer cintas con la espalda. Le diré a su hermana que murió como un cobarde
sifilítico, con las heridas en la espalda.

—¡No sé nada!
Sharpe se inclinó sobre la espada, lo suficiente para que atravesara la tela.

Hablaba en voz alta.
—Sí sabe, cabrón. Sabía que era francesa, nadie más lo sabía. Sabía que era

la hermana de Leroux, ¿no?
No hubo respuesta. Empujó la espada.
—Sí. —Spears se ahogaba, escupió sangre—. Pare, por el amor de Dios,

pare.
—Pues hable.
Otra vez silencio, sólo el viento que hacía susurrar las hojas de los árboles que

tenían detrás, el crepitar de las llamas de los fuegos de la Sexta División y  los
disparos de mosquete lejanos e inconexos. Sharpe bajó la voz.

—Su hermana se sentirá deshonrada. No tendrá nada. Ni dinero, ni futuro, ni
siquiera un héroe muerto como hermano. Se tendrá que casar con algún
quincallero de sucias manos y  gran panza y  se prostituirá por su dinero. ¿Quiere
que salve su maldito honor, mi señor? Hable.

Spears habló. Iba interrumpiendo sus palabras con la tos y  con los esputos
sanguinolentos. A veces gimoteaba, intentaba moverse, pero tenía siempre cerca
la espada y  un golpe tras otro le fue sacando toda la historia. A Sharpe lo
deprimió, lo entristeció. Spears suplicaba comprensión, incluso perdón, pero era
la historia de un honor vendido. Spears le había explicado a Sharpe, unas semanas
antes, que casi había sido capturado por Leroux. Le dijo que se había escapado
por una ventana y  se había destrozado el brazo, pero la historia no era cierta.
Lord Spears no había escapado nunca de Leroux. Lo habían capturado y  había
dado su palabra. Leroux, le dijo, le había estado hablando durante toda un noche,
había bebido con él y  le había encontrado el punto débil. Habían hecho un trato.
Información a cambio de dinero, Spears vendió a Colquhoun Grant, el mejor
oficial explorador del ejército, Leroux le había dado quinientos napoleones y  él
se los había jugado.

—Pensé que podía recuperar la casa solariega, al menos.
—Siga.
Vendió la lista que había robado de entre los papeles de Hogan; la lista de los



hombres a los que Gran Bretaña pagaba para que le informaran. Consiguió diez
monedas de oro por cabeza, luego lo perdió todo en las mesas, y  entonces, le
dijo, Sharpe lo estropeó todo. Hizo huir a Leroux a las fortalezas y  Spears pensó
que su pagador se había ido, atrapado; entonces Helena le preguntó por él, habló
con él y  el dinero le volvió a fluir. Y, a todo esto, Leroux tenía la palabra de
Spears, un trozo de papel que demostraba que Spears era un mentiroso, que había
sido capturado y  le hacían chantaje con el papel. Si los traicionaba, dijo, Leroux
le amenazaba con enviarle el papel a Wellington. Leroux había convertido a
Spears en su esclavo, un esclavo bien pagado, y  ¿quién sospecharía de un lord
inglés? Los secretarios, los caballerizos, los criados, los cocineros, toda la gente de
poca monta del cuartel general habían resultado sospechosos, pero no lord
Spears, el Loco Jack, el hombre que animaba las fiestas y  hacía uso de su ingenio
y  su encanto para extasiar al mundo, y  todo ese tiempo era un espía.

Había más. Sharpe sabía que habría más. Había separado la espada, estaba
sentado junto a Spears y  el caballero lo confesó todo, casi contento de poder
vomitarlo todo. Sin embargo, mostraba cierta reserva al final de su historia. Los
fuegos se iban apagando. Los gemidos y  los disparos de mosquete provenientes
del campo de batalla eran más leves y  menos frecuentes, el viento y a era fresco.
Sharpe miró la espada gris que tenía estirada frente a él.

—¿El Mirador?
—Está a salvo.
—¿Dónde?
Spears se encogió de hombros.
—Hoy  está en un monasterio. Haciendo zalemas.
—¿A él no lo vendió?
Spears se echó a reír con un sonido áspero y  borboteante a causa de la sangre

que tenía en la garganta. La tragó e hizo una mueca.
—No había necesidad. Leroux ya lo había descubierto. Tal como sospechaba

Hogan.
—¡Santo Dios!
Sharpe se quedó mirando el campo después de la batalla. Antes había temido

por el cuerpo de la marquesa torturado por Leroux, ahora se encogió al pensar en
aquel sacerdote ya may or atormentado sobre una mesa bañada en sangre.

—¿Ha dicho que está a salvo?
Curtis estaba a salvo pero era un hombre mayor. A los hombres viejos, dijo

Spears, les preocupa morir antes de haber acabado con su trabajo, así que Curtis
había escrito los nombres y  las direcciones de todos sus corresponsales en una
libretita de cuero. Estaba camuflada como si fuera una de sus libretas de
observaciones astronómicas, llena de mapas de estrellas y  nombres en latín, pero
los códigos se podían descifrar.

Leroux había esperado el momento oportuno. Había planeado coger a Curtis



cuando los británicos se hubieran ido, pero entonces llegaron noticias de una gran
victoria británica y  le exigió a Spears que fuera a por el sacerdote. Spears
hablaba en voz baja.

—Eso no podía hacerlo. Así que le llevé la libreta.
Leroux ya no necesitaba a El Mirador. Con el libro en su poder podía

encontrar a todos los corresponsales que le escribían lealmente de toda Europa y
podía ir a por ellos uno tras otro y  matarlos, y  Gran Bretaña se quedaría ciega.
Sharpe sacudió la cabeza incrédulo.

—¿Y por qué, simplemente, no mintió? ¿Por qué tuvo que darles la libreta?
¡No sabían que existiera!

—Pensé que me recompensarían.
Lord Spears resultaba patético.
—¡Recompensarlo! ¿Más dinero manchado de sangre?
—No. —Tenía la mejilla manchada de sangre oscura—. Quería el cuerpo de

ella tan sólo una vez. Sólo una vez. —Hizo un ruido que podía ser una risa o un
sollozo—. No lo conseguí. Leroux me devolvió el papel con mi juramento. Me
devolvió mi honor. —La amargura se percibía en su voz.

El bulto enorme que era Arapiles May or se veía coronado por dos fuegos.
Eso le impedía a Sharpe ver las luces de Salamanca.

—¿Dónde está Leroux ahora?
—Cabalgando hacia París.
—¿Por qué ruta?
—Se dirige a Alba de Tormes.
Sharpe miró a Spears, moribundo sobre el suelo.
—¿No le dijo que allí había españoles?
—Pareció no darle importancia.
Sharpe renegó en voz baja. Tenía que irse. Volvió a renegar, en alto, porque le

gustaba Spears y  odiaba esta repentina debilidad, este hombre que se
derrumbaba, la venta de su honor.

—¿Vendió a todos sus agentes por un juramento?
No. También hubo dinero, dijo Spears, pero el dinero había de pagarse

cuando Leroux llegara a París, e iría a Inglaterra para Dorothy. Una dote, el
último regalo traicionero de Spears, y  le imploró a Sharpe, le dijo que él no podía
entenderlo; la familia lo era todo, y  Sharpe se levantó.

—Me voy.
Spears estaba tumbado en el suelo, derrotado, arruinado.
—¿Una última promesa?
—¿Cuál?
—Si lo encuentra, ella no recibirá el dinero.
—No.
—Pues conserve mi honor para ella. —Su voz era ronca, casi rota—. Dígale



que fui un héroe.
Sharpe levantó la espada, puso la punta en la vaina y  la metió a fondo.
—Le diré que ha muerto como un héroe. A causa de las heridas en el frente.
Spears dio una vuelta hacia un lado porque le era más fácil vaciar la sangre.
—Una cosa más.
—Tengo prisa.
Sharpe tenía que encontrar a Hogan. Primero despertaría a Harper, porque al

sargento le gustaría unirse a esta cacería final, esta última oportunidad ante su
enemigo. Leroux había matado a Windham, había matado a McDonald, estuvo a
punto de matar a Sharpe, había torturado a sacerdotes españoles y  le había
robado el honor a lord Spears. Sharpe tenía otra oportunidad más entre los restos
después de la batalla.

—Yo también tengo prisa —dijo Spears señalando con su débil mano hacia el
campo de batalla—. No quiero que esos saqueadores de mierda me maten,
Richard. Hágalo por mí. —Parpadeó—. Me duele, Richard, me duele.

Sharpe se acordó de Connelley. A morir bien, chico, a morir bien.
—¿Quiere que le mate?
—¿El último favor de un amigo? —Era una súplica.
Sharpe recogió la pistola de Spears, la levantó y  se agachó junto al caballero.
—¿Está seguro?
—Me duele. Dígale que he muerto bien.
A Sharpe le había gustado este hombre. Se acordó del pollo lanzado como una

bala de howitzer en el baile, recordó aquel grito sonoro en la plaza Mayor la
mañana después de su primera noche en el mirador. Este hombre le había hecho
reír, había compartido vino con él, y  ahora era un desgraciado, un hombre
destrozado que había entregado su honor primero a Leroux y  ahora a Sharpe.

—Le diré a su hermana que murió bien. Le diré que ha sido usted un héroe.
Le convertiré en sir Lancelot.

Spears sonrió. Tenía la mirada fija en Sharpe. El fusilero le acercó la pistola
al cuello.

—Le diré que haga construir una iglesia lo bastante grande para que hay a
sitio para la maldita placa.

Spears sonrió más abiertamente y  la bala pasó bajo su barbilla y  hacia arriba,
atravesándole el cráneo, y  salió por la parte superior de su cabeza. Era el tipo de
herida que podía recibir un héroe a caballo. Murió al instante, sonriendo, y  el
gabán de Sharpe quedó salpicado con la herida. Tiró de él, lo tiró al suelo,
odiándolo. Se volvió y  lanzó la pistola entre los árboles, oy ó que chocaba con
unas ramas y  luego se hizo el silencio. Miró a Spears en el suelo y  se maldijo por
haberse visto mezclado en todo esto. Spears había hablado del placer de la
guerra, la irresponsabilidad de la juventud desenfrenada, pero poco placer había
en esta guerra secreta.



Se agachó y  recogió el gabán, lo sacudió y  caminó hacia los caballos. Montó
en el suyo y  fue llevando el de Spears por las riendas ladera abajo. Se detuvo al
pie, miró hacia atrás; el cuerpo de Spears era como una sombra oscura sobre la
hierba. Se dijo a sí mismo que las lágrimas que tenía en los ojos tan sólo se
debían a la irritación que le producía el humo de la batalla; algo que le puede
suceder a cualquier hombre.

La venganza estaba en Alba de Tormes, con sus talones espoleó el caballo y
el reloj  de la catedral, por encima del palacio Casares, dio las doce.



Capítulo 25

Alba de Tormes era una ciudad elevada sobre una colina al este del río
Tormes. La colina estaba coronada por un antiguo castillo y  cubierta por un
revoltijo de tejados que descendían hacia el magnífico convento donde los
peregrinos veneraban el cuerpo de Santa Teresa de Ávila. Junto al convento se
hallaba el puente.

Los franceses necesitaban el puente para conducir a su ejército destrozado
hacia la seguridad relativa que les ofrecía la orilla este, y  para alejarse de la
persecución de sables que sabían que padecerían al amanecer. Pero Wellington
les había cerrado el puente. Semanas antes, cuando su ejército llegó a
Salamanca, pusieron una guarnición española en el castillo y  en las
construcciones defensivas que había en el extremo este del puente. Los cañones
españoles podían barrer el puente a lo largo, repiquetear contra sus piedras con la
metralla y  así los franceses se encontrarían atrapados en la gran curva del río.

Desde Alba de Tormes el río fluía nueve millas hacia el norte y  luego,
formando un gran meandro, giraba hacia el oeste y  avanzaba unas diez millas
antes de que sus aguas pasaran bajo los arcos del puente romano de Salamanca.
En aquel gran meandro los franceses huyeron hacia el este durante toda la
noche. Fueron cientos los que atravesaron por el vado, pero la mayoría se dirigió
hacia la ciudad que tenía el único puente utilizable. Los cañones franceses, los
pertrechos, los arcones con las pagas, los heridos, todos fueron a Alba de Tormes
y  hacia el puente que protegían los cañones de los españoles.

Salvo que los españoles no estaban allí. Habían huido tres días antes; habían
huido sin haber visto al enemigo. Sabían que los franceses se dirigían hacia el sur
y  temían una derrota británica, así que la guarnición española preparó el
equipaje y  se marchó hacia el sur. Desertaron de su puesto. El puente quedó libre
para los franceses y  durante toda la noche los hombres de Marmont avanzaron
en dirección este. Una gran victoria quedaba devaluada. A los rezagados del
ejército vencido los concentraron en la orilla este, les hicieron formar en filas e
irse. Una retaguardia que no había luchado el día anterior bloqueaba la ruta hacia
el este, poco después del pueblo, y  su puente vacío.

Tales noticias llegaron al cuartel general de Wellington al mismo tiempo que
Sharpe persuadía a Hogan de que el espionaje británico había sido traicionado.
Una libreta, tan sólo eso, y  un centenar de puertas serían derribadas de Madrid a
Stettin, los corresponsales de El Mirador se verían arrastrados y  los pelotones de
fusilamientos franceses tendrían mucho trabajo extra. Hogan sacudió la cabeza.

—¿Pero cómo lo sabe?
—Lord Spears la echó de menos, señor.
Sharpe ya había descrito la heroica muerte de lord Spears.
Hogan se lo quedó mirando con suspicacia.



—¿Eso es todo? ¿Nada más?
—¿No es suficiente, señor? Desgraciadamente murió antes de poder decir

nada más.
Hogan asintió con la cabeza.
—Tenemos que decírselo al general.
Entonces se oyó un estallido de ira, de maldiciones, porque Wellington, en la

habitación de al lado, escuchaba de boca de una patrulla de caballería que los
franceses estaban cruzando el puente en Alba de Tormes. El ejército vencido
escapaba, no estaba atrapado tal como él pensaba porque los españoles habían
huido. La puerta que separaba ambas habitaciones se abrió de golpe.

Sharpe ya conocía la ira de Wellington. Era una ira fría, oculta tras la calma,
que se expresaba con una cortesía mordaz. Esta noche no. El general golpeó la
mesa con el puño.

—¡Malditos sean! ¡Que Dios los maldiga a todos ellos! —Miró a Hogan—.
Han abandonado Alba de Tormes. ¿Por qué no lo hemos sabido?

Hogan se encogió de hombros.
—Porque no juzgaron conveniente decírnoslo, señor.
—¡Álava!
Wellington gritó el nombre del general español que hacía de oficial de enlace

con los británicos. Los oficiales del estado mayor permanecían quietos ante la ira
del general. Volvió a dar un puñetazo en la mesa.

—¿Pero se creen que luchamos por su maldito país porque lo amamos? ¡Se
merecen perderlo!

Salió de la habitación airado, dio un portazo y  Hogan soltó lentamente el aire
que había retenido hasta entonces.

—Yo creo que el General no está de humor para recibir su noticia, Richard.
—¿Y qué hacemos entonces, señor?
Hogan se giró hacia un oficial del estado mayor.
—¿Cuál es la caballería que está más cerca?
—La caballería ligera de la Legión Alemana del Rey, señor.
Hogan se volvió para coger su sombrero.
—Vaya a por ellos. —Miró a Sharpe—. Usted no, Richard. No está bien.
Sharpe fue a caballo, a pesar de lo que había dicho Hogan, y  Harper iba junto

a él con el caballo de Spears. El capitán Lossow y  su tropa eran su escolta y  el
oficial alemán saludó a Sharpe sin ocultar su placer. El placer pronto se disipó a
causa del trayecto largo y  duro. Hogan se sentía a sus anchas a lomos de un
caballo, cabalgaba con la espalda recta sobre los estribos, mientras que Harper,
que había crecido en el valle de Donegal y  había montado ponis a pelo desde
niño, iba sentado con facilidad sobre el caballo de Spears. Para Sharpe aquello
era una pesadilla. Le dolían todos los huesos, sentía punzadas en la herida y  en
tres ocasiones estuvo a punto de caer al sentirse invadido por el sueño. Al



amanecer, estaba sentado dolorido sobre el Tormes y  observaba el paisaje
grisáceo por el que serpenteaba el río, vigoroso y  plateado, al pasar por la ciudad
silenciosa, con su castillo y  su convento, y  el puente vacío. Los franceses se
habían ido.

¿Y Leroux? Sharpe no lo sabía. Tal vez el coronel francés le había mentido a
lord Spears. Quizá Leroux planeaba quedarse en Salamanca hasta que los
británicos se volvieran a desplazar, esta vez en dirección al este, pero Sharpe lo
dudaba. Leroux quería regresar con su tesoro a París, descifrarlo y  luego soltar a
los hombres crueles contra los nombres que contenía. Leroux se había ido,
Sharpe estaba seguro, ¿pero dónde? ¿Alba de Tormes? ¿O se había ido
directamente al este desde Salamanca hacia Madrid? Hogan lo dudaba. Hogan
estaba seguro de que Leroux intentaría llegar a la seguridad que le ofrecía el
ejército francés, se rodearía de mosquetes y  sables, y  la gran duda de Hogan era
tan sólo si Leroux había conseguido mucha ventaja. Espolearon colina abajo
hacia el río que discurría frío bajo el puente vacío que se burlaba de ellos.

Sharpe tenía su última oportunidad. Había cabalgado hacia ella durante toda
la noche y  con el amanecer sus esperanzas eran mínimas. Quería levantar su
espada, esa espada todavía sin manchar de sangre, contra la Kligenthal. Quería a
Leroux porque Leroux lo había vencido, y  si un hombre pensaba que eso no era
un buen motivo, es que ese hombre no tenía orgullo. Pero ¿cómo podían
descubrir a un j inete solitario en aquella inmensidad, envuelta en la neblina
matinal? Sharpe quería venganza por las muertes de Windham y  McDonald, por
la pistola que le había disparado en el claustro superior, y  por Spears, a quien
Sharpe apreciaba, a quien Sharpe había matado y  cuyo honor protegía.

Hogan se retorció sobre la silla. Parecía estar muy  cansado e irritable.
—¿Cree que lo hemos adelantado?
—No lo sé, señor.
Al amanecer no existía la certeza.
Pasaron resonando sobre el puente, los alemanes de Lossow iban con las

espadas desenvainadas por si los franceses habían dejado una retaguardia en la
ciudad, y  entonces el hierro de los cascos de los caballos llenó las calles estrechas
con un estruendo ensordecedor. Al pasar por el repecho de la colina, en la parte
alta del pueblo, vieron que el horizonte, que hasta entonces era de color gris con
toques rosados, de repente brillaba con el extremo superior del sol naciente. Era
de un dorado escarlata, deslumbrante, y  el muro oeste del castillo tomaba un tono
anaranjado. El nuevo día.

—¡Señor! —Harper señalaba exultante—. ¡Señor!
Bajo el amanecer, bajo la gloria del nuevo día, las dudas se disiparon. Un

jinete, solo, se dirigía al este y, en el catalejo, a través del fulgor de la luz, Sharpe
vio unos pantalones negros y  verdes, una casaca roja y  un inconfundible
sombrero de piel negra. Un chasseur de la Guardia Imperial de Napoleón



solitario, que trotaba en dirección este. ¡Tenía que ser Leroux! La figura solitaria
se oscureció y  se nubló bajo el amanecer, luego se perdió en una pendiente del
camino. No había mirado atrás.

Ellos lo siguieron, hicieron correr a los caballos a un trote rápido pues tenían
que mantener las fuerzas a pesar de que todos los j inetes querían ponerse a
perseguirlo al galope y  avanzar con sus sables hacia el fugitivo. Dos veces más
vieron al oficial, cada vez más cerca, y  después de la segunda vez Leroux se
giró, vio a sus perseguidores y  empezó la caza. Los trompetas de Lossow
desafiaron, las espuelas se echaron atrás y  Sharpe intentó estirar la enorme
espada de la vaina mal acabada.

Los alemanes lo dejaron bien atrás, todos ellos eran buenos j inetes y  él
renegaba al sentir que la vaina se batía y  le golpeaba el muslo. Se tambaleó al
perder el equilibrio con el galope repentino, entonces la espada se liberó y  ahí
estaba, brillando bajo la luz del amanecer. Vio a Leroux una vez más. El francés
estaba a menos de una milla por delante de ellos, el caballo estaba rendido, y
Sharpe se olvidó de los muslos que le dolían, del trasero escocido y  fue dando
golpes con los talones para que el caballo corriera más.

Los alemanes seguían delante de Sharpe. Atravesaron un pueblecito donde
Leroux, misteriosamente, giró a la izquierda. Ellos tomaron la misma dirección
hacia el norte, los caballos se metieron en la orilla poco profunda de un arroyo y
salpicaron el amanecer con agua de un plateado brillante, luego fueron hacia los
campos en la orilla opuesta. Delante tenían unas colinas bajas y  Sharpe se
preguntó si Leroux iba en busca de un lugar donde ocultarse. Parecía una
empresa desesperada.

Entonces Lossow empezó a gritar, levantó la mano e hizo que se detuvieran,
la tropa tiró de las riendas, aminoraron el paso, Sharpe los alcanzó y  la protesta
que iba a hacer por abandonar la persecución se le quedó en la boca. Los
caballos se detuvieron. Leroux estaba a salvo.

Leroux llegaría hasta París, descifrarían la libreta y  el francés ganaría. Si
hubieran tenido dos millas más lo hubieran cogido, pero ahora no.

Leroux iba trotando con su caballo por la cara de una colina baja que se
erguía desde el amplio valle. Alineada en la ladera estaba la retaguardia
francesa, unos mil j inetes, y  Lossow escupió asqueado.

—No podemos hacer nada. —Parecía que se disculpara como si realmente
creyera que Sharpe esperaba que cargara contra un millar de enemigos con tan
sólo ciento cincuenta hombres. Se encogió de hombros y  miró a Sharpe—. Lo
siento, amigo.

Sharpe estaba observando a Leroux.
—¿Qué está haciendo?
El francés no iba a reunirse con la caballería. Recorría al trote el frente de la

tropa y  Sharpe vio que levantaba la espada para saludar a los comandantes del



escuadrón francés. Leroux seguía avanzando hacia el norte, pasada la caballería,
y  Sharpe puso el caballo al trote para poder seguir al francés. Sharpe condujo a
la tropa de Lossow al norte, a media milla al oeste de la línea de los franceses, y
observó que Leroux seguía cabalgando, pasaba la caballería y  penetraba en un
valle al pie de la colina. Leroux se hallaba ahora en un terreno que ellos no
podían ver y  Sharpe hizo que su caballo cansado fuera a medio galope.

Delante de ellos tenían una colina desde donde podrían dominar aquel
terreno. Cabalgaron ladera arriba, el rocío de la hierba brillaba con los golpes de
los cascos, y  fue Sharpe el que se giró y  levantó la mano, aminoró y  renegó.
Tenía la esperanza de que Leroux quisiera seguir cabalgando y  dirigiéndose hacia
el este otra vez con su propia caballería detrás de él, pero Leroux se hallaba
realmente a salvo. En aquel vallecito esperaba la infantería francesa. Tres
batallones en formación de cuadro y, algo más atrás, otros dos batallones que
protegían la parte posterior de la colina donde la caballería francesa bloqueaba la
ruta hacia el este.

Leroux se dirigía con el caballo hacia los batallones formados en cuadro.
Sharpe soltó un reniego, metió la espada en la vaina y  se hundió en la silla de
montar.

Hogan se apoy ó en la perilla.
—Se acabó.
Uno de los cuadros franceses se abrió, Leroux penetró con su caballo y  para

Sharpe era como si Leroux ya estuviera en París.
Patrick Harper dobló el sable que le habían prestado y  sacudió la cabeza.
—Yo que esperaba una carga de caballería.
—Hoy  no —dijo Hogan estirando los brazos y  bostezando.
Más hacia el este, a unas tres millas de distancia, el camino estaba lleno de

tropas que se batían en retirada. Iban hacia el este. Leroux había alcanzado la
retaguardia, estaba a salvo y  pronto se reuniría, escoltado por esta infantería, con
el resto del ejército francés. Lossow tan sólo tenía ciento cincuenta hombres. La
retaguardia francesa la formaban al menos dos mil quinientos hombres,
infantería y  caballería, y  la última esperanza de Sharpe se desvanecía como la
niebla que se elevaba en el paisaje.

Prometía ser un día hermoso. Los prados de las suaves colinas estaban
verdes, llenos de flores salvajes, y  el primer calor del sol que se iba elevando le
daba a Sharpe en la cara. Odiaba tener que abandonar la persecución, ¿pero qué
otra cosa se podía hacer? Podían regresar a Alba de Tormes, sentarse a la orilla
del río y  beber vino tinto áspero hasta que la decepción se ahogara en la buena
cosecha del cometa. Habría otros días para luchar, otros enemigos, y  los
hombres de Curtis no eran los únicos valientes que enviaban mensajes a
Inglaterra. Quedaba la esperanza, y  si la esperanza no era suficiente siempre
quedaba el vino en Alba de Tormes.



No tenía ningún sentido, por supuesto, considerar lo que hubiera podido ser,
sin embargo Sharpe renegó por no haberse ido del campo de batalla una hora
antes. Se imaginó lo que podría hacer con una única batería de cañones de nueve.
Podría abrir los cuadros un disparo tras otro, y  con tan sólo dos buenos batallones
británicos ¡los arrasaría! Hogan debía estar pensando lo mismo, pues miraba con
pesimismo los tres cuadros franceses.

—No tendremos cañones o infantería hasta esta tarde. ¡Como pronto!
—Ya se habrán ido para entonces, señor.
—¡Ajá!
Esta retaguardia se quedaría el tiempo suficiente para impedir la persecución

de la caballería, mientras el resto del ejército de Marmont le iba sacando ventaja
a los británicos. Sin cañones ni infantería no se podían romper los cuadros.
Leroux estaba a salvo.

Los hombres de Lossow dejaron descansar a sus caballos. Se hallaban sobre
una ladera de la colina que les ofrecía una amplia vista del terreno. La caballería
enemiga estaba en otra colina a una media milla hacia el sur, la infantería más
cerca, y  el vallecito oculto, mientras que a la derecha de Sharpe se extendía el
ancho valle donde se encontraban dos amplios caminos. El que estaba más lejos
era por el que les había guiado Leroux, desde Alba de Tormes, y  allí donde
atravesaba el pueblecito se encontraba con el que estaba más cerca, que venía de
los vados que cruzaban el río. El enemigo dominaba ambas rutas, bloqueaba la
persecución. Leroux estaba a salvo.

En el camino de Alba de Tormes se veía movimiento. Dragones Ligeros
británicos, trescientos sables, avanzaban al trote hacia los franceses, los vieron y
se detuvieron. Los caballos bajaron los pescuezos y  se pusieron a pastar.
Formaban una única línea frente a la caballería francesa y  Sharpe se imaginó
que los oficiales estarían entrecerrando los ojos contra el sol mirando al enemigo
que los superaba en número.

Entonces, del nordeste, de los vados, llegó más caballería. Cuatrocientos
cincuenta hombres penetraban en el valle con sus caballos detrás de los británicos
y  los recién llegados tenían un aspecto extraño. Llevaban casacas rojas, como las
de la infantería, y  en la cabeza llevaban bicornios negros con tiras metálicas
pasados de moda. Era como un regimiento de coroneles de infantería. Cada
hombre iba armado con una larga espada recta como la que Sharpe llevaba al
costado. Era la Caballería Pesada, los Dragones Pesados de la Legión Alemana
del Rey. Se detuvieron detrás de los Dragones Ligeros británicos, un poco a la
izquierda. Hogan los miró, luego observó al enemigo y  sacudió la cabeza.

—No pueden hacer nada.
Tenía razón. La caballería no puede romper un cuadro de infantería bien

formado. Era una de las reglas de la guerra, que se demostraba una y  otra vez,
que si la infantería estaba formada en sólidas filas y  sus mosquetes cargados con



las bayonetas, los caballos no podrían atacar a fondo. Sharpe había estado en
cuadros y  había observado cargas de caballería, había visto cómo se elevaban los
sables y  se abrían las bocas, y  entonces los mosquetes disparaban, los caballos
caían, y  la caballería superviviente se desviaba y  se alejaba hacia los lados del
cuadro, desde donde les disparaban los mosquetes. Los cuadros no se podían
romper. Sharpe había visto algunos que se rompían, pero nunca si estaban bien
formados. Había visto un batallón al que atacaron mientras formaban el cuadro,
vio que el enemigo penetraba en el hueco que no estaba cerrado y  destrozaba la
tropa desde el interior. Pero eso no sucedía nunca si el hueco estaba cerrado.
Había visto un cuadro que se rompió sólo porque a los hombres les entró el
pánico y  se pusieron a correr, pero eso era culpa de la misma infantería. El South
Essex se había roto una vez, hacía tres años en Valdelacasa, y  eso sucedió porque
los supervivientes de otro cuadro corrieron hacia ellos, se agarraron a las filas
bien juntas y  la caballería francesa atacó a los fugitivos. Sin embargo, esos
cuadros franceses que estaban allá abajo no se romperían. Cada uno estaba
formado por cuatro filas, en la fila frontal los hombres estaban arrodillados y
cada una era sólida, estaban tranquilos y  cercados de bay onetas. Leroux estaba a
salvo.

Leroux estaba a salvo porque se había refugiado en la infantería. La
caballería enemiga, de cara al oeste sobre la ladera de la colina, era vulnerable a
la persecución de los británicos. Su seguridad provenía de su superioridad en
número; sin embargo, los hombres de Wellington tenían más moral. Sharpe oy ó
el lejano sonido de una trompeta, miró hacia la derecha y  vio que los Dragones
Ligeros británicos iniciaban la carga. Trescientos hombres contra mil, y  una
carga colina arriba. El capitán Lossow les gritó con alegría.

La caballería iba a cargar.



Capítulo 26

Una carga de caballería empieza lentamente. Los caballos van al paso. A los
soldados de caballería les da tiempo de ver el aviso que llevan grabado en los
sables, « garantizado que no falla nunca» , y  de sentir el miedo de que esa misma
garantía no concierne a los hombres.

Se veía el polvo que levantaban los caballos al paso. Se elevaba por el valle
exuberante. La sombra de los Dragones Ligeros quedaba bien detrás de ellos,
llevaban los sables levantados, curvos, cortando la luz del sol. El valle estaba
silencioso, el enemigo quieto.

Una segunda trompeta. Los caballos se pusieron al trote y  los hombres
seguían juntos, rodilla contra rodilla. Los estandartes triangulares, los guiones,
sobresalían de la línea de uniformes azul y  plata. El leve tamborileo de los cascos
alcanzó la cima de la colina desde donde observaba Sharpe. La caballería
francesa no se movía.

Lossow quería hacer penetrar a sus hombres en el valle para unirse a la
carga, pero el comandante Hogan sacudió la cabeza con desaprobación.

—Hemos de vigilar a Leroux. Podría escaparse.
Sabía que no era probable. Leroux estaba en el lugar más seguro; en el centro

de un cuadro.
Se oían levemente unas voces ásperas; eran órdenes. Sharpe miró a la

derecha y  vio cuatrocientas cincuenta espadas pesadas y  toscas desenvainadas y
contra la luz. Los dragones pesados alemanes estaban en seis escuadrones, tres
delante, tres detrás, y  cada escuadrón en dos filas. Las filas estaban separadas
por unas cuarenta yardas, de forma que si cargaban la segunda línea tuviera el
espacio suficiente para apartarse de los muertos de la primera o saltarlos. Los
alemanes estaban detrás y  a la izquierda de los Dragones Ligeros británicos que
iban al trote hacia la caballería enemiga, que estaba sobre la colina.

Sonó una trompeta mucho más cerca y  los caballos de Lossow se movieron
impacientes. Los escuadrones alemanes iban avanzando al paso y  Sharpe frunció
el ceño. Miró a su izquierda.

—¡No pueden verlos!
—¿Qué?
—¡La infantería! —exclamó Sharpe señalando—. ¡No pueden verlos!
Así era. Los cuadros franceses estaban a la sombra en el pequeño valle,

ocultos por una estribación de la ladera, y  la caballería pesada alemana no se
había percatado de su presencia. Los alemanes cabalgaban hacia una
emboscada. Su línea de carga contra la caballería francesa les haría pasar el
vallecito, al alcance de los mosquetes, y  la primera señal que tendrían de la
presencia de la infantería francesa sería la llama de los mosquetes.

Hogan renegó. Estaban demasiado lejos de los escuadrones de la Legión



Alemana del Rey  para poder avisarlos, lo único que podían hacer era observar
cómo los j inetes avanzaban hacia el desastre.

Los Dragones Ligeros británicos iban a la cabeza, al trote hacia la colina, y  su
avance quedaba lejos del alcance de la infantería. Sharpe desenvainó la espada.

—¡Lo único que podemos hacer es sentarnos aquí!
Hogan sabía que no podían advertir a la caballería pesada, pero no hacer

nada era peor que hacer una intentona inútil. Se encogió de hombros.
—Vaya.
El trompeta de Lossow tocó a toda marcha, no había tiempo ahora para un

paso decoroso que se fuera acelerando gradualmente hasta llegar al galope, y  los
hombres de Lossow se lanzaron al galope colina abajo de forma temeraria. Si sus
compañeros de los dragones pesados los vieran, si tan siquiera se preguntaran por
qué avanzaban tan deprisa y  se agitaban tan frenéticamente, entonces podrían
alejarlos del desastre. Pero los seis escuadrones de la Caballería Pesada alemana
avanzaban imperturbables, la trompeta sonó y  se pusieron al trote y  Sharpe se dio
cuenta de que llegaban tarde.

Otra trompeta sonó, lejos por delante, y  los Dragones Ligeros británicos se
pusieron a medio galope. Irían cabalgando a medio galope durante las últimas
yardas y  luego se soltarían a galope tendido. Una carga de caballería tiene más
efecto cuando todos los caballos llegan a la vez; una muralla sólida de hombres,
caballos y  acero. Los británicos llegaron al pie de la colina, empezaron a subirla
y  los franceses seguían sin moverse.

La caballería pesada alemana seguía al trote, todavía ignoraban la
emboscada que les esperaba a cincuenta millas delante de ellos. Algunos de los
rostros bajo los extraños sombreros bicornio negros miraron con curiosidad a los
hombres de Lossow. Sharpe se removía en su silla rezando por no caer, tenía la
espada en la mano derecha y  deseó que no hubiera cuadros, que pudiera
enfrentarse a Leroux abiertamente, pero Leroux estaba a salvo.

La trompeta británica lanzó a los dragones ligeros. Avanzaron gritando, en el
galope final que lanzaba el peso de un caballo tras el sable. Eran inferiores en
número, cargaban colina arriba, sin embargo espoleaban a los caballos para que
avanzaran. Los franceses, finalmente, se movieron.

Se pusieron a correr. Corrieron sin luchar. Quizá ningún hombre quería morir
después de la carnicería del día anterior. No les esperaba la gloria por vencer esta
persecución de la caballería, ningún hombre ganaría la medalla de la Legión de
Honor hoy, así que los franceses se giraron, espolearon en dirección al este
mientras los dragones británicos los perseguían, los incitaban a luchar, pero la
caballería francesa no quería luchar. Corrían para aplazar la lucha.

Los Dragones Pesados alemanes vieron correr a los franceses, vieron que su
oportunidad de luchar se desvanecía y  la trompeta les señaló el medio galope.
Las notas de la llamada alcanzaron a Sharpe y  luego se vieron ahogadas por el



sonido que él había estado temiendo, el sonido de una descarga de la infantería.
Los rostros de los cuadros más cercanos desaparecieron entre el humo, los
escuadrones alemanes que iban a la cabeza se desplomaron entre el polvo,
cayeron los caballos y  las espadas dieron volteretas. Los hombres murieron bajo
los caballos, aplastados, gritando. La emboscada había salido bien.

Ya no había necesidad de avisarlos. Los cuadros franceses habían convertido
un escuadrón en una carnicería, habían herido a otros dos y  el resto de los
alemanes debían saber que estaban vencidos. De repente se habían encontrado
con infantería, infantería bien formada, y  la caballería no puede con cuadros
bien formados.

Los sombreros bicornios negros giraron hacia la izquierda, la caballería vio
los cuadros con horror y  las trompetas sonaron por encima de la carga derrotada.
Sharpe se dio cuenta de que estaban llamando a los escuadrones para que se
alejaran de los cuadros. Miró a Harper y  sonrió con tristeza.

—No hay  carga de caballería hoy, Patrick.
El irlandés no contestó. Dio un golpe con los talones, gritó loco de alegría y

Sharpe volvió la cabeza hacia los alemanes. Estaban tirando de las riendas pero
no para alejarse. Se estaban volviendo hacia los cuadros, cargaban contra ellos y
las trompetas los empujaban al ataque. Aquello era una locura.

Sharpe tiró de sus riendas, golpeó al caballo y  dejó que cabalgara con los
otros. La espada se sentía a gusto en su mano. Vio que la infantería francesa
volvía a cargar, con calma y  profesionalidad, y  se dio cuenta de que esa carga
estaba sentenciada.

Los escuadrones alemanes todavía iban a medio galope. Dieron una vuelta a
la izquierda, alinearon las filas y  enloquecieron. Las trompetas les hacían
avanzar.

Lossow, sus hombres, Sharpe y  Harper llegaron a colocarse junto a los
escuadrones pesados cuando empezaban la carga final. Sharpe sabía que eso era
una locura, sabía que estaba sentenciado, pero resultaba irresistible. Llevaba la
larga espada en la mano, la sangre le hervía con el desafío de la trompeta, y
avanzaron galopando en una carga suicida.



Capítulo 27

Los dragones pesados alemanes estaban celosos. El día anterior la caballería
pesada británica había cargado hacia la gloria, habían ensangrentado sus espadas
hasta la empuñadura contra la infantería francesa, a quien no le había dado
tiempo a formar cuadro. A los alemanes no les gustaba que los británicos se
llevaran toda la gloria.

Los alemanes también eran disciplinados, los más disciplinados de toda la
caballería de Wellington. Ellos no tenían la costumbre de los británicos de cargar
una vez y  luego volverse locos yendo a la caza de forma que los caballos
quedaban sin aliento y  los j inetes vulnerables a las reservas del enemigo. Los
alemanes eran fríos y  eficientes en la guerra. Ahora se encontraban de repente
enfurecidos, lo suficiente para intentar lo imposible. Cuatrocientos cincuenta
hombres, menos los que ya habían muerto, cargaban contra mil quinientos
soldados de infantería bien formados. La trompeta les señaló la orden de ir al
galope.

Sharpe sabía que no tenían nada que hacer, pero la locura podía con la
cordura. La artillería podía romper una formación en cuadro, la infantería
también podía hacerlo, pero no la caballería. La lógica matemática lo
demostraba. Un hombre montado a caballo necesitaba al menos cuatro pies de
ancho en los cuales cargar. Frente a él, en dos filas, había ocho hombres. Un
soldado de infantería tan sólo necesitaba dos pies, algo menos incluso, y  así el
j inete se encontraba cargando por un estrecho pasillo en cuy o extremo le
esperaban ocho balas y  ocho bayonetas. E incluso si los soldados de infantería no
tenían las armas cargadas, si únicamente tenían las bayonetas, la carga también
fracasaría. Un caballo no cargaría a fondo contra un sólido muro de hombres y
acero. Se acercaría, luego se apartaría; Sharpe y a había estado muchas otras
veces en cuadros y  sabía cuan seguros eran. Esta carga era imposible.

El terror y  la locura se palpaban en el ambiente. Los alemanes se habían
lanzado a esta carga envueltos en una explosión repentina de rabia. Llevaban las
espadas, pesadas y  largas, levantadas para el primer golpe, los cascos levantaban
grandes terrones de hierba, y  los soldados que había en el cuadro más cercano a
la carga volvieron a disparar. Faltaban ochenta yardas.

Se oían gritos que provenían de delante de Sharpe. Vio un caballo que
resbalaba y  caía sobre el vientre, con la cabeza levantada y  mostrando los
dientes amarillos hacia el cielo. Un hombre iba rodando y  rodando, le manaba
sangre del cuello, la espada se le había quedado clavado recta en el suelo y  se
balanceaba. La trompeta volvió a tocar desafíos incoherentes y  por todas partes
se oía el martilleo de los casos que cubrían todo el valle.

Un caballo golpeaba la tierra con sus patas mientras moría tumbado de
costado, la sangre le salía como espumarajos mientras sacudía el pescuezo y



gritaba de dolor. La segunda fila se juntó, saltaron, y  los franceses habían
reservado una fila de mosquetes para la ocasión. Surgió humo del cuadro, unas
balas azotaron la carga, y  a un hombre le dieron en pleno salto. Cayó del caballo
hacia atrás con un halo de sangre en torno a su cara y  el caballo continuó solo.
Un abanderado estaba en el suelo, su caballo estaba muerto y  corrió sosteniendo
su estandarte en alto; otro alemán se inclinó a la izquierda sobre la silla, se lo
cogió a galope tendido y  el estandarte se encontró de nuevo en lo alto guiándolos
hacia la carga imposible.

La tierra temblaba con los pesados caballos, con el martilleo de sus cascos.
Las filas se habían abierto con la locura, de forma, que parecía que el valle
estuviera lleno de grandes hombres cabalgando sobre grandes caballos, el sol se
reflejaba en sus espadas, en las tiras metálicas de los bicornios y  en los brillantes
cascos que los conducían. Los cascos iban levantando tierra que salpicaba la cara
de Sharpe. Parecía que los caballos se esforzaran por alcanzar al enemigo, con
los ojos enloquecidos, mostrando los dientes, y  Sharpe dejó que aquella locura se
apoderara de él para vencer el terror. Pasó cabalgando junto a un caballo muerto
tras cuyo cuerpo se agachaba su j inete para ponerse a salvo, y  Sharpe nunca
había hecho eso. Nunca había cabalgado con la caballería en una carga y  eso
tenía una magnificencia que él nunca hubiera soñado. Este era el momento en
que un hombre se convertía en un dios, en que el aire era ruido, en que la
velocidad le cedía su fuerza a la espada, el sentimiento glorioso de esos minutos
previos a que una bala convierta el dios en carne muerta.

Un j inete herido era arrastrado por los estribos. Aullaba.
A cincuenta yardas otra fila del cuadro levantó los mosquetes, recorrieron

con la vista aquella tormenta de ira y  dispararon. Un caballo y  su j inete se
derrumbaron, y  la sangre manchó la hierba; entonces pasó la siguiente fila, con
las crines al viento, y  los franceses todavía tenían una fila cargada.

El cuadro desprendía humo. A Sharpe le pasó una bala cerca. Pero no la oyó.
Tan sólo oía los cascos. Le dieron a un oficial que iba delante de Sharpe. Vio que
el hombre se estremecía de dolor, se imaginó el grito que no conseguía oír en
aquel valle de ruido y  vio que la larga espada le pendía inútil por la correa de la
muñeca. El caballo del hombre también estaba herido y  sacudía la cabeza de
dolor, pero seguía cargando. Un hombre moribundo sobre un caballo moribundo
eran los que encabezaban la carga.

La trompeta los lanzaba hacia el enemigo. Uno de los trompetas estaba en el
suelo con las piernas rotas, pero seguía tocando, tocaba a carga una y  otra vez,
las notas que podían conducir a un hombre a la gloria salvaje. Se oían chillidos en
el valle, de hombres y  caballos, gritos de dolor que ahogaban las trompetas. Los
banderines eran arriados como lanzas, era el momento final. El fuego cruzado les
cogió desde otro cuadro y  un banderín descendió, señaló primero hacia la tierra
y  parecía que el hombre que lo llevaba caía muy  lentamente, pero de repente se



encontró rodando y  gritando y  tiñendo la hierba con su sangre. La carga aún la
encabezaba un hombre moribundo sobre un caballo moribundo. El hombre murió
primero. Cayó hacia adelante sobre el pescuezo del caballo, pero el caballo
seguía obedeciendo su última orden. Cargaba. Yeso le agotó la sangre, el gran
corazón que bombeaba a los miembros moribundos, y  el caballo cay ó de
rodillas. Todavía intentaba ir a la carga e iba resbalando en la hierba, resbalaba a
causa de la sangre que le salía del pecho, y  fue resbalando con su carga inerte y
murió. Muerto y  sin poder darse la vuelta, se fue deslizando como un gran misil
de carne hacia el frente del cuadro. Hombre y  caballo muertos, quebraron las
filas y  abrieron un hueco que la siguiente fila de alemanes vislumbró.

Vieron la luz. Tiraron bruscamente de las riendas, gritaron y  los franceses
intentaron con desesperación volver a formar la línea. Demasiado tarde. Ya
había un caballo allí, la primera espada descendió silbando, y  entonces el caballo
recibió la bala de un mosquete, cay ó e hizo un hueco may or; y a había dos
caballos en la brecha. Las espadas silbaban y  los caballos saltaron por encima del
montón de muertos y  entraron dentro del cuadro. Los franceses eran hombres
muertos.

Algunos se pusieron a correr, otros se rindieron, algunos lucharon. Los
alemanes los alcanzaron con las largas espadas y  los caballos luchaban como
estaban adiestrados a hacer. Los caballos mataban con sus cascos, martilleando
contra los cráneos, mordían de tal manera que un hombre podía quedarse sin
cara en un horrible segundo de miedo estremecedor. Y el polvo se elevó junto
con los gritos cuando los últimos escuadrones alemanes tiraron hacia la derecha
y  se dirigieron a otro cuadro.

Algunos supervivientes del primero se agarraban al segundo cuadro, entraban
en las filas rompiéndolas y  los j inetes también penetraban. Harper estaba allí
manejando con rapidez el sable, y  el caballo de Spears estaba adiestrado para
esto. Se movía constantemente de forma que ningún soldado de infantería
pudiera desjarretarlo, iba poniendo en fila los blancos del sable, y  el irlandés iba
entonando sus gritos de guerra en gaélico, llevado por la locura de aquella
carnicería. El valle estaba lleno de j inetes, de espadas y  de infantería
desesperada. El segundo cuadro se derrumbó, se partió, y  los alemanes gruñían
al tiempo que hacían descender sus pesadas espadas para asestar golpes
mortales. El trompeta con las piernas rotas los seguía poniendo furiosos, pues
ahora las notas eran de auténtico triunfo. El caballo de Sharpe, que no estaba
adiestrado para la guerra, se apartaba del caos y  él lo maldijo, tiró de las riendas
y  entonces un oficial de infantería francés que iba a caballo fue a por él; llevaba
la espada como si fuera una lanza y  Sharpe lo azotó con su gran espada, falló, y
maldijo a aquel caballo que no iba a conducirlo hasta el objetivo. ¿Leroux?

¿Dónde diablos estaba Leroux?
Vio a Harper. El irlandés estaba entre los que huían del segundo cuadro. Un



hombre atacó al sargento con una bay oneta y  Harper le golpeó con el pie, cogió
la bay oneta y  luego segó con el sable. El hombre cayó y  su chacó se quedó
ridículamente clavado en el sable de Harper. Se aguantó allí aún dos golpes más,
luego se desprendió cuando el enorme sargento mató a un oficial francés.

Sharpe veía a Hogan. El comandante, sin siquiera haber desenvainado la
espada, daba vueltas entre la infantería gritándoles que se rindieran. Lanzaban los
mosquetes, ponían las manos en alto, pero Sharpe seguía sin ver a Leroux.

El tercer cuadro se batía en retirada colina arriba. En algún lugar por allí atrás
Sharpe sabía que había dos batallones franceses más. Una nueva trompeta tocó
para que se rehicieran dos escuadrones y  entonces Sharpe vio a Leroux. Estaba
en el tercer cuadro. Iba a pie, pero ahora se lanzaba sobre su silla de montar,
Sharpe golpeó el caballo con los talones y  cabalgó hacia el cuadro que aún estaba
intacto. Los hombres de ese cuadro estaban nerviosos, tenían pánico a causa del
olor a sangre y  miedo, y  mientras Sharpe cabalgaba la trompeta lanzaba a los
escuadrones rehechos contra el cuadro.

Los dos primeros cuadros estaban acabados. La may oría se había rendido,
muchos habían muerto, y  los alemanes, que habían conseguido algo importante,
querían más. Algunos j inetes sueltos espoleaban hacia el tercer cuadro.

El cuadro disparó, no a la caballería, sino a los supervivientes de los otros
cuadros que querían penetrar en sus filas. Los soldados de infantería estaban
desesperados por el miedo, tropezaban al ir retrocediendo poco a poco. Llegaron
los primeros alemanes, que iban lanzados. Un hombre fue cabalgando a lo largo
del frente del cuadro con la cara cubierta en sangre y  con la espada larga
golpeaba inútilmente las bay onetas, golpeteaba contra los mosquetes, y  un
disparo lo lanzó al suelo.

Otros alemanes atacaron a fondo, las espadas cay eron y  no había razón para
que el cuadro se rompiera, pero sus hombres estaban aterrorizados por la suerte
que habían corrido sus compañeros. Algunos tiraban los mosquetes y  levantaban
las manos, y  Sharpe vio que los oficiales que iban a caballo en el interior del
cuadro quitaban precipitadamente el estandarte. Este batallón no llevaba el
Águila del regimiento, llevaba una bandera que rasgaban en tiras para
guardárselas en los uniformes. El cuadro moría y  Sharpe vio a los que se rendían;
siguió cargando, quería atravesar las líneas para alcanzar a su enemigo, Leroux.

Leroux todavía no se había rendido. No podía imaginar que la cosa iría así
(¿quién se lo hubiera imaginado?). El había cabalgado toda la noche, se había
desviado bien hacia el sur para esquivar a las patrullas de la caballería británica y
en Alba de Tormes, de madrugada, se había quitado la pesada sotana con la que
se había disfrazado. Creía estar seguro en el cuadro. Nunca había visto un cuadro
que se rompiera; nunca, ni siquiera cuando había atacado con el mismísimo
Emperador. ¡Y ahora esto!

Leroux veía a los j inetes alemanes que rodeaban el cuadro que se había



rendido, sin embargo no eran tantos. La may oría habían seguido cabalgando
hacia los dos batallones franceses en la retaguardia. El francés todavía tenía
posibilidades de escapar, de cabalgar hacia el norte durante una milla y  luego
virar al este, y  se dirigió a la cara norte del cuadro, le gritó a la tropa que se
separara y  entonces vio a Sharpe que avanzaba directamente hacia él. ¡Aquel
maldito fusilero! Le creía muerto, deseó que así fuera, había guardado en su
memoria los gritos que dio en el claustro superior, y  luego la tonta de su hermana
se había encaprichado de aquel hombre, lo había protegido, y  ahí estaba el
cabrón. Esta vez lo mataría. Blandió la pistola, la pistola mortífera que llevaba en
el pecho, y  apuntó por encima de las filas del cuadro. No podía fallar. Apretó el
gatillo.

Sharpe tiró de la rienda, se echó hacia atrás y  el caballo de la marquesa se
encabritó, los cascos se agitaron y  la bala le dio al caballo en la garganta. Sharpe
soltó los estribos, se apartó como pudo de la silla y  entonces se encontró rodando
por la hierba mientras el caballo caía sobre las filas francesas. Los hombres se
echaron hacia atrás empujando y  Sharpe les gruñó algo, cogió su espada y  se
zambulló entre las filas.

Podían haberlo matado, cualquiera de ellos, pero lo único que querían era
rendirse. Dejaron pasar a Sharpe con los rostros tristes, y  él le arrebató un
mosquete a un hombre de la última fila. Los soldados franceses observaban al
alto fusilero, le temían, y  ninguno de ellos levantó un dedo contra él.

Leroux estaba gritando en el otro lado del cuadro, daba golpes con el plano de
su espada Kligenthal y  Sharpe se apoy ó la espada en la pierna, comprobó la
cazoleta de aquel mosquete que le era desconocido y  apuntó. Llevaba su propio
rifle a la espalda pero aún no tenía munición y  este mosquete pesado y  extraño
debía bastarle. Apretó el gatillo.

La pólvora le picó en la cara, notó un golpetazo en el hombro, el humo lo
cegó. Tiró el mosquete, recogió la espada, ¡le había dado a Leroux! Se agarraba
la pierna izquierda donde se veía sangre y  la bala debía haberle atravesado la
carne del muslo, la silla y  había dado al caballo. Este se encabritó de repente a
causa del dolor y  Leroux tuvo que agarrarse a la crin; intentó controlarlo, pero
volvió a encabritarse y  él se cay ó.

El cuadro se había rendido. Algunos alemanes ya se iban abriendo paso hacia
el centro y  uno de ellos cogió una tira del trapo dorado y  con borlas que había
pertenecido al estandarte francés y  lo hizo ondear bien alto gritándoles a sus
compañeros. Los soldados franceses se sentaron dejando los mosquetes junto a
ellos conformados con su suerte.

Leroux chocó contra el suelo, estaba sin aliento, hacía muecas a causa del
dolor que sentía en la pierna. Había soltado la Kligenthal y  no veía nada porque el
gran sombrero de piel redondo le tapaba los ojos. Se arrodilló, se echó hacia atrás
el sombrero y  vio la Kligenthal en el suelo. Había una bota sobre la hoja. Leroux



levantó la vista lentamente, por los pantalones negros, por la casaca verde
andrajosa y  vio su propia muerte en los ojos del fusilero.

Sharpe percibió el miedo en los ojos pálidos. Dio un paso atrás, liberó la
Kligenthal y  le sonrió a Leroux.

—Levántate, cabrón.



Capítulo 28

Los dos batallones franceses de la retaguardia no se conmocionaron con la
rotura de los cuadros. Disparaban fríamente, con disciplina, y  las descargas
segaban a los j inetes alemanes.

En el vallecito los cuadros se habían roto. Se reunía a los prisioneros, muchos
de ellos con terribles tajos en las cabezas y  en los hombros, allí donde les habían
caído las espadas. Los caballos jadeaban para tomar aliento. Los soldados de
caballería estaban inmóviles, sin dar crédito a lo que habían hecho y
manteniendo las espadas bajas de cuyas puntas chorreaba sangre. Habían hecho
lo imposible. Algunos hombres reían aliviados, y  los prisioneros franceses, ya sin
pasión, les ofrecían vino de sus cantimploras a los vencedores.

Patrick Harper se deslizó por entre el tercer cuadro y  miró a Sharpe y  a
Leroux. El francés todavía estaba de rodillas, la Kligenthal aún estaba en el suelo.
Harper miró a Sharpe.

—¿Qué problema tiene?
—No va a luchar.
La espada de Sharpe todavía estaba limpia. Leroux se levantó e hizo una

mueca de dolor, pues le dolía la herida que tenía en la pierna izquierda.
—Me rindo.
Sharpe echó pestes, luego señaló hacia la espada.
—Cójala.
—Me rindo —repitió Leroux pidiendo ayuda con sus ojos pálidos, pero

Harper impedía que se le viera.
Sharpe intentó ver algún parecido entre este hombre y  la marquesa, pero no

pudo encontrarlo. Lo que en ella era belleza, en el hermano era dureza.
—Coja la espada.
Leroux se sacudió briznas de hierba que había en los adornos de piel de su

casaca roja.
—Me he rendido.
Sharpe blandió la espada y  le golpeó el sombrero de piel, que cayó.
—Lucha, cabrón.
Leroux sacudió la cabeza en señal de negación. Sharpe no iba a aceptar la

rendición.
—Ya se rindió antes, se acuerda, ¿verdad? Esta vez no, capitán Delmas.
Leroux sonrió, señaló la Kligenthal.
—Usted tiene mi espada.
Sharpe se agachó manteniendo la vista en Leroux y  cogió la Kligenthal con su

mano izquierda. Era hermosa, perfectamente equilibrada, una espada fabricada
por un maestro. Se la lanzó a Leroux.

—Luche.



Leroux dejó que cayera.
—Yo soy  su prisionero.
—Mate a este cabrón, señor —gruñó Harper.
—Lo voy  a hacer.
Sharpe apuntó con su espada, se la puso a Leroux en el pecho y  empujó. El

francés retrocedió. Sharpe se inclinó y  recogió la Kligenthal una vez más, se la
tendió al francés, volvió a avanzar y  Leroux volvió a retroceder. Los soldados
franceses observaban.

Entonces Leroux ya no pudo retroceder más. Se encontró acorralado en una
esquina del cuadro, y  Sharpe levantó su espada y  tocó con la punta el cuello de
Leroux. El fusilero sonrió.

—Le voy  a matar. Me importa un bledo si lucha o no.
Hizo presión con la espada, Leroux echó la cabeza hacia atrás y  de repente

los ojos pálidos revelaron cierta alarma. Realmente iba a morir; levantó el brazo,
trató de agarrar la Kligenthal y  Sharpe dio un paso atrás.

—Ahora lucha, cabrón.
Leroux luchó. Luchó porque pensó que si ganaba esta batalla podría rendirse.

Sabía que Sharpe deseaba matarlo, eso lo había percibido, de manera que tenía
que matar a Sharpe. Y, si conseguía matar al fusilero, siempre quedaría alguna
esperanza. Tal vez pudiera escapar otra vez, volver a Francia, y  siempre podría
tomar las medidas para que se capturara a Curtis. Luchó.

La Kligenthal se sentía bien. Dio un par de golpes cortos y  con fuerza para
desentumecer la muñeca y  sintió el choque de las hojas al encontrarse, luego
cogió impulso para tantear la debilidad del fusilero; dejaba que la Kligenthal
burlara la vieja espada hacia un lado preparándose para la estocada.

Sharpe retrocedió, dejó que Leroux saliera del rincón y  Harper iba
avanzando junto a ellos como si fuera el árbitro de una lucha con premio.
Algunos de los franceses gritaban animando a Leroux, pero no muchos, y
algunos de los alemanes se acercaron a mirar.

Sharpe observaba los ojos pálidos de Leroux. Era un hombre fuerte y  más
rápido de lo que recordaba Sharpe. Las espadas sonaban como yunques. Sharpe
se conformaba con dejar que su espada, larga y  recta, hiciera el trabajo por él,
dejó que su peso amortiguara los ataques y  planeó la muerte de este hombre. La
marquesa, hermana de Leroux, le había preguntado una vez si a él le gustaba
matar, incluso le había acusado de que le gustaba, pero eso no era cierto. Hay
algunas muertes que le gustan a un hombre, la muerte de un enemigo, y  a Sharpe
le pagaban para que tuviera enemigos. Sin embargo, no les deseaba la muerte a
los franceses. Resultaba más satisfactorio ver al enemigo que se rendía, un
enemigo derrotado, antes que ver al enemigo masacrado. Un campo después de
una batalla era el lugar más desagradable que la gente de Inglaterra pudiera
imaginar, y  pronto podrían celebrar Salamanca. La muerte impedía que la



guerra fuera un juego, le proporcionaba gloria y  horror, y  los soldados no podían
ser remilgados con la muerte. Podían lamentar el momento en que la ira gana al
miedo, cuando destierra toda humanidad y  convierte a un hombre en un asesino.
Pero esa ira podía salvar a un hombre de la muerte, y  de esta manera el
remordimiento se mezclaba con el alivio y  el conocimiento de que, para ser un
buen soldado, la ira debía volver.

Sharpe paró una estocada, torció la espada pasándola por encima de la
Kligenthal y  las dos hojas chirriaron, se tiró a fondo, paró y  volvió a tirarse a
fondo; percibió el dolor en los ojos pálidos cuando Leroux tuvo que forzar el pie
que tenía más atrasado. Sharpe iba a matar a este hombre y  disfrutaría
haciéndolo. Se alegraría del castigo merecido como un hombre se alegra de la
muerte de un asesino de niños en Ty burn, o de los disparos contra un desertor
después de una batalla. La muerte era a veces pública porque la gente la
necesitaba, necesitaban el castigo justo, y  el cadalso de Ty burn ofrecía más
placer que dolor. Eso tal vez no era bueno, pero así es la gente, y  Sharpe tocó con
la punta de su espada el guardamano de la Kligenthal, la obligó a abrirse, se soltó
cuando el brazo de Leroux estaba desequilibrado y  Sharpe retiró la hoja segando,
de forma que le pasó a Leroux por el pecho; luego retrocedió otra vez y  la
espada le cortó a Leroux en el antebrazo y  Sharpe se dio cuenta de que ese
hombre iba a morir.

Moriría por McDonald, por Windham, por los españoles anónimos, por
Spears, por El Mirador, por el mismo Sharpe, y  Leroux se dio cuenta porque
estaba desesperado. Tenía el brazo derecho herido, se aguantaba la muñeca con
la mano izquierda y  segó con la Kligenthal con un golpe brillante que sonó en el
aire; Sharpe retrocedió, dejó que la espada pasara y  luego gritó exultante
mientras atacaba a fondo, escogió el sitio y  no oy ó a Hogan que le estaba
gritando, ni a Harper que lo aclamaba, pues la hoja se metió en el cuerpo de
Leroux en el mismo lugar exacto donde Leroux había herido a Sharpe. Leroux
soltó la Kligenthal con la boca abierta y  con sus manos se agarró a la espada que
lo atravesaba, como un garfio que lo torturaba, que le atravesaba la piel y  el
músculo y  le arrancó un grito.

Cayó. Todavía no estaba muerto. Tenía los ojos pálidos bien abiertos.
Enderezó las piernas igual que Sharpe había enderezado las suyas, hizo esfuerzos
por llenar los pulmones de aire para que el grito pudiera luchar con el dolor que
le había producido a Sharpe durante dos semanas, y  entonces Sharpe torció la
espada para liberarla, colocó la punta sobre el cuello de Leroux y  lo remató.

Dejó la espada balanceándose sobre el francés sin vida y  retrocedió. Leroux
estaba muerto.

Hogan había observado la ira de Sharpe. Muy  pocas veces veía luchar al
fusilero. Se había quedado asombrado por la destreza de Sharpe, preocupado por
la turbulencia de su amigo y  vio la aversión que se mostraba en la cara de Sharpe



cuando todo había terminado. Leroux y a no era el enemigo, no era el hombre de
Napoleón, era un cadáver patético y  encogido. Hogan habló con voz suave.

—¿No se quería rendir?
—No, señor —contestó Sharpe sacudiendo la cabeza—. Era un tozudo cabrón.
Sharpe recogió la Kligenthal, la espada que tanto había deseado y  que hubiera

podido estar hecha para él. Se ajustaba a su mano derecha como si fuera parte
de sí mismo. Era un arma bella y  mortífera.

Le desabrochó el cinturón con la hebilla en forma de serpiente que llevaba
Leroux, aflojó las correas del cuerpo y  se ató la vaina sobre la suy a. Metió la
Kligenthal. Su Kligenthal.

El portapliegos de cuero negro de Leroux estaba salpicado de sangre. Sharpe
levantó la solapa y  allí encima había una libretita de cuero. La abrió, vio un plano
en forma de estrella con unas palabras raras alrededor y  se lo lanzó a Hogan.

—Esto es lo que queríamos, señor.
Hogan miró a los muertos que había en el valle, a los prisioneros y  a los

supervivientes de los dragones pesados de la Legión Alemana del Rey  que
retiraban a sus caballos del infructuoso ataque que habían realizado contra los
restos de los dos batallones franceses. Los alemanes habían conseguido una gran
victoria, a un precio alto, y  el valle apestaba a sangre. Hogan miró la libreta y
luego a Sharpe.

—Gracias, Richard.
—Ha sido un placer, señor.
Sharpe le estaba quitando los pantalones a Leroux. El llevaba unos pantalones

exactamente iguales a estos hasta la lucha en el Colegio Irlandés. Ahora había
matado a otro coronel Chasseur. Los pantalones de Leroux aún llevaban los
botones de plata por las perneras y  Sharpe sonrió. Se limpió la espada con esos
pantalones.

La hermana de Leroux le había preguntado una vez a Sharpe si le gustaba
matar y  él no le había contestado. Le podía haber contestado que a veces
resultaba terrible, que a menudo era triste, que normalmente sucedía sin emoción
alguna, pero que a veces, muy  pocas veces, como en ese día, no había
remordimientos. Recogió su espada, la burda espada que había ganado la lucha,
y  le sonrió a Harper.

—¿Desayunamos?



Epílogo

Salamanca era, bajo la luz del sol, dorada como la miel. Una ciudad
construida como Roma sobre colinas que se elevaban junto a un río.

El sol de la mañana inclinaba las sombras alargándolas en la plaza Mayor.
Los heridos, dos días después de la gran batalla en los Arapiles, seguían muriendo
en el hospital.

Sharpe estaba en el puente romano y  miraba fijamente la maleza verde y
sinuosa. Sabía que era una tontería estar allí, tal vez una pérdida de tiempo, pero
él esperaba.

Una compañía de soldados españoles marchaba atravesando el puente. El
oficial le sonrió y  agitó un cigarro. Los hombres miraron con curiosidad las dos
espadas que colgaban del costado de aquel fusilero ceñudo.

Un granjero pasó con su ganado junto a él. Dos sacerdotes iban por el otro
lado discutiendo violentamente y  Sharpe se puso a caminar lentamente detrás de
ellos, se detuvo en la pequeña fortificación con arcos que se levantaba al borde
del camino y  regresó lentamente.

El reloj  sobre la colina dio las diez.
Un sargento de caballería conducía a una docena de remontas hasta el río. Se

pusieron a beber mientras él las iba almohazando. El borde del río era muy  poco
profundo. Había unos niños jugando allí, corrían con facilidad hasta una islita y
sus voces llegaban hasta el puente.

Ella a lo mejor ni siquiera pasaba por aquí, pensó Sharpe, pero sí lo hizo.
Primero llegaron dos criados con librea, montados a caballo, luego el

carruaje azul oscuro con los cuatro caballos blancos, y  detrás otro carruaje que
él supuso era para el equipaje o los criados. Se apoyó contra la piedra del pretil,
observó a los criados que pasaban, luego a los cuatro caballos blancos y
finalmente el carruaje descubierto pasó frente a él.

La marquesa lo vio.
Sharpe tuvo que dar algunos pasos hasta donde se había detenido el carruaje.

Levantó la vista.
—Intenté encontrarte.
—Lo sé —dijo ella abanicándose la cara.
Él se sentía molesto. El sol le daba con fuerza en el cogote. Notaba que el

sudor le descendía por la axila.
—¿Está bien, señora?
Ella sonrió.
—Sí. Parece que soy  temporalmente impopular en Salamanca. —Se encogió

de hombros—. Madrid puede resultar más acogedor.
—Puedes encontrarte con nuestro ejército en Madrid.
—Entonces me iré al norte.



—¿Lejos?
—Lejos —contestó ella sonriendo. Sus ojos se posaron entonces en las dos

espadas que llevaba Sharpe y  luego lo miró—. ¿Lo mataste?
—En una lucha limpia.
Sharpe se sintió de nuevo incómodo, igual que la primera vez que se habían

visto. Ella no parecía diferente. Ella seguía siendo bella, insoportablemente bella,
y  parecía imposible que fuera enemiga. Se encogió de hombros.

—Tu caballo murió.
—¿Lo mataste tú?
—Lo hizo tu hermano.
Ella esbozó una sonrisa.
—Mataba con mucha facilidad. —Ella volvió a posar los ojos en la espada y

luego en Sharpe—. No nos queríamos mucho.
El fusilero supuso que se refería a ella y  a su hermano, pero no estaba del

todo seguro de que no estuviera hablando de él mismo.
—¿Me estabas esperando?
—Sí —respondió él.
—¿Por qué?
Sharpe se encogió de hombros. ¿Para decirle que la echaba de menos? ¿Para

decirle que no importaba que fuera francesa, una espía que habían soltado
simplemente porque era una aristócrata española y  Wellington no se podía
permitir ese escándalo? ¿Para decirle que entre todas las mentiras había algo
verdadero?

—Para desearte lo mejor.
—Yo también te deseo lo mejor —le dijo ella burlándose amablemente. A

Sharpe le pareció intocable, inalcanzable—. Adiós, capitán Sharpe.
—Adiós, señora.
Ella le dijo algo al cochero y  volvió a mirar a Sharpe.
—Quién sabe, Richard, tal vez otro día.
El carruaje avanzó dando bandazos, lo último que él vio fue el cabello dorado

de la dama que se volvía a meter en las sombras. Pensó que no tenía nada de ella
para recordarla, tan sólo la memoria y  eso era lo peor.

Metió la mano en la bolsa de municiones y  palpó el mensaje de Wellington
que le habían entregado esa mañana. Le daba las gracias. Supuso que Napoleón
hubiera escrito unos mensajes similares a Leroux y  a la marquesa si Sharpe no
hubiera cogido la libreta de entre los cuadros destruidos en García Hernández.
Después de la batalla se habían enterado de que ése era el nombre del pueblo que
había cerca de la colina y  del valle.

El comandante Hogan estuvo muy  comunicativo a la hora de comer. Sharpe
se iba a quedar en los antiguos alojamientos de Hogan para que la patrona lo
alimentara bien y  Hogan bebió en abundancia antes de partir.



—¡Debe quedarse y  recuperarse, Richard! ¡Ordenes del general! Le
queremos de nuevo con toda su fuerza.

—Sí, señor.
—Forrest le esperará, no se preocupe. Su compañía se encuentra a salvo.
—¿Alguna noticia del nuevo coronel?
Hogan sacudió la cabeza en señal de negación, eructó y  se dio unas

palmaditas en el estómago.
—Todavía no. Yo creo que a Lawford le gustaría serlo otra vez, pero no lo sé.

—Se encogió de hombros—. Se lo podría quedar Forrest. No lo sé, Richard. —Le
hundió el dedo índice en el costado—. Debería pensárselo.

—¿Yo? Soy  capitán —exclamó Sharpe sonriendo y  luego dio un mordisco al
buey  frío.

Hogan le puso más vino.
—¡Piénseselo! Lo siguiente, comandante. Luego teniente coronel. Podría ser,

Richard. Va a ser una guerra larga. Hemos sabido que los americanos están en el
poder, por lo que sabemos, podrían estar en Quebec. —Bebió un sorbo de vino—.
¿Se puede permitir ascender a comandante?

—¿Yo? —exclamó Sharpe riendo—. Son dos mil seiscientas libras. ¿De dónde
cree que puedo sacar esa cantidad de dinero?

Hogan sonrió.
—¿Pero no acaba usted consiguiendo lo que quiere, Richard?
Sharpe se encogió de hombros.
—Yo consigo sueños, señor. Nunca marmitas de oro.
Hogan le dio unas vueltas al vaso que tenía entre las manos.
—Hay  otra cosa, Richard, una cosilla. He hablado con el padre Curtis y  me

dijo algo extraño. Dice que esa libreta estaba bien escondida, realmente bien
escondida, y  no puede imaginarse cómo pudo encontrarla Leroux.

—Leroux era un hombre inteligente, señor.
—Sí, quizá. Pero Curtis estaba seguro de que estaba muy  bien escondida.

Dice que sólo Spears sabía dónde estaba. —Miraba con sus ojos astutos a Sharpe.
—¿De verdad, señor? —Sharpe se sirvió más vino.
—¿Eso le parece extraño?
—Spears está muerto, señor. Murió bien.
Hogan asintió con la cabeza.
—Yo he oído que su cuerpo estaba algo alejado de los demás. Alejado de la

lucha, de hecho. ¿Extraño?
Sharpe sacudió la cabeza en señal de negación.
—Pudo haberse alejado arrastrándose.
—Sí. Con un agujero en la cabeza. Estoy  seguro de que tiene usted razón,

Richard. —Hogan hizo dar vueltas al vino que tenía en el vaso. Su voz seguía sin
dejar entrever sus pensamientos—. El único motivo que tengo para hacer



preguntas es que yo soy  el responsable de encontrar a quienquiera que fuera el
espía del cuartel general. Supongo que puedo llegar a ser desagradable
removiendo según qué cosas, pero estoy  seguro de que usted me entiende.

—No creo que sea necesario que sea desagradable, señor.
—Bien, bien. —Hogan sonrió a Sharpe y  levantó su copa—. Bien hecho,

Richard.
—¿El qué, señor?
—Nada, nada.
Hogan brindó igualmente.
Hogan partió aquella tarde, se fue en dirección al este, hacia el ejército que

ahora se dirigía a Madrid. Harper se fue con él, montaba uno de los caballos de
repuesto de Hogan y  por segunda vez aquel día Sharpe se encontró en el puente
romano. Miró a Harper.

—Buena suerte.
—¿Le veremos pronto, señor?
—Muy  pronto —contestó Sharpe tocándose el estómago—. Ya casi no me

duele.
—Ha de tener cuidado, señor. Quiero decir, que a aquel francés lo mató.
Sharpe se echó a reír.
—Él no tuvo cuidado.
Hogan se inclinó y  le dio la mano a Sharpe.
—¡Tómeselo con calma, Richard! No va a haber otra batalla.
—No, señor.
Hogan le sonrió.
—¿Y durante cuánto tiempo va a llevar usted dos espadas, eh? ¡Está ridículo!
Sharpe sonrió y  soltó la Kligenthal. Se la ofreció a Hogan.
—¿La quiere?
—¡Santo Dios, no! Es suy a, Richard. La ganó usted.
Pero un hombre sólo necesita una espada. Harper observó a Sharpe, sabía

cuánto había anhelado Sharpe la Kligenthal, había visto cómo la blandía la noche
anterior. La Kligenthal la había forjado un genio, le había dado forma un
maestro, era un arma de contenida belleza. Mirarla era temerla, vérsela en las
manos a un hombre que supiera usarla, como Sharpe, era entender la mente que
había fabricado esa espada. En la mano de Sharpe parecía que no pesaba nada,
de tan perfectamente equilibrado que estaba el acero, y  el fusilero la sacó
lentamente y  el acero brilló como la seda bajo el sol.

La espada que tenía al costado, la espada que Harper le había dado, estaba
mal acabada y  mal equilibrada. Era demasiado larga para un soldado de
infantería, era torpe y  había sido forjada con un centenar más en una fábrica
mal iluminada de Birmingham. Comparada con la Kligenthal era tosca, de poca
calidad y  mal acabada.



Sin embargo, Harper había trabajado aquella espada sin valor como si fuera
un talismán contra la muerte de Sharpe. Algo más que amistad había puesto en la
hoja. No importaba que fuera barata. Esa espada había derrotado a la Kligenthal,
la espada cara, y  su hoja le traía suerte. Espadas similares a esa habían sido
abandonadas a docenas en García Hernández después de la carga, no valía la
pena recogerlas, y  los campesinos harían con ellas cuchillos largos. Sin embargo,
la espada de Sharpe era afortunada. Había una diosa de los soldados cuyo
nombre era Suerte y  a ella le había gustado la espada que Harper le había hecho
a Sharpe. La Kligenthal estaba manchada con la sangre de amigos, con la tortura
de sacerdotes desollados, y  la bella espada no contenía suerte sino maldad.

Harper observó que Sharpe echó el brazo hacia atrás, se detuvo un segundo y
luego lo lanzó. La Kligenthal se elevó dando vueltas bajo la luz del sol, girando,
deslumbrando con rápidos destellos cuando la luz daba en el acero. Pareció que
se quedaba un segundo suspendida en el extremo del arco que describía, les lanzó
luz a los tres hombres y  luego cay ó. Cay ó hacia la parte más profunda del
Tormes mientras seguía girando, y  luego dejó de darle el sol y  el acero se vio
gris, golpeó contra la superficie del agua, la rompió y  desapareció. Harper
carraspeó.

—Va a asustar a los peces.
—Eso es más de lo que ha hecho usted.
Harper se echó a reír.
—Yo cogí algunos.
Volvieron a despedirse, los cascos resonaron sobre las piedras del puente y

Sharpe volvió caminando lentamente hacia la ciudad. No quería que esa
separación fuera larga. Quería volver con el South Essex, a la línea de tiradores a
la que pertenecía, pero esperaría una semana, comería y  descansaría tal como le
habían ordenado.

Empujó la puerta del pequeño patio de la casa donde se iba a alojar y  se
detuvo. Ella levantó la vista.

—Pensaba que estabas muerto.
—Yo pensaba que te habías perdido.
Sharpe estaba en lo cierto. El recuerdo era lo peor que podía quedar de algo.

El recuerdo le decía que ella tenía el cabello largo y  negro, el rostro de un
halcón, un cuerpo delgado y  musculoso forjado por los días pasados cabalgando
por las altas colinas de la frontera. El recuerdo se olvidaba de los movimientos de
una cara, de la vida de una persona.

Teresa dejó el gato en el suelo, le sonrió a su marido y  se acercó hacia él.
—Lo siento. Estaba muy  al norte. ¿Qué ha pasado?
—Te lo explicaré después.
Sharpe la besó, la abrazó y  volvió a besarla. Se sentía culpable.
Ella lo miró, confundida.



—¿Estás bien?
—Sí —contestó él sonriendo—. ¿Dónde está Antonia?
—Dentro —dijo señalando con la cabeza hacia la cocina donde « el alma

maternal»  de Hogan estaba cantando. Teresa se encogió de hombros—. Ha
encontrado a otra persona que quiere cuidar de ella. Supongo que no debería
haberla traído, pero pensé que debía estar cerca de la tumba de su padre.

—Todavía no.
Los dos se pusieron a reír, pues se sentían incómodos. La espada rascó en el

suelo, se la quitó y  la dejó encima de la mesa. Volvió a estrecharla entre sus
brazos.

—Perdona.
—¿Por qué?
—Por preocuparte.
—¿Crees que este matrimonio será tranquilo? —preguntó ella sonriendo.
—No.
El volvió a besarla y  esta vez dejó que el alivio se manifestara; ella lo abrazó

con tanta fuerza que la herida le dolió, pero no importaba. Importaba el amor,
pero eso era tan difícil de aprender, y  él volvió a besarla una y  otra vez hasta que
ella se separó.

Teresa le sonrió y  sus ojos mostraban alegría.
—Hola, Richard.
—Hola, esposa.
—Me alegro de que no hayas muerto.
—Yo también.
Ella se echó a reír y  luego miró la espada.
—¿Nueva?
—Sí.
—¿Qué le pasó a la vieja?
—Se gastó.
No tenía importancia. De ahora en adelante esta vieja espada, con la vaina

mate, sería su espada y  el arma de la Suerte; la espada de Sharpe.



Nota histórica

Por muy  intencionado, incluso perverso, que parezca por mi parte el hecho
de presentar más personajes irlandeses en las aventuras de Sharpe, lo cierto es
que Patrick Curtis y  Michael Connelley  existieron y  en Sharpe y la compañía de
Salamanca hacen el mismo papel que hicieron en 1812. El reverendo doctor
Patrick Curtis, conocido por los españoles como don Patricio Cortes, era rector
del Colegio Irlandés y  catedrático de Historia Natural y  Astronomía de la
Universidad de Salamanca. También era, a los setenta y  dos años, el jefe de su
propia red de espías, que se extendía por toda la España ocupada por los
franceses y  aún más al norte del otro lado de los Pirineos. Los franceses
sospechaban de su existencia y  querían destruirlo, pero tan sólo conocieron su
identidad después de la batalla de Salamanca. Tal como se diría en una novela de
espionaje moderna la « tapadera»  de Curtis se descubrió, y  cuando los franceses
volvieron a hacer una breve aparición en la ciudad se vio obligado a huir en
busca de protección británica. En 1819, cuando las guerras habían terminado, el
gobierno británico le otorgó una pensión. Finalmente abandonó España para ser el
arzobispo de Armagh y  primado de toda Irlanda, y  murió en Drogheda a la
avanzada edad de noventa y  dos años.

El arzobispo Curtis murió de cólera, el sargento Michael Connelley, del
hospital de soldados de Salamanca, murió de intoxicación etílica poco después de
la batalla. No tengo pruebas de que Connelley  estuviera en el hospital, que estaba
situado en el Colegio Irlandés, antes de la batalla, incluso lo dudaría, pero seguro
que estaba allí después de los acontecimientos del 22 de julio de 1812. He
traicionado su recuerdo al ponerlo a cargo de la sala de los moribundos cuando
en realidad lo habían designado sargento de todo el hospital. El fusilero Costello,
herido en Salamanca, escribió respecto a Connelley  en sus memorias, y  he de
confesar que le robé la descripción de su libro. Era ciertamente muy  atento con
los enfermos. Bebía, tal como dice Costello, como un cosaco, pero su principal
característica era la preocupación por que los británicos murieran bien ante los
heridos franceses. Costello lo cita: « ¡Dios misericordioso! ¿Qué más quieres? Te
van a enterrar con mortaja y  ataúd, ¿no? Por el amor de Dios, muere como un
hombre ante estos franchutes» .[5] El sargento Connelley  era tremendamente
popular. El funeral del mismísimo general no hubiera congregado a más personas
que el de Connelley. Uno de los portadores del féretro, que era un ventrílocuo de
los barrios bajos de Londres, golpeó el ataúd e imitó la voz de Connelley. « ¿No
me vas a dejar salir, oh Dios misericordioso? Me estoy  asfixiando.»  El cortejo se
detuvo, se presentaron las bayonetas y  la tapa se abrió mostrando al sargento
muerto. El incidente se consideró como algo muy  divertido, un broma de buen
gusto, que no parecía desentonar con los hombres de Wellington.

Colquhoun Grant, el oficial de exploradores, también es un personaje real que



fue capturado poco antes de la batalla de Salamanca. Consiguió escapar de sus
capturadores en Francia y, sorprendentemente, pasó algunas semanas en libertad
por las calles y  salones de París. Seguía llevando el uniforme de gala británico y
si le daban el alto afirmaba que era el uniforme del ejército americano. Su
historia, más increíble que la ficción, se puede encontrar en la obra de Jock
Haswell The First Respectable Spy (Hamish Hamilton, 1969).

Sin duda, los franceses utilizaban códigos en clave y  el capitán Scovell, que se
menciona en el capítulo 4, era el hombre que descifraba los códigos del enemigo.
El lector que quiera saber cómo funcionaban los códigos puede encontrar todos
los detalles en el apéndice XV del volumen V de la obra de Ornan A History of
the Peninsular War. Para los detalles referentes al trasfondo de espionaje de
Sharpe y la campaña de Salamanca estoy  en deuda con el libro de Haswell y,
para eso y  mucho más, a la extensa e inteligente historia de Ornan.

Salamanca sigue siendo una de las ciudades más bellas del mundo. La plaza
está prácticamente intacta desde que la Sexta División desfiló el 17 de junio de
1812, aunque las corridas de toros se han trasladado a una plaza moderna. La
plaza es sencillamente magnífica. La zona donde los franceses crearon un
terreno baldío alrededor de las tres fortificaciones ha sido reconstruida;
desgraciadamente carece de belleza, pero se sigue conservando mucho de la
antigua ciudad y  bien vale una visita. El puente romano está reservado ahora a
los peatones. Las almenas y  la fortaleza pequeña desaparecieron a mediados del
siglo XIX y  le devolvieron al puente su aspecto original, y  el toro de piedra sigue
allí, sobre el undécimo arco. Señala el lugar donde se rompió el río en las
inundaciones del 1626. Tan sólo son romanos los quince arcos más cercanos a la
ciudad, los otros once son reconstrucciones que datan del siglo XVII. El Colegio
Irlandés está igual que cuando era el hospital del ejército en 1812.

El campo de batalla es un lugar especialmente agradable, y a que el terreno
apenas ha cambiado desde el 22 de julio de 1812. Algunos árboles han
desaparecido con los años, y  una vía férrea transcurre entre Arapiles May or y
Arapiles Menor y  se adentra en el vallecito donde la Sexta División detuvo el
contraataque de Clausel. Hay  un puñado de casas modernas al sur de los
Arapiles, pero no llegan a afear el terreno. Para encontrar el campo de batalla se
ha de tomar la carretera que sale del sur de la ciudad, la N-630, que va a
Cáceres, y  el pueblo de Arapiles queda señalizado a la izquierda. La carretera
secundaria que lleva hasta el pueblo marca aproximadamente el límite izquierdo
del avance de la Tercera División, y  la Caballería Pesada debió de cargar justo
cerca de donde queda señalizado el pueblo en la carretera principal. Vale la pena
coger una buena explicación de la batalla, con buenos mapas. Yo he simplificado
el relato de la batalla un poco y  cualquiera que esté lo bastante interesado como
para visitar el lugar se verá bien recompensado leyendo uno de los muchos y
espléndidos relatos que se encuentran disponibles en obras de no ficción. Una vez



se llega a los Arapiles, el terreno sorprende por las colinas, y  hay  un obelisco
conmemorativo, por desgracia ahora deteriorado, en la cima de Arapiles Mayor.
Si se sube hasta donde está el obelisco uno se admira de que las tropas
portuguesas hicieran el mismo ascenso, con el equipo completo, contra un
horizonte defendido. Realmente, acometieron una misión imposible.

Yo me pasé más de una semana caminando por el campo de batalla y, como
de costumbre, recibí una gran ayuda de la gente del lugar.

Salamanca fue una gran victoria. Wellington sufrió cerca de cinco mil bajas
(de las cuales unas mil murieron en el acto en el campo y  nadie sabe cuántos
murieron después a consecuencia de las heridas). Marmont, temeroso de la ira
de Napoleón, intentó ocultar el número de sus bajas. Le dijo al emperador que
había perdido a unos seis mil hombres. De hecho perdió catorce mil, un
estandarte de águila, otros seis estandartes y  veinte cañones. Fue una derrota
aplastante que le anunció al mundo que un ejército francés podía ser totalmente
vencido. El oeste de España quedó libre de franceses y  la derrota hubiera sido
incluso más humillante si la guarnición de Alba de Tormes hubiera obedecido
órdenes y  se hubieran mantenido en sus posiciones. Su deserción permitió que los
34.000 soldados que le quedaban a Marmont escaparan y  condujo, también, a la
extraña e imposible victoria en García Hernández. Los alemanes perdieron a 127
hombres en aquella carga. Los franceses, contando la totalidad del batallón que
fue tomado prisionero, perdieron unos 1.100 del total de 2.400. El primer cuadro
se rompió de forma muy  similar a la que se describe en la novela.

Para dar con García Hernández se ha de seguir la carretera que sale de
Salamanca en dirección a Alba de Tormes. Está bien señalizado porque Alba de
Tormes (gracias a santa Teresa de Ávila) sigue siendo un lugar de peregrinación.
Se ha de atravesar la ciudad y  seguir las señalizaciones a Peñaranda, y  el pueblo
se halla a unos siete kilómetros pasado Alba de Tormes. En la actualidad se llama
« Garcihernández»  y  la carretera pasa por allí, pero si se tuerce a la izquierda
dentro del pueblo y  se atraviesa el único puente que cruza un riachuelo y  la pista
adecuada para coches que lleva al abrigo de la colina, se llega a allí donde la
Legión Alemana del Rey  hizo su magnífica y  extraordinaria carga.

Estoy  muy  en deuda con Thomas Logio, médico y  amigo, quien me
proporcionó una herida « adecuada»  para Richard Sharpe. Me salvó de mi
ignorancia médica, aunque me temo que puedo haber adornado la información
para vergüenza suya. Por ello, le pido perdón. Todo lo que es exacto respecto a la
herida, tratamiento y  recuperación de Sharpe se debe al doctor Logio.

Lo demás es todo ficción. Ni Leroux, ni lord Spears, ni el nombre en clave de
El Mirador, ni siquiera, desgraciadamente, una marquesa de Casares el Grande y
Melida Sadaba. Sharpe y  Harper son tan sólo sombras de los verdaderos hombres
que marcharon y  marcharon, y  finalmente lucharon en aquel abrasador día de
julio en el valle junto a los Arapiles. Fue una gran victoria y  los supervivientes



debieron sentirse aliviados, y  quizá un poco inquietos, pues seguro que sabían que
la guerra que en 1812 se extendía por todo el mundo necesitaría de « grandes»
victorias como aquélla si había de acabar alguna vez.

Sharpe y  Harper volverán a marchar.



Notas



[1] Sharpe y el águila del imperio (Edhasa, 1997). <<



[2] Sharpe y el oro de los españoles (Edhasa, 1997). <<



[3] Sharpe y sus fusileros (Edhasa, 1998). <<



[4] Armada de papeleo. (N. de la T.) <<



[5] Edward Costello, The Peninsula and Waterloo campaigns, edición de Antony
Brett-James, Londres, Archon Books, 1967, p. 109. (N. del A.) <<
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