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Mi vida en un Sandwich 2. Me llamo Johanna Mayer, tengo 36 afios y estoy echa un lio. ¢Se puede querer a dos
personas a la vez? Si. Yo soy la prueba. Desde que se fue Lindbergh no levanto cabeza. Bruno, mi marido, también
esta tocado, me ha confesado que lo echa de menos. Que afiora nuestra vida a tres.

ACERCA DE LA OBRA
¢Qué pasaria si Alexander Lindbergh, el hijo ilegitimo del pionero aviador, entrara en tu matrimonio?
Imagina que ocurre lo imposible y funciona. ¢Le dejarias?

Eso nos parecia, tanto a Alexander como a Bruno e incluso yo habia empezado a creer. Hasta que la policia nos
confirma que Jurgen, mi amigo de infancia, el pintor, ha sido devorado por lobos en extrafias circunstancias.

Y entonces Alex pide una tregua y decide marcharse. Nos deja solos. Su ausencia se me hace insoportable, creo que
a Bruno también, aunque él lo disimula mejor. Bruno y yo siempre hemos sido felices, pero ahora nos falta algo..., nos
falta Lindbergh.

Supervisando siempre desde la distancia, Alexander, nos ha dejado con su misterioso abogado y la marafia legal de
una herencia que parece estar envenenada. Entre tanto, han asaltado nuestra casa y nuestra escuela de arte, y los
responsables parecen ser los mismos que lo llenaron todo de esvasticas e insultos en aleman. Pero épor qué? (Qué
quieren de nosotros?

Todo esto me supera. Y para colmo, se nos echa encima la Navidad. Las dos familas juntas en una casa en h
montafa... No tengo fuerzas. Solo quiero que vuelva Alex, Alexander Lindbergh...

Y que todo sea como antes. Qué estemos juntos los tres. Bruno, Alex y yo.

ACERCA DE LA AUTORA

Coco Duval nacid en Barcelona. A los dieciocho afios se fue a Los Angeles, California, a cursar estudios de
cinematografia. De nuevo en casa, se matriculd en la primera escuela de guionistas.

Se ha dedicado, junto a su pareja, a la fotografia de moda y publicidad en el estudio que fundaron. Cuando nacié su
hija, decidieron abrir una tienda con un jardin donde pudieran verla crecer y dedicarle tempo. Hoy encara una nueva
etapa. Las vocaciones siempre nos encuentran y la suya es escribir.
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A mi alma gemela y a ese otro pedacito de mi.



«No dejes que tu mente te impida disfrutar la belleza del momento presentey.

ANONIMO



E ste libro es una novela de ficcion que toma prestada con respeto y admiracion la figura del

célebre pionero de la aviacion Charles Lindbergh. La mayoria de las cosas que se cuentan sobre

Lindbergh se pueden encontrar en sus biografias. Su relacion con el personaje de la novela es
ficticia.



BARCELONA
17 DE DICIEMBRE, 7:30 H

N oto cosquillas en los pies: Bruno me estd dando un masaje en las plantas. Estoy boca abajo en

la cama, despierta, pero soy incapaz de abrir los ojos a un nuevo dia.

—Peque, ya es hora, hay que ir despertando.

No contesto. Me hago la dormida, pero me conoce demasiado bien.

—Vengaaaa.

Me da pellizquitos en el trasero.

—No quiero ir al cole.

—Venga, solo un par de dias mas; ya casi estdn aqui las vacaciones.

—No quiero ir, Bruno, no tengo ganas de levantarme. Tengo un peso aqui en el pecho, me cuesta
respirar.

Me doy la vuelta y me froto la cara. Tengo ganas de llorar a todas horas, ahora también. Se
estira junto a mi y se me queda mirando, muy serio.

—Lo echas de menos. Yo también estoy tocado.

—Lo dices para hacerme sentir mejor.

—No, no, en serio, a mi me falta un latido.

Me pone la mano en su pecho.

—Te lo juro, es muy raro, pero mi corazon va mas lento, hasta he pensado ir al médico...

—Se nos pasard —digo mientras me cae una lagrima, lo cual es un problema porque a una suele
seguir otra, otra mas...

Bruno me besa en la mejilla.

—Cuénto me pone que estés triste —me dice con voz sensual acaricidandome un pezén por
encima de la camiseta.

—Como puedes decir eso? Francamente, estoy empezando a preocuparme por las cosas que te
excitan.

—Te lo digo en serio; el mejor sexo que he tenido nunca contigo fue el dia que murié tu padre.

Me incorporo cabreada.

—Bruno, no tiene gracia, ya basta. ;No te das cuenta de las estupideces que dices?

—No son estupideces. Quizds ya no te acuerdas, pero estabas muy triste y me necesitabas
mucho... Habias estado llorando toda la tarde sin parar, incluso tuvimos que ir al tanatorio antes
de tiempo para verle porque no te lo podias creer. Entonces, cuando le viste, tuviste la certeza de
que ya no volveria, dejaste de llorar.

—Si, me acuerdo; la muerte es muy rotunda.

—Después volvimos a casa y te hice el amor una y otra vez, intentando llenar el vacio de tu
tristeza, sorbiendo tus lagrimas. Fue lo mas bonito que he podido hacer por ti.

Me abrazo a ¢l mientras alguna lagrima desobediente se derrama, sin poder decir nada.

—Fue muy intenso, y me hizo sentir vivo, jentiendes?



—Te sentias asi con Alex, mas vivo? Quiero decir, /jjuntos los tres?

—Algo asi.

—Pero Alex ya no esta.

—No, porque si uno de los tres sufre, Johanna, entonces, ya no tiene sentido.

—¢Eso te dijo?

—Si, eso me dijo. Ven conmigo a la ducha; quiero hacerte el amor.

Me levanta de la cama y tira de mi hacia el bafio. Sigo derramando l4grimas mientras ¢l abre el
agua caliente y comprueba la temperatura. Yo espero. Acaba de confesarme que echa de menos a
Alex tanto como yo, se me hace extraio, es dificil de digerir.

Se mete bajo la ducha echando la cabeza hacia atras. Sus rizos desaparecen bajo el agua y me
sonrie; su mirada ambar, dulce y tierna, me invita a entrar, su ereccion también. Me quito la
camiseta y me meto en la ducha abrazdndome a ¢l, mirandole a los ojos.

—Te quiero, Johanna, aunque llueva o haga sol.

Son contadas las veces que Bruno me dice que me quiere.

—Como le dijo la trucha al trucho, dame un poco de ese sexo que quita la tristeza —replico
tergiversando una de nuestras frases intimas.

Sonrie.

—La trucha no dijo eso; dijo «Te quiero muchoy.

Nos besamos bajo el agua caliente y mi libido explota; realmente le necesito dentro, ahora.

—Mami, ;qué hacéis?

—iMaya!

—Ahora salimos, carifio. Preparate el Cola Cao.

—Vale, pero no tardéis.

Bruno apoya la cabeza en las baldosas, no se lo puede creer. Esto pasa algunos domingos
después de la siesta: a veces parece que Maya busca pillarnos expresamente, aunque ¢l siempre
actua con naturalidad, y ella lo encuentra de lo mas normal.

Tendremos que dejar el sexo terapéutico para otro momento. Levantdndome a horcajadas y
apoyandome contra la pared de la ducha, Bruno dice:

—Que espere, ya es mayor...

Nada que objetar por mi parte; mi cuerpo esta flojo, no hay tension, no tengo fuerzas para ningiin
tipo de resistencia, ni fisica ni mental. Y volvemos a besarnos, nuestros cuerpos se conocen al
milimetro. De nuevo unos movimientos en la habitacion nos alertan. Es Maya. jJoder con la nifia!

—Papis, ;qué hacéis?

—Maya, los papas a veces necesitamos un poco de intimidad, ;sabes lo que es eso? —dice
Bruno sacando la cabeza por el cristal de la ducha.

—Si, que estais haciendo marranaditas.

—Nos hacemos mimos Maya, es normal, ;jno?

—Sexo, papi, que no soy tonta.

—No eres tonta, pero un poco pesadita yo diria que si. jPuedes, por favor, esperarnos en la
cocina, 0, mejor, puedes ir a vestirte?

—(Qué me pongo?

—Maya, largate.

—Vaaale.

Y asi termina nuestro breve y frustrado interludio de sexo matutino, nos quedamos con el
calenton... Pero, oye, jalgo es algo!



Un par de horas mas tarde, como a las diez de la mafana, ya en el despacho de Artistik, me
puede la melancolia. Un dia u otro el sentimiento de pérdida que tengo con respecto a Alexander
remitird igual que lo hizo cuando murié mi padre, es solo cuestion de tiempo.

Me digo a mi misma que tenemos todo para ser felices. Seamos felices, pues, y en realidad, ;no
lo somos ya?

No logro borrar de mi cabeza el Gltimo dia que le vi en el cementerio, su abrigo de tweed y la
bufanda de rayas blancas y negras de Yale le daban un aire dandi que le hacia parecer mucho mas
joven, como un universitario de otra época.

Estaba tan guapo incapaz de expresarse, mirandome a los ojos con tal sinceridad y tristeza que
me revento el corazon en mil pedazos y me dejd una sola certeza: se puede querer a dos personas
a la vez, yo soy la prueba.

Pongo su nombre en Google, «Alexander Lindbergh», y le doy con el cursor a la categoria de
imagenes. Su hermoso rostro se multiplica en mi pantalla... se me congela el alma.

Aparece en fotos de muy joven y en la actualidad; también hay fotos de Sharon. No sé por qué
me torturo de esta manera. Seguro que hoy no duermo.

Muevo el cursor y lo sitiio sobre «Noticiasy». Aparece una entrada reciente: un diario de Hawai
cubre la noticia de una entrega de premios de surf con Slater y Coco Ho como ganadores. Abro la
entrada y ahi esta ¢l en banador, moreno y sonriente. La foto es de tan solo hace dos dias. Ya se ha
olvidado de nosotros. Su vida es muy diferente a la nuestra, es evidente.

Vuelvo a la lista de noticias; las hay de Barcelona, de la exposicion de Dunne. La abro, aunque
ya la he visto antes en la prensa: estamos sentados en el Chester abrazados, relajados, sonrientes.
El pie de pagina reza:

«Bruno Marti, famoso gastrobloguero, y Johanna Mayer, amigos intimos del viudo de oro recientemente
afincado en Barcelona Alexander Lindberghy.

«Amigos intimosy». Esa afirmaciéon me molesta sobremanera, cuando en realidad seria cierta se
mire por donde se mire. Y, sin embargo, me pone de mal humor. ;Por qué «intimos»? Qué sabe
nadie si éramos intimos o no.

La semana siguiente al entierro de Jurgen, tuvimos que ver esa foto, y varias mas de las que se
tomaron esa noche, en todo tipo de revistas e incluso en magazines de television que se hacian
eco de la visita de Dunne. Me alegro de que Alex no estuviera por aqui al menos en ese aspecto.
Aunque ¢1 debe de estar mas que acostumbrado, no creo que le gustase empezar a salir en prensa
espafiola como «viudo de oro».

Se acerca la Navidad, este afio nos toca revueltos, las dos familias juntas en una casa antigua
que el padre de Bruno y su tio atn conservan en el Roc, un pueblo del Ripollés. No sé€ si podré
soportarlo, la idea me aterroriza. Bruno y Gina dicen medio en broma que piensan estar
completamente borrachos la mayor parte del tiempo, no es mala idea.

Tengo que hacer un esfuerzo para que sea una Navidad especial para Maya, porque me parece
que es la tltima antes de despertar al mundo de los adultos. Ella intuye la verdad, pero se aferra a
la fantasia, incluso creo que este afio la esta viviendo con mayor fervor, como si aun tuviera cinco
afos, y habla de Papa Noel y sigue su calendario de Adviento con ilusion.

Maya también echa de menos a Lindbergh; lo ve en los anuncios de desodorante Axe o en los de
colonia de Armani.



—Mira, mama, jno se parece ese al tio Alex?

Yo me hago la despistada y le digo que Lindbergh es mucho mas viejo... y miro de reojo a
Bruno, que sonrie por la ocurrencia de su hija.

Mi regalo para Bruno est4 a punto de llegar. Adrian Frey se ha encargado de todos los detalles,
tanto de transporte como de matriculacion, incluso le ha hecho pasar la 1Tv, ha cambiado los
neumaticos, ha instalado aire acondicionado y hasta bluetooth. El Aston Martin DB4 convertible
es un super regalo. Mantenerlo en secreto no ha sido facil, me hace mucha ilusion poder hacer esto
por Bruno. Le quiero por encima de todo. De eso estoy segura.

Segun Frey, la investigacion sobre la muerte de Jurgen estd en punto muerto. La policia suiza lo
considera asesinato sin lugar a dudas, pero estdn completamente perdidos.

Jurgen tenia billete para Barcelona, pero no hubo movimiento alguno en sus cuentas, y en su
casa no parecia faltar nada; es mas, se encontraron sus tarjetas de crédito, su cartera con toda la
documentacion y su pasaporte, por lo que la policia piensa que fue secuestrado en su domicilio.
Sin embargo, no hay huellas, no hay pistas, ningiin vecino vio nada.

La autopsia revelo varias sustancias narcoticas, a mi me gustaria pensar que no sufri6 tanto,
aunque s€ en mi fuero interno que Jurgen fue torturado. Por mucho que le dé vueltas, no puedo
entender por qué. Adrian sigue encargado de averiguar todo lo que pueda por orden de Lindbergh.

Sabemos que Jurgen y Andrea pertenecieron a una banda de skinheads cuando eran mas
jovenes; tenian problemas con las drogas —heroina, al parecer—, y se les podia encontrar en la
estacion de tren de Zurich tirados todo el dia, incluso pidiendo. Pertenecian a los «Bewolfs», una
banda de racistas, antisemitas y homofobos, cuyos miembros solian llevar un enorme lobo tatuado
en la espalda. En definitiva, dos crios perdidos en busca de problemas.

Recuerdo vagamente haber hablado con mi padre de esta etapa de Andrea en alguna ocasion.
Pablo y Lis lo pasaron muy mal, pero Pablo se mantuvo firme, nunca tir6 la toalla y se empecino
en recuperar a su hijo, y también a Jurgen, que ya no tenia familia, al final lo consiguid.

Adrian me ha escrito que esta hurgando en esa etapa de sus vidas con la esperanza de encontrar
algo que dé sentido a una muerte tan brutal. Se han investigado a fondo todos sus contactos
telefonicos, correos, whatsapps, y no parece haber conexion alguna con drogas o mafias, ni con
nadie capaz de hacer una cosa asi. Jurgen tenia una vida desordenada pero normal, aunque estaba
muy solo después de la muerte de Andrea y Pablo.

Le he pedido a Frey que me cuente todo lo que averigiie, pero estoy segura de que solo sabré lo
que Lindbergh desde la distancia quiera que sepa.

Siempre que Frey me escribe pone en copia a Lindbergh, asi que en realidad tenemos
conversaciones supervisadas por €l en la sombra. La tentacion de saludarle o decirle algo es a
veces insoportable, pero Bruno tiene razoén: hemos de respetar su distancia.

Sentada desde donde estoy en el despacho, puedo ver la gran caja con cuadros de Jurgen que
Frey me ha enviado. Bruno y yo hemos decidido hacer una exposicion de su trabajo en Artistik
después de Navidad.

Me gustaria conseguir que otras galerias se interesen por su obra para exponerla. Tampoco me
importaria que se vendan algunos de ellos, solo los que yo elija, por supuesto, pero creo que al fin
y al cabo eso es lo que Jurgen hubiera preferido, que sus obras se compren y se vean en galerias.

Esta mafiana no he hecho practicamente nada de provecho; tltimamente se podria decir que mi
trabajo es practicamente presencial, estoy por aqui y los asuntos van surgiendo, pero no hay
ninguna sinergia por mi parte.

Artistik cierra coincidiendo con las vacaciones escolares practicamente quince dias, asi que



para nosotros seran unas cuantas jornadas en familia.

A mi me toca poner el arbol, y se me estd haciendo una montafia, porque es que ya he montado
uno en la escuela con las figuras que han hecho los alumnos y los caramelos artesanos de la tienda
Papa Bubble con la que hacemos muchas colaboraciones.

Mi suegro, Leo, es un encanto, y es facil llevarse bien con €l siempre y cuando le dejes llevar la
batuta y estés un poco a sus o6rdenes. Mi suegra no lo estd, y por eso se llevan como el perro y el
gato.

Matilde, por su parte, tiene una leve depresion que le dura desde hace aproximadamente unos
treinta afios, de los cuales yo doy fe, al menos, de los quince ultimos. Nunca la ves triste, pero a
veces estd de un humor de perros. Tampoco la verds nunca muy contenta, es decir, no sé si sabe
ponerse muy contenta. Tiene un temperamento neutro con accesos de colera inesperados, aunque
es mucho mas predecible y facil en la convivencia que mi madre, al menos a mi entender.

Da igual lo que pueda decirte en un mal dia: al siguiente serd como si nunca hubiera ocurrido; al
fin y al cabo, eres la mujer a quien quiere su hijo y la madre de su maravillosa nieta. Hay un orden
natural de las cosas en las que os lleviis bien, punto. Reconozco que la mayor parte del tiempo es
una anciana cordial sin mas.

Eso hace mi vida familiar mucho mas facil, jamas han osado meterse en nuestra forma de educar
a nuestra hija, que, por otro lado, parece algo mas equilibrada que sus otros primos, los de Tarifa.
«Pixie y Dixie», los llama Bruno.

Los chicos suelen ser mas revoltosos, son diferentes; estos en concreto son medio andaluces y
un poco salvajes, porque se han criado practicamente en la playa. El hermano de Bruno y su mujer
tienen un negocio de kite surf en Tarifa y con los afos se van volviendo cada vez mas hippies.

Caye (Cayetana) es un encanto. Es sevillana, muy dulce y tiene esa cadencia del sur. Nunca tiene
prisa, nunca se enfada ni se sulfura, lo que puede llegar a ser un problema si convives con ella y
con sus hijos durante unos dias. No les rifie, solo les explica las cosas de una forma pausada y
sonriente que a Bruno le pone muy nervioso. Maya estd convencida de que sus primos son
asesinos natos de bichos. Ya han liquidado una lista de mascotas que parece no tener fin. A
algunas por accidente o negligencia, pero por otras se les podria acusar de homicidio en primer
grado.

Esta tarde vendra Frey, y ultimaremos los detalles de la entrega del coche, el regalo tiene que
aparecer por arte de magia la mafiana del 25 en la casa del Roc, debajo del arbol del jardin.

Todo estd hablado con Leo, mi suegro. Se llama Leopold Marti, pero todo el mundo le conoce
como Leo. Guardaremos el coche en casa del vecino y lo llevaremos al jardin cuando Maya esté
dormida, y si Bruno también lo estd, pues mucho mejor.

Miro la tabla de horarios de yoga a ver si me puedo escapar, veo que empieza una clase con
Marina dentro de veinte minutos; me conviene relajarme, y, aunque no me gusta dejar Artistik sin
que estemos uno de los dos, creo que en el estado en que me encuentro es como si no estuviese. Le
digo a Lola por teléfono que voy a hacer un recado, cojo unos /eggings y una camiseta, las
chanclas, el casco y desaparezco por el jardin.

Bonanova, Via Augusta, Balmes abajo, en un golpe de moto me planto en la calle Tuset. Este
centro me cae lejos, pero me gusta. Siempre tienen colaboraciones con yoguis consumados,
maestros como Andrei Ram y muchos otros. La verdad es que, aunque pertenece a una gran cadena
de gimnasios, cosa que no es en absoluto mi estilo, al ser un apartado independiente solo de yoga,
me siento comoda.

En el ascensor ya huelo el caracteristico leve incienso que te acompafia durante todo el trayecto



través del vestuario y la sala. Creo que incide en el estado de 4nimo, porque curiosamente todos
suelen esperar en silencio a que terminen las clases.

Ficho en la entrada con mi pulsera automatica y el reconocimiento de huella dactilar y voy a por
mi esterilla a mi taquilla, que estd en el mismo pasillo que lleva al vestuario.

De nuevo me asaltan todos los recuerdos; por mas que lo intento, no puedo evitarlo.

Me siento en la banqueta tapizada desde la que puede verse una de las salas con sus alumnos,
unos veinte, ya sentados en posicion de loto para la meditacion final.

iNo hay nada que hacer! Bajo este techo ondulado que ocupa todo el pasillo y que cambia de
color en intervalos muy largos apenas imperceptibles, siempre me ocurre lo mismo, la imagen de
Alex me noquea.

Creo que Lindbergh estroped para siempre mi santuario, tal y como yo me imaginaba que
pasaria. El propio olor del recinto me lo recuerda. Lo veo pasar con sus pantalones supercortos y
su camiseta de Yale, descalzo, declarandome su amor y persiguiéndome hasta el vestuario, y le
veo en algunos profesores expertos, aunque, curiosamente, no se le parecen en nada, ninguno es
tan alto.

En fin, lo mejor serd buscar otro centro que esté mas cerca de casa. En Sarria hay una chica que
también ensefia ballet que es muy buena; deberia hacerle una visita.

Me cambio a la velocidad de la luz porque con estas elucubraciones me he despistado y la clase
ya comienza. Marina se coloca ante nosotros, nos pide que nos fijemos un proposito para la
practica, y yo le pido mentalmente al universo de la forma mas vehemente que puedo que me
ayude a olvidar, a pasar pagina. Por favor, por favor.

Solo con verbalizarlo en mi cabeza ya me siento mejor, pero sospecho que el yoga no va de
peticiones lanzadas al cosmos, sino de superar tus limitaciones y dejar atras tus obsesiones, las
cosas que te hacen dafio, que no te permiten avanzar.

jBueno, pues que les den! Yo necesito algo mas de ayuda, no puedo con esto sola.

En los saludos al sol estoy mecénica, poco concentrada, mi respiracion va por su cuenta y no
sigue el ritmo. Parece mentira que lleve haciendo esto afios. Intento recomponerme para marcarme
un guerrero bien estilizado, casi feroz, pero me sale uno mas bien tisico o maniacodepresivo que
no para de moverse y mirar en todas direcciones. Probamos con los equilibrios, que no salen si la
persona no estd equilibrada. Como cabe imaginar, un desastre.

Marina nos pide que nos estiremos boca abajo en la esterilla con las palmas de las manos en el
suelo a la altura del pecho y hagamos una media cobra. Nos dice que nos quedemos cinco
respiraciones y nos marca el ritmo de la inhalacion y de la exhalacion. Intento no pensar en nada.

—Estirad los brazos hacia delante desde vuestra cobra, las piernas también. La pelvis, bien
pegada al suelo. Ahora, al inhalar, brazos y piernas arriba. Bien, exhalad.

Repetimos, arriba otra vez. jDios, qué floja estoy! Nos lo hace repetir tres veces mas y luego
nos dejamos caer, tomandonos un momento, dejando descansar la cabeza sobre las manos y
también las piernas hacia los lados, relajadas.

—iRespirad! Dejad tooodas las tensiones en el suelo. jSoltadlo todo! Ahora es el momento.
iSoltaaad, soltaaad! Relaaax...

Oh, mierda, jme he soltado demasiado! Estoy llorando, sollozando, hasta moqueando boca
abajo. jEsto es el colmo!

Johanna, joder, jdominate un poco! Me limpio el sudor con la camiseta, el sudor, las lagrimas y
los mocos. Por suerte ya estamos en la vela con las piernas hacia arriba; no s€ por qué me es mas



facil calmarme en esta postura. Parece que nadie se ha dado cuenta de mi mal momento. Y si se
han dado cuenta, jque les den a todos otra vez! A mi qué me importa.

Siempre he pensado que no estoy hecha para sufrir porque no suelo recrearme en las cosas
negativas, pero parece que estoy perdiendo toda capacidad de relativizar, me da miedo; realmente
no seria justo para mi familia que yo ande triste y deprimida.

Nos estiramos boca arriba para Savasana y cual juramento de supervivencia muy al estilo de Lo
que el viento se llevo, banda sonora incluida, pongo a Shiva por testigo de que nunca volveré a
llorar por Lindbergh y que iré a correr todas las mafianas para ponerme fuerte y generar las
suficientes endorfinas para superar esta pequeia crisis temporal. Namasté. jAhi queda eso!

A todo esto, para cuando he llegado, ya son las cuatro y no he comido nada. Tengo a Bruno de
recados; le he hecho todos los encargos que se me han pasado por la cabeza para mantenerlo
ocupado toda la tarde y que no esté aqui cuando venga Adrian. Veo aparecer a Natalia por el
jardin, altimamente viene mucho; su matrimonio no va bien.

—Heyyy, {cOmo estas?

—Vengo a tomar caf€.

—Qu¢ casualidad, tenemos la cafeteria abierta. Vamos a ver si encontramos también algo dulce
en la cocina.

—(Ha hecho Bruno algin pastel?

—No creo, lo tengo haciendo encargos para poder preparar la sorpresa.

—(El coche?

—Si, no se lo espera. Adrian y yo lo obviamos en la aceptacion de herencia y lo camuflamos
como parte del ajuar que son los enseres de la casa... Asi que Bruno no tiene la mas remota
idea...

—(Adrian es tu abogado?

—Si, bueno. Adrian Frey, es uno de los abogados de Lindbergh.

—(No sabes nada de ¢1?

—(De Lindbergh? —contesto, como si me sorprendiera la pregunta.

—Johanna, en mi puedes confiar.

Lo sé, pienso para mis adentros, pero ahora ya no vale la pena. Es un poco tarde para
confesiones.

—Y confio, Nat, de verdad, Alexander es un hombre muy ocupado. Quiero decir, no es de los
que escriben postales.

—Pensaba que se habia comprado una casa aqui y todo eso.

—FEso dijo, pero debe de haberle surgido algo...

—Es una pena, porque me gusta.

—Vamos a comer algo. jEstoy muerta de hambre!

Y he sentido un pellizco de celos. Nos dirigimos a la cocina, saco galletas de chocolate caseras
de un recipiente de cristal. Deben de tener solo un par de dias. En la nevera hay una porcion de
tarta de queso y arandanos que tiene una pinta irresistible.

—(Hago unos capuchinos? —dice Natalia, que tiene esta cocina mucho mas interiorizada que
yo. Justo suena el teléfono, asi que le digo que si con la cabeza mientras contesto. Es Lola; dice
que Frey ya ha llegado y le pido que me lo traiga.

—Abhora si que hace frio, ;no?



Mis dotes de conversacion se reducen tan solo a lo que diria un vecino educado parco en
palabras, no salgo de ahi.

—Si, el frio ya ha empezado, y los constipados, tengo al peque...

Frey entra sin llamar con una matricula de coche bajo el brazo; se da cuenta de que ha
interrumpido y sonrie azorado.

—Mister Frey, please, come in. (Sefior Frey, entre, por favor).

—Sefiora Mayer, disculpe mis modales.

—MHagamos una cosa: yo voy a llamarte Adrian de ahora en adelante y ti vas a llamarme
Johanna; mas o menos tenemos la misma edad.

Mientras digo esto miro de reojo a Natalia, que se ha quedado congelada y no le quita el ojo a
Frey. El, por su parte, le sonrie como con vergiienza. Creo que es un flechazo en toda regla. O
quizas solo quimica.

—Natalia, te presento a Adrian Frey. Adrian, Nat es una disefiadora con mucho talento y una
gran amiga.

—Encantado.

—Igualmente.

Son como adolescentes que miran al suelo y a veces se de reojo, incapaces de disimular su
incomodidad. jQuién lo iba a decir!

—Adrian, ;llevas una matricula?

—iAh! Si, sorry. Es del coche: la hemos cambiado, he pensado que mejor te la quedas td, es
decir, usted. Eso si quieres, claro.

iDios mio! Frey ha perdido toda capacidad de oratoria, con lo expeditivo y eficiente que suele
ser...

—Me gustaria conservarla, pero la voy a esconder, no sea que Bruno sospeche algo.

—Bien.

—Como estd Alex? —dice Natalia medio temblorosa.

—Le conoce?

—Si, de hace poco.

Me escurro por la puerta y los dejo solos. Por otro lado, creo que no me apetece oir nada sobre
Lindbergh después de haberle visto en esa foto en la playa.

Necesito encontrar un sitio en donde Bruno no vaya a andar hurgando, pero no se me ocurre.
Doy vueltas por la nave, pensando.

Finalmente me inclino por abrir un cajoén de grandes ldminas, meto la matricula bien al fondo
poniendo las cartulinas por encima. Espero no olvidarme; esa matricula con la tipica cruz suiza
quedaré chula en el cuarto de Maya, aunque la extrafia numeracién, SH 6969, no sea demasiado
para nifios.

(Es una paranoia o he sentido un poco de envidia al percibir la atraccion entre esos dos? (Qué
me esta pasando? O, mas bien, jqué nos esta pasando a todos, incluida Natalia? ;La famosa crisis
de los treinta?

Todos vamos por ahi cuestionando nuestro estilo de vida, y eso que con la crisis econdmica casi
nadie tiene demasiadas opciones y, aun asi, nadie parece satisfecho a nuestro alrededor. Excepto
Bruno, que ya nacid con cierta tendencia a hacer solo lo que le pide el cuerpo, todos los demas se
comportan como si la vida se les escapara de las manos: hacen maratones y rafting o cualquier
otra cosa que les dé la sensacion de que recuperan la juventud. Algunos incluso vuelven a tener
hijos. Hay quien dice que eso rejuvenece.



Vuelvo al despacho y ahi estan, hablando mas bajo de lo normal, como con vergiienza. Ella le ha
preparado un capuchino.

—Ya esté escondida. Gracias por todo, Adrian.

—E]l coche esta de camino al Roc.

—Perfecto.

—Sefiora Mayer, quiero decir, Johanna, tiene su Gltima visita al dentista del sefor Lindbergh la
semana que viene; si no me equivoco, queda un implante.

—Si, pero no entiendo cémo mi boca es de repente un asunto de estado coordinado desde
kilémetros de distancia.

Esto me pone de muy mal humor, francamente, es de locos.

—E]l sefior Lindbergh ha insistido en que el sefior Marti y su hija se hagan una revision
aprovechando el viaje del doctor.

—Maya ya tiene dentista.

—1Lo sé, pero el sefior Lindbergh insiste.

—El sefior Lindbergh es un pesado. Digaselo, por favor, de mi parte.

Adrian sonrie. La obsesion de los americanos por los dientes no tiene limite. Alucino.

—Se lo diré.

—Conoces Barcelona, Adrian?

—No mucho.

—Bueno, pues seguro que Natalia sabe de un par de sitios que le apetece ensefiarte.

—Seria un placer —dice Adrian. Natalia, por su parte, ha abierto mucho los ojos, muerta del
susto, pero sonrie como si estuviera frente a su tarta de cumpleafios.

—Oh, claro. ;Qué querrias hacer?

—Pues cenar... jNat! Vaya pregunta —interrumpo.

—Si, cenar estaria bien... —dice Frey.

Los dejaré solos otra vez.

—Tengo prisa. Adrian, hablaremos pronto.

—3S1i, sefiora Mayer.

Le miro mal por no tutearme.

—;Doénde vas?

Momento de panico para Natalia.

—Tengo un par de cosas urgentes, te veo luego.

—Oh, sefiora Mayer, un momento. jSus tarjetas!

—Qué tarjetas?

—Las que dan acceso a sus cuentas. He transferido una parte de sus fondos a su cuenta con el
Banco Santander, tengo las tarjetas que acceden a los de Suiza desde cualquier cajero, y también
todos los papeles para la banca online... Tiene que firmarme todo.

—Tiene que ser ahora?

—Puede ser esta tarde, pasaré por su casa, si le parece bien.

Me enfrasco en enviar unos cuantos e-mails tanteando la exposicion especial de los cuadros de
Jurgen. Cuadro mi agenda para después de las vacaciones. Confecciono horarios de los
profesores. Horas después cuando llego a casa, me acerco hasta el estudio, el pequefio despacho



que tenemos, y me encuentro a Adrian y a Bruno catando cervezas artesanas con maridaje de
quesos. Mi marido sabe cémo desarmar a cualquiera por el estdbmago, esa es su especialidad.

—Veo que estais en pleno debate financiero.

—Te estabamos esperando. Adrian tiene razon: te toca leer y firmar todo.

—¢Puedes ocuparte t, Bruno?, por favor.

—Ah, no, no, yo ya llevo las cuentas de Artistik. Esto es solo asunto tuyo, y si tienes alguna
consulta, pues me preguntas.

—iDe acuerdo! ;Quieres una pdliza como la de Pablo? ;Crees que deberiamos utilizar este
dinero para un buen plan de pensiones?

—Carifo, este dinero es fu plan de pensiones.

No puedo pensar en todo ese dinero que me ha caido del cielo, y, aunque deberia hacerme a la
idea, todavia me parece irreal. No quiero pensar en Lindbergh, ni en Pablo, ni en Jurgen, ni mucho
menos en mi madre.

—Crees que deberia compartir esto al menos con Gina? Ella estd en una situacion diferente. O
espera, esta es mejor: mi madre se ha ofrecido a gestionar mi patrimonio y triplicarlo, por lo
menos. ;Le digo yo que ni de cofia o se lo dices ti y asi quizds me la quitas de encima?

—Ya veo por donde vas. No es tu momento para esto, ;no?

—La verdad, no.

—Dejaremos las tarjetas en el cajon y después de Navidad quizds veamos cOmo queremos
hacer las cosas.

—¢En el cajon? —pregunta Adrian, completamente atonito—. Pero, seflora Mayer, tiene que
firmar al menos la apertura de cuentas, las tarjetas y el traspaso de fondos. Me temo que tengo que
llevarmelo rubricado.

—Bien —digo cogiendo un boligrafo a la espera de estampar mi firma. Frey se toma un
momento para clasificar los documentos y me los presenta en cascada sobre la mesa.

Cuentas bancarias, nimeros secretos... Estampo mi firma ahi donde me indica Adrian, me
quedo las copias. Le hice poderes en Suiza para administrar todo el asunto burocratico de la
herencia y asi no tener que pasarme practicamente tres meses en Zarich. Cojo todo el papeleo
firmado, las tarjetas con sus nimeros secretos y los meto en el cajon ante la mirada de
desaprobacion de Frey.

—Ya estd, jen el cajon! Y t tienes una cita, si no me equivoco.

—Si.

Bruno no entiende nada.

—Adrian y Natalia se van de cena. Nos quedamos con Mateo...

—Y Oscar?

—Creo que ha salido con sus amigos. Tu los conoces, ;no?

—Siii. Inofensivos.

—Bueno, y Adrian también, supongo —contesto mirando a Adrian mientras ¢l se levanta
encogiéndose de hombros y nos regala una sonrisa picara que a Bruno le hace gracia.

—Una cosa mas. Johanna, ;sigue sin tener ni idea de la contrasefia de la caja de seguridad del
sefior Berenguer?

—Me temo que Jurgen se llevo el secreto a la tumba: solo habia aquella frase en el sobre.

—Y la llave?

—La tengo yo a buen recaudo.

—¢El bafio?



—Segunda puerta a la derecha.

—Qué estas tramando? —me pregunta Bruno mientras Frey se levanta.

—¢(Yo00?

Adrian sale del salon.

—iAh! Lo dices por Natalia. En serio, no tiene importancia. Le ha dado por dudar de su
matrimonio: parece que tienen problemas, y yo solo le he dado un empujon para que vea las cosas
desde otra perspectiva. Bueno, eso creo, ha ido todo muy rapido...

—Qu¢é mala eres y jqué bonita te pones cuando eres mala! —me dice acercandome hacia él y
achuchandome. jEreccion! Le miro como diciendo «Bruno, por favor, que esto esta lleno de gente
y jde nifos!». Se rie. Pero asi debe ser: yo me acerco a mi hombre y ¢l tiene una ereccion.

—Por cierto, ;donde esta esa llave?

Me abro ligeramente la camisa y le ensefio el colgante-llave que me he fabricado.

—1La llevo hace dias... No te habias dado cuenta.

—Ahora que lo dices, si —me contesta hundiendo su cara entre mis pechos y cogiendo la llave
con la boca, pero se pone serio, como si recordara algo que le agobia—. ;Te importa hacer la
cena a los nifios? Tu y yo podemos tomar algo de paté y unos quesos: tengo que terminar algo
importante.

—No problemo. Por cierto, recuerda que tenemos dentista.

—Si, no te preocupes, lo tengo en la agenda.

Se levanta, se agacha y me endosa un beso con lengua cogiéndome la mandibula con una sola
mano que me deja deseando mas, deseando estar sin nifios, sin abogados ni amigas confundidas.
Me levanto como un automata y me dirijo al congelador en busca de algo apetitoso ya cocinado
previamente por Bruno para meterlo disimuladamente en el microondas y servirselo a los nifios.
Hay macarrones, jperfecto!

Acompaio a Frey a la puerta.

—Sefiora Mayer, ya tiene mi mévil. Por favor, llameme a cualquier hora si recuerda la
contrasefia o algo que nos pudiera dar una pista.

—Lo har¢, descuida. ;Sabe la policia algo mas?

—Cazadores Grisones; es lo tnico que parece tener sentido. La muerte de Jurgen fue durante el
inicio de la temporada de caza, cerca de la finca donde lo encontraron habia restos de una batida.

—No sabia que se cazaba en Suiza.

—Es un deporte muy extendido, sobre todo en la zona del Parque Nacional donde lo hallaron.
Cazan ciervos y cabras grandes, no recuerdo como se llaman en espaiol.

—¢Estan interrogando a los cazadores?

—Si, y preguntandoles si han visto lobos. Parece ser que podria haber lobos de paso, en
migracion, es todo lo que me han contado por teléfono.

—No te entretengo mas. Tienes una cita.

(Natalia con un super abogado suizo? Cosas mas raras se han visto. Ahora mismo me encantaria
poder preguntarle a Lindbergh como es Frey, a qué dedica su tiempo libre, si estd casado,
divorciado o las dos cosas. Tampoco es que sea asunto mio, solo van a tomar algo, pero me pica
la curiosidad.

Tras dar de cenar a los nifios, me caigo de suefio y Bruno no ha llegado. Me aseo para irme a la
cama. No logro dormir. La imagen de Lindbergh en la playa, moreno y sonriente, me acecha a
todas horas. Respiro profundamente varias veces intentando calmar mi mente. No hay manera.
Enciendo la lamparita, lo mejor sera leer un rato, evadirme. Bruno aparece por la puerta.



—Me has esperado, perfecto. Antes de que me olvide otra vez, quiero darte tu regalo —dice
dirigiéndose al armario.

—¢No lo guardas para el arbol?

—No, este es para nifias malas... Ahora lo entenderas.

Me acerca un paquete alargado, plateado; hay algo escrito con un rotulador de punta gorda y su
firma. Dice:

«Aunque llueva o haga sol».

Confieso que no tengo ni la mas remota idea de lo que es.

—iAbrelo, vamos! Que tengo que actualizar las redes, tengo un par de anuncios que hacer.

—\oy, voy.

Arranco el envoltorio de forma teatral y encuentro una caja negra muy elegante con unas letras
grabadas. Pone «By Lelo». Sigo sin tener idea de lo que sera. Abro la caja negra, y encuentro una
bolsa de satén negro con un corddn; contiene un objeto alargado. Miro a Bruno, que estd sentado
junto a mi, con sonrisa de bobo, anticipando la sorpresa. Me insta a sacar la bolsa de la caja. La
abro. Es la ultima cosa que me hubiera imaginado: un vibrador, uno muy chulo, negro y dorado.
Tiene dos extremidades, una mas grande con forma alargada, falica, y otro apéndice mas pequefio,
de uso externo, imagino. Me hago la tonta mirandolo por todos los dngulos y le pregunto:

—Qué es, un microfono inalambrico?

—Si; a ti te gusta el karaoke, ;no? —dice intentando contener la risa.

—Bruno, ;me has comprado un consolador?

—Un conejito rampante, Johanna, ni mas ni menos que un «Soraya de Lelo». Esto, amiga mia, es
el Ferrari de los vibradores.

Me quita el aparato de las manos y me hace una demostracion poniendo voz de anuncio de
teletienda.

—Soraya es el vibrador de doble accion mas bello del mundo; ofrece inimaginables placeres en
un elegante y seductor envoltorio —dice moviendo las manos cual azafata—. Su suave exterior
vibra con motores individuales en cada punto de placer, e incluye un flexible estimulador que se
adapta perfectamente a las situaciones mas lujosamente placenteras que puedas imaginar.

—Es muy bonito.

—Y muy caro. Lelo viene a ser como Apple: hay por ahi muchos conejos rampantes, pero como
un «Leloy, ninguno.

—¢Esté cargado? Quiero decir: ;lleva pilas?

Bruno vuelve a la modalidad presentador de teletienda.

—Soraya lleva un cargador y tiene autonomia de varias horas. Esta fabricado con un nticleo de
ABS envuelto en la mas suave silicona, es totalmente sumergible y facil de usar, tiene tres botones
para un control perfecto de la intensidad de vibracion en sus ocho exclusivos modos de
estimulacion.

—Te sabes de memoria el prospecto?

—Me atendid una chica muy atenta y competente, que ademas tenia uno...

—Ya. Apuesto a que te explicd con pelos y senales las sensaciones que tiene con el juguete este.

—Pues si. Luego, si quieres, contrastamos informacion... —me dice guiidndome un ojo y
devolviéndome el chisme.

—Enciéndelo...

—¢Por donde?



—EI botén de «mas», como si subieras el volumen.

Lo enciendo y observo que solo el apéndice pequeiio se mueve; cambio de modalidad vibratoria
accionando el boton del medio, y ahora vibran los dos a la vez.

—Tengo que dejar el articulo listo esta noche, te dejo bien entretenida.

—No tienes remedio.

—Oh, Johanna, el boton del volumen lo bajas completamente para apagar... —me dice,
guifidandome un ojo, mientras sale por la puerta disimulando la risa.

Apago el vibrador. ;Cémo ha dicho que se llama? ;Soraya? No me parece apropiado, le voy a
tener que cambiar el nombre a «Pablito» o algo mas exdtico, «Dylan», por ejemplo. Incluso me
gusta mas «Lelo», «Lelito»...

Guardo la caja en mi mesilla de noche y apago la luz. Ya se me ha pasado el momento de
lectura. Sin embargo, después de unos minutos y de dar unas cuantas vueltas mas en la cama,
cambio de opinioén. Enciendo de nuevo la lampara de lectura, pero en vez de coger el libro, abro
la mesilla y cojo mi regalo. Mas que curiosidad, es necesidad. Hace rato que siento una picazon
en la entrepierna solo de pensar que lo tengo ahi al lado, en el cajon, esperandome.

Me ha parecido que era de lo mas silencioso, pero por si no lo fuera tanto, me pongo mi lista de
Spotify, la ultima parte, la seleccion mas reciente. Suena Creep, de Radiohead. ;Es que hay una
cancion mejor que esta? Perfecto. Lo pongo bajito.

Enciendo mi conejito rampante, lo modulo al primer tipo de vibracion, el apéndice pequefio. Me
bajo las bragas hasta las rodillas y lo acerco, ahi.

Uuuhhhh, qué gustito.

Voy a subir un poco la intensidad. Uuuuhhhh, esto estd muy bien, es muy flexible y se acomoda
perfectamente, solo con una mano. jAnda, mira!, para eso tiene esa agarradera al final que es
como un agujero, es para poner el dedo. jQué comodo!

Me relajo y cierro los ojos, dejando que la suave vibracion excite mi botoncito, consiguiendo
una impresionante lubricacion en tiempo récord. Mi imaginacion vuela hacia unas imagenes de
comic manga, una orgia manga para ser exactos: felaciones, sodomias, una mujer atada y dos
chicas lamiéndole hasta el ultimo rincén de su piel.

El conejito sigue su tortura, no se cansa. jEspero que tenga suficiente autonomia! Aunque
probablemente si, porque esto va a ser rapido.

Cambio de modalidad y se activan los dos motores emitiendo como pulsaciones con distinto
ritmo entre ellos; me introduzco el mas largo, dentro, y apoyo el pequefio sobre el clitoris
presionando para encajar la vibracion en el sitio justo.

jUhaaaaa!!! Esto es muy loco. Voy a bajar la intensidad. jAy!, me he equivocado, y ahora emite
unas pulsaciones largas, mas intensas, siempre al mismo ritmo. Sé cuando van a llegar, y las
espero. Ahi llegan, jjjohhhh!!!

Con una sola mano, desde la agarradera, imprimo un ritmo y el conejito sale y entra de mi, una y
otra vez, y, cada vez que entra, el contacto con el apéndice pequefio me lleva al borde del
orgasmo.

Mi cabeza vuela con la musica, me dejo llevar. Cambio de modalidad con el dedo, vuelvo a
vibracion constante. Subo la intensidad, todo mi cuerpo se tensa, incluso demasiado, hasta me
duelen los musculos del cuello, porque estoy a punto de orgasmo, pero no llega, suelto el
vibrador.

Me voy a correr, joder. jEs manos libres! Me voy a correr, me voy, lo vuelvo a agarrar y lo
mantengo presionado dentro, y son ahora mis caderas las que se mueven, mientras el suave



pequefio apéndice masajea mi botdn, llevandome al abismo, aaaahhh, jesto es el colmo de la

masturbacion! Me dejo ir.
Lo saco enseguida, apagandolo, para disfrutar del momento y de la misica. Pequefios orgasmos

espasmodicos acompaian, mi cuerpo se distiende completamente. ;Como puede ser que no haya
tenido uno de estos antes? Me quedo floja y satisfecha. Subo el volumen de la musica.

When you were here before
Couldn 't look you in the eye
You ’re just like an angel
Your skin makes me cry

You float like a feather

In a beautiful world

Iwish Iwas special

You’re so fuckin’special

But I'm a creep, I'm a weirdo
What the hell am I doing here?
Idont belong here.



BArcELONA. PARQUE DEL PUTXET
19 DE DICIEMBRE, 7:00 H

Llevo mis deportivas Mizuno, esas que se supone que corren solas, y unos pantalones de felpa

estrechos que deberian ser muy cémodos para correr, pero que me estan haciendo sudar
demasiado las piernas, la proxima vez me pondré unos /eggings. Llevo una sudadera gris de Yale
que compré por Internet y que no deberia haberme puesto si lo que busco es pasar pagina y
olvidarme de €I, pero asi soy yo, pura contradiccion.

Llevo una gorra también de Yale que vino de regalo, la necesito para intentar pasar
desapercibida en mi trayecto de Sarria al parque del Putxet, que es de unos veinticinco minutos al
trote.

Se le podria llamar correr o andar rapido, pero yo tengo la sensacion de trotar. Cuando uno va
asi por la ciudad en el estado de dnimo en que estoy yo, lo ultimo que quiere es encontrarse a
alguien, asi que cuando me saludan finjo no ser yo misma, finjo no verlos o no oirlos si gritan mi
nombre. Somos yo, la carretera y la distancia hasta «El Putxet»; no hay nada mas.

Una vez llego al parque la cosa cambia: mi cuerpo se relaja, la mente también, y puedo empezar
a apreciar la belleza del lugar, la soledad; siempre puedes estar sentado en un banco a solas en
uno de sus miradores. Es un parque de gente sensible, si alguien te ve meditando en una de las
multiples terrazas que forman la colina en la que se asienta, enseguida comprenden que estas a lo
tuyo y buscan otro sitio para no molestar, incluso los perros se dan cuenta y se acercan con
cautela. Me siento y dejo vagar la mente intentando no dirigirla hacia ninguna direccidén en
concreto, respiro y lleno los pulmones del aire fresco en ese pequefio oasis urbano, cierro los
0jos, siento el sol entre los arboles mientras dejo que la brisa me seque el sudor.

En solo dos dias he visto una ardilla y un pajaro carpintero. Deberia traer mas a Maya a este
parque en vez de ir a Artistik, aunque si estoy aqui esta mafiana es porque, aparte de mi juramento,
el de superar lo de Alex a base de endorfinas, cada vez necesito estar mas tiempo a solas. Se diria
que busco mi espacio para pensar, pero en realidad lo que busco es dejar la mente en blanco,
intento hacer un flat durante el mayor rato posible para compensar las vueltas que da mi cabeza a
asuntos que no tienen solucion.

Es pura supervivencia; ahora, que también podria ser depresiéon —nunca he tenido una, asi que
(quién sabe?—. Triste si que estoy, eso es un hecho. Dicen que cuando puedes detectar y entender
tu problema es que estas a un paso de solucionarlo. Lo que no dicen es que no hay manuales para
el tipo de triangulo en el que yo me encuentro, me encontraba, porque Lindbergh se ha marchado, y
eso deberia finiquitar el asunto. Ojalé fuera asi de facil. Daria el brazo derecho, o mas bien un
dedo menique, el del pie, por que estuviese zanjado.

Creo que serd mejor levantarse del banco, subir los cien escalones hasta la parte superior y
dejarse de automutilaciones.

Me levanto, hago unos estiramientos de lo mas estéticos y empiezo a subir. Uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez. Diez tramos de diez escalones. Sudo, pero los subo



corriendo a paso ligero. Octavo tramo: las piernas me duelen, pero sigo porque ya estoy llegando.
Tramo nueve: tengo un poco de flato, pero sigo porque cinco, cuatro, tres, dos, uno, ya he llegado.
Mi premio, la fuente y la mente en blanco. Me acerco, acciono el grifo y trago y trago agua como
si hubiera o hubiese cruzado un desierto. Me beberia una Coca-Cola, pero eso es solo porque soy
adicta: los adictos pensamos asi, y nunca bebemos Coca-Cola por sed.

Se hace tarde, tengo que volver si quiero desayunar y ducharme. Mientras corro, pienso, pero no
sigo el hilo, no me engancho a mis pensamientos, sino que paso de uno a otro como en la
temporada, ya hace muchos afios, en que fui insomne y desarrollé la habilidad de nunca pensar
demasiado rato en una cosa en concreto.

De la misma época viene «mi Radiohead»: un pensamiento me traia una cancion y me pasaba
media noche cantando en mi cabeza. También asi pasaba mas rapido. Eso hasta que me recetaron
Orfidal, y ahi acab6 todo. O, mejor dicho, empez6 una larga maraton de afios de intentar dejar las
pastillas para dormir. Por suerte Bruno tomo cartas en el asunto y me ayud6 mucho.

Cuando llego al portal de casa estoy exhausta pero exultante. Benditas endorfinas, jsolo Dios
sabe la falta que me hacen ultimamente! Nada mejor para enfrentarse a un nuevo dia.

Bruno desayuna tranquilamente en la cocina, los nifios se estan vistiendo para ir al colegio.
Mateo, el hijo de Natalia, se ha quedado a dormir.

—Asi sudadita estas muy sexy. (En qué piensas?

—En que mafiana por la tarde tenemos dentista...Yo tengo que estar a las cinco y vosotros a las
seis, pero, francamente, Bruno, voy acabar con esto, porque estoy a medias del ultimo implante.
Ya tengo el tornillo y todo, no me quejo; el médico este Brown es fantdstico, y en el fondo estoy
contenta de haberlo hecho, pero vosotros no hace falta que vayais, quiero decir, jpara qué? Si ya
os habéis hecho una revision el afio pasado o hace dos...

—Se lo he prometido a Alex; ha insistido mucho en que aprovechemos la visita de Brown, a mi
no me cuesta nada, seguro que tengo alguna caries.

—¢Hablas con Lindbergh?

iGenial! Esto si que no me lo esperaba.

—No, Johanna, no exactamente; nos hemos enviado algiin mensaje de este tipo como lo del
dentista y sobre las negociaciones del hotel. Queria estar seguro de que al vender no se equivoca.

—Quién queria estar seguro, ¢l o t1?

—Yo.

—Bruno, no creo que Lindbergh necesite tu ayuda en los negocios, se le da bastante bien.

—Eso es obvio, pero, en este caso, me parecié que estaba mezclando los negocios con algo
mas, y a veces ese tipo de coctel.. ., ya sabes.

—¢Por qué os escribis a mis espaldas?

—No es eso, carifio, y ti lo sabes. Simplemente hay cabos sueltos que...

Los nifios vuelven a la cocina con las chaquetas puestas y las mochilas al hombro, listos para
salir, e interrumpen a Bruno, que da por finalizada la conversacion con un gesto de exasperacion.
Tengo la sensacion de que le ha venido mas que bien no tener que seguir hablando del tema. Me
despido de los tres mientras ataco con desgana el muffin de frambuesa, que esta delicioso, y luego
me encamino hacia la ducha.

Una larga ducha bajo la alcachofa gigante que Bruno se empend en instalar. Esa es otra de sus
obsesiones, aparte de la iluminacién, la cocina o los mecanismos con poleas. En la terraza
también tenemos otra alcachofa gigante; a veces, cuando estoy sensible, me sienta de maravilla
toda esa agua directamente sobre mi cabeza.



Intento sobrellevar el hecho de que esos dos estén en contacto a mis espaldas. Ingenua de mi:
pensaba que era solo a través de Frey. Me siento traicionada y hasta celosa.

Aprieto los ojos y alargo el proceso todo lo que puedo dentro de una logica, y un poquito mas
alla también, porque, a lo tonto, debo de llevar unos veinticinco minutos bajo la ducha, hasta que
me parece oir el teléfono. Solo puede ser el fijo, pero quizas sea el de un vecino. Cierro el grifo 'y
cojo mi albornoz de nido de abeja —no me gustan los de toalla— y saco la cabeza por la puerta
del bafio, pero no oigo nada.

De nuevo suena el teléfono. Es el nuestro; me acerco y descuelgo.

—Si, (Johanna?

Es mi suegro. Me extraia que esté despierto a estas horas.

—Hola, Leo, buenos dias.

—¢Esta Bruno?

—No, ha ido a llevar a Maya al cole, pero lo encontraras en el movil. ;Va todo bien?

—No. Es la caldera, la del Roc, no se enciende; no hay calefaccion ni agua caliente. ..

—Otra vez. Leo, creo que estd pidiendo a gritos que la cambies. ..

—Si, pero me temo que este afio ya no hay tiempo. Por eso queria hablar con Bruno, que tiene a
aquel chico ruso que es un manitas. ;Coémo se llamaba?

—Boris.

—Ese. A ver si puede hacer un apafio temporal para que podamos pasar al menos tres dias,
hasta San Esteban, o al menos hasta la comida de Navidad.

—Entiendo: si no hay gas, no se puede cocinar. LIdmale en veinte minutos a la escuela, debe de
estar a punto de llegar. Pero, Leo, mucho cuidado: no le destripes la sorpresa del coche, jno se
espera nada!

—No te preocupes, jsoy una tumba! Lo he visto en el garaje de Gerard. jEs una verdadera
maravilla! Tienes que contarme ese asunto de Suiza: tu suegra y yo no hemos entendido nada.

—Lo haré. ;Cuando llegan los de Tarifa? Se pueden quedar con nosotros; nos podemos dividir
entre Artistik y nuestra casa, y seguro que nos apaflamos.

—No, Johanna —dice riendo—, Matilde no lo permitiria, pero gracias. Ta ya la conoces. Ya he
hablado con el antiguo hotel Rigat, al que ahora llaman Camprodon, y, bueno, nos alojaran a todos
en caso de que sea necesario, aunque, francamente, espero poder buscar una solucién: me va a
costar una fortuna.

—Vamos a ver si hay suerte.

—Si. Adeu, adeu.

Y ya ha colgado; los mayores no saben despedirse por teléfono, siempre te dejan con el adids en
la boca, como mi abuela. En fin. En mi fuero interno casi me alegro: tengo el oscuro deseo de
pasar unas Navidades solos los tres sin nadie mas, quizas de viaje, aunque jamas se me ocurriria
expresar este anhelo en voz alta, porque no sé hasta qué punto Bruno lo entenderia; le gustan las
tradiciones.

Durante un breve periodo de tiempo consegui pasar San Esteban solos €l y yo; eso fue al
principio de vivir juntos. Como son tres dias de celebraciones y mi padre seguia acudiendo a
cenar en Nochebuena a casa de mi madre con Gina y conmigo, convenci a Bruno de que nos
queddsemos en casa y nos alimentasemos de tupperwares con las sobras y el buen vino de la
comida de Navidad, celebrandolo en pijama.

Después Bruno fue involucrandose cada vez mas en la cocina y perfeccionando sus canelones de
escudella i carn d’olla, y ese fue el fin de mi San Esteban en pijama.



Me siento en albornoz en la cocina con mi iPad y me preparo un café; mi cabecita loca y yo
sabemos que, aunque divague e intente pensar en otras cosas, es solo cuestion de tiempo que
escriba a Alex. Conocerse a uno mismo ahorra energia, y sé que acabaré haciéndolo. Pues cuanto
antes, y a otra cosa.

Abro el programa de e-mail y le escribo solo una frase:

«Hablas con Bruno, pero no conmigo. ; Por qué?
Johannay.

Pulso «Enviar», me quedo absorta mirando la pantalla. No sé exactamente cual debe ser la
diferencia horaria con Estados Unidos, ni me importa, porque tampoco espero contestacion. Ha
sido un acto reflejo, y ya me estoy arrepintiendo de haber escrito.

Pling, entra un e-mail, es de ¢l. Lo abro.

«Because I can't. (Porque no puedo).
Alexandery.

No habia previsto una respuesta, pero, si lo hubiera intentado, esta es la ultima que habria
imaginado. ;Qué cofio significa que no puede? No puede hablar conmigo. No puede. ;Es que no
sabe utilizar excusas como todo el mundo? jMierda!

Ya entiendo: quiere que le dé vueltas y que le encuentre un sentido, quizds uno romantico. A la
mierda. Para eso se necesita energia, y yo tengo las pilas al minimo: lo Uinico que me apetece es
dormir.

Pensandolo bien, estoy muerta de suefio. Me dirijo a mi habitacion, bloqueo el precioso dia
cerrando las persianas y, dejando el albornoz en el suelo, me meto en la cama desnuda. Solo serd
un ratito. Me quedo frita durmiendo a gusto como si no tuviera que levantarme nunca. Oigo el
teléfono a lo lejos, puedo estar sofiando; puede no ser real, por lo que sigo durmiendo.

Me despierta algo de luz que se cuela por la puerta de mi habitacion; alguien la ha abierto. Abro
un 0jo y me encuentro con Bruno a mi lado en la cama; estd estirado apoyado comodamente sobre
dos almohadas, vestido y con mi iPad encima de sus piernas consultando algo.

—Qué hora es?

Al incorporarme me doy cuenta de que estoy desnuda, y recuerdo la secuencia de la mafiana. He
ido a correr, luego he desayunado, luego ducha, Lindbergh y cama.

—Es la hora de comer, mas o menos. No cogias el teléfono, asi que me he preocupado y he
venido a ver. Mi padre me ha dicho que estabas aqui.

—Cierto. Tu padre ha llamado; la caldera.

—Hemos quedado para subir juntos esta tarde con Boris.

—Iré a recoger a Maya directamente desde aqui. Me apetece pasear.

Bruno estéd tranquilo. Bruno es tranquilo; parece concentrado en algo, quizas en su Facebook,
aprovecho para observarle en silencio. Sus cuatro rizos deshechos, su cardigan verde oscuro
demasiado largo para ser masculino pero que a ¢l no le queda femenino, sus tejanos negros
estrechos cogidos con tirantes por encima de una camiseta gris con pufios a medio camino de ser
sudadera, pero mas fina, los calcetines de topos de Paul Smith —me parece que son de Lindbergh
—; no lleva zapatos. Me escurro metiendo la cabeza por debajo de su brazo y le interrumpo.

—Qué haces descalza?

—Lo que estoy es desnuda, bobo.

—Y descalza.



—También.

Su sonrisa juguetona anticipa que quiere guerra, pero es su voz y son sus ojos repasando mi
cuerpo desnudo lo que me eriza la piel, y su ereccion no da lugar a equivocos. Deja el iPad en la
mesilla de noche y se queda sentado en la cama con los pies en el suelo mirando la puerta. Yo no
me muevo esperando que se incorpore y venga hacia mi, pero parece que se lo estd pensando;
quizas tiene prisa y debamos dejarlo para otro momento.

De repente me coge el tobillo y tira de mi arrastrdndome hacia ¢l por la cama al mas puro estilo
cavernicola.

—Ven aqui, nifia triste —dice con la voz ronca y entrecortada.

—Heeey... —Solo alcanzo a replicar eso mientras me agarra y me sienta sobre sus rodillas a
horcajadas, pero de espaldas a ¢él, y abre mis muslos como un palmo dejando mi sexo abierto,
expuesto. No es del todo mala idea, porque ya he empezado a licuarme toda yo por dentro: asi no
le mancho el pantalon.

Siento un mordisquillo en el hombro y su lengua por mi clavicula. Ahhh, siento su mano derecha
sobre mi sexo. Ohhh, directo al clitoris. Estoy demasiado sensible: no aguantaré ni un segundo.

—Bruno déjame girarme, no te veo —digo jadeando.

No dice nada, pero me ayuda a incorporarme. Me quedo un momento frente a ¢1 mirandole de
pie en la penumbra y me sonrie con su habitual naturalidad y aplomo. ;Coémo cofio consigue ser
tan sexy? Me pregunto si no serd un ser algo mas evolucionado que los humanos comunes y
corrientes, como yo, por ejemplo, porque ahi radica su atractivo, en su capacidad para estar
comodo en este mundo en cualquier situacion, sin dudas, sin dramas, con esa serenidad innata.

Me arrodillo en el suelo entre sus piernas y me quedo mirando su bragueta con una media
sonrisa.

—No tengo todo el dia —dice, disimulando muy mal la urgencia en su voz. Practicamente esta
temblando, anticipando lo que estoy a punto de hacer. Como ¢l haria si fuese al revés, recorro
lentamente con mi nariz el entorno de su bragueta, doy golpecitos a sus testiculos y aspiro con
fuerza el olor demorandome a propoésito para excitarle aun mas. Cuando le miro a los ojos veo
que estd completamente deshecho. Abro su bragueta poco a poco mientras €l se quita la chaqueta
de lana y se baja los tirantes desde los hombros.

Le ayudo a quitarse los pantalones y los calzoncillos hasta que liberamos a Willie, y yo me
quedo mirando su pene absorta como si fuera la primera vez, no sé por qué, eso me suele pasar a
menudo, pero Bruno ya no tiene paciencia, me levanta por las axilas sin mediar palabra y me
ensarta sentindome sobre él.

«O000HHHY. Un inmediato efecto saciante al tenerle dentro nos embarga a los dos por igual,
nos mantenemos muy quietos alargando esa sensacidon por unos segundos, hasta que ya no es
suficiente y necesitamos sentir la friccion.

—Dios, te necesitaba asi, bien dentro —me dice, llenando de satisfaccion cada atomo de mi
cuerpo, y mientras me besa con mas urgencia de la habitual, repaso mentalmente cudndo debi6 de
ser la ultima vez que hicimos el amor, no recuerdo exactamente si fue anteayer o incluso han
pasado mas dias.

Fue un encuentro de esos placidos en que noté su pene contra mi trasero a medianoche,
simplemente me dejé hacer y ni siquiera me giré¢; sexo de matrimonio, sexo medio dormido en
penumbra, uno de los grandes placeres de una larga relacidon; sin caricias, ni besos, solo dos
cuerpos acoplados en mitad de la noche.

Los besos de Bruno me dejan sin aliento; hay algo brutal o mas bien primario en ¢él, en su forma



de agarrarte, a veces incluso del pelo o con fuerza de la mandibula. Cuando su dulce mirada
ambar se convierte en feroz y me besa, pierdo el norte sin remedio.

—Estas conmigo?

—Si, si estaba pensando lo bien que besas.

Pero a decir verdad estoy despistada, como divagando, Bruno se ha dado cuenta y capta toda mi
atencion retorciéndome un pezon mientras me aprieta con la otra mano por la cadera hacia abajo,
con un movimiento de pelvis me ensarta un poco mas. Aaaauch, puedo notar el reflejo del dolor
convertido en placer dentro, muy dentro de mi entrepierna.

Seguramente para que no me vuelva a despistar Bruno moja mi ano con mis propios fluidos
mientras yo le monto, siguiendo una cadencia de movimientos suaves; me introduce el dedo por
detras muy adentro y automaticamente lanza un alarido de placer al sentir su propio anular rozar su
pene a través de mi.

La sensacion combinada acelera mi pulso, mi respiracion, de tal manera que jadeo y babeo
sobre su hombro como si fuera a desplomarme. Pero es Bruno el que estd completamente
extasiado y el que acelera mis movimientos marcando el trote con su mano en mi cadera. En cada
penetracion siento como acaricia su propio miembro a través de mi, en cada penetracion emite
pequetios alaridos de placer y repite en mi oido:

—No puedo, Johanna, no puedo.

Es su voz tan excitada lo que siempre me transporta a un nivel superior, el placer se extiende en
olas que suben a mi cerebro. Olas, mareas, como un zumbido eléctrico que recorre mis muslos y
mi interior cortandome el aliento.

—ijAhhhhg! —grita Bruno, siempre me coge por sorpresa y me dejo ir.

Ahhhh, me corro clavandole las ufias, ddndome perfecta cuenta de cuanto necesitaba un buen
orgasmo. Siento toda la tension acumulada en las ingles y las caderas fluir, desaparecer. Me
abrazo a mi hombre completamente satisfecha, ambos sudados.

—iOh! Joder, qué bueno.

Mientras me dejo caer sobre la cama todavia siento el eco de las olas de placer recorrer mis
muslos desde mis adentros, suaves ondas, una y otra vez. Entonces se activa mi Radiohead.

«There is so much magnificence near the ocean
Waves are coming in waves are coming in
There is so much magnificence near the ocean
Waves are coming in waves are coming iny.

Una cancion tipo mantra de yoga que dice todo el rato lo mismo durante aproximadamente ocho
minutos pero que es altamente adictiva y relajante.

—Pésame el iPad, voy a ponerme una cancion.

—Yo voy a preparar algo. No quiero irme sin comer, o no tendré paciencia con mi padre.

—Ahora vengo; me refrescaré un poco.

Mientras Bruno sale desnudo de la habitacion pongo la cancion en Spotify y me quedo en la
cama con las piernas abiertas y los brazos también, en posicion de Savasana, recordandome a mi
misma que la felicidad son tan solo pequenios momentos que hay que saber pararse a saborear
porque pasan muy rapido.

Tengo que ir con cuidado de no dormirme de nuevo, porque me invade el suefio. Cuando Bruno
reaparece se ha puesto calzoncillos.

—¢No tienes hambre?



—No mucho.

—Venga, venga, jlevanta! Piensa que justo cuando estamos mas flojillos es cuando mas tenemos
que comer.

—¢Me notas flojilla?

Me tira el albornoz por encima y se rie emitiendo una carcajada. Tiene razon, jvaya pregunta!

Un rato después me pongo un chandal y al salir al salon me encuentro dos sdndwiches de salmén
con aguacate y lechuga sobre pan bio crujiente y dos zumos de naranja recién exprimidos en la
mesita baja frente al sofd. Bruno tiene las noticias de TV3, la television de Catalufia, puestas.
Aparece desde la cocina con servilletas y mas magdalenas.

—Tienes mejor cara... Parece que me necesitabas mucho, ;no?

—¢Zumo de naranja para comer?

—No olvides vitaminarte y mineralizarte.

—Como Super Raton.

—EXxacto.

—Qué haremos si no hay caldera en el Roc? ;De verdad piensas que podemos estar todos en el
hotel Rigat en invierno, es que queréis que salgamos en las noticias?

—Quizas podriamos irnos los tres a Hawai.

—No tiene gracia, Bruno.

—No es una broma, Johanna: he visto el e-mail, y ese tio esta tan loco por ti como lo estoy yo.
Hace rato que le doy vueltas: tiramos de esas tarjetas de crédito del cajon y nos plantamos alli en
fin de afio.

—Pero si no quiere ni hablar conmigo.

—No puede, que es diferente, pero pienso que no me gusta como han quedado las cosas; ya
sabes: amor inconcluso.

—Si, lo sé porque tengo la experiencia de la universidad; se tiende a idealizar todo lo referente
a la otra persona, y si hay distancia por medio, ain peor.

—Con eso, Jou, no se puede competir. La convivencia es mucho mas..., como te diria...,
mezquina. En dos meses Alex es un semidids y yo, un paleto de provincias que se tira pedos.

Me hace reir.

—Bruno, estoy segura de que Lindbergh también se tira pedos, y, no sé, ahora que tenemos la
oportunidad de pasar pagina, me gustaria intentarlo.

—No tenemos por qué, es todo lo que digo. Y ti no es que lo lleves muy bien...

—Lo que estoy es aterrorizada con este asunto. Tengo la sensacion de que algun castigo divino
se cierne sobre mi, o algo asi, que nos ha de pasar factura a la fuerza.

Bruno ataca su sandwich. Nada le quita ni el apetito ni el buen humor.

—Eso son solo siglos y siglos de moral y catolicismo que vienen a joder cuando menos te lo
esperas. Lo que hemos hecho ha sido siempre consensuado, deseado por los dos; otra cosa es
cémo compaginarlo con la vida diaria, pero ya se nos ocurrira algo.

—Hablas como si ya no creyeras en nosotros como pareja.

—¢;Qué te hace pensar eso? Johanna, ti eres mia; estoy contigo y punto, aunque llueva o haga
sol.

—Soy tuya? —Arqueo las cejas, remarcando mi estupor.

—Si, come. jNo pensaras salir otra vez en chandal!

—iQuéee! Pensaba ir al Putxet con Maya.

—iTe advierto de que el chandal es una de las prendas mas diabolicas que existen! Dicen que,



en el setenta por ciento de los casos, cuando lo llevas mucho tiempo durante varios dias, ya no te
lo puedes quitar nunca mas. Se da mucho..., solo tienes que fijarte.

—Tu llevas chandal.

Ahora lo tengo encima a punto de besarme, se esta excitando otra vez.

—Solo cuando hago deporte; luego me lo quito enseguida y me cambio. Ahora en serio: no voy
a permitir que vayas por ahi en chandal todo el dia, Johanna: un poco de ética y un poco de
estética. (Qué hora es ya? —Bruno mira hacia el televisor y lo apaga—. Tengo que irme. Wy a
ducharme, huelo a salmén y a sexo.

—No creo que tu padre lo note.

—Ya, pero yo si...

—Te hago un café?

—No, porque seguro que tomaremos €l y yo uno mas tarde, y prefiero no tomar tanto café. Estoy
pensando en escribir un libro de cocina precisamente sobre eso.

—¢Sobre el café?

—No, hombre, sobre comer con consciencia plena, saber siempre lo que nos metemos en el
cuerpo. Porque, aunque ti pareces ignorarlo, la comida, mi nifia triste, es nuestra principal fuente
de energia y es mucho mas importante de lo que puede parecer.

—Lo que ta digas, ti eres el jefe.

—Veo que me entiendes, vas aprendiendo. ;Nos vemos esta noche?

—Si no hay mas remedio...

—Por cierto, me han propuesto que haga un articulo semanal en E/ pais, acabo de recibirlo. Es
para la web, algo asi como «EIl comidista». Una pequena seccion de «Cooking is sexy».

—Brunooo, jeso es fantastico!

Me levanto para abrazarle.

—Si, bueno, soy una very important person...

—Y yo soy tu fan number one.

—~Una de muchas, je, je.

Se le ve exultante; desaparece por la habitaciéon y yo me quedo con mi medio sandwich
intentando digerirlo, aunque me es mas complicado digerir la conversacion anterior. Salir
corriendo hacia Hawai y reunirnos con Lindbergh, es muy tentador.

Me siento como si se me hubiera tragado un agujero negro y estuviera en un universo paralelo
donde mi marido, a todas luces algo territorial y celoso, se hubiera convertido en la quintaesencia
de la modernidad proponiéndome algo tan delirante como la bigamia con total naturalidad. Debe
de tener sus dudas, por supuesto; tiene una hija y es una persona responsable, pero me tiene
absolutamente perpleja.

Ya vestido, pasa por delante de mi como una exhalacidén, me estampa un beso de tornillo, me
guifa un ojo y desaparece sin decir adi6s. Para eso estd un buen beso de tornillo, no hace falta
mucho mas.

A todo esto, ya son las cuatro de la tarde, Maya sale a menos cuarto; necesito vestir algo
comodo pero que no sea necesariamente un chandal.

Estiro el edredon de mi cama para que no quede revuelta, recojo el iPad, el bolso y el bocata
que ha dejado preparado Bruno para Maya. Si no fuera por €¢I, no s¢ muy bien de qué se
alimentaria mi pobre hija; muchas veces pienso que sin Bruno a mi lado se haria demasiado
evidente que no soy una madre al uso, o que no soy muy buena madre en general.

Con estos pensamientos tan positivos salgo de casa en direccion al cole, y nada mas girar por



Mayor de Sarria me encuentro a Lola, nuestra secretaria.

—Lola, ;qué haces en la calle, quién estd en la recepcion?

—Ay, Johanna, no te enfades. He dejado a la abuela de los nifios Valsells al teléfono porque
tenia que ir a la farmacia urgente y todos los profesores estdn ocupados en las clases.

—Pero, mujer, no puedes dejar la escuela sola justo el dia que no estamos ni Bruno ni yo. ;Y
qué es eso tan urgente, qué te pasa?

—Necesitaba compresas.

—Compresas, Lola? —digo con incredulidad, porque la podria prejubilar hoy mismo...

—De sefiora mayor, Johanna. Ya te enterards algiin dia —me suelta toda ruborizada y bastante
enfadada.

—Bueno, disculpa. De hecho, no deberias estar sola; ultimamente no hemos estado donde
tenemos que estar.

—Y que lo digas. Por cierto, ha venido el americano. Te he 1lamado, pero no estabas en casa.

—iAlex?

Mi corazdn da un vuelco y se me acelera el pulso.

—No, myjer, el pelirrojo.

—Ahhh, Frey

—Si, se ha ido con la sefiora Natalia. ;{No esta casada esa?

—Pues si, ;(por que?

—Demasiada lujuria por todas partes.

—Pero ;de qué estas hablando, Lola?

—De la lujuria. Es un pecado, uno de los peores.

—Lola, te lo juro, no entiendo qué dices.

—Ese Frey y el otro, el sefior Linde, tan educado, tan elegante... Pero lo veo en sus ojos.

—¢Ah, si? (Y qué ves?

—Ya te lo he dicho: lujuria. Y no entiendo cdmo Bruno, tan puro, tan buena persona, puede
rodearse de esa gente lujuriosa. Tenemos cerca al demonio, Johanna, siempre esta ahi, lo dice
nuestro pastor.

—¢Tu pastor evangelista?

—Pentecostista.

—Lola, no sé por qué dices algo asi del sefior Lindbergh; es una persona de lo mas correcta.

—Correcta si, pero yo os he visto juntos.

jAy, madre!

—Juntos? ;Qué quieres decir?

—He visto como te mira, y al revés un poquito también, Johanna, que eres como mi hija, pero,
no s¢, tanta lyjuria no es buena. Os tenéis que casar ti y Bruno y no vivir en pecado.

—¢Entonces el sefior Frey ha venido preguntado por mi y se ha ido con Natalia? —digo
quitando hierro a sus apreciaciones, simplemente ignorandolas.

—Eso es.

—Veras, el sefior Frey es un abogado muy bueno y Natalia le ha hecho una consulta. Venga,
espabila a comprar lo que necesites y vuelve a tu sitio. La abuela Valsells no es precisamente
Einstein.

Y ti tampoco, francamente.

—Ay, pobrecita, es tan buena..., y cree en el sefior casi mas que yo.

—Ya veo. Anda, date prisa. Te veo mafiana.



Sigo calle arriba atn en estado de shock por las elucubraciones de Lola, pero enseguida decido
no darle la mds minima importancia. Bruno se reiria a gusto al escuchar semejantes sandeces.

Ahora, una cosa esta clara: tengo que volver a ser yo misma y ocuparme mejor de Artistik, de lo
contrario el gallinero se revoluciona. No hace tanto que los profesores pidieron un aumento de
sueldo con la que estd cayendo, y lo que no saben es que si nos llega para las pagas extra sera de
pura casualidad.

Por suerte Bruno tiene ultimamente una facilidad pasmosa para tener ingresos extra: «columna
semanal en El Pais» suena a unos cuantos ceros. Me paro en seco sacudiendo la cabeza con
incredulidad y practicamente riendo sola en la calle. ;Pero qué me pasa? Si soy medio rica;
(como se me puede olvidar a cada momento?

Lo mio es un estado de negacion de lo mas extrano. Quizds deberia visitar un terapeuta, alguien
a quien le pueda explicar que mi marido me propone una relacion poliamorosa, que mi otro
amante, un millonario superatractivo, seguramente acepte el acuerdo porque ha sido idea suya y
que me estd costando mucho asimilar que tengo mas pasta de la que me merezco porque suelo
olvidarme de que la tengo con frecuencia.

Seguro que me meten en una celda blanca bien acolchadita y tiran la llave. Pero, a decir verdad,
estaria bien poder verbalizar todas estas cosas y que alguien que no sea Bruno me escuchara; la
pregunta es «;Quién?». Y la respuesta es «Nadiey.
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H a habido revuelo esta mafiana en la escuela; ha llegado una caja con mas cuadros de Jurgen,

cuando la he abierto Lola estaba cerca. Han salido los encargos de esvésticas, botas militares,
tipos oscuros con casacas y pitbulls.

A Lola casi le da un infarto; se ha puesto a gritar que el demonio estd en todas partes y a ponerse
histérica, me he tenido que enfadar. No tengo tanta paciencia Ultimamente, alguien tenia que
decirle que si sigue asi va acabar lunatica perdida, que el demonio no existe y que ya estoy harta
de chorradas. Ha sido peor, se ha puesto a llorar, he tenido que prepararle una tila bajo la mirada
reprobadora de Bruno, que no sabe nada del discurso de la lujuria y la quiere como si fuera su
abuela.

Por suerte para mi, se ha quedado un rato a solas con ella en la cocina y luego ha salido
completamente escandalizado de las declaraciones apocalipticas de Lola. No se lo esperaba.
Realmente esta sefiora parece haber cruzado la linea.

Los cuadros de Jurgen son espeluznantes, sobre todo porque son en blanco y negro, estan todos
ellos compuestos de pequefias esvasticas como si fuera puntillismo; esas pequefias hormigas entre
sombreados van componiendo la figura que se ve solo a la distancia. Desde donde yo estoy
sentada no se ven, solo si te acercas.

Me levanto para mirarme uno a uno los cuadros dispuestos en el suelo contra la pared. Me fijo
en un pitbull con la boca abierta y gesto amenazador, lo que me llama la atencién es algo de
pigmento rojo en la esquina superior del lienzo que ademas se aprecia en el lateral, rojo y negro,
llegan incluso a los clavos que tensan la tela. Parece como si el pitbull con fondo blanco se
hubiera pintado encima. Rasco un poco la pintura de una esquina y, efectivamente, salta dejando
entrever un fondo negro y rojo; hay algo debajo pintado quizés a carbon.

Llamo a Merce por teléfono. Es restauradora de arte y ademads es profesora en la escuela.

—¢Merce?

—/Quién iba a ser...?

—Tienes infrarrojos?

—¢Para qué?

—Tengo un cuadro, pero diria que hay otro debajo.

—Eso es muy normal, ;no te gusta el de encima?

—No es eso, boba, es que estoy intrigada ;La lampara es transportable o mejor llevo el cuadro
a tu casa?

—No hace falta, te la llevo.

—(¢A qué hora tienes clase?

—A las cinco y media.

—Podrias venir antes? Tengo dentista.

—A las cuatro me va bien.



—Perfecto, gracias.

Cuelgo el teléfono y sigo con mi investigacion de los cuadros uno por uno; solo dos parecen
tener algo mas debajo, al rascar la pintura... el pitbull y un hombre que viste casaca militar y
botas junto a un ciprés: la figura estd de espaldas, ligeramente inclinada sobre el arbol; podria
estar llorando, rezando u orinando. Es un cuadro inacabado bastante oscuro también realizado en
pequefias esvasticas y sombras.

Cuando estuve en Zuarich, Jurgen restd importancia a esta serie, dijo que era un encargo; esta
claro que no tienen nada que ver con el resto de su obra. De hecho, se podria pensar que son de
otro pintor.

No puedo esperar a saber qué hay debajo. Tengo la sensacion de que es algo importante, por lo
que he decidido actuar con discrecién. Me llevo los dos cuadros a la cocina de Bruno; la luz de
laboratorio no esta encendida, lo que indica que puedo entrar. Me lo encuentro al ordenador,
envuelto en un fular como si estuviera muy constipado. Lleva americana de pana azul oscuro sobre
un jersey de pico; cuando se levanta es cuando el atuendo adquiere el punto estramboético tan
caracteristico de Bruno: lleva chandal gris (de disefo, si, pero al fin y a al cabo chandal...) con
deportivas.

—Hola, ;puedo dejar esto a aqui en el despacho hasta que venga Merce?

—Si, claro, ;pero para qué?

—Hay otra pintura debajo.

—¢ T crees?

—Si, mira, ;ves estos pigmentos? Y mira el lateral.

Bruno observa el lienzo, yo vuelvo a pelar la superficie del cuadro con las ufias para
demostrarle que el color se extiende por debajo.

—Pues tienes razon, pero quizas solo se equivoco o reutilizo la tela.

—Probablemente, pero fijate en este otro, también esconde negro y rojo. Me gustaria saber qué
hay debajo. He pedido a Merce que traiga su lampara a ver qué vemos.

—Solo veras siluetas.

—Ya, ya. Depende de la sensacion que tenga decidiré si hago aflorar el cuadro de abajo.

—Estropearas este.

—Si, pero miralos bien. Son una mierda. Quiero decir, que nada tienen que ver con el resto de
su obra.

—Estoy de acuerdo. ;Eran un encargo?

—Eso dijo. Pero ;quién encargaria algo asi?

—Nadie los ha reclamado, asi que son tuyos, ;no?

—Si, lo son, todos..., los buenos y los siniestros. Pero no le digas nada a Frey, si es que lo ves,
porque vino ayer, pero no s¢ nada de nada.

—Y de Natalia?

—Tampoco.

—No es asunto nuestro.

—No, no lo es.

Se me acerca y me abraza.

—¢Has dormido bien?

—Si, (por que?

—Porque sofiabas.

—¢Hablaba?



—Si.

—No piensas decirme nada.

—No.

—NMe da igual; no soy responsable de lo que digo inconscientemente.

—Yo no te hago responsable.

—Tengo que preocuparme de algo?

—No, no.

—Dije que te queria?

—Pues ahora que lo preguntas, si.

Su sonrisa socarrona le delata; probablemente miente, o quizas no.

—Bueno, si no lo dije en suefios, te lo digo despierta, que tiene mas valor.

—Pues no creas... Tomo buena nota de lo que dices de forma inconsciente.

—¢Me estas tomando el pelo?

—Es uno de mis pasatiempos. Me encanta cuando te preocupas, te salen arrugas en la frente.

—No tengo arrugas.

—Yo no digo que tengas, digo que te salen porque frunces el cefio. Asi. —Me pone cara de
simio—. ;Qué tal tu nuevo juguete? No me has dicho nada.

—Te refieres a Dylan? —Coqueteo levantando una ceja. ..

—Dylan. Bueno, ;y qué? ;Es todo lo que promete?

—Yo creo que si, pero he de practicar mucho mas, dos veces al dia como minimo, mas que nada
para sacarle todas las prestaciones.

—Dos veces al dia?

—Hay que amortizarlo, ;jno?

—Si, si. (Y podré jugar yo también?

—Si te portas bien, te dejo mirar.

—¢Lo podré grabar? —dice con una sonrisa de lobo.

—iNo te pases! Por cierto, ;qué llevas puesto? Parece que ibas a una reunion importante y en el
ultimo momento has cambiado de opinion y te has dejado el chandal.

—Pues es un poco eso que dices, tengo un dia centauro: una mitad es un ejecutivo con mucho
trabajo y la otra mitad tiene ganas de salir corriendo.

—Tendremos unas largas vacaciones.

—AUn podemos escaparnos.

—No, Bruno, no podemos, ademas a tu madre le daria un infarto.

—Un infarto no creo, porque estd fuerte como un roble, pero uno de esos sirocos melancélicos
seguro que si.

—Me estas pintando un panorama desolador.

—No, tonta, nosotros haremos lo que nos apetezca, no estaremos todo el dia en casa.

—Ay, no sé. Si pienso en Miranda y tu madre se me hace todo cuesta arriba. Ahora, que a Maya
le pasa lo mismo cuando se acuerda de que vienen Pixie y Dixie.

—¢;Qué te parece si preparamos unas excursiones y desaparecemos un par de dias solo nosotros
tres...?

—NMe parece que por una vez podria ser verdad, pero te conozco bien, dirds que improvisemos,
luego te encontraras totalmente atrapado por la familia y no haremos nada de nada.

—Estas de lo mas optimista, ;eh?

—Lo siento. Mira, quizas el aflo que viene, si lo preparamos con calma podriamos hacer un



viaje, quiero decir cuando Maya ya no crea en la Navidad y esas cosas.

—Te tomo la palabra. Y algo mas —dice cogiéndome del brazo llevandome hasta su silla. Me
hace sentarme en su regazo y simplemente apoya su cabeza sobre mi espalda. Siento su
respiracion profunda sobre mi caja toracica, acomodo el ritmo de la mia a la suya. Permanecemos
en silencio un buen rato. Me levanto y me giro, me siento sobre su regazo, pero esta vez de frente a
¢l; apoya su cabeza sobre mi pecho, ahora puedo acariciarle el pelo, la cabeza y darle besitos en
la coronilla.

Sé positivamente que este pequefio episodio de carifio acabard en sexo sobre la mesa de
trabajo, es practicamente inevitable.

—Basta de mimos: tengo cosas que hacer y me quedo como flojo.

—Vale, vale.

A veces también me equivoco. Me levanto y le dejo con sus cosas.

—iJohanna!

Me giro cuando ya salia por la puerta.

—¢ Viene alguien a comer?

—No que yo sepa. jPor?

—Porque quizas luego quieras arreglar esto... —Se levanta de la silla y me ensefia su ereccion,
que, junto al chandal, la americana y su sonrisa picara, le dan un aspecto de lo mas comico.

—Huy, no sé, no sé, tengo el dia complicado.

—Bueno, bueno, t sabras, pero no te escapardas; se donde vives.

Recuerdo que tengo que ir a la merceria a comprar unos parches adhesivos de esos que se
planchan para un pantalén de deporte que Maya no ha tardado ni dos semanas en agujerear.

Al salir paso por la recepcion para ver a Lola. La mayoria de veces que me ausento lo hago por
el jardin y le digo que me voy por teléfono, pero hoy, después de que ella haya visto al diablo por
todas partes, decido hacerle una visita.

Me la encuentro con el gato dormido en el regazo y leyendo la Biblia; no puedo evitar ponerme
de mal humor, incluso a la defensiva. Respiro profundamente aprovechando que ella no me ha
visto e intento sacar al yogui que llevo dentro, aquel que ha prometido tener paciencia e intentar
entender y escuchar a todos los seres vivos de mi alrededor.

—Lola, salgo a la merceria. Bruno estd en su despacho si hay cualquier cosa.

—De acuerdo. Esto, Johanna, he estado pensando que no es profesional que yo exprese ni mi fe
ni mis opiniones en el trabajo.

—Bueno, no te preocupes. Yo me disculpo porque no era mi intencion gritarte, eso tampoco es
profesional.

—Entonces jtan amigas! Y que Dios te bendiga.

Ay, joder, se podria haber ahorrado esto tltimo.

—A ti también, Lola, a ti también —digo saliendo por la puerta intentando disimular el malestar
que me produce cualquier fundamentalismo, sea de la indole que sea. Mi problema es que, aunque
no me ocurre con frecuencia, si le cojo mania a alguien se me hace intolerable. Espero que no sea
el caso. Decido tomarme un café y comprarme una revista. Necesito alejarme de la escuela un
rato. Cuando vuelvo me encuentro a mi hermana hablando con Lola, se me activan todas las
alarmas.

—Georgina? No te esperaba.

—Hablé con Bruno, tengo el dentista ese de las celebrities.

—No, Gina, ;t1 también?



—Si, me llamé Lindbergh, y, oye, es encantador, tan persuasivo.

—Tan manipulador... Lola, ;t también vas?

—No.

—:De qué hablabais?

—De Maya, de lo guapa que esta, jangelito! —dice Lola.

—Bruno prefiere que vayamos a Camprodén con mi coche; me ha pedido que os recoja pasado
mafiana, por la mafiana.

Le cojo del brazo y me la llevo para el despacho.

—¢;Con mama? —Desafino al preguntar, delatando mi péanico. Algo mas de hora y media
atrapada en el coche con mi madre ahora mismo me parece una tortura.

—Johanna, ;puedes, por favor, dejar de comportarte como si mama fuese Lucifer?

—Maléfica mas bien.

—iJohanna! Joder, jpor qué no dejas de juzgarla alguna vez y te limitas a quererla? No es tan
dificil.

—Es una broma, no te pongas asi, mujer. Es solo que a ti no te ataca constantemente como a mi.

—Porque yo no me tomo todo lo que sale de suboca como un ataque.

Claro, como vives con ella, has aprendido a ignorarla. Decido guardarme mi opinion, porque no
me gusta enfadarme con mi hermanita, y mucho menos por mi madre.

—Te quedas a comer?

—Si. Bruno nos estd haciendo algo caliente; se lo he pedido yo, que tengo como frio en el
cuerpo ultimamente.

Entramos al despacho de Bruno y nos paramos en la cocina, que desprende un leve aroma a
crema de calabacin. Hay algo mas en el horno que huele mucho mas fuerte y dulzéon. Se me hace la
boca agua, miro a Gina que se rie porque también esta salivando.

—iLas chicas Mayer! Esto estara en un momento. Poned la mesa.

Supongo que Bruno tiene todo el derecho de dar ordenes cocinando como cocina para
cualquiera que pase cerca de su mesa, nunca nadie se ha tomado mal sus maneras; cuando estd en
sus dominios se le pone actitud de chef.

—~Gina, he hecho pollo teriyaki de segundo, pero he improvisado y lo he hecho con miel, ;te
gusta la miel? Iba a presentarlo con verduritas y Basmati, pero tenia una cremita de calabacin
congelada.

Bruno tiene un arsenal de comida envasada al vacio o congelada: si algin dia no tiene ganas de
cocinar para el blog, puede componer un sinfin de platos en veinte minutos.

—No sé por qué coflo te casaste con mi hermana, hay que ser cretino. Y ya no digamos en el
plano sexual. Has metido la pata, pero bien.

Cuidado, Gina...

—Tienes toda la razén. Ven aqui, morena, vamos a poner las cosas en su sitio de una vez —le
dice abrazandola y sacdndole los colores. Probablemente se pasen asi todas las vacaciones; yo,
por mi parte, ya me he servido una copa de vino: la etérea omnipresencia de Lindbergh me
arrastra a la bebida.

—Johanna, no bebas, vas al dentista —dice Gina. Mierda, se han acordado. Y yo que pensaba
en una tarde doblemente anestesiada y feliz... Apuro mi copa.

—Huy, jqué tonta! Qué razon tienes.

Bruno se rie, porque me ha visto la intencion desde el principio.

Pongo los manteles individuales, en vez de copas pongo vasos; al fin y al cabo, gracias al



maniaco de Lindbergh hoy nadie puede beber, pero todos tendremos unos dientes estupendos...

—Deberiamos enviarle a ese pirado un Christmas con una foto nuestra sonriendo en plan
anuncio.

—Retocaremos las fotos para que se vean los dientes exageradamente blancos con su brillito
publicitario y todo —dice Gina, que se lo ha tomado en serio, mientras se monda de risa.

—Tu estas de muy buen humor, ;jeh? ;Qué estd pasando? ;Qué nos ocultas, Gina?

—Nada.

—¢Algin novio?

—No, no, nada de novios, aunque he salido un par de noches con Frey, y te puedo decir que es
una monada.

iAy, madre, lo que me faltaba! Bruno pone cara de poquer, pero creo que esta tan sorprendido
como yo porque tiene los labios como apretados. Para colmo, no puedo darle un buen trago al
vino. Intento sonar natural.

—Has salido con Frey... ;Y qué intenciones tiene?

—ijjJohanna!!!

Intento fallido.

—¢Pero quién eres ti para preguntar eso? ;Papa en los 90?

—Es que no me fio de él.

—Estas paranoica perdida. Bruno, diselo, jvenga!

—Vamos a ver: Gina es mayorcita, sabe lo que se hace.

—Pero ;qué os pasa? Que soy yo, Gina Mayer. Pero si soy como un tio en las relaciones, el otro
dia me lo decia un amigo: «Tu y yo nos entendemos porque soy como ti»

—Eso es verdad —dice Bruno.

—Sera porque no ha encontrado a la persona adecuada.

—A mi edad, Johanna, ;ti crees que ese es el problema? No, hombre, es que no creo que esto
de la vida en pareja sea para mi, soy mas feliz sin necesitar que un hombre me haga feliz. Las
relaciones largas me agobian, prefiero tener follamigos y te diré que cuando alguno se casa lo
considero una pérdida.

—¢Solo sexo y ya esta, Gina?

—No tiene por qué, soy gran amiga de mis amigos, pero eso ti ya lo sabes. No sé por qué
estamos hablando de esto.

—Por Frey.

—Te molesta que me divierta con Adrian?

—No, no, para nada, es que ni siquiera recordaba que os conocierais.

No me molesta, si no fuera porque también se divierte con Natalia y parece que alguien podria
salir herido, jpero, oye!, son adultos, por otro lado, estad claro que yo menos que nadie tengo
derecho alguno a juzgar.

Terminamos el primer plato, Bruno sirve su pollo. Cambio de tema, dirigiéndome a Bruno un
poco en clave para que me capte.

—Bruno, Mercé¢ vendra a las cuatro para mirarse ese par de cuadros, jrecuerdas?

—Ah, si, os daremos un poco de intimidad. Tomaremos el café fuera. ;Te parece, Gina? Quiero
saber mas de esa vida de ninfomana que llevas.

—Huy, jya me gustaria! Pero seguramente folldis mas los casados..., aunque siempre con la
misma persona. ;No te aburre eso?

Buena pregunta, a mi también me interesa.



—Ya me conoces, Gina: soy incapaz de hacer cosas que me aburren, al menos no por mucho
tiempo. De todas formas, como en casi todo, el sexo en pareja tiene sus secretos y también sus
placeres.

—Eso es verdad.

—(Qué secretos?

—Se llaman secretos porque no se cuentan.

Realmente el pollo esta delicioso. Mi hermana lo ha devorado, y yo, que voy algo mas lenta, lo
estoy disfrutando como si fuera algo que nunca he probado.

—Qué te parece mi plato?

—Impresionante.

—Asi me gustan las chicas Mayer, agradecidas y calladitas.

—Bueno, vamos a tomar ese café, a ver si te puedo sacar algo a ti, Bruno, porque mi hermanita
no parece estar para bromas.

—No estoy de mal humor.

—Tampoco de muy bueno; te conozco, hace dias que te veo mustia, y eso, Jou, es lo peor que le
puede pasar a una mujer, andar por ahi mustia... ;Qué es lo que te pasa?

—No me pasa nada, solo estoy un poco baja de energia.

—Eso suena a depre, y, la verdad, no me lo explico. Tienes todo lo que puedas necesitar: un
marido que te quiere, una hija preciosa y encima te cae un dinerito extra del cielo. Y ti andas por
ahi como Mustia, la princesa triste.

—iDeja de usar esa palabra!

Se pone a bailar tomandome el pelo.

—Mustia, mu, mu, mu, mustia. ..

—NMadura, Gina —le digo riendo. Gina esta contenta y se contagia.

—¢Madurar? Ni muerta.

—Venga, marchaos, que yo recojo esto y pongo el lavavajillas. Tengo trabajo. Venga, fuera,
fuera.

—Vale, pero (y si nos fugamos y no volvemos?

—Sabr¢ espabilarme. Os veo en el dentista o a lado en la calle Tuset en la cafeteria Zebra.

—Woy a lavarme los dientes —dice Bruno,

—Pero ¢no ibas a tomar café?

—Tienes razon.

Por fin se van, tonteando como crios de secundaria. A decir verdad, agradezco mucho que esté
Gina por Navidad: es desinhibida y divertida, probablemente seria la tinica a quien podria
explicar lo que me ha pasado, aunque cada vez estoy mas convencida de que es cuestion de
tiempo, de dejar pasar el suficiente e intentar no darle mas vueltas inutiles.

Lindbergh y yo nos podriamos haber encontrado en otro momento de nuestras vidas; igual podria
haber pasado con Bruno. Los tres a la vez es claramente demasiado para mi, pero no me
arrepiento de lo ocurrido, y creo que la actitud de Bruno, que siempre se toma cualquier
experiencia como una forma de aprendizaje, es la mas positiva.

—Se puede?

Merce me rescata de mis ensofiaciones justo cuando estaba ya perdonandome a mi misma.

—Qracias por acercarte antes.

—No tenia nada mejor que hacer, jefa.

Merce es bajita y redondita, pero muy guapa de cara, ojos negros enormes, boca sensual rellena



y naricita pequeila como de boton, con una risa franca de dientes grandes, sanos, de esas que
desarman a cualquiera.

Debe de tener unos treinta afios, sospecho que le gustan las mujeres, pero no puedo estar segura
porque nunca le he conocido pareja. No tengo tanto radar como Bruno para estas cosas. Va vestida
de estilo neohippie, con un tipo de look que quedaria mejor si viviera en Goa en vez de en
Barcelona, pero que a ella le queda bien porque es tal cual. Le encantan los nifios y con los
alumnos tiene paciencia infinita, no asi con los padres.

—¢;Donde los tienes?

—En el despacho. Podrias haber venido a comer, ;has comido? Queda algo de pollo teriyaki
que ha hecho Bruno.

—Ya he comido, pero no me importa probar eso que huele tan bien.

Mientras yo le sirvo un plato, ella saca la [dampara de una mochila que lleva. Le paso un tenedor
y una servilleta; mientras monta la ldmpara en una de las mesas de Bruno, yo le aguanto el plato de
comida y con la otra mano le paso uno de los cuadros.

—No me extrafia que prefieras ver qué hay debajo estos cuadros, dan mal rollo.

— ¢(Quieres una copa de vino?

—No, no, mejor una birra.

Vuelvo a la cocina, saco la cerveza de la nevera para poder usar el abridor dejo el plato con
pollo en la encimera. Le llevo la botella, se la doy y me doy cuenta de que me he dejado la
comida.

—Ya lo tenemos, mira: parece fuego, huesos.

—Espera, espera, que vengo.

Le doy el plato, cojo una silla para sentarme delante del cuadro mientras Merce ataca el
teriyaki. Ciertamente parece que las sombras de la izquierda son fuego; hay huesos humanos
porque se aprecia medio craneo, algo parecido a una estufa y un lobo o perro lobo, solo el rostro,
muy grande.

—Da rollito holocausto... ;Quién es el pieza que ha pintado esto?

—Oh, un amigo... Miremos el otro.

Merce retira el cuadro del pitbull y pone el del ciprés y la silueta. Esta vez el lobo es toda la
figura, estd como amenazando o cazando a una persona. Hay mas fuego en el borde del cuadro,
parece un bosque en llamas y hay un ciervo o una cornamenta de ciervo y lo que podria ser un
cafidon de escopeta u otra arma de fuego. Se me saltan las lagrimas recordando los detalles de la
muerte de Jurgen.

—Una escena de caza con perros?

—Merce, esta cazando a un hombre. Cofio, ;no lo ves?

—Si, perdona; parece que esto te afecta mucho.

Me limpio las lagrimas tratando de disimular.

—No, no creas, me ha pillado por sorpresa. Oye, ;puedes aflorarlos?

—Claro, es facil, pero conservar el de arriba ya es otra historia —me contesta con la boca
llena.

—iEh! No, no, con que aflore en su totalidad la pintura de abajo con sus colores y todo, serd
suficiente.

—Johanna, la pintura de encima ha sido hecha ya con esa intencidn; no voy a entrar en detalles,
pero se borra facilmente sin que la original sufra la mas minima alteracion.

—Te los has de llevar?



—Puedo hacerlo aqui, pero prefiero trabajar en mi taller... Tendré que sumergirlos y...

—Woy a por un portaplanos. ;Puedes ir quitando las grapas del bastidor?

—Si, creo que llevo alicates en la mochila.

Dejo a Merce apurando su plato de pollo y me dirijo hacia los cajones de laminas. Los cuadros
no son pequenos; cojo un tubo de carton de los varios que solemos tener dentro un antiguo tambor
de detergente Colon, de aquellos de antes que sorprendentemente ha sobrevivido imagino que unos
veinte afios 0 mas junto con otro de Ariel que siempre hemos usado para guardar los portaplanos y
los tubos para los lienzos.

Cuando vuelvo al despacho, Merce ya tiene las telas enrolladas y listas.

—Tardaré un par de dias.

—Ah, no tengo prisa; piensa que nos vamos a la montafia unos cuantos dias. Pero si me envias
un par de fotos por WhatsApp al moévil de Bruno cuando los tengas, ayudaras a matar mi
curiosidad.

—No problemo, jefa.

—¢Quieres no llamarme «jefa»?

—Eres una buena jefa.

—¢ T crees?

—¢No lo ves? Hasta puedo ser pelota y no te lo tomas mal.

—Oye, me gustaria pagarte esto aparte.

—Ni hablar.

—Soy tu jefa, tu a callar.

—Bueno, ya lo hablamos, porque igual la pifio y soy yo la que te tengo que indemnizar.

—No te preocupes, no creo que estos valgan nada, ni los de arriba ni los de abajo. Tengo que
irme ya. Oye, que tengas muy buenas vacaciones.

—Igualmente.

Doy por acabada la conversacion dandole un par de besos.



BARCELONA. SALA ARTISTIK
22 DE DICIEMBRE, 9:10 H

l]ltimo dia de clase para Maya y de trabajo para nosotros. La acabamos de dejar en el colegio.

Todos los nifios estaban contentos porque ademas de empezar las vacaciones hoy celebran una
fiesta.

Bruno y yo caminamos enfundados en nuestros plumones; el dia es frio, la calle Angli se
convierte en un tinel de viento cuando hace mucho aire. Bajamos del brazo en silencio, con la
cabeza baja. El lleva las orejas bien protegidas con un gorro a rayas, pero yo he tenido que
improvisar con mi fular, me lo he puesto por encima; aun asi, el viento se cuela por la tela, es muy
molesto.

Al cruzar la Bonanova la cosa mejora, porque hay mas edificios y estamos mas protegidos del
viento. Ya acercandonos a Artistik percibimos que algo no va bien. La puerta del jardin esta
abierta, claramente forzada. Ninglin ladron que se preste forzaria esa puerta: es mucho mas facil
saltar la valla de hierro forjado, que no es muy alta y ahorrarse el trabajo de abrirla.

—Esto es muy raro, han destrozado la cerradura.

—¢Quién lo habra hecho?

Entramos al jardin con cautela, todo parece en orden. Bruno echa un vistazo rdpido al
invernadero y niega con la cabeza como diciendo «Aqui tampoco hay nada». Sin embargo, la
puerta corrediza de la nave también ha sido forzada. Bruno me indica que entremos en silencio por
temor a que estén todavia dentro. Corremos la puerta lo justo para entrar, y, como cabia imaginar,
nos han asaltado.

Nos quedamos aténitos: el estropicio es impactante, se han dedicado a mancharlo todo con
pintura, a abrir cajones y a tirar laminas y materiales, pero parece que tenian prisa, porque no han
hecho nada en las aulas, solo en la nave central. A simple vista parece mas un acto vandalico que
un robo.

—VWoy a comprobar mi despacho.

—Si, vamos.

Bruno entra primero y da las luces; inmediatamente vuelve a salir impidiéndome el paso.

—No entres.

—(Qué es, Bruno?

—No lo sé, pero no tiene buena pinta. Hay mucha sangre.

—Me estés asustando.

—Woy a ver, quédate aqui. Ahora vuelvo.

He empezado a temblar y ni siquiera sé de qué tengo miedo. No me puedo quedar esperando,
contradiciendo las indicaciones de Bruno, entro en el despacho. Hay sangre por todas partes. Dios
mio, jpobre bicho!

—Te he dicho que no entres.

—¢Es Pio?



—S1, no hay duda, pero no encuentro la cabeza.

Nuestro gato ha sido destripado, descuartizado de la manera mas tosca y atroz. Hay trozos del
pobre animal diseminados por la mesa, la encimera y el suelo. Toda la estancia desprende un olor
acre, como a orin y a sangre. El despacho esta revuelto, pero soy incapaz de pensar si habia algo
importante, porque la vision de la sangre y los restos no me deja pensar. Tengo que hacer acopio
de fuerzas, controlar los nervios; de lo contrario, solo voy a ser una carga.

—Voy a llamar a Oriol. No quiero coches de policia.

—Pero Oriol es Mosso d’Esquadra, ;no es lo mismo?

—Es lo mismo, pero €l va de paisano. Le pediré que sea discreto. Johanna, hemos de encontrar
la cabeza antes de que la encuentre otro.

—S4, si, yo la busco.

—Haz fotos de todo con el iPad; mientras, yo llamaré también al servicio de recogida de
animales.

—Bien.

Me estoy mareando; no sé si seré capaz de fotografiar todo esto. Mientras hace su llamada y
habla por teléfono, veo que Bruno comprueba la cadmara con que graba el blog. Cuelga y muy
preocupado me dice:

—Mierda, se han llevado tarjetas de memoria.

—Bueno, Bruno, repetimos los platos y...

—Ya, pero habia una de la noche que Alex estuvo aqui, ya sabes, de nuestro encuentro en la
cocina.

—Grabaste eso?

Ahora si que me voy a caer redonda.

—Sin querer, se grabo.

—¢Por qué no lo borraste?

—No sé, me hacia gracia conservarlo y pensé en borrarlo en otro momento.

—¢Y no esta?

—Tengo que comprobar las tarjetas.

No doy crédito a lo que estoy oyendo: ;como puede haber sido tan estipido de dejar descuidada
una cosa de ese tipo? Y en una escuela. jPor Dios!

—Piensa, Bruno: jno lo guardarias en otro lado? Quiero decir, es material sensible, jjoder!

—Seguramente.

—«Seguramente» no me sirve. Buscalo.

—Lo busco, lo busco, pero ti encuentra la cabeza.

Fotografio los restos de nuestro gato todo lo rdpido que puedo mientras repaso mentalmente lo
que recuerdo de la escena que puede contener la tarjeta de memoria. Alex, Bruno y yo. jDios mio!
Se me eriza la piel y a la vez siento una punzada de panico pensando en qué manos puede haber
caido o si esas imagenes llegaran a la red. Me agarro a la mesa para no desvanecerme. Cuando
reanudo mi macabra tarea, siento nduseas al fotografiar, intentando no mirar, las tripas de Pio.

Bruno revuelve mas si cabe los cajones, sin éxito.

—No encuentro la cabeza, al menos ni por el despacho ni por la cocina.

—Limpiemos esto y la buscamos juntos. Coge dos pares de guantes de latex, desinfectante y una
bolsa. Rapido.

Parece muy sereno dando 6rdenes para eliminar el caddaver como si fuera el Sefior Lobo en la
pelicula Pulp Fiction. Le obedezco sin vacilar.



—Puedo usar el recogedor pequefio con la escobita?

—Si, si, perfecto, pero en vez de coger la escobita mejor coge pinzas, un par, de barbacoa o de
cocina, da igual. Es mejor no tocar nada.

—Bruno, ;quién nos ha hecho esto?

—Algun pirado, evidentemente.

Nos ponemos los guantes y cogemos cada uno una bolsa de congelado en una mano y en la otra
unas pinzas de barbacoa. Bruno recoge la cola ensangrentada y la mete en la bolsa, yo hago lo
propio con una pata trasera. Dejo que €l se encargue de lo mas complicado, los intestinos que han
sido estirados sobre el suelo, supongo que para mayor teatralidad. Enseguida tenemos todos los
trozos visibles guardados y nos dedicamos a limpiar la sangre, primero retirandola con papel
absorbente y luego con amoniaco, estropajo y mas amoniaco.

—Has mirado en la nevera y el congelador?

—No.

—Pues este pirado esta suficientemente enfermo.

Bruno se quita un guante y se dirige a la nevera con la intuicion de encontrar la cabeza de Pio en
ella, pero no esta ahi, ni en el congelador. Por precaucién miramos también en el horno, en el de
vapor, el lavavajillas. Nada.

—iAhora me acuerdo!

—De qué?

—iLa tarjeta!

—Doénde esta?

Con una sonrisa triunfal, muy poco adecuada para el momento macabro que estamos viviendo,
Bruno abre un bote que contiene curry y, vaciando en el fregadero todo el contenido, rescata del
fondo una bolsita envasada al vacio que contiene la tarjeta. Ahora la estancia huele a especias.

—Como se te puede haber olvidado?

—Ya me conoces.

Asi es, desde que le conozco guarda cosas importantes en sitios dificiles y luego no recuerda
donde. Nos falta el anillo de diamante heredado de su abuela; sabemos que esta en casa, pero a
saber donde.

—No me vuelvas a dar un susto asi, Bruno, porque...

Un grito de espanto resuena en el edificio, corremos en direccion a la recepciodn, reconociendo
el panico en la voz de Lola.

—Ha encontrado la cabeza —digo mientras corremos. Bruno me da la razon asintiendo. Cuando
llegamos, Lola estd desvanecida en el suelo, el cajon de su mesa estd abierto y la cabeza del gato
dentro.

—Se ha desmayado al abrirlo.

—Lo limpiamos primero.

—La dejamos asi?

—Solo se ha desmayado. Ve a buscar lo que necesites, no quiero que esto esté aqui cuando
despierte.

—Bruno, ya lo ha visto; (qué le vas a decir, que lo ha sofiado?

—No, confia en mi: deshazte de la cabeza y de la sangre. Tiralo todo.

Bruno saca el cajon de la mesa y me lo da para que vaya a vaciarlo y limpiarlo. Nuestro gato ya
no parece nuestro gato: los ojos vidriosos, el gesto congestionado... Pensaba que podria evitarlo,
pero ya siento las lagrimas rodar por mi mejilla. jCabrones! Quien sea, no hay derecho.



Cojo la cabeza de gato con las pinzas y la afiado a las bolsas de congelado. Vacio el contenido
del cajon en una bolsa de basura opaca, ignorando a proposito el contenido, consciente de que
estoy tirando unas llaves, unas gafas de sol y un pequefio monedero de Lola. Creo que lo
entendera. ..

La cabeza apenas ha dejado sangre; debe de haber estado drenando en otro sitio previamente
porque enseguida termino de limpiar cualquier rastro en el cajon y de desinfectarlo.

Cuando vuelvo a la recepcion, Lola ya ha vuelto en si; estd sentada en su silla, llorando y
sollozando. Bruno hace lo que puede por consolarla.

—Es el demonio, Bruno, te 1o dije, lo vi venir, esto es cosa del demonio.

—No, Lola, ha sido un loco, no Satanas.

—Qué otra cosa puede ser sino el maligno?

—Un asesino en serie, ya te lo he dicho: mi amigo de la policia lo busca desde hace meses.

Bruno me mira de reojo y me guifia un ojo. Me quedo absorta viéndole contar su milonga como
engatusando a Lola con su voz seductora y su aplomo.

—Todo empez6 en Castellon: este tipo entra en las casas y hace eso que le han hecho al nuestro.
Solo en Sarria ya ha habido dos casos en tres semanas sin contar a Pio.

—¢Y como no nos hemos enterado?

—Porque lo que quiere este pirado es publicidad y la policia sabe muy bien como tratarlo. De
hecho, hace cuatro dias subi6 a internet unas imagenes y ahora solo es cuestion de tiempo que lo
cacen. No puedes contarle nada a nadie, Lola, hay que evitar toda publicidad. Es importante.

—¢Ni a mi pastor?

—Bueno, a tu pastor, si confias mucho en €1, pues lo dejo a tu criterio, pero a nadie, Lola, a
nadie.

—Asi lo haré, Bruno, no te preocupes.

Brillante. La tiene en el saco, solo le falta decirle que «un gran poder requiere una gran
responsabilidad» o algo por el estilo. El maestro Jedi tiene el asunto controlado.

—Abhora vete a casa y descansa, esto ha sido muy estresante para ti.

—Pero es el ultimo dia y la fiesta es...

—Insisto, tus vacaciones empiezan ahora. Nosotros llamaremos a Gina, jquieres que te pida un
taxi?

Llega Oriol y con ¢l también Adrian. jQué casualidad! Bruno los saluda y me indica que
acompafie a Lola a la calle.

—Uri, hola. Adrian...

—Bruno, le conoces? Dice que es tu abogado.

—Si, si, no hay problema.

—Aparte de los desperfectos y el caos, esto es lo que encontramos.

Bruno le entrega el iPad con las fotos para que el policia las vea por si mismo. Frey mira las
imagenes por encima del hombro de Oriol. Lola parece demorarse mas de lo normal en recoger
sus cosas y Bruno me fulmina con la mirada instando a que me la lleve.

—Venga, Lola, vamos, dejemos trabajar a la policia.

Salimos a la calle; el dia sigue desapacible y hasta Iagubre. Camino todo lo rapido que puedo,
que no es mucho, porque a Lola le ha salido la vena teatral y se para a cada momento suspirando.
A este paso no llegamos a la parada de taxis ni a mediodia.

—¢Qué monstruos viven entre nosotros, Johanna?

—Tiene que ser un desequilibrado.



—Es cosa del demonio; de una forma u otra, siempre estd detrds de todo lo malo.

—Bueno, Lola, no estoy de acuerdo, pero dejemos que sea la policia la que descubra qué clase
de majadero ha hecho una cosa asi.

Por fin vislumbro un taxi y le hago una sefial, impaciente.

—Rezaremos por vosotros, Johanna, yo y mi comunidad.

—Te lo agradezco, Lola, es un alivio, pero ya has oido a Bruno: no podemos hablar de este
asunto, no podemos darle publicidad hasta que hayan cazado a este bastardo matagatos. Lo
entiendes, ;/verdad?

—Si, pero Bruno me ha dicho que al pastor si.

—Claro, claro, es tu pastor... Venga, dame un beso, y que tengas unas buenas vacaciones. Feliz
Navidad.

—Ay, mi pobre Johanna. Feliz Navidad.

Sentencia con un beso himedo de aquellos que dan algunas abuelas y sube al taxi murmurando
un rezo. Por mi parte me alegro de que se vaya: en mi vida la religion apenas tiene espacio. Lo
peor de un fanatico no son sus ideas, sino que nunca cambia de tema.

Vuelvo hacia la escuela pensando la extrafia coincidencia de que Adrian aparezca por Artistik
esta mafiana, pero, a decir verdad, estaba a punto de llamarle yo misma. Me intriga que haya
decidido salir con todas las myjeres a nuestro alrededor.

Oriol, que va vestido como un antisistema, tiene a un par de agentes buscando huellas. Tal y
como Bruno le ha pedido, han sido de lo mas discretos, y no veo ni coches de policia ni
uniformes. Bruno ha estado muy acertado, dado que nuestro barrio es como un pueblo: el rumor se
extenderia y podria causarnos bajas entre nuestros alumnos.

Lo que no acabo de tener claro es hasta qué punto es ético ocultar que la escuela ha sido
asaltada y nuestro gato asesinado. Si yo fuera la madre de un alumno me creeria con derecho a
saberlo sin duda. Probablemente Bruno piense que es mejor no lanzar campanas al vuelo y actuar
con cautela. Le encuentro con Adrian.

—Johanna, ¢se ha ido tranquila Lola?

—Si. Bruno, deberias dedicarte a ser telepredicador, tienes un don.

—Ya, bueno, he pensado que eso era lo que ella necesitaba.

—Y has acertado. Adrian, ;qué te parece el numerito macabro, no te recuerda a Zarich?

—Ciertamente. Pero lo del gato, Johanna, las personas que lo han hecho no bromean y estan
enviando un mensaje.

Espero que sea una cuestion de idioma, porque elegir la palabra «personas» en vez de
«salvajes» debe de ser un error de traduccion.

—¢Quién crees que ha sido?

—No puedo pronunciarme, necesito investigar.

—¢A quién, Adrian?, ;qué sabes?

Bruno insiste: se le ve molesto.

—Adrian, Johanna y yo necesitamos saber cualquier cosa por irrelevante que sea que pueda
aclarar esta situacion. Esto es una escuela, tienes que entenderlo.

—Solo les puedo decir que la brutalidad que muestran estos agresores me recuerda a la que se
utilizé con su amigo aleman.

—Y crees de verdad que se desplazarian para matar un gato?

—E] gato es solo un mensaje, creo que buscan algo. También buscaban algo en casa de Jurgen.

—Por favor, Adrian, explicame lo que sepas, aunque creas que no tiene sentido.



—Johanna, Bruno: yo trabajo para el sefior Lindbergh; las investigaciones que ¢l me encarga se
las tengo que reportar solo a €l y solo si él me autoriza expresamente puedo discutirlas con
ustedes.

(Reportar? Justo cuando estoy a punto de estallar e insultar a Adrian, Bruno se me adelanta.

—Bien, si es asi, hablaré con Alex directamente. A proposito, Adrian, ;qué te trae por la
escuela esta mafiana?

—No encuentro a la seforita Natalia y pensé que quizas estaba por aqui.

jAy, madre, estd mintiendo, es evidente hasta para mi! No me ha mirado con complicidad como
haria si fuera por algiin asunto del coche, simplemente estd mintiendo. Bruno también se ha dado
cuenta y le dice:

—Adrian, si buscas a Natalia o a Gina, te sugiero que las llames por teléfono; de ese modo no
perderas el tiempo.

—Ahora —afiado yo—, si nos disculpas, tenemos mucho que recoger. Hoy es el tltimo dia, y
celebramos una fiesta de navidad.

—Puedo ayudar?

—No, gracias. Van a ir llegando los profesores, ellos lo haran, pero gracias.

—Feliz Navidad entonces.

—A ti también. ;Vuelves a Suiza?

—Si, pasaré unos dias con la familia.

—Bien, que tengas buenas vacaciones.

—Igualmente.

Se ha dado por aludido y se marcha; me pregunto si no nos hemos pasado con la desconfianza
que le hemos mostrado.

Me siento desfallecer. Me acerco a Bruno y apoyo la cabeza en su pecho. Su abrazo de oso me
reconforta y al mismo tiempo me hace mas vulnerable; no hay mejor sitio en el mundo para cuatro
lagrimas terapéuticas que los brazos de Bruno. Me levanta la cabeza para verme mejor la cara y
se me queda mirando a los 0jos. Me regala un par de besos tiernos en los labios y los remata con
un ultimo beso algo mas largo y profundo.

—Tienes mala cara. Quiero que vayas al Sant Marc y te tomes unas hierbas o un buen capuchino
con un croissant de la Foix. ;Qué te parece?

—Que prefiero quedarme contigo y ayudarte, estan a punto de llegar los profesores. Claudia
dijo que queria terminar una escultura y que vendria pronto.

—Johanna, tienes cara de raton asustado. Vete un rato, vete a casa si lo prefieres, pero necesito
que estés un poco mas recompuesta cuando te enfrentes a la gente y a las preguntas.

—Me da miedo ir a casa sola.

—Siéntate un rato en el Sant Marc, comprate una buena revista que te apetezca y no aparezcas
hasta dentro de una hora como poco. Sobre todo, no pienses mas en esto: lo dejaremos en manos
de la policia y nos iremos de vacaciones.

—Bruno, no soy Lola; lo del telepredicador conmigo no funciona.

—Ah, ;no? —Sonrie, sensual, y me dice carifiosamente—: jObedece, mujer! Y esta noche te
daré¢ lo tuyo.

(Como puede ser sexy que diga algo tan machista, aunque sea en broma? Me deshago entre sus
brazos mientras noto aparecer a Willie haciéndome cosquillas cerca del monte de Venus.

—Eso espero, querido mio —replico en la misma linea—, o en su defecto tendré que usar
técnicas de relajacion que vengo perfeccionando desde hace tiempo.



Aparece Oriol y con la mirada Bruno me suplica que haga lo que ha dicho, irme a dar una vuelta
y sacarme de en medio. Me despido del policia y me voy en busca de mi plumon pensando qué
demonios vamos a contarle a Maya esta tarde cuando intente encontrar a su gato. En fin, seguro
que al telepredicador se le ocurre algo convincente.



JUNTOS Y REVUELTOS

BARCELONA
23 DE DICIEMBRE, 10:00 H

M e despierto con la sensacion de llegar tarde a trabajar, las cortinas estan descorridas como lo

estarian si fuera domingo, pero hoy no es domingo. Estoy sola en nuestra cama, oigo a Bruno y a
Maya en la cocina, probablemente preparando el desayuno. Son las 10:00; me han dejado dormir y
lo agradezco porque recuerdo una noche plagada de sombras, de bocetos, de sangre y lobos. Una
mala noche inducida por los macabros acontecimientos de ayer.

Me tapo la cabeza con la almohada para bloquear un poco la luz, pero no tengo mas suefio. No
s¢ si hacemos bien en ocultarle a Maya que no va a volver a ver a su gato, aunque Bruno tiene
razon en que no tenemos por qué fastidiarle lo que probablemente sean sus ultimas vacaciones
creyendo en la Navidad, se lo podemos decir después.

Dejaremos este asunto del gato en manos de la policia como hicimos con el otro, ignoraremos a
Adrian y al omnipresente Lindbergh, «que esta en los cielos» y nos dedicaremos a nuestra familia
que es lo mejor que tenemos. Para mi seran unas Navidades con regusto amargo y plagadas de
pérdidas. Siempre son un poco tristes porque no estd mi padre del que me suelo acordar mucho
por estas fechas, pero si a eso afiadimos a Pablo, a Jurgen, a Lindbergh y a Pio, han sucedido
demasiadas cosas en muy poco tiempo que necesito asimilar; soy un poco lentita.

Oigo que me llaman los dos. «Mami, Maaami». Es momento de levantarse, lavarse la cara y
hacer acto de presencia en la cocina con una gran sonrisa navidefia u hogareia; cualquier sonrisa
que me salga servira.

Me los encuentro en faena; estan haciendo crépes.

—Buenos dias, amada mia. ;Como os encontrais esta mafiana?

—Hi, hi —se rie Maya. Sigo el juego de Bruno.

—Buenos dias, buen mancebo. ;Qué manjares estais preparando vos y vuestro lazarillo?

—Dulce o salado, mami?

—(Pueden ser los dos?

—Te los hago mas pequenos?

—No, no, grandes. Me muero de hambre.

—Mi corazon se regocija al oir eso, mi sefiora.

—Sin embargo, caballero, vuestra merced tiene muy descuidados los asuntos de alcoba.

—(Qué es alcoba, mami?

—Le decia a papa que se tiene que hacer la cama.

Bruno se rie. En ese mismo momento suena el timbre de la puerta. Horror, no pueden ser ellas
tan pronto. Me alegro de no haber dejado las maletas para tltima hora; una de las peores cosas
que recuerdo de cuando estudiaba en Estados Unidos era hacerme la maleta con mi madre delante,



sus consejos estrafalarios, sus reproches. Cuando abro la puerta y la veo con un vestido negro de
lana que resalta su exuberante busto con un escote de esos de los que te esta prohibido estornudar,
no puedo evitar ser la primera en atacar.

—A la montafia con tacones... Muy navidefio, madre.

—Buenos dias a ti también, tan dulce como siempre. Nos ha dicho el petimetre ese que tienes
por suegro que hoy comemos en un restaurante.

—Si, madre, pero no en El Bulli, que, como sabras, estd cerrado. Vamos a Can Po, al de
siempre. Si vas de sport no te detienen.

Parece ignorar mi comentario y entra seguida de Gina, que me fulmina con la mirada reprobando
mi comportamiento.

—Holaaa.

—Buenaaas.

—Para tu informacion, querida hija, he traido también unas deportivas de cufia de Ash
monisimas.

—Deportivas con tacones camuflados, el suefio de toda mujer.

—Johanna, ;qué mosca te ha picado? Deja a mama en paz.

—Eso, ;donde esta la nietisima?

—Joder, ni que fueses Jackie Onassis.

—Johanna, ya basta, tia —se mosquea Gina.

—Vaaale, estan en la cocina desayunando. Aprovechad: estan haciendo crépes. Yo me voy a
duchar.

Y eso hago, porque curiosamente ha sido ver a mi madre y se me ha ido el apetito. Me desnudo
y me meto en la ducha. El nuevo jabon de miel con propolis que Bruno compra a granel tiene un
efecto calmante sobre mi piel y diria que sobre mi alma también.

Mientras uno madura juzga duramente a sus padres, pero luego llega el momento de
reconciliarse con ellos reconociendo que no somos tan diferentes y ni mucho menos mejores. Mi
padre estd muerto y por lo visto en este aspecto yo no maduro. Sigo permanentemente enfadada
con mi madre, me molesta su frivolidad, su corazéon materialista, esa autoestima hiriente que
probablemente esconde todo lo contrario.

Soy infantil, lo sé. Bruno me lo dice constantemente: «Es hora de dejar de culpar a tus padres
por cualquier defecto que tengas, ansiedad u obsesion que padezcasy. Al fin y al cabo, tenemos
una vida para deshacernos de las fobias que nos han transmitido y por muy cuidadosos que
queramos ser o por mucho que queramos evitarlo, haremos lo mismo con nuestros hijos. Es
inevitable.

(Quién soy yo para juzgar a mi madre?

Cuando salgo de la ducha me encuentro a Bruno sentado en la cama esperandome con una crépe
que parece de jamon y queso y un zumo de naranja en la otra mano. Me seco rapido con la toalla y
me siento a su lado. Me huele la clavicula y el cuello. Bruno siempre aspira mi cuello.

—No te vas a meter dos horas en el coche sin comer nada.

—Pensaba tomar café.

—Y qué hay de tu superapetito?

—Miranda me lo bloquea. Es la dieta perfecta.

—Yo diria que hoy viene de lo mas conciliadora. Vamos, Johanna, intenta ser amable. Es facil,
le vas cogiendo el truquillo. Vamos a ver, sonrie. —Exagero una sonrisa maquiavélica—. Esa es
mi chica. Ahora en serio, ;como te encuentras?



Me va dando trocitos de crépe para que coma. Soy patética, pero me encanta que cuide asi de
mi; me hace sentir querida.

—Bien, bien. Y aliviada, porque Gina parece no haberle dicho nada del gato a Miranda.
Meteria la pata, seguro —digo con la boca llena.

—Yo le pedi que no dijera nada. Casi nadie lo sabe, es mejor.

—Ayer estuviste fuera de serie. Eres como un encantador de serpientes: todos se tragaron eso de
unos vandalos que entraron. ;Como lo haces?

Dejo caer la toalla al suelo y me tomo el zumo de un trago sentada junto a ¢l, desnuda. Bruno me
limpia la comisura de los labios sonriendo, consciente de a qué estoy jugando.

—Es lo que tenemos los superhéroes. Ahora mismo, viéndote asi, descalza, desenvainaria mi
espada de Jedi y te ensefaria el lado sexy de la fuerza, pero, teniendo a Miranda en la cocina,
creo que me abstendré.

—Excusas; vete con el lado oscuro, pero recuerda que quizas ya no puedas volver.

—No tardes mucho.

—¢Por qué has preferido ir con el coche de Gina?, ;qué le pasa a nuestro Halcon Milenario?

—No arranca. Hay que tomar decisiones.

—Coche nuevo?

—AI menos algo que funcione. No tardes: tengo ganas de dejar la ciudad y ver un poco de
verde.

Bruno me deja para que me vista. jHombres! Si van a algln sitio, siempre tienen prisa por salir
cuanto antes, no tienen paciencia. Que nuestra Van haya muerto es casi un golpe de suerte teniendo
en cuenta que voy a regalarle un descapotable; la sorpresa tiene mas sentido, aunque tendremos
que comprar otro coche igualmente, porque no cabemos los tres en un Aston Martin antiguo, e
igualmente no seria practico. Es un capricho, pero la coincidencia me gusta.

Jeans, jersey de lana, botas y plumon. Eso si que es un look de montafia en diciembre. A quién
se le ocurre ir con tacones de un palmo y medias. Cojo aire y respiro profundamente un par de
veces, aun en mi habitacion, antes de enfrentarme a la familia. Estoy intentando cambiar el
enfoque para con mi madre; no podemos estar como el perro y el gato bajo el mismo techo todas
las vacaciones, hay que intentar estar por encima y eso es lo que voy a hacer: ignorarla todo lo
que me sea posible.

Salgo al salon, parece que todo el mundo me estd esperando: las maletas ya estan cargadas, solo
falta la mia.

—Ya era hora. ;Qué hacias, depilarte?

—Esconderme. Venga, vamos, ja qué esperais?

Bajamos las escaleras, Maya y Bruno trotando; se les ve contentos de dejar la ciudad por unos
dias. Bruno disfruta yendo a buscar huevos frescos a las granjas cercanas a su casa, comprando
miel o carne en su carniceria favorita en el pueblo de Prats de Molld. Maya disfruta al aire libre,
sin coches, sin prisas, sin colegio. Yo he cogido un par de libros y el teclado del iPad; hace dias
que me ronda una idea para un cuento juvenil, ahora es el momento ya que todos estaran ocupados
y me hace mucha falta ese tipo de abstraccion. Escribir siempre fue una buena terapia para mi.

Nos montamos en el coche de Gina, que es muy espacioso. Afortunadamente mama va delante y
nosotros detrds. Me enchufo a los auriculares y pongo mi lista de Spotify en random en el iPad.
Me recuesto sobre Bruno y cierro los ojos incluso antes de que el coche haya arrancado. Sigo
teniendo un suefio inusual; creo que intento acortar los dias inconscientemente.

Me duermo sin remedio en cuanto ingresamos en la autopista.



Me despierta Bruno hablando por teléfono, le hago gestos con un ojo cerrado, porque no quiero
despertarme. Demasiado tarde; miro por la ventana: acabamos de pasar Ripoll, estamos muy cerca
de Camprodon.

—Mira, estd despierta, te la paso —oigo que dice Bruno, y, efectivamente, me pasa su teléfono,
susurrandome al oido que es Natalia.

—Heey, feliz Navidad.

—Holaaa, me habria gustado verte antes de que os fuerais, pero he estado liada.

—Bueno, nos vemos a la vuelta, o, si quieres, te vienes un par de dias con Mateo.

—Por eso te llamaba, para que te quedes tranquila. No sé qué le ha dicho Bruno a Oscar, pero
ha obrado el milagro. Hemos estado hablando y hasta me ha pedido perdén por estar tan ausente.
No te lo vas a creer: ha estado enfermo y no me queria decir nada.

—Enfermo ;de qué?

—Pues de estrés. Esta viendo a un especialista y tiene sintomas de depresion, apatia, problemas
de estomago... Sumédico dice que, si persiste, se tendra que medicar. El se niega.

—¢Ansioliticos?

—Y antidepresivos, pero ya sabes como es Oscar: no soporta los medicamentos, prefiere salir
en bici; lo malo es que ultimamente ni siquiera el deporte le apetece.

—Pues, conociéndole, si no le apetece el deporte es que esté fatal. ;Y cuanto tiempo lleva asi?

—Dice que tres meses. Pero yo estoy contenta, porque al menos, si hablamos, todo va ir mejor.

—Me alegro mucho, Nat. Si os apetece un par de dias en la montafia, me lo dices.

—Nos vamos a Menorca a casa de su madre, pero te tomo la palabra si cambiamos de opiniéon o
decidimos volver antes. Dile a Bruno que le quiero.

—Mima mucho a tu marido. Adids. Bruno, Natalia dice que te quiere...

—iTodas me quieren! —dice Bruno con su habitual aplomo sarcastico.

—Yo también te quiero —dice mi madre. Me despido de Natalia y le devuelvo el teléfono.

—Has hablado con Oscar?

—Si.

—Y?

—Pues eso, he hablado con él. —Sefiala con la cabeza a Gina como diciendo «Cuidadoy.

—Pero ;qué le has dicho?

—Le he dicho que o espabila o perdera a su mujer y sera un capullo integral, porque es una tia
espectacular. ;Quieres que siga?

—No, me hago una idea, pero no sabia que te gustara tanto Natalia.

—No es mi tipo, pero es muy dulce y buena gente, al igual que ¢él. Seria una pena que se
rompiera una pareja asi.

—¢Por qué crees que no le ha dicho que no se encontraba bien? No lo entiendo.

—Por lo que me dijo, yo diria que es basicamente porque a ¢l mismo le estd costando mucho
aceptarlo. Se siente indefenso, sabe que estd enfermo, pero de algo que no cree que pueda pasarle
a ¢€l, no sé si me explico.

—¢Cémo puede una persona vital, deportista y naturalista caer enfermo de estrés y depresion?

—Exacto, pero asi es.

—Natalia ya lo decia, esta bloqueado.

Y ya me extrafiaba a mi que mi madre no metiera cucharada en la conversacion; muy en su linea,
nos regala su opinion.

—Lo que le pasa a ese chico es que esa no le da lo que necesita. Ningin hombre anda



deprimido si le saben levantar la... la... ehmm... libido.

Miranda ha rectificado a tiempo porque Gina la ha mirado mal y se ha dado cuenta de que Maya
estd en el coche, aunque, a decir verdad, estd demasiado concentrada en su juego Candy Crush
como para enterarse de nada. No soporto esa manera tan despectiva que tiene mi madre de llamar
a la gente «esa» y «ese».

—Hablando de libido, ;creéis que estaran Ricardo Ohms o aquel musico amigo tuyo? Bruno
(como se llamaba?

—Se llama Alfonso. Alfie. ;Qué estas tramando, Gina?

—Busco opciones, ;0 te piensas que voy a estar contemplando el fuego todas las noches?

—Yo también me apunto. Tiene que haber algin cincuentdn divorciado.

—Madre, rondas los 70 —afirmo.

—Eso es una falacia. Te prohibo que digas esas cosas.

—Madre, la edad es un privilegio y he visto tu carnet de identidad.

—Un privilegio sera para ti con esa carita a lo Mia Farrow que parece que no has salido del
colegio, y en mi carnet hay un error. Créeme, un dia se te va a caer todo sin ni siquiera avisar.

—Mama4, no te ofendas, estas estupenda para tu edad, eso ya lo sabes.

—Pues no creo que tu vayas a tener tanta suerte; siempre has parecido un huerfanito y no sabes
sacarte partido. Si no fuera porque tuviste un golpe de suerte con Bruno, no sé qué habria sido de
ti.

Respira, ignora, respira, déjalo pasar, déjalo pasar. O00OOHMMMMM. Se ha hecho el silencio en
el coche porque todos esperan mi réplica, pero esta no llega. OOOHHHMMMM. Se acabaron los
ataques a mi madre, lo juro. Es imprescindible cambiar de estrategia; de lo contrario, las
vacaciones serdn un desastre. Un cambio de tema es imperativo.

—Por cierto, mama, estas especialmente delgada, jestas haciendo deporte?

Miranda haciendo deporte, jua, jua, jua. Bruno capta la ironia y se sonrie.

—No, carifio, poca cosa, pero si estoy haciendo una dieta disasociada que me ha hecho un
amigo nutricionista con quien tuve un affaire, y, la verdad, es que va de maravilla.

Me gustaria preguntarle qué es lo que va de maravilla, si el affaire o la dieta, me he de morder
la lengua, respirar y pensar en positivo para seguir una conversacion trivial y desenfadada. Por
suerte, Bruno llega al rescate.

—Ah, no, Miranda, chorradas de dietas ni hablar: mi cocina es equilibrada y consciente, pero
tonterias de esas, no.

—No, no, si no pensaba decirte nada y en Navidad hay que darle una alegria al cuerpo.

—Pues a eso vamos.

—;Donde hemos quedado?

—Hemos de ir al Roc para dejar las maletas. ;Qué hora es ya?

Bruno se mira el reloj.

—Si, pues sera mejor dejar las maletas e ir a Can Po.

—Papa, (podré tomar el queso fresco con mermelada de gerds?

Maya ha vuelto a la realidad al oir el nombre de su restaurante favorito.

—DMaya, se dice «frambuesa»: en catalan, «gerd»; en castellano, «frambuesay.

—Pero estoy hablando en catalan.

—Ah, si, fijate bien, ;jestamos hablando en catalan?

—Contigo hablo en catalan y con mama4, en castellano.

—Si, pero ;y ahora?



—Castellano. Frambuesas.

—¢Y en inglés?

—Strawberry o raspberry, me lio.

—Raspberry —dice Bruno mirdndome con cara de «espero haber acertado» y buscando mi
aprobacion. Le guifio el ojo como diciendo «lo has clavao» y sonrie aliviado. A Bruno no le gusta
meter la pata delante de su hija, aunque ella tiene muy claro que lo del inglés a su padre le cuesta
un poco.

El Roc o la Roca es un vecindario de masias que hay junto a Camprodon pasado Llanars. No
tiene servicios porque no es un pueblo, solo un bar-restaurante y unas vistas envidiables, ya que
esta situado en una colina elevada. Siempre venimos alguna semana en verano, y solemos pasar la
Navidad un afio si otro no, que es cuando Pere, el tio de Bruno, la disfruta con su familia.

Llegamos a la casona y dejamos el coche en el jardin junto al garaje porque estd lleno. Parece
que todo el mundo ha llegado. Hace un dia precioso: si estds al sol no hace nada de frio. La
antigua casa estd exactamente igual que hace un par de siglos, aunque se han tenido que ir
actualizando techos, tuberias y cerramientos para que no se escape el calor.

Lo cierto es que, aunque guarda el encanto de lo antiguo, tiene una cierta falta de mantenimiento
que la hace incomoda cuando llega el frio. Personalmente, aunque el invierno en la montafia es
hermoso cuando nieva, prefiero el verano, la casona es fresca y no huele a humedad.

Leo sale a recibirnos y con solo mirarle a la cara de lejos percibo que algo no va bien. Ayudo a
Bruno con las maletas mientras Maya corre a abrazar a su abuelo. Se quieren mucho.

Por detras de ¢l aparece también la madre de Bruno, Matilde, que viste pantalones color came!
y una camisa tejana bajo una chaqueta de lana muy gorda. Siempre lleva el pelo blanco recogido
en un digno mofio y nunca se maquilla. Tiene la misma edad que Miranda, pero un enfoque
absolutamente distinto con respecto a envejecer o como vestirse. Ella es una abuela, abuela.

—Princesa, has crescut. (Princesa, has crecido).

—-Hola, avi (abuelo).

—¢T"has portat bé? (;Te has portado bien?).

—Siempre se porta bien, Leo; esta nifia es una santa.

—Avia (abuela) Matilde, un beso.

—Ya han llegado tus primos, pero les he perdido la pista; deben de andar enredando por el
bosque.

Leo, el padre de Bruno, es una version envejecida y mas bajita de su hijo, sin su atractivo. Lleva
el pelo blanco y largo, viste informal con buen gusto y siempre lleva tejanos y zapatos Camper,
polos de color liso en verano y en invierno jerséis de Furest y alguna camisa tejana con chaleco
de lana, siempre de Furest. Es un repertorio escaso pero muy digno que le da un cierto aire
moderno.

Cuando se acerca a abrazar a su hijo, observo su parecido: los rasgos faciales son similares,
pero lo que claramente le falta a su padre es el encanto. Bruno es mucho mas alto, pero es su
forma de estar en el mundo lo que le hace tan sexy, es algo que transmite, con sus pantalones de
cuadros de tartdn rojo estrechos, un jersey de lana gordo de color crudo y unas botas moteras
bajas. Entre los abetos, parece salido de un anuncio canadiense de espuma de afeitar. Cualquier
otro pareceria un payaso, pero Bruno, sin embargo, tiene ese don reservado a unos pocos para
ponerse cualquier trapo y estar cafion.

Mi marido tiene un enfoque ludico con la ropa y un talento innato para llevar un look a un limite
de estética muy personal. Inevitablemente pienso en Lindbergh y su estilo retro cuando va de



sport: también parece jugar al limite del ridiculo, y, sin embargo, recuerdo haberme fijado como
le miraban las mujeres, rendidas, boquiabiertas, tartamudas, con el intelecto obnubilado por su
magnetismo. Algo parecido le ocurre a la legion de admiradores de Bruno: cuando se acercan a
hablar con €l y les sonrie, se quedan mudas y se ponen rojas.

Camprodon, «el Rocy, familia, Navidad. No te despistes, Johanna: estamos a lo que estamos, y
si te despistas Miranda te metera en el caldo de Navidad y hara contigo escudella. Decido ser
amigable, me acerco a ayudar a mi querida madre con su supermaleton de Louis Vuitton.

—NMadre, todo el mundo lleva maletas con ruedas. Deberias ingresar en el siglo XXxi.

—Te equivocas: si llevas una Vuitton no llevas ruedas, ;sabes por qué?

—Iluminame.

—Porque significa que tienes un cierto estatus y no llevas tus propias maletas, te las llevan.

Sera bruja... Suelto sumaleta y me adelanto a saludar a mi suegra.

—Hija, Johanna, qué susceptible eres, de verdad.

—Johanna, ;jno vas a ayudar a mama? —me grita mi hermana. Las ignoro y me centro en
Matilde; la conozco bien y se cuando no esta catdlica. Y no lo esta.

—Holaaa, he oido que ya han llegado tus nietos.

—S1, por ahi andan, pasa. Cayetana y Daniel estdn aqui en la cocina. ;Ya te lo ha dicho Leo?

—El qué?

—Se ha apagado la caldera hace un rato y tu suegro anda como poseido intentdndola arreglar.

—¢No funciona? ;Otra vez?

—No, ya hemos reservado en el antiguo hotel Rigat por si no podemos dormir aqui. ;No se va
enfriar tu madre asi con ese escote?

—No te creas: Miranda nos enterrard a todos, ya veras.

—Pues yo la veo muy guapa y muy delgada.

—No te digo que no, pero ;ti no dirias que se ha equivocado y en vez de ir a pasar las
Navidades en familia en la montafia se va al Liceo?

Nos callamos porque llega Miranda.

—Hola, Matilde, te veo bien.

Se dan dos besos de esos de consuegra que apenas se rozan las mejillas...

—Miranda, estas tan joven...

—Si, bueno, l1évame a mi habitacion para que me quite los tacones y me ponga algo mas bajo.

—Puedes cambiarte en el baio de cortesia, pero yo de ti no desharia las maletas: la caldera no
arranca. Solo tenemos las chimeneas y no hay agua caliente.

—No fastidies.

—Te he dicho alguna vez que mi marido es un burro?

—Estoo, diria que si lo has mencionado...

—Pues es un burro, mira que se lo dije, y ahora todos al hotel. Un burro.

—Muy listo no es, eso ya lo sabemos —intervengo, antes de que decidan maniatar a mi suegro y
quemarle en un aquelarre.

—No es culpa suya, Matilde; estuvo Bruno hace dos dias con ¢l y con nuestro Boris y la
arreglaron.

—No. Johanna, es un burro porque esa caldera se tenia que haber cambiado hace diez afios y no
le da la gana. Y ya no digamos su hermano, no quiero hablar del tema. Pasad a saludar a Caye y
Dani. Dejad todo en la entrada; yo no me molestaria en subir las maletas.

—Pues si que empieza bien la cosa. Igual tengo que revisar la agenda: tengo un par de amigos



que tienen casa por aqui —dice mi madre, tan amable como siempre. Nos hemos quedado como
bloqueadas en el recibidor en vez de seguir a Matilde a la cocina.

—Madre, es Navidad. No sé si te puedes enchufar tan facilmente en casa ajena.

—~Querida, yo no me enchufo, en todo caso me enchufan.

—No seas desagradable.

—Ay, hija, no sé qué ve tu marido en ti. Eres tan sosa, tan aburrida... Por cierto, no veo a los
demonios de tus sobrinos, ;como los llama Bruno?

—Pixie y Dixie.

—Eso, {donde andan?

—En el bosque, ha dicho su abuela.

—Hay que tenerlos vigilados, son peligrosos.

—NMira, en eso si que estamos de acuerdo. Confiemos en que Gina, la tia supercalifragilistica,
sepa tenerlos ocupados.

—Creo que voy a ponerme comoda.

—¢No vas comoda con escote de vértigo y tacones?

—Vamos a llevarnos bien, Johannita, guapa.

—Vale, pues no me llames Johannita.

—/Queréis dejar de comportaros como escolares e ir a saludar a la familia? —nos rifie mi
hermana, que es como un predicador en el desierto.

Bruno dice que hacer un cierto sacrificio por aceptar a alguien te hace sentir mejor contigo
mismo y que una vez que lo consigues has crecido como persona. Sabiduria mundana o, quién
sabe, cosas de Jedi. Quizas el esfuerzo me deje ciega o sorda, pero hay que intentarlo.

Si abandono el gen belicista que se me activa con solo ver a mi madre y me dedico a disfrutar
de la familia seré mucho mas feliz estas vacaciones. Hay que decir que, a veces, Miranda puede
ser el alma de la fiesta: buena comida, mucho vino y licores con largas siestas son la clave.
Espero que no tengamos que pasar las vacaciones en un hotel o se perderd esa magia familiar,
sobre todo el dia de Navidad.

Caye y Dani estan junto a la chimenea: al venir del sur siempre tienen frio los primeros dias,
hasta que se acostumbran. Caye es una morena sensual y exuberante, tiene esa lenta cadencia del
sur tan atractiva; nada le estresa, nunca tiene prisa, todo lo relativiza, lo que puede llegar a ser un
problema soberbio teniendo dos gemelos de ocho afios capaces de sembrar el terror a su paso
como Atila o Ivan el Terrible.

(Tienen los nifios maldad? Si, algunos la tienen, en nuestra familia damos fe. ;La maldad infantil
nace o se hace? En este caso nace: esos nifios son demoniacos desde el primer momento. Estamos
hablando de crueldad intrinseca con cualquier tipo de ser vivo, especialmente insectos y animales
de pequefio tamafio. Hablamos de p4jaros, todo tipo de roedores, gatos.

Cayetana tuvo que dejar de trabajar en el negocio del kite surf porque cuidadoras, asistentas, au
pairs o canguros se despedian. Duraban una media de seis horas y como maximo tres dias, y eso
solo fue excepcionalmente, cuando Pixie y Dixie cogieron salmonelosis por comerse los huevos
de algin nido que habian desbaratado y estaban tan débiles que durante dos dias se comportaron
como dos angelitos convalecientes. ..

Bruno dice que tienen alma de delincuentes, su madre dice que simplemente tienen malas ideas y
no se paran a pensar en las consecuencias de sus actos. Yo digo que eso es exactamente lo que
hacen los psicOpatas, no tienen empatia. Sin embargo, son inteligentes y no van nada mal en los



estudios teniendo en cuenta que en la escuela suelen estar poco. Se dice de ellos que hacen
novillos desde los cuatro afios.

Maya, que es amante y defensora de los animales y por ello no conecta con sus primos, no siente
placer alguno haciendo estallar una vibora por hacerle tragar un petardo encendido, ni por hacerse
un collar de lagartijas muertas, ni por pisar tantos huevos de ave como pueda encontrar.

En fin, jestamos listos para convivir con ellos y con la parsimonia de sus padres? No, no lo
estamos, nadie querria vivir con los hermanos de Chucky, que da la alegre casualidad de que
ademas son gemelos y pelirrojos. Una rabieta de esos dos es lo mas parecido a un ataque de
epilepsia que yo haya presenciado. Aunque desde el ano pasado Bruno ha desarrollado una
especie de pacto, no pueden jugar en casa ni traer bichos. Lo que hagan en el bosque se queda en
el bosque.

Dani se parece mas a su padre que a Bruno, pero, aun asi, es facil adivinar que son hermanos si
estan juntos: tienden a mimetizarse y hablar de forma similar. Dani no ha crecido, sigue con el
mismo enfoque vital que a los dieciocho afios, y si se lo ha podido permitir es gracias, en parte, a
haber heredado de su abuela materna.

Si la vida es una partida de poquer que todos acabamos perdiendo inevitablemente, tanto Bruno
como Dani la juegan con un par de ases en la manga. Eso les permite, al menos de momento, vivir
un poco como les da la gana y tomar decisiones algo mas arriesgadas que la mayoria de padres de
familia.

El nirvana para Dani seria poder permitirse ser un surfero toda su vida hasta el final. Amigos,
cerveza, algo de marihuana y el mar, la familia también, claro, pero muchas veces me pregunto si
su relacion con Cayetana sobreviviria si tuviera que trabajar en una aseguradora o en un banco.

—Johanna, con ese pelo estas igual que de chica —dice Caye con su fuerte acento del sur.

—Hola, Caye, tu si que estas igual de guapa que siempre. Dani.

Saludo a mi cufado. Los dos se acercan a besarme con una sonrisa franca. Llevan los abrigos
puestos.

—Hola, Jou. Te ofreceria una cerveza, pero mejor vamos tirando: aqui hace un frio inhumano.

No sé de qué me habla, porque mi intencidn era quitarme el anorak y sentarme cerca del fuego.

—iSois unos exagerados! —dice Matilde. Y es verdad.

—Bueno, sugiero que no nos pongamos histéricos y dejemos que Bruno y Leo se encarguen de
esto. Siempre podemos volver a Barcelona.

—Ay, no te lo he dicho, Johanna: tu suegro y yo hemos contratado a unos chicos de tu Boris para
que nos pinten el piso aprovechando las vacaciones. Han empezado esta mafiana.

No puedo evitar reirme por lo estiipido de la situacion: en mi casa no cabemos todos.

—Bueno, ya veremos. ;/No van a intentar arreglarlo de nuevo? —pregunto.

—Suerte que estd aqui Bruno, a ¢l seguro que se le ocurre algo inteligente. Voy a ver qué traman
—dice Dani, que siente una admiracion casi enfermiza por su hermano, y desaparece de la cocina,
en el mismo momento que entra Miranda enfundada en unos pitillos que son como una faja técnica
a juzgar por lo estrechos que le van, pero aun asi no logra disimular la barriga. También se ha
puesto un jersey de mohair de pico sin nada debajo, es decir, con escote, y lleva sus nuevas
deportivas con cuia, lo cual significa que el tacon esta escondido dentro del zapato y vuelve a ser
tan alta como yo.

—Cayetana, guapa, ;cOmo estas?

—Bien, Miranda, pero ta si que estas... ideal, no s¢ qué haces: si vieras mi madre con su luto y
surosario..., es que sois dos abismos, vamos—comenta mi cufiada con su acento.



—Hay que moverse, Caye, yo soy una sefiora viajada y de mundo.

Si, pero de los mundos de Flipi, pienso yo para mis adentros.

—Es que la mia no ha salido del pueblo y anda con sus misas...

—Pues mira, yo estoy pensando en adoptar algiin negrito o una nifia india de esas.

jAhhh «de esas»! Mira por donde, ahora se cree Angelina Jolie. Me hace gracia la cara de susto
de Matilde al oir los planes de adopcion tardia de mi madre, se le ha desencajado la cara. Le he
guinado un ojo con una sonrisa y enseguida ha visto que son solo eso, cosas de mi madre.
Bueeeno, ya he tenido suficientes confesiones surrealistas por hoy; creo que voy ver qué hace
Maya y dejaré a las sefioras en su salsa.

—\oy a buscar a Maya, jte localizo a los nifios?

—Tendras que pegar cuatro gritos, se hacen los locos.

—Seguro que estan en el cobertizo.

—Huy, espero que no, porque Leopold se lo ha prohibido. Ya sabes como son, angelitos.

jAngelitos! Hay cosas que no cambian, y la ceguera de esta mujer con respecto a sus dos
monstruos es una de ellas. Salgo a respirar aire fresco y me los encuentro a todos, menos a Pixie y
Dixie, hablando sentados en la mesa del porche. Todo parece estar ya decidido. Me siento entre
Gina y Bruno, por primera vez desde que hemos llegado, me fijo en las privilegiadas vistas de la
casa sobre el valle y recuerdo que, aparte de leer y dar algun paseo, lo que mas me gusta hacer
aqui es quedarme absorta contemplando los matices del invierno.

La comida en Can Po, en el vecindario de Rocabruna, ha sido un poco cadtica. Teniamos un
reservado, y por primera vez en muchos afios no habia bacalao. Eso ha sido una gran decepcion
para Matilde, que se ha bloqueado y no sabia qué pedir, haciendo que el proceso se eternizara
mientras los demas comiamos el fuet de cortesia y les dabamos al pan con tomate y al vino.

Can Po es una antigua casa catalana reconvertida en restaurante que posee todo el encanto de la
montafia; hacen un steak tartar muy decente y un carpaccio de gambas excelente.

El primer incidente tras el bloqueo de Matilde lo ha protagonizado Miranda, por supuesto, no
podia ser de otra manera. Como si no hubiera comido jamas en este restaurante, ha decidido que
queria una botella de agua mineral de cristal y se ha negado a beber agua de la jarra que suelen
servir, ya que siendo agua pura de la montaiia es lo que bebe todo el mundo.

En los postres todo va mucho mejor y la conversacion se distiende. Con los licores hay incluso
una cierta relajacion, aunque todos estamos nerviosos por el tema de la caldera, de la que aun no
tenemos noticias.

Después de comer hemos quedado en el Casal, lo que seria el casino del pueblo, el lugar de
reunion donde se juega a las cartas o al billar y que ademas es un bar donde por la noche hacen
unos gin-tonics mas que dignos con todo tipo de ginebras. El Casal de Camprodon estad justo al
lado del antiguo hotel Rigat, en la plaza mayor.

El pueblo ha experimentado un crecimiento espectacular, pero sigue siendo uno de los mas
bellos de Catalufia, con su puente romanico sobre el rio Ter y sus casas de piedra; su paseo
Maristany, que es una joya con sus pequefias mansiones, creado en los afos 20 para disfrute de los
ilustres veraneantes de la época, es también un simbolo de la opulencia del pueblo. Siempre me ha
gustado ir a correr por el frondoso Maristany, especialmente en otofio. Si no hay otro remedio que
quedarse en el pueblo al menos disfrutaré de unos buenos paseos, eso si no nieva demasiado.



Hacia las cuatro y media ya hemos invadido el Casal, un bar grande tipico de montafa con
mucho pino por todas partes y que sirve a dos terrazas en la plaza mayor que se pueden ver desde
los amplios ventanales que dominan toda la plaza.

Atn sin noticias de la caldera, todo el mundo se distribuye para pasar una tarde distendida pero
aparentemente larga; los mayores se sientan a jugar a las cartas, los jovenes nos enfrascamos en
una partida de billar y Maya se pone a leer su libro. Para alivio de todos, Pixie y Dixie tienen
permiso para ir a jugar fuera, pero no para meterse en el rio.

—Si les dejo cazar bichos se entretienen y no enredan.

—¢No te preocupa que se hagan dafio? —pregunto mientras restriego la tiza en la punta de mi
taco.

—Son duros como piedras, tienen malas ideas, pero son mas miedosillos de lo que parecen.

—Tu los conoces mejor...

—No te imaginas, Johanna, lo que daria por tener una nifia como Maya.

—Aun estdis a tiempo; eres muy joven, Caye.

—Ya, pero es que a Dani no le apetece, no le hace ilusion y asi, pues como que no, /ti me
entiendes?

Yo a quien entiendo es a Dani: no vaya a ser que le salga «la nifia del exorcista» y tenga que
andar con biblias, agua bendita y esas cosas.

—Bruno tampoco parece querer mas hijos.

Aunque en su caso y, segun €l, no es sino por lo contrario, Maya le hace inmensamente feliz y le
ha aportado la dosis de paternidad recomendada para dos vidas. No necesita mds, le gusta poder
concentrarse en la hija que tiene, aunque siempre me ha dicho que si viniera otro nifio por
sorpresa estaria encantado y cambiaria de opinion sobre no tener mas hijos al instante.

Entiendo perfectamente cuando Caye dice que es importante que tu pareja muestre una ilusion
inicial a tener hijos, de lo contrario la cosa puede ir mal. Conozco parejas en que ella se ha
empecinado en tener un segundo o un tercer beb¢, y tras un breve periodo ha sido el fin del
matrimonio. Cuando ya se tienen hijos hay que saber analizar el porqué de ese deseo y cuando no
se tiene ninguno también, por si acaso.

Doy un sorbo a la clara que he pedido mientras Caye abre la partida metiendo dos bolas de las
rayadas. Dani y Caye van juntos y se piden rayadas. Tiro yo, solo meto la roja; al menos no he
fallado. Le toca a Bruno, pero hace rato que estd junto al ventanal observando algo. Voy en su
busca.

—Qué miras?

—El Audi R8 descapotable que acaba de aparcar en la plaza.

—Uaaala.

Es como ver una nave espacial dentro de un castillo romanico: no concuerda. El coche con
aspecto de ser el de Batman apaga las luces y de €l sale un joven alto con pelo oscuro peinado
hacia atrds, viste un abrigo de tweed y una bufanda de rayas. El tipo se acerca al maletero, pero en
vez de abrirlo, se apoya en ¢l y otea a su alrededor como intentando ubicarse.

—Bruno, creo que he bebido demasiado... Me parece estar viendo a Lindbergh...

—Es Alex, Jou. Coge tu abrigo y dile a Caye que ahora volvemos. Te espero en la puerta.

Eso es facil de decir, pero tengo las piernas de espagueti y se me esta formando un peso en el
pecho que solo me permite respirar a bocanaditas pequeiiitas, como un pececillo.



Mi abrigo esté junto al billar. No sé qué cara tengo por fuera porque no me atrevo a mirarme en
uno de los espejos ni de reojo, pero diria que es de loca, los ojos muy abiertos, la sonrisa
maquiavélica y respirando a poquitos.

—Esto... Caye, haced vosotros una partida. Bruno y yo ahora volvemos.

—¢ Va todo bien? Estas rara.

—Todo estupendo, es-tu-peeendo. Hemos visto a un amigo, vamos a saludar.

Me ha salido un tono didéctico de pirada; me giro y me voy a toda prisa para que no se note mas
mi nerviosismo. «Estupendoy, ;qué palabra es esa? Yo no hablo asi.

Bruno y yo salimos juntos y ¢l saluda haciendo aspavientos con los brazos. Alex le ve enseguida
y devuelve el saludo con una gran sonrisa. Ambos caminan deprisa el uno hacia el otro sonriendo;
yo voy detras: cuando tienes las piernas de gelatina es dificil seguir el ritmo.

—Y ese trasto? —le grita Bruno andando rapido cuando atn le faltan cincuenta metros para
alcanzarle.

—Estoy pensando en comprar y querer probar trasto contigo...

—iOh, tio! ;Quieres casarte conmigo?

—S1, quiero —dice Lindbergh, que ya estd a la altura de Bruno, y se funde con ¢l en un abrazo
que a mi me parece eterno, no se sueltan. Me da tiempo a llegar, a recuperar el resuello y ahi
siguen abrazados con los ojos cerrados, sin decir nada.

—Qué haces aqui, Alex?

iOh, mierda!, eso ha sonado a reproche, aunque no era mi intencion; me han traicionado los
nervios y he roto el momento. Alin con la mano en el hombro de Bruno, Alex se queda mirando al
suelo unos segundos como pensando qué decirme, con una media sonrisa triste en la boca, luego se
gira muy despacito, cuando me mira a los 0jos... se me congela el alma.

No dice nada, solo me mira con tristeza. Yo estoy en blanco, sin actividad en la azotea y con un
peso en el pecho que amenaza con hacerme romper a llorar. A ¢l se le ve hecho polvo; con todo lo
guapo que es, tiene muy mala cara.

—iEres bienvenido! ;Como estas? —le dice Bruno, reclamando de nuevo su atencion.

—iMal! Mi no duerme

—Ya veo, estas hecho puré.

Sigue mirandome a los ojos a mi mientras habla, cuando se me acerca, instintivamente doy un
paso atras. Entonces se gira hacia Bruno y le dice:

—Lo siento, Bruno, mi pensar que poder estar lejos, pero estar hecho mierda...

Al oir su voz quebrarse, Bruno le interrumpe poniéndole la mano en el hombro.

—Alex, toda nuestra familia estd en la ventana mirandonos, tranquilizate. Todo esta bien.

— ¢ Estéis en hotel, qué habitacion? —dice Alex. Su voz rezuma urgencia y cansancio.

—No, no. Alex, no podemos subir a la habitacién. Vamos a dar un paseo.

—Hace frio, ;podemos ir a un café? —digo. ;Por qué nunca puedo estar a la altura de las
circunstancias? Quiero decir: ja quién cofio le importa el frio en un momento asi? Lo que no se me
escapa es que Bruno quiere llevarse a Alex fuera de la vista de la familia sin dejar tan siquiera
que me abrace.

—No, vamos hacia el puente. Venga, vamos.

Caminamos separados como si tuviéramos prisa, como si supiéramos donde vamos. Nos
alejamos del hotel. Nos adentramos entre callejuelas; hay una muy estrecha que lleva por unas
escaleras justo debajo del puente.

—¢Por qué no me dijiste que venias? Hemos estado hablando estos dias.



—Frey me decir vosotros sin calefaccion y yo alquilar casa todo rapido.

—Llevamos dias intentando arreglarla, pero va a haber que cambiar toda la caldera y no hay
forma de hacer un apafio para que funcione. ;Coémo sabia Frey lo de la calefaccion?

—Ah, pues por Natalia, supongo... O Gina —digo vagamente, pero fui yo quien se lo dijo a
Adrian porque no sabia donde tenia que entregar el coche si la calefaccion no funcionaba.

—Bruno, esto..., sabes que Alex no se puede quedar.

—No, mi dejar casa a vosotros y volver a Barcelona.

—¢Cuantas habitaciones tiene? —le pregunta Bruno mientras baja las escaleras con cuidado de
no resbalar. Esta oscuro y huele a orin y a moho.

—Seis double-rooms and some single (seis habitaciones dobles y algunas individuales), no sé
exactamente.

—Por qué alquilas una casa para tantos t solito? ;Por qué no alquilas algo tipo cottage? —No
es que sea importante, pero me mata la curiosidad.

—Ah, no sé, me gustar esta; conozco a duefio de Airbnb y me aconsejar esta y hacer buen
precio.

Cuando eres «muchimillonario» y viajas en jet privado, no se te ocurre alquilar un
apartamentito apanadito de dos habitaciones; sencillamente tus busquedas en Internet son otras.

— ¢ Airbnb, el portal de Internet donde alquilas casas de particulares por dias?

—JYeap.

—Perfecto, eso lo explica todo...

—Qué explica?

Espera, Alex, que viene un momentazo telepredicador.

—~Que has sido tan amable de mover contactos y conseguirnos una casa para que podamos estar
en familia, celebrar la navidad y cocinar como teniamos previsto y todo en un tiempo récord... Ta
te quedas en el hotel.

—Well, you see, mi tener alquilada una casa para business meeting con empresarios y cerca de
vosotros para poder ver a vosotros también, pero se cancelar y ahora casa libre para vosotros. —
Sonrie como diciendo «Mi explicacion es mucho mas creible ».

—No estd mal —dice Bruno aun ddndole vueltas. Alex prosigue:

—Yo no mi quedo en hotel porque the best alibi. ;Coémo dices «alibi» en espaiol? —me
pregunta.

—Coartada.

—NMejor coartada es estar los tres juntos, imposible nadie pensar la verdad si los tres juntos con
toda familia, todos en misma casa, mismo techo.

iNooo! Huy, qué cabron tan listo: menage navidefio y familiar en las narices de todos. Ni
muerta.

—iNi de cofia!

—Jou, es brillante, quién va a sospechar.

Ay, Bruno... Por dios, si lo estd sopesando realmente. Ahora si que me cabreo. Y no sé¢ muy
bien qué hacemos en este oscuro y maloliente agujero frente al rio, bajo el puente, cuando oigo
que Bruno le dice a Alex:

—Lo discutiremos mas tarde. ;Y ahora ya puedes besar a mi mujer! Aqui no nos ve nadie.

Alex y yo nos quedamos atonitos.

—Venga, daos prisa, que me estoy congelando... {No! Espera un momento —exclama Bruno con
la mano en alto, se acerca a Alex y le abraza con fuerza, casi con furia. Alex le corresponde y



juntan sus frentes y se miran a los 0jos ambos respirando sonoramente, 0 quizas sean suspiros, qué
s€ yo.

Es un rollo camarada que pone los pelos de punta y que no habia visto en mi vida, pero esta
claro que se quieren y que estan muy emocionados, como si ambos hubieran temido no volverse a
Ver mas.

Los observo despeinarse el uno al otro como jugando y se vuelven a abrazar; necesitan tocarse
para transmitirse lo que sienten. A Alex se le ha quedado todo el flequillo suelto; debia de llevar
fijador, ain se le ve triste, pero ahora le brillan los ojos y sonrie intentando domar el flequillo.

—Te has quedado flaco. Voy a tener que asegurarme de que te alimentes bien.

—Os he tenido de menos —dice Alex sin poder disimular la emocion en su voz. Nos hemos
echado de menos, eso esta claro.

Esta vez cuando se me acerca no tengo escapatoria, ni ganas de escapar. Bajo la atenta mirada
de mi marido, Alex me pasa la mano por la cabeza tocando mi pelo corto, como se hace con los
nifos que te caen bien. Hipnotizada por la profundidad de su triste mirada, le permito que me
acaricie las mejillas recorriendo como un ciego con sus largos dedos mis pomulos, mis ojeras,
mis labios. Y me dejo llevar por su voz sensual. Sus palabras me reconfortan como un salmo
revelador.

—Nothing hurts as much as your disdain. I feel maximum vulnerability now. I needed time
and that'’s all I'm asking, time to love you. (Nada me duele mas que tu desprecio. Ahora mismo
me siento vulnerable al mdximo. Necesitaba tiempo y es todo lo que te pido, tiempo para
quererte).

Niego con la cabeza y me repite:

—Johanna, I see traces of you everywere. Without you I'm alone. (Johanna, veo rastros de ti
por todas partes. Sin ti estoy solo).

Intento protestar y con apenas un hilo de voz, mientras sujeta mi cara, le digo:

—Nunca te he despreciado y, por favor, no me hables de vulnerabilidad. Te fuiste. Te fuiste,
Alex.

—I know, baby, but I'm back (lo sé, pequenia, pero he vuelto), jy quierro mi beso!

Y como cuando estds viendo una pelicula triste, que se te caen las lagrimas, pero no te das
cuenta y tienes un sentimiento de vacio, pero a la vez sientes un cierto placer porque estas viendo
algo bonito, no me doy cuenta de que estoy llorando hasta que Alex me seca las lagrimas con sus
largos dedos y se acerca a mi boca. Por fin me besa.

No es un beso sensual y ardiente, porque no me inflama por dentro, es un beso desesperado, un
«te quiero tanto, no vuelvas a dejarme». Sabe a miedo, a urgencia, a desesperanza.

Me separo un poco para mirarle a los 0jos y tengo la total certeza de que me quiere, me quiere
tal cual soy, es la misma certeza que me une a Bruno, sin reservas.

—Do you love me? (;Me quieres?).

—No, ya lo sabes.

—iEh! Esa es mi frase —bromea Bruno poniéndole la mano en el hombro y anunciandole asi el
fin del momento intimo—. Eso no se pregunta tio, se sabe. ;T lo sabes?

—Mi cree que si —contesta Alex mirandome a los 0jos.

—Bien, pues vamos: tenemos una pequefia comedia que representar. Vamos.

Volvemos sobre nuestros pasos y Bruno interroga a Alex sobre la casa que ha alquilado. Le
pregunta donde estd, y si tiene una buena cocina, mientras yo, un poco rezagada, no puedo evitar
repasar cada palabra, cada sensacion de nuestro encuentro.



Tengo los nervios a flor de piel, y cada poro de mi cuerpo estd totalmente atento al exterior;
siento el viento helado en la cara como si fuera la primera vez. Tengo la certeza de que me quiere,
se ha sentido vulnerable, rechazado, y yo confusa y perdida, lo mismo que Bruno, pero la certeza
de que me quiere es una revelacion y me proporciona, al menos de momento, una cierta paz
interior. Paz interior, ya, claro, vamos a ver de qué nos sirve... Veo que Bruno desenfunda su
movil.

—¢A quién llamas?

—A Fina y a Pere.

—Para?

—Esta noche dormimos en Les Cols, nosotros tres.

A Alex se le ilumina la cara. Ay, madre mia, es lo que tiene subirse a una montafia rusa: a veces
acelera, otras, cae en picado. Cualquier otro tendria complicado cenar en Les Cols llamando la
misma tarde, pero estamos hablando de Bruno, para quien el mundo de la gastronomia local no
tiene secretos. Casi llegando a la plaza, cuelga el teléfono.

—Arreglado, cenamos y dormimos en Les Cols esta noche. Primero llevamos a la familia a la
casa, pero dejadme hablar a mi: mi padre va a necesitar vaselina.

—We have a maid (tenemos una asistenta) y cocinero becario, jardinero incluido con casa...

—Hay servicio?

Alex afirma con la cabeza encogiéndose de hombros como diciendo «Pues claro, tio, quién va a
limpiar, ;yo?».

—Vamos a ver... la chica se queda, pero el cocinero se va.

—Tu cocinas, ok, the cook is gone (el cocinero se va). ;Qué mas?

—Nada, ti habla poco y sigueme el juego. Hemos de pensar por qué no estas con tu familia en
casa.

—Oh, mi trabaja siempre y yo pasar Thanksgiving en casa. Kalani se ir con familiares.

—¢Kalani se ha ido a ver a unos familiares?

—No, pero poder ser, tiene familia in Alaska.

—¢A Alaska en invierno?

Alex se encoge de hombros otra vez como diciendo «;Por qué no?».

—Vale. O sea, tu madre esta en Alaska.

—Bruno, Kalani es su abuela.

—Ah, ;y tu madre?

—Mi madre budist, nunca celebra Navidad.

Por un momento me viene la imagen del pequefio Alexander Lindbergh con su uniforme de
colegio interno del continente, quiz4s de Boston, llegando a una casa hippie, una comuna donde no
hay Navidad, refugiandose en el surf y en su abuela Kalani entre pastos de lavanda. jMira, me ha
salido un spot navidefio!

— A que no sabes por qué Santa Claus esta siempre tan contento? —le pregunta Bruno a Alex.

—No.

—Pues porque sabe exactamente donde viven todas las nifias malas... —dice Bruno en tono
lascivo guinandole un ojo. Alex se monda con su ya habitual carcajada echando la cabeza hacia
atras. Me encanta verle reir, ya parece mas ¢l mismo, algo mas despreocupado. Al contrario que
yo, que he empezado a hacer rechinar los dientes conforme nos acercamos al bar. Bruno tiene
razén: hemos de dejar que €l se encargue de todo, cuanto menos digamos, mejor.

Cojo aire abriendo la puerta para entrar la primera y veo a Maya salir a la carrera y tirarse en



los brazos de Alex. El la coge, la estrecha en sus brazos; cuando la baja al suelo, en vez de
seguirnos y entrar en el bar detras de Bruno y de mi, se van en direccidn contraria y se acercan a
un banco de la plaza.

Dejo que Bruno hable con su padre mientras vigilo de lejos a Miranda: no parece haber visto a
Lindbergh, o habria salido a saludarle y tal vez a proponerle una inversion segura. En cambio,
Gina si que se ha dado cuenta, estd en la ventana observando. Me acerco a ella.

—Vaya casualidad, jno?

—No creo, bueno, no exactamente. Ya te lo contard Bruno, pero parece que Alex tiene una casa
aqui donde nos podemos quedar...

—Pues qué conveniente. ;También viene Frey? —dice mi hermana en tono sarcdstico,
haciéndome dudar de si sabe algo mas de la cuenta sobre nosotros, o quizas por Frey. ;Frey sabe
todo? Joder, ya me estoy poniendo histérica.

—Creo que no, tiene familia...

—Y Lindbergh, ;no tiene familia?

—Gina, no tengo ni idea; preguntales a ellos, no sé mas que tu.

Volvemos la atencion hacia la plaza; algo no va bien: Maya esta llorando abrazada a Alexander.
Gina se sobresalta.

—Algo le pasa, vamos.

Pero Bruno, que esté justo detrds de nosotras, le cierra el paso.

—Bruno, esta llorando.

—Ya nos lo contara Alex, o ella. Los nifios también necesitan intimidad.

—Bueno, ta eres su padre...

—Y t la mejor tia del mundo, pero muy sobreprotectora. ..

—Bruno, Gina tiene razon, y si le ha dicho lo del gato, €l seguro que lo sabe.

—Johanna, conoces bien a Alex; ;como se te ocurre pensar que le diria lo de Pio?

—Tienes razon, no tiene sentido.

—Venga, sefioritas Mayer, no os preocupéis mas, seguro que hay una explicacion logica. Dadles
un ratito. Ahora nos vamos todos de paseo al Maristany, esto es, cuando acaben con sus
respectivas partidas. Hay que localizar a Pixie y Dixie. Donde estaran esos malditos roedores...

Bruno exhala optimismo; seguro que convence a su padre y a todos de lo natural y comin de la
situacion. jPara qué estan los amigos con dinero? Pues para eso mismo, que si no tienes casa, te
ceden una mansion.

Qué extrafia reaccion la de Maya... Me muero de ganas de preguntarle a Alex por qué lloraba.
La observo sentada con la cabeza apoyada sobre su pecho, ya mas calmada y sonriendo a sus
bromas. Veo que se levantan y se encaminan hacia el bar, Bruno también se percata.

Al entrar Maya, su padre le pregunta:

—¢Estés bien? Me ha parecido que tenias un mal momento.

—Ah, no, me habia clavado una astilla y Alex me la ha quitado. No ha sido nada, ya no duele.

Trolaaa. Mentira podrida, conozco a mi hija. Bruno se queda mirando a Lindbergh muy serio; a
juzgar por su reaccion, también €l se ha dado cuenta de que miente, y no creo que a Gina le haya
colado tampoco.

—Bien, pues haznos un favor a todos y ve a buscar a tus primos al rio, luego iremos a ver la
casa que nos presta Alex, ;vale?

—Vale.

Tal como se va nos quedamos los tres mirando a Lindbergh como diciendo «Suéltalo ya». Gina



dispara primero.

—Qué le pasa a la nifia?

—Hola, Gina. No pasa nada, todo esta bien.

—S1? Y por qué lloraba?

—Mi no puede decir nada; mejor explico, aunque yo prometer no decir a vosotros.

—¢No decir el qué, Alex?

—Maya me preguntar si Santa Claus son los padres...

—Oh, mierda, ;y qué le has dicho?

—The truth. (La verdad).

—¢Por qué, Alex? ;Por qué le has dicho la verdad? Eso no te corresponde a ti... —digo antes
de que Gina le suelte algo peor.

—Primero Maya me hacer prometer que yo digo verdad, y luego cuando no querer decir se
enfada, como t0, Johanna. Ella ya sabia, solo necesita preguntar.

—Si ya lo sabia, ;por qué lloraba? ;Y por qué no quiere que nosotros lo sepamos?

—Me hacer prometer no quitar ilusiéon a vosotros y llorar porque perder ilusion ella. No es
mismo.

—Has hecho bien, Alex, no te preocupes. —le tranquiliza Bruno.

—Ibas a decirnoslo?

—No ahora... I gave my word. (Habia dado mi palabra).

—Bueno, disimularemos hasta que sea ella la que nos lo explique.

—I’m sorry si yo hacer mal. She's great (ella es genial), mi gustar tener un hijo como Maya.

—Si que lo es —dice Bruno, dejando por zanjado el tema y abrazando a Gina, a la que se ve
bastante molesta. Supongo que cree que Alex le ha usurpado la confesion y que era ella la que
tenia que ser protagonista de este pequenio episodio del crecimiento emocional de mi hija. Se hace
mayor, y sigue en su linea queriendo protegernos. Realmente es una nifia genial. ;Lindbergh quiere
tener hijos? Primera noticia, supongo que son cosas que se dicen sin pensar...

Hay que llevar a mi suegro Leo, «el burgués renegado», a ver la pequefia mansion de Lindbergh.
Pese a haberse criado entre choferes, secretarios y servicio, Leo no soporta ninguna manifestacion
de ostentacion, la palabra «lujo» le repele. Todavia con mas de sesenta afios se libra en su interior
una batalla diaria entre el nifio rico que fue, el joven comunista que le hubiera gustado ser y el
burgués ahorrador y austero que parece ser hoy en dia.

Bruno sabe que el bolsillo es la clave y, aunque se negard en un principio, esta pequefia
extravagancia no tiene por qué costarle ni un euro: eso deberia ser argumento suficiente para Leo.
Espero que la casa no sea muy moderna, tipo rectangulo minimalista de cristal, ya que eso también
podria ser un problema, como lo es el servicio. Bruno tiene razéon cuando dice que va a necesitar
vaselina, o un milagro.

Hay movimiento; parece que las partidas acaban. Miranda levanta la vista y ve a Alex; se le
ilumina la cara al tiempo que se recoloca el escote, coqueta como siempre. Mi suegra parece
sentir una curiosidad por Lindbergh que yo llamaria «sin precedentes», porque la curiosidad no es
uno de sus rasgos vitales.

La mejor defensa es un buen ataque; cojo del brazo a Alex y lo llevo a conocer a la familia. S¢
que es un alarde de valentia por mi parte, pero si no pongo mi granito de arena en esta situacion'y
actiio con total naturalidad, puede ser un desastre. Acabo de decidir que no quiero que me pillen
otra vez titubeando o embargada por las circunstancias.

—Familia, muchos no conocéis a Alex, Alexander Lindbergh.



Huy, madre, ni que estuviera presentando al principe....

—Alex, ya conoces a Miranda, y esta otra sefiora tan guapa es Matilde, la madre de Bruno.

—Seforas, un plaserr —dice, bajando caballerosamente la cabeza. Las dos le observan; es lo
que tiene, es dificil dejar de mirarle. A mi me pasa lo mismo. Leo se nos acerca.

—Leopold Marti, el sefior Alexander Lindbergh.

—Alexander, por favor.

—Lindbergh, ;como el fotografo?

—Como el aviador.

—¢Charles Lindbergh?

—Si. Mi padre.

—~Quieres decir tu abuelo; recuerdo su hazana perfectamente, y yo era solo un bebé.

—Ser mi padre.

Me parece que le molesta que siempre le hagan esa apreciacion sobre las extrafnas
circunstancias de su nacimiento.

—Bueno, como sea; créeme, fue uno de los héroes de mi infancia. Lo sé todo sobre tu padre,
aun conservo un album de recortes.

—¢Le interesa aviacion?

—Esto..., mmm, me interesaba de crio, supongo. Estoy haciendo memoria, que ya no es lo que
era, pero no secuestraron a su hijo, es decir, a tu hermano. «El crimen del siglo», lo llamaron.
(Recuerdas, Mati? Cambiaron las leyes, la ley Lindbergh: a partir de entonces el secuestro fue
delito federal en Estados Unidos. ;Como se llamaba el secuestrador?

—Haupmann, Richard Haupmann.

Miranda interrumpe.

—iAy, no hablemos de cosas tristes! CoOmo me alegro de verte, Alex. Tenemos que hablar de
negocios.

—Ah, no, Miranda, no business. Es Navidad.

Bruno interviene.

—Bueno, familia, si no os importa, poneos los abrigos, que vamos a dar un paseito hasta el
Maristany.

—¢Y qué se nos ha perdido?

—Vamos a echar un vistazo a la casa que habia alquilado Alex para una reunion de trabajo con
todos los managers de sus hoteles. Se ha tenido que cancelar y, bueno, nos la ha ofrecido para
pasar las Navidades.

Miranda inicia su inquisicion cogiéndole del brazo.

—¢No te quedas?

—M i tener pensado volver a Barcelona.

—¢Y la familia?

—Kalani, mi abuela, es visitando relatives..., chr..., familiares. ..

—Deberias quedarte, ;qué vas a hacer solo en Barcelona?

—M i tiene siempre mucho trabajo.

Bruno aprovecha la situacion.

—Miranda tiene razon: siempre puedes trabajar desde aqui, solo necesitas estar conectado,
(no?

—¢;Donde dices que estd esa casa? —se impacienta Leo. Mientras caminamos todos, incluidos
Pixie y Dixie, que ya han vuelto y estan siendo regafiados por sus padres por haberse mojado los



zapatos en pleno invierno.

—En el Maristany, papa. Vamos a echar un vistazo y lo hablamos, jqué tenemos que perder?
Piensa que ya estd pagada y se va a desperdiciar.

—Ah, no, desperdiciar no.

—Eso mismo pienso yo. Quien no se quiera quedar que no se quede, pero seria una pena no
aprovecharla.

—Y dime: ;jde qué conoces al Rodolfo Langostino este?

A Bruno no le molesta el mote; yo no me pierdo detalle, me maravilla verle en accion.

—Es el socio de Johanna, y ademas es amigo mio, el mejor que tengo. Pero quizas tengas razon:
puede que la casa sea muy ostentosa, no es para nosotros. Te advierto de que este tio tiene mas
dinero del que te puedas gastar en dos vidas.

—Qué quieres decir que no es para nosotros? Ni que fuéramos de pueblo.

—No, papa, pero somos gente modesta, no nos van los jacuzzis y esas pijadas.

—Bueno, bueno, vamos a ver la casa y ya veremos.

Creo que ya lo tiene medio engatusado. Alex es el Uinico que se ha ido en coche. Bruno no ha
querido dejarlo en la plaza, y le ha sugerido que lo lleve a la casa, lo aparque en el garaje y nos
espere alli.

Caminamos en fila india por la carretera. A la altura de la antigua fabrica de galletas Birba nos
volvemos a reagrupar; deben de ser las cinco de la tarde y se estdn formando nubes de tormenta,
tipicas de Camprodon. Es un pueblo muy lluvioso, y rara es la tarde que no haya tormenta.

El majestuoso paseo Maristany se abre ante nosotros con sus arboles monumentales y
espectaculares abetos. No entiendo a qué se refiere Alex cuando dice que la casa estd muy
escondida, porque es un paseo con mansiones a ambos lados. No sé muy bien como se puede
esconder. Mientras caminamos por la frondosa rambla de en medio vemos a lo lejos el coche de
Lindbergh.

—Debe de ser alli —senala Leo, ansioso.

Nos acercamos como gallinas cluecas cacareando nuestra impaciencia. Los latinos somos
ruidosos por definicion, no hay nada que hacer. Apoyado en el cap6 del coche, Alex acciona el
mando de la gran verja, rodeada por un altisimo seto que no deja ver el otro lado. Quizas se
referia a que es una de las casas con mas intimidad, ya que es de las pocas que no se ven desde el
paseo.

Poco a poco la verja automatica se abre para mostrarnos una casita de piedra muy pequefia con
aspecto mas bien rural, apenas unos cien metros cuadrados, rodeada de un jardin inmenso y una
piscina también gigantesca. Nadie entiende nada.

—Dile a Rodolfo que ahi no cabemos —dice Leo.

—Oh, no, no. Es alli —indica Alex muerto de risa ante la cara de asombro de la practica
totalidad de sus invitados. Giramos el cuello hacia la derecha y voila. La casa de montafia de tus
sueflos con todos los extras como tendria la de Barbie y Ken, pero con el buen gusto europeo y en
un marco inigualable.

Sencillamente espectacular, mucho cristal, madera y piedra, combinando a la perfeccion la
modernidad con el caracter y, sin embargo, con un aire rustico que dificilmente podria disgustar a
nadie, no creo que fuera posible. Es simplemente impecable, rodeada de abetos inmensos.

—Huy, qué bonitaaa —dice Caye. Los murmullos de los demas confirman el buen gusto del
anfitrion. Pixie y Dixie se van directos a explorar lo que parece una casa de enanitos con aires
tiroleses en tamafio natural.



—S1i que es bonita, si. Pero jno sera poco privada con tanto cristal?

—Hombre, pap4, la casa estd completamente escondida.

—Leo, es un suefio. T no sé qué vas a hacer, pero yo me quedo —dice Matilde. A lo que
Miranda anade;

—Espero que Lindbergh tenga servicio.

—Servicio?

—Papa, es una casa muy grande, seria lo normal.

Alex conduce el coche hasta el garaje lateral. Al abrirse la puerta vemos el Porsche Panamera
dentro; a su lado aparca el Audi RS8. Error, pienso, demasiado despliegue de lujo en pocos
segundos. Los sonidos guturales de la familia delatan un origen algo menos fastuoso de la mayoria
de nosotros, a excepcion de Leo.

—Para qué narices necesita dos deportivos Rodolfo? ;Tiene mujer? —me pregunta mientras
caminamos hacia la casa. Ay, madre, para Leo soy bastante transparente.

—Bueno, tiene novias o amigas, pero el Audi lo ha traido para probarlo; creo que quizas lo
compre. Los tiene en el hotel y se alquilan. Es como un servicio adicional para los clientes del
penthouse.

—Y este tipo es tu socio? ;Desde cuando?

—Desde que ambos somos copropietarios de un hotel en Zarich que me dejé mi padrino, que
muri6 recientemente con toda su familia, no sé€ si sabias... —resumo. jOhh! Qué bien me sienta
esta concrecion.

—Tu padrino. Ah, si. Johanna, lo siento. Perdona tanta pregunta.

—Eres un cabezota y un burro. Estamos aqui porque no te ha dado la gana de cambiar la
caldera, asi que déjate de tonterias.

—Mati, no me toques los profiteroles, que no estoy para sermones.

—Ay, fijate, creo que tiene piscina climatizada. Huy, no tengo banador.

—Ni falta que te hace, mama: un par de gin-tonics y al agua —le dice Gina, entusiasmada, a mi
madre. Nos arremolinamos en el porche esperando a Alexander, que llega caminando desde el
garaje a grandes zancadas y con una sonrisa, cuando nos da un susto de muerte al abrirnos la
puerta una sefiora con uniforme. Es de mediana edad, delgada y alta para ser latinoamericana.

—Familia, esta es Gladys.

—Gladys, our gests are here. Please show them in. (Gladys, nuestros invitados estin aqui.
Por favor, hazles pasar).

—Certainly, mister Lindbergh. (Por supuesto, sefior Lindbergh). Senores, por favor, pasen y
sean bienvenidos.

—Bruno, ven, te ensefio cocina —exclama Alex.

—Cocina y bar: es todo lo que me interesa.

Nuestra entrada es un poco incomoda; parecemos ganado amontonado en el sall hasta que cada
uno decide explorar por su cuenta. Miranda, que es muy lista, tiene totalmente acaparada a
Gladys: seguramente intenta agenciarse una de las mejores suites antes del reparto. ..

Bruno y Alex bromean en la cocina, que es de concepto abierto y ultramoderna. Yo opto por
quedarme cerca de Leo y Matilde, como si fuera mi propia zona de confort, sin posibilidad de que
esos dos flirteen conmigo.

El salon tiene una chimenea central redonda que recuerda a la que vimos en Zurich, en el Dolder
Grand. Hay también un sofd circular crudo en forma de anillo alrededor del fuego, de
proporciones babildnicas, y un cuadro en una de las paredes, abstracto, con una suerte de



salpicaduras de pintura negra, estilo Pollock. En otra pared hay una foto setentera en blanco y
negro de una mujer desnuda haciendo el puente que solo lleva unas botas negras de tacon ancho.

Por un momento pienso en que va a escandalizar a mis suegros, pero me los encuentro haciendo
gestos apreciativos admirando la fotografia.

Lo mejor de toda la estancia son los ventanales y la panoramica al propio jardin con sus
arboles, y solo levantando la vista, las montafas, el cielo. jQué cielo! Las nubes de tormenta
hacen que reviente la puesta de sol en mil tonos de naranja, cobalto y rojo.

Me quedo fascinada imaginando que en cada especie animal de la Tierra hay unos cuantos
individuos como yo a los que una puesta de sol deja sin aliento y que deben de estar absortos
mirando el cielo en estos momentos, ya sean jirafas, ranas o colibries.

—You look beautiful just standing there, thinking. (Estds preciosa, ahi, de pie, pensando).

Hablando de cosas que te dejan sin aliento, tengo a Alex detras ofreciéndome una copa de vino,
con una sonrisa. Se ha quitado el abrigo y lleva un jersey grueso de lana gris que me recuerda a
uno de mi padre.

—Oh, no, no estaba pensando, estaba haciendo lo contrario. Gracias por la copa.

Su mirada es tan intensa que me es imposible mantenerla e instintivamente miro al suelo. jGuau!
No me habia fijado en el parquet, qué bonitooo.

—Tu preocupada por el arreglo? I mean, our arrengement. (Quiero decir, nuestro arreglo).

—No. ;Sabes qué me ocurre? Tengo una terrible sensacion de irrealidad, como si estuviese en
una pelicula. Lo que atin no sé muy bien si es una comedia, un drama o una de terror.

—Suspense and erotic, I would say. (Yo diria que erodtica y suspense).

Sigo sin poder mirarle a los 0jos, y me concentro en sus botas de cuero marrén, completamente
relucientes, pero con pinta de haber sido limpiadas con betin miles de veces. Imagino que
pertenecian a su padre y que son otra de sus manifestaciones de nostalgia estramboticas.

—No va a salir bien, Alex, es imposible.

—Think beyond the possible, Johanna. (Piensa mas alla de lo posible, Johanna).

—No se trata de nosotros tres, sino del resto.

—The only way to discover the limits is to go beyond them. (La unica manera de descubrir los
limites es ir mas alla).

—Yo no quiero ir mas alla de mis limites.

—Too late (demasiado tarde), ya lo has hecho. There'’s no way back. (No hay forma de volver
atras). Y todo lo que yo quiere es tenerte en brazos.

(«Tenerte en brazos»? «Tenerte en mis brazos», supongo... Mmm, esa voz me ronronea por
dentro.

—You’re my unicorn. (Eres mi unicornio).

Nos interrumpe la entrada en el salon de Matilde y Bruno, que conversan como si no
estuviéramos.

—Bruno, este amigo tuyo es guapisimo y tan elegante... Me recuerda al duque de Windsurf.

—De Windsor, madre.

—Eso.

Realmente esta sefiora es una fiesta; no habla mucho, pero como esté inspirada solo tengo que
escucharla un rato y es como ir al club de la comedia: no da una.

(Qué habra querido decir Alex con que ya he traspasado los limites y que ya no hay vuelta
atras? ;Y como puede actuar Bruno con esta naturalidad? No s¢ qué me pone mas nerviosa, si mi
actitud o la suya...



—Te gusta la casa, Jou?

—Claro, Mati, es perfecta.

Te lo dice el unicornio...

—Ven, vamos a ver por donde anda tu suegro.

—La tltima vez estaba cerca de la sala de billar.

—¢Hay billar? Qué bien. ;/Nos lo ensefias, Alexander?

—Of course. (Por supuesto).

Le seguimos a través del salon y, luego, de la cocina; efectivamente, en el ala sur de la primera
planta hay una sala de billar con bar y sillones comodos, un ventanal enorme que da al jardin y
otra pared de cristal que deja ver la piscina interior; estd iluminada por dentro y tiene tumbonas
dispuestas alrededor para el descanso. Leo estd junto a la piscina intentando descifrar como
funciona la sauna de vapor.

—We a ver a tu padre antes de que rompa algo.

—Si, serd mejor. ;Qué te parece, mama, si convoco una reunion en el salén y hablamos de lo
que hacemos? ;O quieres subir a ver las habitaciones primero?

—Ah, no, no hace falta, estd mas que visto, y si realmente vuestro amigo no puede aprovechar la
casa, creo que seria una barbaridad no hacerlo nosotros. Espero que le convenzas para que se
quede a pasar las Navidades con nuestra familia.

Caye baja las escaleras desde el piso superior, trotando. Su cara refleja una suerte de éxtasis
que no le habia visto desde su boda y quizas otra vez que nos fuimos de juerga, una noche de
verdaderos excesos antes de que naciera Maya.

—Jests, esta casa es un suefio, y los detalles... Es tan moderna y tan preciosa. Voy a por el
movil para hacer fotos para envidrselas a mi madre.

—Haz que baje todo el mundo, Caye, tenemos que tomar decisiones. — le pide Bruno.

—iNo me digas que no nos quedamos! Miranda ya ha elegido habitacion y dice que se va a dar
un bafio de espuma.

—Ahora lo decidiremos.

La vemos desaparecer a la carrera, impaciente. Creo que Bruno sabe que ha ganado la primera
batalla, porque si Leo se niega a quedarse, va a tener a todo el mundo en contra. Y como si me
leyera el pensamiento, aparece mi suegro anunciando su decisién con una sonrisa.

—Bueno, familia, creo que seria una tonteria declinar la oferta de Lindbergh, quiero decir,
Alexander. Sera un placer pasar las Navidades en esta casa, pero quiero que quede claro que si
hay que pagar algo yo no tengo inconveniente alguno.

No lo tienes porque no sabes el precio, si no, te caerias redondo y probablemente
necesitariamos un desfibrilador. Poco a poco va llegando toda la familia. Gina ya se ha servido un
gin-tonic. Gina-gin-tonic.

—Todo es pagado —sefiala Lindbergh.

—Si, papa, este tipo de propiedades se paga por adelantado y en caso de cancelacion, puede
salir muy caro, pero si que hay algo de lo que nos hemos de encargar y es de aprovisionar la
despensa. Llamaré a Roger Vila para que nos envie las pulardas de la feria de Vilafranca.

—¢Y como las vas a seleccionar si no vas personalmente? —pregunta Matilde.

—Le he dicho que me mande fotos por WhatsApp de las mas hermosas.

—Hijo, t sabrés, pero no os costaria nada plantaros en la feria mafiana con esos cacharros que
he visto en el garaje.

—AQuizas, pero esta noche Alex, Johanna y yo nos vamos a cenar a Les Coles: Fina y Pere nos



invitan a un maridaje por una resefia en prensa que les hice hace poco y, bueno, nos quedaremos a
dormir para no tocar el coche. Ya sabes, si no, no se puede beber, y es una pena.

—Yo me apunto —dice Gina.

—No, carifio, solo tienen dos habitaciones, y nosotros tres hemos de hablar de negocios.

Mentiras y mas mentiras. jDios qué naturalidad! ;Asi va a ser nuestra vida, una mentira tras
otra? No sé si mi hermana se ha ofendido, no sé si sospecha algo, no sé nada.

—Ah, bueno. Pueeees entonces me ocuparé de la logistica. ;Qué necesitas, Bruno?

—Mira, yo creo que esta noche podriais ir a cenar un bocadillo al Pabel o algln sitio por el
estilo, y si comprais por la mafiana lo justo para el desayuno, yo, Gladys y Johanna ya nos
ocuparemos de hacer un buen aprovisionamiento para el resto de la semana.

—~Gladys puede comprar prensa y desayuno: croissant, fresh juice (zumo recién exprimido), no
preocupar de desayuno. Yo hablo con Gladys.

—Bien, entonces mafiana yo me encargo de aprovisionarnos cuando volvamos. Llamaré a la
carniceria de Moll6 para que me lo tengan preparado. Mama, ;jla Nochebuena qué prefieres,
cabrito o hacemos todo frio: ;carpaccio, tartar, foie?

—Si, si, todo frio y nos concentramos en la escudella.

—Teniendo a Gladys no necesitaré que me ayudes. Tu reldjate, que ya te tocard hacer los
canelones para Sant Esteve.

—~Queria hablar contigo justo de eso: se me habia ocurrido hacerlos un poco diferentes, como
un caneldon muy grande individual para cada uno, ;qué te parece?

—Mmm... No estd mal, mami, es muy buena idea. Haremos alguno mas para quien quiera
repetir.

—EXxacto.

—Tenemos dos hornos en esta cocina, asi que no hay problema, nos va a caber todo
perfectamente.

—Si, pero, Bruno, supongo que piensas traer las ollas de la abuela y la vajilla, la plata, todo...

—Si, si, claro, papd. Aunque aqui hay un par de vajillas estupendas, incluso una Rosenthal
como la nuestra, aunque no es antigua.

—Ah, no, ni hablar: traeré el mantel de la abuela, la cristaleria. Ya me ocupo yo, ti no te
preocupes.

—Si, Bruno, ya lo iremos a buscar, déjanoslo a nosotros...

—QGina, jte quedas a cargo de Maya? Por cierto, ;donde esta?

—Est4 con su abuela Miranda. Ya sé que esta algo sensible, yo me ocupo.

—Te quedas con nosotros, Alex; la familia ya lo ha decidido, no se hable mas. ;Tienes
habitacion? —le pregunta Matilde directamente.

—Si, mine is the attic. How do you say? (Si, la mia esta en el attic. ;Como se dice?)

—La buhardilla.

—Mi en buhardilla. Gladys sabe.

—Bien; pues sugiero que los demads elijais habitacion. Hablad con Gladys y después traemos
las maletas. Nosotros tres volvemos manana. Gina, ;jestas segura de que no te importa? Puedo
dormir con Alex y ti con Johanna, y podemos hablar de trabajo en otro momento, tendremos
dias...

Es un farol: conozco a Bruno, lo sé por el tono de su voz. Sin embargo, Alex parece haber
recibido una mala noticia, ya que ha reaccionado arqueando las cejas con cara de circunstancia.

—Ah, no, no, prefiero quedarme, no te preocupes. Quiero decir, que si me ofrecieras dormir con



Alexander quizds aceptaria, pero con Johanna ni hablar —bromea Gina coqueteando; tiene
suficiente intuicion para saber que sobra, espero que no tenga tanta como para averiguar por qué, y
eso que el suspiro de alivio de Alex ha sido de lo mas elocuente. Aparece Miranda con Maya.

—Yo tampoco vengo. Me daré un bafo en la piscina y me ocuparé del fuego; tengo un libro a
medias...

No recuerdo a mi madre con un libro en las manos a excepcion de cuando era muy pequeiia y me
leia cuentos; sin embargo, a mi padre no puedo visualizarlo sin un libro o sin escribir.

—Qué libro, madre?

—Ah, unas memorias de Liz Taylor, que, por cierto, tenia los ojos del mismo color que
Alexander, azul oscuro casi violeta. Y dicen también que tenia dos hileras de pestafias en vez de
una.

—Bueno, movilicémonos, que ya tendremos tiempo de chafarderias.

Y de esta forma parece que por fin logramos sentar las bases de la organizacion familiar y
librarnos de ellos por un rato. Bruno supervisa nuestra habitacién y la de Maya para asegurarse de
que tiene la suya propia y que no termina durmiendo junto a Pixie y Dixie, cosa que arruinaria sus
vacaciones.

Unos se van a buscar los coches y las maletas, otros se pasean por la casa con la normalidad del
que lleva una vida, especialmente Miranda.

He visto a Alex hablar con Gladys; probablemente le estara dando instrucciones para atender a
la familia. He pensado que quizds deberia prevenirle acerca de los gemelos, pero no quiero
asustarla. Ademas, no habria forma suave de hacerlo sin mentir: son dos monstruos, y eso no se lo
puedo decir, asi que confiaré en su profesionalidad. Gina, que ya tiene experiencia con ellos, ha
prometido mantenerlos ocupados.

Me doy una ducha rapida, ni siquiera me seco el pelo, porque ahora con este corte Pixie que me
hizo mi peluquera Eva no necesito secador. El cuarto de bafio es pequefio pero encantador, tiene
una bafiera réplica de una antigua de latdon, como para bafarse sentada, que combina con una
ducha ultramoderna con paredes de cristal y alcachofa cenital, todo ello tiene un aire de hotel del
oeste, a excepcion de la ducha.

Me cambio en mi cuarto mientras deshago la maleta y lo cuelgo todo. Elijo un vestido verde
estampado bastante corto de Isabel Marant, pero en vez de combinarlo con medias me lo pongo
con leggings y con botas bajas para ir mas comoda.

Bruno ha escogido una habitacién decorada en colores dmbar y jade, sus favoritos, aunque
sospecho que son las vistas desde el ventanal 1o que le habra seducido. Nuestra habitacién da a la
parte de atras de la casa y no se ve el paseo ni otras casas, tan solo montafias y cielo; da la
sensacion de estar aislado.

Nunca he sido de necesitar muchas cosas, pero es facil imaginar que te puedes acostumbrar a
todo lo que el dinero te puede proporcionar. Alex lo hace con naturalidad, y por ello uno no tiene
la sensacion de estar ante un nuevo rico. No alardea, ni tampoco refleja ansia por poseer, sino que
simplemente cubre las necesidades de su estatus. Sospecho que podria pasar con lo minimo; es
algo que transciende en su caracter, y quiza sea herencia materna. No es mas feliz el que mas tiene.

Y no es feliz, esa es una de las cosas que mas me atrae de él, esa melancolia congénita que
exhibe, en su caso, es sexy. Me recuerda a mi padre, que era algo taciturno e iba siempre
ensimismado, ocupado en sus pequefios misterios interiores. Las almas taciturnas suelen atraernos
a su vortice de tristeza irremediablemente, y, sin embargo, es su forma de vida, a ellos no les hace
dafio, solo al que se acerca sin entender bien a qué tipo de persona se enfrenta.



Todas estas disertaciones mias son fruto del pavor que siento a terminar como una mufieca rota,
como las que habia en el cajon de debajo de mi cama, algunas sin cabeza, otras sin 0jos, casi
todas sin bragas, esperando pacientemente a que mi madre se decidiera a arreglarlas y volver a
colocarlas en un lugar prominente de mi habitacion.

Ya ha oscurecido, y Bruno debe de haber decidido no ducharse. Me pongo algo de mascara y un
poco de color en los labios, solo para hacerlos parecer jugosos. Me doy cuenta de que tengo los
ojos bastante rojos, debe de ser por la tension del dia, dos gotas de colirio, y enseguida tengo
mucho mejor aspecto.

Cojo un abrigo negro, también de Marant, no en vano es una de mis disefadoras favoritas; todas
las prendas que poseo han sido habilmente reclutadas para mi por Samantha y conseguidas a un
precio ridiculo, directamente de prensa. En principio son prendas que se prestan a varias revistas,
pero algunas privilegiadas no tienen que devolverlas necesariamente, o al menos no todas, o no
siempre.

Me falta algo de perfume, pero para ello tengo que abrir la maleta de Bruno. Yo no tengo, se
supone que no uso, aunque a veces me apetece. Encuentro una de sus tltimas adquisiciones, Dior
Homme Cologne. Perfecto, mucho mas fresca que un perfume.

Bajo las escaleras trotando. A ver si va a ser verdad que soy el unicornio. Encuentro a Bruno y
a su padre a solas junto al fuego hablando. No es buena sefal: quizas Leo se lo ha pensado mejor.

—Holaaa, estds muy bien.

—GQracias, jinterrumpo?

—No, no, siéntate. Hablabamos de reformar definitivamente nuestra casa del Roc. La verdad es
que estando un rato en esta me doy cuenta de que hay cosas que no pueden ser —dice mi suegro.
Esto si que no me lo esperaba. Miro al encantador de serpientes que tengo como marido y su
sonrisa socarrona me confirma una victoria sin precedentes.

—Estoy segura de que unos arreglos le irian muy bien a la casa.

—Si, pero estoy pensando en algo integral y que ademas nos asegure que las futuras
generaciones quieran seguir viniendo tanto en invierno como en verano. Eso me ha sugerido
Lindbergh hace un rato, y debo de reconocer que es alguien que sabe apreciar la tradicion y el
pasado.

Nooo, jabduccion! Dios mio, pero si tenemos dos encantadores de serpientes... A Bruno le hace
mucha gracia mi reaccion, y espera con impaciencia mi respuesta.

—Bueno, Leo, como ya debes de saber, tanto Bruno como yo valoramos mucho la opinién y el
consejo de Lindbergh, y ademds estamos especialmente unidos a él.

Ahora soy yo la de la sonrisa triunfal, y a Bruno se le ha atragantado algo, la guasa quizas. No
juegues con fuego, Bruno, no esta bien.

Alex se ha cambiado y lleva una camisa estampada azul y negra de Bruno; es una de Etro que yo
le regalé, y por un momento eso me incomoda o deberia decir me bloquea. Me quedo pasmada
admirando la magnética belleza del ejemplar de gentleman moderno que corta la respiracion.

Enseguida me recompongo disimulando y pensando que es de lo mas normal que dos amigos se
presten ropa. La americana de pana negra y la camisa combinadas con jeans azul oscuro y las
botas de fin de siglo mil veces limpiadas y relucientes le dan un aire mas europeo, como mas
francés.

—Hueles como yo —digo. Aunque en realidad me hubiera gustado decir: «Hueles que
alimentas...»

—¢Dior Homme?



—La mia es de Bruno...
—You look pretty. (Estas muy guapa).
Me sonrojo, pensando en la cancion de Dillon:

«I can say that you look pretty, you turn my legs into spaghetti, you set my heart on firey.

Me sonrojo, pero no por nada, solo porque tengo a mi marido y mi suegro delante mientras un
tercero me hace un cumplido mirdndome con ojos golosos. Es incomodo y embriagador en la
misma proporcion. Alex nota mi desasosiego y cambia de actitud ensefidandole dos llaves de coche
a Bruno, una en cada mano, y una gran sonrisa.

—Elige, Bruno: ;R8 o Panamera?

Es como preguntarle a un nifio «;jHelicoptero o Scalextric?».

—RS8, sin duda alguna. Tu Panamera ya no tiene secretos para mi —interviene Leo.

—Esas maquinas diabdlicas hay que conducirlas con mucho cuidado, Bruno: corren demasiado.

—Sir, si mi perdona comentario, esas maquinas diabdlicas ser mas seguras y tener tecnologia
que no imaginas. ;Quiere probar coche, mister Marti? Para mi placer.

—¢Ahora?

—¢Por qué no?

—Si, papa, vente conmigo, damos una vueltita.

—Solo hasta el Roc y volver; aprovecharé¢ para abrir un rato el agua para que no se congelen
las tuberias.

Ven, ratoncito, jven y come de la palma de mi mano! Dios, de nuevo esa normalidad que adoptan
Bruno y Alex ante una situacion tan absurda como la que estamos viviendo me ofende. Noto la
anticipacion en sus rostros, puedo percibir la tension sexual entre nosotros desde hace horas, las
sonrisas les delatan. Se diria que el escenario familiar y lo peligroso de su juego les excita.

Me abruma la imprudencia de Bruno. Alex no tiene nada que perder, pero Bruno, que ademas se
comporta como si tuviera seis afios y fuera a jugar a los médicos en su cabafia con su mejor amigo
y sunovia, me tiene aterrada.

(Por qué tengo siempre tanto miedo, por qué esa sensacion de que una plaga biblica se cierne
sobre mi en forma de, qué sé yo, quizas un accidente o una enfermedad? jHas sido mala, Johanna!

Es una pena; solo se vive una vez, y pensandolo friamente, ese sentimiento de culpa ancestral, el
pecado original que sobrevuela atin sobre nuestra conciencia, deberia estar ya superado, y aunque
yo no he sido precisamente educada en una estricta moral cristiana, solo hay que conocer a mi
madre y a mi hermana para entenderlo: no me siento libre para hacer lo que me dé la gana. Es una
verdadera pena. Solo a través de Bruno puedo liberarme a veces, y solo de forma transitoria.
Dicen que todos tenemos una prueba o una leccion profunda que superar en esta vida, alguna
verdad trascendental que llevarnos a la tumba y que define, en parte, nuestra existencia. Espero
que la mia no sea tener dos maridos.



EN LA CAJADE CRISTAL

GIRONA. CARRETERADE OLOT
23 DE DICIEMBRE, 21:00 H

H emos dado un par de vueltas alrededor del pueblo siguiendo a Bruno y a Leo, hemos dejado a

mi suegro de nuevo en la pequefia mansion y nos dirigimos hacia Olot.

Avanzamos en silencio por carreteras comarcales mal iluminadas; tengo la sensacion de que
Alex conduce a un ritmo endemoniado para poder seguir a Bruno, aunque apenas hemos rebasado
los 120 km/h. Debe de ser el rugir de estos motores lo que da la sensacién de mayor velocidad.
Estamos ya cerca.

Mas de veinte minutos en el coche y Alex no ha abierto la boca. El volumen de la musica es tan
bajo que ni siquiera s¢ qué esta sonando; a punto he estado de subirlo un par de veces, pero he
desestimado la idea por no querer ser yo la que rompa el hielo.

Estoy sentada aqui, congelada, como hipnotizada por la carretera. Quisiera poder evitar que se
me escapen miradas furtivas aprovechando que Alex estd concentrado al volante. Diria que he
suspirado un par de veces, pero no estoy segura, porque llevo un rato concentrandome en no
suspirar.

—Conoces restaurante?

iJoder, qué susto! Su voz ha resonado dentro de la cabina mas fuerte de 1o normal y me ha hecho
dar un respingo. Se rie. Tipico.

—Oh, sorry, Johanna, ;conoces restaurante?

Esto lo dice susurrando. jJa, ja!

—Si.

—Good! (jBien!) —dice dando un volantazo y entrando en el primer remanso entre curva y
curva con espacio suficiente para poder parar el coche. Apaga el motor, se desabrocha el cinturén
y se me queda mirando. Se me seca la garganta.

El R8 de Bruno se aleja y espero pacientemente a que suene el teléfono y sea ¢l, que quiere
saber por qué no le seguimos, pero el movil no suena. Alex sigue en silencio mirandose los
pantalones como buscando qué decir. No dice nada. Puede que el mévil no tenga cobertura. Miro
de reojo su iPhone, que esta frente a mi anclado en el soporte. Hay cobertura.

—I told Kalani about you and Bruno. (Le he contado a Kalani sobre ti y sobre Bruno).

Ay, madre.

—(Qu¢ le has contado?

—That I love you and him as well ...(Que te quiero y a él también).

—Le has dicho a tu abuela que quieres a Bruno?

—Platénico, si, he dicho.

—Y le has dicho que somos tres?



—Jes.

—Dios mio, Alex, pobre mujer.

—Nooo, Kalani is very wise (es muy lista), muher sabia.

Se me acerca mucho sonriendo.

—Kalani querer conocerte.

—¢Y a Bruno también?

—Si, and Maya. She wants grandsons.(Quiere tener nietos).

—Alex, Maya ya tiene abuelos. —No puedo pensar ni apartar la vista de sus labios teniéndole
tan cerca—. (Y qué piensa Kalani?

—Well, is not exactly what she was especting when [ said that I was in love again... (Bueno,
no es exactamente lo que se esperaba cuando le dije que volvia a estar enamorado...).

—Pues claro que no es lo que esperaba. ;En qué pensabas? —pregunto, aunque no me importa.
Solo quiero que me bese.

—But she wants me to go for it. (Pero quiere que vaya a por ello).

Y yo también. No me cuentes tu vida y bésame.

—She thinks I should try. (Cree que debo intentarlo).

(Qué pasa, no hay telepatia en navidad?

—What do you think, Johanna? (;Tu qué crees, Johanna?).

—Oh, joder. Shut up and just kiss me. Please! (Oh, joder. Callate y bésame. ;Por favor!).

Lo he tenido que pedir y me he puesto roja. Se me acerca aun mas, ahora como muy serio, se
demora observando mi cara. Mi respiracion se acelera esperando el beso que no llega. Acaricia
mi pomulo derecho y luego lleva su mano hacia mi nuca; masajeo mi cuello contra su palma
buscando el contacto, mirandole a los ojos, suplicando.

Ahora si, sus labios buscan desesperadamente los mios, nuestros dientes se entrechocan
tanteando el angulo correcto, su lengua avida invade mi boca y me siento morir; necesito
abrazarle, desengancho torpemente el cinturén, abalanzindome contra su torso para sentir su
cuerpo mientras me besa.

Suena el teléfono. Lo ignoramos devorandonos con furia, pero el chisme no se da por aludido:
sigue sonando e insistiendo hasta parecer afonico.

Nos miramos y caemos en la cuenta de que debe de ser Bruno. Alex confirma con la cabeza y
conecta el manos libres mientras yo me recompongo.

—Bruno.

—¢Lindbergh?

—Si.

—Qué hacéis?

—Darnos el lote —digo, porque ;qué sentido tendria decir cualquier otra cosa? Alex sonrie.

—Eso no es justo, Jou. Os quiero aqui en...

—iEn diez! —contesta Alex.

—Si, conduce con cuidado.

—Pide vino —dice, y cuelga. Me coloca de nuevo el cinturén y me guifia un ojo posando
levemente sus labios sobre los mios. Enciende el motor y retomamos nuestro camino. Subo el
volumen de la musica y suena In my veins, de Andrew Belle. Subo el volumen mucho mas y me
lanzo a cantar el estribillo mirandole de reojo. Ahora ya no me da vergiienza.



Oh, you're in my veins

And I cannot get you out

Oh, you're all I taste

At night inside of my mouth

Oh, you run away

‘Cause I am not what you found
Oh, you're in my veins

And I cannot get you out

jCoémo me gusta cantar a todo pulmon en los coches! No sé por qué tengo la sensacion de que se
canta mejor; si lo hago en la ducha no suena igual.

Ya hemos llegado. Aparcamos.

—No muevas —me dice. Se baja del coche, abre el maletero y coge nuestros abrigos. Hace
muchisimo frio. Alex me ayuda a salir del deportivo y me abriga, abrazdndome.

No habia estado en Les Cols en Navidad. Es precioso. Muchos de los arboles del jardin estan
iluminados por cientos de sencillas bombillas blancas que le dan un aspecto magico. La antigua
masia, reconvertida en restaurante, tiene un enorme cubiculo de cristal que recorre la fachada de
piedra de punta a punta, mostrando el interior.

Cruzamos el jardin demorandonos algo en el huerto. La combinacién de modernidad, tradicion y
minimalismo es tremendamente original. Cuando entramos nos atiende un chico que no tendra ni
veinte afios, vestido de negro y con delantal como el resto del equipo.

—Bona nit.

—Hola, estamos en la mesa de Bruno Marti.

—Ah, si, pasen, los acompafio. El sefior Marti estd en la cocina con Fina y Pere.

—~Qracias.

Mi parte favorita es la masia en si, la parte antigua, el huerto, las gallinas picoteando a su antojo
por el jardin. Reconozco que el interiorismo ultramoderno ha sabido cocinar un perfecto
equilibrio entre vanguardia y tradicién combinando la madera oscura del suelo con el cristal y los
metales, en especial los dorados.

Aparece Bruno con su eterna y magnética sonrisa, capaz de desarmar a hombres, mujeres, nifios
y animales por igual.

—Estais castigados sin postres, y cuando lleguen no os va a hacer gracia.

—MIi no queria parar, pero Johanna insiste on, and on (una y otra vez) ...

—iYa! —dice Bruno levantando la ceja, pero no puede mantener la broma, tiene otros planes—.
(Te ensefio este sitio? —dice cogiendo a Alex del brazo e ignorandome deliberadamente,
ofreciéndome una sonrisa socarrona.

—Please.

Si nos fijamos solo en la sala dorada y en sus aparatosas sillas, también doradas, flanqueando
una enorme mesa del mismo metal, quizds resulta frio y excesivo, pero el interiorismo esta
concebido como un todo.

Los ventanales al jardin y al huerto, la bodega de piedra, las salas privadas... forman un
conjunto tan extravagante y moderno como tradicional y, por ello, se suele hacer un pequenio tour
que esta vez no es a cargo del camarero, sino que es el propio Bruno quien nos muestra las
diferentes salas hasta llegar a la cocina —seguramente la joya de la corona—, que se puede ver a
través del cristal como una enrome pecera cuadrada; el interior es de aluminio, y sus cocineros



van de riguroso negro, capitaneados por Fina, siempre concentrados, ejecutando la performance
de cada noche.

Personalmente prefiero la decoracion mas intima, mas bohemia, aquella que tiene alma y no
evoca un lugar publico sino un trozo de la vida de alguien.

Alex va haciendo preguntas a Bruno que no oigo porque voy algo rezagada, o, como diria
Bruno, soy mas lenta. Me gusta la curiosidad que demuestra el americano, aunque sospecho que
los restaurantes le interesan por trabajo.

Haciendo un tour a la inversa llegamos a nuestra mesa. Es redonda, pequefia, acogedora y con
vistas a las gallinas. Nos sentamos. Se hace el silencio. Es un poco incoémodo. Nos miramos, yo a
Bruno, Bruno a Alex, Alex a mi, Bruno a mi.

—Pensabais darme esquinazo, ;eh?

—Si, tengo jet listo, esperando... jMerluza!

(Ha dicho merluza? Miro a Bruno, que se muere de la risa y bebe agua casi atragantado.

—Se dice «jMerluzo!» o «jBesugo!».

—Pecholata. —Suena «peixolatay.

Se insultan y se rien; como de costumbre, me he perdido. ;De donde saca Alex ese lenguaje?
Claramente es cosa de Bruno, pero ;cuando?

—iAy, Dios, como quiero a este tio! —dice Bruno poniendo su mano un segundo sobre la de
Alexander.

Nos traen una copa de cava natura Les Cols Mont-ferrant creado por la bodega especialmente
para el restaurante, segiin nos explica Bruno. Con el cava traen también una de sus especialidades,
que es la corteza de alforfon o trigo sarraceno, un cereal autoctono rescatado de la tradicion
ancestral de la zona en el que Fina, la chef, hace mucho hincapié, y con €l nos ofrecen también
trozos de salchichon de Olot.

Cuando se ausenta el camarero, levantamos nuestras copas para brindar. Ambos sonrien, picaros
y complices.

—iPor nosotros!

—iPor nosotros!

—iMe alegro de estar juntos! —dice Bruno. Probamos el aperitivo y estd bien, pero atn no
estamos muy concentrados en la comida. Llega el vino, un Borgofia Chambolle-Musigne 08
decantado, muy suave. Esto promete.

Todavia hay cierto pudor entre nosotros, cierto nerviosismo por parte de los tres. Esta vez el
aplomo de Bruno parece bajo minimos, y le noto algo torpe con la conversacion. Espero que el
vino ayude a relajar el ambiente.

—Qué tal por Hawai?

—Mmm, bien, bien.

—Cuanto te quedas?

Alex no contesta, se limita a hacer un gesto que implica que no lo sabe y a mirarme sonriendo
como diciendo que depende de mi. jAy, madre! Apuro mi copa y ¢l hace lo mismo. Bruno sirve de
nuevo; ya vamos por la tercera y atin no hemos empezado a cenar.

—Estoy invitado a the Davos forum.

—¢El de economia?

—Si.

—¢Cuéndo es?

—Late January, I think (a finales de enero, creo) 21 de enero...



—¢Davos esté cerca de donde encontraron a Jurgen?

—Si, about (cerca de) veinte minutos en coche cerca de Zernez, Engandina Valley.

Aparece el camarero y nos sirve el primer plato del ment degustacion: bocadillo caliente de
papada de cerdo en pan de molde. Alex, atonito, exclama:

—Oh, fuck! Can't believe you. It's a sandwich! (jJoder! No me lo creo. ;Es un sandwich!).

—Pues si. jNo pensards que es cosa mia!

—No, no, Alex, yo s¢ que lleva tiempo en el menu, aunque, la verdad, no deja de ser irdénico...

Francamente, lo primero del ment, jun sandwich!, al menos contribuye a distender el ambiente y
se lleva de la mesa el pensamiento sobre mi pobre Jurgen. No es momento ahora de hablar de eso.
Atacamos el bocadillo. Estd muy bueno, muy sabroso.

—¢Cbémo va tu casa en Barcelona? Me muero de ganas de verla otra vez.

—Oh, great! (jGenial!) Casi terminado. Adrian supervisa todos trabajos, cuando volver a
Barcelona yo ensefio.

—Hablando de Adrian, deberias ponerle bromuro en el café: estd hecho todo un Casanova.

—What are you saying, Johanna? (;Qué quieres decir, Johanna?) —me dice todo serio.

—iNo, no conmigo!

—No tiene importancia, Alex; Adrian salié con Natalia.

—Y con mi hermana.

—With Gina? (;Con Gina?).

—Si.

—That’s not possible, it’s totally against the rules. (Eso no es posible, va totalmente en contra
de las reglas).

—Contra las reglas? ;Hay reglas?

—Si, reglas.

—Los hoteles Lindbergh tienen una politica de con quién se acuestan sus trabajadores?

—Not the Lindbergh hotels, but Cooper has a policy. (Los hoteles Lindbergh no, pero Cooper
si tiene una politica).

—¢(Que es Cooper?

—1I’ll tell you later. This is obviously a cry for help. (Te lo cuento luego. Esto es claramente
un grito de socorro). Bruno, necesito hablar privado and internet.

Lindbergh ya no es la pantera sexy de hace un minuto, ahora es un tiburén concentrado, con el
cefio fruncido, revolviéndose en su silla.

—Claro. Ven, vamos a buscar a Pere: seguro que puede dejarnos un despacho.

—(Qué es Cooper, Bruno?

—Ahora no, Jou; volvemos en un segundo.

Y se van muy preocupados, serios, como si estuvieran tratando un asunto de seguridad nacional.
No soporto cuando se ponen misteriosos, no soporto estar en la inopia y comprobar que Bruno, sin
embargo, controla la situacion.

Me da mucha rabia, me quita el apetito.

Llega el camarero y sirve el segundo plato, muy contrariado al ver que estoy sola en la mesa. Le
hago un gesto como diciendo que no se preocupe, que puede servir. Espagueti de alforfon en caldo
ahumado, me anuncia.

Es un cuenco hondo y blanco enorme con un poquito de caldo en el fondo y lo que parece un
solo espagueti, algo basto, flotando solitario. Como huele bien lo pruebo; esta muy bueno, pero es



poca cosa, asi que, aburrida de esperar y preocupada por estar bebiendo demasiado, me tomo el
plato de Bruno y luego el de Alex. No creo que les importe, no estan en la mesa.

Para cuando regresan estan sirviendo calgots en tempura de carbon sobre un papel rustico y con
una salsa de romesco de remolacha. Alex y Bruno parecen mas relajados y se sientan
ruidosamente, brindando.

—iAh! Esto esta muy bien. Alex, pruébalo, es un trampantojo. No sé si has comido estas
cebollas tipicas catalanas, pero estas no manchan los dedos, no se han de pelar, son en tempura.

—Si, calgots me gustan.

Intento transmitirles mi malestar. Pongo cara de poquer y no como. Bruno, que me conoce bien,
me pregunta con una sonrisa:

—¢No tienes hambre?

—HQJ.

Alex interpela a Bruno con los ojos. (HQJ?

—Hay que joderse —dice Bruno. Y me pregunta—: Vale, Johanna, ;qué pasa?

—(;Qué pasa? Pues mira, por lo pronto me he comido el segundo plato de los tres porque me
habéis dejado sola con vuestros misterios. Me estoy hartando. ;Qué es Cooper? Alexander,
cuéntame.

—Cooper and Co. es a security company (una empresa de seguridad) fundada por mi many
years ago. (hace muchos arnos). Very profitable, (muy rentable) mucho mas rentable que hotels.

—Tienes una empresa de seguridad?

—Si.

—Y ti, Bruno, ;ya lo sabias?

—Si.

—Qué tipo de seguridad?

—All kind. VIP, celebrities, cibersecurity... (De todo tipo. VIP, celebrities, ciberseguridad...)

—Me estais tomando el pelo.

—Juro, no.

—¢;Qué tiene que ver esto con que Adrian saliera con Gina y Nat? ;Por qué dices que Adrian
pedia socorro?

—One of our principles (uno de nuestros preceptos), regla nimero uno, es no se relacionar con
clientes. This transgression (esta transgresion), la de Adrian, solo poder significar querer llamar
atencion, pero todo solucionado, solo necesitar linea segura.

—Estamos en uno de esos programas de bromas? ;Me tomais el pelo?

—No.

—Mira, Johanna, Alex es una especie de M y Adrian seria como James Bond.

—Adrian, ejército suizo, a former agent (un exagente).

Alucino.

—M es una myjer... y esto no es una pelicula. ;Qué pasa con vosotros? ;Qué hacéis? ;Jugiis a
una realidad paralela sin que se entere Johanna? ;Qué mas me vais a explicar? ;Tenéis mas novias
0 quizas mas hijos? A eso jugaba tu padre, jno, Alex?

—Jou, te estds poniendo borde... Mejor no bebas mas.

—No, no, go ahead! (;No, no, adelante!). {Qué querer saber?

—Todo.

—No, Johanna, not everything (no todo): si ti saber todo, yo tener que matarte.

Bruno se rie.



—Carifo, es un chiste de espias, tiene su gracia.

—Para qué me habéis traido aqui, para reiros de mi?

Lindbergh me regala una de sus miradas de pantera negra y me suelta:

—No, baby, just for sex. (No, nena, solo para sexo).

Serd cabron... El otro se muere de risa. A decir verdad, eso que ha dicho y con esa voz tan
seductora ha tenido resonancia en mi entrepierna. Me remuevo incomoda solo de pensar como me
excita su voz.

—Solo sexo, muy divertido. Pide mis cosas, me voy a casa. Quiero un taxi.

—Oh, come on, Johanna, solo broma, please, yo explico todo, todo. —Levanta la mano en
actitud de juramento, pero la baja al ver al camarero, que retira los platos para servir el tercero.
Yo solo he comido la mitad de mi cal¢ot. El camarero se estd hartando de nuestra dispersion. Nos
sirven la Royale de trufa negra. Ya la he probado, me encanta.

—Ah, la Royale... Alex, este es uno de mis favoritos —dice Bruno intentando cambiar de
tercio, pero yo tengo la vista clavada en Alex y en su juramento interrumpido.

—Todo, Johanna, yo cuento lo que ti quieres except details for security reasons (exceptuando
detalles por cuestion de seguridad).

—¢También sobre Sharon?

—No tiene que ver.

—Yo quiero saber todo.

Mas que nada porque tengo celos de una mujer que lleva afios muerta, y quiero saber lo que
realmente pasé entre vosotros dos para tener una idea mas precisa de quién eres. Aparte de ser un
hotelero de éxito con tendencias bigamas, el jefe de una especie de CIA privada y que estd mas
bueno de lo que seria recomendable. Esta noche cuéntame lo que quieras, lo compro.

—Ok! Todo, todo. Ahora relax, enjoy... Please.

Mirada supersonica azul cobalto con intensa promesa de seduccion que derretiria a un iceberg,
y ya no digamos a mi, que soy mas bien poca cosa. Me ha convencido. Disfrutemos, pues. Levanto
mi copa para brindar.

—Por la sinceridad, por nosotros y por los sandwiches.

Se rien entrechocando copas. Estamos todos achispados, pero curiosamente el que mas lo
parece es Bruno. El momento huevo fresco del dia ha llegado. Estoy empezando a pensar que van
a ser demasiados platos, porque conozco el menu y sé que aun faltan unos cuantos.

Cuando le sirven el huevo con mayonesa y atiin, Lindbergh parece no entender y Bruno le sefiala
las gallinas.

—This is excellent. (Esto es excelente).

—Lo sé. Simple pero genial. Lo que daria por tener unas cuantas gallinas...

—¢En Barcelona?

—Si, no sé, en fin, no me hagais caso. Este vino entra suave, pero no hay que subestimarlo.
(Queréis cambiar?

—No, no, esta bien.

Mmmm. Tremendo el huevo. Mojaria pan, pero ya estan trayendo el siguiente plato; creo que
nos consideran algo lentos. Retiran el huevo y sirven guisantes a la brasa con tocino y butifarra
negra. Aunque son platillos pequefios, echo de menos el salir a fumar con la copa en la mano entre
plato y plato; era un receso que apreciaba doblemente en este tipo de cenas. Supongo que son
reminiscencias de una adiccion.

—Johanna, ;puedo pedir favor?



—Claro.

—MIi no quiere vender hotel de Zirich.

—Has cambiado de opinion? ;jQuieres volver a comprar mi parte? Si tienes problemas de
liquidez o lo que sea, yo no tengo prisa, confio en ti.

—Thanks, but it's not that. (Gracias, pero no es eso). Mi gustar tener ti como partner y Bruno
con restaurantes. Mas tiempo juntos, no quiere estar solo.

—Ah, no, yo no quiero tener mas responsabilidades.

—Ultimamente, Alex, Johanna ha tenido cierta crisis existencial: parece que se ha hartado de la
escuela, de las exposiciones, y quiere tomarse la vida con calma.

—iMas calma! —dice Alex sin poder contener las carcajadas. —Pero si eres caracol.

—Caracol, unicornio..., a ver si te aclaras.

—T ya practicas slow living; mi quiere aprender vida mas despacio como vosotros, con
vosotros. Estoy solo, mi.

Ohhhh, pobrecito. jAddptalo, Bruno! Vamos, venga, jes Navidad! ;Lo adoptamos? Porfa.

Bruno interrumpe mis plegarias intimas:

—No estdas solo, Alex, ya no —dice.

—No, lo que estas es borracho.

Y dicho esto, ahora la atencion se centra en mi, y tengo que pronunciarme. Por suerte aparece el
camarero con una pequeia racion de arroz de payés con calamares en lata. Lo probamos: es
intenso y jugoso. Esto me da unos segundos para pensar e intentar no ser tan negativa.

—Apenas puedo dirigir la escuela. No puedo con un hotel.

—Juntos si puedes.  will help you. (Yo te ayudaré).

—No quiero vivir en Suiza.

—No need. (No es necesario). Pero si viajar mas.

—Johanna, a ti no te faltan fuerzas de ninglin tipo, solo que has estado algo triste y confusa. Deja
pasar unos dias y veras como poco a poco todo se aclara. A veces hay que permitir que las cosas
ocurran.

—Bueno, Obi Wan.

—Eso es del maestro Yoda, y escuchandome ti no estabas, mi joven padawan... —me dice
Bruno.

Y en eso que se levanta, me coge por la mandibula y me estampa un largo morreo metiéndome la
lengua de la manera mas indecorosa. Atdnita, miro a mi alrededor mareada por tanta intensidad,
pero como estamos en una especie de semirreservado, creo que no ha tenido relevancia entre los
demas comensales.

—Hace rato que me muero por comerte la boca.

—Ya veo —digo abanicandome con la servilleta, y es que me han entrado unos calores... Apuro
mi copa de vino y la de agua. Algo ha cambiado en el ambiente: de repente todos tenemos calor.
Bruno tiene instalada su sonrisa sexy y Alex..., bueno, no lo tengo claro: parece frustrado.

Brandada de bacalao, pilpil, uva moscatel, aceite de guindilla y cortezas. Un cléasico de la
cocina catalana en una version celestial. Cremosidad y refinamiento extremo. Segin Bruno,
porque yo tengo una especie de fuego por dentro, furor uterino que diria mi madre, y se me esta
quitando el apetito.

Probamos todos la brandada y brindamos de nuevo. Alex no me quita 0jo, no esta relajado. Le
cojo la mano y le pregunto:

— ¢ Estés bien?



Y en eso que se levanta, me coge por la mandibula y me estampa un largo morreo metiéndome la
lengua de la manera mas indecorosa. jHala! Se vuelve a sentar todo sereno y con una sonrisa me
dice:

—MIi se muere si no come tu boca.

Me dice emulando a Bruno, que ha pasado de atonito a desternillarse de risa.

De nuevo me salva el camarero, que nos trae la espalda de cordero, leche de oveja y tomillo.
Un taquito en salsa que ha sido deshuesada y cocinada durante once horas a 70°. Conceptualmente
genial ademas de delicioso, siempre segun Bruno, porque a mi me podrias servir alpiste y yo
contenta: tal es mi estado de confusion en estos momentos.

—¢Un poco mas de vino? —dice Bruno rellenando las copas sin esperar contestacion.

—No sé, Bruno; si seguimos asi, puede que acabemos haciéndolo encima de la mesa. —Alex
me mira divertido y le digo—: Carifio, no es una idea, es una advertencia.

—No mala idea, mi gusta cuando llamas «carifio».

—Vamos, chicos, comportaos. No sedis impacientes; lo bueno se hace esperar.

jAy, madre estoy borracha! Me saltaria los postres; tiene que ser el furor uterino ese del que
habla mi madre, aunque una cosa es cierta: la idea de ser una pareja de tres, es decir, un trio, me
es cada vez menos ajena, y a cada rato que pasa me parece mas natural, ergo estoy borracha. O
loca.

El camarero nos ofrece su seleccion de quesos afinados al punto, pero Bruno, al ver nuestras
caras, le pide que nos lleve directamente a los postres, cosa que tanto Alex como yo agradecemos.

Los observo bromear como crios, y me llama poderosamente la atencién lo a gusto que se
sienten el uno con el otro. Nunca habia visto a Bruno disfrutar tanto con otra persona, a excepcion,
quizas, de conmigo.

El primer postre es requeson helado de leche de oveja a la albahaca. Cremoso, no muy dulce,
muy bueno. El cruce de miradas entre nosotros hace rebrotar el nerviosismo, la anticipacion de lo
que vendra después. El postre tras los postres.

Nos traen el siguiente. «Paisaje volcdnico» se llama. Algarroba, alforfon, ratafia, dice el
camarero. A mi me parece chocolate a primera vista. Bruno decide que es demasiado complicado
de traducir e insta a Alex a comer, como diciendo qué mas da, seguro que esta bueno. Y lo esta.

—Qué os parece? ;Pido un licor con los postres?

—Lustau Pedro Ximénez, good sherry.

—Jerez, muy buena eleccion. Johanna, jy ta?

—Armagnac.

Los observo intentando catalogar sus diferencias y solo encuentro puntos en comin. Cada uno en
su estilo, ambos son tremendamente sexys, fuertes y con los pies en la tierra, aunque vulnerables,
Alex en version algo mas atormentada y Bruno lo suficiente para ser calido y empatico. Ambos
tienen una tremenda seguridad en su sensualidad y en su capacidad para abrirse a una mujer y que
ella haga lo propio.

Tengo claro que ya hace tiempo que a Alex no le interesan los encuentros sexuales vacios, y sé
que amigas para ello no le faltan, lo que me hace suponer que en pareja seria fiel, como creo que
lo es Bruno. Ambos son integros; en el caso de Bruno estd confirmado, pero no puedo poner la
mano en el fuego por Lindbergh o deberia llamarle «M» en concordancia con sus ultimas
revelaciones con respecto a sus actividades secretas. Confio en mi instinto: casi nunca me
equivoco con la gente buena.

Mis dos machos alfa han iniciado ya el ritual previo al apareamiento; bromean y exageran su



actitud intentando impresionarme, se pavonean. Bruno se ha quitado el jersey y estd en camiseta,
en pleno invierno; lleva una de las suyas de «Cooking is sexy» y tiene instalada una sonrisa
socarrona que desarma, con el codo apoyado en la mesa en una actitud como floja pero que yo sé
que no es casual.

Lindbergh se ha acercado dos veces a olerme el cuello con la excusa de que llevamos la misma
colonia, y me ha erizado el vello de tal manera diciéndome que huele mejor en mi piel que he
pensado en pedir un cigarro y darme una vuelta por el jardin, sola. Lastima que ya no fume.

En suma, que estan marcando paquete y yo soy la gacela vulnerable que se deja morder la
yugular gustosamente y que va al matadero dando saltitos de alegria, y no es que me arrepienta de
esta situacion a todas luces irreversible, no. Si me hiciera un selfie con el movil, seguro que estoy
radiante como una novia enamorada en su noche de bodas, aunque en este caso sea con el novio y
el padrino a la vez.

Nos sirven los licores con una tableta casera de chocolate entera hecha por el propio restaurante
y coca azucarada de Hostalet d’en Bas, un pueblo cercano.

—¢Puedes decirle a Pere que nos lleven a la habitacion el chocolate y un set para hacer gin-
tonics? Seagram’s.

—Si, sefor, ahora lo comento. ; Tomaran cafés?

—Ruistrettos. Dos, por favor. ;Alex?

—Ristretto.

Tic, tac, tic, tac. Lo del gin-tonic no es mala idea, dado que no parece que nos vayamos
precisamente a dormir, y yo he traido el iPad, asi que me ocuparé de la banda sonora. Mi cerebro
va a mil por hora, pero es para parecer concentrada y que no se me quede esa cara de boba que se
me pone cuando he bebido un poco demasiado y estoy muy a gusto.

Tengo delante a dos hombres con mayusculas que levantan pasiones cada uno en su estilo: es
hora de recomponerse e intentar estar a la altura de las circunstancias y sobre todo evitar
accidentes tontos, caminar con un pie delante del otro e intentar no pisar ninguna gallina al salir al
jardin.

Nos bebemos los cafés y los licores al ritmo algo forzado del que tiene prisa por dejar la
sobremesa.

—Bueno, ;preparados para una experiencia sensorial Unica? —dice Bruno, y Alex le mira,
extrafiado de tanta fanfarroneria.

—Oh... {No me refiero a eso, hombre! Aunque también. Me referia a las habitaciones, los
pabellones.

—T1 conoces, Johanna?

—No, nunca he dormido aqui, pero tengo entendido que es muy especial.

—Especial, si. Abrid la mente, porque se supone que vais a tener la sensacion de dormir al
raso, de bafiaros en unrio...

—Are we camping? (;Vamos a acampar?).

—No exactamente, pero parecido... Si habéis terminado, acompafiadme.

—Siempre te pones misterioso, cuando en realidad eres fatal guardando una sorpresa.

Nos levantamos y caminamos hacia la entrada, donde nos entregan nuestros abrigos. Bruno
comenta algo con el camarero y paga la cuenta. Alexander no hace ademan de querer pagar porque
estd demasiado concentrado en mi y en oler mi cuello.

Salimos al jardin y nos acercamos a la recepcion de Els Pavellons de Les Cols, que es como se
l1lama el hotel, ubicado en el mismo recinto. La recepcién es una sencilla sala con una puerta que,



imagino, da a las oficinas, y hay otra puerta metdlica con una barrera que da al hotel.

Una sefiorita encantadora nos espera y nos entrega un codigo para cada habitacion. La seguimos
en fila india dejando atrds la piedra y la madera para adentrarnos en un universo futurista de
vidrio y hierro a través de una pasarela metalica.

Es un pasadizo estrecho al aire libre que nos lleva a la puerta, también de acero, del pabellon.
Pulsando un cédigo de tres digitos que en este caso son simbolos en el teclado de la puerta, esta se
abre. Antes de entrar la sefiorita se despide y se va.

La habitacion es un cubo de cristal de unos cuarenta metros cuadrados con tan solo una cama de
sabanas oscuras, no hay nada mas. Podemos ver el cielo y las estrellas, podemos ver la tierra bajo
nuestros pies porque el cubiculo estd suspendido. Nuestras bolsas de viaje estan en el suelo y
sobre la cama, una bandeja con el chocolate y la coca ademéas de hielo, vasos, ginebra y tonica. La
iluminacion es muy tenue, de /ed, y da protagonismo a los efectos dpticos en tonos verdes de la
propia noche reflejada en el cristal. Delante de la cama hay una terraza también rodeada de cristal
opaco y metal.

—This is different. (Esto es diferente).

—Pero por la mafnana nos vera todo el mundo... Esto es una pecera, Bruno.

—No, no, esta todo perfectamente estudiado para tener la sensacion de estar al aire libre, pero
es completamente privado. Fijate en ese panel, es domdtica: puedes cambiar el sentido de las
cortinas, bloquearlo, lo que quieras...

—Look, Jou, an onsen. (Mira, Jou, un onsen).

—La bafiera? —pregunto.

—Un onsen es como se le llama en Japdn a un bafio termal.

Yo diria mas bien «pequefia piscinay; se accede desde la ducha y no hay mandos para regular la
temperatura, porque, segun Bruno, estd pensado para estar siempre a 38° y hacer la experiencia
mas auténtica. Eso incluye guijarros de rio en la ducha y cantos rodados en la bafiera. El tnico
sitio donde poder sentarse es el water negro suspendido en la pared. La pila del bafio no tiene
grifo; el agua se renueva sola cuando te acercas.

—Bruno, esto es tan zen y tan minimalista que no s¢ donde meterme, no hay una silla.

—¢Y para qué quieres una silla?

—No sé, para dejar mi abrigo; no hay armarios.

—Aqui algo asi, no armario, pero si puedes dejar abrigo. Come on, (Venga,) vamos a dar bafo.

Lindbergh no pierde el tiempo; me quita el abrigo, dejandome paralizada mientras me besa el
cuello.

—Te quieres bafiar?

En vez de contestar, me besa. Mmmmmmm.

—Claro, bafiaos mientras os preparo un gin-tonic y pongo algo de musica.

—Bruno, no vamos a caber los tres aqui.

—Meteos vosotros, a mi no me apetece.

Oh, oh, un comienzo un poco brusco. Es el ambiente, tan pequefio para tres, tan frio. De hecho,
vamos a dormir un poco estrechos en ese tatami de sabanas negras. Alexander no tiene paciencia,
y no para de mirarme como el lobo que ha localizado su presa. He visto un par de pequenos
cojines, o deberia decir pequenas colchonetas, que, supongo, son para sentarse. Le hago una sefial
a Alex para que se relaje y se siente junto a mi, dandole a entender que no debe ir tan deprisa...

—Mira, Bruno, jya tengo sillas!

—Vaya, muy bien. Aqui tienes tu copa, y la tuya, Alex.



—Thanks. To us! (Gracias. jPor nosotros!) —dice aun de pie levantando su copa. Bruno se ha
sentado sin zapatos en posicion de loto sobre la cama y yo a los pies de esta sobre uno de los
cojines, y tengo otro preparado para Alex junto a mi. Doy unas palmaditas sobre el cojin para que
venga a sentarse, por fin lo hace.

—/Quieres un poco de chocolate? —le digo, y asiente con la cabeza, pero antes de que pueda
ofrecérselo a Bruno, que anda ocupado seleccionando algo de misica en Spotify, Lindbergh ya me
tiene entre sus brazos aprisionada contra la cama y me besa como si no hubiera un mafiana. Intento
mirar a Bruno desde mi posicién, buscando sus ojos, y para cuando los localizo, empieza a
importarme ya muy poco lo que piense, aunque veo que me hace un guifio, ddndome su aprobacion,
en el mismo instante en que me dejo llevar y realmente me relajo saboreando y correspondiendo
un beso memorable. jUalah! Me ha dejado seca, literalmente.

—Alex, creo que tienes carencias que habria que corregir. ;Cudnto tiempo hace que no estas con
una mujer?

—Mmm. Last time, before Zurich. (Mmm. La ultima vez, antes de Zurich).

—(Qué? No te creo.

—(Quieres decir con Bruno y conmigo?

—Si.

—No me lo creo. ;Por qué?

—That’s difficult to answer. (Eso es dificil de contestar).

—No es tan dificil, solo dime por qué.

—Jou, esta bastante claro. A veces no hace falta verbalizarlo todo.

—A mi si que me hace falta; a ti te explica cosas, y yo quiero entender.

—I don 't want to get over you. (No quiero superar lo tuyo). Mi puede seguir con mi vida, pero
no quiere, understand?

—No.

—Johana, os recomiendo un bafio. Estas siendo un poco obtusa, veras qué relajante. Yo ahora
vengo.

Acercandose con todo el cuerpo hacia delante, Bruno me estampa un beso en la frente. Me esta
echando en brazos de Lindbergh, pero no me sorprende, porque no es la primera vez. Y no es que
no quiera o no me apetezca, en absoluto, simplemente no puedo evitar estar siempre preocupada
por los sentimientos de Bruno.

—I’m going for a bath. (Yo me doy un bario). TG haces lo que quieres —dice, y se empieza a
desvestir mirandome fijamente. Se quita la camisa y me regala una perturbadora vision de su
espectacular torso, que ya no recordaba y que me deja con la boca abierta.

—Carifo, estds babeando... —dice Bruno riéndose de mi. Pero vamos a ver, como no voy a
bloquearme si el tio ha dejado caer sus pantalones al suelo.

—The shoes, please, help. (Los zapatos, por favor, ayudame).

Quiere que le desate los cordones de las botas, pero eso implica arrodillarme frente a él,
aunque practicamente ya lo estoy, sentada en el suelo. Su voz de ordeno y mando es mas grave,
sensual. En cuanto me acerco y le toco las botas, tiene una ereccion. Eso no parece incomodarle,
mas bien al contrario; mira a Bruno con una sonrisa socarrona cuya lectura podria ser «Oh, como
me voy a follar a tu mujer» o «Mirala, cual gatito sumiso»

Bruno le devuelve media sonrisa y menea la cabeza divertido, levantindose y acercandose a mi
justo cuando ya he terminado con los zapatos; veo que le entrega algo escondido en la palma de la
mano con una mirada cémplice y un guifio.



—Anda, levantate, que te voy a echar una mano.

—(Con qué?

—El vestido. Venga arriba.

Me tiende la mano y me levanta de un tiron apretindome contra su pecho con un brazo y
poniendo su otra mano sobre mis nalgas. A Lindbergh no le veo porque lo tengo detras, pero creo
que se ha quitado los calcetines. Los dedos de Bruno suben mi vestido en dos movimientos
eficientes, y sin saber como, tengo su mano dentro de mis bragas. Sus dedos en mi vagina, el
indice en el clitoris. Suboca y su aliento en la comisura de mis labios.

—Mmm... Yo diria que estds mas que a punto.

Pues si esto sigue asi, yo diria que ya he terminado. No mueve la mano, pero, ay, es
insoportable.

—Estas muy mojada. Ven, Alex —dice con voz ronca. Y este se nos acerca aun mas. Y para mi
mortificacion y vergilienza, Bruno le tiende un dedo hiimedo directamente salido de mi entrepierna
a Alex, y este se lo chupa mirdandome a los o0jos a mi.

—Joder, jeso ha sido muy gay! Y muy, muy sexy.

Bruno esta atin mas sorprendido que yo por la audacia de Lindbergh, que, sin darle mas
importancia y con total naturalidad, toma el mando de la situacién quitindome el vestido con
ademanes de prestidigitador y arrodillandose frente a mi para bajarme los /eggings y las bragas
poco a poco, mientras apoya la nariz en mi sexo y aspira como el que huele una flor.

Me tiemblan las piernas. Bruno se deshace de mi sujetador, pero permanece a una cierta
distancia. Alex tira de mis botas para que levante el pie y pueda quitarme el resto de ropa. Ya
estoy desnuda y sin actividad cerebral relevante.

—Bath, now! (Bario, jahora!).

Lindbergh ordena y, cual automata, obedezco caminando tras ¢l, que en un gesto rapido se baja y
se quita los boxers ofreciéndome un primer plano de su glorioso trasero.

A la bafera, a la altura del suelo, se accede por la ducha. Lindbergh se mete primero y me
tiende la mano. Yo le sigo y jauch!

—Joder con los guijarros.

—Coge esto, la... umm, the handle (la agarradera).

Es verdad, hay un agarrador en la pared para bajar a la bafiera. No entiendo cémo han puesto
esas piedras en la ducha, tengo las plantas de los pies muy blanditas y sensibles. Bruno, que atn
estd vestido, me acompaina ddndome la mano: sabe que soy un pato, y he bebido demasiado.
Cuando nos conocimos y empezamos a salir hace afios me dijo: «;Eres consciente de que te caes
en los parkings ocho de cada diez veces?». Me parecieron muchas, pero es verdad que no habia
noche que los tacones no me jugaran una mala pasada. Me acomodo en la bafiera e insto a Bruno a
que nos acomparnie.

—Vamos, Bruno, si que cabes.

—Empezad vosotros. Quiero mirar una cosa.

—¢Qué cosa?

Lindbergh, que va a lo suyo, me coge por la cintura bajo el agua y tira de mis caderas hacia
atras colocandome su esplendorosa ereccion entre las nalgas. jVale! Ahora ya tienes toda mi
atencion.

—Te han llegado unas fotos de unos cuadros.

—Ah, siii. Quiero verlas.

—Luego, carifo; ahora estas ocupada —dice sonriendo a Lindbergh, que en un movimiento méas



bien rudo y falto de tacto me gira hacia ¢l y me dice:

—May I have your fucking attention? (;Puedes prestarme atencion, joder?)

—Perdona, pero estoy hablando con mi marido. ;Qué cofio quieres?

Me quedo muy seria mirandole, porque, francamente, no son maneras, y a mi nadie me trata
como un trapo, que no estoy acostumbrada. Lindbergh sonrie, niega con la cabeza como si no diera
crédito a lo que oye y se le pone cara de bobo. Me pasa la mano por la cabeza, intentando
revolver sin éxito mi pelo demasiado corto.

—I miss you...(Te echo de menos...).

Me susurra mirdndome a los 0jos; a mi me suena a «I love you, y sigue:

—Even when you 're around. (Incluso cuando te tengo cerca).

«Te echo de menos incluso cuando estds cerca». Eso es muy bonito. ;Dénde estd Bruno? Miro a
mi alrededor, pero no le veo; debe de haber vuelto a la cama.

—Mi no trabaja bien, no concentra, my body doesn'’t function the same way (mi cuerpo no
trabaja de la misma manera). Mis manos siempre frias.

—¢La cabeza?

—Si.

Ohhh, sus migranas, eso tiene que ser horroroso. Me acerco y le abrazo aspirando su cuello;
debe de ser la borrachera, porque se me escapan las lagrimas. Me mira fijamente y se alegra de
verme llorar. Eso no es bueno, (0 si? Me sorbe las ldgrimas exactamente como la primera vez, el
primer beso en el cementerio.

Sin dejar de mirarme me agarra por las nalgas y me levanta para ensartarme con bastante
dificultad. Lo vuelve a intentar cerrando los ojos, y cada centimetro suyo que entra en mi es una
agonia que me hace perder el sentido. No se puede decir que haya sido una entrada fluida.

—Its the rubber. (Es la goma).

(La goma? No le he visto ponerse una goma, pero si, eso es, el agua y el latex; hasta que no esta
dentro del todo la friccion es incomoda. Ya estd dentro, y noto toda su plenitud en mi interior.

—QOoaahhh —dice. Su gemido de placer resuena dentro de mi. Sus besos se vuelven febriles,
urgentes. Sigue besdndome como poseido, dejandome sin aliento y obligdndome a apartarle para
poder respirar y volver a ser devorada, tanto, que inflama mi libido de tal manera que necesito
mas, mas rapido, mas.

Lindbergh me bloquea con las piernas para que baje el ritmo. Me agarro a la pecera de cristal
buscando un punto de apoyo y las muevo intentando cabalgarle, pero no me deja. jNo fastidies!
Estoy en Defcon 1, alerta nuclear. Es frustrante.

—Oh, no, Johanna, easy (tranquila). Hagamos amor, ;jok?

—Miira, Lindbergh, si quieres, repetimos luego, pero ahora callate y follame.

—Esa es mi chica —interrumpe Bruno, que se ha sentado en calzoncillos en la taza del inodoro.

—Perdonad, pero necesito hacer pipi. Me caigo de suefo, y si no lo hago no puedo dormir.

Nos quedamos congelados.

—Te vas a dormir?

—Solo un ratito. Demasiado alcohol... ;No te importa?

—No, no. /Estas bien?

—Si, es la cama, que me hace balsa, ya sabes.

Si que lo sé. Odio esa sensacion: uno estd quieto, pero la habitaciéon no. Al menos ahora
entiendo por qué no nos ha acompafnado esta noche. Tan predispuesto que parecia a un encuentro
de alto voltaje...



—Descansa, man. She's in good hands. (Esta en buenas manos).

—No tengo la menor duda. No la agotes mucho, que en un rato estoy como una rosa.

—Bruno, mira en el bolso; hay ibuprofeno y antiacidos.

—No hace falta, peque, solo cerrar los ojos un rato.

Me sonrie y hace un gesto de despedida con la mano. No me preocupa. Bruno nunca toma
medicinas de ningun tipo, y no es la primera vez que le veo algo mareado. Lindbergh me retuerce
un pezon. Aaaayyy

—So, (qué ser? Love or sex? Want me to fuck you duro, radical? (;Amor o sexo? ;Quieres que
te folle duro, radical?).

—Alexander, no preguntes, haz lo que tengas que hacer.

—Bien. Come here, baby, let me love you. (Bien, ven aqui, nena, déjame amarte).

Atln le tengo dentro con una ereccidbn monumental; tanta conversacion me ha bajado las
revoluciones, por decirlo de alguna manera. Me pierdo en su beso sensual, tierno y elaborado. No
s¢ qué tienen los besos de este hombre que me hacen perder el sentido. Me coge la cara con ambas
manos mientras me saborea y, de vez en cuando, se para a mirarme a los 0jos.

Y me abraza, o mas bien me estruja entre beso y beso como si se alegrara mucho de verme, asi
de repente.

—I’ve missed you (Te he echado de menos) —susurra.

Estoy sentada sobre ¢l y noto coémo se recoloca haciendo la penetracion mas intensa. Empieza a
moverse con una cadencia lenta. Oh, no, no, no, no... Asi no voy aguantar; esto se parece mucho al
«Lindbergh specialy. Giro la cabeza hacia otro lado intentando rebajar la intensidad del
momento, intentando distraerme.

—Look at me (Mirame) —me ladra. Obedezco, le miro a los ojos y me corro. Agrrrr. Aaaahhh.
Me dejo ir en un grito ahogado, mis piernas se aflojan, con la cabeza apoyada en su hombro soy un
peso muerto; toda la tension desaparece por completo. Seré tonta. ..

—No muevas, we go again (vamos de nuevo) —me dice mordiéndome el labio inferior. ;Otra
vez? jVaaale!

—The stars, mira cielo. (Las estrellas, mira cielo).

(El cielo? Ohhhh. Ahora entiendo. A través del techo de cristal, después de tanta urgencia por
mi parte, ahora puedo saborear y disfrutar el momento. Alex se mueve a un ritmo pausado, sin
parar; me empuja contra el cristal de la bafiera y cada nueva embestida es una oleada de placer
que recorre mis nervios.

La luna, casi llena, se alza sobre nuestras cabezas, veo las nubes pasar y las estrellas, mientras
Lindbergh sigue intensificando el ritmo infinitesimalmente. Su lengua en mi boca parece tener vida
propia, mantiene un ritmo devorador muy superior al de su pelvis. Me aguanta por las caderas
para que no las mueva, me quiere quieta y abrazada a su cuello. Disfruto cada embestida; ahora
son secas, mas duras, estrellando mi trasero contra el cristal y generando un pequefio tsunami.

—Look at me, Johanna —dice, y su mirada intensa me inflama atin mas. Joder, es que es hacerlo
y correrme. Esquivo sus ojos, me agarra la cara con una mano y la mantiene, empujandome ahora
en golpes secos. Cierro los ojos, transportada al infinito, y oigo su voz en la distancia.

—Johanna.

Quiere que los abra, quiere que le mire. Lo hago, mantengo la mirada, pero... Ahhh. Ya no
puedo mas. Noto esos impulsos eléctricos irradiar descargas de placer que me recorren las
piernas, las ingles. Le aguanto la mirada.

—I miss you too (Yo también te echo de menos) —digo, y me corro. Ohhh, joder. Con una



mezcla de sorpresa y dolor al oir mis palabras, Alex se deja ir emitiendo un sordo alarido
pegando su frente a la mia.

Se rie, extenuado, me besa los ojos y me muerde los labios, me abraza estrujandome.
Permanecemos abrazados unos segundos, ambos instalados en un lugar muy cercano a lo que debe
de ser el nirvana.

—Estoy entumecida.

—Si, mi tiene hambre.

—Chocolate?

Asiente, levantdndose de la bafiera, tendiéndome una mano para ayudarme a salir y subiendo
hasta la ducha. Mierda, jlas toallas! Oh, ahi estan, de color gris casi negro, como la ropa de cama,
dobladas sobre la taza. Debe de haber sido Bruno el que las ha dejado ahi para nosotros.

—Tienes suefo?

—No.

—Yo tampoco.

—Lets do some camping (Acampemos) —me dice mientras me seca el pelo con su toalla.
Luego coloca las dos sobre el suelo a los pies de la cama, con las colchonetas. Bruno esta
dormido boca abajo bien arropado; su respiracion es profunda, sin llegar a roncar. Cuando voy a
sentarme veo que Alex se ha puesto el abrigo, asi sin nada debajo. Seria comico en cualquier otra
persona y, sin embargo, estd guapo, muy sexy, hasta elegante.

—Siéntate en medio. Right there. (Justo ahi).

Me sefiala un punto en medio de la alfombra improvisada, hago lo que me pide. Coloca el
chocolate y la coca frente a mi; ha encontrado un botellin de agua en una pequefia nevera en la que
no habia reparado. Luego se me sienta justo detras abriendo el abrigo para taparme a mi también y
quedamos piel con piel, mi espalda contra su pecho. Me abraza colocando su mandibula en mi
hombro para acercar su cara a mi mejilla.

—Picnic under the stars. (Picnic bajo las estrellas).

—Es perfecto.

Ahora noto su ereccion en mi espalda. Me giro divertida para cuestionarle. Se rie.

—Mi no tiene suficiente, nunca.

—¢Nunca?

—No.

Fijate t4, dos maridos y uno hipersexual. Me abraza estrujandome.

—Héblame de Sharon. He visto fotos, era preciosa —le digo, y se hace el silencio. Tardo un
buen rato en obtener respuesta.

—Si, preciosa, inteligente, funny, but she didn 't love me (divertida, pero no me amaba).

—Estas seguro? ;T la querias?

—OM, si, yo querer a Sharon.

—Se cas6 contigo, ;no?

—JYes, after our freshman year. (Si, tras nuestro primer aio en la universidad).

—Os conocisteis en Yale y os casasteis. ;Por qué dices que no te queria?

—Sharon ser de familia conservadora, tea party. You know Sara Palin type? (Tipo Sarah Palin,
Jsabes a qué me refiero?).

—Si, claro, ultraconservadores.

—Su padre querer que yo ser politico como él. Admirar a mi padre, the national hero, pero no
le gusta mi madre, y yo happa.



—¢No queria un mestizo?

—No.

—Qué tiene que ver esto con Sharon?

—Yo para Sharon ser alibi. {Cémo dices? ;Coartada?

Asiento con la cabeza. Coartada.

—Sharon tener intima amiga de high school, Emilie, siempre juntas. The day of the accident (el
dia del accidente), cuando vuelvo a casa mi encuentra Emilie abriendo armarios and drawers (v
cajones).

—¢Buscaba algo?

—Si. Y se fue, y yo busqué y encontrar diario.

—Ya.

—Sharon was gay. She and Emilie had an affair since highschool. (Sharon era gay. Ella y
Emilie tenian un lio desde el instituto).

—Te enganaron.

—Sharon was (tenia) trece anos cuando Emilie seducio.

—Sedujo. Perdona, sigue.

—The diary, planning to escape. (El diario, planeaban escaparse). Ir a otro pais, lejos de
familia. You see (Ya ves), matrimonio todo mentira.

—iQué mierda!

—Si. Big shit. (Una gran mierda).

—¢Y Kalani qué pensaba de ella?

—She loved her, pero no confiar... Kalani is very wise. (La queria, pero no confiar... Kalani
es muy sabia).

—¢Se lo contaste después?

—Si solo a ella y nadie mas. También hablo con Emilie, she was devastated (estaba
destrozada), mas triste que mi; gave her the diary (le entregué el diario) y las cosas de Sharon.
Todas.

Bueeeno, me quedo mucho mas tranquila. Mira por donde, el dngel que me ha mortificado en
suefios ha resultado ser una auténtica hija de puta. Esta confesion se merece un premio. Giro el
cuello ofreciéndole mi boca y ¢l me corresponde con un beso profundo y romantico, si no fuera
porque su pene me hace cosquillas en la espalda.

—Si yo fuera lesbiana y tuviera que esconderme, también te elegiria a ti como coartada. No
puedes culparla.

Me regala una sonrisa triste y dice:

—NMe gusta this intimacy. (esta intimidad). Cuéntame tG something intimate. (algo intimo).

—Bueno, pero primero necesito saber por qué te fuiste de esa manera.

—I freaked out, you see, now you know. I'm not use to feeling this weak. I need to be in
control. I figured I could end up being some amusement in long term relationship. Johanna,
Bruno and you... What you have is pretty solid. (Me asusté. Ahora ya lo sabes. No estoy
acostumbrado a sentirme asi de débil, necesito tener el control. Pensé que acabaria siendo solo
un poco de diversion en una relacion en una relacion larga. Johanna, Bruno y tu... Lo que
tenéis es bastante solido).

—Alexander Lindbergh feeling like a toyboy? (;Alexander Lindberg sintiéndose como un
chico objeto?) —cuestiono. Francamente ;quién lo hubiera imaginado?

—Your turn (Tu turno) —sentencia, visiblemente ruborizado. jEs para comérselo!



—Algo intimo... Vamos a ver... Pues veras, cuando estoy haciendo yoga y es el final de la clase
y he sudado mucho..., jsabes cuando haces la figura del arado con las piernas por encima de la
cabeza y luego la del sordo?

—Karmapidasana.

—Si. Pues en los dias que he sudado, y como no llevo bragas debajo de las mallas, me encanta
cuando llega esa parte, olerme, ya sabes, ahi. Me encanta el olor de mis fluidos. Los aspiro
mientras hago la figura, pero nadie se da cuenta.

Que se le va a hacer, es una guarrada, pero es verdad.

—Well baby, that's disgusting, but its hot. (Bueno, nena, eso es aqueroso, pero muy sexy).

—(Eso te pone?

—Ahhh. Voy te follar hasta que no sepas quién eres.

—Soy Johanna Mayer, tengo 36 afos y tengo dos hombres.

Se me escapa una risilla traviesa tras mi imitacion de alcohdlica andénima.

—Hola, Johanna Mayer —dice Alex correspondiendo a la broma.

Me acerco mucho a suboca y le digo:

—Y, por cierto, ya que has preguntado por algo intimo, quiero que sepas, Alexander Lindbergh,
que te quiero. Te quiero, te quiero, te quiero y te quiero. — con cada palabra le doy un beso.

—I’m ready to die now! (;Ya estoy listo para morir!).

—No me tomes el pelo...

—Believe me (créeme,) me moriria con gusto ahorra mismo —dice sonriendo y echandose hacia
atras para hacerse el muerto. Pero cuando se incorpora esta totalmente serio. Abrazaindome, me
dice—: Oh, baby, I felt so miserable... (Oh, nena, me senti tan abatido...).

—Te sentiste desdichado —digo mientras le doy pequeiios besos por la mejilla.

—Totally void. (Totalmente vacio).

—Vacio — repito.

Ahora paseo mi nariz por su cuello.

—Faithless! (Perdi la fe).

—Os habéis tragado el diccionario Collins?

Bruno nos sobresalta sacando la cabeza por los pies de la cama con su habitual sonrisa
contagiosa.

—The Thesaurus. ;{Tu estar escuchando?

—Si, bueno, me ha despertado de golpe no sé qué de mi mujer oliéndose la entrepierna. Eso
levantaria a un muerto, jno crees? jMira!

Una ereccion de tamafio XXL pugna por salir de sus calzoncillos. La de Alex, de una talla
parecida, se puede ver en todo su esplendor, ya que esta desnudo.

—~Quiero ver esa postura, Johanna: ahora no puedes negarte. Aqui sobre la toalla o en la cama
si lo prefieres.

—Ahora? ;Estas de cofia?

—Tu quieres verlo? — pregunta Bruno a Alex, que asiente como un nifio pequeflo con una
sonrisa de oreja a oreja. Su mirada ha empezado a ponerse turbia. Los lobos salen de caza, mis
dos jedis estan ya con sus espadas laser dispuestas. jAy, madre! Creo que estoy hiperventilando.

—Venga, Johanna, no puedes decir esas cosas y que no lo podamos ver.

—Vale, pero me pongo bragas.

—Como quieras.

Se sientan los dos al borde de la cama. Yo me pongo las braguitas de encaje negro y coloco la



toalla que Lindbergh y yo hemos utilizado. Una vez delante de ellos, junto las manos a la altura del
corazén y hago una reverencia.

—Namasté.

—Namasté —dicen ellos correspondiendo. Me estiro en el suelo y subo las piernas a Sarva-
anga-asana, la postura de la vela.

—Start with (empieza con) Sarva-anga-asana y luego Halasana; you’re not warm (no has
calentado), no querras hacer dafo en espalda...

—Vale, desde la vela hasta el arado y luego la postura del sordo. Pero, chicos, esto es una
estupidez. ..

Cuando estoy en el sordo, ilustro mi actitud intentando olerme las bragas y me siento como un
mono de feria. Seré idiota...

—Give me a loto, baby. (Dame un loto, nena).

—¢Loto boca abajo?

Eso puedo hacerlo. Vuelvo a levantar las piernas hacia la vela y las bajo poniéndolas en
triangulo hasta conseguir un loto.

—Oh, amigo, bien jugado —dice Bruno chocando palmas con Alex. Se me acerca sonriendo y
coloca su cabeza entre el tridngulo que forman mis piernas para hablar conmigo, su cara justo
encima de mi sexo.

—Yoga erotico... Nunca pensé que pudiera ser tan sexy —dice colocando la nariz justo sobre
mis bragas.

Deshago la figura con cuidado de no darle un golpe mientras comento:

—Veo que te encuentras mejor...

—Yo si, jy ti? Pareces contenta. ..

—Lo estoy.

Me ayuda a incorporarme y me abraza hablandome muy bajito como si fuera en secreto, aunque,
por supuesto, Alex puede oirnos perfectamente, no esta ni a dos pasos.

—NMe alegro mucho, pero, Johanna, lo que a mi me gustaria es saber que eres feliz.

—Lo soy —le digo abrazdndome a ¢él. Mi lefiador... Aspiro su aroma y me aprieto con fuerza a
mi hombre. No puedo evitar echarle un vistazo a Alex para ver su reaccion, me corresponde con
un guifio y una sonrisa. ;Esto va a ser siempre asi? Puede ser agotador.

Bruno me coge en brazos y me lleva a la cama. Siempre me maravilla la facilidad que tienen
estos dos para manejar mi cuerpo. No soy pequeiia, ni tampoco demasiado flaca; sin embargo, soy
un peso pluma para ellos.

—T1 y yo tenemos un asunto pendiente.

Evidentemente. Arranca el edredon de un tirén y me deja en la cama sobre las sdbanas negras.
Lejos de estirarse junto a mi, se reune con Alex a comentar la jugada, esta vez en secreto. Alucino.
No s¢é qué le habra dicho Bruno, pero Alex se muere de la risa.

—Hey, (qué cuchichedis?

—No grites, nadie puede oirte. Si te portas mal tendremos que castigarte.

—¢De eso os reis? Pues no tiene gracia.

—Oh, si, si tiene, but don't panic (pero no te asustes )—dice Alex sacando el fular que habia
colgado junto a mi abrigo.

—Bruno, no, a mi no me vais a atar. Esta noche no.

—¢Atarte?, no, no voy a atarte.

—Relax, baby. Es buena idea, just flow... (déjate llevar...).



—Te vendamos los 0jos y asi no sabras quién es quién. Te va a gustar.

—Ah, ;si?, (Y ti cémo lo sabes?

—Pues porque hace quince afios que te hago el amor, Johanna.

Ya, bueno, a eso no tengo respuesta. ;Me va a gustar? Pues claro que me va a gustar, si solo la
idea ya me tiene toda viscosa ahi abajo.

—Bow down, baby, and surrender. (Doblégate y rindete, pequena).

Alex dice esto entre susurros; en inglés todo suena mucho mas sexy. Me muero de ganas de
empezar, pero tengo que demorarlo un poquito mas, es el juego. Respiro hondo ruidosamente,
dandole un poco de teatralidad, y digo:

—Vaaale, pero prometedme que, si quiero parar, paramos en el acto.

—Johanna, no te voy a atar. Si quieres parar, te quitas la venda.

jTontitaaa! Que ya estds llevando el asunto a no sé qué otra dimension. Y es que me excita tanto
que se me dispara la imaginacion.

—Quieta in the middle of the bed. (en medio de la cama). Vendamos 0jos, ti no poder ver.

Me los venda con un trozo muy amplio que cubre desde mi frente hasta la punta de mi nariz, da
dos vueltas al panuelo y el nudo lo hace delante, sobre mis ojos. Me estiro hacia atras en total
oscuridad con las piernas rectas. Me alegro de llevar bragas, vaya usted a saber por qué, pero asi
es.

Los oigo deambular por la habitacion, que al ser tan minimalista y vacia hace que los sonidos
sean mas contundentes, o quizds solo estdn magnificados por la sensacién de no poder ver.
También oigo el agua, que se renueva continuamente como un riachuelo. A ellos no, no hablan, me
los imagino comunicandose con gestos.

Alguien se me ha acercado; creo que se suben a la cama, cada uno por su lado. Estiro los brazos
y, si, los puedo tocar, parece que estdn desnudos. Entonces uno de ellos me retira una mano y el
otro me da un manotazo en el dorso de la otra. No tocar. De acuerdo.

Pongo los brazos rectos alrededor del cuerpo y espero.

Noto su aliento, el de los dos, sobre mi torso, cerca del pecho, solo el aliento, no me tocan. Mi
pulso se acelera. Suena una musica; es mia, The National. Perfecto. Me abandono y dejo de
pensar, ahora solo siento. El aliento sobre mis pezones, que se erizan y se disparan. Dos alientos,
dos respiraciones recorren mi cuerpo por el estbmago a ambos lados, al unisono, poniéndome la
piel de gallina.

Dedos y manos me acarician el interior de mis muslos, haciéndome responder arqueando la
espalda y elevando el monte de Venus como acto reflejo. Ahhh, es insoportablemente placentero;
su presencia, el silencio, la musica.

Noto saliva, una lengua explora mi ombligo y otra mis muslos por el interior, ooohhh. Ahora
puedo oirlos jadear, pero no sé quién es quién. Estiro la mano para tocar a quien sea que esta a mi
derecha y recibo un manotazo. Aaayy, jqué rabia! Asi es el juego, captado. Sin embargo, les
advierto:

—iOtro manotazo y se me escapa una hostia! Aviso.

—Shhhh.

Es toda la respuesta, ademas de un beso profundo devorador que me ahoga, porque no lo he
visto venir. Creo que es Bruno, o quizas no. Ahora tienen la precaucion de inmovilizar mis brazos
para que no les toque el pelo; eso los delataria. Me fijo mas en el olor: quizas pueda saber quién
es quién por las feromonas y el perfume. Es inutil, los tres olemos igual.

Ay, ay, ay, ay, una nariz aspirando sobre mi boton y una lengua lamiendo la blonda de mis bragas



mojadas justo sobre los labios de mi sexo. Ese debe de ser Bruno. Aich, un mordisquito en la
ingle de la pierna derecha y luego unos labios que sorben sobre el musculo del interior de mi
muslo haciendo ventosa en movimiento ascendiente de nuevo hacia la ingle. Creo que eso va a ser
un chupeton.

Hay movimiento, cambio de posiciones; no me entero, porque me estan bajando las bragas.
Alguien me sopla sobre el clitoris, mientras centimetro a centimetro mis bragas resbalan por mis
piernas. Tengo un brazo libre, e instintivamente me llevo la mano ahi para masturbarme, pero no
me dejan. Me muero. Esto es una tortura, ya no lo aguanto. No es justo. Necesito mas.

—Bruno, Alex, metédmela ya. Quien sea, por favor —suplico. Se paran en seco y estallan en
carcajadas. Si, vale, esta frase va a mortificarme el resto de mi vida, me da igual. Al menos, que
me dejen masturbarme. Pero no, no hay manera.

Por fin algo de piedad. Uno se ocupa de mi boca; su lengua me aborda e incluso me hace una
felacion en la lengua con los labios. Uaaau. El otro, ohhh, el otro me lame el clitoris con fruicion.
El clitoris, el unico 6rgano del ser humano destinado exclusivamente al puro placer. Y el mejor
amigo de una mujer.

Auch, alguien me retuerce el pezon y de repente todo es demasiado abrumador. El beso se
interrumpe y vuelve a haber cambio de posiciones, pero con el mismo resultado, aunque supongo
que a la inversa; mi boca invadida en un beso turbador mientras otro lame mi sexo esta vez en
movimientos mas largos, como lo haria un gato.

Demasiado, demasiado, no puedo con esto. Levanto la mano para pedir una pausa, pero lo que
consigo es que me volteen entre los dos. Me han puesto a cuatro patas. Ahora tengo uno enfrente y
otro detras.

—Bruno, por favor —suplico. Por favor. Y, por fin, noto que me penetran deslizdndose en mi
interior como una anguila. Oh, dios, gracias. Tengo que hacer un esfuerzo apretando los miisculos
interiores para no correrme.

—Abre la boca —me ordena Bruno. Obedezco y otro pene se introduce ahora entre mis labios.
Le doy la bienvenida rodedndolo con la lengua, saboreandolo y sintiendo un inmenso placer al
hacerlo. Sin embargo, el grito de gozo que provoco es claramente de Lindbergh.

Con la cadencia de las olas me dejo llevar. Ensartada por delante y por detrds, por un momento
pienso en un pollo al ast y me entra una risilla floja hasta que recibo un cachete en el trasero.
i Vaya! A alguien no le gusta que me ria.

Cada embestida provoca en mi un movimiento hacia delante que termina con el pene que tengo
en la boca en mi garganta. Todos gozamos sonoramente, gemidos de placer llenan la habitacion
compitiendo en decibelios con la musica, el album entero de The National. Siento calambres en
las piernas, descargas de placer recorren mi cuerpo y s€ que estoy cerca.

El ritmo se acelera. Nada tengo que hacer mas que dejarme llevar. Me concentro en el pene que
tengo en la boca y le regalo un elaborado juego de lengua bajo el glande justo en los intervalos en
que no estoy siendo penetrada. Me excita oir los gemidos de puro placer que provoco y persisto.

—Oh, no, Johanna, /'m going to come. (me voy a correr). Me corro.

Bingo, justo el efecto esperado. Sabia que era Lindbergh. Intensifico el movimiento de lengua y
absorbo con ganas moviendo la boca hacia delante y hacia detras apretando los labios, hasta que
noto, porque siempre lo noto, como el liquido sube por la cana del pene. Normalmente me retiro y
lo esquivo dejando que brote en el aire, pero esta vez dejo que me estalle en la boca, y me lo
trago.

El aullido de placer de Lindbergh es helador. Noto los latigazos de su pene descargando y luego



le precede la calma total. Abro la boca para liberarle. Curiosamente Bruno se ha parado, supongo
que a observar.

Me voltea de un modo mas bien rudo y me tira contra la cama dejandome en el cléasico
misionero. Me penetra con rabia mientras me besa. No parece que le importe lo que acabo de
tragarme, mas bien al contrario, diria que le enciende, pero es una excitacion algo furiosa que me
pone a cien y me lleva al borde de la locura. Me esta follando con una vehemencia inusitada, su
pasion me desborda. Me voy a correr sin remedio. Me corro. Ahhh, ahhh. jAy, madre mia! Ya esta.

Me quedo floja, aunque Bruno sigue en mi interior embistiendo y gozando. De repente pone la
mano bajo mi nalga y me introduce un dedo por detras. El contacto de su dedo con su pene a través
de mi es mas que suficiente para hacerle tocar el cielo y se corre estrepitosamente en un orgasmo
fabuloso. Me quito la venda y los veo destrozados, bajo las estrellas, jadeando, sobre todo Bruno,
que se ha dejado caer sobre mi. Estoy muerta de tanto fornicar.

—The sun is rising. (Esta saliendo el sol).

—Si, amanece, durmamos algo.

—Estoy muerta...

—Y estas en el cielo.

Abrazada como puedo a ambos, recibo sendos besos con lengua, carifiosos y exhaustos. Y nos
quedamos mirando el cielo en silencio. El amanecer, los arboles, el espectaculo es sobrecogedor
y amortiza, aunque solo sea con este instante, el precio pagado por la habitacion.



SEXUALIZED

MoLLO. BAR DEL PUEBLO
24 DE DICIEMBRE, 11:00 H

E stamos muy cerca de casa, en el pequefio pueblo de Mollé. Es practicamente tan solo una aldea;

aqui estd la carniceria favorita de Bruno, son productores y tienen la sala de despiece al lado de
la tienda. A €l le encanta perderse un buen rato seleccionando las piezas bajo la atenta mirada de
la mestressa.

Lindbergh y yo hemos pedido un té¢ verde con limon. Estamos al sol en la terraza de uno de los
dos tnicos bares del pueblo. Esta mafiana hemos hecho un estupendo picnic en la habitacion
compuesto de fuet con pan casero y tomate servido en una pequefia salsera, mermeladas, varios
quesos frescos, yogures, café. Un auténtico festin.

Nos lo han dejado en bandejas frente a la puerta, luego nos han puesto las sobras y un poco mas
en una bolsa de picnic para que lo aprovechemos si estamos dando una vuelta por la zona. Es lo
que suelen hacer, y me ha parecido una gran idea. Se lo llevaré a los nifios.

La verdad es que me caigo de sueio; en total puedo haber dormido unas dos horas, y no estoy
acostumbrada, aunque ha valido la pena. Tengo el corazon como henchido de alegria, la sonrisa
floja, absolutamente ningin remordimiento y una capacidad de concentracion nula. Asi que estoy
en total discordancia con aqui, mi amigo el americano, dando vueltas calle arriba y abajo, en
modo business, hablando por teléfono desde que hemos llegado.

Cuando ha conectado su iPhone ha empezado a emitir pitidos, a temblar y a pitar de nuevo como
un cacharro diabolico a punto de explotar: 54 mensajes de voz, 75 whatsapps y 125 e-mails en
dos dias. No creo que podamos disfrutar de su compafia durante el resto de la jornada.

Yo también he comprobado el correo: tengo tres e-mails, y dos son felicitaciones de Navidad.
Para contener el suefio me estoy mirando los cuadros ocultos de Jurgen. Son espeluznantes. He
tenido que mantener el iPad sobre las piernas bajo la mesa para evitar que el sol incida sobre la
tableta. Veo que Lindbergh cuelga el teléfono. Parece en otro mundo. Se me sienta al lado sin decir
nada, concentrado, pensando, practicamente como si yo no estuviera.

El camarero sirve el t¢. Es muy joven, de unos ventipocos, y es muy guapo, tipo lefiador como
Bruno, pero con el pelo corto y ojos verdes. Lleva una camiseta de manga corta, seguramente
porque dentro hay calefaccion, y no se molesta en ponerse la chaqueta para salir un momento. La
camiseta le va muy corta, mas arriba de la cintura, como si hubiera encogido, y puedo ver su vello
rojizo justo sobre la linea de sus tejanos. Tiene las espaldas anchas, el cuello largo y la piel de
gallina por el frio. Me sonrie mirandome a los 0jos y me habla en catalan.

—/Sou de Barcelona? (;Sois de Barcelona?).

—Si, estem a Camprodon. (Si, estamos en Camprodon).



Creo que esta coqueteando. Bloquea el sol con la mano para mirarme a la cara; me arrepiento
de no haberme maquillado. Me dice:

—Saps que et sembles molt a la Mia Farrow de jove? (;Sabes que te pareces a Mia Farrow
de joven?).

Me esta tirando los tejos... Y ha dicho «de joven». De joven...

—S17, ja m’ho han dit, i també a Twiggy. (Si, ya me lo han dicho, y también a Twiggy).

—No sé qui es, pero segur que és molt guapa. (No sé quien es, pero seguro que es muy
guapa,).

—Tienes asucar, por favor? —dice Lindbergh interrumpiendo. Sin embargo, hay un azucarero
en la mesa. El camarero se da cuenta de que le esta echando, pero es joven y audaz, y contesta con
una sonrisa socarrona:

—(Moreno?

Lindbergh le fulmina con la mirada. Mira que llamar moreno a un happa... Si el camarero ha
visto lo mismo que yo en los ojos de Alex, no me extrafia que se retire sin mas. Cuando ya se ha
ido, Lindbergh me increpa bastante enfadado:

—So what? (;Y qué?). | Te comes teenagers para desayuno?

—No es tan joven, y pensaba que me ignorabas Lo siento, no me he dado cuenta. Estoy, no sé,
como sexualizada...

Y muy poco acostumbrada a los celos. Seguro que Bruno habria reaccionado partiéndose de risa
y no dudando de mi. Pero como Lindbergh parece mas serio que si se hubiera hundido la bolsa de
Nueva York, cambio de conversacion, mas que nada para aligerar el ambiente.

—Oye, dime una cosa: jno te agobia tener el teléfono apagado durante dos dias como has tenido
desde ayer con ese nivel de demanda? Quiero decir, jno necesitas saber quién te busca y si hay
algo urgente?

—This is not exactly a phone. (Esto no es exactamente un teléfono).

—¢No es un iPhone de Apple?

—Si, es el nuevo modelo, pero tener muchos extras from Cooper.

—ESs decir, que tienes un teléfono que aun no ha salido al mercado ;Qué tipo de extras tiene?
(Puede causar bajas en el enemigo? —digo bromeando.

Apaga el movil y me pregunta:

—Pantalla ahora qué color?

—Azul.

Esta apagado, pero la pantalla se ha puesto azul oscuro.

—Mi tiene tres colores depending the level. (dependiendo del nivel).

—Y cudl es el nivel de alerta?

—Rojo, obviously (obviamente), pero algunas personas tienen codigo especial y teléfono
despierta y suena.

—Quién lo tiene?

—Kalani, Bruno and some of the Cooper s staff... (Kalani, Bruno y alguno del personal de
Cooper).

—¢Quién de Cooper?

—Adrian, y algiin mas, pero no hacer servir cddigo si no ser muy importante. You know, must be
vital. (Ya sabes, tiene que ser un asunto vital).

—Joder, Lindbergh, estés fatal...

—I1 ts just security... (Es solo una cuestion de seguridad).



—Yo te llamé la primera vez y lo cogiste.

—Yo esperar tu llamada, mi organiza cada semana likely numbers. (llamadas probables).

—Numeros probables de personas que podrian llamarte?

—Si, solo pocos, todas llamadas van a centralita. They filter (las filtran), seleccionan y ponen
color a comunicacion.

Me muerdo los labios para intentar no reirme del inspector Gadget, que estd muy serio
desgranando los misterios de sus transmisiones. Es muy gracioso.

—Asi que, con el teléfono apagado, con solo mirarlo sabes si tienes asuntos urgentes,
importantes o solo rutina por el color de la pantalla...

—Exacto. It s brillant, isn't it? (;No es genial?).

—Si, si, rollo Mision imposible.

—Mission: impossible. ;Te ries?

—Noooo.

—Johanna, ti ries de mi.

Me levanto dejando el iPad sobre la mesa y me siento en sus rodillas abrazdndole y besandole
en la boca. Me corresponde buscando mi lengua; me abandono abstrayéndome y disfrutando de un
beso profundo, calido y romantico.

—Deberiais ser mas discretos de ahora en adelante —dice Bruno sobresaltdndonos e
interrumpiendo el morreo. Lleva una caja enorme llena de bolsas; puedo oler la sangre desde
donde estoy.

—Si. I’'m sorry, man. (Lo siento, tio).

—Ha sido culpa mia, no estaba pensando.

—No pasa nada, Jou, pero seamos conscientes de que ahora volvemos a casa y tenemos que ir
con cuidado.

Me levanto pensando que tiene toda la razon: por si nuestros coches aparcados casi bloqueando
la pequefia calle principal no hubieran llamado suficiente la atencidn, yo le doy un buen repaso al
camarero y luego me morreo con el amigo de mi marido. Esto es solo un aviso para ser mas
precavidos; es decir, a Bruno le pueden reconocer por venir a la carniceria, no creo que hayan
reparado en mi, para ellos no somos mas que unos pixapins de ciudad; asi nos llaman, «mea
pinos», que vendria a ser «pijos».

Sin embargo, la familia de Bruno ha veraneado en Camprodon desde hace generaciones, y lo
que ha pasado no se puede repetir. Soy consciente de que la clandestinidad es parte de la magia,
aunque no estoy segura de acostumbrarme a no poder demostrar lo que siento por Alex y lo peor
es que eso perjudicard a como me comporte en mis demostraciones de carifo hacia Bruno
mientras el otro esté¢ delante para no herir sus sentimientos. He de ser fria y distante con ellos.
Creo que va a ser Maya quien se lleve la mejor parte. Tengo ganas de verla y estar un rato juntas.
La echo de menos.

—¢Pido la nota?

—Absolutely not. Yo voy a ver a yummy camarero (al delicioso camarero). Tl explica a Bruno
that you are sexualized. (que estds sexualizada).

Y como si tuviera mucha prisa se levanta y entra en el bar. Espero que no incomode al pobre
chico.

—«Yummy camarero»?

—Un chico muy mono. Parece que hemos flirteado, y Lindbergh le ha sacado las uiias.

—Un chico mono, ;jeh? Vigila la carne, que ahora vuelvo —dice dejandola sobre la mesa.



—;Doénde vas?

—A ver a un chico muy mono.

No sé si es una broma o si es la falta de suefio, pero no entiendo nada. Busco en mi bolso unas
gafas de sol y aprovecho un ibuprofeno suelto con el que me topo en el bolsillo interior. Me lo
tomo con los restos del té. Las gafas me irdn bien para camuflar mi estupefaccion por su
comportamiento ademas de para ocultar mis reacciones: estoy un poco lenta de reflejos o tengo
resaca, lo que viene a ser lo mismo.

—Un yogurin monisimo. Pero te advierto de que conmigo también ha flirteado... ;Quieres que
nos lo llevemos de vuelta al hotel?

Oh, no, Bruno, jti no! Se me escapa una carcajada pensando en mi con tres en la habitacion de
cristal. No s¢ si habria combinaciones posibles. Intento morderme la lengua, pero no puedo, nunca
he sido de las que se callan.

—Bueno, carifio, en caso de que a uno de vosotros dos os apetezca cambiar de orientacion, yo
me animo.

—It s not funny. (No tiene gracia).

—No, es mas bien triste: estdis celosos o atontados. Dame las llaves, conduzco yo. Vosotros id
juntos.

—Oh, no, Johanna, no puedes llevar uno de esos coches, no son para mujeres...

—iBruno! ;Como que no? Lindbergh, las llaves del RS, ddmelas u olvidate para siempre de mi.

Por suerte a Lindbergh le hace gracia mi osadia y me tira las llaves.

—Baby, be very carefull. (Carinio, ten mucho cuidado).

—Si, Alex aun no ha pagado el coche.

—Id directos a casa, yo iré¢ mas tarde.

Me daré una vueltita y los dejaré pensando en todo esto; un poquito de reflexion no les vendra
mal. No es la primera vez que me enfrento a un deportivo de alta gama.

En mi época de booker de la agencia Elite, en numerosas ocasiones tuve que hacer de
babysitter y ocuparme de llevar a casa a algin ejecutivo o alguna fop model demasiado
perjudicados para conducir; ni qué decir tiene que tanto el sujeto como el vehiculo debian
encontrase sanos y salvos al dia siguiente. Lo cual no era nada fécil: eran las fiestas salvajes del
cambio de milenio.

Abro la puerta del supercoche y tiro el bolso en el lado del copiloto como si cada dia me
subiera en uno de estos trastos. Se me acercan para darme indicaciones, pero no les doy opcion,
bloqueo las puertas. Introduzco la llave en el arranque y dejo que el motor ruja mientras me pongo
el cinturén, redirijo el retrovisor. Se me cala. Mierda. Los miro y les saco la lengua arrancando de
nuevo.

Ahora si, suelto el freno de mano, doy marcha atrds para encarar la estrecha calle y bajo por
ella unos metros entre las casas de piedras con mucho cuidado hasta encontrarme la carretera
secundaria y el stop para incorporarse. Miro hacia atrds y veo que no pierden detalle. No viene
nadie; me incorporo a la carretera y acelero dejando el pueblo atras.

jGuau! Estoy conduciendo un puto R8. Qué pena de invierno: me gustaria descapotarlo y sentir
el viento. He de tener mucho cuidado con el acelerador, porque el cacharro es sensible y se
dispara solo.

Reconozco que, aunque no sé¢ muy bien qué debe de costar uno de estos y si bien seguramente el
precio no esté justificado, un vehiculo asi no se necesita, sino que se tiene por otros motivos, pero
creo que, aunque sea obsceno, me he enamorado.



Vamos a ver si sé poner musica. Bingo, reconozco los primeros acordes: Clementine, de Sarah
Jaffe, preciosa. Disfruto del momento: el paisaje invernal del Ripollés, la conduccion orgdsmica
del R8.

Respiro profundamente y me arranco a cantar a pulmon.

50 states

50 lines

50 crying al the time'’s

50 boys

50 lies

50 I'm gonna change my mind’s
I changed my mind

I changed my mind

Now [ feel different.

We were young

We were youg

We were young we didn t care
Is it gone

Is it gone

Is it floating in the air?

I changed my mind

I changed my mind

Now [ feel different

All the time, wasted

Iwish Iwas a little more delicate
Iwish my

Iwish my

Iwish my

I wish my name was Clementine.

jOhh! Dios mio, ;ya me he pasado Ripoll? Huy, me estoy yendo a Barcelona sin darme cuenta.
Mejor doy la vuelta en la primera rotonda: tengo ganas de estar con Maya un rato antes de que
empiecen las celebraciones navidefias. Aunque solo por precaucidn, pasaré por el Roc para
asegurarme de que me traen el coche para Bruno esta madrugada. Tengo que coordinarme con el
vecino para dejar las llaves de la puerta automatica camufladas. ..

Deberia comentarselo a Alex, no sea que el pobre vecino, que ya es mayor, se encuentre con un
despliegue de los hombres de Harrelson interceptando su entrada en la finca. Me extrafiaria que
Lindbergh no tuviera algun guardaespaldas rondando por la zona si se dedica a la seguridad.

iChorradas! Es la falta de suefio, estoy delirando. Aunque, por si acaso, le diré que metan el
vehiculo cuando todos duerman por si tiene que desconectar alguna alarma, asi no se descubre la
sorpresa. Para mi es importante, y no todos los dias puedo, o deberia decir nunca he podido, darle
a Bruno un regalo de este calibre.



Lucky LinDy

CAMPRODON. PASEO M ARISTANY
24 DE DICIEMBRE, 18:00 H

Cuando he llegado a la casa la actividad era frenética. Bruno daba ordenes a diestro y siniestro.

Han recibido el pedido de marisco del servicio que utilizamos habitualmente, «Peix a casay,
pescado fresco seleccionado directamente de Mercabarna con la garantia de Edgar Boada, que
informa de las mejores ofertas cada semana a sus clientes via e-mail con carifio y mucha simpatia.
Todo es de primerisima calidad, y te lo filetean, cortan y empaquetan, siempre con hielo, como ti
quieras.

Hay cajas con bogavantes, langostas medianas y centollas para que Bruno haga txangurro a la
donostiarra; el bogavante seguramente lo cocinara troceado y rebozado con cascara y todo. En la
cocina hay ollas ya a plena coccion. Gladys y Gina estan concentradisimas picando verdura. Mi
madre, como de costumbre, mas bien molestando con un whisky en la mano. Leo y Matilde
intentan abrir ostras sin hacerse dafio; por lo que he oido, son Gillardeau n °2: dicen que son las
mejores.

Parece que Bruno se ha extralimitado, al menos el afio pasado no fue tan espléndido. Debe de
ser la presencia de Lindbergh y la lujosa casa donde nos alojamos. Es de suponer que se ha
dejado llevar, aunque si pensamos que Alex carga con el peso del gasto de la casa, me parece
logico.

Maya y yo nos hemos llevado a Pixie y Dixie a dar una vuelta por el pueblo. Les he comprado
pipas y luego los he llevado cerca del rio. Tengo que decir que los pequefios monstruos se han
portado relativamente bien cogiendo renacuajos y lagartijas, aunque no he podido evitar que se
mojaran los pies. Les he hecho quitarse los zapatos y los calcetines rezando para que sus padres
no estuvieran cerca.

Estan de visita en Beget, un pueblo precioso de dificil acceso que hay cerca. Maya me confirma
que de momento no se han encontrado bichos muertos en la cena, ni en el jardin, no parece que
hayan cazado pajaros ni que se estén metiendo en lios. Maya no se fia; hemos estado tumbadas al
sol charlando y dice que es demasiado sospechoso, que se muestran amables e incluso carifiosos.
Me ha confesado que esta noche no ha pegado ojo pensando en que iban a gastarle alguna broma
pesada, pero finalmente no ha ocurrido.

Se hace mayor, y me llena de orgullo ser su madre. Es tan serena, tan auténtica y buena gente que
me sorprende que esta personita casi perfecta hasta en sus defectos sea hija mia. No es que me
atribuya el mérito: es Bruno el malabarista que sabe jugar con el equilibrio entre ser un padre
estricto en ciertas cosas y el carifio. Yo no tengo brujula ni intuicion, simplemente hago lo que me
sale, incluso aunque haya meditado sobre un asunto en concreto que le ataiie a ella. Improviso sin
mas. Por suerte, mi hija tiene mucha paciencia conmigo y esta dispuesta siempre a quererme tal y



como soy. Sabe como sefialar mis defectos o meteduras de pata con tanto carifio como mis
virtudes.

Sigo maravillada con el espectaculo de la cocina, la familia trabajando al unisono para la cena
de Nochebuena. De momento no hay pullas, ni sarcasmo; todo eso vendra luego, cuando hayamos
bebido lo suficiente para no tener que disculparnos al dia siguiente.

Hoy hemos comido sandwiches frios de salmon y aguacate o de pollo que Bruno y Gladys han
dejado preparados para que cada uno fuera a su ritmo y asi no interferir con los trabajos de la
cena. Como no he visto a Lindbergh desde la mafiana, no he podido darle las llaves del coche ni
comentarle que he dejado el mando de la verja bajo una piedra de la entrada.

Pregunto si me necesitan, y Bruno niega con una sonrisa; estd en su salsa haciendo una de sus
cosas favoritas: cocinar.

Dentro de un rato habra que ayudar a decorar la mesa para Navidad. Maya y yo hemos estado
recogiendo pifias y pequeias ramas de abeto para hacer algin disefio floral casero. Cuando he
llegado no me he fijado en el arbol, pero parece ser que Leo, Maya y sus primos se han dedicado
a decorar uno del jardin, de los que se ven desde el salon. Han puesto luces, bolas y estrellas de
madera pintadas de plata.

Subo trotando a la buhardilla en busca de Alex. La puerta estd cerrada con llave. Doy unos
golpecitos con los nudillos y espero. La puerta se abre, solo entornada, Alex saca la cabeza.

—Hi! Come in. (jHola! Pasa).

Entro y entiendo por qué no ha abierto la puerta como se haria en caso de estar vestido: estd en
calzoncillos y tiene una esterilla de yoga en el suelo. Es fabulosa, el triple de gorda que la mia y
negra con grabados.

—¢Meditando?

—S1i, mucho trabajo: mi cabeza necesitar silencio —dice acercandose a la puerta y cerrandola
por dentro con llave. Mmmm, jese cuerpo es un pecado!

—Lindbergh, no hace falta que cierres, no me voy a escapar.

—It s not for you (No es port ti) —dice acercandose a mi y abrazaindome. Me mira a los ojos
profundamente. jQué ojos! No logro acostumbrarme; son de otro mundo, tienen un extrafio
magnetismo, me obnubilan, me confunden, y ya no puedo pensar cuando me besa. Soy como esas
virgenes de los cléasicos del cine de vampiros que preparaban el cuello para ser mordidas en un
estado de semiinconsciencia. SOy yo, pero no soy yo: soy suya.

No, no, no. Ahora sexo no. Bueno, ;y por qué no? No.

Hoy es un dia familiar y mafiana también: hay que estar principalmente por los seres queridos, y
asi se lo intento hacer ver.

—Alex, hoy es un dia de familia; nada de follar ni de trabajo.

—I know, pero /th tienes que duchar?

—Eh.. ., si.

—Me too. (Yo también). Ducha conmigo.

—Ya, claro, nos duchamos juntos, pero de sexo nada.

—No, I promise (No, lo prometo) —dice levantando la palma de la mano, pero su ereccion lo
delata. Se la sefialo diciendo:

—NMe parece que tu amigo no piensa lo mismo.

—¢Lindy?

—¢Le llamas Lindy? ;No llamaban asi a tu padre?

—1Yes, Lucky Lindy. (Si, Lindy el afortunado).



—Un poco retorcido, ;no?

—¢Retorcido? No, mira —dice, y se baja los calzoncillos mirdndome a los ojos, cogiendo con
mano firme a su amigo Lindy, que ciertamente no es un miembro retorcido, sino que mas bien luce
liso, firme y desafiante, pidiendo guerra, diciendo «Coémeme». Me he quedado pasmada,
hipnotizada, y aunque lo intento, no puedo mirar en otra direccion.

—Shower? (;Ducha?).

—Mmmh, bueno, por qué no, asi ya estaré limpia...

De cuerpo, porque lo que es de conciencia... Esta claro que sigo sexualizada. Algo de eso he
oido: cuanto mas se practica, mas ganas se tienen. Pensaba que anoche ya habia tenido racion
suficiente para una semana o incluso un mes, y mira por donde, mi ropa interior ya estd
impregnada de esa viscosidad ultimamente tan familiar.

—~Hands up (Manos arriba) —me dice como se le dice a un nifio para ayudarle a vestirse. En
este caso a desvestirme. Le obedezco levantando los brazos, me quita el jersey y la camiseta de
una misma vez. Se pone de rodillas frente a mi para bajar la cremallera de mis pantalones
elasticos de terciopelo y los deja a la altura de la rodilla. Pone su nariz sobre mis bragas y aspira.

—Mmm. So good. (Mmm. Qué bueno).

Los dos hacen esto siempre, aspiran mi sexo apreciativamente, y yo me pregunto si es porque ya
saben que eso me vuelve loca. No sé€ por qué, pero me excita de tal manera que a partir de ahi
para mi ya no hay vuelta atras: caigo por la madriguera de Alicia, traspaso el espejo o lo que sea
en busca de mas. O quizas solo coinciden en gustos. Es un misterio.

Fuera los calcetines antideslizantes tan caseros como poco favorecedores. Se deshace de los
pantalones, me baja las bragas y me las quita; sujetador no llevaba. Ya estoy como ¢l, en pelotas.

—I like your socks. (Me gustan tus calcetines). Ponemos calcetines otra vez.

—Para ducharme?

—No ducha, no hay tiempo —me dice atun de rodillas, volviéndome a colocar los calcetines
gordos de lana y regalandome su mirada mas depredadora. Se levanta con gracia y empujandome
contra el escritorio de madera rustica que hay justo detras de mi, me devora la boca con rabia y
luego me gira de cara a la pared.

—Abhh, un quicky (polvo rapido).

—Yes, baby, a quick one. (Si, nena, uno rapidito).

—Nada de preliminares.

Apoyada sobre el escritorio con el trasero en pompa y los calcetines ridiculos, me penetra entre
gemidos y, ohh, joder, jqué gusto! Siempre me coge por sorpresa como si fuera la primera vez.
Saboreo el impetu, la prisa, el ritmo desenfrenado que me impone desde el primer envite.

Mentiria si dijera que no me gusta un aqui te pillo aqui te mato: me entusiasma. Para rematar me
ha puesto dos dedos sobre el clitoris, pero es el dedo medio el que hace todo el trabajo
masajeando, masturbandome una y otra vez mientras me penetra para luego poner la mano encima
y apretar hacia abajo como si quisiera sujetar mi orgasmo.

No, amigo, mis orgasmos no se sujetan, ultimamente mas bien se desparraman. Tengo su cara
apoyada sobre el hombro, noto su aliento en mi cuello; Alex estd desenfrenado, como si la
contencion le causara dolor y necesitara explotar.

Me muerde el 16bulo de la oreja y me hace gritar, mas de susto que de dolor. Me gusta este amor
convulso casi violento; su mano en mi clitoris ha desconectado por completo mi conciencia, asi
que la feminista que llevo dentro y que quizas reprobaria que me haya cogido por la frente y que



fuerce mi cabeza hacia atras hasta poder verme los ojos debe de estar disfrutando del momento
tanto como yo.

Me hace dafio al girarme tanto la cara para besarme, pero el beso lo compensa, no me hace tanto
dafio. Su mano sigue en mi botén y el placer que provoca ahi se expande por encima de cualquier
otra sensacion, dominando por completo mi cuerpo. Me penetra a golpes secos, me muerde la
espalda, me vuelve a besar. No puedo mas. Ya estoy llegando y, sin embargo, me gustaria
prolongarlo...

—Johanna.

—Si.

—You can come now. (Ya te puedes correr).

(Me puedo correr ya? Aaahhh. Gracias. Ohhh, no puedo parar, ligeras convulsiones recorren mi
cuerpo y otro pequeiio orgasmo se me escapa, ohhh.

—I’'m coming out now. (Ahora voy a salir). Girate.

Diciendo esto se sale de mi y me doy la vuelta como me ha pedido; tiene cogido su pene con la
mano derecha. Con dos movimientos firmes y sin dejar de mirarme a los ojos, estalla en un
orgasmo tan sonoro como vistoso mientras pierde el mundo de vista como si estuviera mareado.
De hecho, parece que pierde el equilibrio y se apoya en mi. Muy elocuentemente, todavia con su
miembro en la mano, dice:

—Uuuooaaah!

— Lucky Lindy! (;Lucky el afortunado!).

—Very lucky. (Muy afortunado).

Me besa carifnosamente sin acercarse demasiado, en plan piquito, porque esta todo pringado.
Cojo sus calzoncillos y limpio lo que ha dejado en el suelo.

—Deja, yo hago. Shower? (;Ducha?).

—No, mejor me ducho en mi cuarto, llevo mucho rato aqui —digo vistiéndome a toda prisa sin
molestarme en ponerme de nuevo las bragas; me las meto en el bolsillo. jAy!, las llaves del coche.

—Las llaves. Oye, ese coche es una maravilla.

—Stay. (Quédate)..

—No puedo quedarme.

—It's frustating. (Es frustrante).

—Alex, no consigo multiplicarme, hago lo que puedo.

—I know, mi no esta acostumbrado fo share (a compartir) —dice sacando de una cémoda unos
calzoncillos limpios y poniéndoselos en una maniobra de lo mas atlética. Desaparece hacia el
bafio y me deja con la palabra en la boca justo cuando iba a decirle que lo de compartirme ha sido
siempre idea suya, no mia.

No habia reparado en lo espaciosa y bonita que es su habitacion. Tiene un ventanal semicircular
enorme y es abuhardillada. No me extrafia que haya elegido esta, es claramente la que tiene mas
encanto.

Me siento en uno de los orejeros que hay junto a la chimenea dudando en entrar al bafio tras €l y
despedirme cuando veo que sale con un kimono corto de seda abierto sobre los boxers grises.
Algo parecido a una batita con un estampado retro, es bastante ridiculo; con su sonrisa me queda
claro que sabe perfectamente que estas pequeias excentricidades le hacen atin mucho mas sexy y
le sientan bien.

—El negligé es para mi? —pregunto. Se rie a carcajadas subiéndose en la cama como una
pantera y quedandose tumbado de medio lado apoyado sobre el codo. Tiene un Macbook Pro de



unas quince pulgadas sobre la cama; dando unas palmaditas en el edredon me indica que me
acerque y me tumbe junto a ¢él. No, no.

—Solo te ensena algo. Take a look, please. (Echa un vistazo, por favor).

—Qué quieres que vea? —pregunto acercandome y sentandome en el borde de la cama para no
estar muy cerca de ¢él: es demasiado tentador. Los dos tenemos necesidad de pasar mas rato juntos,
de conocernos mejor, necesitamos intimidad. Me pasa el ordenador, y me pregunto si este aparato
también estd adaptado y cambia de color o explota si no tienes el cédigo adecuado. Lo que quiere
que vea es una foto, pero antes de concentrarme en ella, cierro un momento el portatil y me lo
quedo mirando.

Y es que, viéndole ahi, estirado en esa posicion seductora, me doy cuenta de que es un
espécimen realmente unico, tan guapo, tan educado y encantador. ;Como puede haberse metido en
este 1i0? ;Qué hace aqui con esta familia de pirados, enamorado de la myjer de otro? Cualquier tia
venderia su alma por alguien como Alexander. La curiosidad me puede, y le pregunto en un
susurro:

—Dime, ¢por qué estas solo?

—Yo esperar a ti.

—Eso esta bien para una peli de adolescentes, pero nosotros ya tenemos una edad, y nos
estamos metiendo en un buen lio.

—Yo encuentra manera de no ser lio. I promise. (Lo prometo). Nosotros estar bien. Maya as
well. (Maya también).

—Alex, no puedes controlar todo.

Me dice que si con la cabeza y una sonrisa. Me recuerda a un nifio que no quiere hablar de
temas peliagudos. Abre el ordenador para que mire la foto. Parece una caldera enorme con una
puerta abierta y llamas en el interior. Se parece a uno de los cuadros ocultos de Jurgen que acabo
de recibir por e-mail.

—¢Por qué me ensefas esto? jHas visto ya los cuadros?

—Si.

—¢Te los ha ensefado Bruno?

—No, /..., ehm.

—Tienes acceso a mis ordenadores y a mis correos.

—Jes.

—Alex, no necesito tener secretos de ese tipo ni de ningin otro; solo tienes que preguntar, no
hace falta que me espies.

—No espio, it is for security. (es por seguridad). Recuerda gato y Artistik y Jurgen. Mi tiene
que saber, other people are having access. (hay otra gente teniendo acceso). Tus comunicaciones
son desastre.

—/Quién mas me esta espiando?

—We don't know yet. (aun no lo sabemos), pero Adrian descubre...

Otra vez siento una necesidad imperiosa de reirme de este asunto. Se pone tan serio que, aunque
francamente toda esta informacion es abrumadora y pone los pelos de punta, me hace gracia su
actitud.

—Creaste Cooper después de lo que pas6 con Sharon?

—What do you mean? (;Qué quieres decir?).

—Lo que quiero decir estda muy claro: jte sentiste engafiado y decidiste controlar siempre a
quien tienes a tu alrededor? ;Por eso una empresa de seguridad? Asi no pueden mentirte, lo sabes



todo de antemano.

Se queda pensativo un momento, como si le hubiera revelado una verdad universal.

—Probably, pero mi no consciente back then (entonces).

—Dios mio, Alex, eres un caso perdido.

—I know... (Lo sé¢) —me dice, y una nube de tristeza parece enturbiar sus ojos. Me acerco a él,
le abrazo. Hay veces que su soledad me atraviesa como un dardo, y me duele el corazon. Nunca he
conocido a nadie que se sienta tan solo; necesito tiempo para quererle, para demostrarle cuanto
me importa, y tanta fragmentacion es frustrante. Abro el ordenador y analizo la foto: recuerda a
uno de lo cuadros, el de los huesos en el interior.

—¢De donde es esta foto?

—Die Delfine, Zarich.

—¢Tenemos una caldera asi en el hotel?

—A waste incinerator for garbage... (Un incinerador de basura...).

—No recuerdo ningln incinerador.

—In the basement. (En el sotano). {|Coémo se dice, uhmm, «sotano»?

—Sdtano.

La semejanza con el cuadro es escalofriante, pero podria ser una casualidad. Los cuadros en si
son escalofriantes.

—Jurgen, los lobos, los huesos, el incinerador, el gato. Dime, ;qué mas sabes?

—And Pablo... It is not a coincidence. (No es una coincidencia). Mi no vender hotel y llegar a
final de asunto. You are my family now. (Ahora tu eres mi familia). Yo protejo.

Francamente esa frase de superhéroe concuerda poco con la batita de seda y los muslos al aire,
pero, en fin, se agradece.

—Mi tiene mejor oferta. Miiller. 4 big shot, a banker. He's related with those fascist, can you
believe that? (Miiller, un pez gordo, un banquero. Esta relacionado con esos fascistas, jpuedes
creerlo?).

—Otra oferta de la extrema derecha... ;Son los mismos?, ;ese banquero es del partido?

—No, pero tiene hijo politico con nuevo partido neonazi. Quieren cita en Davos, en su casa, es
cerca.

—Joder, Lindbergh, como si en Suiza solo hubiera nazis. ;No podemos recibir ofertas de gente
normal?

—Quieren hotel...

—Pero si ti ya no quieres vender, acabas de decirlo.

—No, but I want to know. (No, pero necesito saber).

—La curiosidad mato al gato.

—No, tu gato.

—Una frase desafortunada.

Llaman a la puerta. Me levanto y abro con toda naturalidad, como si no hubiéramos estado
follando sino firmando un contrato o revisando unas facturas: tal es la preocupacion que me
invade en este momento que se me ha olvidado lo que he estado haciendo.

Gina entra por la puerta con sus habituales formas huracanadas seguida de Bruno, que parece
correr tras ella como si hubiera querido interceptarla.

—Cofio, Lindbergh, tapate un poco, no soy de piedra. ;Qué haciais?

—Oh, pues mirdbamos unos cuadros...

—Aqui huele a sexo.



—No seas vulgar, Georgina.

—Venga, Jou, solo es una broma —dice Bruno acercandose a Alex, y este le tiende el
ordenador.

—Qué cuadros, los de Jurgen?

—En realidad mirabamos el incinerador, que se parece mucho a uno de ellos.

—Si, si, recuerda, pero hoy no es dia para estas cosas... Alex, jte has duchado? —le pregunta
Bruno acercandose y oliéndole medio en broma con una sonrisa.

—No, ahora iba. You know, yo practicar yoga antes...

—Ya. Bueno, te duchas y luego te encargas de los cocteles... ;Qué te parece?

—I’m a good barman. (Soy un buen barman).

—Perfecto. Jou, Maya quiere que la ayudes a montar la mesa de la cena.

—Vale, pero yo también me tengo que duchar.

—No, i no tienes tiempo. No pasa nada, ti no has estado haciendo ejercicio.

jQué cabron! Ya veo por donde va: quiere castigarme porque se ha dado cuenta de lo que hemos
estado haciendo.

—Solo me refresco, me cambio y bajo enseguida...

—Yo empiezo con los adornos con Maya —dice Gina, apoyando la opcidon de que yo tenga
tiempo para cambiarme mientras sale por la puerta con una sonrisa. Bruno cierra la puerta tras
ella y se nos queda mirando muy serio.

—¢Estaba la puerta cerrada con llave cuando ha llegado Gina?

—S4, la he abierto yo.

—¢No crees que eso puede resultar extrafio? ;En qué estais pensando? —dice en un tono mas
bien agrio muy poco habitual en él. Alex se ha quedado mudo, lo cual también es poco habitual.
(Por qué me siento culpable si toda esta mierda no es idea mia?

—No habernos metido a todos juntos en el mismo bote. ;En qué estabas pensando ta?

—Estoy de cofia, Jou, mira que eres boba —me dice acercandose para darme un beso en la
mejilla, y automaticamente me relajo; tomarme el pelo es uno de sus deportes favoritos, el
problema es que pico muchas mas veces de las que deberia.

—Pues si que hueles a sexo.

—A crazy ride, man! (Ha sido un viaje muy loco, tio) —exclama Alex proclamando el gran
polvo que acabamos de protagonizar.



NOCHEBUENAEN EL M ARISTANY
24 DE DICIEMBRE, 23:00 H

La cena es un éxito rotundo. Me he moderado un poco y parece que soy la persona mas sobria, a

excepcion de los nifos y Gladys; que, por fin, después de la insistencia de toda la familia, ha
optado por sentarse con nosotros. No sabemos qué le habrd dicho Lindbergh para hacerla
recapacitar, pero ha funcionado.

Claro esta que ¢l no sentia ninguna necesidad de hacer que su empleada pasara la celebracion
sentada a su mesa: siendo hotelero estd acostumbrado a que precisamente en las fechas sefialadas
es cuando mas personal trabaja, pero al ver el espiritu navidefio unanime que nos invadia, se ha
unido. La pobre mujer parece totalmente descolocada e incomoda, aunque para la mayoria de
nosotros seria mas incomodo saber que esta sola en la cocina en Nochebuena.

Bruno, con su camisa de tartdn roja, tiene un fulgor etilico y satisfecho, porque sabe que esta
noche ha triunfado. Los cocteles de Lindbergh, antes de la cena, han obrado maravillas, y todo el
mundo se ha relajado. La cena, exquisita, de las mejores que yo recuerdo. El txangurro y las ostras
se han llevado el protagonismo, el bogavante en tempura ha sido excepcional. Todavia tengo
serias dudas de si podré borrar de mi mente a Matilde sorbiendo champan directamente de la
concha de ostra: cree haber descubierto una combinacion digna de un gourmand, 1a pobre.

Pixie y Dixie han terminado de cenar por el momento y estdn jugando una partida de billar.
Maya esté en el sofa, esperando los postres y muerta de risa, porque alguien se ha tirado un pedo
bastante sonoro. Mi madre y mi hermana llevan una tajada monumental; de momento no es
belicosa, sino mas bien un pedal simpatico.

Miranda le ha estado explicando a Alex que fue un bellezon en la época de la Gauche Divine
Barcelonesa y que puede demostrarlo, que conocid a pintores, escritores y poso para fotografos
porque, segin ella, fue, atencion, una especie de supermusa. Gina ha enviado algin whatsapp a
algin conocido del pueblo para ver si tenia suerte esta noche, pero no ha sido el caso. Es hasta
raro que no se haya fijado en Alex. Adrian si, ;Alex no?

Cayetana estd en el séptimo cielo; me extrafiaria que podamos arrancarla de esta casa cuando
todo acabe, para ella es como un suefio hecho realidad. No ha parado de decir que es todo tan
bonito, tan bonito, con su marcado acento andaluz que hace gracia, porque hasta se puede intuir la
nostalgia que ya siente antes incluso de haberse ido. Dani se debe de haber fumado algo porque no
ha parado de engullir toda la noche y no hace mas que sonreir, como si estuviera atontado, con los
ojos achinados y riéndose a carcajadas por cualquier tonteria.

Lindbergh, o Rodolfo Langostino, como le llama Leo, es el perfecto anfitrion. Se ha puesto traje
oscuro y corbata, que ahora esta ya colgando del bolsillo de su pantalon, y se ha engominado,
aunque su flequillo de raya al lado, ese que me vuelve loca, le cae en los ojos de vez en cuando,
sobre todo cuando se rie. Esta noche se ha reido mucho, sobre todo con Bruno; son la extrana
pareja.



Hay que decir que Lindbergh, que a ratos parece tan serio, me ha sorprendido porque ha tenido
una santa paciencia con mi madre cuando, la muy insensata, se le ha insinuado varias veces medio
en broma y ha sabido ser simpatico y hasta dulce con ella, justo como hubiese hecho Bruno.

Sentada entre los dos, me los comeria a besos. Por eso no he bebido mucho: no quiero bajar la
guardia. Sin embargo, ellos han estado relajados y no han parado de tocarse y de ayudarse
mutuamente para que la velada resulte lo que es, un rotundo éxito. Han tenido una complicidad
digna de un matrimonio de diplomaticos con mucha experiencia. Yo también he ayudado, aunque
mas bien por inercia; la situacion me sigue abrumando.

Los cafés y los turrones se serviran en el salon junto a la chimenea. Cayetana quiere darse un
bafio romantico con Dani. Ojald no hubiera tanta gente, ha dicho Bruno, ya que ¢l también se daria
un bafio romantico, aunque es de suponer que no solo conmigo.

Miranda insiste en un strip poker: dice que quiere ver a Lindbergh en pelotas. jAmén a eso!
Aunque lo ultimo que me falta a mi en esta vida es un strip poker con mi madre, mis suegros y mis
dos..., en fin. Cayetana y yo nos levantamos para ayudar a Gladys a retirar los platos. Casi no ha
sobrado tartar de atin, ni ceviche, y eso que este ultimo es un plato en el que Bruno ha tenido que
insistir un poco, porque mis suegros se resistian a probarlo.

Cada vez que entramos y salimos de la cocina el olor a escudella i carn d’olla invade la casa.
Bruno y Matilde tienen una olla casi industrial a plena coccion. Los péjaros, como dice Matilde,
que han llegado directamente de la feria de Vilafranca, los empezaran a preparar mafiana. Por
suerte esta cocina tiene dos buenos hornos, e incluso uno mas pequefio solo para cocinar al vapor.

Mientras busco la vajilla de café entra Lindbergh, por un momento, nos quedamos a solas. Se
me acerca un poco en plan cautivador. Tiene algo magnético que me atrae y me mantiene
enganchada; si fuera una droga seria sin duda un opiéaceo.

—Great night! (;Qué gran noche!).

—Si, ha sido espléndida. ;Sabes donde estan las cargas de Nespresso?

—I want a blow job. (Quiero una felacion).

Me dice justo cuando entra Gladys. Me estremezco solo de pensar que ella también habla inglés,
y miro a Lindbergh extrafiada para saber si he oido bien, por su actitud, me queda claro que si.

Pero bueno, ;no me ha pedido que se la chupe? ;Disculpa? ;Una felacion? Deberia contestarle
que son 500 €, pero no quiero enfadarme, no quiero estropear la velada, y ademds creo que ha
bebido mucho. Decido obviar su peticién y hacer como si no hubiera oido nada, €l se vuelve para
el salon con el rabo entre las piernas, nunca mejor dicho.

Preparo una bandeja y hago como siete ristrettos, somos muchos los que tomamos el café corto,
solo y sin azucar, algunos también lo toman cortado con la leche caliente, asi que pongo una jarrita
en el micro y me llevo los cafés solos para servir.

El sofa circular es muy agradable, cabemos todos como por familias, sin estar demasiado
juntos. El fuego chisporrotea, dando una calidez a la estancia que se agradece. El olor a lefia me
encanta, aunque lo que mas me gusta es ver como las llamas hipnotizan a los presentes; hay algo en
ellas que invita a la reflexion.

Dejo la bandeja sobre la mesilla y me tomo uno de los cafés de un tirén en un gesto bastante
descortés. Me disculpo en el acto: tengo un suefio que me caigo, y ademas da igual, porque casi
todos estan mas bien ebrios, no hay nadie juzgdndome. Debo de estar lenta de reflejos, porque
Gladys se me ha adelantado y esta sirviendo los cortados y pidiéndome que me relaje, que ella se
encarga.

Alex me indica que me siente entre ¢l y Bruno. Mi hermana, que ha visto una guitarra en su



cuarto, le insiste en que toque algo, pero ¢l se ha excusado diciendo que ha bebido demasiado, y
ha prometido que mafiana, el dia de Navidad, cantara algo.

Lindbergh cantando villancicos a la guitarra; eso no me lo pierdo. Me arrebujo en el sillon con
una copa de algun licor que me han servido. Bruno me rodea con el brazo y me besa en la mejilla.
Se queda asi medio abrazado a mi. Lindbergh me saca las botas y me masajea los pies sobre los
leotardos, lo que me deja como medio extendida en una posicion rara pero muy comoda. A nadie
parece extrafiarle la actitud de Lindbergh, como si fuera el tipico amigo gay carifioso, todos
encuentran natural su presencia. Bruno tenia razon: sea lo que sea lo que pueda parecer, nadie va a
pensar mal al ser tan explicito. Sin duda, es la mejor coartada.

Alex me susurra algo, pero no le entiendo y estiro el cuello para que me lo diga al oido.

—I want a blow job, tomorrow. (Quiero una felacion, mariana).

—Joder, Alex, ya lo he pillado —digo molesta en un tono algo desmesurado. ;Esta tonto o qué
le pasa? Bruno me pregunta qué ocurre; niego con la cabeza, no tiene importancia. Pero Bruno
insiste. Echo un vistazo a los demas: cada uno esté a lo suyo: Leo divaga sobre Grecia y la troika,
Cayetana comenta con Matilde vicisitudes de los pequefios monstruos: TDAH, Trastorno por
Déficit de Atencion e Hiperactividad, el trastorno de moda y el mas sobrediagnosticado después
de la dislexia.

Bruno se empeia en saber de nuevo. Me acerco a ¢l y le digo al oido que Lindbergh insiste en
que le haga una felacion, que ha dicho que de mafiana no pasa.

Bruno se parte de risa y hasta tose. La verdad, no le veo la gracia. Como ve que me molesta, me
aclara entre risas susurrando

—Perdona, ha sido culpa mia: le he estado picando diciéndole que tienes una técnica Gnica que
no tiene parangon.

—Parangdn, jeh? Te vas a enterar.

Alex quiere escuchar, pero no le dejo. Bromeando, le empujo.

—Secrets, secrets. (Secretos, secretos).

—Pero si eso es lo tuyo, los secretos...

—¢Quién tiene secretos? —pregunta Gina, somnolienta, con el tipico sopor de borrachera, pero
nadie le contesta. Maya estd dormida junto a su padre y Miranda habla y habla; es como ruido de
fondo. Hay veces que a mi mente le gustaria seguir, pero mi cuerpo dice basta; entonces mi mente
se da cuenta de que ya ha tenido suficiente y también dice basta. Se me cierran los 0jos. Bruno me
besa en una mejilla, Alex en la frente. Silencio.



Paseo MARISTANY
DiA DE NAVIDAD

M e despierta el sol en la cara. Me tapo los o0jos con las manos, la luz me molesta. Estoy sola en

la cama, los rayos de sol y las particulas de polvo en suspension a mi alrededor dan a la
habitacion un aire irreal, quizas no estoy despierta. Debe de ser tarde, aunque no oigo ruidos en la
casa. Me levanto y voy al bafio, me refresco la cara; eso es lo primero que hago siempre. Voy a
ver si encuentro a alguien, pero primero me lavo los dientes: tengo la boca pastosa.

Creo que todo el mundo duerme, excepto Bruno, claro, me he despertado sola. jMierda, si es
Navidad! Bajo trotando las escaleras. En el salon no hay nadie, esta todo limpio y reluciente.
Echo un vistazo, nada. Voy a la cocina. Ahi estan Bruno y Alex vestidos con monos blancos de
trial y llenos de barro hasta las orejas; por lo menos se han quitado las botas fuera de casa, estan
en calcetines.

—Buenos dias.

—Heeey, jfeliz Navidad! —me dice Bruno acercandose a mi y achuchdndome; luego me coge la
cara con dos manos y me planta un beso de esos que te dejan sin aliento. Suerte que me he lavado
los dientes... Respiro hondo. Vaya, vaya.

—Merry Christmas, Johanna —dice Alex, y me abre los brazos para que me acerque y
abrazarme.

—Merry Christmas!

Pero entonces, cuando ya me tiene, me mira a los 0jos y me dice muy bajito cuanto me quiere,
eso me desarma, y cuando me besa, no opongo resistencia, me dejo llevar, no me preocupo de que
puedan vernos; cierro los 0jos y me pierdo por unos segundos. Cuando suelta mis labios caigo en
la cuenta de que Bruno debe de haber visto su sorpresa en el jardin, y miro por la ventana.

—Mierda.

Alex niega con la cabeza con una sonrisa como diciendo «No te preocupes». El coche no esta en
el jardin. ;Donde estd? Me miro el pijama: después de dos morreos con estos dos motoristas
parece que me he arrastrado por la selva de Vietnam, me he puesto el camison perdido.

—Quieres café?

—Si.

—Jou, you know what would be nice? (Jou, ;sabes lo que estaria bien?).

—Si, Alex, todos sabemos lo que quieres. Esta tarde, ;vale?, en la buhardilla, después de
comer.

—Yo no decir eso, but I accept. (pero acepto).

(No hablaba de eso? Hay que ser idiota.

—Perdona ;y qué querias decir...?

Bruno interrumpe:



—NMe voy a duchar. Maya debe de estar a punto de despertarse. Los regalos estan en la parte de
atras en el arbol grande. Si baja, no dejes que los nifios vayan hasta que estemos todos. Por cierto,
(has visto a Gladys?

—No.

—No la encontramos... Alex, puedes dejar el mono y las botas en la maleta del quad, la he
dejado abierta.

—Ok. Yo ducho también en momento.

—Ducha rapida.

—Si.

—Pero solo.

—Mi solo.

Mi solo... Lo ideal seria que Lindbergh no aprenda ya mucho méas castellano: perderia parte de
su encanto. Asi que no se referia a la felacion, y yo se la he brindado en bandeja de plata. Johanna,
eres una flecha. Espero a que Bruno salga de la cocina para preguntar por el coche.

—It is in the garage. (Esta en el garaje). El mio, fuera de la casa.

—Gracias, no me he enterado de nada.

—Woy a ducha, solo —me dice tirando de mi para que le acompaie, pero no le dejo.

—NMe quedo; los nifios estan a punto de bajar.

—Oh, ehmm, I’'m waiting for Alberto, he’s coming con regalo de Maya. (Estoy esperando a
Alberto, viene con el regalo de Maya)

—¢Alberto? Diras Roberto.

—No: Roberto was fired. (fue despedido).

—Como? jAlex! Me dijiste que no le despedirias.

—1 know, pero yo explicar mejor, ahora no... Mi cree que sorpresa de Bruno en garaje mejor.

—Si, tienes razon, te lo agradezco.

Se me va a acercar para darme un beso, pero me retiro dando un paso atras y ¢l se da cuenta de
que ha de ir con mas cuidado. Me besa en la frente y se va con la taza de café en la mano. Le veo
salir de la cocina con el mono blanco lleno de barro, en calcetines; es bastante comico, nada que
ver con el potentado elegante y comedido al que nos tiene acostumbrados, en publico, claro,
porque en privado es una delicia, arrebatador y tierno a la vez. Qué porras, estoy enamorada y
todo en ¢l me parece fascinante. Es la novedad.

Llega mi madre con cara de Resacon en Las Vegas. Al menos no ha perdido un diente.

—Hola.

Voz de cazalla.

—Mami, tienes un aspecto horrible.

—Yo también te quiero, carifio.

—Te preparo algo?

—¢Tienes morfina?

—Te la pongo en el café?

Han sobrado dulces de ayer, algo de /emon pie y bizcocho de chocolate parecido a una tarta
sacher. Le corto un trozo de ambos y se los sirvo con un café con leche de tamano industrial. Me
acerco a ella y le arreglo la bata para que no se le vean tanto los pechos, aunque, oye, son mas
firmes que los mios. Son de plastico: se opero las tetas hace un par de afios y también se hizo un
lifting carisimo. Hay que reconocer que estd estupenda, incluso con resaca. Me hace gracia verla



asi, con dolor de cabeza, mojando un trozo de lemon pie dentro del café. Siento ternura por ella,
aunque a veces sea una auténtica bruja.

—;Doénde estd nuestro apuesto americano? Hay que reconocer que el hombre estd como un
queso...

—Han ido a hacer el loco con los guads y han vuelto llenos de barro.

—Si, ya veo que te has puesto perdida. Mira, hija, quiero mucho a Bruno, pero ese chico es, no
s¢, el no va mas. Con esos ojos y tan viril, me parece insuperable. Fijate que nunca lleva
calcetines blancos como la mayoria de guiris... Es gay, ;no?

He aqui uno de esos dilemas que se le plantean a una de vez en cuando. Si le digo que si,
problema resuelto: podemos olvidarnos de suspicacias y relajarnos. Si le digo que no, va a estar
dandoles vueltas a los motivos por los cuales estd solo, si esta enamorado de mi o cualquier otra
historia. ;Qué hago?

—Vamos, Johanna, ti debes de saberlo, o al menos Bruno.

——Quieres que te diga la verdad. Aun no lo tengo claro...

—Pero sospechas.

—Sospecho, sospecho.

—WVes, igual que yo.

Ahi lo tienes, ya se ha quedado tranquila y yo no he dicho ni que si ni que no.

—Subo un momento a cambiarme el camison; si bajan Pixie y Dixie, no dejes que se acerquen a
los regalos, tienen que esperar, digan lo que digan sus padres.

—Lo intentaré. Por cierto, ;cémo se llaman esos pequeiios engendros de verdad?

—Quille y Diego. Guillermo es obviamente el mas pelirrojo.

Aparece Gladys por fin. Ya me estaba preocupando.

—Disculpe, sefiora, ;se ha levantado mister Lindbergh?

—Si, Gladys, hace horas. Salieron en moto.

—(Ha desayunado?

—Si, no te preocupes. ;Donde estabas?

—En el templo, sefiora.

—(Enlaiglesia?

—Si.

—Claro, es Navidad.

Entra Gina; tiene aun peor aspecto que mi madre, incluso me planteo pedirle que me ensefie los
dientes a ver si le falta alguno.

—(Qué licor era ese que bebimos?

—Absenta, viene con la casa.

—(Absenta?

—Te quedaste dormida.

—¢Y quién mas le dio a la absenta?

—Dani y Caye, tus suegros...

—¢Bruno?

—No, ni Lindbergh. Los dos se caian de suefio. Parece que tuvisteis una noche movidita en Les
cols.



—Si, emh, esto... Bueno, la verdad es que hacia mucho tiempo que no le veiamos, y, bueno, nos
pusimos al dia...—Follando como conejos hasta el amanecer, mi querida y curiosa hermanita.

Mis suegros también tienen un aspecto horrible. La gran mesa de la cocina se va llenando con
Cayetana y mi cufiado. Gladys sirve desayunos con la velocidad de una camarera veterana de
cafeteria de obreros. Nadie felicita la Navidad, nadie se acuerda, tienen resaca. Mi suegro esta tan
perjudicado que no puedo dejar pasar la oportunidad de tomarle el pelo.

—Absenta, Leo?

—Nunca mas; pensaba que era el tequila lo que me sentaba mal, pero he estado vomitando toda
la noche y tengo un ardor de estdbmago que solo de pensar en los pollos siento nduseas.

—Desayunando te pasara.

Ahi llegan los nifios. Maya felicita la Navidad a todo el mundo, uno por uno, con un beso. Pixie
y Dixie intentan descifrar los regalos desde la ventana y prueban convencer a su madre de que los
deje ir. Intervengo antes de que Caye meta la pata con sus polluelos.

—Nifios, a abrir los regalos iremos todos juntos cuando lleguen el tio Bruno y Alexander, que
han ido a ducharse y estan a punto de bajar.

—Pero, tita Jou, no es justo, estan ahi.

—Estan ahi y no se van a ningin lado.

—Sentaos y desayunad. Gladys tiene cruasanes, hay pasteles... —dice Matilde, que ya parece
mas recuperada después del café. A estos nifios no se les puede decir eso de que si se portan mal
no tendran regalos, porque siempre se han portado mal y siempre han tenido regalos igualmente,
con buenas o malas notas, castigados o no. Aunque, para ser justos, hay que decir que de momento
no se han metido en ninguno de sus lios habituales. ;Sera verdad que han cambiado?

—Hay una cosa que si podéis hacer, id a mirar vuestros zapatos y calcetines al salon. Id a echar
una miradita. ..

Y como dos flechas salen disparados rumbo al salon para cobrar su botin de chuches,
chocolates y carbon, toneladas de carbon. Maya los sigue entusiasmada; ella no suele recibir tanto
carbon, pero las chuches la vuelven loca: siempre ponemos esas gominolas tipo platanito y Coca-
Colas, M&M’s, lacasitos y todo lo que se nos ocurre.

Bruno y Alex llegan juntos, duchados, frescos, contentos. Alex lleva una americana de tweed,
unos pantalones de pana estrechos y otra vez las botas vintage; no lleva camisa ni corbata, sino
una sencilla camiseta mas bien gruesa que le marca un poco el torso. Voy a dejar de mirarle por
precaucion, aunque no soy la unica que babea. Bruno se ha puesto un jersey crudo de lana muy
gordo, y lleva unos pantalones de cuadros muy chulos que hace tiempo que no se ponia y que le
sientan de muerte. Yo, sin embargo, voy hecha una marrana, una marrana con suerte. ..

—Feliz Navidad, familia.

—Alex, jhas llamado a Kalani y a tu madre?

—JYes, last night. (Si, anoche).

—Si ya estamos todos, nos abrigamos un poquito y salimos. Venga, venga, despertando... —
dice Bruno.

Suena el timbre de la entrada; que es el de la entrada es una suposicion, porque es la primera
vez que lo oimos. Es Alex el que se decide a ir a abrir, ya que est4 esperando a Alberto, que, por
lo visto, casi llega tarde. No es la mejor manera de empezar, al pobre chico le ha ido de pelos.

Alberto es joven, rubito y muy mono; lleva traje chaqueta con una plaquita de Lindbergh Hotel
Corporation y habla con Alex en inglés. Parece bastante incomodo en nuestra presencia. No tiene
la resolucion y la labia de Roberto, pero me gusta mucho mas.



Supongo que Lindbergh piensa que no es momento para presentaciones, y le pide a Alberto que
espere en el salon. Ya hay un tumulto junto al arbol de los regalos: ni qué decir tiene que los
primeros en llegar han sido Pixie y Dixie que hacen cabalas intentando descifrar cuales son los
suyos.

Hay varios bastante claros; la manera obsesiva de envolver los regalos de Caye deja poco a la
imaginacion: hay dos bicicletas envueltas tan meticulosamente que solo le ha faltado empapelar
cada radio de la rueda uno por uno. No hay una forma facil de envolver una bici: o bien la metes
dentro de una caja o la dejas a la vista con un lazo.

Tengo mariposas en el estomago. No puedo esperar a ver la cara de Bruno. A Lindbergh le
hemos hecho un regalo improvisado y mas bien simbdlico; no es nada facil pensar en algo que le
pudiera hacer ilusion, pero creo que le va a hacer gracia. Primero vamos a dejar que los pequenos
disfruten.

Maya recibe una plancha de surf y el compromiso de Alex de darle clases: es el regalo de
Bruno y mio. Por parte de sus abuelos, los tres libros de la serie Divergente y un arco con flechas
casi profesional del que necesitas estar federado para poder transportarlo, las flechas son de
ventosa. Por la cara de entusiasmo del abuelo Leo, eso ha sido cosa suya.

Pixie y Dixie creen que es una equivocacion de Papa Noel que ese regalo sea para Maya y no
estan conformes; abren sus bicicletas de trial casi con desprecio, medio enfadados, y no les hacen
menor caso a los libros que reciben ni a los nuevos neoprenos, que inevitablemente hay que ir
comprando a medida que crecen. Quieren el arco y las flechas; no saben que Papa Noel es sabio y
no regala pistolas a psicopatas.

Los abuelos, incluida mi madre, reciben colonias, una estancia en un balneario para Miranda,
con tratamientos caros, y un menu degustacion en el nuevo restaurante “Disfrutar”, llevado por tres
discipulos de Ferran Adria que promete ser un hallazgo, para Leo y Matilde. A Gina le tenemos
preparada una sorpresa que tiene que ver con Artistik y que ademas necesitamos consultarsela
primero, asi que, de momento, le regalamos un viaje de tres dias para dos personas a Berlin,
Lindbergh pone el jet privado. Gina, que no parece confiar demasiado en Lindbergh, y
conociéndola no me extrafia, debe de olerse algo; no ha podido evitar abrazar a Alex y darle un
par de besos al oir lo del avion.

Estoy contenta de poder regalar cualquier cosa que me ha apetecido sin mirar el presupuesto
solo con tirar de una de esas tarjetas suizas del cajon. Una caja sin abrir se mueve junto a mis
pies, algiin artilugio se ha puesto en marcha, Lindbergh la sefiala y dice:

—Maya, that box has your name. (Maya, esa caja tiene tu nombre).

—Es verdad, mama4, jese regalo es para mi!

—Pues abrelo, vamos.

Es una caja decorada, pero no estd envuelta, solo hay que abrir la tapa con un lazo de lo mas
cursi. Esta claro que es el regalo de Alex, porque sonrie de oreja a oreja saboreando los segundos
de anticipacion a la sorpresa. Maya lo abre; no me lo puedo creer, es un bebé, un cachorro.

Un... jOhhh! Qué cosita, qué dulce... se eleva por el jardin. Es una monada, aunque no sé de
qué raza.

—Se llama Sandwich; it is a saluki, a lebrel. (es un saluki, un lebrel).

—¢Saluki?

Ha dicho «Sandwichy.

—Vosotros llamais galgo, but it is special (pero es especial): su origen is Egipto.

—Cobgelo, Maya, es un galguito.



—¢Se llama Sandwich? —pregunta Maya.

—Yeah, but it’s a girl. You can call it Sandy if you want, or you can change the name... (Si,
pero es una chica. Puedes llamarla Sandy si quieres, o puedes cambiarle el nombre...).

—No, no, me gusta el nombre Sandwich, me encanta, le cantaré¢ la cancién «Oh, Saaandy,
Saaandyy, oh, whyyyyy...» —canta Maya, entusiasmada

—Yeah, Grease! (;Si, Grease!).

A mi me estd dando un ataque de ansiedad: un perro, sin consultarme. Voy a tener un perro, y
nada menos que un galgo. Yo le mato. Espera, espera, y si ademas no lo ha adoptado, sino que se
ha gastado una pasta... De todas formas, no es ahora momento, y hay que reconocer que el bicho
es una monada. ;Qué raza ha dicho, saluki?

Tampoco puedo tumbarle el perro a Maya, después de lo de su gato. Esta claro que Lindbergh
me va a oir. Miro a Bruno, que parece encantado con el animalejo de color café con leche, que
ademas tiene los ojos ambar como ¢l. Me dirige un gesto de estupefaccion que intenta evidenciar
su falta de informacion. Quién sabe, igual no sabia nada.

Colgada del arbol hay una cajita que pone «Johanna & Bruno»; evidentemente es el regalo de
Lindbergh. Dejo que Bruno lo abra. Hay entradas para dos conciertos de The National, uno en
Murcia, en el festival sos 48, y otra fecha en Galicia, en La Plaza da Quintana de Santiago de
Compostela, el festival LAPSO. ;Qué por qué compra tickets de conciertos para dos fechas
diferentes? Seglin él, por puro sentido practico: si no te va bien en mayo, pues vas en junio.
Dentro de la cajita hay también dos juegos de llaves que parecen distintos, pero ambos con
llaveros con una pequefa avioneta antigua de oro blanco; en uno pone «Johanna» y en el otro,
«Brunoy.

Qué abre cada juego de llaves y por qué son diferentes es una pregunta sin respuesta que no sera
revelada hasta que volvamos a Barcelona, asi que tenemos unos dias para imaginar si sera un
coche, un avion, un barco, una caja fuerte. Las cabalas han comenzado, y a Matilde, gran amante
de los misterios, acabamos de otorgarle un pasatiempo que para ella no tiene precio.

Bruno coge el regalo de Alex y se lo da; parece que no se esperaba nada, a juzgar por su
reaccion. No creo que reciba demasiados regalos. Lo abre con mucho cuidado, y al verlo se le
ilumina la cara. Es una placa profesional de esas que se ponen en la puerta de un doctor o un
abogado. Tiene un toque retro y pone «Lindbergh, Marti & Mayer Partners». Nadie entiende nada
excepto Alex: es la respuesta a su pregunta de la otra noche en el restaurante. Si, queremos seguir
siendo sus socios oficialmente y algo mas, claro esta.

Le veo disimular una cierta emocion, estoicamente, y solo se acerca a abrazarme en plan
camarada. Lo comprendo: hay que ir con cuidado con las demostraciones de carifio.

Y lleg6 la hora de la verdad: mi gran regalo. Lindbergh me da el mando a distancia del garaje
para que haga los honores. Les pido a Bruno y a los demas que me sigan al garaje, los coloco a
todos delante de la puerta automatica, acciono el mando y...

Se me congela el alma.

Bajo un lazo inmenso y rodeado de decenas de globos de esos que vuelan, hay un Aston Martin,
pero no parece el nuestro. Lindbergh ha restaurado de nuevo el DB4 Convertible y ahora tiene un
espectacular color gris plata ligeramente verdoso, y el interior en cuero negro. No he visto cosa
tan bonita en mi vida. Bruno lo mira apreciativamente, como si no fuera con él. Todavia no se ha
dado cuenta de que esa joya es suya.

—Bruno, carifio, para una vez que te hago un buen regalo podrias decir algo, ;no?

—¢Es para mi?



—Pues claro.

—Pero, Johanna, ;es que te has vuelto loca?

—You are going to fucking love this baby, man. (Joder tio, vas a amar a este pequerio). Tienes
todos los extras. Lo mejor de un Classic Heritage y lo mejor de un Aston nuevo.

—¢Ha sido cosa tuya entonces?

—No, no.

—Es el coche de Pablo; no lo viste en el testamento porque Alex y yo lo camuflamos con el
ajuar para que fuera una sorpresa. jSorpresa!

—Yo... No... Me habéis dejado K.O., y yo no... no me merezco esto.

Bruno se ha emocionado, y Maya, que no soporta ver a su padre asi, sensible, se le ha tirado
encima.

—Papi, te mereces todo, todo.

—Qu¢é barbaridad, jqué cosa tan bonita! Como el de James Bond —dice Leo.

—Del verdadero Bond, que solo hay uno. Sean Connery, por supuesto —confirma mi madre.

—Y solo hay una chica Bond. Ursula Andress, claro estd —replica Leo. Mira por donde, hay
cosas en las que si que estan de acuerdo. Alex abraza a Bruno, le revuelve el pelo y le dice:

—Bruno ti mereces, ta eres special, the ultimate Robinson Crusoe, the fucking master. Believe
me, yo conocido mucha gente, pero tu different. You are pure light. (Bruno te lo mereces, tu eres
especial, el ultimo Robinson Crusoe, el puto amo. Créeme, he conocido a mucha gente, pero tu
eres diferente. Eres pura luz).

—Te quiero, tio.

—Merry Christmas.

Se abrazan. Contengo la respiracion después de esta declaracion de amor en toda regla que me
emociona y me preocupa a la vez. Todos estan alucinados. Entonces Bruno se me acerca y me da
un morreo con lengua que asquea a los mas pequefios y sonroja a los mas mayores. Bueeeno,
pensaba que no iba a agradecérmelo nunca.

—iSaca esa lengua de dentro de mi hermana! —grita Gina, haciéndonos reir a todos y logrando
distender el momento de emociones a flor de piel. Nadie como Caye para cargarselo. Tengo que
morderme la lengua cuando muy educadamente le pide a mi hija que les deje el arco y las flechas
a sus pequefias sabandijas hasta que ella pueda ir a la ciudad a comprarles los suyos en el
Decathlon.

A Maya no podria importarle menos, porque tiene a Sandwich y no necesita nada mas, asi que
accede sin pensarlo dos veces.

Ese Dani es un calzonazos sin escrupulos; no entiendo cémo puede ser hermano de Bruno, son la
antitesis. A veces me molesta tener que compartir con ellos algo mas que lo estrictamente
necesario. Dani siempre me habia gustado, era simpatico, siempre listo para una juerga y unas
risas, una persona franca, un tio bastante simple, pero ahora esa simplicidad se ha convertido en
indolencia.

Se refugia en su playa, en sus cuatro amigos y en su marihuana. No replica nunca a Cayetana,
mas por pereza que otra cosa, y se deja llevar. El otro dia me comentd entre risas que Caye le
habia puesto a dieta, pero que antes de llegar a casa y comerse la verdura se iba de tapas en
secreto con los colegas y practicamente llegaba ya cenado y luego, comia como un pajarito para
regocijo de su muyjer.

En mi humilde opinién es extremadamente contraproducente que un padre y una madre no vayan
al unisono en la educacion de los hijos. En este caso, estoy segura de que Dani perdi6 hace tiempo



la batalla, porque su mujer es una de esas que piensan que la educacion de un hijo le concierne
solo a la madre y, sin embargo, Bruno y Dani han crecido con otro concepto. La exclusion del
padre de la mayoria de las decisiones del dia a dia es algo que a muchos ya les va bien. Mi pobre
cunado deberia reaccionar lo antes posible, sobre todo antes de que sus pequefios monstruos
alcancen la adolescencia y sean tan altos como ¢él.

Todos, incluidos mi suegro y mi madre, han querido probar el coche de Bruno, que se ha
dedicado a dar pequefias vueltas, descapotado, por el paseo Maristany para deleite de la familia y
de los turistas.

Asi como los bdlidos nuevos de Lindbergh desentonan con el pueblo medieval, el Aston Martin
parece encajar a la perfeccion con el paisaje verde de Camprodon, transportandote a la campifia
inglesa; te imaginas en Devon, en los jardines de Kent o en Oxford, cerca de alguna mansion con
la banda sonora de Queen de Los inmortales, «Solo puede quedar uno».

Yo he aprovechado para ducharme y ponerme guapa. Maya no se despega del perro; le canta y le
habla como si fuera un bebé. Le oigo decir: «;Quién es la perrita mas guapa del mundo? Ay, mi
Sandwich, ay, ay, mi bocata, que te como, que te como». Ya me estoy imaginando llevando al
animal cada mafiana con nosotras hasta el colegio y recogiendo sus desechos con una bolsita,
biodegradable, por supuesto.

Las horas previas a la comida son siempre estresantes. Bruno ha querido gastarle una broma a
Alex y practicamente le ha obligado a rellenar las pulardas. Podria parecer que Alex es siempre
sexy en cualquier cosa que haga; a diferencia de Bruno, no tiene ningun estilo en lo que se refiere
a meterle mano por detrds a un pollo. Lo tenemos grabado, Lindbergh con guantes de latex
intentando introducir el relleno con una cuchara para no meter la mano. Es un documento nico.

El pobre hombre ha necesitado volverse a duchar, pero de esta manera ludica, aunque un tanto
abrupta, Bruno ha podido grabar un especial navidefio para su blog. Ha sido bastante cadtico,
pero nada que no se arregle con un poco de posproduccion. Una vez las pulardas estan en el horno
y la escudella lista para ser calentada con los galets, todos podemos relajarnos un rato.

Hemos puesto la mesa con la vajilla Rosenthal de la bisabuela de Bruno, y el mantel bordado,
que tiene el mismo disefio floral que la vajilla y milagrosamente atin se mantiene blanco, no sé
muy bien como lo hace Matilde. La cuberteria de plata también es un cldsico exclusivamente de
Navidad, y solo se usa una vez al afio y se limpia para la ocasion. Leo no nos deja ponerla
después en el lavavajillas, aunque se podria poner todo a excepcion de los cuchillos, que tienen el
interior de madera y se separan con el agua caliente. A Lindbergh le ha sorprendido gratamente el
aspecto retro de nuestra mesa.

Se ha retirado a un despacho con chimenea y tiene la puerta abierta. Finge que lee, pero en
realidad est4 trabajando, con el movil, con el portatil; el libro es solo una excusa, se supone que
lee The end of power (El fin del poder), de Moisés Naim, un libro de ensayo de un economista
venezolano, pero en realidad estd comprobando sus ventas, asegurandose de que todo funcione
antes de volver a desconectarse durante gran parte del dia. Decido hacerle una visita, pero antes
me echo un vistazo en uno de los pocos espejos de cuerpo entero que hay en el piso de abajo, que
curiosamente estd junto a la piscina.

Llevo un vestido negro con estampado de cerezas rojas que me parece que e€s una copia de uno
que he visto en la ultima pasarela de Saint Laurent del verano que viene, al menos en los que se
refiere al estampado, el corte no es el mismo, el precio tampoco, pero me sienta bastante bien. Me
he puesto unas botas de cordones negras estilo institutriz y unas medias de rejilla que se debieron
de quedar en un bolsillo de la maleta en otro viaje, quizas el de Zirich y que me dan un toque



rockera-nifia mala que me apetece. Mi pelo supercorto ya no me parece tan corto, por lo que en
cuanto vuelva a Barcelona iré a Divan’s a ver a Eva, mi peluquera, que es un encanto y siempre
me sube la moral.

Me acerco al despacho y entro despacito como para no molestar.

—Heeeey there. (Hooolaaa).

—Hola, (leyendo?

—S1, muy interesante. ..

—Por qué serd que no me lo creo.

—You're right! (;Tienes razon!). Estaba mirando el turnover.

—/Turnover?

—Business volume (volumen de negocio), la facturacion.

—Y qué, ;muchos millones, lo hemos petado?

—Si, petado, muy petado. Christmas s money, honey! (;La navidad es dinero, carifio!).

—Qu¢ espiritual y navidefio. jDios! como te oiga Papa Noel...

—Come here, you look pretty. (Ven, estas muy guapa).

—iGracias! Oye, dime si tienes alguna preferencia. ;jArsénico, catana, revolver, muerte por
sexo insaciable y prologando?

—The last one. (Lo ultimo).

—Bien, porque, mi querido Lindbergh, lo del perro no te lo perdono. No llegaras a ver el nuevo
afno.

—Puedes dejar a Sandwich en mi jardin, nosotros ahora vecinos.

Me acerco al escritorio y, cuando me siento en el borde, veo que estd monitorizando a una mujer
en el portatil. La imagen es nitida, pero en blanco y negro. Es una sefiora de unos cincuenta afios
muy guapa; lleva un camison y estd jugueteando con algo en la mesilla de noche, no sé¢ muy bien
qué hace. Es una jeringuilla. Lindbergh mira de reojo, coge el teléfono y le dice a alguien: «Ready
to entery. (Listos para entrar). No entiendo nada, no deberia haberle interrumpido, esto no me
atafe.

La mujer coge un pafiuelo que tiene sobre la cama, se hace un torniquete en el brazo, y luego se
mete un pico. Es todo mucho més lento de lo que me habia imaginado. Cuando termina, deja la
jeringuilla sobre la mesita y se estira relajandose, con una sonrisa parecida a una mueca.

Lindbergh sigue al teléfono, no dice nada y no quita ojo del monitor. Parece querer asegurarse
de que la senora estd bien. «She’s cool», dice. (Ella estd bien). «Keep an eye, make sure she's
breathing well». (Echadle un ojo, aseguraos de que respira bien). Cuelga el teléfono y se me
queda mirando. Cierra el portatil, de un golpe seco, se lleva las manos a las sienes y medio
cabizbajo me dice.

—I’m sorry, not a pretty sight. (Perdona, no es algo agradable de ver).

(Quieres decir que un chute navidefio de heroina no es algo agradable de ver? ;En serio? Dios
mio, qué me esta pasando, no tengo ninglin control sobre mi vida. Aunque a juzgar por su cara, ¢l
tampoco. Algo no va bien. Me acerco en silencio y me pongo a su espalda. Puedo sentir su dolor
de cabeza, lo puedo sentir en el corazon, tengo una presion parecida a la tristeza y dificultad para
respirar.

Le doy un masaje en las cervicales y entonces caigo en la cuenta de que ha bloqueado el sol y
que, a excepcion de la luz que entra por la puerta, la habitacién estd en penumbra. Mis dedos
ascienden a la base de su craneo, y por los sonidos guturales que emite, creo que le alivia
bastante.



—Alex, si no estds bien para otra comida familiar no tienes que hacerlo, puedes quedarte en tu
cuarto y descansar.

—No, no, I’'m fine. (estoy bien). No dormido nada esta noche.

Le beso en la coronilla. No es momento de interrogatorios, aunque no puedo apartar de mi
cabeza lo que acabo de ver. Me coge la mano y me la besa.

—Tu movil se ha puesto azul.

—Auzul es bueno, quiere decir que ahora todo cool. We have a date, today. (Hoy tenemos una
cita).

— ¢ Tenemos una cita?

Ah, claro, el trabajito de lengua...

—Esta tarde. ;Pero me prometes que me explicards en qué andas metido?

—As much as possible. (Lo que me sea posible).

Respuesta incorrecta; creo que me voy en busca de Bruno a ver qué me puede aclarar de la
misteriosa sefiora Hotel California.

—¢No quieres subir a tu cuarto?

—With you? (;Contigo?).

—NMe parece que estas mejor de lo que pareces.

—Yeah! Don 't worry. (Si, no te preocupes). No es migraine, me tomo tylenol...

—¢Analgésicos, te lo traigo?

—No, tengo en bolsillo, thanks.

—Te quedas aqui?

—Just a few minutes. (Solo unos minutos).

—Vale, nos vemos luego. Si me necesitas, silba.

Emite un silbido.

—Quiero decir si me necesitas de verdad.

—De verdad? You think I would be here playing happy family? (;Crees que estaria aqui
jugando a la familia feliz?) Es por ti, Johanna.

Es verdad, qué necesidad tendria de pasar unos dias con esta familia. A eso no sé muy bien qué
responder, asi que, con un beso en la frente, le dejo para que descanse entornando la puerta del
despacho, que nadie le moleste.

Me voy a la carrera hasta la cocina en busca de Bruno. Estd dando instrucciones para la
compota de manzana. Le hago sefiales para que deje lo que estd haciendo y salga conmigo al
jardin. Nos dirigimos en silencio hacia el recibidor, nos ponemos el anorak ante la atenta mirada
de los que estan en el salon y salimos por la puerta principal. Hace bastante frio.

—Jou, ;pasa algo?

—Bueno, depende, dimelo tu.

—No puedo, no sé de qué va esto.

—¢Sabias que Lindbergh espia a una tipa que se chuta heroina?

—Como sabes que es heroina?

—Cuchara, algodén, mechero. Joder, Bruno, contesta, no me despistes.

—Es Alice.

—Vaaaale. ;Quién cofio es Alice?

—Es la esposa de un cliente importante.

—Y la tal Alice sabe que la estan espiando.

—No la espian, Johanna: Alex intenta evitar lo inevitable.



—Ya, jyesoes...?

—Sobredosis, suicidio, que para el caso es lo mismo. Vamos a sentarnos y te contaré lo que
pueda.

—NMira, como dice Alex, as much as possible.

—Yo solo sé lo que ¢] me cuenta.

—Y como sabemos que no es un pirado? Y si Cooper es una alucinacién de un tipo con
dinero...

—No, Jou, yo he estado en la sede de Cooper en Londres, no es ninguna alucinacion, aunque los
seguimientos no se suelen hacer de esa manera que tu has visto.

Nos acercamos a unas tumbonas que hay en el jardin, las orientamos hacia el sol y nos
estiramos. Mientras, Bruno me desgrana los misterios de la empresa de Lindbergh. Poco a poco se
me congela el alma.

Cooper y los hoteles son como puertas giratorias del mismo negocio, van en paralelo. Los
clientes importantes, ya sean celebrities, banqueros, futbolistas o politicos, contratan seguridad
especialmente orientada a extorsiones y secuestros. Cooper tiene un mecanismo de seguimiento
muy sofisticado, que no es ¢l movil, sino algo que no te puedes olvidar. Segin Bruno, ¢l hizo la
misma pregunta. Es algo mas intimo que va contigo a cualquier parte, no me dice el qué.

Asi que la familia del cliente también estd monitorizada. Una de las cldusulas es que, por
seguridad, solo lo sepa el contratante, y a veces su mujer, pero no el resto de la familia.
Normalmente el seguimiento es una cosa sencilla que se puede hacer por GPS; observar por
monitor es excepcional y solo se hace si el cliente o el observado se ponen en situaciones de
riesgo. Bruno me ha puesto un ejemplo bastante esclarecedor. Si una esposa tiene un amante, solo
se informa al cliente si se considera al amante un peligro para ella o para el cliente después de
haberle investigado; si es, por ejemplo, su profesor de padel o su monitora de pilates, sin
antecedentes ni compaiias extrafias no se informa. Lo mismo con los hijos que se meten en lios.

Los contratantes necesitan seguridad en sus desplazamientos y en sus encuentros con terceros, y
no todos llevan guardaespaldas, pero si servicios como Cooper. Los hoteles garantizan la
seguridad de los clientes en sus desplazamientos y en sus destinos; Cooper y Lindbergh Hotels es
como un club privado donde el cliente se siente a salvo tanto personalmente como de
intromisiones. La privacidad es su mayor garantia y uno de los bienes mas preciados.

Un hotel de la cadena en Zurich es una antigua demanda de los clientes de Lindbergh, muchos de
ellos suelen obviamente viajar a Suiza regularmente. Si tienen cuentas en Suiza o evaden
impuestos es solo asunto suyo, su seguridad durante la estancia es cosa de Cooper. Tener un hotel
en la ciudad resulta mucho mas barato que montar un sistema de seguridad especifico cada vez, y
en cada hotel, aunque de momento Adrian lo hace asi.

—Asi que dan cobertura a evasores.

—Jou, dan cobertura a sus clientes. Tener cuentas en Suiza es una cosa comin entre gente con
dinero. Tt misma tienes varias.

—No es lo mismo, lo mio es heredado.

—Si, pero si lo mueves te va a costar una pasta. Ahora, siendo empresaria en Suiza puedes
dejarlo alli.

—Muy conveniente... Pero dime, con ese nivel de seguridad, ;como puede ser que Roberto
fuera capaz de sazonar el cdctel de la fiesta de esa manera y que ademas Alex no supiera que era
gay?

—Un fallo de protocolo. Alex tenia varios candidatos para asistente personal en Barcelona, el



curriculum de Roberto se mezcl6 y el andlisis de su perfil tenia fallos, alguien tenia prisa y no hizo
bien su trabajo. Lindbergh despidi6 a tres personas de Cooper ademas de a Roberto.

—Joder, ;y por qué no me lo dijo?

—Todo esto es muy complicado para ¢l, no estd nada acostumbrado a compartir sus asuntos. No
s¢ si te das cuenta de que el mas vulnerable es €l. De alglin modo estar con nosotros le acerca mas
a posibles peligros.

—Toda esta mierda de espias te encanta, ;no? Estas disfrutando.

—~Gozando.

—Estupendo. Crees que estamos en peligro.

—No lo sé, pero estamos en buenas manos.

—¢ Estoy monitorizada?

—Doy por finalizado el interrogatorio. Si quieres algo mas, tendras que sobornarme, y solo
acepto mucho dinero o mucho sexo. Tengo cosas que hacer. Las pulardas no esperan.

—Después de todo lo que me has contado todavia me sorprenden mas cosas, como el numerito
del relleno de los pollos. ¢{No te has pasado un poco?

—Al contrario: lo que mas le gusta a Alex es la cotidianidad y que le descoloquen un poco, le
hace mucha falta.

—Todavia intento entender vuestra relacion... A ti te conozco mejor, v, fijate, desde tu punto de
vista lo entiendo mas, pero desde el suyo...

—¢Coémo esta siendo para ti?

—Un puto lio, créeme. Diria que me llevo todo el estrés.

—Entonces lo enfocas mal. Estoy loco por ti, y Alex también. Por lo que me ha contado, para ¢l
fue un caso de amor a primera vista, practicamente la definicion propia de amor a primera vista,
porque dice que levantd los ojos con un dolor que le cegaba y cuando pudo focalizar, alli estabas
t. Y desde entonces ya solo fue importante formar parte de tu vida. No puedo culparle: hace
muchos afios a mi me pas6 exactamente lo mismo, ;lo recuerdas? En el platé de Outomuro.

—Alex tenia migrafia..., y claro que me acuerdo de la primera vez que nos vimos, pero, Bruno,
ti sabes que esto nuestro estd abocado al desastre.

—Jou, a veces eres muy negativa. Desde que te conozco crees que lo nuestro no va a funcionar,
y fijate en todos estos afos: no ha habido ni una sola mujer que me haya hecho levantar la ceja,
por no decir otra cosa. Oye, mi vida sin Alexander me gusta también, nunca he necesitado nada
mas que a ti y a Maya. Esto que ha ocurrido es extrafio, y aunque se haya criado en una comuna, te
aseguro que no entraba en los planes de Alex tampoco. Siento la necesidad de tenerle cerca; verle
contigo me..., no sé, es una nueva perspectiva. T y yo somos ti y yo, pero cuando te veo con ¢l
descubro una nueva Johanna. No puedo decirte mucho mas porque estoy como ti. Lo que si puedo
decirte que es que para mi si que tiene sentido. Esa dosis de magia que aporta Lindbergh es
emocionante, y no me refiero solo a dormir juntos. Johanna, yo te quiero, aunque llueva o haga sol,
y te querria igual, aunque te perdiera.

—Bueno, gracias por sincerarte, eso me deja mucho mas tranquila.

—¢En serio?

—No —digo poniendo cara de animalillo indefenso. Bruno se rie y me abraza achuchandome.
Es cierto que hay algo sedante cuando te dicen que te quieren y lo percibes como sincero, creo que
tiene que ver con la infancia, al menos mi padre me lo hacia saber de vez en cuando, y eso
reforzaba mi autoestima.

Bruno y yo volvemos a la casa a ver como se encuentra Alex, y esta vez nos lo encontramos



leyendo de verdad y con Sandwich en el regazo. Tiene mucho mejor aspecto. Bruno se disculpa
porque tiene cosas que hacer y nos pide que empecemos a decantar el vino. Embruix, de Lluis
Llach, un priorato.

Veinte minutos después estamos todos a la mesa. El aperitivo de inicio suele ser mas bien
escaso el 25 de diciembre, porque tanto el primero como el segundo son contundentes; se sirven
unos quesos y unos canapés estilo montadito, pero enseguida llega Matilde acompanada de Gladys
con las dos enormes soperas y se sirve la sopa entre aplausos. No sé si es la resaca, pero la
familia estd un poco apagada, no hay el bullicio de la noche anterior y casi todos combinan vino y
agua. Leo tiene varios comentarios y varias frases habituales del dia de Navidad que todos
esperamos, porque, si no, no es Navidad. La primera, elogiar la media luna que se crea en la
superficie de la sopa, que significa que no ha quedado nada de grasa gracias a la experta técnica
de desengrasado y a cocer algunos de los ingredientes de la carn d’olla por separado.

Lo siguiente es brindar con la frase surrealista «Que poguem fer les mateixes obres amb el
mateixos manobresy. La traduccion no es nada sencilla, pero creo que es una forma de dar gracias
por lo que se tiene. Caye no parece darse cuenta del malestar que ha generado el tema del arco,
aunque la verdad es que Pixie y Dixie han hecho una diana de pléstico y han estado practicando
ordenadamente. No haber roto ninguna ventana ha salvado a su madre de mas polémica. Las
pulardas las han trinchado Bruno y Leo simultaneamente, y creo que he visto disfrutar a Lindbergh,
es verdad que le gusta la cotidianidad y la familia. Gladys parece sentirse también mas comoda en
nuestra mesa.

Llegados a los postres y cuando ya se pone el sol, parece estarse fraguando una partida de mus.
Al menos esta vez Miranda no ha propuesto un strip poker. Me excuso de la partida alegando que
me conviene una siesta porque he comido demasiado. Y Lindbergh lo aprovecha para citarme
dentro de veinte minutos. Pensaba que ya se le habia olvidado. Y entonces se me ocurre una idea:
va a tener lo que quiere, pero no de la manera que espera. Me aseguro de que Maya esté ocupada,
cosa que no es dificil después de la llegada de Sdndwich, subo las escaleras y me cuelo en la
habitacion de mi madre.

Removiendo en su armario en busca de algo sexy encuentro un vestido de lycra que es mas bien
como una faja para reduccidn pero que servira para un /ook putdon verbenero. Los zapatos no son
un problema, puedo elegir entre Blahnik, Jimmy Choo o Louboutin. Me quedo con estos ultimos:
son unos stilettos negros con la clasica suela roja marca de la casa, son mas de zorron. Le cojo
prestada una de las bolsas de regalo, meto todo lo que le he cogido y me voy a mi cuarto.

Decido ducharme para estar mas fresca. La anticipacion me estd poniendo a cien, y se me
enciende la bombilla. Me rasuro el pubis con una maquinilla de afeitar de Bruno. Hace mucho
tiempo que no lo hago y el resultado me parece impactante, muy sexy, por lo que resuelvo no
ponerme bragas.

Ahora solo falta un poco de kohl, unos labios de vicio y un poco de perfume. se lo cojo a Bruno
sabiendo que vamos a oler todos igual, otra vez. Pongo un pijama en la bolsa de regalo para
poderme cambiar luego y subo hacia la buhardilla sigilosamente, sigilosamente con tacones de
aguja... Cuando llego al ultimo piso, me encuentro con Bruno.

—iJohaaanaaa! No te pones asi de sexy para mi.

—Alex me ha pedido un vestido, no pens¢ que podria molestarte.

Siempre me sorprende lo bien que se me da mentir.

—No me molesta, me pone celoso. Estoy loco por ti, Jou.

Bruno se deja caer sobre las rodillas en plan teatral y se abraza a mi cintura.



—¢Bruno, qué haces?

—He cambiado de opinién, no quiero que entres.

—Oye, solo hay una cosa podria separarme de ti, ya lo sabes —le digo acariciandole la mejilla.

—¢La muerte?

—No, tonto, que t1 no me quisieras. Eso seria bastante definitivo.

—Te irias con é1?

—¢S1 th no me quisieras?

—Si.

—Me partiria el corazén, Bruno.

O quizas si que me iria con Lindbergh, a saber, porque ti ya no me querrias, joder... jQué
simples son los hombres!

—Quieres qué lo dejemos para otro dia? No tengo por qué entrar ahi.

—No, carifio, ha sido idea mia, pero quizas deberias dejar la puerta entreabierta.

—No digas tonterias. Venga, mejor sera que entres con nosotros. Soy rapida y eficaz, puedo
hacer dos en seis minutos.

Se me queda mirando con los ojos como platos. jAy, madre! Se lo estd pensando, no me lo
puedo creer.

—No, esperaré aqui, pero realmente me has matado poniéndote asi para €l.

—En realidad buscaba darle un escarmiento: no puede ir por ahi pidiendo una felaciéon como si
yo fuera una...

—Me temo que eso también es culpa mia. Entra, me quedo aqui, pero no estéis mucho rato.

Cuando abro la puerta, la buhardilla estd toda iluminada con velas de t¢ por todas las
superficies posibles, y hay champan en una cubitera y flores, un toque romantico.

Alex estd sentado en un orejero con las piernas cruzadas. Se ha cambiado, pero el /ook es
practicamente el mismo que de hace un rato, debe de haberse duchado también. Viste un pantalon
de pana estrecho y un jersey verdoso sobre una camisa de un tono mas claro y una americana de
tweed Harris. Lleva unas botas marrones de cordones muy usadas con aspecto de tener mil afios,
pero perfectamente limpias, como si les acabaran de poner bettn.

Esta tan guapo... Si tuviera una camara, le haria una foto; parece un joven profesor de Oxford,
solo le falta el libro en la mano. Esta claro que me he equivocado de disfraz y en vez de parecer
una dominatrix deberia haber optado por una faldita corta de tartdn y unos calcetines que irian
mejor para un rollo «Castigueme, profe, he sido malay.

—Johanna! What?

Le interrumpo:

—Senor Lindbergh, buenos dias, soy Felatio Queen. Creo que un amigo comin me ha
recomendado.

Enciendo la luz y me dispongo a soplar las velas una por una para apagarlas. Como no llevo
bragas, me agacho doblandome desde la cintura con las piernas rectas haciendo equilibrios sobre
los Louboutin de doce centimetros.

—Johanna...

Le interrumpo de nuevo:

—Sefiorita Queen, Felatio, y me temo, senor Lindbergh, que ha confundido los términos del
acuerdo: nada de romanticismo —digo soplando otra vela. Alex se levanta y se me acerca.

—Johanna, /...

—Usted ha pedido un servicio en concreto. Serd mejor que se apoye en la pared —le digo



cogiéndole por la entrepierna con la mano abierta y empujandole contra el muro.

—I’m sorry, you made your point. This is not what I want (Perdoname, queda claro tu punto
de vista. Esto no es lo que quiero) —dice haciendo una pausa larga entre cada frase para enfatizar
que esta enfadado.

—This is what you get! (jEsto es lo que hay!).

Le respondo acercandole la boca, sin dejar que me bese. Esto es lo que hay tanto si te gusta
como si no. Bruno y Alex van a tener que aprender a controlarse y pensar que no me puedo partir
en dos y que no estoy a su disposicion permanentemente.

Y como si me estuviera leyendo el pensamiento oimos a Bruno aporrear la puerta.

—Don't open, Johanna (No abras, Johanna) —me suplica Alex como fuera si un nifio
pequetio.

—Es Bruno, no puedo no abrirle.

—Don 't open, he can wait. (No abras, puede esperar).

Ahora ya no parece un nifio pequeio, sino un hombre frustrado. Bruno sigue llamando con
pequetios golpecitos.

—Johanna, soy yo, abre.

Me dirijo a la puerta y giro la llave. Bruno entra como una exhalacion y yo me aparto. Alex
parece cabreado, Bruno desesperado, aunque enseguida se da cuenta de que estd haciendo el
ridiculo.

—Lo siento, Alex, me he puesto celoso.

—Seloso? —replica Alex. Su tono es demasiado elevado—. Don't fuck me, Bruno (No me
jodas, Bruno). —reitera exagerando su incredulidad.

—No, no te equivoques. Es a mi mujer a la que echo de menos.

— Tl echas de menos? jJa! —replica Alex apenas conteniendo la rabia. Se estan enfrentando,
Alex tiene el puio cerrado en actitud amenazadora. Si no los conociera bien, pensaria que se van
a pelear. Estan fuera de si, y el nivel de testosterona sube por momentos.

Paso a un plan B por si acaso y me quito el vestido faja, casi tengo que arrancarmelo, pero
consigo quedarme desnuda, rasurada y solo con los zapatos de tacon en medio de la estancia.
iEspero que esto despeje la tension!

—Can't believe you're doing this, Bruno. (No me puedo creer que estés haciendo esto,
Bruno).

Alex lo dice con la mandibula tensa; siguen encarados, ignorandome. Me decido a llamar su
atencion gritando.

—iYa basta!

Se giran y se quedan congelados. jSi, sefor! Esa es justo la reaccion que andaba buscando. Me
acerco procurando parecer despreocupada y sexy, aunque, francamente, tengo serias dudas de
poder llegar hasta ellos de una pieza con estos tacones. Me siguen con la mirada como lobos
hambrientos.

—Oh, man, Johanna...! You're killing me. (;Oh, tio, Johanna...! Me estds matando).

Si que he pensado en matarte, si.

—iDios, nena! Igual que una de aquellas fotos de Newton...

Eso si es un cumplido: las fotos de Helmut Newton son las preferidas de Bruno. 7ops de los 90
como Linda Evangelista o Amber Valetta desnudas y con tacones en blanco y negro, la sensualidad
mas afilada, el colmo del erotismo. Me siento poderosa asi sin ropa entre mis dos hombres.

—Bruno, a mi espalda. Alex, pared —ordeno muy seria con leves movimientos de cabeza.



Obedecen como dos corderitos, sus miradas turbias, su respiraciéon mas pesada. Bruno me coge
por la cintura y me doblo hacia abajo exponiéndole mi trasero con las piernas totalmente rectas
hasta que mi cara queda a la altura de la ereccion de Lindbergh. Esta claro que le debo al yoga una
maniobra de este tipo sobre unos Louboutin. Sin embargo, Alex se deja caer resbalando con la
espalda pegada a la pared hasta que nuestras bocas estan a la misma altura.

—I’m sorry, I need you so much. (Lo siento, te necesito tanto...).

Me lo dice muy serio mirdndome a los ojos.

—Yo... Ahhh... Ahhh...

No puedo contestar porque la lengua de Bruno ha llegado justo al punto esperado, ya ha
empezado su tortura. No estoy mojada, estoy viscosa como un caracol; mis propios fluidos se
derraman por mi entrepierna, y cuando Bruno me penetra sin avisar, por detrds, quiero decir por
detras de verdad, no noto dolor alguno.

Sentado en el suelo, Alex aguanta mi cara con las dos manos y me besa de vez en cuando muy
atento a mis reacciones y amortiguando con su peso cada embestida. El sexo anal es el talon de
Aquiles de Bruno: le excita tanto que aguanta muy poco. En cambio, yo necesito que me masturben
simultaneamente por delante, o si no es dificil que se obre el milagro. O bien Bruno se ha
olvidado de este detalle, preso de su propia aceleracion, o bien ha reservado mi orgasmo para
Lindbergh. Me pregunto por qué cuando estamos juntos somos tan silenciosos hasta el momento
mismo de corrernos. ;Sera porque todo es tan furtivo?

Bruno se deja ir con un sonido gutural colosal y se apoya en mi espalda para recobrar la calma,
y enseguida le tiende una mano a Alexander y le ayuda a levantarse del suelo para quedarse
todavia apoyado en la pared.

Sin mediar palabra Bruno me coge por debajo de los muslos levantdndome, exponiéndome y
ofreciéndome a Lindbergh. Alex, a su vez, deja caer sus pantalones y sustituye las manos de Bruno
por las suyas para que este me pueda coger por debajo de las axilas.

Y de esta manera estoy lista para el sexo aéreo.

Cuando Alex me penetra no puedo evitar pensar de nuevo que también a mi me gustaria algo
mas de intimidad con €1, como tengo con Bruno. Estos juegos furtivos son a veces un poco
frustrantes por no tener tiempo para nosotros como la otra noche en Les cols. Estarian bien unas
vacaciones los tres a solas.

La mirada azul imposible de Alex se me clava mientras sus embestidas me hacen rozar el cielo.
Hay algo en estar suspendida, en la posicion, que lo hace diferente; es como si estuviera nadando
y es también la cadencia de Bruno ayudando y acompasando cada penetracion, su respiracion
junto a mi oreja, lo que me esta llevando a otro universo.

—Estas preciosa —me jadea Bruno al oido, y me lame el 16bulo de la oreja. Realmente me
siento la mujer mas deseada del mundo en este momento.

Pero no voy a poder soportarlo por mucho tiempo. Me voy, intento aguantar, estoy llegando,
cierro los ojos para ver si eso ayuda, no ayuda. jDios! Alex, me voy, ya me voy.

—Alex, Alex, Aleeex.

—What? (;Qué?).

Me clava la mirada, serio, enfadado. Me corro.

—Oh, god, oahhh. (Oh, dios, oahhh).

Nos hemos corrido juntos en Dolby digital. {Vaya con el sexo aéreo, no esta nada, nada mal!

Cuando me dejan en el suelo las piernas me tiemblan. Necesito un beso de Lindbergh; me acerco



a ¢l y le abrazo. Ese orgasmo ha sido increible. Me corresponde metiéndome la lengua y
sorbiendo mis labios como si no hubiera tenido suficiente. Su lengua me aborda y me atropella
llegando practicamente a inflamar mi libido de nuevo. jDios mio, estamos enfermos!

Me acerco a Bruno, es lo que tiene tener dos amores: estds permanentemente preocupado por
los sentimientos del otro. Le pregunto al oido si ha reservado mi orgasmo para Lindbergh
expresamente y me lo confirma con un movimiento afirmativo.

Me ha parecido un detalle muy bonito, aunque, a juzgar por el gesto celoso de Alex, no se ha
enterado de nada. Le doy un beso a Bruno en la mejilla. Es siempre tan transparente que da gusto.

—Secrets? (;Secretos?).

—Vamos, Lindbergh, llevamos media vida juntos; no puedes competir con nuestra complicidad
—Ie digo. Bruno esté callado, tiene una postura mas bien sarddnica.

—Yo ser «jAlex, Alex!» hase un momento. ;No?

—Ya me estoy hartando. Sentaos en el sof4. Los dos, ahora.

Se sientan en el sofa de dos plazas uno al lado del otro. Alex cruza las piernas, es una de sus
caracteristicas. Bruno no parece tranquilo. Me paseo por la habitacion. Esto es el colmo, no se
relajan ni un minuto, y no pienso permitir que me destruyan a mi con sus juegos, ya he tenido
suficiente. Pongo voz de discurso.

—No voy a permitir que os peleéis por mi como si yo fuera una mufieca hinchable entre dos
tarados.

—Tarado? That sounds mean! ({Eso suena mal!).

—Pretende ser cruel, Alex, es un insulto.

—Puedes insultar todo que quieres. You re so arousing. (Me pones tanto...).

—Si, nena, eres todo un espectidculo. Dame dos minutos y ...

Solo entonces me doy cuenta de que estoy pretendiendo una reprimenda desnuda, rasurada y con
tacones, y que ademas me he estado paseando de esta guisa intentando hablar en serio. Me agacho
para intentar quitarme los zapatos.

—Oh, fuck that's even better! (Oh, joder, jeso es aun mejor!).

—\oy a por la camara.

Ay, madre, estoy en cuclillas ensefandoles la orquidea, el tallo y hasta las raices.

—No tiene gracia. Os lo digo en serio, no quiero otra escena como la de hoy.

—MIi quiere volver a ver a Felatio Queen.

Me pongo el pijama y la camiseta a toda prisa, vuelvo a ser yo misma.

—Estos pantalones también me ponen...

Se acabo; pongo los brazos en jarras, cojo aire y me lanzo.

—NMira, Bruno, lo dejo en tus manos; ti me conoces mejor y sabes con qué cosas no me gusta
jugar. No quiero una relacion turbulenta, no me gustan los culebrones y os quiero demasiado.
Aclarad vuestros espacios y, por favor, mostrad un poco mas de tacto: no soy la posesion de
ninguno de los dos. No voy a permitir que se repitan las reacciones de hoy. Esto es un ultimatum:
si me arrastrais a la miseria os dejaré, a los dos. Ahora ya lo sabéis.

Se hace el silencio. Ovacioén, por favor. jLo he c/avao! Bruno me mira de reojo intentando saber
si voy de verdad. Alex tiene los ojos muy abiertos, como alucinado. Y con esta actuacion digna de
un Oscar me escurro por la puerta y doy un portazo como colofon a falta de aplausos.

Seguramente recordaré esta Navidad toda la vida. A ratos camino al filo de la locura. Se hace
raro encontrarse a tus suegros en el salon junto al fuego después de haber vivido una escena de
tres rombos y que ademads te ofrezcan una infusion. Es de locos.



No sé si ponerme deportivas e irme a pasear. Busco a Maya; se ha ido al cine con Miranda,
Gina y esas dos alimafias que tiene por primos. En realidad, se van con Gina porque Miranda ha
quedado con un conocido para tomar algo, junto al museo Albéniz.

Leo y Matilde también irdn, pero a ver otra pelicula que empieza algo mas tarde, una de Woody
Allen. El amor de los catalanes por el cineasta neoyorquino es harto conocido. Leo ha dicho que
quien pase por el bar Pabel después de que acaben las pelis estard invitado a cenar.

Se me ocurre que lo que mas me apetece es darme un bafio en esa piscina que atn no he catado.
Subo trotando las escaleras pensando que no tengo bafiador, aunque, a excepcion de Lindbergh,
probablemente, nadie mas ha traido. Busco en la cobmoda un conjunto de lenceria de esos basicos
negros para que no se transparente, cojo uno de los dos albornoces cortesia de la casa que hay en
el bafio y bajo de nuevo, descalza.

La piscina no tiene el cldsico color azul turquesa; de hecho, parece simplemente hecha de
cemento pulido. Tiene unos mecanismos para controlar los chorros a presion y la cascada, y creo
que también tiene sistema de natacidon a contracorriente. El cuadro de los /eds ni lo miro, no
soporto esas iluminaciones cambiantes que se supone que son para relajarse, a mi me ponen de los
nervios. Quién necesita eso teniendo vistas al jardin, a la luna y a las estrellas. Deberia ducharme
antes de entrar, pero me da pereza, me siento sumergiendo los pies para comprobar que la
climatizacion funciona y me dejo caer hacia delante como un peso muerto.

Una vez en el agua me sumerjo aguantando la respiracion un buen rato. Soy muy buena en apnea,
siempre me gustd hacer competiciones de pequefia. Cuando tengo la cabeza debajo del agua siento
como si mis pensamientos se magnificaran y subieran de volumen, como una voz en off mucho mas
abigarrada que mi propia consciencia, una que piensa con mas claridad gracias a la falta de
oxigeno, mas despierta e inteligente. Segiin Bruno, debia de ir para sirena y algo fallo por el
camino, aunque cierto es que tanto mi hija como yo somos seres acuaticos mucho mas que
terrestres.

Sentada en el fondo, aguantando la respiracion, una sombra me revela que no estoy sola. Hay
alguien mas. Puedo ver una cubitera y una botella de champan en el borde de la piscina. Pero
cuando salgo a la superficie no hay nadie, solo una copa vacia y un platito de la vajilla de la
abuela con unas neulas.

Debe de haber sido cosa de Bruno; no creo que estén en la estancia, no los veo. Decido
ignorarlos porque realmente necesito unos minutos a solas pensando en mi burbuja personal. Me
vuelvo a sumergir y cierro los ojos buscando el silencio total, la oscuridad, la sensacion de
ingravidez.

Ahora percibo musica en el exterior, me llega muy amortiguada. Saco la cabeza y me encuentro
con una pequeia reunion en las tumbonas. Suenan Los planetas, la banda preferida de Dani; creo
que incluso conoce a Jota, el cantante.

Ahora sé que nos parecemos

Ahora parece que tu'y yo somos iguales

Aunque sé que no me lo merezco

He venido a pedirte otra oportunidad

No sé como te atreves a veniry decirme que me quieres

Cuando yo te he suplicado muchas veces y jamas me hiciste caso
No sé como puedes atreverte a venir y pedirte que te acepte
Cuando ti no has aceptado ni una sola de las cosas que te pido
Ahora sé lo mucho que te quiero

Y ahora quiero que tu me digas que me quieres igual...



Lindbergh se me acerca y me sirve champan; debe de haberse dado cuenta de que seria el inico
con banador y ha bajado en boxers.

—Do you mind? (;Te importa?).

Me lo pregunta con una sonrisa algo preocupada, refiriéndose a si me importa que entre en el
agua.

—It's your fucking swimingpool. Es tu jodida piscina.

Vaya pregunta, como si fuese mia. A veces puedo ser muy borde y muy deslenguada. Me
arrepiento en el acto al ver su cara ensombrecerse.

—Lo siento, Alex, no queria ser borde. Por favor, entra conmigo.

—Yo quiere me disculpar... —dice dejando su mévil cerca, pero no lo suficiente, para que no
se moje. Cayetana no pierde detalle del cuerpo de Alex; le sigue con la mirada como un perro de
caza, creo que se le ha dislocado la mandibula de pura admiracion. Ese es claramente el efecto
Lindbergh.

Alex se tira de cabeza y se zambulle para salir muy cerca de mi y darme un beso en la mejilla,
alarga un brazo y coge su copa. Bruno, como de costumbre, hace un poco el ganso, se dirige
caminando hacia nosotros con la copa en la mano, al llegar al borde no se para, sencillamente
sigue caminando como si no hubiera un agujero con agua delante de €l y, sp/ash, se nos tira encima
con copa y todo.

Toda la sala huele a marihuana. Dani se ha hecho un porro. Estudio la reaccion de Alex, pero
supongo que haberse criado en una comuna te cura de espantos, especialmente de ese tipo. No
muestra reaccion alguna. Caye y Dani acercan las tumbonas a la piscina, Dani trae también algin
pastel que ha sobrado en la cocina, uno de los de Bruno. Ya me he acostumbrado a la eterna y
asombrosa presencia de los deliciosos pasteles de Bruno; ahora ya no pienso «;Cudndo habra
cocinado este?». A veces lo hace de noche si no tiene suefio.

—Hace siglos que no me fumo un porro.

—Tenemos unas tres horas hasta que vuelva la familia. Yo le voy a dar una caladita a eso —
dice Bruno mirdndome a los ojos para ver si apruebo su osadia. Dani le pasa el canuto y Bruno le
da una calada absorbiendo al maximo y aguantando el aire en los pulmones, entre toses.

—Yo también, pero poquito, que hace mucho tiempo —digo mirando a Lindbergh, que no se
inmuta; estd observando su teléfono. Veo que lo coge con los dedos hiimedos, marca un cédigo de
tres cifras y el teléfono se apaga.

—I’m having a migraine... (Estoy teniendo una migraria...) —dice cogiendo el canuto después
de que yo haya dado dos caladas y fuma con total naturalidad. No sé por qué a mi me impacta.

—Tienes migrafia? —le pregunta Bruno, preocupado. Yo ya he entendido que es su manera de
decir que puede desconectar por unas horas, como suele hacer cuando la tiene de verdad.

—Yo tengo un remedio que es mano de santo —dice Caye.

—Follar, Caye: eso distensiona los misculos y relaja mucho mas que la maria.

Bruno le esta tomando el pelo. Y yo pienso que, si el remedio para la migrafia es follar, Alex
estd de suerte, y en lo que respecta a mi, voy a desterrar los dolores de cabeza para siempre.

—No, tonto, poner los pies en agua fria con limén y el cuerpo mantenerlo muy caliente.

Lindbergh se parte de risa, y no sabemos si es por el efecto de la marihuana o de la estupidez
que ha dicho Caye.

Los Planetas siguen sonando; me habia olvidado de cuinto me gustaban afios atras, y me hago
una nota mental para acordarme de recuperar algunas canciones en Spotify. Mejor le digo a Bruno



que me lo recuerde, ya que las notas mentales se me suelen borrar por falta de memoria ram. Caye
sigue con sus remedios de pueblo.

—M i tia se ponia una sandia en la frente o un platano muy maduro, muy maduro, con un pafio.

Imagino a Lindbergh con uno de sus elegantes trajes de franela y con una sandia en la frente.

—Por cierto, Johanna, yo también voy a querer un Queen Latifa —me dice Bruno todo seductor.
iEs Felatio Queen, tonto!

Lindbergh sale de la piscina muerto de la risa y se tumba sin poder contener las lagrimas. A
Bruno se le estd contagiando. Caye le dice al oido:

—Ese va fofu.

—Como tofu?

—Tofumao, Bruno, ;no le ves, que la tiene floja?

Y es que la forma de hablar de Cayetana es tan peculiar que hace mucha mas gracia el continente
que el contenido.

—Es verdad, I'm tofu! (jEstoy tofu!) —dice Lindbergh, descojonado.

—Qué es un Queen Latifa? —le pregunta Caye a Bruno

—Oh, pues es un coctel, mmmh, con base de platano, se hace con..., esto..., ehm..., chocolate.

—Pues, oye, yo también quiero un Queen Latifa, me encanta el platano.

Y ahora es Bruno el que tiene el ataque de risa. Cuando se recompone le dice entre toses:

—No tengo chocolate, quizas mafana.

Como hay pocas tumbonas, Bruno sale con su copa de cava y se sienta junto a Alex al borde de
la suya y le pasa uno de los albornoces tirandoselo encima para que no coja frio.

Yo también salgo del agua y me estiro en otra de las tumbonas.

—I’m sorry, man (Lo siento, tio)—se disculpa Alex, y Bruno le corresponde.

—No, no, soy yo el que se tiene que disculpar: siento haber metido la pata de esa manera. Era tu
momento, no s¢ qué me ha pasado.

—Never mind. (No importa).

—Si que importa. Mira, Johanna es mi media naranja, pero tu, tio, ti1, eres mi medio limén.

—Bruno, man, that's beautiful. I love you. (Bruno, tio, eso es precioso. Te quiero).

Alex abraza a Bruno. Ay, joder, que van muy fumados y se les estd viendo el plumero. Caye
tiene los ojos como platos, Dani esta perplejo, y no es la marihuana, es que no entiende nada. No
s¢ muy bien como actuar, asi que no hago nada y contengo la respiracion.

—Eso es muy rollo maricon, jno? —dice Caye.

—¢Maricoén? —pregunta Lindbergh con una sonrisa. Estd de muy buen humor.

—Muy gay...

—Oh, no, Cayetana, yo no maricon, not bisexual either. (ni bisexual tampoco).

—No, Caye, lo que somos es estéreosexuales —dice Bruno abriéndose el albornoz en plan
superman o quizas en plan vedette loca...

—Stereo-sexual!

Lindbergh se monda, no puede parar de reir, le va a dar algo, pero qué gusto da verle asi, no es
nada frecuente. Intervengo para desviar la atencion.

—~Oye, Caye, ni se te ocurra darles nada mas a esos dos... (A qué hora has quedado con el
abuelo?

—Como hacia las diez. Cenaremos bocadillos. La verdad es que no tengo hambre. Alexander,
dime una cosilla, jpor qué le has llamado al pobre bicho «Sandwich»? ;(No es «bocadillo»?

—El perro? Oh, sorry, chiste privado, mi no puede contar, but significa.



—Jou, ;que ha dicho?

—~Que no te importa una mierda.

Cotilla.

—Ah, bueno.

—Pues nosotros tres nos quedamos en casa. —Bruno, mas sexo no, por favor. Mi cara de panico
debe de haberme delatado, porque me aclara—: Haré un steak tartar ligero con un poco de
aguacate y nos lo comeremos en el salon viendo una pelicula. Esta noche descansaremos. ;Qué te
parece? —le pregunta a Alex, y a mi me guifia un ojo.

—Mi no puede pedir mas.

—Coémo va usted a pedir mas, sefior Lindbergh, si parece que lo tiene todo, todo. Bueno, igual
necesita una buena mujer... —dice Caye con un punto de amargura.

—No, Cayetana, mi ya tiene buena muher. La mehor.

Por suerte Lindbergh ha tenido el detalle de decir eso mirando al suelo y no a mi. Le clavo una
mirada intensa a Cayetana directamente a los ojos. Es una paranoia mia: a veces creo que €so
funciona y que previene a algunas personas de seguir parloteando o de hacer preguntas estipidas.

—¢Es guapa?

La fuerza a veces no funciona con los que estan en el lado oscuro o con los que son muy débiles
de mente.

—Muy guapa.

—(A quién se parece?

—A Johanna —dice Lindbergh con una mueca.

—Debe de ser americana, porque Jou parece guiri. ;Has oido, Bruno? A Alex le gusta tu muyjer.

—Cuéntame algo que no sepa, Cayetana.

—~Que no te cuente nada, que solo cotorrea y cotorrea... —dice Dani.

—iAnda, mira quién habla! ;No habias hecho voto de silencio? —bromea Bruno.

—De silencio, de abstinencia... y mejor no sigo.

—Oye, Dani, Alex y yo estamos preparando un viaje en coche como aquellos de Top Gear,
(sabes el programa de coches? Queremos ir a alguna carretera muy loca donde podamos quemar
rueda, a Rumania... ;Coémo se llama aquella que hablabamos, Alex?

—Transfagarasan o Furka Pass, en Suiza.

—Mi Dani no puede irse por ahi tantos dias.

—No preocupes, Cayetana, yo tengo avion, podemos hacer rapido.

—Osti nen, me encantaria.

—iPues hecho! Nos vamos los tres.

Ay, pobre Caye, le hemos estropeado la noche, con lo bien que se lo estaba pasando ella con su
interrogatorio... Quiero a mi cufiada, porque es familia, e intento siempre ver su lado positivo,
que lo tiene, pero el abismo que nos separa se hace cada vez mas grande, mas grande, inmenso.

El teléfono de Lindbergh se despierta, emite un extrafio pitido y se pone rojo. Hay problemas.
Alex se cierra el albornoz, marca un nimero solo de tres cifras y escucha. Me mira de reojo y a
Bruno también, y cuando cuelga nos dice:

—Somethings up. (Algo pasa). Vamos a vestirnos, poner cualquier cosa. En salon en tres
minutos.

—Todos?

—Si, todos, tres minutos.

—Hay que avisar a Gladys.



—No, no Gladys.

Aunque no sepamos de qué va la cosa, todos, incluidos mis cufiados, hemos entendido que
estamos en alerta roja solo por el tono y la seriedad de Lindbergh, y subimos a paso ligero.

—Johanna, qué pasa?

—No sé, Caye. Cambiate y ahora nos lo explica.

Dos minutos después, unos llevan chandal, otros tejanos y zapatillas, pero todos estamos listos
para salir corriendo. No sé como demonios lo ha hecho Lindbergh, se ha vestido con americana y
todo, e incluso ha tenido tiempo para hacerse su inconfundible raya al lado, con su negro pelo atin
hiimedo. Est4 para comérselo, y el hecho de estar en peligro no me previene de poder apreciarlo
en profundidad. Le repaso mientras €l abre su portatil concentrado buscando algo. Cayetana se
impacienta.

—Qué pasa, Alex? Nos tienes en ascuas.

—Its Gladys, secuestrada.

—Como lo sabes, te han pedido un rescate?

—No, Gladys secuestrada aqui.

—No te entiendo.

Alex nos pasa el portatil, vemos a Gladys en blanco y negro, estirada en una mesa industrial,
atada y amordazada. Alrededor de la mesa hay velas como de velatorio y botes de cristal bastante
grandes; no se puede apreciar el contenido.

—Doénde esta?

—In the basement. She was ... (En el sotano. Estaba...).

—¢Hay un almacén en el sotano?

—Yes, and a safe room. (Si, y una habitacion segura).

—Quieres decir una habitacion del panico?

—Si, del dueno.

—Quién ha hecho eso, Alex? ;Quién la tiene asi?

—One minuto, esta llegando video.

—¢No deberiamos ir a sacarla? —digo yo, antes de recrearnos en ver videos de primera.

—Esto es grabacion. She's out, (ella ya esta fuera,) mis hombres llevar a hospital, Capde...

—Capdevanol.

—JYeah, esta bien, solo susto. Mientras nosotros en piscina mis hombres sacar y llevar a
hospital. Me decir que enviar video en dos minutos.

Lindbergh nos pide que nos sentemos todos en el mismo sofd para que podamos observar el
monitor, todos a la vez, y me lo pone sobre las rodillas. No hay sonido, solo la cdmara de
seguridad captando siempre el mismo encuadre: Gladys amordazada boca arriba sin poder mover
ni brazos ni piernas. No parece haber movimiento a su alrededor hasta que vemos que ella se
altera, parece que llora y mueve la cabeza de un lado a otro.

Entonces los vemos: son Pixie y Dixie, le acercan una vela y le hablan, pero no los oimos. Uno
de ellos lleva un cuchillo enorme, debe de ser de la cocina, aunque parece una pequefia hacha de
descuartizar carne. Se lo ponen en el cuello, y la pobre Gladys llora; no sabemos qué le dicen, no
podemos oirlo. Los gemelos le acercan uno de los muchos botes que hay por el suelo, lo abren y
varias culebrillas de tamafio muy pequeno se deslizan sobre su pecho. jOh, Dios mio! le habran
picado.

—iYa basta! —dice Caye, horrorizada, cerrando el portatil de un golpe. Se levanta y mira a su



marido encolerizada. No me gustaria estar en la piel de Dani.

—Haz las maletas, nos vamos.

—Pero Caye, hablemos con los nifios, tienen problemas.

—Mis hijos no tienen ningun problema, Dani, se han pasado jugando, no es para tanto. Solo son
crios, lo habran visto en alguna pelicula. Volvamos a casa.

Bruno interviene; en ningun momento se dirige a Caye.

—~Quizas deberiamos darles un buen susto a esos dos, Dani. Hagadmosles creer que han hecho
algo muy gordo, algo irreversible.

—Tienes razon, un escarmiento —dice Dani.

—Ni muerta. Yo me ocupo de hablar con mis hijos, pero no dejaré que los hagiis sufrir, son
solo crios.

—Crios que crecen muy deprisa, carifio mio. Caye, no me gusta lo que he visto, yo...

—Haz las maletas, ya lo hablaremos. Nos vamos, los pasamos a recoger por el bar y tiramos
para Tarifa. Dile a tu madre que se me ha muerto una tia muy querida y aire.

Es como un escorpidn en un circulo de fuego: atacara a todo el que se le ponga por delante, pero
solo conseguird hacerse dafio a si misma. No habrd forma de convencerla y todos lo sabemos; se
siente amenazada, pero esto puede haber servido para que Dani se dé cuenta de la magnitud del
problema. El de Cayetana, claro esta.

—Puc parlar amb tu un moment? (;Puedo hablar contigo un momento?) —le pide Bruno a
Dani en catalan, su lengua materna.

—Daniel no tiene nada que decirte... Y t, Johanna la perfecta, ;qué miras? A ver si pones mas
atencion en tu casa: ya has visto como se han comportado esos dos en la piscina, yo no estaria
tranquila —dice Cayetana, pero Bruno la fulmina con la mirada de tal manera que recula y se va
escaleras arriba. Bruno ha apartado un poco a su hermano para poder hablar en privado. Los
observo de reojo: tiene sus manos sobre los hombros de Dani y le habla pausadamente con
paciencia. Lo sé¢ porque conozco sus gestos. El otro simplemente mira al suelo cabizbajo,
escuchando. Cuando terminan se abrazan, y parece como si Bruno le estuviera arrancando a duras
penas una promesa. En cuanto Dani se va, pregunto:

—¢Qué le has dicho, Bruno?

—Que se divorcie ya.

—I subscribe totally. (Lo suscribo totalmente).

—Esa mujer no esta fina, eso esta claro, pero no es asunto nuestro. Me voy a ver a Gladys.

—Yeah, let’s go. (Si, vamos). Me han dicho que esta bien, shes sedated. (esta sedada).

—Asi me gustaria estar a mi, sedada...

Cuando Alex y yo nos ponemos los abrigos vemos a Bruno, que ha ido a ayudar a su hermano a
cargar el coche. Dani estd guardando las bicis nuevas en el maletero, Bruno le trae el arco y las
flechas de Maya, para que se las lleven, y le vuelve a abrazar. Dani es un buen tio, solo que esta
muy perdido. Los veo como en una pelicula, como fuera de la realidad. En mi cabeza suenan
Ramones.

Twenty-twenty-twenty four hours to go I wanna be sedated
Nothin’to do and no where to go-o-o I wanna be sedated
Just put me in a wheelchair get me to the show

Hurry hurry hurry before I go loco

I can't control my fingers I can 't control my toes

Oh no no no no no



Twenty-twenty-twenty four hours to go...
Just put me in a wheelchair ...

Ba-ba-bamp-ba ba-ba-ba-bamp-ba I wanna be sedated
Ba-ba-bamp-ba ba-ba-ba-bamp-ba I wanna be sedated
Ba-ba-bamp-ba ba-ba-ba-bamp-ba I wanna be sedated
Ba-ba-bamp-ba ba-ba-ba-bamp-ba I wanna be sedated
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Y a es la segunda mafiana que me levanto y Bruno no esta a mi lado. Me desperezo entre las

sébanas blancas y perfumadas. Parece que hoy va a hacer un dia precioso, se huele en el ambiente.
Camprodoén es un pueblo tan lluvioso que solo con oler el aire sabes qué tipo de planes puedes
hacer. Hoy el ambiente es seco, perfecto para un largo paseo de esos de los que no has de
preocuparte de que te sorprenda una tormenta y tengas que buscar refugio.

Por una vez, prefiero ducharme antes de desayunar y no subir a hacerlo mas tarde. Me doy una
ducha rapida y repaso mentalmente los acontecimientos de ayer bajo el agua. jOh, Dios! Ayer fue
un dia de lo mas completo.

Lo de Pixie y Dixie tampoco es para tanto, quizas hayamos exagerado un poco. El problema es
que ya hacia dias que todos esperdbamos alguna de sus barrabasadas, y puede ser que el vaso de
la paciencia se haya desbordado.

Oigo ruidos en la habitacion y saco la cabeza de la ducha avisando a quien sea de que estoy
cerca. Maya entra en el bafio y se sienta en la taza para hablar conmigo. Como ya he terminado,
cojo el albornoz y salgo de la ducha.

—Cuéntame lo de los primos.

—Qué quieres que te cuente, Maya? Se metieron en lios y su madre esconde la cabeza como el
avestruz...

—A ver, mamda, supongo que sabes que eso de que el avestruz esconde la cabeza en plan
infantil, en plan si no te veo ti no me ves, es solo un mito, ;no? Lo que hacen es bajarla para que
no se les vea tanto, para que el depredador les confunda. Es un mito como el canto del cisne. Los
cisnes no cantan.

—Y como la pantera rosa.

—Eso son dibyjos... ;Me tomas el pelo, mami?

—Es una bromita. ;Has comido algo?

—No, aun no he bajado...

—Pues me visto y nos vamos, jquieres ir a desayunar al pueblo? Hoy va a hacer un dia divino.

—iSencillamente divino! Qué cursi... Aunque si no estan Pixie y Dixie si que puede ser divino.
Te espero abajo, quiero ir a darle una vueltita a Sandy.

—Te gusta el chucho, ;eh?

—Chucha. Es guapa y lista, creo que estd a punto de darme la pata, pero las cacas... Eso ya es
mas dificil.

—Pues tendra que aprender, lo antes posible. Me voy a comer a ese Lindbergh con patatas.

—Ha sido un regalo de Papa Noel, mejor comete al gordo —dice con el tono del que se ha
liberado de un gran peso: aunque no hayamos hablado de que Papa Noel no existe, poco a poco ird
saliendo a la luz. Una de las cosas que mas me impacta de verla crecer es que estd desarrollando
una fina ironia, su personalidad va aflorando, y eso me maravilla.



He traido unas botas de trecking que mas bien son unas simples chirucas. Me pongo unos jeans
estrechos y un jersey de Bruno, ya usado, sobre una camiseta de tirantes sin sujetador, también de
Bruno. Tengo Brunitis...

Jersey oversize, pantalones estrechos y chirucas. Me miro en el espejo y me gusto, jestoy caiion!
Esto de tener dos maridos tan atractivos me esta subiendo la autoestima, como que me veo a mi
misma con otros 0jos, potenciada al cuadrado, «mas mejor», como dice Lindbergh a veces.

Estiro el edredén de mi cama y recojo el albornoz para ahorrarle algo de trabajo a Gladys.
Anoche Alex le ofrecié unas vacaciones, pero rehuso tajantemente y dijo que todo habia sido
culpa de ella por no haber estado mas atenta a esos gusanos. Dijo «gusanos», literalmente.

Por suerte las culebrillas eran muy pequefias y no le picaron. Gracias a Dios, la pobre mujer
estd sana y tiene un corazon a prueba de bomba; si tuviera una edad mas avanzada podria haberle
dado un infarto o qué s¢ yo. A Bruno le preocupaba que le pusiera un pleito a Lindbergh, pero
todo ha quedado en nada, aunque estoy segura de que habra una propina espléndida. Al parecer,
los gemelos le habian dado ya un par de sustos, le pusieron una rana en la cama la primera noche,
pero ella no dijo nada a nadie.

Gladys me gusta mucho, parece de fiar y tiene mucha intuicion; tan solo en un par de dias he
tenido la sensacion de que nos entendiamos perfectamente tan solo con mirarnos. También me
gusta como se rie: tiene una de esas risas francas de mujer gorda, esas que contagian, y, sin
embargo, es mas bien seca. Su risa no concuerda con su figura, eso aun me gusta mas; verla reir
asi con esa potencia siendo tan poquita cosa es desternillante.

No sé si serd porque la casa es muy grande, pero siempre tengo la impresion de que estd
desierta por las mafianas. Cuando llego a la cocina me encuentro con Alex trajeado de arriba
abajo, incluso lleva chaleco. Recuerda al protagonista de un anuncio de Ermenegildo Zegna. Me
lo quedo mirando embelesada, sin decir nada, hasta el punto de que se sonroja, pero enseguida se
recompone y tontea.

—You like what you see? (;Te gusta lo que ves?).

—Very much! (Mucho).

—I’m all yours, baby.

«Soy todo tuyo», dice contoneandose en plan sexy en direccion a mi. Es comico, y, aun asi, me
acelera el pulso solo con su mirada. jDios, gracias, una y otra vez, gracias! No le merezco, no
recuerdo haber sido tan buena. Cuando llega a mi altura sencillamente me da un beso en la frente.

—Qué haces tan vestido?

—Me voy, he pedido aerotaxi.

—¢ Va a aterrizar aqui?

—Tranquila, es helicoptero pequefio, viene de Riudellots, me voy a aeropuerto.

—¢Y Bruno?

—Detras.

Me giro y veo a Bruno en la puerta. No me apetece nada que Alex se vaya, ya me estaba
acostumbrando a la situacion. Mejor me tomo un café. ;Coémo puede una acostumbrarse a esta
situacion?

—Cuéndo vuelves?

—Maybe today, maybe tomorrow. (Puede que hoy, puede que manana).

Sigue de muy buen humor. Se me acerca y me abrazo a ¢l apoyando mi cara en su pecho. No me
gusta nada despedirme, aunque sea por poco tiempo. La tltima vez se me hizo eterno.

—You see, I miss you already. (Ves, ya te echo de menos).



—No te vayas y asi no me echas de menos.

—I must. (Debo hacerlo).

Debes irte, debes irte..., en fin. Sigo abrazada a ¢l como una nifia pequefia que no quiere que su
papa se vaya de viaje. Bruno se nos acerca.

—Siempre me tienes a mi.

—Siempre —digo dandole un beso en la frente mientras sigo abrazada a Alex como un koala; no
hay quien me suelte. Apoyo mi cabeza en su pecho otra vez, escuchando su corazon.

—He pedido a Bruno vosotros dos venir con mi, pero no poder por Saint Stephen, family ...

—San Esteban, lo sé.

—Cuando volvamos a Barcelona todo serda mas facil —dice Bruno.

—Yeah, we’ve got to methodize, find our system, I have some ideas. (Si, tenemos que
sistematizar, encontrar un nuestro metodo, tengo algunas ideas).

—¢Un sistema? ;Para vernos los tres?

—Para estar juntos. Alex cree que deberiamos vivir bajo el mismo techo de forma definitiva...

—Oh, I forgot, this is for you. (Oh, me olvidaba, esto es para ti).

Se habia olvidado de darme algo. Es un mévil, un iPhone. Me lo pone en la palma de la mano
con una sonrisa y yo me lo quedo mirando como si fuera infeccioso.

—Para qué quiero esto? No me lo digas, no me lo digas. Seguridad, ;verdad?

—No, baby, I need to be in touch. (No, pequeria, necesito estar en contacto). Decirte cosas, [
need to send you messages. (Necesito enviarte mensajes).

—Qué tipo de mensajes?

Alex saca su teléfono y teclea algo muy rapido. El mio emite un sonido parecido a un silbido.
Bruno me insta a que indague. Es un whatsapp. Dice «You are my unicorny. (Eres mi unicornio).
Le miro y me estd poniendo carita de oso de peluche abandonado. Y entonces yo contesto con otro
whatsapp: «La sefiorita Queen tiene un hueco en su agenda, jle gustaria una cita?».

Me siento como esos adolescentes que se envian mensajes de punta a punta de la mesa en vez de
hablar cara a cara. Al leerlo Lindbergh suspira profundamente; el ruido del rotor del helicoptero
nos sobresalta y miramos por la ventana. Por un momento me preocupo por Maya, pero no parece
estar en el jardin. Alex me coge por la cintura.

—Come here. (Ven aqui). Me es dificil ir —me dice. Mientras me tiene abrazada se dirige a
Bruno—: Mantener iPhones cargados...

—Claro, yo me ocupo.

—Intento volver mafiana, hoy no creo.

—Hablamos en un rato.

Y entonces me besa; sus labios se estrellan contra los mios haciendo rechinar nuestros dientes, y
su lengua busca la mia febrilmente mientras emite un sonido gutural de gusto parecido a un
«ohmmy. Es una vibracion de garganta que subraya el placer de besarme. Mmmh, correspondo,
mis sentidos se despiertan y mi libido estalla. No es nada apropiado para una despedida, mucho
menos antes del café, y definitivamente poco apropiado si tu marido estd mirando.

—Para, tio, que me estoy poniendo cachondo —dice Bruno poniéndole a Alex la mano en el
hombro.

—Yo ya a cien —bromea Alex. Pues anda que yo... No te fastidia estos dos... Pero, mira por
donde, como tengo dos hombres, problema resuelto.

Los acompafio al jardin. Salimos por la puerta de la cocina. Flanqueada por los dos, casi
abrazada a ambos, Lindbergh de nuevo me busca la boca y me da otro morreo de infarto ignorando



que esta siendo observado por el piloto. Luego se abraza a Bruno, y este le acompana hasta el
aparato mientras yo me quedo en la puerta.

Cuando entro, me doy de bruces con mi suegro y con Gina. Ahi estdn parados en medio de la
cocina mirdndome sin decir nada. El helicoptero se eleva y por un momento distrae nuestra
atencion. No sé qué han visto, no sé como reaccionar.

—Yo no he visto nada. Ponme un café con un poquito de whisky.

—Yo tampoco te he visto besar a Lindbergh. Prefiero mi café con un chorrito de ron.

Tengo los ojos como platos, 1o noto, se me salen de las Orbitas. El estomago lo tengo en los pies
y me tiemblan las manos. Dios mio, lo han visto todo. No hay ninguna manera digna de enfocar la
situacion, asi que hago tiempo. Intentando recuperar el habla, enciendo el botoén de la cafetera
dandoles la espalda, buscando algo que decir. Si me concentro en hacer los cafés, quizds mis
funciones cognitivas se restauren.

—Seguro que quieres whisky, Leo?

Eso ha salido de mi boca, involuntariamente. Estoy de espaldas preparando el café.

—Si, estoy muy seguro.

—Y th, Gina, ;no es demasiado pronto para un lingotazo?

iAy, Dios mio! Es mi alter ego, alguien tipo Felatio Queen haciéndose cargo de la situacion. La
verdadera Johanna quiere morirse de vergiienza, acabar con todo...

No es la primera vez que me ocurre: hay por ahi dentro un superyo que a veces intercede en
situaciones complejas y que los tiene mucho mejor puestos que yo misma, la Johanna del dia a dia.
En momentos como este es de agradecer.

Les sirvo los cafés, preguntandome por qué cofio no se los han hecho ellos mismos. Ahora me
sale el enfado; es solo un mecanismo de defensa: yo meto la pata y me enfado con el mundo.

—~Gladys ha traido minicruasanes. ;Queréis?

—Si, gracias.

—Hay de chocolate?

—Si, toma.

Le acerco un plato grande con decenas de minicruasanes dispuestos en circulos formando una
gran ensaimada bicolor. Bruno entra en la cocina con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Lo has visto, papa?

—Lo he visto todo, Bruno.

Bruno se refiere al helicoptero; su padre, evidentemente no. Enseguida se da cuenta de la
situacion solo con mirarme la cara. Debe de ser un poema.

—Coge tu café, papa, hablemos.

—No es asunto mio, Bruno, yo no me meto.

—Abhora si es asunto tuyo. Ven, vamos al despacho.

Y el muy cerdo se lleva a su padre y me deja sola con Gina.

—¢De qué va esto? (Estds liada con Lindbergh? —pregunta Gina. Estd siendo muy borde,
aunque sé que tengo que contestar porque es mi hermana y la quiero y ella confia en mi, pero me
resisto—. Johanna, contesta, /te estds tirando a Lindbergh? ;Estais liados? ;Qué es, una especie
de follamigo?

—~Gina. No grites, por favor...

—Es sencillo, dime: ;estas liada con Lindbergh?

—Si, joder, lo estamos, ya lo has visto, los tres.

Gina suelta una carcajada histérica y se me queda mirando como si yo fuera un bicho raro. No lo



entiendo; siempre ha tenido la moral méas relajada que yo y ahora me va a salir con prejuicios.

—¢Y Bruno?

—Y Bruno ;qué?

—/Quiere esto? Joder, ;cuanto tiempo hace que dura?

Gina esta atando cabos, y de repente todo esta claro para mi: esta es mi oportunidad de abrirme
y explicarselo a alguien. El peso que llevo encima desde hace meses se aligera solo con la idea de
poder compartir mi secreto, y con quién mejor que con mi hermana. Nunca me ha fallado.

—~QGina, los quiero a los dos. No sé¢ muy bien cémo ha ocurrido. No quiero renunciar a Alex, le
quiero.

Mi pobre hermana se sirve otro chorro de ron en un café que ya solo tiene la espuma.

—.Y ellos dos?

Me encojo de hombros. Yo que sé, no puedo hablar por ellos.

—Follan entre ellos?

—No.

—Pues no lo entiendo. Es decir, una noche si, yo también he hecho algln trio, aunque con una
amiga, ya me entiendes, pero lo tuyo, lo tuyo, Johanna, es fenomenal.

—No veo la diferencia, solo que esto se esta complicando.

—Complicando?

—Estan convencidos de que puede funcionar, y Lindbergh pide mas.

—Mas qué? Johanna, joder, explicate.

—Lo intento, Gina, pero ni yo misma s¢ muy bien. No sé, tengo dos maridos y los dos me
quieren y entre ellos estan en plan almas gemelas; todo lo comparten, todo se lo consultan, quieren
vivir juntos, trabajar juntos...

Otra carcajada histérica.

—Esto es fenomenal, de verdad, es colosal. Te juro que te admiro. No solo tienes uno de los
maridos mas cojonudos que he conocido nunca, sino que ademas te las apafias para tener el
amante mas alucinante y sexy y que encima estén de acuerdo. Johanna, francamente, es para
odiarte.

—Pensaba que no te gustaba Alex como hombre...

—No seas absurda. Simplemente puedo intuir rdpidamente si tengo o no tengo alguna
posibilidad con un tio; es algo sexual que leo en sus ojos. Tengo un instinto para eso, y a
Lindbergh no le intereso, pero ahora ya sabemos por qué.

—Alex me quiere, no tengo la menor duda...

—Yo tampoco. La cuestion es si esta bien de la cabeza, no le conocemos... ;Qué necesidad
tiene un tio asi de compartir mujer?

—Bueno, y qué necesidad tiene Bruno, a ¢l le conoces muy bien, explicamelo...

—Ya me gustaria, te juro que no lo sé.

—Ni yo tampoco, pero, por favor, no le digas nada a mama: ella estd convencida de que Alex es
gay, y asi esta bien.

—Y Maya?

Bruno entra en la cocina y se sienta con nosotras.

—¢Qué pasa con Maya? —nos pregunta.

—~Qu¢é le vais a contar a Maya; tarde o temprano lo sabrd, igual que yo, ;no? Bruno, no es
asunto mio y te quiero, pero jqué vais a hacer?

Bruno coge aire y me mira a los ojos. Esta claro que no tenia ninguna intencién de discutir este



asunto con la familia, pero ahora parece no tener otro remedio.

—Improvisar sobre la marcha. Maya no me preocupa, es una nifia equilibrada. Los nifios no
tienen prejuicios: es de los adultos de quien nos tenemos que proteger, y a ella, sobre todo.

Gina reflexiona un momento; creo que se estd dando cuenta de que el asunto va realmente en
serio y que Bruno sopesa vivir junto a Alex bajo el mismo techo.

—Qué necesidad tenéis de meteros en ese lio? Siempre habéis sido felices, que yo sepa...

—Lo éramos, y lo somos mas aun, confia en mi. Que sea atipico no significa que esté mal. Para
saber si puede funcionar hay que intentarlo, ;estds conmigo, Jou?

Estoy con ellos; ¢lo estoy? Podria darme un tiempo para reflexionar antes de que la situacion se
complique aun mas. De lo que estoy convencida es de que me moriria de ganas de verlos y estar
con ellos en vez de aclararme; puede que sea peor.

—Jou, estds conmigo?

—Estoy, estoy, solo necesito pensar un poco... ;Qué dice tu padre?

Bruno resopla. El mismo se ha metido en la boca del lobo, asi que es el primero que tiene que
encajar que se aireen sus asuntos con diplomacia.

—Mi padre confia en mi. No necesita mds, ya sabes, es una persona bastante simple que se guia
por el carino, y es fundamentalmente buena gente. Si le dijese que soy gay, transexual o
completamente asexuado, reaccionaria de la misma manera, con respeto. Dicho esto, me parece
que no lo entiende ni le hace pizca de gracia.

—/Y tu madre?

—No, no, no, mi madre se desesperaria. Mira, como dice Alex, necesitamos un método, un
sistema.

—Y qué fue de la coartada perfecta? ;Eh? No sé si recuerdas que dijiste que delante de la
familia seguro que nadie sospecharia nada.

—Se nos ha ido de las manos, Jou, no hemos tenido cuidado. Es la familia y no pasa nada,
tenemos que ir con mas cuidado. De todos modos, esto ratifica mi idea de encontrar un sistema
que lo haga todo mas fécil y no tengamos que escondernos. Gina, contamos contigo.

—Para guardar el secreto?

—Para todo; te necesitamos para que salga bien, también en la escuela, ya hace dias que
queremos hablar contigo. jPor qué no te duchas y te cambias y nos vamos ti y yo a dar un
paseo...?

—¢Y yo qué hago? —pregunto. Si me quedo a solas con Leo y me hace un interrogatorio, me
muero.

—He traido la carpeta del concurso de comics, estd en nuestro cuarto. Miratelos y me das tu
veredicto: hay que escoger tres, yo ya tengo los mios. Pero recuerda que no solo cuentan los
dibyjos, la historia también es importante.

—Tu crees que tengo la cabeza para eso?

—Entiendo que haya sido incémodo, y supongo que se pueden generar mas situaciones como
esta, pero sopesa. ;O es que prefieres dejarle?

—A Alex?

Bruno se encoge de hombros.

—No sé, 0 a mi.

Conozco su juego: se pone en lo peor, plantea la situacion mas negra para que yo reaccione
minimizando el problema y viendo la luz al final del tinel.

—0O a los dos. Siempre puedo dejaros a los dos —digo sin ninguna conviccion. Y en el fondo



tiene razon: dada la situacion, si yo no quiero las cosas como son ahora, solo hay una solucion, y
es hacer una eleccion que ademas solo depende de mi. jMenuda mierda! Eligiera lo que eligiera
me haria desgraciada. Solo hay una posibilidad, y Bruno ya ha escogido: los tres juntos y
revueltos y punto.

Alex no aceptaria ser el amante ocasional y le entiendo, a mi tampoco me gustaria. Seria un
arreglo insustancial que nos haria infelices a todos, especialmente a ¢l. Alex quiere compartir,
llegar a casa y tener una familia, despertarse en un hogar, y nadie puede culparle, creo que Bruno
quiere ofrecerle precisamente eso, un hogar, una familia.

—Y digo yo, ;no os habéis planteado ir a terapia? Quiero decir, ;jno serd mejor buscar ayuda
profesional?

—~Gina, me importa una mierda si tengo o no algin desequilibrio o alguna carencia patologica.
Mira a tu alrededor: la mayoria de los humanos acaban medio desquiciados por una cosa o por
otra. El jefe, el marido, el trabajo, el hijo discolo. Solo tengo una vida, y de momento no me ha
ido mal, no me arrepiento de nada.

—Vale, vale, solo quiero estar segura de que sabes lo que haces. Cunado, eres una de mis
personas preferidas en este mundo...

Oir eso reconforta a Bruno, que se levanta y abraza a mi hermana con uno de esos abrazos de
0so tan caracteristicos de €l. Y asi desaparecen, dejandome a mi desconsolada y sopesando
realmente la ayuda psicologica, que, francamente, en estos momentos no me iria mal.

Con estos pensamientos tan positivos permanezco ensimismada jugando con las migas de
cruasan que quedan sobre la mesa. Eso hace la gente enamorada, estar colgada de sus
pensamientos todo el dia. Me siento como si una apisonadora me hubiera pasado por encima, no
tengo animos para nada. Un pitido emitido desde mi bolsillo me rescata de mis ensofiaciones.
Supongo que es un mensaje de Lindbergh.

«Bruno just told me. I'm sorry. I love you to death. Alex.
(Bruno me lo ha contado. Lo siento. Té quiero a morir).

Me quiere a morir o hasta la muerte, no s¢ como se traduce, pero es muy reconfortante, y es
exactamente lo que necesitaba en estos momentos. Bruno ha reaccionado a la defensiva, no me
extrafia: para ¢l no debe de haber sido nada facil hablar con su padre asi sin tenerlo previsto. Le
hago caso y me relego a mi habitacion a echar un vistazo a los finalistas del concurso de comic.

Conozco a varios de los chicos, y sé que me enfrento invariablemente a manga romantico en las
chicas y a algunos comics radicales antisistema de marcado caracter independentista; es una fuerte
corriente que se ha instaurado desde que lo de la independencia de Catalufia tiene tanto auge entre
la poblacion. Hay también algin superhéroe de inspiracion Marvel, y luego estan los que yo llamo
free-comic, los que van por libre, los mas interesantes sin duda.

Me ha gustado mucho una historia de amor entre dos mujeres, dos adolescentes, escrita por una
tal Miriam Guerra, con dibujos muy naif pero muy frescos.

Hay otra historia en tinta, muy divertida, sobre la sombra de un chico que toma vida y se dedica
a ayudar a la gente que lo pasa mal con la crisis; esta es de un chico que se llama Yusuf, es
adoptado de origen somali, tiene una madre muy simpatica, un caso de adopcion feliz.

Por ultimo, me ha impactado a la vez que preocupado un comic oscuro con mucho sombreado,
bastante minimalista, de una adolescente incomprendida que se refugia en la danza y la pintura,
obsesionada por su figura. Los demas personajes son todos entrados en carnes y de formas
redondas, sin embargo, a ella se le marcan las costillas, las claviculas y tiene ojeras. Hay algo



perturbador en el trabajo de Beatriz Soldevila que me hace revisar el personaje principal una y
otra vez. Me apunto en el iPad echar un vistazo a otros trabajos de esta alumna para ver otras
tematicas y aclarar si siempre sus personajes principales parecen tan deprimidos. Es una
intuicion; cuando se trabaja con adolescentes conviene estar alerta, a veces hemos tenido algin
caso de nifios que han sufrido bullying en el colegio y lo han ido transmitiendo en sus dibujos.

Sin darme cuenta han pasado dos horas. El olor de la cocina llega hasta la habitacion: los
canelones estdn en marcha.

Es Maya la que viene a buscarme para decirme que su padre cree que ya es hora de ducharse y
vestirse para la Gltima comida de Navidad. Solo Matilde se ha creido la historia de la tia muerta,
todos los demas piensan que debe de haber habido una pelea, que han sido los nifios, que han
desencadenado una tormenta, o que a Cayetana le ha dado un aire y se ha querido ir.

En fin, de todo un poco ha habido. Leo es el inico que tiene toda la informacion sobre el
episodio de la sirvienta, e imagino que no estd siendo el dia mas feliz de su vida. Lo que estd
claro es que opina exactamente igual que Bruno: la sobreproteccion de los nifios en el caso de
Cayetana raya lo enfermizo. Bruno no le ha ensefiado la grabacion, solo le ha explicado como fue
la cosa, y el abuelo ha querido contrastar personalmente la informacién con Gladys, que le ha
ensefiado el parte del cuadro de ansiedad por el que fue ingresada anoche en el hospital.

Una vez duchada y vestida me siento un poco mejor por los sucesos de la mafiana. Hemos sido
pillados in fraganti. Si nos estamos equivocando, cosa mucho mas que probable, los que mas nos
quieren son los Unicos que pueden entenderlo. Aunque personalmente no soy nada partidaria de
compartir mis vicisitudes con la familia, Bruno y yo somos mas bien reacios, llegado el momento
es mejor ir de cara, aunque solo con aquellos que podrian entenderte y que sabes que al menos van
a acercarse a cualquier situacion que te concierne con cariio y respeto. Eso no sirve para mi
madre, que no sabe guardar un secreto, que tiene tendencia a hablar demasiado y cuyo propio
egocentrismo haria que se tomase el asunto a la ligera como si fuera una anécdota mas.

Tampoco va por Matilde, obviamente, porque su vision del mundo es demasiado estrecha: tiene
una vida sin matices y cualquier cosa que se encuentre en claroscuro se convierte en un obstaculo
insalvable por muy buenas que sean sus intenciones. Ya fue complicado en su momento explicarle
que, como pareja, Bruno y yo no sentiamos la necesidad de casarnos ni por ningln rito ni tampoco
en el plano legal, y tuvimos que jurar y perjurar que nuestra hija seria nuestra y tendria los mismos
derechos que las demas parejas.

Cayetana, lejos de entendernos o al menos intentar respetar nuestras decisiones, probablemente
nos veria en adelante como una mala influencia para sus hijos. Unos salidos libidinosos que se han
aburrido de sus vidas y quieren un matrimonio vanguardista para ser los mas modernos. Nos tiene
por unos esnobs, y, bueno, no quiero ni imaginar lo que pensara de Alexander.

Que Leo y Gina sepan lo que se estd cociendo en nuestras vidas es un accidente, pero tarde o
temprano ibamos a tener que encararlo de una forma u otra. A lo que no dejo de dar vueltas es a
ese sistema, esa coartada que busca Lindbergh para facilitar nuestra relacion a ojos de los demas,
de las miradas indiscretas, de aquellos que no dudarian en hacernos dafio si les servimos una
oportunidad en bandeja.

No soy demasiado optimista con el género humano; siempre tiendo a protegerme porque tengo la
sensacion de que se critica y se habla mal de los demas muy a la ligera, y que, si bien no siempre
la gente tiene realmente una mala intencion premeditada, se puede hacer mucho dafio solo por no
desaprovechar la oportunidad de ser el alma de la fiesta y proporcionar el ultimo chisme, la
ultima bomba informativa que deje a todos con un «No me lo puedo creer, pero qué fuerte.



jJohanna tiene dos maridos, es que no me lo puedo creer! Y la pobre nifia, lo que tiene que ver en
esa casa, jcon lo mona que es...!».

Solo de pensarlo me estoy poniendo enferma otra vez. Tengo muchisimo suefio todo el dia, es
algo bastante normal en mi tener suefio, y los dias que estuve como deprimida era aun peor. Pero
ahora que Alexander ha vuelto, se me hace extrafio. Quizds sea porque toda esta actividad
sentimental con la familia de por medio es mucho mas absorbente y mi mente me pide reposo.

Me he puesto un vestido expresamente para Bruno. Quiero estar atractiva para él, seria injusto
que solo me ponga guapa cuando estamos los tres. Ya me habia duchado esta mafana, y lo he
vuelto a hacer solo para despejarme un poco y cambiarme pensando en la oportunidad de pasar un
rato a solas con Bruno y demostrarle cudnto le quiero. El vestido es corto, aunque vaporoso;
tampoco me parece prudente ponerme demasiado insinuante hoy, después de los acontecimientos
de la mafiana, el dia de San Esteban.

De hecho, llevo todo el dia escondiéndome de la familia con la excusa de que tengo algo de
trabajo, y no sé muy bien a qué me enfrento.

Bajo las escaleras mucho mas animada, dispuesta a cualquier cosa, y de todas las personas de
esta familia con quien puedo encontrarme a solas en el salon me encuentro con mi suegro. Ya es
mala pata. Sin embargo, el brillo de sus o0jos y su media sonrisa algo socarrona me indica que no
estd en pie de guerra, sino todo lo contrario. Finge que lee una revista de arquitectura de esas de
auténtico lujo que debe de haber encontrado en la casa. Me siento a su lado.

—Un exdirectivo del Barga, uno de los que sale en la lista Falciani con unos cuantos kilos en el
HSBC.

—¢De qué hablamos, Leo?

—Del duetio de la casa. ;Lindbergh le conoce?

—No. A quien conoce es al dueio del portal donde la casa se anuncia. Ahora es muy rico.

—(Mas que este?

—Si, nada que ver, es de proporciones Zuckerberg, o llegara a serlo. ;Quieres que hablemos,
Leo? De lo de esta mafiana...

—No, Johanna, se acabaron las explicaciones. No es asunto mio, y confio en vosotros. Es mas,
si pudiéramos zanjar el tema y no volver a mencionarlo, mucho mejor, créeme.

Todo esto es claramente mas dificil y molesto para él que para nosotros. Me levantaria y le
daria un abrazo, pero eso le incomodaria atn mas, seria un toque de dramatismo totalmente
innecesario. No es que me haya dado su bendicion, el pobre hombre solo intenta borrarlo de su
memoria y seguir con su vida. jQuién le culpa!

—Por mi vale.

Nos quedamos observando el fuego, que tiene ese efecto sedante que permite a las personas
estar un buen rato juntas sin necesidad de llenar la habitacion con palabreria para evitar la
incomodidad del silencio. Bruno nos interrumpe: en su frenética actividad navidefia no hay sitio
para el momento contemplativo del fuego, en todo caso una vez se hayan terminado las comidas y
cenas.

—¢Te has puesto un vestido?

—S4i, jte gusta?

Se me acerca peligrosamente.

—Me gusta. Estooo.

Se para en seco. Bruno se ha sentido observado por su padre, y diria que un tanto incémodo al
recordar el episodio de la mafiana, y ha decidido no flirtear conmigo delante de ¢él. Aplaudo en



silencio el arrebato de pudor.

—Como va todo, necesitas ayuda?

—No, he tenido a Gina de pinche, y tu madre y la mia se han ocupado de los canelones.
Tenemos milhojas de calabacin y langostinos, y también he hecho unos pequenos hojaldres con
setas y foie. Estoy pensando en una ensaladita templada de manzana y nueces. Es una pena que
Alex se lo pierda.

Y tal y como dice esto, se arrepiente en el acto, se pone algo palido y mira al suelo en silencio.
Su padre, que tiene un corazon de oro, sale en su rescate.

—Le podemos dejar algo envasado al vacio para que lo pruebe. Ese Rodolfo Langostino cada
Vez me cae mejor. ..

Bruno mira a su padre con una sonrisa cauta, y, como lo conoce muy bien, sabe que puede bajar
la guardia.

—No creo que haga falta, papa.

—Dime, ;Alexander juega al golf?

—Si, pero por trabajo, segun ¢él. Lo que le gusta es el surf.

—Y (cuando vuelve? Es que me ha llamado Viladomiu, que dice que tiene gota y no puede
jugar. Y tu, hijo, lo siento, pero eres un paquete.

(Estoy delirando?

—Creo que vuelve mafiana, pero aun no me lo ha confirmado...

—Pues, oye, preglntale si le apetece jugar, que reservo... En Navidades hay siempre mucha
gente.

Desvario, jestoy fatal! Esto no puede estar pasando de verdad.

—Ahora le mando un whatsapp. Jou, vente a la cocina y decidimos lo de la ensalada.

De todas las reacciones del mundo, que el abuelo decida irse a jugar al golf con Alex es
definitivamente lo ultimo que se me hubiera pasado por la cabeza. Recojo mi cara de pasmada
como puedo y sigo a Bruno hasta la cocina.

(Se estd riendo Leo de nosotros y tomandonos un poquito el pelo? O simplemente nos esta
dando permiso para que Lindbergh vuelva y no sea tan incomodo. Espero que Alex regrese,
aunque si fuera yo me lo pensaba dos veces; diria que estos dos estdn tan involucrados en su
campafia probigamia que no sopesan con claridad el curso que puedan tomar sus decisiones ni sus
posibles consecuencias. Bruno es mas partidario de actuar y no de darles tantas vueltas a las
cosas.

Si no estuviéramos en una cocina rodeados de familiares seguramente me ratificaria que la
actitud de su padre le tiene tan descolocado como a mi.

Las dos bandejas de canelones grandes de Matilde, los canelones individuales, ya estian en el
horno a punto para gratinar. La cocina huele a gloria: solo con traspasar la puerta sabes que hoy
vas a comer algo suculento, y da gusto ver a los Marti y a los Mayer trabajando codo a codo,
todos con una copa en la mano. Todos menos Maya, que bebe Coca-Cola directamente de la
botella de cristal, tal y como haria su madre. Y luego esta Sdndwich, que merodea por entre las
piernas de unos y otros esperando que le caiga algo apetitoso, un trocito de relleno lamido
directamente del dedo de mi madre, un trocito de langostino... Que los perros no son tontos y
menos este, que parece de pura raza, la que sea. Debe de haber costado una fortuna.

Cuando le dije a Lindbergh que los galgos se adoptan, que para eso estd S.O.S Galgos, me
contestd que esa es una practica espafiola que ¢l desconocia. jUna practica! Debe de pensar que es



algo del tipo la procesion de Semana Santa, el toro embolado, parte del folclore o alguna
costumbre espafiola que se le escapa a un americano sofisticado como él.

En cuanto proceso la informacion de que la mesa ya estd lista, me doy cuenta de que estas
navidades he estado muy poco colaborativa: todo practicamente se ha hecho sin mi, como si fuera
una convaleciente a quien se le dispensa de las tareas para que no se canse, pobrecita tisica, deja
que descanse. Esa es claramente una actitud muy tipica de Bruno de la que yo me suelo
aprovechar, no me da vergilienza confesarlo.

Cuando me decido, abro dos botellas de vino, Matsu el picaro, denominacion de origen Toro, un
vino algo basico que debe de haberle apetecido especialmente a Bruno para acompanar los
canelones. Leo probablemente proteste, ya que esta mas acostumbrado al clasico Marqués de
Riscal, que, segun ¢él, nunca da sorpresas. Ese vino es el que se servia en su casa en Navidad
cuando era pequefio y el que bebia su abuelo todos los dias, solo una copa.

Dejo que el Matsu se airee, no lo decanto. La mesa tiene el aspecto que siempre recuerdo, el
sello de los Marti: en la auxiliar ya estan dispuestos los turrones sobre un mantelito de hilo y en
una bandeja de plata; las neulas en una mas pequena. Gladys no suele celebrar esta festividad, y
nos ha pedido servir la mesa sin mas, y, por supuesto, Bruno no le ha intentado convencer esta vez
de que se siente con nosotros.

iTodos a la mesa! Esto no se acaba nunca, y aun queda fin de afio; normalmente hasta entonces
solemos hacer una especie de dieta a base de sopa de miso, verduras al vapor y cosas ligeras para
limpiar el cuerpo de todos los excesos.

Tengo la sensacion de que Leo me sonrie mas de lo habitual; probablemente sea mi
subconsciente, que me juega malas pasadas. Cuando sirve el vino y dice que hoy vamos a probar
un vino moderno, me doy cuenta de que la conversaciéon o debate sobre qué vino servir se ha
llevado a cabo sin mi presencia, pero esta claro que ha ganado Bruno.

Mi madre lleva vaqueros y un jersey de mohair no muy escotado; no se ha vestido para la
ocasion y parece muy relajada, cosa que no es habitual cuando le toca compartir techo con sus
consuegros, y ademds parece haber desarrollado un vinculo especial con el cachorro, que la sigue
a todas partes. Aunque darles comida a todas horas propicia los vinculos especiales con los
perros. Bruno, que desaprueba que se malcrie a los animales, estd demasiado ocupado para esta
cuestion, pero no tardara en tomar cartas en el asunto.

Levantamos nuestras copas para el invariable brindis surrealista, en cataldn, de mi suegro.

—Que poguem fer les mateixes obres amb el mateixos manobres.

—Ahhhgh. Este vino estd malo. Bruno, jesta picado!

—No, esta bueno. Es muy fuerte, pero esta bien. Este vino te encanta...

—Ya, pues me sabe avinagrado.

Leo, que podria aprovechar para reivindicar su Marqués de Riscal, no arremete contra el vino.

—Come algo primero, si no, a veces pasa €so...

—Yo lo veo bien —dice Gina, y yo me paso al agua para dejar ya la polémica y espero a comer
algo. Milhojas de calabacin con langostinos para todos menos para Maya, que de primero tiene
una ensaladita de lentejas. Las lentejas le gustan.

—Qué pena que los nifios se hayan tenido que ir. Mira que morirse la sefiora en Navidad, ya es
mala suerte —dice Mati.

—Estaremos mas tranquilos —contesta Leo con una sonrisa traicionera que a Mati le hace
gracia, y se encoge de hombros riendo traviesa, pero luego se arrepiente y dice:

—Pues se han portado mejor que nunca...



A lo que mi suegro muy diestramente contesta con un cambio de tercio:

—Y qué, ;puedo contar con Lindbergh para el golf?

—NMe dir4 algo esta tarde, creo que igual puede volver hoy —dice Bruno.

Miranda anade:

—Ese hombre no deberia trabajar en Navidad, ;no tiene familia?

—Poca, realmente —dice Bruno.

—He leido en Internet eso de que muchos afios después de que su padre muriera salieron a la
luz al menos dos familias secretas que tenia en Europa. Fijate que se ocupaba de ellas, y que
nunca reclamaron herencia ni lo hicieron publico, porque las mujeres habian prometido a
Lindbergh que guardarian el secreto hasta que muriera su esposa, la verdadera, y los hijos, que ya
eran mayores cuando descubrieron la verdad por casualidad, creo que, a raiz de una pelicula,
jamas reclamaron nada. Fijate que, en total, entre los del matrimonio y los ilegitimos, jel tio tenia
hijos para un equipo de futbol!

No sé qué me pasa, no tengo nada de hambre. Todos en la mesa parecen muy interesados en la
contestacion de Bruno, por lo que, aunque duda, no puede evitar dar explicaciones.

—No, nadie reclamé nada. La madre de Alex tampoco. Lindbergh ya tenia cinco o seis hijos
dentro del matrimonio, ahora no me acuerdo. Alex naci6 el mismo afio en que murié su padre, y
parece que, a diferencia de lo que hizo con las otras dos familias, a las que estuvo manteniendo en
secreto durante veinticinco afios, a Alex lo reconoci6 y le dio sus apellidos, pero sin decirselo a
sumujer. También le dejo una gran extension de tierra en Hawai que €1 habia comprado, porque en
los ultimos anos se habia hecho muy ecologista; creo que es asi como conocié a su madre.
Lindbergh queria hacer una reserva para preservar esa parte de la isla, y construy6 dos pequefios
hoteles, pero le dijeron que tenia cancer y los puso a nombre de Alex.

Y esto ultimo jpor qué no lo sabia yo? Lo que si que sé es que su madre cogié uno de los
hoteles y lo convirti6é en una comuna. jEste vino estd asqueroso! Ahora es Leo el que contraataca:

—Lo tacharon de nazi por sus discursos en contra de la intervencion de Estados Unidos en la
Segunda Guerra Mundial. Hay incluso un libro de ficcion que lo convierte en una especie de
presidente de los USA nazi, es de un gran escritor.

—S1, papa, La conjura contra América, y también se dijo de ¢l que en realidad no secuestraron
a su primer hijo, sino que murid por un accidente doméstico y que Lindbergh declar¢ ante el juezy
llevo a la silla eléctrica a un hombre inocente. Es un personaje controvertido. A mi, papa, todo
esto me trae sin cuidado.

—No, no, si nada tiene que ver con ¢él, ni le conocid.

—Pues a mi me parece un chico encantador y supereducado. Si yo tuviera una hija, es justo lo
que querria para ella —dice Matilde.

Ay, por favor, estoy mareada, ;podemos dejar ya el tema?

—Dicen que su padre era eugenista, ya sabes, fan de mejorar la raza. La aria, supongo... —dice
Miranda. jJoder, cémo se han documentado! Intervengo:

—Podemos dejar ya al padre de Alex? No me parece justo que sigamos por este camino si €l
no esta, le estaran pitando los oidos.

iPanda de cotillas! Creo que tengo nduseas.

—En el caso de Alex, si se lio con su madre, que era medio hawaiana, creo que lo de eugenista
tampoco procede... En fin, voy a por la sorpresita.

Bruno se levanta mientras interrumpimos el documental Conozca a Charles Lindbergh y Gladys
retira los platos. Vuelve con una bandeja llena de cazuelitas de barro con angulas. Me pone una



delante, y tal y como el aroma llega a mi nariz, siento ganas de vomitar.

—Johanna, cariflo, estas palida.

—Si, mama, no sé, algo no va bien —digo tapandome la boca con una mano en un intento de no
vomitar en la mesa de Navidad. Me levanto tambaleandome. Si no voy con cuidado puedo hacer
un nuevo estucado en la pared...

—Si Johanna no come angulas, realmente algo no va bien.

—¢Quieres una Coca-Cola, mami? —dice Maya. Y yo, que ya estoy recostada sobre el hombro
de Bruno, tengo sudores frios.

—Te acompafio al bafio?

—Por favor.

Nos dirigimos al bafio de la planta baja y, efectivamente, lo vomito todo.

—Vamos arriba; te pondré un poco de colonia Denenes.

Poner colonia Denenes cuando se vomita es una tradicion familiar misteriosa; nadie sabe de
donde surgio, pero eso es lo que hacemos...

—No estoy enferma, es solo que tengo nduseas.

—Te echas un rato y, si luego te apetece, te comes un canelén. Ahora descansa.

—No quiero canelon.

—Ya veo. Luego te subo una tisana digestiva, he traido hierbas.

Hierbas varias nunca faltan en nuestra maleta. Tiro de la cadena y me refresco un poco. Me sabe
mal no estar en la mesa después de todo el trabajo que ha tenido Bruno, pero creo que es mejor
que suba. Me acompafia escaleras arriba y me ayuda a desnudarme y meterme en la cama.

—¢;Donde tienes el pijama?

—No, no, me quedo asi en bragas, tengo sudores.

—/Quieres que llame a un médico?

—Nooo, estoy bien. Algo me ha sentado mal.

Cuando estoy sentada en la cama junto a €1, desnuda, solo con braguitas, noto en su mirada que
se quedaria y me daria un buen repaso, pero cogiendo la llave de la caja fuerte que llevo colgada
al cuello me dice:

—Hace dias que no llevas sujetadores. jDios! Mira qué pechos, son tan firmes... —me dice
acercando su boca a mis pezones y chupando cual chupete.

—Mmm. .., estdn marrones chocolate. —Se levanta con su sempiterna ereccion saludandome y
me dice—: Bueno, me voy. Si me quedo un minuto mas, no respondo.

Desaparece por la puerta y no puedo evitar pensar que tiene una energia renovada desde que
Lindbergh estd en nuestras vidas y que de alguna manera se ha revitalizado lo que siente por mi.
Vuelvo a tener esa sensacion de suefio que es como una losa que me hunde en el colchén y me
quedo dormida en el acto. Suefio con campos de lavanda.

Aun medio dormida, recostada sobre un lado, siento las caricias de Bruno en la espalda, en las
nalgas.

—(Cuanto he dormido?

—~Unas dos horas. ;Como estas?

—Muy bien, creo que se me ha pasado.

—Fantastico, porque vengo a por el postre.

—(Qué postre?



—Miel.

—Como miel?

—iNéctar! —dice, y me gira como una peonza dejandome estirada boca arriba, con las piernas
colgando de la cama, mis pies tocan el suelo. Tengo su nariz sobre mis bragas. Ya no hay vuelta
atras. Cogiendo una almohada de la cama, me la pone sobre la cara y yo me dejo hacer todavia
muy dormida, me abandono relajando los hombros y respirando profundamente como si entrara en
Savasana.

A diferencia de otras veces, Bruno me quita las bragas, tira de mis caderas hasta el borde del
colchén, justo como si estuviera en el ginecologo, y pone sus manos bajo mis nalgas para poder
elevar mi trasero a la altura deseada. Por un resquicio de la almohada puedo ver que se arrodilla
frente a mi. Por ahi abajo el iceberg se estd derritiendo a la velocidad de la luz. Aspirando
profundamente el olor de mi sexo, Bruno dice eso que tanto me gusta.

—Mmmm, Johanna...

Cierro los ojos buscando total concentracion o, mejor dicho, el abandono absoluto, una especie
de renuncia, una pérdida del yo que me lleva al abismo en el mismo momento que empieza a
lamerme y se concentra en mi clitoris, con sus manos bajo mis nalgas, atento a cualquier reaccion.
Me lame una y otra vez, e intensifica el ritmo o lo ralentiza, confiando en su instinto y leyendo
cada movimiento de mis caderas, regalandome el cunnilingus del siglo.

No me chupa demasiado fuerte, cosa que a veces hace sin darse cuenta cuando tiene prisa; se
limita a excitar eternamente mi botdn con paciencia infinita, con la punta de la lengua. jOh, Bruno,
Bruno!

Hasta que nota, como noto yo también, que mi humedad relativa se desborda y estalla la
tormenta. Todos mis sentidos lloran de placer y abrazada a la almohada ahogo un grito primario.
Aaarghh... Aaaaah.

Oh, joder, no hay consolador en el mundo que pueda hacer una cosa asi. jQué bueno! Y entonces
Bruno hace lo que suele hacer: subirse encima de mi y besarme, regalandome una pequefia cata de
mis propios fluidos, pero su beso no se demora, se me hace corto, y se echa a un lado obviando su
ereccion.

—Me tienen preocupado tus pezones color chocolate. Justo como cuando estabas embarazada
de Maya.

—Hace dias que no me pongo sujetadores, me molestan.

—Y tienes nduseas.

—Solo hoy.

—Tienes mucho suefio... ;Has tenido alguna falta?

Dice esto muy bajito, porque teme mi reaccion. Controlo.

—T sabes que no soy regular... No me fijo demasiado, nunca s¢ cuando voy a tener la regla...

—Eres un caso clinico, digno de estudio.

—Nunca nos hemos tenido que preocupar, no seas hipocrita. ;Ya no recuerdas cuanto nos costo
tener a Maya?

—Vamos a comprar la prueba de la rana.

—Bruno, se llama test de embarazo. Hoy en dia son digitales, no hay ranas.

—\Voy a mirar las farmacias de guardia en internet; en los pueblos y en Navidad, igual tenemos
que coger el coche.

—Ahora me cambio, dame unos minutos —digo tapandome con la manta. Acaba de estropearme
el momento orgasmico, me he dado de bruces con la realidad, una que mi subconsciente tenia



ahogada, atada a una piedra en el fondo de mi conciencia desde hace dias. Es muy probable que
esté embarazada. jDios mio! ;Qué voy a hacer?

—Ahora vuelvo —dice Bruno saliendo por la puerta, y yo intento levantarme y vestirme, de
verdad que lo intento, pero inevitablemente estallo en un amargo llanto. Me agarro a la misma
placentera almohada de antes, que ahora me sirve como pafio de lagrimas, y lloro. Lloro como
hacia mucho tiempo, uno de esos llantos que te desahogan hasta quedarte vacia. Sé por
experiencia lo beneficioso que puede ser, y por eso me abandono y sigo llorando. Cuando levanto
la vista, tengo a mi madre mirandome.

—Johanna, ;qué pasa?

—Nada, mamad, no puedo explicartelo.

—Estas embarazada?

—S1, no s¢ —digo mientras las lagrimas se me derraman como si fuera una nifia pequefia con un
gran berrinche. Mi madre se sienta a mi lado y me abraza.

—¢;Qué problema hay? A ti te encantan los nifios, y Maya, bueno, es una nifia genial.

—iTu no lo entiendes!

Se me ha ido la pinza y estoy gritando.

—(Es de Lindbergh?

—No sé —respondo histérica.

iAy, joder! Me lo ha sacado todo, asi a la primera. ;Cémo puedo ser tan patética?

—Tranquila, no te preocupes. Lo primero de todo: si estds embarazada, ese nifio es, ante todo,
tuyo y solo tuyo.

—No te entiendo.

—No dejes que nadie te diga lo que tienes que hacer con respecto a esto. ;Como se lo ha
tomado Bruno?

—Mamad, es complicado, y ahora no me hagas explicartelo todo, pero Bruno no es el problema.
El problema soy yo. jPero cémo lo sabes?

—¢No pensarias que me he tragado que Alex es gay? Te come con los ojos, Johanna, a todas
horas, ese tio esta loco por ti. No sé como Bruno no se da cuenta.

—S1i que se da cuenta.

—Ya veo. Bueno, deberias tomar distancia, aqui somos muchos. Témate unos dias —dice
tomando aliento y digiriendo la informacion.

—Justo pensaba eso, serd como escapar, pero creo que lo necesito. Hay un retiro de yoga que
empieza manana en Cadaqués; lo organiza Yoga One, son solo cinco dias —digo sondndome con
la sdbana; el decoro lo he perdido hace ya un rato.

—Hazlo, tranquilizate. Te conozco bien y sé que necesitas tiempo para todo. Y, por cierto,
mientras estas meditando, si puedes, tdbmate un momento para pensar si cuando Maya sea mayor, o
quizas este bebé que viene ahora, si es que viene..., piensa si te gustaria que tu hija y ti tuvierais
la relacion que tenemos nosotras.

—¢A qué te refieres?

—Vamos a ver, Johanna, ahora no es el momento, pero quiero que sepas que siempre he querido
a tu padre, pero €l no queria vivir, y yo no podia estar con una persona que no queria vivir.

—Ya sé, mama, que no es culpa tuya. Cuando reflexiono s¢ perfectamente que no fue por ti, pero
me ha costado mucho superar su muerte, mucho, y ti siempre pareces tan vital, tan...

—¢Superficial? Si, bueno, cada uno tenemos una manera de enfocar la vida. TG meditas, yo
hago otras cosas...



Ya me he disculpado, asi que cambio de tercio...

—\Voy a hablar yo con Maya, prefiero decirle que me voy. Ya sabes que si no se le informa se
pilla unos mosqueos tremendos.

—Vale, ahora te la envio. Pero, oye, dime, ese Lindbergh ;es una maquina?

—Mamad, no hagas que me arrepienta de que hayamos hablado. Y sé discreta.

—Perdona, no deberia hacer bromas, y que sepas que de lo de ese bebé me alegro, porque Gina
no parece estar por la labor de procrear. Y este ademas va a estar forrado...

—Me estés cabreando.

—Vale, vale, ya me voy. Me alegro de que hayamos hablado.

—Yo también.

Por fin desaparece de mi vista. Una madre es una madre, y esta tiene mucha mas intuicion de lo
que me pensaba y seguramente mas corazon del que me gusta reconocer. Me seco las lagrimas
para no asustar a mi hija y me visto a toda prisa.

—Mami, dime. ;Te encuentras mejor, bobita?

—Si, si. Mira, ha pasado una cosa: queria ir a un retiro de yoga esta Navidad, no habia plazas y
me han llamado y me han dicho que ha habido una cancelacion. Son solo cuatro o cinco dias.

—No pasa nada, mami. ;Estas de los nervios?

—Qué quieres decir?

—Nooo, perdona, quiero decir que si estas nerviosilla.

Imagino que mi cara debe de ser de lo mas inquietante.

—Un poco si, la verdad.

—¢Es porque Alex ha vuelto a marcharse?

—No, Alex vuelve mafiana.

—Y entonces?

—Me hace falta estar a solas y me hace ilusion hacer esto del retiro.

—¢Si aprendes una postura nueva me la ensefiaras?

—Claaaro. A ver si nos sale el escorpion.

—Me contarés un dia qué hicieron Pixie y Dixie?

—Un dia quizas.

—Vale, mami, pasatelo bien en tu... en eso que haces, yo me voy a ver a Sandy, no sabe vivir
sin mi.

—Bueno, no me extrafia, yo tampoco.

Y asi es como recibo un abrazo que casi me derriba al suelo y un beso superhimedo que casi me
hace saltar las lagrimas otra vez.

—Ciao!

—A bientot.



RiroLL

26 DE DICIEMBRE, 20:00 H

H emos tomado prestado el Panamera de Lindbergh para ir a la farmacia de Ripoll. Hemos

comprado el test de embarazo, y tal y como saliamos de ella, he recibido un mensaje de Alex que
pregunta que por qué necesitamos una farmacia. Mi contestacion no le va a hacer gracia.

Fuck off (vete a la mierda), e he escrito.

Llegamos de nuevo al coche. Bruno esta siendo muy cauto intentando elegir bien sus palabras.
Hace mucho frio; ojala pudiera estar en esa piscina aguantando la respiracion, lejos de todos.

—¢Podemos hablar? —me dice.

—No te entiendo.

—Tengo que explicarte algo.

—Tomemos un t€ en ese bar.

Mas que bar, es una cantina bastante cutre, aunque parece que tiene calefaccion. Entramos y nos
acomodamos en un rincén. Aviso al camarero; es un sefior muy mayor que arrastra una pierna, y
tarda una eternidad en acercarse a nosotros.

—DBona tarda i Bon Nadal. (Buenas tardes y feliz Navidad).

—Bon Nadal, una Coca-Cola d’ampolla sense got i un donut, siusplau. (Feliz Navidad, una
Coca-Cola de botella sin vaso y un donut, por favor).

—¢Un donut después de vomitar?

—Si estoy embaraza es lo que procede, ;no?

—Supongo que si. Yo no quiero nada.

El camarero octogenario reanuda su vuelta a la barra y nosotros hablamos bajito, por si acaso.

—Bruno, no me hagas un alegato probebé, no es lo que necesito.

—No es eso, aunque me gustaria sentar bases: si estds embarazada, quiero a ese nifio, y Alex
seguro que también. Pero no es eso de lo que quiero hablar, sino de Alex en concreto. Pero te
repito: yo ya quiero a ese bebé.

—Ha quedado claro, ahora dispara.

—Vale. Escucha bien y no saques conclusiones. Nunca sabremos qué podria haber pasado, y yo
s¢ que no hay nadie mas en este mundo para mi, solo ti.

—Esto tiene pinta de confesion, Bruno, y para mi no es un buen momento.

No sé qué quiere contarme, pero no tengo fuerzas.

—Necesito sacarmelo de encima. Alin no sé€ por qué no te 1o he explicado antes.

—Te escucho.

—La noche del Annabel’s, en Londres, Alex me llevo a una fiesta privada a una casa cercana.

—Sigue.

—Mas que una fiesta privada era..., bueno, ahora parece que estd muy de moda entre la jet
londinense juntarse y hacer... eh..., bueno...



El camarero trae mi donut, la Coca-Cola no, tiene que volver a por ella. Esta noche todo es al
ralenti.

—Bruno, voy a ayudarte: Gltimamente estdn de moda las orgias Delux. ;Es eso? Me ensenaste
un articulo el otro dia.

—S1, bueno, es como una fiesta en una casa espectacular, todo superexclusivo, y es muy dificil
que te inviten, porque llevan un control muy riguroso.

—Al grano.

—Vale, bueno, pues ahi estamos los dos bastante bebidos porque venimos de cenar y del
Annabel’s, y yo me encuentro con una especie de suefio erdtico hecho realidad. De verdad,
Johanna, todo el pack, ti me entiendes. Imagina como si fuera una sesion de moda en version orgia
supercool: todo era fabuloso, con una estética que ain rememoro en mi cabeza, supersalones,
tipas con unas piernas de vértigo y la luz era como si la iluminacion hubiera sido estudiada al
milimetro.

Solo ¢l se fijaria en la luz, gajes del oficio. Me viene una arcada y me tapo la boca. ;Donde
cofio esta la Coca-Cola? Ah, ahi viene el caracol octogenario.

—¢ Vas a vomitar?

—No es por lo que me estas contando, solo es un poco de nauseas, estoy bien.

El camarero deja la Coca-Cola y yo me bebo la mitad de un tiron.

—Sigue, Bruno: superorgia Delux, muy cool, muy borrachos...

—Pues eso.

—¢Te metiste en una orgia?

—Casi.

—Como se hace para que sea solo casi?

—Alex y yo estamos sentados en dos butacas enormes, uno al lado de otro, borrachos y
cachondos, viendo sexo en directo, pero, Johanna, t no lo entiendes. ..

—Si, si, como en el suefio erdtico mas estético y mas guay, lo he pillado. ;Qué mas?

Hasta me hace gracia Bruno cabizbajo explicandome todo esto.

—Entonces aparecen una morena y una rubia, desnudas, rasuradas, taconazos, con antifaz, y se
nos acercan.

—Vas bien, Bruno, sigue.

—Pues la mia, que es la rubia, me mete mano en el paquete, se me acerca, y se me quiere poner
encima y justo cuando le voy a tocar el culo, va Alex y me bloquea el brazo, la aparta, y hasta la
empuja.

—Le pegd un viaje?

—Si, y el tio se levanta y me dice que coja el abrigo y el movil. Obligan a dejar el movil en
consigna porque no quieren que se hagan fotos y eso...

—Muy conveniente.

—Mucho. Bueno, pues salimos de la casa y yo le pregunto «;Qué mosca te ha picado?». Y el tio
me dice que estd loco por ti y que no quiere estropear lo que tenemos porque seria una pena.

—Qué majo... Pero no parece que fuera su intencion llevandote alli en un principio.

—Exacto, se arrepintio. Y ahi nos tienes a los dos, borrachos, llorando por las calles de
Londres, ¢l confesando cuanto te quiere y yo sintiéndome como un capullo.

—Ahi te doy la razon. ;Conclusion?

—Te queremos, los dos, con locura, y no me digas que no es mutuo. Saldremos de esta y
encontraremos la manera.



Me quedo en silencio observando el ultimo trozo de mi donut. Parece que estoy pensando, pero
en realidad estoy completamente en blanco.

—Di algo.

—Algo.

—Johanna, no me jodas.

—Bruno, me lo has puesto muy facil: ti me hubieras puesto los cuernos, Alex no. Me quedo con
Alex.

Es una broma de un gusto pésimo, pero Bruno no lo sabe, asi que como pequefia venganza le
sostengo la mirada muy seria, mientras ¢l intenta leerme el pensamiento, sopesar si voy en serio.

—Ay, joder —dice emocionado, y me parece que tiene lagrimas en los ojos. Mierda, me he
pasado. Me levanto y corro a sentarme en su regazo y abrazarle. Me doy cuenta de que me es muy
facil perdonarle, aunque de momento ¢l no tiene por qué saberlo. Abrazada a Bruno me dejo
mimar mientras ¢l pasea su nariz por mi cuello y aspira el olor de mi cara. Muy bajito me dice—:
No sabemos qué hubiera pasado. Hace mucho que no he besado a nadie que no seas tf, igual me
hubiera dado cuenta de que no...

Le interrumpo poniéndole la mano en la boca.

—Yo dejé que Alex me besara en Suiza, y no sé qué habria pasado si hubiera estado unos dias
mas.

—Eso ya lo sé.

—No sé i, pero yo no pienso juzgarte por algo que no has hecho.

—NMejor, porque a veces me das miedo. Tu piensas que eres fragil, y en realidad es solo en
superficie.

—Siii, soy una roca... Lo que me recuerda que mafiana me voy.

Me levanto indicandole que se acabd el téte a téte y que vaya a pagar. Bruno hace lo propio en
silencio, dejando las preguntas para mas tarde, y se dirige a la barra con un billete de 20 € en la
mano. Yo, que ni tan siquiera me habia quitado el abrigo, le espero en la calle.

Caminamos en silencio hasta el coche y me abre la puerta. El interior estd congelado. Bruno
enciende la calefaccion y pone su movil en el dispositivo de manos libres, enciende el motor y
esperamos en silencio a que el coche se caliente, a que €l quiera arrancar o a que alguien diga
algo.

Suena el teléfono. Bruno conecta el altavoz.

—¢(Bruno?

—Si.

—Soy Merce.

Parece histérica y esta sollozando.

—Qué pasa, carino?

—Johanna, hostias, han entrado en mi casa.

—Nooo. (Estas bien?

—Si, yo si, venia de casa de mis padres y cuando he llegado me he encontrado el piso abierto.

Lo que no entiendo es por qué nos llama a nosotros.

—¢Has llamado a la policia?

—No, atn no.

—Y por qué? Eso se ha de hacer enseguida. No toques nada.

—Bruno, solo se han llevado esos cuadros, los del amigo de Johanna. Esta todo revuelto, no me
falta nada, tenia dinero en un cajon y esta todo.



—Vale, Merce, no te muevas, llegamos en unos cuarenta minutos. Yo llamo a Oriol, creo que lo
conoces, es el hermano de Silvia, es mosso d’esquadra. Supongo que llegara antes que nosotros.

—Vale, conduce con cuidado.

—Ahora nos vemos.

Cuando Bruno cuelga me doy cuenta de que una especie de rabia interior estd creciendo dentro
de mi. jEstoy harta de esta mierda! Tenemos que hacer algo.

—Qué te parece Johanna, nos vamos para Barcelona?

—iPisale a fondo! Y llama a Lindbergh.



BarceLona. BArRrIO DE GRACIA
26 DE DICIEMBRE, 22:00 H

E stoy en el saléon de Merce y parece que lo han revuelto un poco, nada grave. Solo se han

llevado los cuadros de Jurgen, los que habiamos hecho aflorar, y ni tan siquiera han tenido que
reventar el pafio de la puerta: han usado una radiografia y ya esta.

Oriol, el policia amigo nuestro, esta buscando huellas con un técnico, y Bruno lleva un buen rato
al teléfono. Alex ha aterrizado y viene para acé con Adrian. Cuando Bruno cuelga, se sienta en el
futdn con nosotros. En casa de Merce no hay ni sofas ni sillas; todo son pufs, futones o taburetes.

—Merce, quédate esta noche conmigo. Yo mafiana me voy; si te da mal rollo, puedes quedarte
en Sarria, en casa, hasta que empiecen las clases.

—Ahora que lo dices, si que lo prefiero.

Bruno afade:

—Pues no se hable mas. Haz la maleta para unos dias, y piensa que en mi congelador vas a
encontrar todo un paraiso culinario.

—Perdonad que os pregunte: si lo que buscaba esa gente eran los cuadros, ;cémo podéis saber
que no entrardn en vuestra casa?

—No te preocupes, nuestra casa estd vigilada.

—Tenéis seguridad?

—Algo asi. Oriol hara guardia con la policia y, ademas, luego conocerés a Alex: su gente vigila
nuestra casa y Artistik.

—Me estdis acojonando. ;En qué andais metidos?

—Es un malentendido que nos ha pillado a nosotros por medio, pero no te preocupes por nada,
estamos cien por cien seguros.

Ahi estd otra vez el telepredicador actuando: el encantador de féminas lo tiene todo siempre
bajo control.

—Vamos a hacer tu maleta, pero no cojas muchas cosas, hay ropa de sobra en mi armario —le
digo a Merce.

—Ya, claro, como que yo quepo en tu ropa, jnos ha jodido! Ademas, ti eres como mas pija.

Cuando abrimos su armario veo a lo que se refiere: es como si nos hubiéramos teletransportado
a Katmandu, no he estado nunca, pero diria que hasta debe de oler igual, como a pachuli.
Definitivamente es cierto: yo soy mas pija, qué se le va a hacer.

Me siento en la especie de chill out que tiene montado en su cuarto y mientras ella selecciona
unas cuantas prendas, me entran ganas de llorar. Deben de ser las hormonas; podria ir al bafio y
hacer el test de embarazo, con Clear Blue son solo unos segundos, dicen, pero creo que lo voy a
dejar para otro dia.

Para espantar las ganas de llanto, me siento en posicion de loto, inclino la barbilla ligeramente
hacia abajo y respiro profundamente, pausadamente.

—iHola! —oigo que dice Merce. Abro los ojos y...



Se me congela el alma.

Ahi estd Lindbergh mirdndome en silencio, de pie, apoyado en el quicio de la puerta, con los
brazos cruzados. Todo seria mucho mas fécil si no fuera tan guapo. Es un asco.

—Hi.

—Heeeyyy.

—Can we talk for a second? Alone. (;Podemos hablar un segundo? A solas).

—Si, si, os dejo a solas —dice Merce, visiblemente impresionada ante la vision de la pantera
negra. Cuando estd enfadado es atin mas apuesto.

—Mercg, este es el sefior Lindbergh. Esta a cargo de la seguridad, como te decia.

Lindbergh solo saluda con la cabeza; creo que ahora su cabreo es monumental, por lo que
rectifico la presentacion. Se me ha ido un poco la pinza.

—Y ademads es un intimo amigo nuestro, el mejor que tenemos.

Me he pasado intentdndolo arreglar y Alex se sonrie. Bueeeno. Justo al salir, Merce se cruza
con Bruno, que también entra en la habitacion. Me levanto porque me siento pequeiiita.

Es un cuarto bastante diminuto y estamos ahi frente a frente, ellos dos a un lado, yo en el otro. El
cruce de miradas entre nosotros es de lo mas surrealista. Nadie sabe como empezar. Nadie parece
saber qué decir, asi que tomo la iniciativa.

—Esta noche no vuelvo con vosotros: he gestionado un retiro de yoga en Cadaqués para estar
sola y pensar. Lo necesito.

—Nosotros te llevamos.

—No, Bruno, iré con Marina, lo prefiero.

—And the baby? (;Y el bebé?).

—~Que sepamos, no hay bebé todavia.

—¢No vas a hacerte la prueba?

—No, hoy no.

—I need that baby, I need to know... (Necesito ese bebé, necesito saber).

Alex lo dice cabreado, apretando los dientes. Bruno le pone la mano en el hombro.

—Cuidado con lo que dices, Lindbergh, eso no ha sonado bien. Dentro de unos dias volveré y
hablaremos.

—Y qué me dices de fin de afio, Alex ha contratado un chef japonés...

—Para mi va a ser menu ayurvédico y sin alcohol. No me dirds que no es idoneo...

—Tu crees que toda esta mierda is funny?

—No.

—Go and do the damn test, for god sake. (Ve ahora mismo a hacer el puto test, por Dios).

Uy, esta fuera de si. Me acerco a ¢l y le abrazo, también le beso buscando su lengua, y aunque se
me resiste un poco, se deja hacer. Me aparta un poco y me mira a los ojos. Sabe que no puede
hacer otra cosa que dejarme ir de momento. Niega con la cabeza y me suelta. Entonces se me
acerca Bruno y me abrazo a él.

—~Quiero pediros una cosa.

—Whatever you want. (Lo que quieras).

—Si me espiais, que al menos yo no me entere.

—Puedo llamar a Oriol Castro y cenamos contigo una noche en El compartir, te va a encantar.

—No, Bruno, sin interferencias. Déjame hacer esto, 1o necesito.

—Vaaale.

—Y ahora marchaos, aqui ya no hacéis nada. Dejad trabajar a Oriol ...



Se resisten, pero al final se van. Me quedo sola en la habitacion que huele a pachuli, y después
de tanto rato intentando aguantarme las lagrimas, me regalo un momento de desesperacion
femenina, de esos que sientan tan bien.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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