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Si alguna vez hablamos, brindamos o nos sonreimos....
Este libro es para ti.
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La nueva vida de Macarena Bartual

Empujé la pesada puerta del restaurante y un par de chicos que bebian junto a la
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entrada la sujetaron con amabilidad.

—Gracias.

—Las que tu tienes, morena.

—No te creas, es relleno. —Le sonrei con cierto sonrojo al que estaba mas
cerca y habia escuchado mi contestacion, y segui andando hasta la mesa sin
mirar atras.

Jimena me miraba como si estuviera viendo como me abducian; Adriana
arqueaba las cejas. Por un momento me senti incomoda dentro de mi ropa, pero
tras un par de pasos me ergui, reafirmandome. A la nueva Macarena no debia
importarle arrastrar un par de miradas.

—¢Quién eres tu y qué has hecho con mi amiga? —escuché preguntar a
Jimena mientras me sentaba.

—¢Por?

—¢iPor!? —exclamé volviendo en si—. Pero jsi pareces la jodida Kendall
Jenner!

Me eché un vistazo. Pantalones de cuero sintético, sandalias de tacon,
camiseta basica negra de tirantes a través de la que se intuia un sujetador de
encaje del mismo color. Me encogi de hombros.

—Renovarse o morir.

—¢:Donde esta la Macarena que pensaba que era mejor ser invisible que..."?

Me atusé el pelo, recién cortado por los hombros en un long bob, y puse los



ojos en blanco.

—Tengo que ser discreta en el trabajo y lo voy a ser, pero... me he cansado de
que no me vean ni en mi propia vida. A partir de ahora, fuera los «qué pensaran
Si...».

—¢Por eso vas vestida de perra? —pregunto Jimena.

—¢De perra? Jime, por Dios. Llevas la blusa abrochada hasta el cuello y la que
esta siendo una perra eres td juzgando. Nosotras no hablamos asi. Estoy

comoda. Ya no tengo de qué esconderme. Aunque os daré un consejo: el cuero
sintético no transpira lo suficiente como para ponérselo a estas alturas del afio.
—Apoyé los codos en la mesa y les sonrei—. Qué bienvenida mas rara.
Cualquiera diria que hace dias que no nos vemos.

—Estas guapisima —dijo a modo de disculpa Adriana, acercandose y
dandome un beso en la mejilla—. Sea lo que sea que haya pasado desde el
viernes..., te ha sentado bien.

—Ponnos al dia —pidié Jimena acercandose para darme otro beso en la
mejilla.

—No, no. jVosotras primero! El misterio de Samuel, por favor. Me tiene en un
sinvivir. ;§Qué paso?

—¢Y lo de Leo? No, no. Habla tu primero.

Eché un vistazo hacia Adri.

—¢ A ti te lo contd?



—¢Lo de Samuel? —me pregunt6—. Qué va. Parecia que si, pero en mitad de
la historia se echd atras.

—No podia contarselo solo a una —se justifico—. No podia arriesgarme a
que ella te lo contara por teléfono y me perdiera tu reaccion genuina.

—iiPor Dios!! Pero ¢qué hizo? ; Fue modelo erético? ;Ex prisionero de
guerra con sindrome de estrés postraumatico? ¢;Le gusta follarse a los cojines del
sofa?

—Ahora os lo cuento, por favor... Dadme un rato. Empieza tt, anda. Por
cierto, hemos pedido tres cervezas.

Eché un vistazo a la carta y me meti en la boca una de las aceitunas que
habian puesto como aperitivo. Las cervezas llegaron, me saqué el hueso de la
boca y después di un buen trago, dejando una huella de carmin en el borde del
vaso. Las dos me miraban sosteniendo sus cervezas, sin beber.

—:Qué?

—ii¢Empiezas ya o te mato?!!

Hice una mueca.

—Pues... a ver... En realidad hay poco que contar. Leo me pidi6 perdon. Y le
perdoné. Fin de la historia.

—Ya, si —musit6 Jimena, alcanzando las aceitunas y evitando mirarme.

—Si, Jimena, le perdoné. Estaba ya harta de cargar con ese peso.

—¢Y como sabes que le has perdonado?



—Porque el sabado me probé mi vestido de novia y no me mori. Ah, y el
domingo lo colgué en Wallapop a ver si me saco un dinerillo con él. Escribiendo

el anuncio no sabia si morirme de pena o de risa: «Se vende vestido de novia sin
estrenar. Talla pitufo». —A las dos se les escap6 una risa, pero Jimena me lanz6
otra mirada de desconfianza—. No sabes lo que puede cambiar la vida
desembarazarse de un lastre emocional, Jimena. Prueba a hacerlo —insisti.
—Yo no tengo lastres emocionales.

—¢No? Porque lo del amante muerto...

—Y dale con el amante muerto. Santi no tiene nada que ver con ninguno de

mis problemas actuales.

—A ver... —Crucé los brazos sobre la mesa y esperé a que lo contara, pero
como respuesta solo me lanz6 un hueso de aceituna.

—¢Puedes terminar de contar tu historia? Después no quiero ni media
interrupcion.

—¢Pedimos mientras tanto? —supliqué con las manos juntitas—. Me muero

de hambre.

Jimena se gird, agarr6 al camarero por el mandil y tir6 de él.

—Solete, perdona las formas, pero estamos teniendo la conversacion mas
abrupta habida en este grupo. ;Crees que podrias tomarnos nota antes de que
decida apufialar a mis amigas? ;Si? Apunta: croquetas, una tablita de quesos y...

pollo... Seguro que tenéis pollo rebozado de alguna manera, ;a que si? Pues ale.



Marchando eso. Y no te molestamos hasta los postres.

Adriana, literalmente, se coloco el bolso por encima de la cabeza para
esconderse.

—Si fuera camarera y me tocase atenderte, escupiria en tu plato sin lugar a
dudas —Ile recriminé—. Pero ¢qué formas son esas?

—¢Puedes terminar tu historia?

—Si tantas prisas tenias por compartir la tuya, ;por qué cojones me obligas a

mi a hablar primero?

—Sigue, por favor. Se le esta hinchando la vena de la frente y me da miedo —
me pidio Adriana.

—Lo perdoné y..., y ya esta. Y fue todo como se supone que deben ser estas
cosas..., de pelicula. Nos cabreamos, nos vinimos arriba y €l se vino abajo, y nos
dimos cuenta de que no quedaba nada de lo que fuimos. Me marché a Valencia a
recordarme por qué debia darlo por zanjado, por qué tiene que ser el punto y
final, y funciono. Incluso hablé con mi hermano. Me sentia mal porque... —me
aparté el pelo de la frente y evité sus miradas— era como si me hubiera

interpuesto entre dos mejores amigos y les hubiera obligado a elegir entre su
amistad o yo. Lo dltimo que sabe Leo de mi hermano es la hostia que se llevo

puesta a Londres. —Levanté los ojos y sonrei—. Y ahora que Antonio se casa...
Esperé la reaccion de Jimena. Si no se ponia a gritar, dar palmas o rompia

platos como en una boda griega, significaba que definitivamente no me estaba



escuchando. Pero no. Vi sus cejas finas elevarse y su menton bajar casi hasta el
pecho.

—¢Que Antonio qué?

—Que se casa.

—¢iQué dices!? —pregunto6 otra vez.

—Se nos ha hecho mayor. —Sonrei—. Se casa..., cagate lorito..., en la
basilica de la Macarena.

Jimena se eché a reir, pero a reir de verdad, como lo hice yo después de
atragantarme cuando me lo cont6 comiendo en nuestro restaurante preferido.
Adriana arqueo las cejas.

—¢ A qué viene tanta risa?

—Mi hermano es lo menos catélico que te puedas imaginar —le expliqué—.
En el instituto decia que queria ser satanista.

—FEIl amor todo lo puede —se burl6 Jimena.

—Y tanto.

—FEsa Ana me cae bien. Un dia le metera un dedo en el culo y le dara vueltas.
—Era lo que necesitaba, una tia con un buen par de ovarios. Esta
supercentrado —asumi—. Se le ve muy feliz.

—Como no me invite a la boda le monto un circo —anunci6 Jimena.

—Por eso no creo que tengas que preocuparte. —Sonrei para después desviar

la mirada, evitando la suya—. Quiero que invite también a Leo.



La risa ces6 de golpe y las dos me miraron; Adriana lo hizo con cara de
circunstancias y Jimena con incredulidad total.

—Superado de la hostia, ;eh, Macarena? Tan superado que ya estas forzando
el reencuentro.

Puse los ojos en blanco.

—FEl reencuentro sera en Madrid el dia menos pensado. No voy a echarlo de la
ciudad ni voy a mandar que lo cacen y lo disequen. ¢Fingir que no existe es
superarlo? Yo diria que todo lo contrario. Lo que quiero es devolverle a mi
hermano su mejor amigo.

Adri me cogi6 la mano y puso carita de emocion.

—Eso es precioso, Maca.

—Es lo justo. Por cierto..., ¢habéis visto qué pechugas me hace este sujetador
con relleno?

Saqué pecho, orgullosa de la leve curva que lucia en el canalillo y de haber
podido exponer el tema de Leo con tanta sencillez y sin sufrir una tlcera.
—Déjate de rellenos. —Jimena me echo un vistazo—. Ostras, es verdad.
iiDeja de liarme!! —me increp6—. ;Y Pipa? Dijiste que creias que te habias
despedido del trabajo pero...

—Y me despedi. —Sonrei—. Mira que soy nula con las estrategias, pero
esto... me salio redondo.

El lunes pasé de ir a trabajar, a pesar de que el dia anterior habia cogido el tren



de vuelta a Madrid a toda prisa, acobardada. Tenia intencion de empezar la
semana sentadita en mi puesto de trabajo como una buena chica. Pero cuando me
sond el despertador, una fuerza chulesca sin parangén me hizo apagarlo, darme
la vuelta y seguir durmiendo... jhasta las once! No habia sido una chiquillada ni
una chuleria que se me habia ido de las manos. No tenia por qué pedir perdén...,
es mas, era yo la que tenia que recibir una disculpa por parte de Pipa, de modo
que a la mierda la antigua Macarena, la que siempre era responsable aunque se
extralimitara en sus funciones hasta fundir el respeto que se debia a si misma.
Ahora era otra y en el mundo hay que predicar con el ejemplo.

Pipa llamo a las tres de la tarde completamente fuera de si, mientras yo me
comia un tuper de arroz al horno que me habia preparado mi madre (uno de los
diez mil, concretamente). Estaba indignada, me dijo nada mas descolgar.

—Pues para estar indignada, a buenas horas llamas... —respondi con un ojo
puesto en el reality de las Kardashian que estaban echando en la tele.

—iPues a las que he podido pasarme por el despacho! ;Y sorpresa! jAqui no
hay nadie ni lo ha habido en toda la mafiana! ;Se puede saber donde estas y qué
haces?

—Estoy en casa, comiendo arroz al horno con embutido. La morcilla de arroz
esta que te cagas.

—iQué asco, por Dios, Macarena! jTe dije que estuvieras aqui el lunes a

primera hora de la mafiana!



—Y yo que no iba a volver. —Ni siquiera estaba segura de habérselo dicho,
pero supongo que quedo bastante claro cuando la mandé a tomar por el culo y le
indiqué diligentemente que su novio gay podia ensefiarle la técnica.

—Pero, vamos a ver...

—¢Qué necesitas? ¢Que te avise con quince dias de antelacion? ;En serio? —
Me miré la mano que no sujetaba el teléfono..., me temblaba. Me senté sobre
ella. A tomar por culo.

—¢:Todo esto por qué, Macarena? ;Por qué? ;Sabes a qué suenas? A nifia
desagradecida que ha descubierto que los Reyes Magos no existen.

—Todo esto, Pipa, por tres afios de humillaciones continuas, por cargarme con
mas trabajo del que es capaz de sacar un humano sin doparse, por hacerme dafio
deliberadamente con un tema que sabias que me destrozaba y porque tienes un
master en tomarme el pelo. Te lo dije en Milan, Pipa, eso se tenia que acabar. ;Y
qué hiciste tu? Regalarme un bolso que te daba asco por si lo habia tocado
alguien antes que tu, creerte que soy tonta y seguir haciendo lo que te sale del
mismisimo mejillon.

Se quedo callada. Crei que iba a gritarme que era una ordinaria, pero no lo

hizo. Arrugué el cefio, extrafiada, pero me mantuve en silencio y alerta.

—Esto no se hace, Maca. Creia que teniamos confianza como para hablar las
cosas —argumento a la desesperada.

—Por eso las hablé contigo, pero cual fue mi sorpresa cuando tuve que asumir



que la situacion no iba a cambiar. Td no vas a cambiar. Y yo no tengo ganas de
seguir siendo infeliz. Quiero hacer de mi vida algo de lo que sentirme orgullosa
y tu eres un impedimento.

Pipa ahog6 una exclamaciéon. Me pregunté si alguna vez en la vida alguien le
habia hablado tan claro. No es que se me diera fenomenal, la verdad. Solo yo sé
como me temblaba el cuerpo mientras hablaba y el regusto amargo de la bilis en
mi garganta. Pero hay cosas que, sencillamente, hay que hacer.

—NMaca, venga... seamos razonables.

—Te deseo lo mejor, Pipa, de corazén. No te guardo rencor. Un abrazo.
—¢éiiLle dijiste todo eso!!?? {No me lo puedo creer! —aplaudié Adriana muerta
de la risa.

—Si te soy sincera..., jyo tampoco me lo creo! Pero me salio solo. Creo que
por fin he aprendido a hacerme valer.

—¢Y qué te dijo? —Jimena se meti6 dos aceitunas en la boca.

—NMe llam6 el martes por la tarde. —Comedi una carcajada—. Tardo un

dia..., jveinticuatro horas!, en darse cuenta de que no sabe hacer nada sola. Creo
que solo le cogi el teléfono por el placer de escucharselo decir.

—¢Y lo dijo?

—NMe pidié..., jsuplicé!, que impusiera mis condiciones para volver.

—Y?

—Me negué. —Le di un traguito a la cerveza—. ; Hemos pedido agua? Esto



no me quita la sed.

—Ahora, cuando sirvan la cena. Tu sigue...

—Me negué. Le dije que aquello era como el cuento de Pedro y el lobo, que

no la creia y que no pensaba volver. Insistié hasta la exasperacion argumentando
que todos tenemos un precio.

—:Has vuelto?

—Si —asenti—. Sorprendentemente, he descubierto que también tengo mi
precio. Me sube el sueldo quinientos euros al mes, contrata una ayudante, me da
la opcion de trabajar desde casa hasta dos dias a la semana si quiero...

—1iJoder!

—AUn no he terminado. —Levanté el dedito—. Mas paga extra en verano y
tres dias mas de vacaciones.

—Te debe dias del afio pasado..., ¢tu te lo crees?

—¢Te refieres a los dias que me voy a coger junto a mis vacaciones de

agosto? —Sonrei—. Me lo ha dado por escrito. Hemos firmado un contrato.

Me di a mi misma dos besos en la mejilla y sonrei como una bendita.

—iBien hecho! —Adri chocé la mano conmigo y las dos bailoteamos en
nuestra silla.

—iiPor fin voy a trabajar en condiciones dignas!!

—No te fies demasiado. Las rubias tienen siempre un as en la manga —afadio

Jimena.



—¢Qué tendra eso que ver con el color de pelo?

—T1 hazme caso.

—Mal iria si te hiciera caso. —Suspiré—. ;Sabéis qué? Que con todo esto he
descubierto que quiero que mi trabajo sea motivo de orgullo para mi. Voy a
probar con esto, pero por primera vez no esquivo la idea de ir buscandome la
vida por otro lado. Quiero recuperar la pasion.

—Suena bien —sentencio Jimena con sinceridad.

—Si, suena bien, pero no te escaquees y escupe... ;Qué es lo que pasa con
Samuel?

Jimena nos mir6 con sus enormes ojos claros y se mordio el labio.

—No sé ni como empezar.

—No sera tan grave.

—El problema es que desde el viernes por la noche me debato entre si lo es o

no. Un rato pienso que es una chorrada y quiero llamarle... y al siguiente me
convenzo de que es una locura total.

—¢Ha matado a alguien?

Acerco una ufia a sus dientes y la mordisque6. La llegada de una tabla de

quesos con nueces, biscotes, arandanos y un par de mermeladas la ayudo a ganar
un poco de tiempo. Pero, aun con los carrillos llenos de tostaditas con queso,
tanto Adriana como yo la miramos inquisitivamente, esperando que desvelara la

solucion al misterio.



—Su anterior pareja..., esa con la que estuvo siete afios. Enamoradisimo, por
cierto. La persona que le ensefid a follar y a querer...

—Si, si, venga... —la apremi6 Adri mientras untaba mermelada en un trozo
de pan y le ponia un dado de queso encima.

—Esa persona... era un tio.

Adri le dio un delicado mordisquito a su montadito y me mir6. Yo frunci el
ceno.

—La expareja de Samuel es un tio —anuncié para aclararme.

—Un tio. Con su polla y todo —aclar6 Jimena.

Tuve que taparme la boca para no escupir lo que estaba masticando.

—¢Ves? ;jOs estais riendo!!

—iYo no! —se quejo Adriana—. Lo que estoy es flipando.

—Ya lo sé, tia. No dejo de pensar...: ;daba o le daban?

—iiJimena!! —Ila increpé a carcajadas—. A ver..., entiendo que estés
sorprendida, que sea un tema delicado, pero... jjes una tonteria!!

—Ale, ya llegd la moderna. —Puso los ojos en blanco—. Pues para ser una
tonteria bien que te ries.

—iMe he reido de lo de «con su polla y todo!» A ver, es chocante, pero... ¢a
ti qué mas te da? Quiero decir, si te hace sentir bien, si eres feliz, si en la cama te
llena...

—Como para no llenarme. La tiene como un purasangre.



—Ya estamos con las comparaciones equinas... —se quejo Adri—. jTia! jTa
eres una retrograda! jNo te tenia por alguien... asi!

—¢Asi? {iMi amante se montaba a un tio antes que a mi!! —vocifero.

El grito recorrio6 el salon del restaurante e hizo que muchas personas volvieran
la cabeza, pero las chicas de la mesa de al lado mantuvieron los ojos clavados en
nosotras con bastante poca educacion y algin que otro comentario.

—¢iQué!? —les grit6 Jimena.

—Tu chico es gay. Deja de darle vueltas.

—¢iiY ti qué sabras!!? —exclamé yo—. {Mas atencion a lo que pasa en tu
mesa!

—iPues dejad de gritar!

Adriana me dio un codazo para que no respondiese, pero yo sefialé la espalda
de la desconocida antes de decir:

—FEso, Jimena, es ser una zorra: no llevar pantalones de cuero.

Gracias a Dios, no me escucharon. Lo tltimo que necesitabamos era salir del
garito agarradas del pelo de unas extrafias en plena rifia de gatas.

—:Desde cuando eres una camorrista? —se quejo Adriana mirandome
indignada.

—FEs una etapa de la ruptura —asumi—. Como el corte de pelo y el cuero.
—Como la crisis de Ross en Friends —aclar6 Jimena—. Ya se le pasara. Ha

tardado tres afios en asumir la ruptura, no te digo mas.



Le tiré el trozo de pan con el que iba a comer mas queso y acerté en medio de
su frente.

—¢i¢Qué hago?!? —Hizo caso omiso a lo que le habia arrojado y se llevé las
manos a la cabeza—. ;Y si esa zorra tiene razén? ;Y si Samuel es gay y se esta
autoconvenciendo conmigo?

—Vamos a ver..., ¢t sabes de verdad como va la cosa? A los gais les gustan
las personas de su propio género. ;Como iba él a darte los meneos que te da si
no le gustases?

—¢Es bisexual? —Arque0 las cejas—. Mi padre siempre dice que no se cree a
los bisexuales.

—Tu padre no se cree que Elvis esté muerto, Jimena —insisti.

Eché un vistazo a Adriana, que miraba fijamente a nuestra amiga sin afiadir
nada.

—Adri, dile algo.

—Es que estoy sin palabras. Pensaba que eras un poco mas empatica, Jime...
—buf6—. ¢Se puede saber como reaccionaste delante de él?

—Pues ;como reaccionarias tu si ahora Julian te dice que es pansexual? jPor
Dios! jPero si al principio pensé que me estaba diciendo que le gustaba meterla
en los paquetes de pan de molde!

—Te lo estoy diciendo en serio, Jimena. No me haces gracia.

Tuve que mirar al suelo porque lo del pan de molde... a mi me habia hecho un



poco de gracia, la verdad.

—¢Y qué quieres que haga? —Ile recrimin6 Jimena.

—¢Practicar la empatia? Ese chico te cuenta algo tan personal y tu... ¢haces
bromas sobre el pan?

—No hice ninguna broma. Se puso borde, yo me ofendi y me fui de su casa.
—Eso tiene pinta de ser una de tus verdades a medias —tercié.

—Lo es —admitio—. Pero mencion6 a Santi y yo tenia la cabeza embotada.
No supe reaccionar. Y ahora tampoco sé qué pensar.

—Haz el favor de quedar con él y habladlo —le pedi—. Puede que le hayas
hecho dafio.

—¢Como voy a llamarle? —Bajo la mirada a la mesa—. Si cuando me lo dijo
fue en una especie de declaracién de amor.

—Ay, Dios... —Adri se tapo la cara.

—No sé. —Jimena movio6 la cabeza—. Estoy hecha un lio. Samuel me gusta.
Me gusta muchisimo.

—Entonces ¢cual es el problema?

—Que no entiendo muy bien como es posible que pasara siete afios
metiéndose en la cama con un hombre y ahora tenga ganas de meter la cabeza
entre mis piernas cada veinte minutos.

—¢:La cama es el problema? —Arqueé las cejas.

—No. O si. No lo sé. El problema es que no entiendo nada.



—Pues entonces, si tienes preguntas, 1o mejor es que las hagas —solt6 la
pelirroja a la vez que dejaba caer los cubiertos sobre la loza de su plato.

Adriana se qued6 muy seria después de decir aquello. Mucho. Cuando

llegaron las croquetas y Jimena nos pidio6 por favor que hablasemos de cosas
frivolas, Adri siguié meditabunda. Y... no sé por qué ni a cuento de qué, me
acordé de mi viaje a Milan, de cuando crei que el avién se caia y de todo lo que
se me cruzo6 por la cabeza sobre las personas a las que queria. Una de aquellas
certezas era sobre ella, pero algo en mi mente la borré en cuanto se sintio a
salvo. Eso o... me miré demasiado el ombligo con todo lo de Leo.

«Vas a morirte sin hacerle saber a Adriana que estas a su lado, aunque no

quiera a su marido, aunque no acepte quién es».

Pasé un rato pensando en ello. Luego me dije a mi misma que no era nadie

para meterme donde mi amiga no me habia llamado. Después, que meditaria
sobre ello con calma, en casa, sola, cuando dejase de notar que el chico mono de
la barra miraba mucho hacia nuestra mesa. La nueva vida de Macarena
implicaba despertar también a aquellas cosas.

2

Prejuicios

Por si alguien se lo pregunta, la noche con las chicas fue bien, pero... sin
eréticas consecuencias para ninguna de las tres. El chico mono que miraba desde

la barra se animé a hablarme cuando saliamos. Me pregunt6 donde ibamos a



estar y si me importaria que él y sus amigos pasaran por alli. Con una sonrisa y
una caida de pestafias mas bien torpe (lo de ligar no es mi fuerte) le dije que
estariamos en el Café de la Luz hasta que cerrase, tomando algo mientras
decidiamos dénde terminar la noche, pero antes de que llegaran tuvimos que
replegar velas: Jimena se cogio un mondongo de agarrate y no te menees, y
Adriana y yo nos vimos en la obligacion de dejarla en casa.

Cuando la tumbamos en su amado sofa, se eché a llorar.

—Todo se mueve y Samuel es gay.

—Todo se mueve porque te has bebido en dos horas el equivalente a dos
piscinas olimpicas, y Samuel NO es gay —le respondié Adri con mal humor.
—Toy mu malita —balbuceé—. Dejadme sola.

Le dejamos una palangana junto al sofa, la tapamos con una mantita y dejé
sobre la mesa un vaso de agua y un ibuprofeno para el dia siguiente.

—FEsta tia es imbécil —farfull6 Adri mientras saliamos del piso.

—Ey... —La agarré del codo en la oscuridad del rellano y la paré justo
cuando iba a entrar en el ascensor—. ; Estas bien?

—Si. Es que... me enerva.

—Ya sabes como es. Es muy exagerada y...

—Y muy histridnica. Lo que le pasa es que es muy histriénica, Maca.
—Adri, ¢estas bien?

Se apart6 el pelo de la frente y la luz de los fluorescentes del ascensor le dio



un brillo mortecino a su piel, agravando sus ojeras.

—Si. Es que dltimamente duermo mal y estoy irascible.

—Si te pasa algo... sabes que puedes confiar en mi, ;verdad?

—Verdad, Maca —respondi6 con un tono que dejaba claro que se le estaba
terminando la paciencia—. Solo quiero llegar a casa y meterme en la cama.
Jimena ni siquiera se dio cuenta de la hostilidad de Adriana; me quedo claro
cuando la llamé al dia siguiente para asegurarme de que no habia muerto
ahogada en su propio vomito.

—Tia... —llorique6—. ;Qué narices bebi yo ayer? Tengo una central nuclear
a pleno rendimiento entre las cejas.

—Te lo bebiste todo.

—Jo, Maca..., qué vergiienza. Hace unos dieciséis afios que no me ponia asi.
—Alguno menos, segun mis calculos —bromeé.

—Lo siento, en serio. Luego llamo a Adri para pedirle perdon también. Soy
una amiga beoda e insufrible.

—No te preocupes por eso. ;Por qué no llamas mejor a Samuel y os vais a
tomar algo?

—Buff —resoplé—. Es complicado.

—No lo es tanto. Seguro que prefiere que lo acribilles a preguntas a tu
silencio.

—¢T... lo ves normal? Quiero decir..., ya sé que «normal» es una palabra



con poco significado. Pero ¢tu crees que es coherente? ;Y si...?

—Jime, lo tinico que tengo claro sobre el ser humano es que no es coherente.
No somos maquinas. Tenemos sentimientos y a veces son extrafios, poco
manejables o resultan ininteligibles para los demas. Date una oportunidad para
entender.

No sé si qued6é muy convencida, pero hice lo que creia que debia hacer. Si
Jimena no llamaba a ese chico, iba a arrepentirse de todas todas.

El lunes, como por arte de magia, todas estabamos como siempre, dando los
buenos dias y contando chascarrillos matutinos en nuestro grupo de WhatsApp
«Antes muerta que sin birra». Jimena no nos conto si habia decidido llamar a
Samuel; Adriana no mencion6 su mal humor; yo no volvi a hablar de trabajo ni
de Leo porque, para mi, eran temas pasados y mi vida, un lienzo en blanco.

El reto de la pagina en blanco va mucho mas alla de la pagina en si. Es el reto
de empezar a escribir algo cuyas palabras hemos pensado demasiado. A veces se
atascan, claro que si. Otras dan miedo.

He oido muchas veces a gente hablar sobre lo duro que es sentarse delante del
ordenador con un documento niveo, virgen, y ver como el cursor parpadea sin
ninguna palabra que lo acompafie. Y lo entiendo porque, a pesar de que mi
experiencia con las letras se limita a los trabajos que tuve que entregar en la
universidad y a los posts sobre moda que escribo para Pipa, la vida es algo asi

como el documento word y nuestras decisiones las palabras con las que lo



llenamos.

La pregunta es... ¢la pagina en blanco es un problema o una oportunidad?

Para mi, quitarme el peso de la espalda de quince afios de historia entre los

dos fue... como descubrir que soy ligera. Quitarme de encima el error que
fuimos durante tanto tiempo para tanta gente. Y es que tuve tanto pasado a
cuestas que nublé mi futuro. Al final, una aprende a ser indulgente consigo
misma cuando toca y entiende que no hay pecado en equivocarse..., solo el de
no hacerlo nunca.

Donde no hay nada escrito puede escribirse cualquier cosa. No era la nada, el
vacio, lo que me esperaba. Era el todo. Yo escogia. Donde me cerré tantas
puertas, de pronto las encontraba todas abiertas.

Llegaron trescientos curriculos a la oferta de trabajo como asistente para Pipa...,
y eso que no dijimos en ningliin momento que era para ella. En realidad era para
mi, ;no? Asistente de la asistente. Pero lo decoramos un poco mas. Yo misma
redacté la oferta con las necesidades que creia convenientes, Pipa le dio el visto
bueno y la subimos a un solo portal. Las trecientas respuestas llegaron en el
mismo dia.

Hice una criba intensa. No eliminé juzgando la foto o el afio de nacimiento.
Quise hacerlo bien. Fui dejando fuera a las personas que no hablasen inglés con
soltura, las que no supieran de Photoshop mas que su nombre y, a peticion de mi

jefa, las que incluyesen su blog de moda en el curriculo. Aun asi, nos quedaron



mas de ciento cincuenta. Teniamos que ser mas exigentes.

Fotografia, edicion digital, que no dijeran de si mismas que su peor defecto

era ser demasiado perfeccionista o autoexigentes. Ciento veinte resultados. Me
lo tomé muy en serio. Aquello era el primer paso en mi nuevo objetivo laboral:
iba a acoger bajo mi «proteccion» a alguien a quien trataria genial y a quien le
dejaria en «herencia» todo lo que habia aprendido en los tltimos tres afios. Era el
primer paso para convertir mi trabajo en un motivo de orgullo; a la nueva
Macarena aquello le importaba.

Mandamos un mail a las supervivientes de la escabechina pidiéndoles un
articulo de tema libre y un maximo de mil palabras, para asegurarnos de que
sabian editar textos, no tenian faltas de ortografia y podrian hacerse cargo de los
posts del blog cuando yo estuviera a otras cosas. Ochenta pasaron mi examen...,
cincuenta el de Pipa, que era mucho mas exigente que yo. A estas, se les pidié
incorporacion inmediata y se les indicaron las condiciones econdmicas y
laborales: las treinta que no tenian problemas con ello fueron citadas a lo largo
de dos dias en nuestra oficina para una entrevista personal.

El primer dia, a media mafiana, recibi un certero flechazo laboral con una de

las candidatas. Era educada, discreta, vestia sin estridencias pero elegante, tenia
una sonrisa sincera y hablaba fenomenal. Ademas, tenia experiencia en
produccion en una promotora audiovisual, por lo que no se asustaria con nada de

lo que Pipa pudiera pedirnos. Pero era una monada..., guapa de verdad, sin



artificios, y creo que ese fue su pecado: ser potencialmente mas guapa que la
jefa.

—A esa no la quiero —me anuncié nada mas quedarnos solas.

—¢iPor qué!? Pero isi es perfecta para el puesto!

—FEs mas de pueblo que una boina.

Era de una capital pequefia, como yo, lo que para Pipa debia de ser indigno.

El segundo dia, una segunda candidata volvi6 a dejarme con la boca abierta:
se llamaba Candela, hablaba tres idiomas, habia hecho practicas en una
importante revista de moda y tenia muchas ganas de empezar a trabajar porque
llevaba en paro casi un afio. A Pipa tampoco le gusto:

—¢Esta también es de pueblo? —Ile pregunté con desdén.

—No. Esta es una marisabidilla.

Después de comer, fue Pipa la que se enamordé de una de las chicas
entrevistadas. Carlota Fernandez-Casas Santa Maria. Toma ya. Rubia, alta,
delgadisima, cutis impecable, pero ostensiblemente menos guapa que Pipa (tenia
la nariz un poco aguilefia y torcida). Se presento ataviada con un vestido de
marca, unos zapatos de tacon de mas marca todavia y un bolso que valia lo
mismo que el edificio donde estaba mi piso.

Tenia un hablar engolado, como de persona que disfruta escuchandose a si
misma. La tez superbronceada para aquellas alturas del afio. L.a manicura

perfectamente hecha... Pipa y ella bromearon sobre lo ordinario que era llevarlas



pintadas de ciertas maneras. Anuncié que comia poco, que a veces con un batido
detox le valia para todo el dia. En resumidas cuentas..., mira que era dificil, pero
encontramos una mini Pipa.

¢Lo peor? Que no pude negarme a su contratacion porque no era justo:

hablaba dos idiomas, francés e inglés, a la perfeccion (estudio en el Colegio
Americano y su madre era de una bonita ciudad, no sé si os sonara, llamada
Paris), dominaba el Photoshop, hecho que nos demostro6 raton en mano, y
escribia bien. Muy bien, de hecho.

Me puse pesada con Pipa, esa es la verdad. Le dije que no lo tenia claro, que
debiamos hacer una ultima ronda, la final, entre Candela y Carlota: mi eleccion y
la suya. Le dije que, quiza, podriamos elaborar un test con preguntas trampa que
nos ayudaran a localizar posibles problemas futuros. Las cejas arqueadas de mi
jefa me dejaron muy claro que pensaba que era una chorrada como un piano, asi
que me preparé para que impusiera su criterio. Sorpresa: cuando abri6 la boca
fue para decir lo contrario.

—Ay, Maca, por Dios. ;Tanto rollo para una ayudante que va a ir a por batidos
desnatados al Starbucks de Serrano? jElige a la que quieras!

Gané la batalla..., pero no la guerra. ;Y sabéis por qué no gané la guerra?
Porque me pudieron mis prejuicios y fui tonta del culo. Ojala hubiera contratado
a la de los cuatro apellidos; me hubiera ahorrado muchas cosas. Pero no nos

adelantemos.



3
La otra parte

Mis padres siempre defendieron la idea de que a la vida hay que ir a buscarla,
que no encontraras grandes cosas si esperas que sea ella la que te encuentre.
Supongo que en muchos sentidos tienen razon, pero alguin dia deberia sentarme a
contarles que en ocasiones, cuando ya has perdido la fe en que ciertas cosas
sucedan, son ellas las que te llaman. Fue la coincidencia la que me trajo de
vuelta a Macarena; la serendipia se asegur6 de que zanjaramos aquello que para
tantos era una historia maldita y estaba a punto de saber que, cuando pides
perdon y asumes la culpa, el karma te premia.

Estaba en mi despacho preparando el examen de una de mis asignaturas cuando
empez0 a sonar mi teléfono movil. Solia ignorar las llamadas cuando estaba
trabajando, pero esa la respondi, no sé por qué. Ni siquiera conocia el nimero
desde el que me llamaban.

—¢Si? —contesté sin despegar los ojos de mis notas.

—Hola, Leo. Aunque, segun me han contado, quiza deberia preguntar por el
doctor Saez.

Levanté la vista hacia la pared vacia de enfrente y me quedé sin saber qué decir.
Me sonaba aquella voz grave y risuefia a la vez, pero no reconocia a su
propietario.

—Con Leo basta.
—No sabes quién soy.
—Perdona..., el caso es que me suena tu voz pero...

—FEs normal, llevamos tres afios sin hablar, y la ultima vez que nos vimos te di
un guantazo que a lo mejor afecto a tu capacidad auditiva.

Apoyé la frente en el pufio y cogi aire. Antonio.

—Joder... —resoplé—. No esperaba esta llamada.



—¢Y la sorpresa es agradable?
—Claro que lo es. Yo..., tio..., lo siento. Siento muchisimo lo que paso.
—Ya, ya... —tercié Antonio, conciliador—. No te llamo para que te disculpes.

—Pero tengo que hacerlo. He querido llamarte muchas veces en estos afios, pero
se me caia la cara de vergiienza.

—Plantaste a mi hermana casi en el altar; que se te caiga la cara de vergiienza es
casi lo minimo. —Soné burlén al decirlo.

—No sabes cuanto lo siento. —Me revolvi el pelo sin poder ni levantar la cabeza
—. Yo..., ella..., bueno...

—No te preocupes. Me ha puesto al dia.

—¢Si? —Hice una mueca. Ahora es cuando venia el discurso de «eres un cabron
de mierda y no quiero

que vuelvas a acercarte a nadie de mi familia».
—Si. Estuvo aqui el fin de semana pasado. Me lo cont6 todo.
—¢Todo? —pregunté preocupado.

—Bueno, todo no. No dijo nada del polvo de despedida que estoy seguro de que
echasteis. Pero lo que a mi me importa es que la vi bien. Por fin la vi bien.

No me di cuenta de estar conteniendo la respiracion hasta que noté como salia de
entre mis labios un

monton de aire.

—Me alegra mucho escucharte decir eso.

—Si, a mi también. Hacia afios que no la veia tan... ella. Le ira bien.
—Eso espero. Es una mujer increible.

Una sensacion de presion se instalo en la boca de mi estdbmago. Era una mujer



increible que ya jamas seria nada en mi vida. Por gilipollas.

—Ya, si. —Carrasped incomodo—. Pero no te llamaba para hablar de ella. Maca
me animo a hacerlo, es

verdad, pero no es por ella. Es que..., bueno...

Qué malos somos los tios por norma general para hablar de sentimientos, por
Dios.

—¢Como te va? —atajé.
—Bien. Muy bien, de hecho.
—¢Sigues en la misma empresa?

—Si. Y muy contento. Mi jefe me dio la oportunidad el afio pasado de invertir
algo de capital en el negocio y ser de algiin modo socio. Tiene logica... voy a ser
de la familia.

Me quedé callado, intentando atar cabos.
—¢Quieres decir que...?

—Anay yo..., salio bien. Nos casamos este afio. Por eso te llamo. Uhm..., si
pasas por Valencia un fin

de semana de estos, estaria bien tomarnos un par de cervezas, ponernos al dia

y... ya de paso te doy la invitacién. Nos gustaria que estuvieras con nosotros ese
dia.

Abri la boca pero no sabia qué afiadir.

—Han pasado tres afios —consegui decir—. Si no te sientes comodo o no..., ya
sabes, no tienes ninguna

obligacién, tio. Me porté mal y...

—Y te di un sopapo por ello. No me siento orgulloso, la verdad. Las cosas no se
arreglan dando hostias como cuando éramos unos crios. Pero dejémoslo alli. Si
mi hermana te ha perdonado, yo también puedo hacerlo, ;no? Al fin y al cabo,



ella es la implicada. Yo solo soy el hermano mayor. Y td... mi amigo.

Y él mi mejor amigo, de hecho. Por mas afios que hubieran pasado, nunca
consegui pasar pagina.

Antonio habia estado a mi lado toda la vida. Habiamos crecido juntos, habiamos
aprendido juntos, nos habiamos partido la cara por el otro en el patio del colegio
y seguimos haciéndolo hasta que me porté como un gilipollas y sali por patas,
tratando de huir de mis malas decisiones. Cuando me pasaba algo, seguia
echando de menos poder contarselo. Sentarme delante de él en aquella
cerveceria alemana que tanto nos gustaba y escucharle hablar de chicas, de su
curro, de la dltima pelicula que habia visto o de un grupo alucinante que tenia
que escuchar... Si hubiera sabido mostrar mejor mis sentimientos, creo que
hubiera llorado de alivio en aquel mismo instante.

—Gracias, tio —acerté a decir—. De verdad. Gracias.

—No me las des a mi. Ya sabes. Ehm..., dame un toque cuando andes por aqui.
Y cuidate.

Tenia programado salir del despacho con el examen terminado y el papeleo al
dia, pero cuando colgué, lo recogi todo, apagué el ordenador y las luces y
marché. Tenia algo mas urgente que hacer que ponerme cabron con las preguntas
de una prueba final.

Cuando me abri6 la puerta, su cara reflejaba confusion. Tuve la tentacion de
decirle que si, que yo también lo habia dado por zanjado y que lo de presentarme
en su casa no iba a convertirse en una costumbre, pero no tuve que hacerlo.
Sonri6 con bonanza una vez repuesta de la sorpresa.

—Pasa. ¢Quieres tomar algo?
—No —negué—. No te molesto; es solo un minuto.

Macarena se apoy0 en el marco de manera natural y apart6 de su cara un mechon
de pelo mucho mas corto que la ultima vez que la vi.

—T diras.

¢Cbémo agradecérselo? ;Como condensar en palabras el alivio de haber resuelto



el Unico error que

durante tanto tiempo pensé que no tendria solucién? ;Coémo explicarle lo que
significaba para mi que Antonio me hubiera llamado, que hubiese propuesto que
nos viéramos y que me invitara a su boda? La boda era lo de menos..., era un
simbolo. Una bandera blanca. Una tabla rasa.

Hubiera necesitado horas para decir cosas que no sabia explicar. Tendria que
haberle abierto mi corazon de par en par de una manera que ni siquiera sabria
hacer. ;Con un «gracias» valdria?

No lo pensé. Tiré de ella y la abracé. La abracé fuerte. El olor a limpio de su pelo
me invadio las fosas nasales. Las curvas de su cuerpo fueron encajando en el
mio conforme los musculos se relajaron. Mis brazos hacian presa alrededor de su
cintura y su espalda, pero su mano pudo acariciarme la espalda en un gesto a
caballo entre la ternura y la comprension.

—FEsta bien..., esta bien.
Me separé y me aparté el pelo de la frente.
—Gracias.

Ni siquiera le dije por qué. Ella lo sabia de sobra. Y sonrio. Lo que senti al ver
ese gesto no tenia absolutamente nada que ver con cualquier cosa que hubiera
sentido al verla o en el pasado. No fueron mariposas en el estbmago, no fue un
cosquilleo sexual, ni siquiera fue aquella sensacién de asfixia de cuando estaba
horrorosamente colgado por ella. Fue distinto..., mas pacifico. Macarena sonrio
y yo, sin darme cuenta, lo hice con ella.

—Era lo justo —mencion6 con sus labios rojos.
—Pero no tenias por qué hacerlo y lo has hecho. Gracias.
—Solo hice lo justo, de verdad.

—Yo... —Volvi a revolverme el pelo, subitamente incomodo con la situaciéon—.
Prometo que no vuelvo

a presentarme aqui sin avisar.



—No te preocupes.

—Ha sido un impulso —me justifiqué—. Me he... me he alegrado mucho de
que Antonio me llamara y...

—Lo sé. Yo también me alegro de que lo haya hecho.
—FEhm..., nada. No te molesto mas.
—No es molestia —insisti6, amable.

Me di la vuelta para bajar por las escaleras, pero Macarena encendio la luz del
rellano y me llamo6 de nuevo.

—Dime... —respondi agarrado ya al pasamanos.

—No quisiera meterme donde nadie me llama pero mafiana voy a ver a Raquel.
Vamos a coincidir en un

evento y quisiera saber si... la has llamado. Sé que me preguntara y no quiero
meter la pata.

—Le mandé un mensaje y me respondié que me llamaria un dia de estos. Estoy
esperando. —Noté que

aquellas palabras tenian un sabor agrio, pero no supe por qué.

—Déjame darte un consejo, aunque no me lo hayas pedido: si ella te gusta,
llamala ta. El gesto valdra para dejarle claras tus intenciones. La respuesta que te
dé, te aclarara las suyas.

Nos despedimos con un «hasta pronto» sin saber si se cumpliria, pero, por
primera vez en mucho tiempo, no me preocupaba. Sabia que nos veriamos. Sabia
que volveriamos a cruzarnos el dia menos pensado. Sabia que ella seguiria alli,
pero... ya no me preocupaba. Solamente... lo sabia.

4
No tenia ni idea

En una escala medidora de sentimientos habituales, al ver a Leo lo que senti era



algo asi como un expediente X. Inclasificable. Un OENI: Objeto Emocional No
Identificado. No tuve nauseas, cosquilleos, bocanadas de furia ni llamaradas de
pasion. No senti nada que pudiera ser explicado con la letra de una cancion de
Rocio Jurado ni una pintura de Frida ni de Pollock ni de Kandinsky. De pronto,
toda la vanguardia sentimental que vivi con él (o sin él) simplemente paso6 de
moda y solo quedo el arte mas naif: la sonrisa calmada donde no hay mas donde
rascar.

Aparecio, titubed, me abrazd, dio las gracias, acepto un consejo y se fue. Y al
darle un consejo sobre una vida sentimental en la que yo no jugaba ningtin papel,
no me subio la bilis a la garganta ni nada. O estaba a un pasito de la demencia o
lo de Leo estaba superado. Quince afios superados con un reencuentro sorpresa,
un mes de putearse y una noche de sexo y llantos. Si me lo hubieran dicho a los
dieciocho no hubiera dado crédito..., aunque creo que lo de la noche de sexo y
llantos me habria valido como minidrama final y me hubiese quedado satisfecha.
Quise hacerme una chapa en la que pusiera: «Mundo, ya puedes dejarme en paz:
Leo y yo, never more». Asi, me evitaria tener que dar explicaciones a mucha
gente que sé que se sentiria reconfortada al saber que no volveriamos a
intentarlo.

No llamé a Jimena para compartirlo con ella porque casi podia escucharla
burlandose de mi, apuntando a que todo aquello no era mas que una imperiosa

necesidad de justificarme cuando, qué narices..., no tenia por qué (ni de qué)



justificarme. Asi que, cuando cerré la puerta y dejé de escuchar los pasos de Leo
escaleras abajo, me fui a la cocina, hervi dos calabacines y me hice una crema
para cenar. A la hora de dormir, ya ni siquiera me acordaba de que lo que vivi al
verlo me habia hecho sentir extrafia y fuera de lugar en mi propia vida. Quiza era
porque para entonces ya habia comprendido que no estaba fuera de lugar en mi
vida, sino en los recuerdos de algo que ambos habiamos dado por terminado.
—Quiero un ligue —Ile dije a Jimena al dia siguiente, justo antes de entrar a
trabajar.

—Y yo que me toque la loteria.

—Si no compras los décimos, ya me diras como te va a tocar.

—Un café con leche mas caliente que el infierno, por favor —la escuché

pedirle al camarero del bar de debajo de su oficina—. Si, ya sé que hace calor,
pero es que asi mi cuerpo regula la temperatura. ;Que no? jjPruébalo y ya me
cuentas!!

—¢Puedes atenderme? Quiero un ligue.

—T dices que si no compro loteria es imposible que me toque, ;no? Pues
aplicate el cuento.

—No, no..., en eso te equivocas. Voy a jugar. jjHombre, que si voy a jugar!!
Estoy pensando en bajarme alguna aplicacion de esas para follar.

Una sefiora del barrio de Salamanca se volvio indignada a mi paso y le sonrei

Ccomo respuesta.



—Si te bajas una de esas aplicaciones no te va a tocar precisamente el gordo,
Maca. T no estas hecha para esas cosas. Tu eres blandita y te gusta que te
mimen y te abracen.

—FEsa era la antigua Macarena. La nueva quiere vivir la vida loca. —Y fingi
grufiir como una leona.

—iUy, qué vergiienza, por favor! Segunda adolescencia en camino.
—Segunda juventud, mejor dicho. Voy a pasarmelo bien.

—FEsa es una cancion de Hombres G y esta muy pasada de moda.

—Te lo digo en serio: quiero un ligue. Uno que no me caiga especialmente
bien, con el que no quiera ni hablar.

—¢Y qué quieres de é17?

—Pues que me empotre contra un armario..., tan fuerte, tan fuerte, que
aparezca en Narnia cada mafiana.

—En Narnia ya estas. No te bajes ninguna de esas aplicaciones. Salimos a
ligar y ya esta. Dentro de nada es tu cumpleafios —refunfufio.

—¢Y me vas a regalar la visita de un sefiorito de compaiiia?

—Deberias organizar algo. Una cenita, una noche de marcha —continuo,
ignorando mi propuesta—. Podriamos hasta pagar unas botellas en algun garito y
gozarlas en un reservado.

—¢Desde cuando nos gustan esas cosas?

—Desde que empezaron a llamarnos «sefiora» por la calle, cielo. No te



prometo que nos vaya a gustar, pero, oye, tendremos que probar, que esta
indefinicion vital nos llevara a las inyecciones de bétox en menos de nada. Y eso
si que es peligroso.

—Lo del reservado en una discoteca no lo veo —respondi mientras buscaba

las llaves de la oficina en el bolso.

—Pues nada. Tendremos que hacernos retoques estéticos hasta parecer un

gato. Te dejo. Voy a subir en el ascensor y se corta la cobertura.

—Vale. Eh..., llama a Samuel, haz el favor.

—Si, sl.

—Que no pase de hoy.

—Se... ort... a... a... amad...

—Jimena, no cuela. No se corta nada, eres ti poniendo voces. Llama a

Samuel.

Jimena colg6. Después mando6 un wasap diciendo que habia sido la

cobertura...

Al llegar al portal vi sentada en el escalon a una chica. Revisaba su movil con
cara de aburrimiento y abrazaba contra el pecho un bolso grande, de donde
sobresalia una carpeta dorada. Era «mi ayudante».

—iHola, Candela! —saludé emocionada. Era el equivalente humano de mi
prometedor futuro laboral: no iba a significar ascender, pero al menos no tendria

ganas de morirme.



—iHola, Macarena!

—Puedes llamarme Maca si quieres. —Saqué las llaves por fin y abri la
puerta, dejandola pasar antes que yo—. ;Qué tal? ;Estas emocionada por tu
primer dia?

—Estoy nerviosa. —Se rio—. Espero estar a la altura.

—Esto es muy facil, ya veras. Y cualquier duda, me la preguntas. Lo tinico
con lo que hay que lidiar es con Pipa, que a veces puede ser muy especial.
Sonri6 como respuesta y las dos nos metimos en el ascensor.

—Esta tarde hay un evento —le anuncié—. ; Te apeteceria venir?

—¢:Un evento? —Se mir6 la ropa con preocupacion. Llevaba un pantalon
vaquero y una camisa blanca.

—Si, pero no te preocupes. Yo iré asi como voy. —Me sefialé la camiseta y

los jeans y le guifié un ojo—. Es la «bienvenida al verano» de una marca de
bebidas. Solo tenemos que ir a hacerle unas fotos a Pipa. La relaciones publicas

nos mandara la nota de prensa del sarao para que podamos escribir el post
manana.

—¢Y necesitamos ir las dos?

—En realidad no. Pero asi hoy te explico. Y las proximas veces podemos
turnarnos.

—¢Te gustan esas fiestas? —Arqued las cejas, como si mi respuesta fuera a

aclarar si le gustarian a ella.



—FEn realidad no. No se disfruta nada. Es... trabajo. Aunque luego vas
cogiendo confianza con gente del sector y ya no es tan frio. Siempre hay una
cara conocida a la que saludar.

—Pero este mundo tiene que estar lleno de hipdcritas, ¢no?

—Como todos. —Sonrei para infundirle tranquilidad—. También hay gente
encantadora. No te dejes llevar por la impresion que te dé Pipa.

Y ese comentario, por mas que me sorprendiera, no era una critica hacia Pipa,
era un aviso, un: «No la juzgues por la primera impresién». En mi fuero interno
estaba segura de que no era tan imbécil como se empefiaba en parecer..., a pesar
de ser una ingrata, una egoista, una superficial, una estirada y una malcriada.
Ale, menudo traje acababa de hacerle.

Entramos en la oficina y la conduje hacia la mesa que, el dia anterior, habian
instalado para ella. Me tapaba un poco la luz natural que bafiaba el local, pero
me dije que era mejor tenerla cerca para que pudiéramos hacer equipo.

—Esta es tu mesa. ;Te gusta?

—FEs genial. —Dej6 sus bartulos sobre ella y miré alrededor—. Atn no me
creo que vaya a trabajar para Pipa.

En realidad iba a trabajar directamente para mi, pero me dije que aquella
aclaracion sobraba y no me haria mejor «supervisora» o lo que fuera que iba a
ser.

—Creia que no seguias mucho a Pipa. —Coloqué mi bolso en la cestita que



tenia junto a mi mesa.

—Tampoco es que la siga, pero... todo el mundo la conoce. Ademas, estos

dias he estado navegando por la web para ponerme al dia.

—Genial. A ver... Ahi detras tenemos una nevera, una cafetera, el microondas
y un hervidor de agua... A Pipa no le gustan demasiado los microondas. Dice
que envejecen. En los armarios tienes café, té, galletitas y algo de vajilla. —Puse
las manos en jarras—. ;Qué mas? Aquello es la montafia de regalos que la jefa
recibe de marcas. Los abrimos juntas una vez cada dos semanas o asi, segtn la
disponibilidad de Pipa, y después escribimos desde su cuenta un mensaje de
agradecimiento para todos; de algunos se hace resefia en redes, de otros no. Y
una cosa buena de este trabajo... cuando esta magnanima, reparte todo lo que no
quiere.

—Entre las fiestas y los regalos, hay quien diria que este es el trabajo perfecto.
—Bueno..., yo no diria tanto, pero hay cosas que hacen de él un buen trabajo.

A ratos.

Nos echamos a reir y le sefialé nuestra pequefia cocina, invitandola a pasar

para tomarnos el café de la mafiana. Ella avanzd y encendio la cafetera.

—Deja que te lo prepare yo.

—iNo, mujer! No me cuesta nada hacerlo a mi.

—Déjate mimar un poco. He traido pastas... para celebrar mi primer dia.

¢Alguien iba a hacerme el café? jEso si que era una novedad! Era un gesto



amable que acepté porque sabia que no permitiria que se convirtiera en una
costumbre. Candela me gustaba..., si, sefior. Me apoyé en la nevera y la observé
abrir armarios en busca de tazas, azucar, cucharillas... Parecia una persona
resuelta, de esas que no se pegan a tus faldas y preguntan siempre antes de hacer
cualquier cosa solas.

—¢Con leche?

—Fria, si, gracias. Oye..., ;puedo preguntarte cosas? Cosas personales. Para
CONOCEernos un poco mas.

—Claro.

—¢Tienes novio? —Y me sorprendi empezando por aquella pregunta tan
personal.

—Eh..., pues si. Desde hace relativamente poco, pero si.

—¢Y donde lo conociste?

—FEn una fiesta en el piso de unos amigos. —Se volvio hacia mi con mi taza y
se gir6 de nuevo para preparar el suyo—. ;Y ta? ;Tienes novio?

—No. Hace poco que rompi con alguien.

Me pregunté si me referia a Coque o a Leo, pero no me preocup6 demasiado

no saber la respuesta.

—¢Mal de amores? —consulto con delicadeza tras echarme una miradita.
—No. Estoy bien. Lo unico es que... quiero cambiar un poco de vida.

Tomarmela menos en serio, en realidad. Quiza conocer a alguien con el que no



me una nada mas que la atraccion, ya sabes.

—Suena bien. Cero implicacion emocional, cero problemas.

—Eso mismo pienso yo.

—A por ello entonces, no?

—c:Donde se consiguen esos chicos? —le pregunté un poco sonrojada—. Me
quedé, creo, en lo de salir a bailar y echar miraditas desde la barra.

—Ah, no. Ahora la gente sale de casa con el plan hecho ya. Bajate una
aplicacion para ligar.

—No sé si son para mi.

—Son para todas. —Me guifié un ojo y agarro su taza para darle un trago—.
En el descanso de la comida te abrimos el perfil. Sera divertido.

No las tenia todas conmigo. En realidad creo que Jimena tenia razon, no en la
parte en la que decia que yo era demasiado blanda para ligar de ese modo, sino
en que a mi me gustaba mas el cuerpo a cuerpo que la mediacion de las nuevas
tecnologias. Pero ;quién sabia? Podia ser divertido.

—¢Pipa querra café cuando llegue? —me consulté.

—Primera leccion sobre Pipa: defiende que el café también envejece, como el
microondas. Bebe té negro por las mafanas, té rojo en los descansos y té verde a
partir de la hora de la comida. Aunque ahora, como hace calor, Pipa prefiere los
zumos detox.

—Conozco un sitio cerca de aqui donde preparan unos buenisimos y que,



ademas, tienen propiedades para la piel. Avisame diez minutos antes de la hora a
la que creas que llegara y bajo a por uno. Asi no pierde vitaminas.

Punto para Candela. Lo tenia todo programado. TO-DO.

5

Tampoco tenian ni idea

A lo largo de la mafiana Jimena mir6 unas dieciocho veces (por minuto) su
teléfono movil apoyado sobre el bloc de notas, a los pies de la pantalla del
ordenador. No queria llamar a Samuel, pero queria hacerlo. Echaba de menos su
olor como a sandalo y romero, sus manos suaves de tanto aceite de masaje, ese
gesto con el que se apartaba las grefias de la cara, y hasta los agujeros de sus
camisetas. Queria hablar con él. Queria ponerse de puntillas y besarle, aunque
los pelillos de su barba se le clavaran en el labio superior y le hicieran cosquillas.
Queria escuchar su voz ronca cerca de la oreja, mientras uno de sus dedos
apartaba un mechon de su pelo.

Pero tenia miedo, claro. Tenia miedo a muchas cosas. El miedo es una

sustancia que se derrama por encima de las cosas y las disfraza de problemas que
no son, por lo que hasta aquello a lo que antes no temia, empezaba a despertarle
terror. Le asustaba que en realidad a Samuel le gustasen mas los hombres que las
mujeres, enamorarse de él y que no le correspondiera, que la gente que supiera
de su pasado no entendiese qué hacia con ella, que la cama empezara a resultar

un territorio complicado y abyecto para ellos, que no se entendieran, que el



pasado pesara demasiado y... que Samuel la odiara. Por haber reaccionado como
lo hizo, por su falta de empatia, por disfrazar el «no lo entiendo» de «estoy
ofendida». Samuel tenia todo el derecho del mundo a pasar de ella y no hacer ni
siquiera el esfuerzo de contestarle a la llamada. Si es que la hacia.

Guardo el movil en el cajon en un arrebato. Lo sacé a la hora de comer y mir6
fijamente su pantalla apagada mientras se metia en la boca cucharadas de arroz
con verduras que le sabian a corcho.

«Llama a Samuel, Jimena, haz el favor». Parecia que mi voz reverberaba en

sus oidos aun, como si en lugar de en mi oficina estuviera agazapada detras de
ella, agarrada a su hombro como un loro, susurrandolo una y otra vez. Se planted
la posibilidad de que le hubiera lanzado algun tipo de hechizo, pero tuvo que
desechar la idea cuando se dio cuenta de que yo ni siquiera creia en ellos.

Le pudo la presion al llegar a casa y darse cuenta de que pronto empezaria la
Feria del Libro, tendria menos tiempo libre y una excusa mas solida tras la que
parapetarse para no llamar a Samuel y pedir disculpas. Esa era la razon principal
por la que queria hacerlo..., ademas de porque lo echaba mucho de menos.

Es curioso como irrumpe la gente en nuestras vidas. Un dia no existe para ti y
apenas un mes mas tarde, volteas la cabeza con los ojos cerrados cuando alguien
lleva su perfume en el metro. De la nada al todo mas etéreo.

Fue recordar la cara de decepcion de Adriana lo que la hizo decidirse. La

pelirroja casi nunca se enfadaba. Era su rol en el grupo. Si, su rol. Todos



desempefiamos uno en el nuestro aun sin saberlo. La destensora, la pacificadora,
la peleona, la lider, la sensata, la alocada..., y a Adriana le habia tocado ser
aquella que siempre mediaba para que no hubiera malentendidos. Velaba por la
paz del grupo porque era su manera de ser feliz... o eso es lo que siempre penso
Jimena. Asi que verla enfadada con ella, decepcionada, recriminandole su falta
de empatia con aquella rudeza, la habia hecho pensar. No en si albergaba algtn
secreto que justificara el hecho de estar tan a la que saltaba, sino en si misma y
su falta de tacto y comprension.

Se preparo un té frio con mucha ceremonia, mientras ganaba tiempo e

intentaba calmarse, pero, cuando se dio cuenta de que el gusanillo que se movia
dentro de su tripa no se esfumaria, cogio el movil y pulso el contacto de Samuel
sin mas.

Un tono. «Dios mio, jestoy llamandole!». Dos tonos. «jjCuelga!! jiNO!! jiYa
no hay marcha atras!!». Tres tonos. «No lo va a coger». Cuatro tonos. «Pues si
no lo coge, la pelota pasa a estar en su tejad...».

—Hola.

Jimena se quedo6 cortada al escuchar su voz. Aunque la habia echado de

menos. Aunque habia reproducido en mas de una ocasién, de noche, alguna de
las notas de voz que le habia mandado antes de su discusion.

—:Hola? —repitio.

—Hola, Samuel. Soy yo..., Jimena.



—Ya lo sé. Sé leer. Tengo tu contacto en la agenda, por lo que aparece tu
nombre si me llamas, ;sabes?

Vale. Nadie le dijo que pedir perdén fuera una plaza facil de torear.
—Sam..., yo...

—:Qué?

—He pensado mucho en lo que hablamos la semana pasada. Y siento haber
tardado tanto en llamarte, la verdad.

—No tienes por qué hacer esta llamada de cortesia si vas a pasar de mi.
Jimena se dej6 caer en el sofa con un suspiro.

—Es que no quiero pasar de ti.

—¢Ah, no? Disimulas estupendamente.

—Sigo sin entender muy bien lo que me contaste.

—Ya...

—¢Puedo...? Eh..., ;puedo...?

—Si puedes, ¢qué?

—Ir a verte.

—¢ Venir a verme? —respondi6 extrafiado.

—Si. A tu casa. No quiero que te quedes con el recuerdo de Jimena siendo una
idiota en el sofa.

—¢Y qué vas a hacer para borrarlo?

—Pues... hacer volteretas sobre él. Quiza mearme encima cuando me siente.



Eso seguro que borra el recuerdo anterior.

—Dios... —Samuel resopl6. Quiza era demasiado pronto para hacerse la
graciosa.

—Estoy intentando destensar el ambiente, Sam —se disculpd.

—También puedes pedirme disculpas y preguntar sobre todo aquello que no
entiendas, sin mas.

—Ya..., es una opcion mas pulcra. —El silencio se extendi6 como bruma baja
en el auricular y Jimena empezé a ponerse (mas) nerviosa—. ;Qué me dices?
¢Puedo ir a verte y hablar? —insistio.

Le toco el turno de suspirar a él, pero el sonido fue mucho mas ronco y sexi.
—Ven cuando quieras, Jime, pero el problema, tenlo claro, no es conmigo. Es
contigo y tus prejuicios.

—Quiero verte —repitié como una tonta.

—Pues ven. Nadie te lo impide..., ni te lo hubiera impedido la semana pasada.
Te habria abierto la puerta si hubieras pasado por aqui.

—Pero me dabas miedo. Eres muy grufién y muy alto.

—Contigo solo soy alto. El gruiién se ha quedado dormido.

A veces las declaraciones de amor mas bonitas no pueden compartirse porque
nadie entenderia por qué nos hicieron sentir tan especiales.

Llevaba una camiseta blanca hecha polvo. Otra pieza que parecia sacada de un

armario lleno de polillas o de una instalacion artistica. La combinaba con unos



vaqueros claros y viejos que estaba segura de que se habia puesto a toda prisa al
escuchar el timbre. Pies descalzos. Barba que nadie habia atendido en muchos
dias. Pelo revuelto.

—Hola —le dijo agachando la cabeza y escondiendo la pequefiisima sombra

de una sonrisa que apareci6 en su boca.

Jimena se habia dado muchisima prisa en aparecer en su casa. No queria dejar
ni un rescoldo de duda.

—Déjame pasar al sofa, anda. Tengo que hacer limpieza de recuerdos de
mierda.

Jimena lo apart6é como pudo y enfil6 el pasillo hasta colarse en el salon. Como
siempre, hasta sin estar seguro de que ella pasaria por alli, todo estaba mucho
mas aseado que en su casa.

Cuando Samuel entro, ella ya se habia descalzado y se habia subido encima

del sofa. Al acercarse, casi estaban a la misma altura y le hizo gracia.

—Por fin te veo los ojos. Los tienes claros —se burl6 Jimena.

—¢Qué haces subida en mi sofa?

—Una performance. Samuel..., subida aqui te pido que borres todo lo que
hasta ahora te dije aqui sentada. Perdona mi falta de tacto y que no supiera hacer
las preguntas necesarias. Perdona que fuera tan australopiteca. Perdona que me
marchara de aqui sin darte la oportunidad de decirme que te estaba haciendo

dafio.



—No tenia que decirte nada. Tt ya lo sabias.

—Es cierto. Pero estoy subida en tu sofa pidiéndote perdon. Eso deberia valer,
¢no?

—Al menos te has quitado los zapatos antes —dijo él echando un vistazo
hacia abajo.

—Por supuesto. Tengo planeado que sea el escenario de la reconciliacion y no
quiero ensuciarlo.

—Ya..., pues el tuyo tiene mierda hasta decir basta.

—iBasta! Bésame —Ile pidio teatralmente, apoyandose en su pecho.
—Jime..., en serio..., saliste cagando hostias de aqui. No estoy seguro de que
no vaya a ser un problema para nosotros si esto sigue hacia delante. Quiza
deberiamos hablarlo antes...

Jimena abrio las palmas de las manos sobre la tela blanca de su camiseta y
después agarro el tejido y lo acerco.

—No quiero hablar de ello. No quiero que forme parte de nuestra historia...
No porque me suponga un problema —minti6—, sino porque solo quiero que
estemos tu y yo en ella. Yo no te hablaré de mis ex. Tu no mencionaras todo
esto. Y ya esta.

—No lo veo claro, Jimena —se quejo Samuel.

—Lo digo de verdad. Yo preguntaré si tengo dudas, pero tu... no le des tanta

importancia. A mi hasta se me ha olvidado su nombre, y no es que me interese



demasiado. No le des vela en este entierro.

Not6 que la resistencia de Samuel flaqueaba y lo aprovechd para darle un beso
que les hizo sonreir a ambos. La idea de la boca de ese chico fundiéndose con la
de otro hombre le apareci6 por la cabeza, no porque le diera asco ni nada por el
estilo. Solo porque penso... que la sensacion seria diferente. Como en el sexo.
¢Cbémo lo harian? ;Qué papel tendria él en la cama? ;Le gustaria...?

—¢Me haces el amor? —le pregunto con cara de nifia buena.

—No. —Samuel la envolvi6 con sus brazos—. Mejor voy a follarte contra la
puerta. Te has portado mal y es hora de que me lo cobre.

Pues sonaba muy bien. Pero... jesa postura también podria hacerla con un
hombre?

6

Al son del jazz

Vivimos nuestras particulares historias personales condicionadas por las bandas
sonoras del momento. Una vez lei que el tema principal de la banda sonora de la
pelicula La mision habia sonado en la ceremonia de centenares de bodas, aunque
no tuvieran nada que ver con la pelicula... La generacion de parejas que se
casaron en aquellos afios unié aquel tema con su propia historia de amor. En
cada época, en cada afio, nos vemos abordados por la actualidad sonora que
incide hasta en los recuerdos.

Nosotras tres, Jimena, Adriana y yo, estabamos viviendo el afio mas



importante de nuestras vidas sin saberlo y al refugio de la banda sonora de una
pelicula que suscit6 tantos elogios como criticas: La La Land. Por eso, cuando
entré en el coctel de aquella conocida marca de bebidas alcoholicas en los
jardines del Museo Lazaro Galdiano, no me sorprendié que nos acompafiara un
grupo de jazz tocando una de sus canciones. A aquellas alturas de afio, empezaba
a resultar un poco reiterativo... por no decir un cofiazo.

Pipa poso en la puerta, junto a un arco de arreglos florales. Llevaba un mono
palabra honor blanco con estampado tropical y unas sandalias de tacon rojas
impresionantes; estaba increiblemente guapa, con una coleta baja ondulada que
caia sobre uno de sus hombros, y las fotos, con los contrastes de color, quedaron
genial. A mi lado, Candela lo miraba todo maravillada.

—iQué pasada! —exclamé cuando nos fundimos entre la masa de invitados y
un camarero nos ofrecié un combinado.

Iba a decirle que estabamos alli por trabajo y que no podiamos relajarnos, pero
me supo mal cortarla y yo también acepté el vaso bajo rebosante de mojito con
su servilletita negra de coctel.

—Venga, vamos a hacerle unas fotos mas —contesté sonriente—. ; Te atreves

a hacerlas ta?

Ella asinti6 emocionada y se hizo cargo de la camara. Con la celebrity imagen

de la marca, con un par de contactos importantes, con los modelos que iban
acercandose sonrientes a saludarla, sola fingiendo que no posaba... Cuando



llevabamos unas doscientas fotos, Pipa se cansé y me hizo un gesto para que la
dejasemos a su aire.

—Estoy bien —me dijo mientras se alejaba hacia una conocida—. Si necesito
algo te llamo.

Candela parecio un poco decepcionada, no sé si porque Pipa no se habia
dirigido a ella mas que para lo minimo (latigo de indiferencia habitual, nada
fuera de lo comun) o porque pensaba que nuestra participacion en el evento se
acababa alli.

—¢Y ya esta? —pregunto.

—Vamos a ver a la relaciones publicas de la marca y te la presento. Hay que
hacerte tarjetas —me recordé mas a mi misma que a ella.

—¢iTarjetas!? Esto es demasiado guay...

Le presenté a todas las personas que pude para que se sintiera integrada.
Recuerdo que cuando empecé, aquello me reconfortaba: pensar que estaba
haciendo contactos, que si desempefiaba bien mi trabajo terminaria por hacerme
un nombre en la profesién (la de asistentes para todo/prostitutas emocionales,
visto lo visto). Asi que me esforcé por que Candela conociese a mucha gente:
varias community managers, representantes de marcas y otras bloggers. Mi
pupila lo miraba todo alucinada, pero era educada, correcta y muy simpatica,
aunque se le notaba preocupada por si su outfit no era suficientemente

glamuroso.



—Relajate —la animé.

—FEs que todo el mundo va tan elegante que me parece que tengo un cartel
encima que grita que no pertenezco a este sitio.

—Somos del servicio, cielo. —Le guifié un ojo—. Podriamos ir en chandal y
nadie lo notaria.

Atisbé la melena espesa y morena de Raquel al fondo del jardin, junto al
photocall de la marca, y animé a Candela a acercarnos.

—Ven, te voy a presentar a una amiga.

—¢Otra asistente?

—No. Es Raquel, del blog Cajén Desastre. Es encantadora y... no tiene
asistente.

Me parecio6 que asentia significativamente, como si entendiese lo que queria
decirle, pero yo en realidad no queria decir mas de lo que dije. No habia nada
oculto tras esas palabras.

Me recibio con los brazos abiertos y una sonrisa enorme. Llevaba un pantalon
de traje cefiido y una blusa vaporosa negra metida por dentro... con un escote
hasta el ombligo. Los labios pintados de rojo..., juraria que de Ruby Woo, de
MAC.

—iMorenaza!

—Calla, loca. —Me rei abrazandola—. Mido metro y medio, la gente se va a

reir si te oye.



Me separé de ella y la miré de arriba abajo a la vez que exclamaba un «GUAU»
que la hizo reir. Con sus zapatos de tacon, media unos diecisiete metros mas que
yo.

—Candela, ven. Esta es Raquel. Encantadora y guapa a partes iguales, y por

eso la odiamos.

Nos echamos a reir y Candela se acerco a darle dos besos.

—Se acaba de incorporar a la oficina de Pipa —aclaré—. Nos va a echar una
mano.

—iiYa era hora!! jBienvenida al infierno, pequefia! —se burlé Raquel.

—No la asustes.

—FEs broma. Has tenido la suerte de que te contrate la mejor persona de este
mundillo: Macarena es la leche. Vas a aprender muchisimo de ella. Y para lo que
necesites, aqui me tienes.

—Muchisimas gracias —respondi6 entusiasmada.

—Tengo que hablar contigo... —susurré Raquel, aprovechando que Candela

se habia quedado algo alelada viendo pasar a un actor de moda.

—¢Te ha llamado?

—Si. Esta aqui. —Sonrio—. Ha ido a por unas copas.

No supe qué decir y simplemente sonrei, pero Raquel dibujo una mueca con

su boca.

—¢Esto esta bien para ti? Quiero decir... si lo vuestro...



—No, no. Para —le pedi—. Te aprecio mucho, pero si no diera esto por
terminado, no habria tirado la toalla. Bueno..., lo que quiero decir es que..., ;me
entiendes? Es dificil de explicar. Me da la sensacién de que estoy hablando como
una auténtica zorra.

Una sonora carcajada se escap6 de entre los labios de Raquel, y después los
estampO en mi sien.

—Por eso me caes tan bien, Maca, porque dices lo que piensas.

Un carraspeo nos hizo apartarnos de subito y entre las dos aparecio Leo

cargado con dos copas de vino frio que ya empafiaba el cristal. Camiseta gris

oscura, pantalones chinos negros; natural, guapo, elegante, pero dejando claro
que no le interesaba todo aquel postureo.

—Hola —saludé.

—Ey —respondio cortado—. El caso es que me pareci6 verte hace un rato.
—Alla donde esté Pipa...

—Ya. ¢Quieres? —Me ofrecio su copa.

—No, no. No te preocupes. Yo estoy de servicio y ya me he bebido un mojito.
—~Oye, Candela..., ;por qué no vamos a por una copa para ti y otra para la
jefa? —se ofrecié Raquel claramente para dejarnos solos.

—:Para Pipa?

—:Pipa? —Raquel se echo a reir—. Yo centraria tus esfuerzos en Maca, que

es mas blandita. ; Vino blanco o tinto?



—iNo, en serio! {Si me voy a ir en breve! —pedi.

—Otro mojito entonces.

Me guifi6 un ojo justo antes de rodear a Candela por los hombros y
desaparecer entre la muchedumbre que llenaba el jardin.

Leo se movio inquieto y yo miré mis pies.

—Tienes ayudante por fin?

—Si. —Levanté la mirada y le sonrei—. Una batalla ganada.

—Eso esta bien.

—Parece que la vida empieza a encajar y los engranajes funcionan.

—Nada como quitarse un peso de encima —bromeo.

Chasqueé la lengua y lo vi erguirse apurado.

—NMierda, no queria decir que... —intento aclarar.

—No, no. Esta bien. Hacer bromas sobre ello es el primer paso. Pronto
podremos tomarnos un vino los tres sin que parezca tan raro.

—¢Es raro?

Me quedé mirandolo, estudiando su expresion. Parecia preocupado pero a la
vez... mas joven. Estaba claro que para Leo poner punto y final a lo nuestro, a la
historia pasada de tortura emocional y recuerdos, también habia supuesto soltar
una carga.

—¢Puedo serte completamente sincera?

—Claro.



—Es raro verte y no sentir nada..., ni rabia ni celos ni intensidades. Estaba
acostumbrada a que fueras una especie de fantasma del pasado siempre a punto
de provocarme una angina de pecho.

—Me alegra haberme quitado la sabana de encima y dejar de darte miedo,
pero debo confesar que a mi me pasa lo mismo.

Los dos asentimos un poco incémodos, porque una cosa era dejar marchar
algo que no pudo ser y otra muy distinta convertirlo en un amigo del alma.

Iba a despedirme con intencion de ir a buscar a Candela y Raquel y decirles
que me marchaba, pero Leo empez6 a hablar de nuevo: —Te hice caso.
Levanté la mirada y le sonrei con vergiienza.

—Y me alegro mucho de que lo hicieras. Raquel esta ilusionada.

—Lo sé. Yo, de algiin modo, también lo estoy.

—¢De algtin modo?

—Bueno..., es emocionante comprobar que uno puede volver a empezar,
tenga la edad que tenga.

—AUn eres un crio. —Sus cejas se arquearon y me apresuré en aclarar mi
comentario—. Quiero decir que tienes toda la vida por delante.

—Ah. —Se llev6 la mano al pecho en un gesto teatral de alivio y sonrié—.
Gracias, tu también.

—Si. En ello estoy. —Suspiré—. Pero al parecer ahora eso de ligar de humano

a humano esta pasado de moda. Me han convencido para abrirme una de esas



aplicaciones moviles, pero no me gusta el «mercado».

—iMacarena esta en Tinder! {No me lo puedo creer! —se burlo.

—Ya, ya. No se lo digas a mi madre, por favor. Llevo unas pocas horas y creo
que ya me he desencantado.

—Pues espera a tener citas. Es horrible.

—Parece que sabes de lo que hablas.

—Algun dia te lo cuento. —Guifié un ojo.

—Me voy —anuncié—. Estoy cansada, hace calor y no me gustan estas

fiestas.

—Y te acabas de encontrar con tu ex, que segun me han dicho es un cansino.
Los dos nos reimos y me puse de puntillas para darle un beso en la mejilla. El
olor de su cuello me envolvié y respiré profundo..., pero ya no era Leo..., mi
Leo. Era un Leo que seguia siendo guapo, inteligente, atractivo, caliente..., pero
no era mio ni en los recuerdos. Demasiado para la nueva Maca.

—Pasadlo bien —susurré.

Su mano derecha se poso al final de mi espalda y me retuvo alli, junto a su
mejilla. Escuché su respiracion en mi oido y noté la duda en su garganta, como si
no supiera si decirlo o no. Pero lo hizo.

—¢Sabré no cagarla, Maca?

Me aparté unos centimetros para mirarlo a la cara con las cejas arqueadas.

—¢Qué quieres decir?



—¢Podré estar con alguien sin ser un idiota integral?

Y dijo «alguien», no «ella» o «Raquel».

—Claro que si —aseguré—. Por supuesto, Leo. Ella te gusta.

Tragué saliva.

—¢Es eso garantia de algo?

—AQue te lo preguntes creo que ya es un gran paso. Y si tienes alguna duda,
piensa en nosotros... y haz lo contrario de lo que hubiéramos hecho.

Eso nos hizo sonreir a los dos y di la conversacion por terminada. El nuevo
Leo olia muy bien y seguia siendo tan guapo como el antiguo. Una cosa es
desembarazarte de los recuerdos y otra muy distinta que deje de gustarte el
envoltorio que los contuvo algtn dia.

Me alejé entre la gente, adivinando las figuras de Raquel y Candela junto a la
barra conversando con un cantante joven, alto, guapo y alternativo que las
llevaba a todas de calle, a pesar de ser un imbécil de tomo y lomo. Estaba
pensando en la advertencia carifiosa que hacerle a Candela para que no se dejase
engafiar, cuando alguien tir6 de mi mufieca. Era Leo. De nuevo.

—DMaca...

—Dime.

—Tinder no. Esta lleno de tios como yo.

—Suerte de no ser la misma Macarena que estaba loca por ti.

Y a ninguno de los dos aquello le parecié un insulto. Era una declaracion de



intenciones. ;O no?

7

Si los demas se tiran por un puente...

Pongamos que sabes algo de ti mismo que nadie mas conoce. Bueno, no es
dificil... Todos guardamos algun secreto, ya sea un guilty pleasure o pequefios
pecadillos que, oye, cuando nadie nos ve, como en la cancion de Alejandro Sanz,
«puedo ser o no ser». Hay a quien le cuesta meterse en la ducha los fines de
semana, quien se hace bocadillos de Nocilla y chorizo, y luego los que se hurgan
la nariz hasta el nudillo en busca de yacimientos petroliferos. Eso lo tenemos
mas que dominado. Pero... pongamos que sabes algo, algo importante, algo que
cambiaria tu forma de vivir si lo aceptases y aceptarlo pasa por romper con todo.
Uhm. Complicado.

Adriana sabia algo de si misma. Quiza nunca lo habia tenido tan claro como

en aquel momento, pero lo sabia desde hacia mucho. Desde que jugando a la
botella se le aceleraba el corazon si, al lanzar ella, le tocaba alguien «que no
valia» y cuando al volver a tirar, no sentia nada al besar al chico en cuestion.
Desde que vio porno por primera vez. Desde que se dio cuenta de que Julian era
mas amigo que amante, mas compafiero que marido, y a ambos les daba igual. El
statu quo, impuesto por ella misma a traveés de los afios, se habia tragado quién
era en realidad Adriana.

Si habéis llegado hasta aqui, ya sabéis a lo que me refiero, asi que dejemos de



darle vueltas y de buscar eufemismos que no tienen sentido. A Adriana desde
siempre le gustaban las mujeres, pero nunca se permitié sentir por ninguna nada
que no fuera una mirada. Adriana habia fantaseado alguna vez con el sexo con
otra mujer, con deslizar las manos sobre la piel suave de otro vientre hasta llegar
al interior de los muslos y hundir un par de dedos alli. Adriana se preguntaba a si
misma, en silencio, por qué no podia contentarse con ser feliz con lo postizo si lo
real le hacia dafio. Lo real, su deseo; lo postizo, la vida socialmente aceptable
que habia adoptado.

Los primeros dias después de alejarse de Julia fueron mas faciles, ;quién lo iba a
decir? Pero no es complicado cuando estas muerta de vergiienza, asustada y no
entiendes qué te pasa por dentro: ni por la cabeza, que no dejaba de nombrarla y
traer recuerdos con ella; ni por el cuerpo, que se calentaba y humedecia al pensar
en repetir aquello. Las dos entrelazadas, desnudas, todo labios, lengua, yemas
humedecidas y dedos que alcanzaban el lugar donde quisieron estar. Fue facil
porque para la Adriana que no se dejaba sentir aquello era una vergiienza, estaba
mal y podria hacerle perder todo cuanto tenia y queria.

¢Qué pasaria con su vida si se sentase delante de Julian y le dijera: «Carifio, te
quiero, te quiero muchisimo, pero no como debiera, porque a quien quiero es a
otra»? Lo primero, que Julian tendria que lidiar con el hecho de que su mujer le
dejase por alguien de su mismo sexo. No pens6 que quiza aquello, por mas que

doliera, serviria también para que entendiese por fin por qué su relacion siempre



parecia no ser suficiente para hacer feliz a su mujer. Penso6 en que él nunca llevé
bien la frustracion, en el escandalo, en la suegra que murmura y que lo cuenta a
todo el mundo dejandola de «viciosa», en la familia que no entiende qué esta
contandoles, en la hipoteca a medias..., qué problema, hasta que el banco nos
separe. La mudanza, el trabajo, las amigas. ;Y si en su trabajo se enteraban y la

despedian? No se planteé que eso era ILEGAL e IRREAL. Ella solo lo penso
asi, sin

mas, dandose mas argumentos que respaldaran la distancia. ;Y si sus amigas
(nosotras) ponian el grito en el cielo y se alejaban? Se quedaria sola. Sin familia,
sin amigos, sin trabajo, sin Julian, sin casa. Ni siquiera el amor valia tanto la
pena.

¢Era amor? ;No valia la pena? ¢No estaria imaginandose cosas absurdas?

Los siguientes dias fueron complicandose, claro, porque los argumentos

vacios, las exageraciones mentales y las hipérboles de ciencia ficcion caian para
dejar al descubierto una tnica verdad que no se podia refutar: Julia no estaba
porque ella la habia alejado de su vida, y la echaba de menos.

¢Cbémo podia aforarla tanto? No habia compartido con ella el dia a dia

durante afios, no habian compartido mafianas en la cama, ni besos de buenas
noches; ni siquiera le habia contado demasiadas cosas de ella, de su familia, de
sus suenos...

Pero se habian besado y la vida ya no es la misma cuando pruebas a verla tras



un cristal traslicido al que le limpiaste tus miedos. Habian sofiado con compartir
mucho sin apenas decirlo, y a veces los castillos en el aire nos atrapan al
desmoronarse.

La afioraba. Cada dia mas. Buscaba su perfil de Instagram, en Facebook y hasta
revisaba su cuenta de Twitter por si habia publicado algo. Poca cosa: todo

de trabajo y en ninguna foto salia ella. Necesitaba quitarse de la cabeza la
imagen idealizada de su pelo rosa deslizandose entre sus dedos, asi que acudia a
WhatsApp, donde la habia bloqueado, y durante unos segundos en los que se le
aceleraba el corazon, quitaba el bloqueo, miraba su foto y cuando habia estado
conectada por ultima vez. Se la jugaba porque, en el fondo, le hubiera encantado
que Julia estuviera haciendo lo mismo y aprovechara esos segundos para
escribirle, al menos, un «te echo de menos».

Julian la habia notado irascible, pero no triste. Yo si, claro, pero no consegui
arrancarle la confesion de lo que, a medias, ya me imaginaba. No iba a decirle:
«Oye, Adriana, tu eres lesbiana y no lo quieres admitir», porque ella hubiera
podido contestarme que yo era imbécil y era demasiado evidente como para que
no lo supiera hasta mi madre. No tenia donde esconderse, asi que lo hizo detras
de su mala gana. En todas partes se malhumoraba enseguida, menos en el
trabajo, donde todo dejaba de importar y lo inico que contaba eran las
emociones de otra persona. Ella solo era la desconocida amable vestida de negro

que abrochaba y atusaba telas, y eso la tranquilizaba.



Pero..., claro, no podia vivir en el trabajo. A nosotras podia esquivarnos un
minimo porque somos de esas mujeres que entendemos que de vez en cuando a
una le puede apetecer no ver a nadie. ;Y a Julian? A Julian no, claro. Vivia con
él. Era su marido. Dormia en la misma cama noche tras noche y esquivaba sus
manos muy a menudo, haciéndose la adormilada, la cansada o la despistada. La
mejora que el trio habia supuesto se habia quedado entre las sabanas de casa de
Julia.

Para compensar, decidi6é ceder en algo y dejé de poner excusas para tomar

algo rapido después del trabajo con algunos de los amigos de Julian y sus
parejas. Eran el tipico grupo que se relaciona por géneros: los chicos con los
chicos, las chicas con las chicas. A pesar de los afios, ellas no habian terminado
convirtiéndose en sus amigas porque no encajaban del todo. Eran de esas
mujeres que parecen recién sacadas de Amar en tiempos revueltos o alguna
pelicula de época; se escandalizaban por cualquier cosa, no dejaban de cotillear
malignamente sobre vecinas y familia y casi nunca hablaban de su vida, sus
sueflos, sus aspiraciones... solo de lo que hacian con sus maridos e hijos, en el
caso de que ya los tuvieran.

—Si no cuentan nada es porque no tienen nada que contar —le respondia
malignamente Jimena siempre que ella lo comentaba.

Y Adriana habia empezado a pensar que era asi.

Normalmente no quedaban entre semana: los que tenian nifios debian regirse



por la rutina del bafio, la cena y acostar a sus hijos, y los que no, como ellos,
tenian que madrugar al dia siguiente. Pero el buen tiempo, que empezasen a
alargarse los dias y la insistencia de una de las parejas de la pandilla hicieron de
aquel miércoles el dia D. La hora H: hora de soportar con una sonrisa
conversaciones que nada tenian que ver con ella, con gente que no sentia ningun
interés en hacerla sentir integrada.

Se sentaron en una terraza, que pronto se llené de copas de cerveza helada,
refrescos, platos de aceitunas y patatitas de bolsa. Mientras echaban un vistazo a
la carta por si pedian algo mas contundente de picar, Adriana se prepar6 para las
conversaciones intrascendentes sobre el clima pero en lugar de estas, sin previo
aviso, sin que ni siquiera pasaran los cinco minutos de rigor para sentirse
minimamente comodos con la compaifiia..., alguien lanzé la bomba:
—Chicos..., nosotros queriamos veros porque teniamos muchas ganas de
contaros que...

—iiNo!! —grit6 una de las amigas—. jjNo me digas que...!!

—iEstamos embarazados!

Un aluvion de enhorabuenas, vitores, palmadas en la espalda para el futuro
padre, abrazos para la madre, preguntas del tipo «;Cuando sales de cuentas?»,
«¢De cuanto estas?», «;Td qué quieres, nifio o nifia?» llovieron pillando a Adri
en medio de un rio de gente que se movia de un lado a otro.

Se acerco, les dio la enhorabuena sincera y dos besos a los futuros padres y se



sent6 de nuevo junto a Julian, que la tomo6 de la mano. Lo mird, se top6 con sus
ojos brillantes de ilusion, riéndose, haciendo bromas sobre pafiales y biberones
que sustituian el mando de la PlayStation y las cervezas viendo el partido, y se
qued6 embobada. Pero ojo, no embobada de amor, sino como cuando la cabeza
se va muy lejos de donde estamos y aterriza de lleno en cosas que nos torturan:
qué feliz parecia de pronto Julian... tal y como tendria que hacerle sentir una
mujer, que, en realidad, lo engafiaba con otra mujer. Bueno..., una vez. Solo lo
hizo una vez...

—¢Qué? —le pregunto Julian con una sonrisa, sacandola de su mutismo.
—T... —empez6 a interrogarle ella, aprovechando la algarabia—, ¢quieres
bebés?

—¢Quieres hablar de esto ahora?

—Solo di si o no.

—Si, pero no creo que este sea el lugar ni el momento para hablarlo. Ademas,
no tengo prisa.

Mir6 a su alrededor. Las madres sostenian a sus hijos y los acunaban o

jugaban con ellos; podian caerle regular, pero se las veia tan felices con sus
nifios... y a ellos también. Unidos. Con un proyecto en comun. Algo solido entre
los dos, tangible; un compromiso indisoluble de por vida. No como ellos, que
cada dia eran un poco mas frios y distantes.

—Pues yo creo que si —le respondio.



—¢:Como?

—AQue si. Que... deberia dejar de tomarme la pildora.

Julian la mir6 con una ceja arqueada antes de acercarse y besarla en los labios.
—Ya lo hablaremos.

Quiza ella pens6 que un bebé la centraria. Siempre le gustaron. Siempre quiso
ser madre, de eso estaba segura. Pero... no se par6 a pensar en otra verdad: los
nifios no unen lo que antes de ellos ya se estaba deshaciendo.

8

Curiosidad cientifica

He hecho muchas cosas raras con Jimena y Adriana. Cosas como presenciar
como Jimena le hace una depilacion integral a Adri antes de un trio, por ejemplo.
O acompafiar a Jimena a que le limpiaran el aura. En una ocasion, hasta fuimos
juntas a una demostracion de taichi en el Retiro, pero la montamos tan gorda que
no volvimos a pisar ni el parque, por si alguien se acordaba de nosotras.

Entre excesos (somos un grupo que no tiene medida, por definicién), brindis,
cenas, borracheras, tardes de compras, spas, caprichos y confesiones, ninguna
habia propuesto nunca quedar para ver porno.

Porno. Con sus cinco letras y sus desnudos. Como diria Jimena... con sus

pollas y todo.

Si al llamarme para ofrecerme un plan tranquilo para el viernes me lo hubiera

dicho tal cual, la hubiera mandado a freir esparragos o directamente a la mierda,



pero Jime fue mas habil. Me hizo chantaje emocional: que si he hecho las paces
con Samuel, que si qué razon tenias, que si tendria que hacerte mas caso...
Cuando ya habia engordado mi ego amiguil lo suficiente, me lanz la primera
propuesta: quedar el viernes para ponernos al dia, contarnoslo todo y comer
pepinillos en vinagre con sabor a anchoa. No sabia yo la de pepinos que iba a
Ver.

Traslado la solicitud a nuestro grupo de WhatsApp y pronto nos tuvo a todas
convencidas.

Adriana:

iSi! Asi nos cuentas como fue el reencuentro. Espero que te arrastraras por el
lodo como la bruja

que eres.
Jimena:

Por supuesto, ¢por quién me tomas? Me arrastré, sobre todo por la alfombra
encima de la que me

foll6 como un animal. Qué nardo tiene el tio... Creo que me ha movido el bazo
de sitio.

Macarena:

Voy a tener que meterme un hierro candente por un orificio nasal para eliminar
la imagen mental

que me ha provocado leerte, Jimena. Eres el mal, pero lo cierto es que yo
también tengo algo que

contar: ayer me encontré a Leo en una fiesta. Con Raquel.



Jimena:

iMadre mia! ;Con Raquel? jjA rey muerto, rey puesto!! Qué barbaridad! Hay
tios que no

cambian.

Adriana:

Ninguno cambia. Ellos si que son el mal.
Macarena:

iSo! Que frene la caballeria. Yo le dije que la llamara. Y la verdad es que el
encuentro fue el mas amigable y menos tenso de los ultimos diez afios. Os lo
cuento el viernes. ;En casa de quién nos

vemos?

Jimena:

iEn la mia! No os lo vais a creer... jhe aspirado el sofa!
Adriana:

¢Y se ha dejado? Porque la tltima vez que estuvimos estaba a medio bocata de
jamon de poder

considerarse un ente vivo.
Jimena:

Samuel me dej6 un aspirador pequefio. Me dijo que lo usaba para el coche. jPara
el coche! ;Quién

aspira el coche, por Dios?
Macarena:

Eres anormal.



Y no sabia la razon que tenia de lo anormal que era todo lo que Jimena
planteaba. Si ofreci6 su casa no fue mas que para facilitar la emboscada.

Yo llevé un montén de encurtidos y Adriana las patatitas. Jimena ponia la casa
y los tintos de verano... y el entretenimiento, eso también.

Adri y yo quedamos en la parada del metro mas cercano para ir juntas hasta
casa de Jimena. Queria intentar sonsacarle algo sobre lo triste/meditabunda que
la habia notado en nuestra anterior quedada, pero de pronto la vi mucho mas
jovial y algo dispersa. Era una mujer con un plan..., un plan para su vida con
unas coordenadas equivocadas.

Me coment6 que queria contarnos algo cuando estuviésemos las tres juntas y
me dijo que iba a quedarme de piedra con su decisiéon; por un momento pensé
que iba a dejar a Julian, pero lo olvidé pronto porque conozco a Adriana y sé que

no estaria tan feliz si decidiera separarse. Lo dejé ahi, sin mas, esperando que
nos diera esa noticia que nos dejaria patidifusas y cambiamos de tema.

Hablamos sobre mi ayudante, sobre mi nueva tranquilidad laboral (jillevaba
saliendo a mi hora varios dias!! jjVarios!! ;Y no de casualidad!) y de zapatos.
Llevaba unas sandalias de plataforma preciosas con las que media unos doce
centimetros mas y estaba orgullosa de poder andar encima de ellas sin parecer un
excombatiente alcanzado por la metralla.

Jimena nos abri6 la puerta muy feliz. Nos abrazo y dejo caer que «ya estaba

todo preparado». Pensamos que se referia a las bebidas porque somos unas



ilusas. El piso estaba ostensiblemente mas limpio que de costumbre y los tintos
de verano estaban sobre la mesa de centro, pero no era por eso: mas bien por la
pantalla de la television, que estaba conectada a la de su ordenador.

—Bien. Sentaos. Voy a poner los aperitivos en cuenquitos.

—¢Vamos a ver una pelicula? —pregunté.

—Algo asi.

—:Cuando empieza la Feria del Libro, Jime? —consult6 Adriana—. Quiero
pasarme a echar un vistazo y de paso te veo.

—El fin de semana que viene. El viernes ya estaré por alli, mareando mas que
trabajando.

—Pero svamos a ver una peli o no?

Volvié al poco cargada de comida, que dejo frente a nosotras justo antes de
que nos abalanzaramos sobre ella.

—Madre de Dios, ¢0s dan de comer en vuestras casas?

—Ay, cielo. A estas horas entra de todo.

—AQué bien que lo digas, porque entrar, van a entrar muchas cosas. —Se rio
diabdlica—. Ponedme al dia rapido, tengo que pediros un favor.

—¢Qué favor? —Adri y yo la miramos a la vez, con sospecha.

—Uno pequeiiito. Maca, ;qué tal con Leo y Raquel?

—Muy bien.

—¢Qué es eso de que le animaste tu a llamarla?



—Vino a mi casa a darme las gracias por interceder a su favor con mi
hermano. Fue breve. Apenas un par de minutos; al despedirnos le animé a
llamarla antes del miércoles. Sabia que iba a verla y no me apetecia tener que
lidiar con sus preguntas sobre €él. Y lo hizo. Me alegro de que lo hiciera.
Parecia..., parecia hasta mas joven. Juntos se les ve bien.

—Define «bien» —me pidié Adriana.

—Pues... bien. Relajados. Como un chico y una chica conociéndose, sin mas.
—Lo normal, vaya —apunt6 Jimena.

—Lo normal para otros; para nosotros nunca fue asi. Siempre era terrible y
apasionado. La mayor parte de las veces era desolador hasta cuando era bueno.
Los besos nos dejaban vacios, os lo prometo.

—Definicion perfecta de una relacion toxica.

—Exacto. Y... os diré que es liberador no sentir celos ni nada que no sean
ganas de empezar yo misma de nuevo.

—Te abriste al final un perfil de Tinder, ;verdad?

—Si —asenti—. Pero creo que tienes razon: no va conmigo. Hice match con
un par de chicos que parecian normales, pero tardaron unos dos segundos en
decirme que solo querian follar. Uno de ellos me pregunto si me gustaba
tragarmelo.

Adriana se ech6 las manos a la cabeza.

—Pero tu solo querias follar, ;no?



—Si. Ah, es que no os lo he contado. —Me ergui en el sofa y las miré
alternativamente a una y a otra—. Me he dado un plazo: tengo tres meses para
hacer lo que me apetezca; la Uinica premisa es no enamorarme y que todo sea
para procurarme la felicidad a corto o medio plazo.

—Suena bien —asinti6 Adriana.

Jimena me lanz6 una mirada de soslayo.

—¢Y como piensas hacerlo?

—Voy a abrirme de par en par a conocer chicos. Y voy a dar un montén de
oportunidades. A lo mejor hasta quedo con uno de los de Tinder.

—¢Con el que se queria correr en tu boca?

—Qué desagradable te pones, Jimena —Ia rifi6 Adriana haciendo una mueca.
—No, con otro; con el que me cayé menos mal. Objetivo: chuscar como una
loca. Iré informandoos. Ahora td, Adri.

—¢:Ya? Bueno..., a ver..., lo he estado pensando y creo que este vacio
existencial...

—Tienes un vacio existencial? Primera noticia —certificé Jimena.

—FEres idiota —susurré.

—... este vacio existencial se debe a que he estado postergando una decision
muy importante.

El estbmago me dio un vuelco y me parapeté detras de mi vaso para que,

dijera lo que dijese, mi cara no me traicionara.



—iiVoy a dejar las pastillas!! Quiero ser mama.

Como si se hubiera abierto el suelo del piso y hubiésemos caido al vacio. La
sensacion fue similar. ;Que qué?

—No sabia que tuvieras tantas ganas de... —Dejé el vino frio en la mesa de
nuevo—. Piénsatelo con calma. Es una decisiéon de por vida.

—Lo sé, lo sé. Pero creo que es mi momento. Julian tiene ya treinta y seis. A
finales de afio cumplira los treinta y siete.

—¢Y? ¢Le han dicho que se le pasa el arroz?

—Jimena, por el amor de Dios —me quejé.

—:Qué? A nosotras siempre nos estan martirizando con esas mierdas. Digo
yo que tenemos derecho a pataleta, ;no?

—Si, por supuesto. Pero...

—No, no. Esta bien. No me ofende —aclaré Adriana—. Es que tampoco
queremos ser padres mayores. Es buen momento para empezar a plantearselo.
—Pero entonces..., /dejas la pildora ya?

—Si. Por ir probando.

Crucé una mirada con Jimena, pero no capt6 mi ansiedad.

—Esperaba otra reaccion por vuestra parte... —musit6 la pelirroja.

—A mi es que los crios no me gustan. —Jimena se metié un monton de
patatas en la boca y siguié hablando mientras masticaba—. Cuando son bebés,

me refiero. Luego ya si. Hasta entonces, soportaré que Macarena sea la tia



preferida.

—FEs una decision muy importante —tercié—. Estamos contigo decidas lo que
decidas, porque te queremos tal y como eres y lo seguiremos haciendo siempre.
Las dos me miraron con extrafieza. Me habia puesto muy intensa de repente.
—Ahm..., ya —asinti6 Adriana.

—Vale. Ya hablaremos ti y yo —le contesté—. Venga, Jimena, ;qué quieres
pedirnos?

Se levanto de un salto y la vimos trastear con el ordenador sin mediar palabra.
—~Oye..., ;qué haces?

—Estoy preparandolo. Veréis..., con esto de volver a estar con Samuel me
han surgido dudas. Dudas existenciales. Curiosidad cientifica, digamos. Como
me da cosa ponerme a investigar, he pensado que hacerlo con vosotras sera
menos traumatico.

—No entiendo nada —musit6 Adriana.

Jimena se gir6 con los brazos en jarras y una sonrisa enorme en la cara.
—Vamos a ver porno. Porno gay.

—¢Qué dices?

—Porno gay. Dos tios. Necesito ver con mis propios ojos como lo hacen.
—iPues por el culo! —exclamé yo, nerviosa.

—FEso ya me lo imagino, Macarena, pero gracias por tu aportacion. Asi de

activa quiero verte cuando empecemos con el visionado. He estado bicheando



por webs de porno online y aunque hay muchas categorias, me he decidido por
una normalita... para empezar. Luego ya veremos.

—Yo no quiero verlo —me dijo Adriana, buscando aliados.

—Ni yo.

—¢Os he preguntado? No seais carcas. Solo van a ser..., a ver..., dieciocho
minutos. —Se sent6 entre las dos—. Tengo que aprender.

—¢Por qué?

—Porque Samuel ha pasado siete afios acostandose con un hombre y no
quiero que eche nada de menos, ;entiendes?

—Pero... ;por qué? —Volvi a lloriquear.

—Porque..., porque... —La barbilla le tembl6 un poco—. Es él. Este es el de
verdad. Este es el que me va a hacer olvidar a Santi.

Chantaje emocional elevado a la enésima potencia. Claro..., hizo efecto.
Cuando le dio al play, Adriana se tap0 la cara, pero le di un cojinazo. Si yo
tenia que verlo, ella también. Dos chicos de muy buen ver se estaban besando y
senti, con sorpresa, que la imagen me parecia muy sugerente.

—Pues estan buenos.

—Claro que estan buenos —se quej6 Jimena—. Son actores porno. A ver...,
por ahora ninguna diferencia con las relaciones heterosexuales, ;estamos de
acuerdo?

—Jimena, es porno. A lo mejor valdria la pena que le preguntases a Samuel



directamente. Esto es como si..., como si quisiéramos que ellos aprendieran qué
nos gusta a través del porno.

—Algo les ensefiara —respondi6 sin despegar los ojos de la pantalla.

—FEs verdad, Jime. Imaginate que tuvieran que aprender sobre las relaciones
con una mujer con un video de una rubia recauchutada frotandose con unas ufias
kilométricas que parecen cuchillas mientras gimotea como un animal herido —
intercedio Adriana.

—Blablabla. No estais prestando atencion y necesitamos todos los ojos para

que no se nos pase nada.

Los dos chicos en cuestion sacaron el armamento del pantalon y comedi un
grito de asombro.

—iiLa madre del cordero!! Pero jj;qué es eso?!! —mascull6 Adriana—. ;Si
parece un morcon!!

—AQuerida Adri..., eso es un pollon.

Me tapé con el cojin con el que habia atizado a la pelirroja instantes antes.
—FEso no le cabe. Jimena, eso NO le cabe a ninguno de los dos.

—Ya veras como si. Esta gente es acrébata anal.

Me asomé por encima del cojin; la accion habia cambiado de escenario.

Ahora, los dos protagonistas yacian sobre una cama, bajo una iluminacion tenue
que, sin embargo, no dejaba que se perdiera ningun detalle. Uno de ellos tenia la

boca ocupada..., muy ocupada.



Jimena dibujé una mueca.

—¢Qué? —le pregunto Adri.

—Pues que yo la chupo mejor. Y que sigo sin apreciar ninguna diferencia. O

he escogido el video fatal o de aqui no voy a sacar nada en claro.

Sacar, no sé si lo iba a sacar, pero los actores se afanaron en meter cosas con
mucho brio. Las tres nos quedamos en silencio; un silencio sepulcral, inducido
por una especie de trance. No podia dejar de mirar y..., joder, nunca lo habria
imaginado, pero el sonido del sexo y los gemidos de placer me estaban poniendo
un poco tonta. A pesar de que, evidentemente, habia diferencias ostensibles entre
lo que me apetecia hacer y lo que estaba viendo. La primera y principal..., yo no
tengo pene.

Después de un par de cambios de postura, jadeos, frases bastante horteras (los
terrores del porno no tienen género, me temo) y alguna gota de sudor recorriendo
las tersas espaldas de los «contrincantes», vino el momento algido: la explosién
de placer.

La camara tomo un par de planos que no dejaron nada a la imaginacion (las

tres reaccionamos con una mueca de dolor) y después ambos se fundieron en un
beso humedo mientras se tocaban el uno al otro. Como final, dos cuerpos
deshaciéndose en alaridos de placer y el estallido himedo contra las pieles.
Cuando el video termind, las tres luciamos la misma cara; una en la que se leia

«pues muy bien».



—Pasame el vino..., tengo la garganta seca —me pidi6 Adriana con un hilo
de voz.

—Acojonante —tercié mientras deslizaba su vaso sobre la mesa en su
direccién—. Jimena, ;no vas a decir nada?

—Estoy confusa.

Adri y yo nos concentramos en beber avidamente mientras la mirabamos. Sus
ojillos dibujaban una expresién como de sospecha.

—¢Qué? —insisti.

—No hay nada.

—No hay nada... ;de qué? —la interrogé Adri esta vez.

—De diferencia. Al final, si lo piensas, el sexo se resume siempre en algo que
entra. Bueno..., entre chicas no es exactamente asi, me imagino. Zanahoria, td
tienes mas experiencia en eso; aclaranoslo.

Adriana perdio el poco color que tenia en las mejillas cuando la escucho.
—¢Y0? ;Qué cofio estas diciendo?

Jimena fruncié el cefio.

—Si, t4, la tnica persona de esta sala que ha hecho un trio. Joder..., cémo
estamos.

—Ah... —Relaj6 los hombros y se pas6 la mano por los ojos—. Ah, ya.
Ehm..., no, con las chicas no va todo de llenar agujeros, pero entiendo lo que

quieres decir.



—¢Ah, si? —pregunté yo.

—Si. Creo que esta queriendo hacer una declaracién de intenciones a favor de
la idea de la pansexualidad.

—¢Qué? {No! Con eso sigo desorientada. Me referia a que... a lo mejor el
problema es que lo estoy mirando desde el punto de vista equivocado.

—FEso seguro. Acabas de obligarnos a ver veinte minutos de porno..., loca —
afiadi.

—¢Y si...? ;Y si no hay diferencia en el acto? ;Y si lo que cambia son los
«actores»?

—¢Esto va de decir perogrulladas? —Adriana me mir6 confusa.

—iNo! Escuchad. —Jimena se mordio el labio y después siguié hablando—.
He visto el video sintiéndome identificada con el que recibia, pero... ¢y si
Samuel era el pasivo?

Adriana y yo no contestamos, mas que nada porque no teniamos ni la mas
remota idea de por donde iba Jimena.

—iChicas! ;Y si Samuel... recibia?

—¢Qué? ;Qué cambiaria en ese caso?

—iiYo no tengo pene!! —exclamo.

Me tapé los ojos con las dos manos mientras suspiraba.

—Jimena, ¢y si dejas de convertir en problema cosas que no existen? —Ie

pedi dejando caer las manos en el regazo—. ¢El chico te ha dicho algo o ha dado



muestras de que eche de menos el sexo con un hombre? jNo! ;A qué viene todo
esto?

Pareci6 no oirme. Estaba muy concentrada mordisqueando pepinillos.

—Deja de darle importancia, por favor —tercio Adriana, molesta—. Esto
empieza a ser incomodo y a dar vergiienza.

—Tampoco te pongas asi —se quejo ella—. Cuando quisiste combinar



percebes y almejas, nosotras no te juzgamos.

—:No?

—iNo!

—Vale, vale. {Haya paz! Joder..., qué mecha mas corta —intercedi—. Esto
solo tiene una solucion, Jime.

Iba a hablarle del tiempo: de dejar que pasara, que estableciesen una vida, una
confianza y una complicidad entre los dos y que después preguntara
abiertamente, sin preocuparse. Pero no me dejo.

—Lo sé —asintio.

—¢Si? ;Lo sabes?

—Claro. Necesito ir a un sex shop. Y necesito ir con vosotras. Fijo que yo
compro lo mas grande y Samuel termina en el hospital.

Y ya no habria nada en el mundo capaz de sacar esa idea de su cabeza. Lo
peor es que lo sabiamos.

9

No puede ser tan dificil

A mis casi treinta afios, no recordaba la ultima vez que sali a ligar. Habia pasado
buena parte de mi adolescencia (bueno, vale, buena parte no, mi adolescencia
por entero) yendo y viniendo de una relacion extrafia y tortuosa que me tenia

obsesionada. Si le comi la boca a algun otro chico en aquellos afios fue mas por



casualidad que porque yo anduviera buscandolo.

Con Coque, mi querido, despeinado y siempre medio fumado Coque, tampoco
sali a matar. Lo conoci en un cumpleafios de Pipa cuando atin era digna de ser
invitada. Como no tenia nada elegante que ponerme, decidi que pasar
desapercibida seria 1o mejor... para variar. Asi que el hecho de que ligase con
Coque fue casi por despiste. No me di cuenta de que estuve coqueteando hasta
que me vi en el portal con su lengua en la boca.

La nueva Macarena no queria ligar mas por «despiste» o por «descarte».
Queria escoger, como esas leonas de la sabana que salen a cazar mientras los

leones se peinan al sol. Queria ser una femme fatale (de poco mas de metro y
medio, pero..., oye, ¢no dicen que los mejores perfumes vienen en frasco

pequefio?) irresistible. Una de esas chicas que, en las comedias romanticas,
llevan de cabeza a todos sin apenas darse cuenta porque..., miralas, estan
demasiado ocupadas viviendo cosas chulas como para preocuparse por ellos. Asi
que... mis prioridades personales pasaban entonces, en aquella época de
hedonismo total, por procurarme el placer. Al menos un poquito.

Nuevas normas en el barrio, chicas: adios al «pasar desapercibida». Si siempre
me gusto llevar los labios mas rojos que el infierno, seria por algo. Me gustaba
llamar la atencion como a cualquier hijo de vecino: sin exageraciones, ni por
falta ni por exceso. Ropa sexi... alla voy.

La siguiente norma..., pasalo bien, chica, la vida son dos dias, y medio lo



pasamos durmiendo. Queria algo sin preocupaciones, una historia sordida en la
que dejar solamente la cantidad justa de energia para que el placer entrase y
saliese libremente de mi cuerpo: sin juicios de valor, sin dolores de cabeza y sin
amor. Esencial. Ya me preguntaria a mi misma (y me preocuparia) después de
aquellos tres meses de vacaciones morales por el resto de mi existencia. Para
preguntarse si una va a morir sola rodeada de miles de gatos, siempre se esta a
tiempo, como para el resto de chorradas que vete tt a saber quién nos meti6 en la
cabeza.

Uno sabe qué cosas se le dan mejor en la vida, y lo sabe porque salen solas y el
tiempo que le dedica a mejorar y a «practicar» nunca cuesta esfuerzo. ¢ Verdad?
Pues a juzgar por esa afirmacion, aqui a la menda Tinder no se le daba bien. Me
parecia un auténtico cofiazo pasar un rato ojeando fotos de maromos, leyendo
sus biografias, preguntandome constantemente si deslizar a la derecha era «si» o
era «no». Ademas, me daba por momentos: o era hiperexigente, en un ramalazo
superficial que me hacia sentir siempre basura, o decia a todo el mundo que si,
por si acaso, y si luego me hablaban, me hacia la muerta porque... en realidad no
me gustaban.

Cuatro dias me dur¢ abierta la aplicacion. Al quinto intenté quedar con el que
me habia caido menos mal... (que se debia de tomar todas las mafianas una
pastillita de «Sobratin 500», de lo flipado que era), pero él sali6 con un

jueguecito para el que yo no estaba preparada: las estrategias en la nueva



comunicacién 3.0. Mensajeria instantanea, el infierno. De pronto, el juego
consistia en escribirme y desaparecer cuando yo le respondia y dejarme en
barbecho de doce a veinticuatro horas. Conectarse y dejar mis mensajes sin leer
0, el simmum, dejarme en visto y no hacer nada.

—ijAh! —Se rio Candela, mi ayudante, cuando se lo conté—. Pero eso es lo
mas normal del mundo.

—En serio? —pregunté con el mévil en la mano, como quien sostiene el
arma homicida de un crimen—. ¢En serio esto es normal? Porque yo pensaba
que el tio era un mongolo.

—A ver... —Me cogi6 el mdvil sin demasiado protocolo, lo cual me gustaba
de ella porque denotaba naturalidad, y se coloco sus gafas de pasta retro para
leer la conversacion—. El tio es un poco... intenso.

—Es un sobrado, que no es lo mismo.

—Ya veo por donde va..., este es de esos que hay que ignorar para que se
interesen por ti. Déjalo sin respuesta hasta que vuelva a escribir y cuando lo
haga, tarda unas seis u ocho horas en contestarle.

Arrugué el labio y ella me devolvid el movil.

—Pero jjsi yo solo quiero echar un polvo!! —me quejé.

—Asi es como se juega ahora, Maca. —Se encogié de hombros—. La vida es
dura.

Me quedé mirando la pantalla de mi movil, donde se podia ver perfectamente



que el tio estaba conectado, pero que el tic azul no terminaba de aparecer junto a
mis mensajes, sefial inequivoca de que estaba pasando de mi como de la muerte.
—Y... ;tunovio no tendra algin amigo soltero? —le pregunté.

—Suenas desesperada —se burl6 mientras se sentaba.

—Lo estoy. La ultima vez que me acosté con alguien fue la resolucion final de
la relacién mas odiada de la historia y fue con el mismo tio con el que estuve
acostandome diez afios... que, por cierto, ahora lo hace con una amiga. La
situacion requiere medidas drasticas. Necesito convertirme en una comehombres
sin escripulos en cuarenta y ocho horas o un bucle espaciotemporal me tragara y
desapareceré del universo.

Candela se quito las gafas y me mir6 con el cefio fruncido.

—¢El novio de Raquel es tu ex?

—No sé si son novios, pero si.

—Dios mio... —Se llevo la mano al pecho—. ;Y eso no te vuelve loca de
celos?

—No. Ya no. —Me dejé caer en mi silla—. Ya lo superé. Le he perdonado.
—¢ A quién has perdonado?

Pipa hizo una entrada triunfal con su melena suelta, con la raya en medio y
vestida de sport, lo que en ella significaba estar absolutamente fabulosa
(recordemos que ella si usa esa palabra), pero con unos slippers planos, por

supuesto de su coleccion capsula para una conocida marca.



—A nadie. —Lancé una mirada de advertencia a Candela y le pasé unos folios
a Pipa—. Aqui tienes todo lo del viaje a Paris: billetes, reserva de hotel, papeles

de los transfers e itinerarios, incluyendo los restaurantes en los que ya tienes
mesa. ;Necesitas algo mas?

Miro6 la carpeta como si en realidad estuviera estudiando los papeles y la lanzo
después sobre su mesa.

—Un té. Y la prevision de redes para esos dias —exigio.

—Yo me encargo del té —salt6 Candela, que se apresuro a ir a la cocina.

—Te mandaré un wasap cada mafiana para indicarte un poco por donde ir:
complementos, hotel, alguna calle de Paris, el look, si tenemos alguna
colaboracion pendiente... —le aclaré a Pipa—. Después enviame las fotos y yo
las publicaré, como siempre.

—Ponle mimo a la publicacion de la pedida. Y que no se te olvide etiquetar a
la joyeria. El anillo es espectacular. Estoy pensando que quiza deberias contratar
un fotografo free lance que nos haga un par de fotos ese dia.

Candela salio al segundo con una taza, que dejo sobre la mesa de Pipa; no me
paso desapercibida la expresioén de asombro que es posible que yo misma le
hubiera contagiado. Entonces... Pipa seguia adelante con sus planes de casarse
con Pelayo. Iba a casarse con alguien a quien no queria y al que no le gustaban
las mujeres.

—Esto..., uhm... —Me mordi los dos labios con duda y segui hablando casi



en susurros—. Vale. Te lo miro. Pero..., esto..., bueno, sé que la ultima
conversacion que tuvimos sobre el asunto no terminé de manera demasiado
amigable...

—No sé por qué lo dices —ironizd, apoyada en mi mesa y con sus 0jos claros
clavados en mi cara, en una especie de amenaza velada.

—Lo que queria decir es que..., bueno, no soy quién para decirte nada, pero...
piénsatelo bien. Todo.

—Tienes razén. —Sonri6 con falsedad—. No eres nadie para decirme nada.
Candela, gracias por el té. ;Podrias, por favor, llevar a la tintoreria las prendas
que dejé en el burro de la entrada? Ojo con el blazer, por favor. Es de Saint
Laurent.

—Claro, Pipa. ¢ Te apetece poke para comer hoy? —le respondio esta—.

Puedo comprarte uno a la vuelta.

—:Poke? ;Qué es eso?

—Muchos creen que es un plato de origen japonés, pero en realidad es
hawaiano. Tiene una base de arroz blanco y pescado marinado en salsa de soja;
después se le afiaden otros ingredientes, como algas, cebolla... Es ligero, pero
mas completo que una ensalada. Como vi en Instagram que esta mafiana tuviste
un entrenamiento duro, creo que te vendra muy bien para recuperar fuerzas, pero
sin grasas.

Pipa me miro fijamente y yo me encogi en mi misma. Fue como si dijera, sin



necesidad de abrir la boca, que aquello era lo que esperaba de mi... Algo que no
le habia dado, a pesar de mis esfuerzos, en los afios que llevaba trabajando para
ella.

—Suena muy bien. Gracias, Candela —pero lo dijo sin apartar los ojos de mi
—. ¢ Ves, Macarena? Estar al dia no siempre es una pérdida de tiempo.

El golpe de melena que dio de camino a su mesa me dej6 clavada en mi

silla... Algo poco propio de la nueva Macarena. Si es que... aunque hubieran
cambiado ciertas cosas entre nosotras, pesaba en nuestros hombros la relacion

que habiamos instaurado durante afios: ella era una monarca absolutista y yo,
una rata que vivia en las alcantarillas. Estaba a punto de reprenderme a mi
misma por aquel ataquito de debilidad, pero me contuve: era humano sentirme
mal por la frialdad de Pipa, pero no debia dejarme llevar ni castigarme.

Recibi un mensaje en mi pantalla en ese mismo momento. Era de Candela:
Maca, jlo siento! No pretendia dejarte en evidencia. Solo queria quitarte trabajo.
Levanté la mirada y le sonrei antes de responder:

No te preocupes, Candela. Ese poke suena fenomenal. Una Pipa alimentada es
una Pipa que no

pide batidos de hortalizas cultivadas en la falda de una montafia en un recondito
rincon de Butan.

Escuché un amago de risa cuando lo recibi6 y yo también comedi la mia. La
escuché teclear y unos segundos mas tarde su respuesta entraba en mi buzoén.

No es mala tia... es que se siente sola.



Busqué su mirada cuando lo lei, pero Candela ya estaba de pie, cogiendo el
bolso. Quiza fuera mejor asi, porque no iba a encontrarse una mirada de
complicidad, sino una expresion aterrorizada. ¢ Era eso verdad? ;Se sentia sola
Pipa? ;Era una incomprendida? ¢ En qué lugar me dejaba a mi aquello?
Cuarenta minutos mas tarde Candela volvio con las fundas de ropa vacias y
una bolsa con comida: poke, agua con gas y un toque de lima y unos chips de
verduras al horno. Y lo trajo para las tres, en paquetes individuales. En el mio
habia una nota: «;Y si salimos este jueves y jugamos a ligar? Sin méviles ni
estrategias». Le sonrei como respuesta, pero a mi ya no me apetecia demasiado.
10

Lo que te toca

¢Alguna vez habéis sentido que los demas avanzan a un ritmo diferente al
vuestro? Y lo peor..., que lo que vale para ellos no va con vosotros. Como
cuando tu madre te dice que tus antiguos compafieros de instituto estan casados
y empiezan a tener hijos, y a ti la idea sencillamente te horroriza. Justo asi.
Porque mi madre me habia llamado para decirme que, de la pandilla del cole, yo
era el tinico que seguia sin sentar la cabeza.

—Hasta Antonio se casa, L.eo. No sé a qué estas jugando, pero uno no es guapo
y joven para siempre.

—¢:Como que no, mama? Tengo tus genes. Voy a ser eternamente bello.

Me sali6 aquella broma como contestacion, pero no pude evitar que se me
instalara un pequefio nudo en el estbmago. Supongo que es lo mismo que siente
una mujer a la que alguien le dice que se le esta pasando el arroz. Ojo, no me
angustiaba quedarme solo ni nada por el estilo..., me angustiaba sentir que, de
alguna manera, empezaba a hacer lo que se esperaba de mi, pero no estaba
preparado para contarselo a nadie.



Porque a mi madre le hubiera bastado que le dijera que estaba viéndome con una
chica en Madrid..., una con la que me planteaba sentar la cabeza. Con eso y la
puntilla de que no me agobiase con el tema, habria ganado un par de meses de
tranquilidad, pero me callé. ;Por qué? Porque no estaba preparado para asumir
en voz alta que estaba en ese punto del camino.

Voy a explicarme...

Soy un tio que creci6 con la nariz hundida en los libros. En cualquier tipo de
libros. He leido tebeos, novelas graficas, ensayos, dramas, comedias, literatura
experimental y también romantica. Nunca me avergonzo leer a Jane Austen, de
la misma manera que no escondi los libros de Bukowski. Ademas, creci
enamorado de mi vecina de abajo, la hermana de mi mejor amigo, una nifia que
se compro su primer carmin rojo a los quince y nunca dej6 de martirizarme con
el color de su boca; una especie de «Carmen» pequefia y explosiva que en mis
brazos se convertia en todos los amores literarios habidos y por haber
concentrados en una unica persona. Una piel, mil historias que yo leia en sus
labios y todos los dias un dolor distinto, como si pudiéramos cometer los errores
de todos los personajes literarios a la vez y nunca encontrar ninguna de sus
soluciones.

Soy un tio con una concepcién del amor bastante romantica. No tiene nada que
ver con lluvia de pétalos de flores y flechas disparadas por una deidad con alas.
Para mi el amor era visceral, apasionado, con pequefias damiselas que me
abofeteaban antes de besarme y clavarme sus dientes en los labios..., aunque
creo que deberia no usar el plural en este caso porque me refiero solamente a
Macarena. Pero Macarena ya no esta.

Cuando la vi en la fiesta senti algo, no lo negaré, pero nada que pudiera
compararse a lo que senti por ella tiempo atras, ni a los remordimientos de creer
que le habia jodido la vida. Algo extrafio y nuevo. Quiza un atisbo de
reconocimiento trémulo y calido, que no quemaba ni helaba. Un carifio sincero y
sin dobleces. Por primera vez en mucho tiempo, al verla no quise dejarle la ropa
hecha jirones y que me arafiara la espalda hasta hacerme sangrar mientras la
montaba.

La pasion por Macarena, la de antafio, habia desaparecido entre sus sabanas. O
con mi lagrimas, no lo sé.



Tanto monta, monta tanto. Cuando la rabia se diluyo, esa pasion se fue con ella.

Estaba con Raquel. Hablamos, lo aclaramos y quedamos en intentarlo sin dramas
ni intensidades.

—Un chico que conoce a una chica y una chica que conoce a un chico. ;No
hablan sobre ello miles de

libros? No puede ser tan dificil de entender —me dijo sonriendo.

Me falt6 el valor de explicarle que no vale cualquier historia cuando hablamos
de amor: tiene que ser LA HISTORIA. No un chico que conoce a una chica, sino
EL que la conoce a ELLA y pierde a sus pies

cualquier timén. Si no tuve el valor es porque, después de lo de Macarena,
empezaba a dudar que fuera asi como la gente quiere en realidad.

Asi que tenia un trabajo fijo y con cierta proyeccion; un trabajo que me gustaba,
ademas. Tenia un piso con pinta de poder convertirse en un buen lugar donde
vivir si me animaba y desempaquetaba las cajas que tenia pendientes (y
compraba un buen ambientador). Tenia una novia preciosa, divertida, inteligente
y nada atormentada que queria darme una vida facil y comoda con muchos besos
de pelicula. Tenia, por fin, lo que se esperaba de mi. Mi madre hubiera estado tan
tranquila de saberlo...

«Mama, estoy saliendo con alguien. Es una chica magnifica. Muy inteligente y
divertida. Es... adorable.

Y muy familiar. Dice que algun dia quiere tener tres hijos. Te gustara mucho,
pero... dame tiempo a asentarme antes de presentartela y formalizarlo de cara a
la familia. Los grandes pasos se dan despacio».

Era facil. No era un discurso complicado. ; Donde estaba el problema?

Estaba haciendo lo que todos. Estaba saliendo con mi chica a cenar, a pasear y a
comprar platos para su piso. Le hacia el amor un par de noches a la semana, unas
veces despacio, con ella encima, mirandola a la cara y estudiando como mudaba
su expresion cuando nos acercabamos al final; otras conmigo enloquecido sobre
ella, haciéndola gritar y clavando las yemas de los dedos en el cabecero de la
cama. Estaba besandola en su portal las noches que ambos estabamos muy



cansados o teniamos que madrugar, y estaba pasando noches con ella de sofa,
manta y peli. Lo normal, ;no?

Lo que estaba haciendo estaba bien y lo sabia. Era la vida que me merecia,
tranquila y feliz. La vida que un dia aspiré a tener; la del pareado a las afueras
con jardin, el perro y algin dia el bebé. Era lo que no sabia que necesitaba, pero
que en el fondo ansiaba. Sin ira, sin tristeza, sin quebraderos de cabeza y dudas.
Era la vida correcta, pero... algo me bailaba. Quiza era que no terminaba de
entender al nuevo Leo; quiza solamente necesitaba tiempo.

En eso estaba en lo cierto. Me quedaban muchos meses por delante para
entender que aquella era la vida que queria, necesitaba y ansiaba..., pero con la
persona equivocada.

11

De compras

—No sé por qué narices hemos cedido —dijo Adriana con los brazos cruzados
sobre el pecho—. En serio, Maca, creo que estamos malcriando a esa nifia.
Eché un vistazo a mi amiga y sonrei. Estaba mas roja que mi pintalabios, y
eso que aun no habiamos entrado en la tienda. Sobre nosotras, el nedn en fucsia
que anunciaba «Sex shop» emitia un zumbido sordo, pero que reverberaba en
nuestros oidos.

—Bah, mujer. No seas asi. {Qué problema hay? Es solo una tienda.

—Una tienda llena de penes gigantes de goma.

—No creo que sean de goma, como los patitos para la bafiera.

—iNo te me pongas técnica! —se quejo—. Ya sabes a lo que me refiero.
—Como mujeres modernas que somos —respondi—, debemos quitarnos los

prejuicios. Esto es solamente una tienda que vende cosas.



—Cosas intimas.

—FEs una tienda sérdida, estoy de acuerdo. —Eché un vistazo dentro del local
—. Quiza deberiamos haber escogido otra. Las hay muy monas y mucho mas
iluminadas. Esto parece recién sacado del Barrio Rojo de Amsterdam.

—iSi, hombre! jMas luz, dice!

—Lo moderna que eres para algunas cosas y lo victoriana que te pones con
otras... —rumié.

Jimena dobl6 la esquina a paso rapido y cuando nos vio empez6 a hacer
gestos, pidiéndonos perdon.

Jimena nunca se retrasa porque considera que la vida es corta, un dia puedes
tragarte un Dorito y morir ahogada y... cuenta la cantidad de minutos que
perdiste esperando a esa amiga a la que siempre le pilla el toro...
—iiPerdon!! He calculado mal. Me ha llegado el mail de las reimpresiones a
ultima hora y gestionarlo me ha tomado mas tiempo del que crei.

—No pasa nada. Llevamos aqui cinco minutos.

—Cinco eternos minutos —musit6 Adriana enfurrufiada.

—Lo que me extrafia es que tui hayas sido puntual —coment6 Jimena de
soslayo.

—Ya os dije que mi situacion en el curro ha cambiado. Ahora Pipa sigue
azotandome con su indiferencia, pero al menos salgo a mi hora.

Jimena hizo una especie de asentimiento, como si en el fondo no creyera que



ahi terminaban mis problemas laborales pero no quisiera ser agorera. Después,
desvio su mirada hacia Adriana.

—¢Qué te pasa, zanahoria? Estas del color de la remolacha.

—No estoy segura de querer hacer esto.

—Venga, tonta. Necesitas un vibrador que te quite ese cefio fruncido.

Jimena nos plant6 un beso en la mejilla a las dos y se aventur6 hacia el

interior de la tienda con paso firme y seguro.

—iijVengal!!

Estaba en lo cierto cuando dije que debiamos haber escogido otro local. Las
tiendas de juguetes erdticos han evolucionado mucho y ya no son esos sitios
oscuros que dan un poco de grima. Suelen ser locales bien iluminados,
decorados con cierto gusto y que presumen en sus estanterias del género sin caer
en la chabacaneria. No es que sea una clienta asidua, pero cuando compré mi
vibrador no senti atisbo alguno de vergiienza. Pero, claro..., habia sido Jimena la
que habia elegido el sitio y dijo querer «la experiencia completa». Si la calle
Montera ya era, a ciertas horas, territorio comanche, una tienda erética alli
rozaba lo kitsch.

—Hola, cielos —nos saludé la dependienta con una sonrisa. Llevaba una
camiseta de tirantes que dejaba a la vista dos grandes melones y el tatuaje que le
cubria uno de sus hombros: manchitas como de leopardo—. ;Os puedo ayudar

en algo?



—Queriamos echar un vistazo. —Le sonri6 Jimena—. Pero si tenemos alguna
duda te preguntamos.

—A mi o a mi compafiero, que anda por ahi.

Le dimos las gracias y nos giramos. Frente a nosotras, Adriana observaba con
cara de horror un superpollén de plastico.

—Pero..., pero... sesto para qué es?

—Para hacer escalada —respondi6 ligera Jimena—. Vamos a centrarnos.
—¢Qué buscamos? —le pregunté.

—~Cualquier cosa que pueda introducirse por el orificio anal sin riesgo a
terminar en un hospital ni por pérdida del artilugio ni por desgarro.

—Esto esta siendo, con diferencia, lo mas raro que he hecho en mi vida —
rumié.

—Pues piensa que la pelirroja ha hecho un trio con una tia y veras cémo se te
pasa.

Adriana contest6 con un grufiido y Jimena lanzé una carcajada mientras se
adentraba en un pasillo.

—Nunca habia venido a una tienda de estas —musit6 Adri echando un vistazo
a las estanterias.

—Pero Julian y tud si que habéis probado...

—Si. —Levanto las cejas sin mirarme—. Pero si te digo la verdad, no les

encuentro la gracia. A veces dice mas un beso en la palma de la mano que un



motor vibrador de estos en pleno... —Se volvio hacia mi y sonri6 con cierta
candidez—. Ya me entiendes.

Iba a contestarle algo sobre la diferencia entre la funcionalidad y la emocion
cuando escuchamos a Jimena:

—Chicas, ¢qué os parecen los collares estos con bolas?

—¢Collares con bolas?

—Si. —Se asomo con una ristra de bolas unidas por un cordén. Las bolitas
iban de menor a mayor tamafio conforme se acercaban a la anilla—. Esto. Es
como eleganto6n, ¢no?

—¢En serio te preocupa la elegancia en estas circunstancias?

—La elegancia es una cosa intrinseca del ser que la posee, queridas —
contesto ufana—. No hay que olvidarla jamas.

—Es un juguete sexual, no el collar de perlas de Coco Chanel, Jimena —
respondi.

—Bah, pandilla de mojigatas. No tenéis ni idea.

Vi a Jimena desaparecer de nuevo en el pasillo y al volverme, me encontré a
Adriana sosteniendo una cajita donde se podia ver un tapén anal terminado en
una especie de colita animal. Si..., de pelo.

—¢Para qué es esto? —me pregunto.

—Pues... es un tapon anal, cielo.

Mir¢ la caja con el cefio fruncido y me lo volvié a ensefiar.



—¢Quién quiere meterse algo por ahi que le deje colgando la cola de una
mofeta?

—Ay, no sé, Adri. —Me froté la frente.

—T eres la experta.

—Tener un vibrador no me convierte en experta. Me convierte en una mujer
normal.

—¢Y esto? —Jimena aparecio nuevamente de la nada cargada con una cajita

de plastico retractilada en la que se podia ver todo el contenido—. Es un kit de
iniciacion anal.

Le eché un vistazo y me mordi los labios por dentro intentando que no se me
escapara la carcajada antes de soltarle la broma.

—Es eleganton —tercié.

—Y tu idiota —rugio6 de vuelta hacia el pasillo—. No me estais ayudando

nada. Haced algo por la patria y preguntad a los profesionales, por favor. Al final
la voy a cagar pero de verdad.

—Es que la vas a cagar compres lo que compres —se quejo Adriana—. No
protesto por mojigateria. Vas a comprar juguetes sexuales con los que evitar una
conversacion sensata, madura y necesaria con el que quieres que sea tu novio.
—ES mi novio.

—Si eso es con lo que te quedas de todo mi comentario..., en fin. Perdona...

—La pelirroja se dirigi6 al chico que ordenaba cosas en un pasillo—. ¢Kits



anales para parejas?

—Uhm... —Se volvio hacia nosotras y no pudo evitar echarnos un vistazo
curioso—. Para parejas... pues... no sé si hay algo tan concreto. Pero ;queréis
para los dos o solo para uno?

—Para uno —aclaré Jimena volviendo a aparecer—. La otra parte de la pareja
tiene ya de serie un elemento penetrador. —El chico arqueo6 las cejas—. Es para
mi novio —afiadi6 Jime—. Creo que le gustaria probarlo.

—Vale. —Sonrio6 el dependiente—. ; Buscas algo como un plug anal o..."?
—Perdona mi ignorancia... ;Qué es un plug? Suena a bizcocho de
mantequilla.

Contuvo la carcajada como un profesional.

—Empecemos por lo basico... Acompafienme, sefioritas.

—Casi..., casi explicaselo solo a ella. Nosotras nos damos una vuelta por
aqui..., igual encontramos algo mas acorde a nuestras necesidades.

—FEso. Seguro que encontrais algo grande que os quite el cinismo a base de
vibracion —dijo Jimena antes de darse la vuelta con un golpe de melena.
—Esta tia es tonta. —Se rio Adriana—. Ya veras qué risa cuando saque el
«manolo» del cajon y le diga al otro que se lo quiere meter.

Sonrei y Adri se tapo la boca para no reirse a carcajadas. Cuando se nos
escaparon un par de pedorretas de entre los labios, comidiendo la risa, nos

alejamos adentrandonos en otro pasillo para no sufrir la ira de Jimena.



—¢COmo es el que tienes tu?

—Uno muy normalito. Un conejito de esos. —Sefialé un vibrador rosa—. ¢ Y
el tuyo?

—Lo tiré. No me gustaba. Y cogia toda la pelusa del cajon de las bragas.
—FEs que tienes que comprarle una funda.

—Da igual. Si quiero cosas entrando en mi, ya tengo a mi marido.

—Pero no es lo mismo —me quejé—. El conejito a veces sirve como un
mimo para una misma.

—Claro. Igualito que darse un bafio, abrir una botella de vino y leer un libro.
—Si! —defendi.

—Ya no sé si es que yo ando muy despistada con el tema o si en realidad es
mas complicado de lo que parece. —Suspiro.

Cogio un dildo de la estanteria y me lo ensefié con una sonrisa avergonzada.
—¢Por qué tiene dos puntas?

—Me imagino que porque... es para... doble uso.

—¢Se dobla y se mete por...? —empez0 a decir.

—FEhm...

—Ese es para dos chicas —tercio la dependienta desde el mostrador—. Se
pone entre las dos y...

—Ya. Ya lo capto —la cort6 Adri.

Lo dejo en la estanteria rauda y veloz y se apart6 hacia la puerta, junto al



stand de los preservativos de colores y los lubricantes de sabores, pero sin
prestarles atencion.

—Me estoy agobiando aqui dentro —sentencié cuando la segui, antes de que
pudiera preguntarle qué le pasaba.

—¢Por algo en concreto o...7?

—Esta oscuro. El techo es muy bajo. Hace calor. No lo sé.

Arqueé las cejas y, para no violentarla mas estudiando su expresion, fingi
desviar mi atencion hacia los productos expuestos detras de ella. Cogi una caja
de condones con estrias e hice como si leyera el reverso con mucho interés.
—¢Qué es? —me pregunto tras unos segundos de silencio.

—Condones con estrias. Aqui pone que potencian el placer femenino. Creo

que deberiamos llevarnos una caja. —Levanté la mirada y le sonrei—. Bueno...,
tu no, que vas a empezar a buscar el bebé. —Se movio incomoda y me arrepenti
de haber sido tan directa—. La primera mama del grupo —quise suavizar.
—THu... ¢crees que me estoy equivocando con esta decision?

—¢Yo? —Me sefialé con la caja de preservativos en la mano—. No soy quién
para juzgar esa decision, Adri.

—Te estoy pidiendo tu opinion.

—Creo que no tengo toda la informacién necesaria para emitirla.

Adriana se qued6 mirandome y yo a ella. No desvié los ojos de los suyos y me

parecio que, durante unas milésimas, se planteaba contarme toda la verdad y que



yo asumiria que mis sospechas eran reales, pero parpadeo, apart6 la mirada y
todo se rompio.

—Lo sabes todo —mintio.

—Pues entonces quiza me falla la perspectiva, como a Jimena —bromeé—.
¢Qué te dice al respecto tu amiga..., ehm..., Julia?

—¢Qué tiene que ver ella con lo que te estoy diciendo? —Se tenso.

—Bueno, te va a dar una opinion menos polarizada. Por eso dije su nombre...,
podria haber dicho el de cualquiera de tus compis de curro, pero no me acuerdo
de cémo se llaman. —Pareci6 arrepentida por su reaccion y mir6 al suelo—. ¢Lo
has comentado con alguien mas aparte de nosotras? —insisti. Algo me decia que
iba por buen camino.

—Es que Julia y yo nos hemos distanciado un poco. Era... raro.

—¢:Raro?

—iiChicas!! —grit6 Jimena—. jjYa lo tengo!! —Se asomo con una cajita en

la mano y la agito—. El dildo anal mas discreto y elegante del mercado. Ahora si
que si. Por cierto, Maca..., he visto uno de esos vibradores pequefiitos de los que
me hablaste aquella vez, los de la pepitilla. ; Tt qué llevas ahi en la mano?
¢Condones? jVenga, pagamos y vamos a tomarnos algo, a ver si engafias a
alguien para usarlos!

12

Dudas, vibradores y profilacticos



Salimos de la tienda en direccion a la mal llamada plaza de la Luna (que en
realidad se llama plaza de Santa Maria Soledad Torres Acosta) para tomarnos
algo en la terraza que se extiende, ya sea verano o invierno, en su centro. Cerca
habian abierto recientemente una tasca de tapas de autor regentada por la mujer
de un famosisimo chef que, segiin decian, nada tenia que envidiarle a su
aclamado marido. Teniamos intencion de acercarnos para, con suerte, conseguir
mesa y cenar algo rapido y rico, pero ain era pronto. Empezaba a hacer calor y
estabamos sedientas, asi que nos parecié buena idea hacer una parada previa.
Jimena andaba muy contenta con su bolsa en la mano, parloteando sobre la
mejor manera de proponer el uso del amiguito que habia comprado, mientras
Adriana insistia en que debia mantener una conversacion sincera antes de la
introduccion del tercero de silicona en la cama. Yo escuchaba, pero no
participaba; andaba un poco a desgana, con la bolsa del sex shop escondida en
mi gran bolso, con la caja de condones estriados y un vibrador color turquesa
chiquitito pero maton que todas las blogueras estaban encumbrando como el
mejor amigo de las treintafieras. No sé muy bien qué tienen que ver los afios
aqui, pero como andaba a punto de cumplir esa cifra que parece la segunda
mayoria de edad, era barato y estaba avida de experiencias, la nueva Macarena
lo compro6 con la esperanza de usarlo mas acompafiada que sola.

En la puerta de la comisaria que hace esquina en una de las calles que da

acceso a la plaza, dos policias conversaban y como, lo siento, siempre me ha



gustado mas un uniforme que a un tonto un lapiz, me quedé pasmada
mirandolos. Quiza por superficialidad (estaban mas buenos que una tosta de
micuit de pato con mermelada de higo), quiza con ganas de distraerme de las
sensaciones extrafias de un dia como aquel. Primero me planteaba que el
problema entre Pipa y yo no fuera ella, sino mi tendencia a juzgarla como una
persona vacia y sin sentimientos; después presionaba a Adriana para que me
contase algo que ni siquiera sabia si existia y... juzgaba un pelin su decision de
dejar los anticonceptivos. Por no hablar de mi fracaso estrepitoso intentando
quedar con el maldito sobrado que habia conocido en esa aplicacion para ligar.
—¢En qué ira pensando Maca que va tan callada?

—En Pipa, seguro —tercio Adriana rapida, supongo que por miedo a que
sacase su tema de nuevo delante de Jimena, que tenia el mismo tacto que un
estropajo de fregar cazuelas.

—Pues si, en Pipa. —Quise resumir en eso todas mis ansiedades—. Sin
dramas, que conste, pero... hoy mi ayudante me sugiri6 la posibilidad de que
Pipa sea una buena chica que se siente sola. Y no dejo de darle vueltas.
—¢Por? Dicen que el éxito es una casa grande, lujosa y muy vacia —
respondi6 Jimena parandose a dos o tres zancadas de los policias—. No resulta
tan raro de creer.

—Y no lo es, pero... en qué lugar me deja eso? —Arrugué la nariz

despegando la mirada de los jamelgos—. Ya os lo digo yo: en el de la ayudante



envidiosa que juzga duramente a su jefa haga lo que haga.

—¢ A qué viene esta crisis de creencias? —se burl6 Adriana—. Cifiete a la
realidad, sin juicios: te encargas de absolutamente todo el trabajo, cuesta
arrancarle los agradecimientos, es bastante tirana y no os entendéis. No hay mas
que rascar. Nunca seréis amigas. No lo intentes.

—Uno de mis compafieros —intervino Jimena— tiene un calendario de mesa
que se ha quedado anclado en junio del afio noventa y siete. Nunca lo cambia
porque dice que quiere tatuarse a fuego la frase de ese mes; pone algo asi como:
«Cuando comprendas que menos gente supone menos problemas, dejaras de
querer ser amigo de todo el mundo». Si quieres se lo pido prestado y lo pones en
tu escritorio, Maca.

—Desde luego, sin ti tendria muchos menos quebraderos de cabeza —
rezongué—. No es eso. Es que... me da la sensacion de que mi ayudante se lleva
mejor con ella que yo y... acaba de llegar.

—iClaro! Es por eso: acaba de llegar y aun esta fresquita. No tiene el
acumulado de la Bonoloto como td. Ya veras como termina quemandose.
—Tampoco es que se lo desee. —Reanudamos el paso—. Oye, ;habéis visto a
los policias de la puerta? ;Soy yo o estaban de toma pan y moja?

—Estaban bien buenos. —Sonrié Jimena—. Y parecias tonta.

Tonta no sé, pero lo de mirar por donde ando..., lo llevo mal. De los tres

escalones que te llevan a la explanada de la plaza donde se extiende la terraza,



solo vi uno, de modo que me tropecé con el segundo y, por ende, con el tercero.
Fue como una de esas peliculas americanas..., lo vi todo a camara lenta: los
bracitos de Adriana tratando de alcanzarme. Jimena dandose cuenta tarde. Mi
vago intento por alcanzar la barandilla de la izquierda y el primer traspiés al que
siguen cinco mas. Gracias a Dios no pude verme desde fuera, porque no creo que
pudiera superar jamas la imagen: yo, todo brazos en aspa y piernas a lo Lina
Morgan, luchando por no caerme de bruces para terminar haciéndolo a los pies
de una de las personas que se sentaban en la terraza. Las manos en sus dos
rodillas, la cabeza practicamente en su entrepierna y el bolso abierto de par en
par y con todo su contenido desperdigado entre la mesa, el suelo y su pecho. Si
yo hubiera sido alguna de las personas de alrededor, me hubiera meado encima
de la risa.

—iiPor el amor de Dios, qué vergiienza!! —escuché a Jimena.

—¢Estas bien? —Ile sigui6 Adriana, que no se acercaba para no reirse en mi
cara.

Levanté el rostro del paquete de aquel tio desconocido y reparé en que sobre

su pecho, encima de aquella camiseta granate lisa, descansaba la caja de mi
vibrador, con medio cacharro fuera.

—Me cago en mi alma —grufii.

—Estoy bien, gracias por preguntar —escuché decir al tio sobre el que me

habia caido.



—Yo también, muy agradecida por tu preocupacion.

—Casi me castras con la cabeza —dijo de nuevo.

—Una pérdida para el mundo, sin duda.

Tiré de mis brazos hacia arriba y antes de levantarse, agarro la caja que tenia

en el pecho. Fue entonces cuando me atrevi a mirarle a la cara, pero solamente
para cerciorarme de que sabia lo que estaba sosteniendo. Me encontré con un tio
con la tipica barba que hoy en dia llevan casi todos los hombres... Un tio que
muchas chicas podrian considerar guapeton, pero al que cierta expresion
petulante restaba atractivo. Pelo castafio claro, camiseta lisa y pantalon vaquero,
no muy alto, pero mas alto que yo... Un buen espécimen de macho humano.
—Toma, cielo, tu consolador —dijo con sorna.

Y gilipollas. Eso también.

—No es un consolador..., no tiene que consolarme nada. Es un vibrador, que
vibra y me alegra la vida —le respondi bastante molesta, arrebatandole la caja 'y
metiéndola de nuevo en mi bolso.

—Perdoneme usted...

Me aparté el pelo de la cara y no pude evitar repasar el paqueton que se le
marcaba en los vaqueros. Ehm..., buen espécimen, gilipollas y bien dotado.
—Perdonado. Disculpa que estuviera a punto de desnucarme.

—Si es que vais como locas encima de esas plataformas.

Le lancé una mirada poco amable, y sonri6 con chuleria.



—¢:Sientes amenazada tu masculinidad por nuestros tacones?

—No, por Dios. Si ademas se nota que los necesitas para poder hacer vida
normal, ¢verdad?

Ay Dios. ;Me acababa de llamar...? ;Qué cofio me acababa de llamar?
—NMaca, ven, hay mesa ahi —escuché decir a Jimena, que pasaba de mi caida
como de la de la Bolsa.

—No quiero sentarme en esta terraza —gruiii sin volver la cabeza hacia ellas
del todo—. Hay mucho animal suelto por aqui.

Me limpié las rodillas con dignidad, meti dentro del bolso las llaves, la cartera
y el cargador del movil que se habian desperdigado sobre la mesa y me lo colgué
al hombro. Vi a Adriana por el rabillo del ojo, sujetandose la barriga, roja como
un tomate y muy preocupada por que su ataque de risa no emitiera ningin
sonido. Hija del mal.

—Cielo... —me llamo el desconocido mientras volvia a sentarse—. Te dejas
esto.

A sus pies, el paquete de condones. ¢ Algo mas, karma? ;Qué cofio te hice yo
cuando naci para que las fuerzas estén tan desequilibradas en nuestra relacion?
—Gracias —dije cuando me los alcanzo.

—¢Estriados? Creo que por aqui alguien necesita sumar esfuerzos.

—Si, porque si tengo que esperar que el placer me lo proporcionéis vosotros,

voy lista. Adios, desagradable.



—Adi6s, preciosa.

;Preciosa? Ese tio era imbécil. Esa clase de imbécil que porque se ha acostado
con muchas cree que sabe de mujeres. Aunque..., claro, a fuerza de practicar,
alguna cosa sabria hacer. Alguna cosa efectiva, me refiero. Si el bulto que se
entreveia en su paquete no eran imaginaciones mias provocadas por una especie
de delirio de vergiienza, tenia buena materia prima.

Mientras andaba hacia donde Jimena se habia sentado, con intencién de
arrancarla de alli y marcharnos a otro lado, lancé una miradita hacia atras. Seguia
mirandome, sonriendo de medio lado, sentado, con las piernas un poco abiertas
en una postura un poco... ;de ofrecimiento? Me giré de nuevo. Era mejor mirar
por donde andaba. A Adriana, la misma que se habia tenido que sentar en un
banco para intentar sofocar el ataque de risa, ya la recogeria cuando consiguiera
sacar a Jimena de aquella plaza.

Menudo imbécil. Un tio normal hubiera preguntado si estoy bien, ;no? Seguro
que en Tinder ese tio se haria llamar «Paquetén 2000» o algo por el estilo.

Seguro que jugaba a lo de desaparecer durante horas antes de contestar un
wasap. Aunque... seria practico encontrar un tio asi en Tinder. Me refiero al

hecho de que no preguntase nada, que lo diera todo por sabido. Un tio con el que
solo..., solo follar, con el que no me interesase mediar conversacion ninguna.
Uno con el que disfrutar de la nueva Macarena durante el tiempo que me durase

aquella fase posruptura tan nihilista.



Me paré en seco.

—iiMaca!! jjTengo sed!! —se quejo Jimena haciendo aspavientos con los
brazos.

Me di la vuelta y fui directa hacia el desconocido de nuevo. A Adriana se le
paso hasta la risa. Tenia un plan. Y debia adivinarseme en la cara.

Cuando llegué, me miraba entre la sorpresa y la curiosidad, con la cerveza
pegada a los labios.

—~Oye...

—¢Qué pasa? —Bebi6 y dejo de nuevo la copa en la mesa.

—¢Estas esperando a alguien?

—¢CoOmo? —Volvié la cara en un gesto rapido, como si no me hubiera
escuchado bien. Me dieron ganas de abofetearlo, pero era guapo y seguro que
sabia hacer cosas que yo queria hacer.

—AQue si esperas a alguien: novia, mujer, amante...

—Espero a un colega.

—Bien. ;Eres hetero?

—Eh... —Parpade6 y asintio—. Si, aunque no sea de tu incumbencia.
—¢Por qué no me das tu nimero?

—Perdona..., jme estas pidiendo el nimero?

—Si —asenti.

—¢Para... qué? ; Vas a denunciarme por caerte a mis pies?



—Seré clara antes de salir corriendo muerta de la vergiienza, ¢vale? Acabo de
salir de una ruptura..., una de esas de las que sales con ganas de juerga. Quiero
tener una aventura: sordida, sin implicaciones emocionales y sexi. Sin
jueguecitos de «ahora no te contesto el mensaje». Algo directo y sin dobleces.
T estas bueno, lo sabes y estoy segura de que no me vas a caer demasiado bien,
por lo que pareces un buen candidato. ; Me das tu nimero?

No despeg6 la mirada de mi cara durante unos segundos que me parecieron
eternos. Después eché mano al bolsillo trasero de su pantalon vaquero y cogio la
cartera, de la que saco una tarjeta. Antes de tendérmela me pregunto:

—¢Tienes alguna enfermedad mental? ¢ Arranques de ira? ;Oyes voces que te
dicen que nos mates a todos?

—No, idiota. ;Es que una chica no puede entrarle a un...?

—Toma. Escribeme cuando te apetezca. Me encantara caerte mal en esos
términos.

Meti la tarjeta en el bolsillo de mi pantalon y dibujé la sonrisa de triunfo mas
comedida de mi repertorio. Después de una caidita de pestafias, como siempre
patosa, anduve hasta Jimena, la levanté a la fuerza de la silla y la arrastré hasta
donde Adri me miraba con los ojos fuera de las orbitas.

—Vamonos. Acabo de hacer de comehombres y voy a morir por combustion
espontanea generada por la vergiienza.
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Oye, morena...

—Y le pedi su numero.

Candela dibuj6 un gesto de absoluto aturdimiento al escuchar el final de la
historia.

—c:Perdona? A ver si lo he entendido. Te tropezaste en la calle con un imbécil
redomado con aires de machito y... ¢le pediste su nimero?

—Si. Quiero usarlo. —Sonrei con alegria por ser tan mala.

—Pero jsi es idiota!

—iiPor eso!! Con este no habra riesgo de confundir las cosas. El dltimo chico
del que me colgué iba siempre medio fumado, nunca se peinaba, vivia en un piso
lleno de mierda con otros tios y solo me llamaba cuando tenia ganas de mojar...
y aun asi creo que llegué a sentir algo por él y su melena a lo Kurt Cobain.
—¢Ese es el actual novio de Raquel? —Frunci6 el cefio.

—No. Me referia a Coque.

—¢Anterior a Leo?

—No hay nada anterior a Leo.

No me di cuenta del tono en el que habia hablado hasta que volvi a mirar a
Candela, que me arrojaba una especie de lastima que no necesitaba.

—Es... complicado de explicar —le dije—. Lo del tio ese no es tan loco como
suena.

—No. —Descruzo6 los brazos y se enderez6 un poco, apoyada en la bancada



de nuestra pequefia zona privada—. En realidad vas a hacer lo mismo que la
mayor parte de los tios en esas aplicaciones moéviles: una relacion superficial y
meramente sexual con alguien a quien no te interesa conocer en realidad.
—Amén. —Sonrei y levanté el café a modo de brindis.

—Suena a que va a terminar fatal. —Se rio antes de dejar el vaso usado en el
fregadero.

—Gracias por los animos.

—¢iHola!?

Una voz saludd desde la entrada y me asomé para encontrar a Raquel con un
pantalén pitillo clarito, una blusa blanca de hombros descubiertos y unas

sandalias joya preciosas. Llevaba el pelo ondulado y recogido en una coleta, y
estaba tan guapa que entendi que el «ex amor de mi vida» estuviera saliendo con

ella. Espera... ;de donde venia aquel pensamiento?

—iEy! ¢Qué haces por aqui? Y sobre todo... ;como has entrado? —Me rei.
—Tu jefa volvio a dejar la puerta abierta, me temo.

—Si, es que ya sabes, cierra mal y los portazos son una ordinariez.

—Hola. —Candela se asomo por detras de mi y la salud6—. ¢Qué tal?
—Muy bien. ;Qué tal ti? ;Qué tal tus primeras semanas?

—Parece que llevo aqui toda la vida. —Sonrid.

Llegué hasta Raquel y le di un beso y una suerte de abrazo breve.

—¢De qué evento hiperglamuroso y lleno de adonis vienes? —le pregunté con



sorna.
—Nada de adonis. Vengo de echar un vistazo por Serrano. En Yves Saint
Laurent estan de rebajas privadas y me llamé Victoria.

—Qué maja, Victoria. —Sonrei. De qué cantidad de aprietos me habia sacado
cuando a Pipa se le antojaba algo agotado—. ¢ Y pasabas por aqui con alguna
intencion en concreto?

Sonri6 malignamente antes de afiadir lo que yo ya sabia que diria:

—iNachos y margaritas!

Riéndome fui hacia mi ordenador, revisé el calendario, los recordatorios para

el dia siguiente, la bandeja del mail y eché un vistazo a Instagram, para ver como
marchaba la dltima publicacion.

—¢Qué haces? jVenga! jQue tengo sed!

—¢Quieres una botella de agua? —le ofreci6 servicial Candela.

—De lo que tiene sed esta no es de agua —respondi con sorna—. Ya voy.
Déjame que lo deje todo bien cerrado. No quiero desatar la furia de la bestia.
Apagué el ordenador y me cargué el bolso en el hombro. Candela, por su

parte, habia vuelto a sentarse frente al suyo y, por encima de la pantalla,
observaba mis movimientos como quien no quiere la cosa. Miré a Raquel, que
entendio lo que le estaba consultando sin palabras e hizo una mueca como
respuesta; después eché un vistazo al reloj. Eran las cinco y media.

—~Oye, Candela..., Pipa ya no va a volver y lo tenemos todo bastante



adelantado. ;Por qué no te vienes a tomar algo con nosotras?

—No quiero molestar. —Neg6 con la cabeza.

—No es molestia. ;A que no, Raquel?

El labio superior de Raquel se arque6 involuntariamente mientras me miraba y
su boca decia todo lo contrario que su expresion:

—No, mujer.

—Es que es pronto —tercio Candela—. No me gustaria escaquearme del
curro.

—No es escaquearse. Faltan treinta minutos para la hora oficial de salida y
esta todo controlado. Pipa me llamara al movil si le surge algo y..., bueno, asi
compensamos alguin que otro minuto extra que ya hemos echado, ;no?

Hizo una mueca.

—Ve t1, en serio. Yo me quedo. Voy a seguir editando unas fotos para el blog;
eso que tenemos adelantado.

—Vale, pues... —Miré a mi alrededor y después la mueca de Raquel, que
estaba claro que tenia muchas ganas de un margarita—. Ven cuando termines si
te apetece. Estaremos en La Lupita, en la esquina de Villanueva con Lagasca.
—~Genial. Pues luego me uno.

Me volvi y le indiqué a Raquel la puerta con un ademan. Fuimos las dos en
silencio hasta que cerramos la puerta externa del ascensor (uno de esos con

historia), momento en el que la miré y me contagié de su mueca.



—¢Por qué me voy sintiéndome juzgada?

—Porque la rapaza esta es una lista. Ten ojos en la nuca.

—iSi, hombre! jQué mal pensada, Raquel!

—Hazme caso, Macarena. Eres muy buena y hay gente muy lista.

—Ese comentario no te pega nada. Las mujeres tenemos que dejar de pensar
en las otras como competidoras para empezar a considerarlas como compafieras,
¢no crees?

—Yo si lo creo, pero hay mucha gente que atin no sabe que para brillar uno no
tiene por qué apagar la luz de los demas. Andate con ojo.

Cuando llegamos al portal, ya tenia mas ganas de ese margarita.

Nos sentamos en una de las mesas que hay junto a la ventana. En verano, como
era el caso, abren ese espacio a la calle, como en una especie de terraza interior
en la que, para fastidio de Raquel, no se podia fumar.

Pedimos dos frozen margarita de limon y un plato de nachos para merendar.
—Lo de merendar nachos ya no te parece tan raro, ;eh? —la pinché, aunque

su vientre seguia siendo mas plano que mi pecho cuando me tumbaba.

—Es cosa tuya. Incorporas en mi vida nuevas y malsanas costumbres.

Las dos nos reimos y me apoyé algo agotada en la mesa.

—No sé si es el calor o qué, pero estoy muerta.

—¢Como no vas a estarlo? Tienes mucho trabajo —dijo Raquel, comprensiva.

—No tanto. T llevas todas tus redes y no tienes ayudante. Ahora somos mas



manos para organizar todo el contenido de Pipa.

—Publico con mucha menos asiduidad que Pipa, viajo menos y cubro menos
temas en mis redes. Es mas facil asi... por no hablar de la ingente cantidad de
seguidores que tiene mas que yo. ;Ha llegado ya a los dos millones?

—No. —Negué humedeciéndome los labios—. Un millén setecientos veinte
mil, dato actualizado; le he mandado el reporte de redes esta misma mafiana.
Un soniquete repetitivo invadi6 la conversacion y Raquel eché mano
rapidamente del movil que descansaba sobre la mesa; me dio tiempo a
comprobar que el nombre que aparecia en la pantalla era el de Leo.

—Dime —contesto correcta tras echarme un vistazo que no me paso
desapercibido. Apoyd la cabeza en la mano con la que no sostenia el teléfono y
la vi sonreir—. ; Ya? Pensaba que te quedaban dos clases mas. Tengo lio con tu
horario; vas a tener que hacerme una copia.

Se ech6 a reir mientras escuchaba. Casi podia imaginarme la voz de Leo al
otro lado de la linea, guason, relajado, seductor.

—Pues... me acabo de sentar en una cafeteria para tomar algo con Maca.
Bueno..., es mentira: estamos en La Lupita a punto de bebernos un margarita y
jodernos unos nachos. —Me guifié un ojo—. Te veo si quieres cuando acabe...,
;eh? Bueno, puede que tarde.

—Dile que venga si quiere —le dije, tocando su brazo.

—¢Estas loca? —se burl6 en voz baja, apartando el movil—. Juntandoos



aquella vez en Malasafia ya aprendi la leccion.

—No seas idiota. El otro dia fuimos muy amables en la fiesta.

—Es verdad. Eh..., Leo, dice Macarena que vengas si te apetece. —Pausa—.
En el barrio de Salamanca. —Le siguio el rumor de su voz disparando preguntas
a través del altavoz pegado a la oreja de Raquel—. Si. Ehm..., no. Vale. Te
mando ubicacion. Ok. Adio6s.

Dejo6 el movil sobre la mesa de nuevo y me mir6 fijamente.

—:Me odias? —solto.

—Claro. Mides dos metros —Ile respondi—. Y tienes esa especie de
abdominales que no lo son y que quedan tan sexis.

—Te lo estoy preguntando de verdad.

—Qué cansina —me quejé dejandome caer en la mesa—. De verdad, esa
historia esta cerrada.

—FEl otro dia me cont6 que... —jugueted con sus ufias—, que estuvisteis a
punto de casaros.

Me incorporé y cogi aire.

—Si. Pero no lo hicimos... gracias a Dios.

—Por qué «gracias a Dios»?

—Porque hubiera sido un desastre —repeti lo que tantas veces escuché sobre
nosotros—. ;Qué tal os va?

—Bien.



—iOye! —me quejé—. Puedes hablarme de €él con naturalidad. De lo que te
preocupe o de lo que no entiendas. Eres mi amiga y le conozco bien.
Aprovéchate.

—FEs raro. —Hizo un mohin—. Pero lo superaré. Y me aprovecharé de ti.

Una copa de coctel preciosa y coronada con sal aparecio en la mesa frente a

mi, seguida de otra para Raquel. Ambas sonreimos entusiasmadas.

—iQué rico!

—iPor nosotras! —propuse yo.

Por nosotras, independientemente de su novio...

Mientras esperabamos a que Leo llegase, le conté a Raquel que habia

«conocido a alguien», aunque esa expresion no se ajustara demasiado a la
situacion. Le fui desgranando los detalles poco a poco, conforme el tequila y el
triple seco iban deshaciéndose de mi vergiienza. La historia la entusiasmo, claro.
Era una especie de sketch mitad humor mitad ciencia ficcion y casi hasta disfruté
contandolo. Ambas hicimos bromas e imaginamos cémo seria cuando me
animase a escribirle al mozalbete en cuestion, hasta que la vi consultar la hora un
par de veces.

—¢Como venia? —Ile pregunté.

—:Qué?

—Leo, ;como venia hasta aqui? No me lo digas..., andando. Siempre va

andando a todas partes; ni siquiera coge el ascensor. Es un tio raro —me burlé.



—No. —Se rio—. Se ha comprado una moto para moverse por Madrid. Por

eso me extrafia que no haya llegado atun. jMira! Hablando del rey de Roma...
No me dio tiempo a digerir la imagen mental de Leo subido en una moto. Me
volvi hacia mi espalda justo a tiempo de ver como se bajaba de una (negra,
elegante, sin estridencias, no demasiado grande) y se quitaba el casco.
Jooooooooooooooodo petaca. Se ajusto los pantalones vaqueros, se pein6 el pelo
hacia un lado y vino hacia nosotras con una sonrisa estupenda..., la que siempre
tuvo, el muy cabron. Dediqué una décima de segundo a saborear la amargura en
mi paladar... ;Soy la tnica a la que le da la sensacién de que nuestros ex
siempre estan mas guapos en la fase posruptura? Ahi estaba él, tan guapo, tan
«bajando de su moto», tan profesor de universidad sexi. Maldita sea.

—Hola —me salud6 antes de inclinarse hacia Raquel—. Hola —repiti6 antes
de darle un escueto beso en los labios—. ;Qué tal?

—Bien. ;Y ti? —Le mantuve la mirada con una sonrisa, muy preocupada de
pronto por demostrarle que no me molestaba en absoluto (cof, cof, cof) que la
besase delante de mi.

Era una experiencia nueva. Aun tenia que analizar lo que habia sentido. Pero

lo haria después de otro margarita.

—Bien. Con el fin de curso y esas mierdas, pero bien. ;Queréis otro? Voy a
pedir.

—Si. Otra ronda. ¢Tu vas a querer uno de estos? —le pregunt6 Raquel.



—¢Qué? No. —Sonrié—. Yo quiero una cerveza.

—Eso. Pidete una cerveza. Esto es para chicas duras —contesté.

A Leo se le escap6 una carcajada mientras le hacia sefias al camarero para
pedir. Miré el movil.

—Esta chica..., ¢no habra salido o se ha pirado sin pasar por aqui? —me
pregunté en voz alta.

—¢Te refieres a tu ayudante?

—Si. Esa de la que opinas que no es de fiar.

—¢Quién no es de fiar? —pregunto Leo.

—Su ayudante. Es una trepa, pero aun no ha dado la cara.

—iCalla! Las tias somos lo peor. Siempre pensamos fatal de otras compafieras
de trabajo.

—No es el caso. Pensaria lo mismo si fuese un tio —se justifico.

—Pero no lo es —me quejé.

—~Oye, antes de que venga..., porque ten claro que va a venir —puntualizé
Raquel—. ;Podemos cotillear ya sobre la boda de tu jefa o vas a fingir que no
sabes de lo que hablo?

—ii¢Como narices lo sabes?!! —Me rei—. jjEstas en todas partes, joder!!
—El anillo para la pedida es de una joyeria nueva del centro y conozco al
duefio. Digamos que la negociacion para ajustar el precio fue... dura.

—Qué poco profesional que te lo haya contado —mencion6 Leo metiéndole



mano al plato de nachos.

—Total. Por eso solo lo puedo comentar con Maca —le aclar6—. ;Qué
opinas?

—Pues que los trescientos mil seguidores que le quedan para los dos millones

van a llegar volando con el circo que tiene montado. Le he contratado un
fotégrafo y todo para la pedida.

—Qué natural.

—Me he inventado que es todo cosa de Pelayo: «Me quiso sorprender con una
sesion de fotos especial en los Campos Eliseos. Lo que no esperaba es que fuera
a pedirme matrimonio alli mismo».

—Lo tienes todo controlado. —Sonrié Raquel—. Esperemos que con todo el
revuelo no salte ningtin examante resentido de Pelayo y les joda el glamour.
Pestafieé despacio. Habia dicho «ningtin». En masculino. Llegaron los
margaritas y me abalancé sobre el mio para tener la boca ocupada y que no se
me notara la tension.

—Perdona..., ¢has dicho «ningtin examante de Pelayo»? —pregunt6 Leo—.
¢La que se casaba con el tal Pelayo no era una tia?

—Hasta donde yo sé, Pipa es una tia, si. Maca seguro que tiene mas
informacion. Es posible que la haya visto bafiarse en leche de burra.

—Burra eres tu. —Quise desbancarme—. ;Pedimos algo mas de comer?

—Ah. Es bisexual —respondio6 Leo.



—NO —insisti6 Raquel—. Es gay. Pero Maca, por mas que disimule, ya lo
sabia.

Eso tultimo lo dijo cuando el margarita granizado se me fue por el lado
equivocado y puse los ojos en blanco antes de toser.

—Joder, Raquel. Mierda. No me pongas en este aprieto.

—¢Qué aprieto ni qué leches? {Si es un secreto a voces! En el mundillo lo
sabemos todos.

—Pero ¢por qué lo sabes todo, joder? —volvi a increparla.

—Porque Pipa y yo nos hemos movido durante muchos afios por los mismos
circulos y al final todo se sabe. Por eso. Pero no te angusties, Maca. Lo comento
contigo porque suponia que, de alguna manera, lo habrias averiguado ya.
—Y conmigo porque pasaba por aqui —bromeo Leo con la cerveza cerca de
los labios.

—Contigo porque eres mi novio y si cuentas algo por ahi, no sé lo que te
hago. Pero te lo hago.

Leo y yo cruzamos una mirada fugaz.

—Pues ya que sale el tema..., vamos a comentarlo, a ver si me ayudas a
entenderlo: se casa con un hombre gay —musité—. ;Por qué?

—Porque esta obsesionada con el qué diran.

—iMas a mi favor!

—No, cielo. Es una practica mas comun de lo que crees. El se cubre las espaldas



y ya nadie dudara de su condicion sexual, asi los retrogrados de sus

padres no le quitaran la herencia; ella consigue lo que quiere: consolidarse entre
la clase alta y asegurar un apellido con pedigri para sus hijos.

—Eso ya me lo conto ella, pero no logro entenderlo. Como si sus apellidos no
fueran suficiente. —Suspiré—. jPor Dios, Raquel! Si lo tiene todo. Casi ha
levantado un imperio ella sola. Deberia estar orgullosa y empoderada, no
deseando esconderse detras del apellido de un tio.

—Calla —me dijo Raquel de golpe, cambiando la expresién a una sonrisa
comercial—. Ya pensabamos que no venias.

—Hola —salud6 Candela—. Es que... llamo Pipay...

—¢Llamo6 Pipa? —Miré mi movil, donde no habia llamadas perdidas.

—Si.

—¢Y qué queria?

—Ah, nada. No te preocupes; una reserva de tltima hora en un restaurante,
pero ya se lo solucioné. Justo conozco al jefe de barra y me hicieron el favor de
incluirla. Tt disfruta del margarita. Voy al bafio un segundo, ¢vale? Ahora
vengo.

La vimos marcharse los tres en silencio y cuando desapareci6 detras de la
puerta del servicio, nos miramos, sobre todo Raquel y yo.

—¢Habra escuchado algo?

—Si ha escuchado algo no tiene informacion para ligarlo con Pipa. No te



preocupes —me tranquilizo—. Y para cerrar el tema antes de que vuelva, yo...
tampoco entiendo que alguien, hoy en dia, haga esas cosas, Maca, pero tengo
que respetar su decision. Ella prefiere condicionar su felicidad al qué diran y ya
esta.

—¢Desde cuando lo que otros opinen de nosotros es mas importante que
quiénes somos y lo que queremos? —dije con un pellizco de indignacion.
—Desde siempre, Maca. —Leo despeg0 los ojos de Raquel y se volvio
lentamente hacia mi—. Desde siempre.

«;Qué quieres decir, Leo? —quise preguntarle—. ;Es eso lo que nos paso a
Nnosotros?».

Cuando Candela volvio y se sento sonriente a la mesa, Raquel propuso pedir
algo mas de comer que empapara el tequila en el estomago. Fue simpatica,
aunque yo que la conocia mas podia advertir que no estaba siéndolo tanto como
la tarde de la fiesta, cuando las presenté. Algo vio o percibié en Candela que le
hizo cambiar su actitud con ella. Y la situacion... no es que fuera tensa, pero
tampoco era precisamente comoda, asi que Raquel salio con otro tema de
conversacion en el que sabia que Candela ya estaba al dia:

—~Oye, entonces..., icuando vas a escribirle a ese chico?

—¢Hay un chico? —pregunt6 Leo tirando suavemente de la etiqueta de la
cerveza que, de la humedad condensada, empezaba a despegarse—. ; De Tinder?

—No. Tinder no es para mi. Me cerré la cuenta y eché mano de técnicas



tradicionales.

—Lo abordo por la calle —apunt6 Raquel mirando a su chico.

—No... —Se rio él mirandome.

—No. Fue peor: me tropecé por la calle y me cai en su regazo. La cabeza en el
paquete, por cierto.

—FEs una buena carta de presentacion —le dio un trago a la cerveza y con la
mano libre roded la espalda de Raquel—. ;Y vas a llamarle?

—A escribirle; me manejo mejor con la palabra escrita. Me pondré
cachondona. —Levanté las cejas un par de veces.

Leo se limpio los labios con la servilleta antes de apartar la mirada y disimular
su expresion divertida.

—¢Te hace gracia? —le pregunté.

—Pide ayuda cuando lo hagas, mejor.

—FEres idiota —le respondi paladeando las palabras, pero con una sonrisa.
—Pues a lo mejor le vendria bien una opinion masculina, ;no crees, Candela?
—Raquel se dirigié a mi ayudante, que observaba en silencio.

—Si. Estoy de acuerdo. Quiza podrias preguntarle a él. —Sefial6 a Leo.
—Pues ya sabes... —musit6 €l antes de mordisquearse el labio inferior—.
Soy todo tuyo.

¢Qué? ;Perdona? ; Yo preguntandole a Leo cOmo ponerme retozona con un tio

por mensaje? ;Como habia llegado a esa maldita situacion?



De pronto, tenia cierta presion en el estomago y la sensacion de que me estaba
perdiendo algo..., como si algo estuviera sucediendo frente a mis narices pero
no pudiera ver mas que sombras. ;Debia preocuparme? Quiza Leo tenia la
misma sensacion, porque a los dos nos costo apartar la mirada.
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¢Debilidad o fortaleza?

Adriana estaba pensando en Julia, pero eso no era una novedad. Pensaba en ella
todos los dias, aunque intentaba evitarlo. Habia dos momentos en los que,
quisiera o no, su cara aparecia en su cabeza: por la mafiana, cuando se
despertaba, y por la noche, cuando se metia de nuevo en la cama junto a Julian.
Ademas, desde que habiamos hablado en el sex shop no dejaba de preguntarse
qué opinaria Julia de su decision de ser madre. Decision que habia comunicado,
pero que... no habia ejecutado de ninguna de las maneras: no habia dejado las
pastillas y, aunque lo hubiera hecho, no habia peligro porque su vida sexual
volvia a ser como antes del trio o... peor. Hacia semanas que no se acostaba con
Julian porque ni siquiera podia imaginarse haciéndolo.

Penso que cuando los remordimientos le dieran tregua volveria a la

normalidad, pero... ;habia realmente una normalidad en aquel matrimonio? ¢ No
era su normalidad una mentira?

La jornada en el trabajo se le hizo cuesta arriba por primera vez en mucho

tiempo. Adoraba su trabajo; siempre nos decia que vendia suefios de seda blanca,



a lo que soliamos contestarle fingiendo arcadas, aunque nos enterneciera. Pero
aquel dia..., buff. No dejaba de pensar en como seria encontrar un mensaje de
Julia en el movil al salir de alli e irse a pasear o a hacer cualquier otra cosa con
ella. Con Julia daba igual. Le encantaba sentarse en el sofa de su piso y mirarla
mientras hablaba: sus labios gruesos se movian de una manera tan narcética... y
pensaba en lo suave que era su piel.

Pero eso no iba a suceder y lo sabia.

Cuando salio, aprovechando que Julian tenia citas programadas por la tarde,

tal y como le habia comentado cuando se tomaron el café aquella mafiana, se fue
a dar una vuelta, sin saber adonde ir. No tenia ningtin destino planeado, pero sin
darse cuenta termino sentada en la plaza del Dos de Mayo, sola en una terraza,
bebiéndose una cerveza. Lo mas raro es que era la primera vez que se tomaba
algo sola en algun sitio... y que no le importaba ser la inica persona sin
compaifiia. Lo que realmente le dolia no era estar rodeada de gente en aquel
momento... sino la persona que le faltaba sentada frente a ella.

—Perdona, esta ocupada? —pregunt6 una chica sefialando la silla que Julia
deberia estar ocupando.

—No.

Cuando ni siquiera le quedo6 aquello, cuando se escuché decirlo, desbloque¢ el
movil con el que jugueteaba como escudo, abri6 WhatsApp y entr6 en el

contacto de Julia, como otras tantas veces, pero en esta ocasion la desbloqueo y



le escribio:

Te echo tantisimo de menos que no sé qué hacer.

Esper6 con la pantalla encendida, pacientemente, una respuesta, pero... la
gente fue llegando, marchandose, su cerveza se calento sin apenas probarla y
hasta pago la cuenta sin que esta llegara.

Nunca un viaje en metro se le hizo tan largo.

—¢Julian? —pregunto al entrar en casa.

Nadie contestd. Aun era de dia y en la calle se disfrutaba de una brisilla
agradable, asi que dejo el bolso colgando de un perchero y se dedico a abrir las
ventanas. Olia a jazmin, a verano, y sonrio.

—Con lo bonita que es la vida —se dijo a media voz—. Y lo mucho que te
empefias en complicartela, zanahoria.

Glin, glin.

Se volvi6 hacia la entrada, donde el bolso atin se mecia vagamente con la
inercia del movimiento con el que lo habia depositado. Habia sonado una
notificacion de WhatsApp, pero no podia hacerse ilusiones. Podiamos ser
nosotras. Podia ser Julian, avisando de que llegaria mas tarde. Podia ser su
madre, quejandose porque no la habia llamado.

Abrio el bolso, sac6 el movil, desbloque6 la pantalla... Y alli estaba:

No puedes hacerme esto, Adriana. No puedes desaparecer, bloquearme y ahora
venirme con esta



mierda. ;Me echas de menos? Pues no haberte ido. Cobarde.

No. No podia hacerse ilusiones.
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Todo tuyo

El sabado atin no habia tenido inspiracion suficiente (o falta de vergiienza) para
escribir al chico contra el que habia estampado mi cabeza en aquella plaza. Y no
porque no tuviera ganas. Habia imaginado unas diez mil variantes de nuestra
primera conversacion: en algunas yo era ocurrente, sexi y rapida al contestar con
bromas que le harian caer rendido a mis pies; en otras me quedaba en blanco y le
hablaba como si estuviera contactando con €l el contestador automatico de algun
organismo oficial del Estado, y en unas cuantas, intentando ser ocurrente, sexi y
rapida, quedaba como una gilipollas.

Lo mas jodido es que no tenia ni idea de como era él, qué le haria gracia y

cosas prosaicas necesarias, como si era mas de tetas o de culo. El sexting (como
las revistas llaman ahora a las conversaciones subidas de tono por mensaje) no
era lo mio, desde luego. Esbocé un par de ejemplos, pero después de releerlos
los borré. Resultado: sabado, sabadete y aqui la menda sin polvete.

Si. Me planteé la posibilidad de echar mano de la oferta de Leo y pedirle
consejo sobre como hacerlo, pero... seamos sinceras, era una marcianada.
¢Cbémo iba a preguntarle a mi ex, al tio que estuvo a punto de llevarme al altar,

como ligar con otro por mensaje para quedar y chingar? Demasiado surrealista



incluso para mi.

Pero al parecer, para €l no.

Estaba tirada en el sofa de casa en pijama. Me acababa de dar una ducha y estaba
ojeando una de las revistas que Pipa ya habia leido, sin mas plan para aquella
noche. Adriana nos dijo que iba a salir a cenar con Julian y Jimena tenia una
prometedora cita a tres después de su primer dia a jornada completa en la Feria
del Libro: Samuel, el dildo mas discreto sobre la faz de la tierra y ella. Creo que
ni siquiera queria saber el resultado de aquello. Bueno, miento, soy una morbosa
y me encantan estas historias; pasaria vergiienza ajena, pero escucharia la
narracion de como reaccionaba Samuel al amigo de latex, avida de detalles que
luego me quejaria de haber recibido.

Estaba pensando en prepararme algo para picar cuando mi movil emitié un
sonidito sobre el brazo del sofa. Al echar un vistazo a la pantalla esperaba
encontrar un mensaje de Jimena pidiendo consejo o de Adriana diciendo que se
lo habia pensado mejor y proponiendo salir a tomar algo, pero no. NO, NO.

Leo:

Raquel insiste (y mucho) en que te pregunte si le has escrito a ese chico y, la
verdad, hasta a mi

me ha entrado curiosidad. ;.o has hecho?
Abri los ojos como dos platos hondos. ¢Le incumbia a él ese tema? ¢Queria

hacerle participe? Supongo que no, que la idea era justo la contraria: salir del



bucle, hacer mi vida, darme un gustazo, disfrutar de unos meses de hedonismo y
después asentarme, pero... le respondi. Creo que fue un alarde de reafirmacion.
Queria demostrar, de alguna manera, que lo tenia completamente superado.
Macarena:

Pues no, y a estas horas del sabado ya seria como muy lamentable.

Me sorprendi6 que los dos tics azules aparecieran al momento, indicando que
estaba en linea, esperando mi respuesta. ;De verdad ibamos a tener esa
conversacion? Cuando vi que estaba escribiendo, me quedé claro que si;
abandonarla seria como decirle que habia algo que me impedia hablar con él de
este tema, ;no? Ademas, estaba Raquel de por medio...

Leo:

A esta hora sera mas efectivo. Es una declaracion de intenciones: «Te escribo
solamente porque

no tengo plan y porque quiero montarmelo con alguien esta noche».
Macarena:

Se te ve muy ducho en esta cuestion.

Leo:

Tres afios de investigacion de campo. ¢Por qué no le escribes? ;No sera que esa
postura de la

Macarena desinhibida que solo busca un rollo era un farol?
Macarena:

Claro que no. Quiero un rollo, a poder ser que me caiga un poco mal. No quiero



saber nada de su

vida: ni si tiene hermanos, a qué dedica el tiempo libre o si le gusta Alejandro
Sanz. Paso.

Leo:
Solo quieres...

Macarena:

Solo quiero alguien que me parezca atractivo tendido encima de mi.
Leo:

Si la cosa va solamente de tenderse encima, igual hasta puedo hacerte el favor;
por los viejos

tiempos.

Macarena:

No te vengas arriba.

Leo:

Arriba te tienes que venir ti. Venga, escribele. Yo te ayudo.

Macarena:

Os lo debéis de estar pasando teta, ;no? Dile a Raquel que es mala persona.
Leo:

Se lo diré. Estoy de camino a casa. Ella tenia una cena.

Entonces aquella era una «amistosa» charla intima entre mi ex y yo, sin que su

nueva novia mediara, ;no? Qué bien. Lo que mas me apetecia para un sabado



noche. Mi padre siempre decia que rectificar era de sabios, asi que intenté
echarme atras. ¢Y si después de esa conversacion me sentia mal, incomoda, sola,
tonta...? No sabia cuan fuerte era y no me veia preparada para averiguarlo
aquella noche.

Macarena:

Creo que esto va a ser demasiado incomodo. ;Y si lo dejamos para cuando vaya
borracha?

Leo:

Deja de ponerte excusas. ;Quieres quedar con ese tio o no? A lo mejor es que te
lo has inventado

todo.

Macarena:

iUy, si! No sé con qué fin iba a inventarmelo. ;Para parecer mas lamentable?
Leo:

Sirvete una copa de vino, bébetela y sigue mis consejos. Si lo haces, de mafiana
no pasa.

Macarena:

Deja de tomar esas pastillas que te alimentan el ego, Leo. No te hacen bien. ;En
qué momento he

pedido yo que me ayudes con esto?
Leo:

Solo me preocupo por tu (no) vida sexual. Nos conocemos... cuando estas en
sequia se te agria el humor.



Macarena:
Vete a cagar al campo.
Leo:

Hagamos una cosa. Escribeme una propuesta de mensaje para ese chico. Si me
parece correcta...,

te dejo en paz. Aviso a Raquel de que no necesitas ayuda y todos tan contentos.
Ha mencionado la

posibilidad de presentarte a su primo.

Lo que me faltaba. Raquel haciendo de casamentera. No, gracias. ;Por qué
narices las personas emparejadas sentian la irrefrenable necesidad de ejercer de
alcahuetas con los solteros de su alrededor? jNi que la solteria fuera una
epidemia que hay que erradicar!

Macarena:

;Estas de cofia? Dime que estas de cofia.

Leo:

Soy un tio muy serio. No bromeo.

Macarena:

Vete a cagar a la via, que igual la tienes mas cerca que el campo.

Leo:

¢Qué pasa? ;De pronto te has vuelto timida?

Macarena:

Esto es lo mas raro que hemos hecho en nuestra vida.



Y detras de ese texto habia una suplica: «Por favor, Leo, déjalo correr, me
estoy poniendo muy nerviosa».
Leo:

Lo mas raro que hemos hecho en nuestra vida fue hacerlo en la alacena de casa
de tu abuela en el

pueblo, rodeados de jamones, botes de mermelada y hogazas de pan.
Macarena:

Te odio desde lo mas profundo de mi ser.

Leo:

Hazlo.

Macarena:

¢A qué viene este repentino interés?

Leo:

;Por qué no?

Ese «por qué no» podia parecer inocuo para muchos. Solo una respuesta. Tres
palabras. Pero dentro de estas yo lei muchas mas, como: «Ya no importa que
estés con otro, ya no siento celos, haz tu vida ahora que yo ya tengo la mia...».
Me venci6 con tres putas palabras.

Macarena:

A ver... ;Qué tal si le pongo...? «Hola, ti. No me acuerdo de tu nombre, pero
tampoco es que me

interese demasiado. ; Tienes plan? Estoy sola en casa y con ganas».



Leo:

Oh, Dios mio. Macarena, ni de coiia.
Macarena:

¢Demasiado hostil?

Leo:

Demasiado de todo lo malo de este mundo. Céntrate. Vale..., ehm..., sy si
empiezas por tontear

un poco para calentar el ambiente primero?
Macarena:

¢Y eso como se hace? ;Le mando una foto sexi?
Leo:

Dejemos las fotos sexis para mas adelante. Aun no estas preparada para esta
leccién.

Macarena:

:Entonces?

Leo:

iiTontea!!

Macarena:

No sé hacerlo.

Leo:

Me vas a decir a mi que no sabes hacerlo...

Macarena:



Yo no he tonteado contigo jamas.
Leo:

No voy a discutir sobre esto. Entrale suave. Pregtintale qué tal, dile que eres la
chica con la que se chocé el otro dia y que le escribes para ir a tomar algo.

Macarena:
iUy, Dios mio! jQué tonteo! jPara, para, que me estoy poniendo caliente!
Leo:

Bueno. Pues dile que estas tendida en el sofa de tu casa, sin ropa interior,
planteandote si

escribirle o masturbarte por quinta vez.

Levanté la mirada del movil y la clavé en la ventana, a través de la que se

colaba la timida luz azul clasica de cuando el sol empieza a bajar de intensidad
en verano. Pero la luz me daba igual, claro. No iba a hacer una fotografia
artistica... solo queria apartar los ojos de la pantalla en la que refulgia el mensaje
de Leo.

Leo:

¢Qué? ;Te has desmayado?

Macarena:

Hace falta mucho mas para que yo me asuste, cielo. Vas a tener que seguir
intentandolo.

Cerré fuerte los ojos rezando para que no lo intentase en realidad, hasta que

mi movil vibro de nuevo.



Leo:

Mi consejo es que entres sin grandes alardes sexuales, pero firme. Algo como:
«Hola, soy la chica

que tropezo6 contigo el otro dia. Mi invitacion sigue en pie. ; Cuando nos
vemos?». No le des la

posibilidad de que sienta que es él quien maneja la situacion.
Macarena:

Bueno..., a lo mejor te cojo prestada la frase, pero solo para demostrarte que
tampoco es que vaya

a granjearme muchos éxitos.

Leo:

No seas cria. Venga..., mandaselo.

Dejé el movil sobre el sofa y me levanté a buscar el bolso, que colgaba del
perchero de la entrada como con cara de pena. Rebusqué en su interior hasta dar

con la cartera y saqué la tarjeta que me habia dado el chico en cuestion. Ni
siquiera me habia fijado en su nombre..., Luis.

—Pues mira por donde, Luis, vas a recibir una oferta que no podras rechazar
—Ile dije tontamente a la tarjeta antes de volver corriendo al salén, donde la
pantalla del mévil ni siquiera se habia bloqueado.

Macarena:

Ya esta. Voy a escribirle.

Leo:

Venga. Dale.



Sali de WhatsApp, guardé el teléfono en contactos como «Luis Plaza de la
Luna» y después volvi a entrar en la aplicacion para buscarle. Alli estaba, en
blanco, una conversacion por iniciar.

Hola, Luis, soy Macarena, la chica que se tropezé contigo el otro dia. Mi
invitacion sigue en pie.

;Cuando nos vemos?
Le di a enviar sin pensarmelo y volvi a la conversacion con Leo.
Macarena:

Ya le he escrito. Voy a salir de WhatsApp, no vaya a creer que estoy ahi
esperando su

contestacion.
Leo:

De eso nada. No seas ridicula. Quédate aqui hablando conmigo. Asi si te
contesta, que vea que

estas conectada y hablando con otra persona: tienes otras opciones.
Macarena:

No las tengo.

Leo:

Pero €l no lo sabe. Ademas, seamos sinceros..., las tienes; no sé por qué te ha
costado siempre

tanto creer que gustas a los hombres.
Macarena:

Debe de ser porque mis piernas miden lo mismo que el brazo de una persona



normal.

Leo:

¢A eso debo contestar con una obviedad o mejor lo ignoro?
Macarena:

:Una obviedad?

Leo:

Como tu quieras: tienes unas piernas increibles, de esas que un hombre suefia
con llevar como

bufanda.

Macarena:

¢Como bufanda? ;Qué...? jjiEspera!!! jjComo bufanda!! Eres un cerdo.

Me tapé la cara con un cojin y me eché a reir. Una vibracion me aviso de que
alguien habia respondido. Era Leo otra vez.

Leo:

Asi vas calentando motores para la conversacion provocativa con tu «rollo».
Macarena:

Deja de escribir «rollo» con esas comillas impertinentes. ;Y si contesta que hoy
no puede?

Leo:

Le dices que no le has preguntado si podia hoy, sino que cuando os veis. Pero
luego afiade un

guifio o algo, no te vayas a pasar.



Macarena:

Esto es un galimatias. No voy a saber hacerlo. ;No le puedo preguntar si quiere
venir a mi casa y

ya esta?

Leo:

Esa es otra... No lo conoces de nada. ;L.o vas a meter en tu casa?
Macarena:

¢Qué va a pasar?

Leo:

No voy a responder a eso. Gastate la pasta y vete a un hotel.
Macarena:

¢Eso es lo que haces ta?

Leo escribiendo... escribiendo... escribiendo... Me puse nerviosisima y
ademas me enfadé conmigo misma por estarlo.

Leo:

Hacia. Eso es lo que hacia yo. Y lo hacia a veces. Mi consejo es fruto de malas
experiencias, pero

no voy a entrar en detalles. Conociéndote, ahora mismo quieres que te lo cuente
todo para reirte

de mi, pero eso no va a pasar, cielo. Céntrate; cuando te escriba vas a ser tan
jodidamente deseable que se le va a poner como una piedra.

Macarena:

No sé hacer eso.



Pero... paradojas de la vida, empezaba a ponerme tontorrona con la
expectativa.

Leo:

Si te dijera algo como... «¢Cual es el plan?», ;qué responderias?
Macarena:

Tomar algo y lo que surja.

Leo:

Venga, va. Y luego afiade: «¢Estudias o trabajas?». No. Eso no se lo digas.
Macarena:

:Entonces?

Leo:

Sabes hacerlo, Macarena. ;Cual es el plan, preciosa?

Macarena:

No voy a hacer esto contigo. No pienso «ensayar» contigo.

Leo:

¢Qué plan propones?

Macarena:

Leo..., de verdad. Esto es muy violento.

Leo:

¢Qué tenias pensado? ¢ Algun plan en concreto?

Macarena:



No sé hacer esto. Te lo juro. Déjame en paz.
Leo:

Respuesta incorrecta.

Macarena:

Déjalo ya. Voy a apagar el movil y a esconderme debajo de la cama. No hagas
lefia del arbol

caido.

Leo:

No vas a hacerlo. Estas juguetona. Lo sé. ;Cual es el plan?
Macarena:

¢De verdad voy a tener que explicartelo?

Leo:

No esta mal, pero un poco sobrado. Sé mas sutil. «Nunca he sido de las que
elaboran un plan. Soy

mas de... como vaya surgiendo».

Macarena:

Nunca he sido de las que elaboran un plan. Soy mas de... como vaya surgiendo.
Leo:

Eso suena bien. ; Puedes concretar un poco mas?

Macarena:

No me gusta hacer spoilers.

Leo:



iBravo! Vas cogiéndolo. Otra vez. ;Y voy a encontrarme contigo sin saber lo
que me espera?

Macarena:

Tienes toda la pinta de ser de los que dedican tiempo a pensar sobre lo que les
espera. Algo habras imaginado.

Me mordi fuerte el labio cuando me di cuenta de que eso solo se lo hubiera
respondido a él.

Leo:

Esa es mi Macarena. Algo he imaginado, si. ¢ Te molesta?

Macarena:

No. Para nada. Eso lo hace interesante, ;no? Por curiosidad... ¢arriba o debajo?
Leo:

¢Cuando hemos llegado a la posicion horizontal?

Macarena:

No sé, dimelo ti. Yo voy sin expectativas; tu eres el que ha estado imaginandolo.
¢Cuando hemos

llegado?

Leo:

Jo, jo, jo. {Brava! Pero vas rapido. ¢Es lo que quieres?
Macarena:

Por mensaje, si. No me gusta perder el tiempo con el movil.

Macarena, por el amor de la Virgen de la que llevas el nombre... frena.



FRENA!!

Leo:

Te lo estas tomando en serio, seh?
Macarena:

¢INo era esa la intencion? De todas formas, la vida no hay que tomarla nunca
demasiado en serio.

Dicen que nadie sale vivo de ella.

Leo:

¢ Ya sabes qué te vas a poner para la cita?

Macarena:

Negro y con encaje.

Leo:

¢Pequeno?

Macarena:

Pequefiisimo... Tengo un vestidito lencero muy mono.
Leo:

No tengo ni idea de lo que es un vestidito lencero, pero suena bien. Y me la has
jugado.

Macarena:
¢No te gusta jugar?
Leo:

Mucho. Muchas horas.



Macarena:

¢Malabares? ;Juegos de palabras?

:Sabéis esa sensacion cuando estas subida en una bicicleta, pedaleas muy
rapido en una pendiente hacia arriba y de pronto el terreno cambia y te ves
deslizandote a toda velocidad cuesta abajo? Pues tuve exactamente la misma.
¢;Saldria volando si echaba mano de los frenos?

Leo:

Tengo dedos firmes; los malabares no se me dan mal. Eso si..., las palabras son
lo mio. Tengo la

lengua entrenada.

La madre del cordero. Maca, frena. Para. Es tu ex. No, no es tu ex. Es LEO.
Con Leo no puedes jugar a esto. Ni entrenamiento ni leches. Se te esta yendo de
las manos.

Macarena:

A mi también me gustan los juegos de palabras. Los trabalenguas son mi
especialidad.

Bien, Maca. Ni puto caso a tu parte cuerda.
Leo:

Macarena, me estoy poniendo tonto.
Macarena:

No te salgas del papel.

Leo:



No lo hago.

Macarena:

Pero... ;no ibamos a quedar?
Leo:

Hasta mafiana no puedo.
Macarena:

¢Cbémo que «hasta mafiana»? jEso no vale! ;Y ahora qué mierdas tendria que
hacer?

Leo:
No te salgas del papel.
Macarena:

Joder. Eres lo peor. A ver..., espera que me lo pienso... Una lastima. Yo a lo
mejor mafana me

levanto muy cansada.

Leo:

Puedo dejarte agotada esta noche, es verdad.
Macarena:

¢Por movil?

Leo:

No me menosprecies. Dime... ;arriba, debajo, de lado, a cuatro, de pie,
bocabajo...?

Macarena:



No te voy a dar un manual de instrucciones, lo siento.

Leo:

Pues tendremos que probarlas todas. ;Qué llevas puesto?

Macarena:

Una camiseta blanca.

Leo:

¢Y qué mas?

Macarena:

Has preguntado qué llevo puesto y te lo he dicho: una camiseta blanca.

Leo:

¢Nada mas? Y... ;esa camiseta es muy gruesa o...?

Macarena:

Finita. La pobre tiene muchas lavadas. Esta viejita. Casi se transparenta entera.
Leo:

Joder. La tengo dura.

Tendria que decir, por decencia, que solté el mévil asustada, pero no es
verdad. Solo lo apreté con mas fuerza entre mis dedos durante los segundos que
tardé en responder.

Macarena:

Estoy humeda.

Leo:



¢Lo notas en tus dedos? ;Te estas tocando?
Macarena:

Necesito un poco mas, cielo..., ;perezoso?
Leo:

Para nada, pero desde aqui tengo poca oportunidad de ponerme de rodillas
delante de ti en el sofa, abrirte las piernas y hundirte la lengua.

Macarena:

¢Y tu... sabes que estas duro porque te aprieta el pantalén o porque la tienes en
la mano?

Leo:

Acabo de llegar a casa y me estoy quitando la ropa.
Macarena:

No te la quites. Solo... sacala. Técala. Me gusta follar con ropa.
Leo:

Pero me dejaras verte desnuda, ¢no?

Macarena:

Luego, en la ducha.

Leo:

A ti la ducha te gusta antes.

Macarena:

No te salgas del papel. No uses informacion privilegiada para complicarme el
examen.



Leo:

La vida es dura. Entonces, ¢la ducha primero?
Macarena:

Vale. Asi me ensefias lo de los malabares.
Leo:

Quiero meterte los dedos dentro, hasta que no puedas ni gritar. ;Eso te parece
bien?

Macarena:

Me pareceria mejor si lo hicieras en lugar de escribirlo.

Leo:

Tocate. Dime como lo haces. Yo lo haré contigo.

Miré al frente. Nunca he estudiado arte dramatico, pero hasta donde sé hay
actrices que usan el método Stanislavski: meterse en el papel a saco. Hacerlo me
haria mejor en el coqueteo, ;no?

A la mierda las excusas. No llevaba solo una camiseta blanca deslavada, pero
la verdad es que no me habia puesto pantalones y estaba como una moto, efecto
de las cochinadas o del subidon de adrenalina, no lo sé, de modo que solo tuve
que deslizar la mano bajo la ropa interior para encontrarme alli, expuesta y
hiimeda. Muy humeda.

;Iba a tocarme mandandome mensajes con Leo? ;En serio? Tarde para

plantearselo, ya lo estaba haciendo.



Macarena:

Lo estoy haciendo.

Y lo escribi con una sola mano, lo confieso.

Leo:

Y yo. Aunque seguro que no se parece en nada a estar contigo.
Macarena:

Dalo por seguro.

Leo:

Lo doy. Te quiero en el borde de la cama a cuatro patas, con esa maldita
camiseta puesta, para

poder tirar de ella mientras te monto. Porque ni te voy a hacer el amor ni te voy a
follar, te voy a montar.

Cerré los ojos. Leo y yo teniamos todo un catalogo de recuerdos entre los que
escoger. Verano de 2008..., una de nuestras reconciliaciones. Me dijo que cada
dia le resultaba mas duro verme y no besarme, y yo le pedi que lo hiciera cada
vez que quisiera. Fue una rendicion verbal antes de claudicar frente a él en
cuerpo y alma. El cuerpo se llevo la mejor parte. La situacion pedia un acto de
amor lento y romantico, pero por aquel entonces llevabamos un afio y un par de
meses sin estar juntos... de ninguna de las maneras. Asi que follamos. Miento.
Me lo follé. Me lo follé yo con un hambre que no sabia ni que tenia. Y fueron
aquellos recuerdos los que se apoderaron de mis dedos y, mientras me

acariciaba, siguieron escribiendo.



Macarena:

No, cielo. Te voy a montar yo. Y no hay discusion. Me pondré encima y te
clavaré las ufias en el

pecho mientras gimo. Espero que no te moleste, porque gimo. Y gimo alto. Diré
tu nombre un par

de veces, para engordar tu ego y notarla aun mas dura dentro de mi. Moveré las
caderas arriba y

abajo, adelante y atras; trazaré un circulo y después otro. Y si no es suficiente,
me tocaré delante de ti. Para que veas y aprendas como me gusta.

Leo:
Si sigues me corro. Te lo juro.
Macarena:

Correrte te correras, pero sobre mis pechos. No los tengo muy grandes, pero
seguro que mis

pezones duros te gustan. Y mas cubiertos con tu semen.
Leo:

Me estas matando. ;Puedo ir a tu casa?



Macarena:

No. Hoy no podias, ;no? Ya mafiana si eso. Pero antes, haz que me corra. Dime
qué me espera.

Leo:

No sé ni qué decirte. Que te quiero ahora mismo encima de mi. Quiero cogerte
en volandas y

follarte contra una pared.

Dej6 de escribir. Seguia en linea. Dos segundos. Ocho. Quince. Medio
minuto. Y por fin...

Leo:

Mandame una foto.

Macarena:

Lo siento, no hemos llegado a ese capitulo.

Leo:

Te lo digo en serio, Maca. Mandame una foto. Me va a dar algo. O voy a tu casa
y echo la puerta

abajo de una patada.

Humedeci mis labios y segui escribiendo como podia con una sola mano.
Macarena:

Estoy cerca.

Leo:

Grabalo. Quiero correrme viendo cémo lo haces tu.



Macarena:
Temario no encontrado en el servidor. Disculpe las molestias.
Leo:

Dale al puto bot6n de la camara, selecciona video y enséfiame tu jodida boca al
correrte. No

puedo mas.

Macarena:

Yo tampoco.

Leo:

Mandame ese video, por favor.
Macarena:

¢Para qué quieres un video? Mafiana lo tendras en vivo. Mi boca corriéndose
sobre la tuya.

Leo:

O sobre mi polla. Quiero correrme en tu boca.

Cerré los ojos, eché la cabeza hacia atras y aceleré mis dedos entre mis labios
empapados. Lo recordaba..., recordaba a Leo tirandome suavemente del pelo
mientras se veia desbordarse sobre mis labios. Y era esa mirada, y no el acto en
si, lo que me lanzaba a mi a la luna. Directa. O mas alla. El mdvil se me cayo de
entre los dedos cuando un latigazo de placer me retorcié entera, lanzando desde
el fondo de mi garganta un gemido que tuvo que atravesar todas las paredes del

edificio.



Cai. Cai de muchas maneras, pero también de la mas fisica de todas. Cai sobre
los cojines del sofa agotada, temblorosa, sensible y hasta un poco dolorida.
Habia sido el orgasmo mas intenso desde..., desde que le tuve a él dentro. Desde
que se agarro a las sabanas, hundi6 su cadera entre mis muslos y se vacio por
entero.

Jodido Leo. Jodida Macarena. Jodido juego.

Recuperé el movil y lo desbloqueé. Habia escrito. Una punzada de
remordimientos me atravesé por entero antes de leerle: por Raquel y por
nosotros, que habiamos prometido muchas cosas al despedirnos y asi, a lo tonto,
acababamos de... ;qué acababamos de hacer en realidad? Masturbarnos
pensando en el otro. O algo asi.

Leo:

Enhorabuena, querida. Has aprobado con nota. Estas mas que preparada. Con tu
permiso, te doy

el certificado de haber superado el curso y me desmarco. Estaré disponible para
cualquier tutoria

puntual que necesites.

El... sestaba... «practicando»? ¢No se habia endurecido al leerme, al
recordarnos, al pensar en hacer realidad todo lo que escribiamos? ;Habia sido
solo un juego de palabras? ;No se habia desnudado al llegar a casa? ;No se
habia tocado hasta el orgasmo junto a mi, a varios kilometros de distancia?

Empecé a escribir:



Leo..., dime que ti también...

Pero la Macarena madura, la que sabia lo que me convenia en realidad me dio
un bofeton, me arrebat6 el movil y lo borro.

Gracias. Eres un gran profesor.

Cuando bloqueé el movil y lo tiré a mi lado de cualquier manera, ni siquiera
me di cuenta de que Luis habia contestado. Cosas de la vida, cuando lo lei
muchas horas mas tarde, proponia que nos viéramos al dia siguiente.

Sin embargo, no fue ese el mensaje que mas me sorprendio encontrar. Tenia
otro de Julian, el marido de Adriana. Nunca antes me habia escrito, por lo que
imaginé que a ella se le habria terminado la bateria y se lo habia pedido prestado,
pero... ojo. No. Era él, pidiéndome que le preguntara a Adriana de su parte si
llegaria muy tarde a casa.

Tenia muchas preguntas, muchas dudas, pero seguro que estais conmigo
cuando digo que hay un mecanismo que salta solo en lo que se refiere a las
amigas: primero proteger, después saber.

Lo hice sin saber si no me estaria equivocando. Quiza le habia pasado algo.
Quiza estaba metiéndome en camisas de once varas. Quiza la estaba cagando
mucho pero...

iHola, Julian! Igual nos liamos un poco. Lleva llaves, me dice. Besos.
Después de contestarle, llamé a Adriana en un acto reflejo. Si me hubiera

podido ver en el espejo hubiera comprobado que tenia el cefio tan fruncido que



mis dos cejas casi se juntaban. No contesto, asi que me vi obligada a escribirle
otro mensaje:

Me ha escrito Julian para preguntarme si llegaras tarde a casa. Te he cubierto,
pero... me debes

muchas explicaciones. Y lo siento, pero te las voy a pedir. Dime al menos que
estas bien.

16

Un amigo muy discreto

Jimena estaba sentada a horcajadas encima de Samuel, dando pequefios
mordiscos sobre su cuello mientras sus dedos se deslizaban por la tela de la
camisa que iba desabrochando. La abri6 y bajé los labios hacia la clavicula; que
en su barbilla cosquilleara el vello de su pecho la excit6 y sus manos fueron
hacia el cinturén.

—¢Me ayudas? —le pregunto, sin dejar de besar su piel.

—Y yo que pensaba que vendrias cansada y con ganas de mimos.

—Lo preferirias?

—Si me preguntas si prefiero hacerte un masaje en las piernas o que me hagas
una mamada, creo que no hace falta ni que conteste.

A Jimena la carcajada se le escap6 por la nariz y apoy0 la frente en su pecho,
donde not6 la vibracién de la risa de Samuel.

—Bonita forma de pedirme que te la chupe.

Samuel le cogid la barbilla y le levanté suavemente la cara para mirarla a los



ojos; a él le brillaban oscuros, como siempre que estaba excitado. Jimena ya le
conocia aquella mirada que se clavaba en la suya y que solia venir acompafiada
de un gesto sutil en la boca, mordiéndose los labios.

—Chupamela —le pidi6 despacio.

Jimena se movio hasta dejarse caer entre sus piernas mientras Samuel se
desabrochaba el pantalon con un jadeo de impaciencia.

—¢Vamos a la cama? —Ile pidio ella.

—No. Aqui.

Un segundo después, tenia delante su ereccion y no pudo contenerse: saco la
lengua, rodeé la punta con ella y después se la introdujo hasta la garganta.
—Joder... —Samuel se recosto en el sofa con la mano entre los mechones de
Jimena y los ojos cerrados.

Lo mir6 mientras se concentraba en hacerlo lo mejor que sabia... Quiza mas
que antes de enterarse de que un hombre habia sido la ultima pareja con la que él
comparti6 intimidad. Quiza habia follado con otras personas después de su
ruptura, pero... la intimidad quedaba reservada para ellos: para Samuel, su ex y

ella. Se incluia en el circulo no en una especie de juego morboso, sino como
competencia: llevaba ya dias obsesionandose con la idea de ser mejor que él.

Que el anterior.
Tenia que innovar, se repitio. Tenia que ser la tia mas cachonda y mas

moderna de toda Espafia. ¢ Espafia? {No! Del mundo. ;Sabria hacerlo solo con



una mamada? Echoé un vistazo rapido hacia el bolso que habia dejado tirado
junto al sofa, donde llevaba su «regalito».

—Te gusta asi? — le pregunt6 con voz caliente, volviendo la mirada hacia él.
—Asi..., no pares.

La llevo hasta el final de su garganta, conteniendo la arcada, y la lami6 en
toda su extension en su camino hacia fuera. No es que no se sintiera sexi
haciéndolo o que dudase de su habilidad, pero volvi6 a mirar el bolso. ; Cémo
narices se introducia aquello en el juego? Rey moro..., timbate con las piernas
hacia arriba que quiero sodomizarte un poco por el bien de nuestra naciente
relacion.

—Sam..., jvamos a la cama? —Ile dijo nerviosa.

—Sigue aqui. —Se incorpor6 un poco y abrié los ojos, con la mirada
empafiada—. Estoy durisimo...

—¢No prefieres...?

—¢Pasa algo?

—No. —Bes0 la punta, lo mir6 y se humedecio los labios—. ¢Quieres algo en
especial?

—Lo estabas haciendo muy bien.

Samuel le acaricio el pelo.

—Sabes que me puedes pedir cosas nuevas, ¢verdad? —le recordo ella, sin

parar de acariciarlo lentamente.



—Claro. Pero estaba muy bien...

—¢No quieres probar nada nuevo?

—¢Quieres probarlo tu?

—Y ta?

Arqued una ceja como respuesta.

—Jime..., esta siendo la conversacién mas absurda que he tenido nunca
durante el sexo oral. ;Quieres que...? ;Quieres que lo haga yo primero?
—No. No es eso...

—¢Entonces?

Jimena solt6 la polla de Samuel y salté encima de él, encaramandose de
manera que sus caras quedaran a la misma altura.

—Quiero hacer...

—¢Quieres follar? —le pregunt6 él—. ; Asi, aqui?

Samuel apart6 sus bragas y frot6 dos dedos entre sus labios. Por poco no se le
olvido su plan, enredada entre las primeras vibraciones del placer. Los parpados
empezaron a pesarle y cerro los ojos un segundo.

—No..., no... jpara!l —Parpadeo y se apart6 bruscamente.

—¢Qué...? —grufié el—. Jimena, estas muy rara. Y muy rara en ti, es muy
muy muy rara.

—Calla. Espera, es que... —Se aparto0 el pelo y lo sujeto detras de sus orejas

—. ¢Quieres jugar?



—¢A queé?

—A algo divertido...

—c:Divertido? Esto lo estaba siendo. ¢Es algo que quieres que haga?

—Es algo que quiero que... hagamos juntos.

Samuel intenté disimular la sorpresa detras de una sonrisa.

—Suena bien... ;y me vas a decir qué es o..."?

—Vamos a la cama.

Se puso de pie de un brinco y tir6 de Samuel, que estaba muy concentrado
guardando su tesorito dentro del pantalon.

Se besaron apasionadamente por el pasillo... Jimena queria distraerlo y que
no notara que de camino habia cogido el bolso y lo llevaba colgando del
hombro, pero en la puerta de la habitacion se le enganch6 con el marco y ambos
frenaron bruscamente.

—:Eso es tu bolso? —sefial6 Samuel.

—Si. Siéntate.

Lo empujo encima de la cama. Después se lo pensé mejor, lo levanté y le
quitd la camisa, le desabrocho el pantalon y se lo bajo junto a la ropa interior
hasta los tobillos, para arrojarlo sobre el colchon de nuevo. Samuel estaba
flipando.

—Aguanta, reina —bromea.

—FEl otro dia acompafié a Maca a un sex shop —mintié mientras cogia sus



braguitas por la gomilla y las bajaba lentamente—. Y vi cosas interesantes.
—¢Has traido un amiguito? —Levanto las cejas.

—Quiza.

—¢Qué llevas en ese bolsito, Caperucita? ¢ Lubricante con sabor a fresa?
Saco la bolsa del sex shop y la dejé en la cama antes de sentarse a horcajadas
encima de él. Not6 la dureza de su polla contra su sexo y se recordo que no
podia hacerlo sin condon..., ni una metidita.

—Déjame que lo haga una vez... —ronroneo €l en su oido, intentando entrar,
como si pudiera leerle el pensamiento.

—No...

Pero no pudo evitar mecer sus caderas sobre él.

—:Qué es? —susurro €l en su oido—. ;Qué quieres hacer? Porque yo quiero
metértela ahora mismo. Sin nada. Resbalar hasta el fondo y escuchar en mi oido
ese gemido...

Fue ella la que se movi6 hasta encajar con €él y notar como la punta se
adentraba poco a poco dentro de ella. Ambos gimieron.

—Dios..., me encantaria seguir hasta el final. Estoy sano, Jime...

Jimena se mordio el labio con fuerza, no solo por el placer, sino por la
punzada de duda que la atravesé al preguntarse si con su ex lo haria sin
preservativo, si le gustaria la sensacion de acabar dentro de él... ;o seria al

reves?



—No quiero presionarte —susurro junto a su oido—. Es solo una fantasia. No
pasa nada si no quieres tomarte la pildora.

—No aun. —Y acompafii la frase con un movimiento de cadera.

Subid y bajé un par de veces hasta que creyo que si seguia no podria parar. Se
separ0 y apoyo la frente en su clavicula.

—Por Dios. Como me pones..., me nublas el juicio.

—¢Es eso lo que te paso en el sex shop? ¢Pensaste en mi y se te nublo el
juicio?

—Algo asi...

—Déjame ver qué compraste...

Samuel tir6 de la bolsa y la vacié sobre la cama. Cay6 un bote de lubricante,
el dildo y una caja de condones estriados que me copio.

Hubo un momento de silencio. Jimena crey6 que su plan habia resultado
menos sutil que una caricia con un guante de esparto y temié que Samuel se
ofendiera, pero este agarro la caja con curiosidad.

—¢Un... vibrador?

—No. Es un dildo. No vibra.

—¢Es...? —Lo vio concentrarse en leer la caja y percibio el suave
levantamiento de cejas que acompafi6 al descubrimiento de lo que era en
realidad—. ;Un juguete... anal?

—Eh..., si. —Lo mir6 con sus ojos grandes algo asustados—. ;Te... molesta?



Bueno..., yo quiza debi hablarlo contigo antes. Tomé la iniciativa y...

—Estas loca? —Samuel se acerco para besarla—. Me gusta que quieras
probar esto conmigo.

—¢Si?

Lo vio asentir y se relajo y se tensé al mismo tiempo. Por un lado la
tranquilizaba que aquello no supusiera un problema entre los dos, que no fueran
a pelear, pero... ;queria decir aquella buena aceptacion que echaba de menos
estar con un hombre en la cama? Desde el punto de vista mas practico...
—Entonces, ;te apetece? —volvié a preguntarle, quiza con la vaga esperanza
de que le dijese que no, que no les hacia falta innovar, que tenerla en la cama le
bastaba, pero no recibié aquella respuesta.

—Si. —La beso en la comisura de la boca, en la mandibula, bajé por el cuello

y fue hacia la oreja—. Te va a gustar. Te lo haré despacio.

No lo entendio bien hasta que él no avanzo. La confundi6 el hecho de que él
alcanzase un condon, rasgase el envoltorio con los dientes y se lo colocase. Pero
¢no iba ella a jugar primero? Se dejo hacer porque se dijo que él tenia mas
experiencia, pero pronto fue evidente que... no se referian a lo mismo. Cuando
los dedos de Samuel la acariciaron empapados en lubricante por detras, abri6 los
0jos como platos.

—EDh, eh... —le dijo.

—¢Voy muy deprisa?



—Hombre, deprisa no, vas embalado...

—Pero... ¢no es lo que querias?

Lo mir6. Lo mir6 con cara de terror. Es posible que Samuel pensase que

llegada la hora de la verdad se habia arrepentido; le alejé los dedos y €l la mir6
fijamente, esperando que le dijera que no, pero ella no lo hizo porque en realidad
lo que le pasaba es que la habia pillado con el carrito del helado y no sabia como
disimular.

—Jime, si te lo has pensado mejor, no pasa nada. No creas que me voy a

cabrear o algo... Nadie tiene derecho a imponer nada en la cama.

«No pasa nada», se dijo. «No va a enfadarse si le dices que en realidad lo
compraste para él..., o si?».

Se vio a si misma sonriendo como cuando su madre la pillaba en un renuncio,
diciendo con fingida seguridad: «No me has entendido, cielo» y guifiandole un
ojo. Asi, como pasaba en las peliculas porno, donde ningun tio se enfadaba, se
levantaba dejandola caer, se vestia y le decia: «;Tan dificil es preguntarme lo
que no entiendes, joder?».

Si, era dificil, pero decirselo no mejoraria su situacién: un hombre que no
entiende los prejuicios de la chica con la que empieza; una chica que no entiende
la sexualidad del hombre con el que sale.

Se mordio el labio, se recoloc6 encima de su ereccion de nuevo y moviéndose

le dijo, mirandolo a los ojos: —Vale. Pero ve despacio.



Lo pasé bien. Esa es la verdad. Pas6 un buen rato siempre y cuando su cabeza
desconectara del apuro y la vergiienza..., no de lo que estaba haciendo, ojo...,
sino de cémo nos explicaria el final real de su plan de innovacion sexual.

17

¢ Qué estoy haciendo?

Adriana se pregunto6 unas doscientas veces qué estaba haciendo, pero no supo
pararlo. El mecanismo mental empez6 cuando recibio el mensaje de Julia; no es
que se mereciera una respuesta mas amable, pero muy a su pesar siempre tuvo la
esperanza de que ella también la afiorara mas de lo que pesaba su orgullo herido.
Pero no se trataba solo de orgullo y ella lo sabia; habia lastimado sus
sentimientos. Ninguna de las dos estaba preparada para aquello, pero Julia fue
valiente y ella no. Y sabia que eso podia causar dafio.

¢En qué estaba pensando cuando decidio salir sola aquella noche? No lo sabia.
Estaba inundada por unas emociones que no entendia, pero que solo podia
justificar con confusion y ego. Un ego maltrecho por haberse sentido rechazada
y la confusion de no saber si no estaria sacandolo todo de contexto. Porque... sy
si solo habia sido un desliz? ;Y si no estaba enamorandose de Julia, solo
pasando una mala racha con Julian que se solucionaria con el tiempo? Y quiza
con un bebé.

:Bebé? Un bebé al que adoraria, lo sabia, pero al que siempre estaria

engafiando porque mama besaba a papa en los labios solo porque se habia



acostumbrado a hacerlo.

Ese fue el piston, lo que le hizo ponerse un vestido bonito, calzarse unas
sandalias de tacon y pintarse los labios. Esa fue la gasolina que prendio6 en
llamas la idea de decirnos que salia con Julian y a Julian que salia con nosotras
para irse sola. A buscar respuestas. Otras respuestas; unas que no le dieran
taquicardia.

Adriana nunca fue demasiado fiestera. En la universidad se corrio sus juergas,
pero aun asi no era una de esas personas que disfrutan saliendo hasta las tantas.
Para ella el plan perfecto era una cena y alguna copa con nosotras, pero sin
discotecas de por medio, aunque alguna vez también nos habiamos animado. No
era su plato preferido del mend, pero si se lo servian de vez en cuando, se
animaba. Por eso mismo no conocia demasiados garitos; siempre que terminaba
en alguno era porque otra lo conocia o se lo habian recomendado. Pero... ;qué
problema hay en la era de San Google? Solo tuvo que curiosear en Internet para
encontrar un pub como el que buscaba.

Era pronto; muy pronto, a decir verdad, pero en aquellos dias en los que el
verano empezaba a asomarse a la vuelta de la esquina, el buen tiempo lanzaba a
la gente a las terrazas y los bares que llenaban las intrincadas callejuelas de aquel
barrio. Estaba sentada en la barra, con un tinto de verano delante, controlando el
latido desbocado de su corazon cada vez que se preguntaba qué estaba haciendo

o si podria encontrarse con alguien conocido. O con Julia, que no vivia tan



lejos...

La pajita negra con la que sorbia la bebida le servia de entretenimiento,
mordisqueandola y mareando con ella el contenido de su vaso. Se dijo que no
podia emborracharse o todo seria mucho mas lamentable. Pero necesitaba
asegurarse. Necesitaba saber qué ocurriria si se ponia en la situacion de que
pasara con otra chica.

Ella entr6 con un grupo de amigas. La vio enseguida, no porque se le fueran

los ojos, sino porque armaron mucho revuelo en cuanto estuvieron dentro. Era la
despedida de soltera de una de ellas y todas lucian una de esas bandas de «damas
de honor» de cofia. Se fijo en que la miraba. Rubia, pelo a la altura del hombro,
con uno de esos flequillos abiertos que se llevaban tanto, vestida con una blusa
bonita con cuello Peter Pan y unos vaqueros. Le sonrié cuando sus miradas se
cruzaron y se obligo a devolverle el gesto.

«Es guapa y tiene estilo, pero si mi cuerpo no reacciona es que, a lo mejor, no
me gustan las mujeres. Julia fue solo un...».

Pero no se atrevio a decir «error» ni siquiera para si misma.

—Hola. —La rubia se sent6 a su lado, en otro taburete, con una sonrisa—.
;Puedo sentarme? ;O estas esperando a alguien?

—Esta libre. —Trag6 saliva—. No va a venir nadie.

—No me digas que te han dejado plantada.

Adri asinti6; mentir se le daba francamente mal no porque no supiera, sino



porque no queria, pero aquella noche todo era diferente.

—Pues es gilipollas —Ile dijo la rubia apoyandose en el pufio y dibujando una
mueca—. Porque eso no se hace. Es de muy mala educacion. Si te apetece,
podemos criticarle juntas.

—¢No te echaran en falta tus amigas?

—Mis amigas van pedo y son muchas; se apafiaran.

Cuarenta minutos de charla intrascendente sirvieron para tantear la

«conexion». Después de dos tintos de verano, la rubia empezo a ser
amargamente mas de su gusto. ;Por qué amargamente? Bueno, era mujer, lo que

confirmaba la sospecha de que, efectivamente, las chicas le gustaban, pero no
era Julia. Tenia unos ojos bonitos, unas pestafias largas, una preciosa boca jugosa

y pequeilita y la risa sonora, pero no era ella. Quiza el problema, se dijo, no era
mujer, hombre, babosa o mufieco hinchable... El problema era no tenerla a ella,
sin darle ni media vuelta mas a la hoja.

Salieron a tomar el aire. El garito empez0 a llenarse y el aire acondicionado
pronto fue insuficiente para mantener fresco el local; en la calle corria una brisa
muy agradable. El ego maltrecho, el poco alcohol que habia bebido, el calor del
local y su propia confusion la empezaron a poner cachonda. Las banderolas que
colgaban de muchas de las calles se mecian con ella, con un ruido suave. Ni
siquiera sabia el nombre de aquella chica cuando la besé, cuando cogi6 su cara

entre sus manos y mordi6 sus labios suavemente. Cuando sintié que su cuerpo



reaccionaba.

Ni siquiera estaba segura de haberle dicho el suyo cuando sinti6 los dedos de
esa desconocida apretar sus pechos al refugio de un portal oscuro. Cuando la
acerco, gimio en sus labios y la acaricié también.

Y quiza por eso fue mas facil dejarse llevar sin pensar y sustituir cualquier
idea por la imagen de Julia, a la que afioraba tanto que le dolia, a pesar de no
entender por qué.

El sabor de los besos depende de quién nos los dé. A veces saben a una noche
divertida que se nos va de las manos; otras a amor, pero la mayor parte de los
besos hablan de hambre y la suya crecia en lugar de menguar...

No habia bebido tanto como para amortiguar la pena, de modo que esta
empezo a saberle amarga sobre la lengua y... Adriana, sin mas, se apart6 con
cuidado.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 suavemente ella, apartando un mechon de su pelo
naranja—. ;Quieres que nos vayamos a mi casa?

—No. Yo... lo siento; no sé qué estoy haciendo. Tengo que irme.

18

Cuéntamelo; yo haré 1o mismo

No quisimos vernos en ninguno de nuestros sitios, quiza porque no le dijimos
nada a Jimena y de haber ido a la cafeteria Santander, por ejemplo, hubiéramos

sentido que la estabamos traicionando. Pero es que Adriana lo pidio



expresamente cuando me contesto al mensaje:

Voy camino a casa, Maca. El lunes por la tarde te lo cuento, te lo prometo, pero
no hagas mas

preguntas hasta entonces. Y por favor, que quede entre nosotras. No le cuentes
nada de esto a

Jimena.

Cuando aparecio, tenia mala cara... tanto que se me olvidé que yo misma
llevaba un par de dias reguleros. Hay que recordar que me habia masturbado
mensajeandome con mi ex (creyendo que era reciproco) para terminar dandome
cuenta de que solo me estaba «dando clases». Dando clases para que me fuera
con otro e hiciera con un desconocido lo que tantas veces hicimos nosotros
juntos. Fenomeno. ;Era yo o nuestra vida parecia estar yéndose al garete?

Nos sentamos una frente a la otra, pero no dijimos nada hasta que no llegaron
los dos cafés con hielo que le pedimos al camarero. Para variar, yo tiré buena
parte del mio intentando pasarlo de la taza al vaso.

—T diras —la animé, un poco seca.

—:Estas enfadada?

—Te mentiria si dijese que no estoy molesta. El mensaje de Julian me sentd
como un petardo en el culo. Bueno, el mensaje en si como imaginaras no..., pero
no entender qué me estaba contando, eso es otro cantar.

—¢Por haberte mentido o por no saber qué estaba haciendo?

—Por haberme mentido y por sentir que no confias una mierda en tus amigas,



a pesar de que ellas te lo cuenten todo.

—No me digas eso, por favor. —Bajo la mirada hacia su café.

—¢Y qué quieres que te diga? Yo también me siento débil y una mierda

cuando digo en voz alta muchas cosas, pero lo hago porque confio en vosotras.
—Estas dando por hecho muchas cosas —se defendio.

—Y una mierda. A ti te pasa algo.

—¢Y qué voy a deciros si ni siquiera sé qué me pasa?

—Sabrias donde ibas el otro dia, ¢no? Era tan facil como escribirme y

pedirme que te cubriera. Ni siquiera hablo de Jimena.

—Respeta que hay cosas que no se comparten —reacciond, irguiéndose de
pronto.

Me quedé mirandola sorprendida y asenti despacio.

—FEso es lo que no entiendes, Adriana, que yo respetaré cualquier cosa tuya,
menos que me engafies.

Su postura pareci6 vencer frente al peso imaginario que cargaba a su espalda y
apoyo los codos en la mesa a la vez que desviaba la mirada hacia el ventanal y se
revolvia el pelo.

—Puede que sea la crisis de los treinta —musito.

Me eché hacia atras en la silla y respiré todo lo profundo que me permitio el
nudo que se mantenia en mi pecho desde el sabado. Después, movi con pereza la

cucharilla dentro del café, esperando a que hablase.



—Ni siquiera sé lo que me pasa. Quiza es solo una mala racha o que me da
miedo la responsabilidad de..., de decidir ser madre. Vosotras estais en otra fase
y es posible que inconscientemente me asuste quedarme sola.

—¢Estas de cofnia? —Ile respondi—. ;Donde estuviste el sabado por la noche?
—Por ahi.

—¢:Con quién?

—Sola.

—Adri... —Pasé mis dedos por mi frente, alisando las arrugas de mi

expresion de sorpresa—. Estoy a punto de mandarte a la mierda.

—No es cosa tuya. —Adriana se dio cuenta de la rotundidad de sus palabras y
aflojo la postura de nuevo y su discurso—. No quiero implicarte. No quiero que
me acribilles a preguntas que no sé contestar.

—¢Con quién estuviste el sabado por la noche? Esa seguro que sabes
responderla.

—Sola. —Coloc6 la mano en el pecho y me miré6 a los ojos—. Te lo prometo.
Sali sola.

—¢Saliste sola? —Arqueé las cejas—. ¢Sola?

—Sali sola.

—¢Por qué?

—Porque estaba agobiada —respondio6 recogiendo granitos de aztcar de

encima de la mesa con la yema de uno de sus dedos.



—¢Agobiada de qué?

—De la vida, Maca, de la vida.

¢De la vida? ¢Qué clase de respuesta era esa?

—Ok. Pensaba que venia a charlar con mi amiga Adriana, pero al parecer
vengo a arrancarte las palabras como si fuesen muelas.

—Tu preguntas, yo respondo. No puedo hacer mas si no te satisface.
—Rebaja —Ile adverti—. Rebaja un par de tonos.

—No controlo el instinto de defenderme si me atacan.

Bufé. Ella también.

—Si esta conversacion va a ser asi, no sé si decirte que es mejor que lo
dejemos estar. Yo también tengo mierdas en las que regodearme en la mas
absoluta intimidad, ;sabes?

—¢:Como qué?

—No es cosa tuya —la imité—. No quiero implicarte. No quiero que me
acribilles a preguntas que no sabré contestar.

—iPor Dios, Maca, no seas cria!

—¢ Yo soy cria? —Me sefalé el pecho—. Le dijiste a tu marido que estabas
con nosotras y a nosotras que estabas con tu marido para irte... ;sola? ;Te crees
que soy idiota? Mira, ¢sabes qué? Lo siento. Si no quieres contarmelo, siento
presionarte; no volveré a hacerlo, pero no me mientas, ;vale? Dime que no

quieres decirmelo. Dime que no quieres contarme qué te ha pasado con Julia y



ya esta. Pero no vuelvas a hacer eso. Tuve que mentir sin saber donde estabas o
si te habia pasado algo.

Adriana se aparto el pelo detras de las orejas y respir6 profundo; cuando abrid
la boca para hablar, no pudo evitar cerrar los ojos.

—No tiene que ver con Julia.

—Lo que te pasa es que estas agobiada con la vida, ;no?

—Si.

—Estupendo. Pues aqui se acaba esta conversacion. —Le di un trago a mi
café, saqué la cartera y dejé unas cuantas monedas sobre la mesa—. Me voy.
Tengo que ir a limpiarle las brochas de maquillaje a mi jefa. Las necesita «sin
acaros» antes del viaje a Paris.

—¢Eso no deberia hacerlo tu ayudante?

—Mi ayudante esta ahora mismo escribiendo unos posts en el despacho y las
llaves del piso de Pipa las tengo yo.

Me levanté decidida a marcharme, pero los dedos de Adriana se aferraron a mi
mufieca. La miré, me miré... No dijo nada.

—Te lo contaria si supiera qué decirte —susurr6 con una expresion mucho
menos hostil.

—Dime que te angustia no saber qué quieres y ya esta. Todas estamos igual,
Adri; es lo que nos toca con la edad que tenemos. Es lo natural.

—¢Y si lo que me pasa a mi no es natural?



Me senté de golpe con las cejas arqueadas. ;Que no era natural? Tardé unos
segundos eternos en ordenar mis ideas.

—Aderi..., nos conocemos desde hace afios. Afios. Me ganaste con tu

optimismo, con esa manera que tienes de percibir que la vida brilla, ;sabes?
Contigo me senti yo desde el primer momento, sin necesidad de ser otra persona
mas fuerte, mas exitosa, con menos lastres. Dime una cosa..., ;crees que a mi
me importa lo que otros piensen de ti? A mi me importa lo que piensas td. Eso es
justamente lo que me preocupa. Y esa pregunta que has hecho no es cosa tuya
porque tu sabes que no hay nada malo en lo que sientes. Esa pregunta esta puesta
en tu boca por el qué diran. Y no..., por ahi no paso.

Adriana me mantuvo la mirada sin decir nada, entre sorprendida y aliviada,

pero esperando que dijera algo mas para cerciorarse de que hablabamos de lo
mismo.

—Lo que sientas por Julia no me preocupa —me atrevi a decirle—. Lo que

me importa es que eso te haga dafio.

Observé sin moverme como desviaba la mirada hacia el sobre de azucar vacio

y jugueteaba con €l mientras mordia su labio, seguramente comidiendo las ganas
de llorar. Alargué la mano sobre la mesa y cogi la suya.

—Adri...

—¢Por qué me esta pasando esto a mi?

—No te esta pasando nada. Esta eres tt y no tienes por qué pedir perdon.



Levant6 la mirada himeda hacia mi.

—¢Soy lesbiana, Maca?

Hostia puta, qué pregunta.

—FEres Adriana. —Apreté mis dedos sobre su mano—. Lo que te haga feliz

me da igual, pero quiero que lo seas. Ponle el nombre que quieras. No me
importa.

Me solt6 para taparse la cara con las dos manos; tardé milésimas de segundo
en estallar en llanto. Y la entendia. No era aceptar su condicién sexual lo que la
agobiaba..., le asfixiaba pensar en su matrimonio, en haberle dicho a su marido
que queria ser madre, y en Julia, por haberle dado a entender que no queria verla
nunca mas.

—Le hice dafio. —Solloz6—. Me marché sin decirle nada después de... de...

—Se destapo la cara y se limpio6 las lagrimas mientras jadeaba—. De hacer el
amor, Maca. Después de hacer el amor, de escucharla decir lo que sentia por mi,

me entré miedo y me marché.

—Lo comprendera. Quiza se molestd, pero no es nada que no podais arreglar.
—No lo entiendes. —Esperé a que me levantase y me colocase a su lado para
seguir hablando—. La bloqueé en WhatsApp, la ignoré... y cuando quise decirle
que la afioraba me llamo6 cobarde. Me lo merezco.

—Tener miedo es humano.

—Estoy casada. ¢ Como no voy a tener miedo? Estoy casada y me he



enamorado de una mujer.

La miré a los ojos claros sin saber qué decir. Una cosa es imaginarlo y otra
muy diferente es escuchar como lo confirman los labios de la persona que esta
sufriendo por ello. Tenia un millén de preguntas, ;como no tenerlas? Apoyarla al
mil por mil no significaba no querer que me lo contara todo, que me hiciera
participe de esa historia que tenia silenciada, pero hasta yo sabia que no era el
momento de pedirselo. Asi que hice lo tinico que se me ocurrio: ser idiota
perdida, pero con una sonrisa. Esa clase de idiota que necesitamos en una crisis
para, al menos, reirnos.

—Cofo, Adriana, no llores. Eso se merece un copazo bien cargado, no unas
lagrimas.

Sabes que alguien te quiere cuando, después de demostrar toda tu absurdez
humana en un comentario, solo sonrie y afiade:

—Eres una gelipoller.

El trago de combinado después del café sabia a gloria, fresco, citrico,
burbujeante, y ambas bebimos en silencio sin apartarnos la una de la otra. Un
sorbo tras otro sin mirarnos, con su mejilla en mi hombro y las dos ordenando
palabras en la cabeza. Ya nos habiamos ventilado media copa cuando hablé:
—Ahora no pensaras que me gustas también, ;no? Quiero decir... no voy a
tener que sentirme horriblemente incomoda cuando vayamos a la playa o a

comprar ropa, por si piensas que te miro, ;verdad?
é



—FEres una tia retorcida. A mi hermano también le gustan las tias y me da
hasta asco plantearme que me mire las almendras estas que tengo por tetas
cuando vamos a la playa. Por supuesto que no lo hace. Y ti tampoco; seguro que
tienes mejor gusto con las mujeres.

—La adolescencia es muy jodida; yo no descartaria que tu hermano te hubiera
echado algun vistazo por aquel entonces.

—Adri, estas jodida y lo entiendo, pero si vuelves a decir eso te clavo la copa
en un o0jo. —La escuché reirse—. ;Por qué no la llamas? —Ia animé.

—No quiere saber nada de mi.

—Fuiste a verla el sabado? ;FEra eso?

—No. Qué va. No me preguntes..., es mucho peor.

—¢Te enrollaste con otra por despecho?

Levant6 la sien de mi hombro y me miré sospechando.

—A veces siento que mi vida es como el Show de Truman y en realidad lo
sabéis todo de mi.

—No, boba. —Sonrei—. En despecho tengo un master. Sé olerlo.

—Lo que haces por despecho ain sabe mas amargo que el sentimiento en si.
Eso deberian ensefiarlo en la escuela.

—O deberiamos tatuarnoslo.

—Lastima que no vayamos a contarle nada de esto a Jimena, que es a la que le

toca escoger el siguiente tattoo.



—Oh, genial. Terminaremos con un «Girl Power» tatuado en un brazo. —
Fingi poner los ojos en blanco.

—FEso atin me pareceria discreto y de buen gusto, conociendo a Jimena.
—¢No vas a decirselo?

—«Hola, Jimena. Tienes un lio tremendo con eso de que tu chico haya estado
con un tio y estas siendo horriblemente intransigente con el tema, pero...
jsorpresa! Me gustan las tias». No, gracias.

—FEs Jimena, Adri. No va a juzgarte.

—¢Ah, no? —Levanto las cejas—. ¢ Y por qué a su novio si?

—FEs complicado. No la culpes. Yo..., yo no voy a esconder que estoy
flipando un poco, ;eh? Que me visto asi como de amiga comprensiva y
moderna, pero tengo mil preguntas incomodas que hacerte. La tinica diferencia
entre ella y yo es que Jime las estaria disparando sin parar en lugar de darte
tiempo.

—Pregunta lo que quieras. —Apoy0 los codos en la mesa—. Pero a Jimena,
por el momento, prefiero no decirle nada.

¢ Vas a dejar a Julian? ;Qué vas a hacer ahora? ;Siempre te gustaron las
mujeres? ;Has disfrutado alguna vez del sexo con Julian? ;Pensabas en otra
persona cuando os acostabais? ;Como te gustan las chicas?

Tenia un millon de preguntas. De verdad, un millon. Qué curioso que la unica

que me saliera fuera:



—¢La quieres?

Adri sonrié de medio lado y se encogio de hombros.

—¢Qué mas da? Se termino.

—No. —Negué con la cabeza mientras le cogia la mano—. Esta a punto de
empezar.

No sé si su esperanza me infundi6 valor o fue porque mal de muchos,

consuelo de tontos, pero al salir de aquella cafeteria y despedirme de ella con un
abrazo y la promesa de mantener aquello en secreto casi no me acordaba de Leo.
Uhm...

No. Ni siquiera escribiéndolo termino de creérmelo. Pensaba en él, como
siempre, pero el peso de mi pecho, el que cayé a plomo con su tltimo mensaje,
se diluy6 hasta casi desaparecer.

Casi.

19

Qué mal...

Me acuerdo perfectamente de la sensacion que me azot6 cuando, todavia con la
respiracion agitada por el orgasmo y mi polla en la mano, me di cuenta de que
habia vuelto a cagarla con Macarena. Habia caido otra vez por culpa de pensar
demasiado con el cerebro sur y apagar el norte. Recuerdo el mévil apretado en
mi mano izquierda, con la pantalla encendida y su ultimo mensaje brillando alli;
recuerdo la imagen que se habia dibujado en mi cabeza, con ella tumbada con
una camiseta blanca maltrecha, agotada por su placer. Y

la claridad de mi pensamiento: «Joder, otra vez»... (O es que nunca se marcho?
El peso en el pecho. La sensacion de amor inmenso, como siempre. No tenia
mas cojones que aceptar que, a la mierda, la queria, la queria demasiado a pesar



de ser un idiota.

Aquella sensacion tuvo dos lecturas para mi. Una era la de la desesperacion.
Como el raton que después de recorrer todo el laberinto se da cuenta de que
vuelve a estar en el punto de partida, justo cuando creia que estaba a punto de
escapar. La otra, el alivio. Qué putada, fue la que mas pesaba. Me alivi6 saber
que no la habia olvidado, que mi cuerpo seguia palpitando por ella como por
ninguna otra. En un rincon muy oscuro de mi habia una emocion parapetada
detras de capas de cemento que estaba muy cabreada por haber creido en algtn
momento que olvidarla era posible.

Al
destino
no

se

le
puede
dar

la
espalda.

Y ya esta. Es asi. No creo en el destino, es lo peor. Pero creo en Macarena. Y
creo en ella desde una edad en la que uno no pone en duda sus creencias. Creia
en ella mas que en ese Dios que no sé si quiero que exista. Creia en ella mas que
en la materia, en mi piel, en el vello erizado de mis brazos cuando ella hablaba
cerca de mi.

—Me cago en mi vida —me dije a media voz, con los ojos cerrados aun.

El alivio se rompio por la mitad de pronto, dejando entrar un torrente de ideas en
las que mi polla dura no me habia dejado pensar. Como una presa que revienta
arrastrando un monton de casas que desaparecen en la riada que era Macarena en



mi vida. Raquel. Mis promesas. La vida que le prometi que tendria sin mi, en
silencio, cuando la vi marchar a Valencia. Los recuerdos. Lo perro que podia ser
por ella. Mi madre pidiéndome, con lagrimas en los ojos, que la dejase ser feliz.

El Leo de siempre, el que la queria con la virulencia de una enfermedad tropical
de las que te mata, escribio mentalmente en el mdvil: «A la mierda el mundo,
Macarena. Dicen que fuimos malos el uno para el otro, pero podemos ser buenos
en el futuro. Tenemos futuro». No obstante, el Leo paciente, el que habia
crecido, tragando orgullo, testosterona y ego, le arrebat6 el teléfono, le dio un
pufietazo que lo tumbo y se hizo con el timdn. Necesitaba hacerle creer que ya
estaba preparada para partir en busca de otro hombre que cayera a sus pies,
como sabia que caeria cualquiera que fuera lo suficientemente espabilado para
ver la realidad de su existencia: que-era-una-diosa.

Contesté lo que debia. Por fin.

Y me esforcé por ser invisible, deseando que me viera solo a mi. Me esforcé en
hacer mi vida y hacerla bonita para intentar que el no tenerla se notase menos,
aunque se notase: sonrei a mis alumnos, incluso a los que intuia que habian
abierto ese maldito perfil de Instagram con mis fotos; fui a recoger por sorpresa
a Raquel con un ramo de flores al coworking en el que trabajaba. Le hice el amor
y no me puse condon porque ella tomaba la pildora, era mi novia y eso es lo que
hacen las parejas, ¢no?

Le hice el desayuno.

La besé antes de marcharme.

Le escribi un mensaje antes de la hora de la comida.

Preparé la cena en mi casa.

La dejé ver su programa preferido en la television, aunque lo detestara.
Volvi a hacerle el amor.

Dejé una nota en la almohada cuando me marché.

Y repeti la maniobra, cambiando los detalles, convirtiéndolos en pequefias velas
encendidas sobre la mesa de centro durante la cena, en un beso de pelicula en



plena calle o en un comentario falsamente dejado caer de manera informal sobre
un supuesto futuro entre los dos. No lo hice porque fuera mal tio; para mi tenia
l6gica: si no podia ser con Macarena (y con Macarena no podia ser, ya nos
habiamos esforzado durante décadas en demostrarselo a todo el mundo), que
fuese con Raquel. Sin repetir errores, siendo quien ella siempre se merecio. El
nombre que sustituye este dltimo «ella»..., adivina, no es Raquel.

Lo estaba haciendo bien, os lo prometo; tan bien que me jodia que Macarena no
se diera cuenta de que podia hacer las cosas como debia, que podia ser el hombre
que siempre espero que fuera. Tenia todos los sentidos puestos en ser buen chico,
en ser buen novio, en no ser una decepcion. El Leo que queria estar solo (una
maldita noche a la semana, joder, no pedia tanto), el que no soportaba encontrar
el bafio cubierto de millones de pelos (hasta que me aclaré que eran de las
brochas de maquillaje, llegué a sospechar que en realidad Raquel tenia MUCHA
BARBA y se la quitaba cada mafiana), el que estaba harto de ser educado,
caballeroso..., el canalla, el «cantor y embustero», el que sentia la llamada de la
jungla, el gamberro e imperfecto estaba hasta la polla, pero lo retuve. Lo
amordacé. Amenacé con matarlo. Y sonrei.

Y en la madrugada del dia equis de ser el jodido novio perfecto se reveld. Se
revel6 para liarmela muy, pero que muy parda.

Raquel me despert6 colocandose a horcajadas encima de mi, con el pelo sobre
uno de sus hombros, una sonrisa perversa en los labios desnudos y sin una
prenda que la cubriera.

—No tengo suficiente de ti —musito mientras se mecia sobre mi entrepierna—.
Has creado un monstruo.

¢ Sabéis esa sensacion, cuando consigues ir al gimnasio un mes seguido y te
dices a ti mismo que te mereces un premio? Si, y descansas dos dias... que se
convierten en dos semanas y, en menos de lo que canta un gallo, el repartidor de
comida basura sabe tu nombre de pila y en realidad... nunca mas vuelves a pisar
el gimnasio. Pues eso me pas6. Que me dije que, después de lo bien que lo
estaba haciendo de pronto en mi vida, dejando a Macarena ser libre y feliz
(follando con otros tios a los que tenia ganas de matar muy lentamente), siendo
un novio de catalogo y un profesor diez, merecia un descanso. Y mi descanso
consistia en pensar que era Macarena la que me iba a cabalgar.



Diré en mi defensa, sefior juez, que eran las cinco de la mafiana, habia dormido
apenas tres horas y media, estaba cansado, confuso y... que soy imbécil.

La polla se deslizé suave dentro de ella y gimié como en un ronroneo.
—Qué humeda estas... —gemi también.
—He sofado contigo..., contigo dentro.

Macarena no solia ser tan docil en la cama, ni tan sutil. A ella le gustaba llamar a
las cosas por su nombre, de modo que pensé que provocando el lado salvaje de
Raquel encontraria a alguien mas... parecido a Macarena. Y yo tendria que
esforzarme menos por imaginarla.

—¢Eres mala? —Ile pregunté—. ;Sabes serlo, princesa?
—¢Quieres que lo sea?

—Siempre quiero que lo seas. —Me mordi la lengua para no afiadir «canija» al
final de la frase.

Raquel se movio con su cuerpo perfecto encima de mi y acaricié su vientre hacia
arriba, hasta llegar a sus

pechos. Eran redondos, equilibradamente grandes (el cirujano era bueno, me
confesé cuando le dije que las tenia preciosas) y sus pezones sonrosados estaban
duros. Las amasé, pero cerré los ojos convenciéndome a mi mismo de que a
Macarena le habian crecido las tetitas ultimamente.

Meci6 las caderas con la cadencia perfecta para ir llevandome un puntito mas
alla a cada movimiento.

Mas alla del placer y de la cordura, claro, porque lo que no solemos admitir del
sexo es que nos vuelve completamente locos y que por él somos capaces de
hacer unas gilipolleces majestuosas. Como imaginar con todo lujo de detalles
que mi ex, ELLA, me follaba en mitad de la noche. La agarré fuerte de las
nalgas.

—Quiero follarte... mas... fuerte —consegui decir.



—Deja que te folle yo. Déjate.
—No quiero hacer el amor. Quiero follarte y hacerte cosas sucias.
—Suena bien.

—¢Puedo convencerte? —Apreté las yemas de los dedos en su carne—. ;Eh?
Dime..., ;puedo

convencerte para que te bajes, te pongas a cuatro patas y dejes que me haga
cargo yo? —La obligué a agacharse hasta que su oido quedé junto a mi boca—.
Ahora necesito hacértelo yo. Hasta que no puedas mas, hasta que te corras tan
himeda que chorree por tus muslos...

—Me estas poniendo muy tonta —musito en un quejido de placer.

Me di la vuelta hasta caer encima de ella, me incorporé, la giré y le di una
nalgada que resono en el dormitorio.

—Qué guarra te pones..., me gusta —le susurré, porque a Macarena le
encantaba que le dijera esas cosas. Y que fuera rudo.

—Me pones td. Métemela.

Tanteé y la hundi de una sola estocada mientras la agarraba del pelo. Nunca me
habia puesto asi con Raquel, pero bueno... es que en mi cabeza era Macarena y,
después de afios de sexo, ya habia confianza.

—¢Te gusta asi? —Volvi a empujar—. Dimelo..., jte gusta asi?
—Mas fuerte.

—Asi. —Endureci el movimiento y tiré un poco mas de su pelo—. ;Y quieres
que te diga que me encanta lo guarra que te pones?

—Si, por favor.

—FEres una cerda. —Me agaché un poco, hasta que mis labios chocaron con sus
hombros—. Disfruto cuando te empapas y me dejas hacerte de todo.

«Dios, Macarena, qué guarra y qué pequefla eres, me corro hasta en tu voz»,



pensé.

Segui empujando. Ella gemia, yo resollaba. Le lami el cuello..., le susurré que
era muy puta con media sonrisa y ella lanzé un alarido de placer que vino a decir
que le encantaba escucharme. Agarré sus tetas desde atras y las apreté. Segui.

—Estoy a punto. Casi... —susurro ella.
—Te la voy a meter hasta que no te quepa ni el aire —respondi.
—Casi..., Leo..., no pares. Dios..., sigue follandome fuerte. Sigue, sigue...

Su sexo empez0 a apretarse alrededor de mi polla y cerré los ojos con mas
fuerza. Macarena. Macarena.

Macarena. Después de hacer el amor en su cama, de pedir perdon, nos
mereciamos aquel polvo, por los viejos tiempos. Después de follar con palabras
por el movil a kilometros de distancia. Después de darme cuenta de que merecia
ser feliz con otro al que no tuviera que perdonarle nada. Con sus pequefias tetas
con pezones duros; con sus piernas torneadas y la piel color canela. Con su cofio
apretado y hiumedo, en el que me hundia y me hacia volar. Por fin. Nos lo
mereciamos.

Noté el latigazo de gusto nacer en mi nuca y bajar a toda velocidad.
—Dios, Leo..., jjDios!! —grit6—. jjAh!!

—iiMe cago en la puta!! jjQué gusto, Macarena!!

Y cuando sali6 de mi boca ya era tarde para tragarlo de nuevo.

Me cago en mi puta vida..., Macarena.

20

Mirada por un tuerto

Luis, el chico contra el que estampé la cabeza en la plaza de la Luna, me

respondié mientras yo andaba haciendo un solo de arpa conmigo misma gracias



a Leo, por decirlo de manera elegante. En fin..., la elegancia no es lo mio. Pero
el caso es que me respondio que por su parte también seguia en pie lo de vernos,
pero que por cuestiones de trabajo andaba aquellas semanas de arriba abajo:
«Ahora mismo estoy en Barcelona; el jueves viajo a Bilbao. ¢Podria ser lunes,
martes o miércoles?». Le dije que si, claro, que hablariamos un poco mas
adelante para concretar, pero el lunes quedé con Adriana y el martes tuve que
lavar un millén y medio de brochas de maquillaje confeccionadas con pelo
natural de marta, que no es una sefiora que se cort6 la coleta y la dono para que
gente como Pipa se pusiera potingues, sino un animalillo indefenso parecido a la
mustela que se dejaba la vida en ello.

Al principio pensé que quiza solo los esquilaban, pero mi hermano Antonio se
encarg6 de aclararmelo cuando le llamé para entretenerme mientras frotaba.
—Pobres animalillos, por ahi en pelotas, sin pelo. Pasaran frio, ;no?

—Mujer, no creo que lo noten una vez muertos.

Enjuagar las malditas brochas con aquel jabon especial fue, a partir de ese
momento, una tarea horriblemente desagradable.

El miércoles por la mafiana Luis me escribio de nuevo para saber si

finalmente podriamos vernos, pero Jimena se le habia adelantado con una nota
de voz en la que se percibia que, a causa de la carga de trabajo de aquella época
del afio, llevaba tanto café encima que podria haber destrozado la barrera del

sonido con un silbido.



«Reinas, se me ha pasado ya la vergiienza que hizo que me planteara la
posibilidad de comprar un billete de avién sin retorno hacia la China popular y
ya estoy preparada para contaros el desenlace del primer (HE DICHO PRIMER)
capitulo en esta nuestra telenovela preferida: Jimena contra el Imperio
pansexual. ;Nos vemos en la Santander esta tarde?».

Eso no podia perdérmelo. De modo que tuve que organizarme.

El plan era sencillo: estaria con las chicas de siete a nueve y media y después
me iria a cenar con el tal Luis a una «tasca» que quedaba cerca de su casa.
Pintaba bien... Conmigo bien follada, quiero decir. O al menos magreada, que
no es que estuviera yo en condicion de exigir. Solo necesitaba alguien que me
resultara atractivo tendido encima de mi. A poder ser, con otro perfume, con otra
piel, sin el pelo suave de Leo y su sonrisa gamberra..., esa que me volvia loca.
En el pasado, eh, que yo lo tenia muy superado. Ejem.

El primer infortunio fue Pipa. Pipa siempre era un infortunio en si misma,

pero aquel dia, la vispera de su viaje a Paris, se acordé de que habia dejado
encargadas algunas cosas en Serrano y que tenia la maleta por hacer. ;Y quién le
hacia las maletas? Espera..., lo tengo en la punta de la lengua: YO. Le sugeri la
posibilidad de que se encargara Candela, pero la tenia muy ocupada corrigiendo
los primeros capitulos de algo que ella consideraba que podria ser un buen libro
sobre su vida. En fin...

Si no hubiera sabido que iba a beber algo después me habria tomado un



valium.

Como siempre, el proceso fue parecido a una condena: «¢Ese vestido con esos
zapatos, Macarena? ;En serio?». «;Cémo que no puedo llevar siete pares de
zapatos?». «Esas bragas no combinan con el sujetador..., ;no ves que una
prenda es blanco roto y la otra clara de huevo?».

Terminé a las ocho con ganas de tomarme un chupito de cicuta y acabar con
todo, pero me tragué la mala gana y me repuse respirando hondo. Iba a ver a las
chicas y luego a quedar con un gilipollas que me parecia atractivo con el que no
corria el riesgo de quedarme colgada de €él. Llegué a la cafeteria Santander a las
ocho y media. Jimena y Adriana llevaban ya al menos tres dobles de cerveza y
comentaban muy animadas quiénes eran sus preferidos de un reality show que
emitian en MTYV, visiblemente achispadas.

—iHombre! jjLa puntual!! —vociferé Jimena cuando me vio entrar.

—¢Habéis tenido alguna vez la sensacion de que vuestra vida es la pesadilla

de alguien? Creo que estoy atrapada en alguno de los circulos del infierno,
pagando los pecados de una vida anterior llena de vicio y desorden.

—¢:La maleta de Pipa? —me pregunt6 Adri, comprensiva.

—Si. Esa misma tortura.

—¢Y ti como lo sabes? —Ile interrog6 Jimena.

—La sigo en redes. Sé que se va de viaje.

Que la seguia era verdad; que sabia que se iba de viaje también, pero porque



yo se lo dije cuando quedamos para que me contara su secreto.

—Tengo media hora —dije mirando el reloj—. Cuarenta y cinco minutos
como mucho, contando con los quince minutos de cortesia que uno le cede a su
cita para que se retrase dentro de lo educadamente aceptable.

—iNo me jodas! —se quej6é Jimena—. {Voy a contarte mis miserias! ;Vas a
poner el cronometro?

—Como no vayas al grano, no tendré mas remedio. He quedado con Luis.
—¢Qué Luis? —preguntaron las dos con el cefio fruncido.

—Luis «le-estampé-la-frente-en-la-huevada-pero-no-sé-su-apellido».

—iAh! Qué guay. jTienes una cita! —Aplaudié Jimena—. jjFuera telarafias!!
¢ Te has depilado?

—Depilada. Perfumada. Bragas decentes. —Asenti mientras levantaba mi
dedo pulgar—. Todo a punto. jJefe! —Ilamé al camarero—. ; Me trae un café
con leche?

—¢Un café con lecheeee? —se quejé Jimena.

—No quiero llegar oliendo a cerveza a mi cita.

—¢ A qué se dedica? —quiso saber Adriana.

—Ni idea, ni me interesa.

—FElla solo quiere que le meta el prepucio —se burl6 Jimena.

Es posible que se hubiera metido por el gaznate mas de tres dobles de cerveza.

—Qué bruta eres... jVenga! Cuenta la primera batalla de la odisea estipida



que has emprendido por no preguntarle abiertamente a ese chico las dudas que
tienes y que el porno gay no consiguio aclararte.

—Qué chispa tienes —se quejé—. ;Os acordais del dildo que compré?
—¢Como olvidarlo? —Adriana puso los ojos en blanco.

—Tendria que haber comprado el kit de iniciacion anal.

—¢Por? Es que... ¢no estaba...? Bueno..., ya sabes..., jacostumbrado? —
tercio la pelirroja.

—No, no es eso.

—Te mando6 a la mierda, ;no? —le pregunté.

—Podéis hacerlo mejor. ;Ninguna de las dos se imagina de verdad como
termino la historia?

Nos miramos las dos, como si pudiéramos poner nuestro intelecto en comun y
dar una respuesta al unisono, pero ambas negamos con la cabeza.

—Terminé dentro de mi. —Jimena se sefialo—. Mucho mas dentro de mi de
lo que hubiera querido..., al menos por ese lado.

Adri pestafie6. Yo torci un poco la cabeza, intentando entenderla. Ella nos
mir6 como si estuviéramos a punto de hacerle perder la paciencia.

—Se crey6 que lo habia comprado para experimentar YO. Para MI. Para el
interior de mi recto.

Me tapé la boca y comedi una carcajada. Adri seguia mirandola como si no

entendiera.



—Que terminé con el bicho dentro. —Le di un codazo.

—Ya lo he entendido, ya lo he entendido.

—Y esa cara?

—¢Preferiste hacer una cosa que no te apetecia probar antes que exponerle tus
dudas con honestidad?

—iNo me vengas con juicios morales ahora, zanahoria, por Dios! Hace

apenas cuatro dias que fui sodomizada. Un poquito de por favor...

A Adri no le hizo gracia, pero yo me rei mucho.

No pudimos hacerla cambiar de parecer, claro. Jimena es, ante todo, muy
cabezona. Se pasé quince afios pensando que su amante adolescente, muerto en
tragicas circunstancias, le mandaba sefiales desde el Mas Alla para que escogiera
bien a su compafiero de vida..., ahi lo dejo.

Cuando me marché corriendo, a sabiendas de que llegaria tarde también a mi
cita con Luis, el de la plaza de la Luna, Jimena seguia pensando que tendria que
ser, como David el Gnomo, siete veces mas fuerte que €él y veloz, para endifiarle
el dildo a su novio... por si acaso. La suma Jimena mas cerveza da como
resultado una maravilla maravillosa.

Llegué diecisiete minutos tarde, completamente convencida de que el tio se
habria ido a su casa, pero, sorpresa, seguia alli. Aunque para sorpresa, notar que
no habia alivio recorriéndome entera al verlo sentado junto a la barra; solo una

suerte de escalofrio concentrado en la parte baja de mi vientre. ;Nervios?



¢Excitacion? ¢El café, que no me habia sentado bien? Al notar que la puerta del
local se abria, ech6 un vistazo con la copa de cerveza pegada a los labios y al
reconocerme arqueo las cejas.

—Hombre, pero si has aparecido. Qué detalle —me dijo cuando me acerqué.
—Perdona la tardanza. He tenido movida en el trabajo, pero no voy a aburrirte
con los detalles.

—Casi te lo agradezco.

Qué gilipollas era. Justo lo que necesitaba. Un gilipollas guapeton con pinta

de follar por deporte del que iba a ser imposible que me colgara y con el que no
querria que me uniese ningun vinculo. No obstante, iba a increparle por el
comentario cuando me cogi6 por la cintura y me plant6 dos besos en la comisura
de los labios. Olia a colonia... a saco, pero bueno, se lo podria perdonar. Si me
daba un buen meneo, claro.

Tenia el café con leche atin en la garganta y algo me decia que la presion en

mi vientre era mas bien a causa de eso y no de mi cita, pero aun asi me pedi un
vino tinto, por quedar elegante. Decidimos bebernos la copa antes de pedir algo
de cenar, pero estaba tan nerviosa (y desentrenada en las citas) que casi me la
bebi de dos sorbos, por tener algo que hacer. Me acordé mucho de todos los
hombres que pasaron por mi vida (Leo, Leo, Leo, Leo, otra vez Leo, aquel chico
que me beso en una discoteca sin pedirme permiso y al que le di un codazo en la

boca como respuesta, Leo, Leo y Coque) e intenté apelar al angel de la guardia



de las chicas solteras para que me diera conversacion. Y me quejaba de Coque...
Con él, al menos, me reia. Este tio, ademas de borde y gilipollas, parecia
bastante sieso. Contarle el chiste del perro Mistetas no serviria para romper el
hielo con él.

Nos acomodamos en una mesa y quiso que hablaramos de nuestros trabajos,
pero preferi que nos centraramos en otras cosas, como cualquier tonteria que no
dijese demasiado de él. Le gustaba jugar al padel, me dijo, y se habia lesionado
el afo anterior las dos rodillas con unos meses de diferencia, pero seguia
dandoles una paliza a sus amigos cuando jugaban. (Insértese aqui cara de martir
a punto de encontrar la muerte por aburrimiento). Le gustaba la musica house y
demas, pero no era de los que disfrutaban de un disco en casa. Tampoco le
gustaba leer. Decia que no tenia tiempo y que el que tenia no queria perderlo
entre las paginas de un libro, que mejor esperaba a que sacaran la pelicula.

Me dio un retortijon.

—Total, de todos los libros buenos terminan haciéndola —se justificé.

—Claro, como Too fast too furious —contesté cinica, a punto del colapso.
—Ah, di con una intelectual, ;no?

—No —respondi—. Pero eso que has dicho haria llorar a una cabra.

—¢Y ti qué haces con tu tiempo libre? ¢ Vas a museos? —Lanz6 una

carcajada y a mi se me apretujaron las tripas otra vez.

El retortijon anterior no habia sido figurado.



—No. Restauro retablos géticos. Soy especialista en aplicaciones de pan de
oro —respondi con una mueca.

—Es broma, ¢no?

—Si —asenti, cansada—. Es una broma.

Apoyé el pufio en la barbilla y el codo en la mesa en un gesto de aburrimiento
supino. El apuré su copa y pidi6 otra cerveza y otro vino para mi. Mi tripa se

quej6 de nuevo con un grufiido que, francamente, no sonaba bonito. El café
tragado a toda prisa estaba pasando por todos los recodos de mis metros de

intestino como un nifio en el tobogan de un parque acuatico.

—¢Te aburres? —pregunt6 pasandose la mano por el pelo, sin mirarme.

—No es eso. Es que tenemos poco en comun.

—Segtn entendi, no era un alma gemela lo que andabas buscando.

Lo miré con cierta pereza..., todo postura, claro. Un sonido parecido al de una
burbuja a punto de estallar deslizandose por un espacio engrasado salia de mi
tripa y no queria que se notase. Ojo, el sonido lo emitia mi tripa, pero no se
estaba escapando por ningun orificio. Que luego hay malentendidos y ya le
ponen a una el sambenito de pedorra para toda la vida.

—Toda la raz6n —afirmé.

—Entonces la cena es un mero tramite, ;no? —respondié acomodandose en el
respaldo de su silla.

Buen pecho, ancho y con pinta de firme. Boca jugosa. Si se callaba el



suficiente rato para que se me olvidara lo chulito que era, me parecia muy guapo.
Tragué saliva cuando el ruido de mi tripa se intensifico.

—Bueno, es el tiempo que tienes para seducirme. —«Si no tengo que

largarme de aqui corriendo y apretando el culo», afiadi para mis adentros.
—¢Y si eres tu la que tiene que seducirme?

—Yo ya lo he hecho. —Me ergui chulita, imitandole, y me mordi el labio,

pero para soportar el pinchazo en mi vientre—. Si no, ;qué haces aqui?

—FEs una buena pregunta. ;Qué haces aqui tu si no te he seducido ya?

—Estoy pasando por una época nihilista y hedonista: no creo en nada
trascendental y quiero pasarmelo bien. Parecias un buen sujeto de estudio. Eres
alto, guapo, borde, y tienes las manos grandes.

Vaya por Dios..., el dolor de tripa me soltaba la lengua y me hacia pasar por
una tia guay y todo. A ver si lo que necesitaba para enderezar mi vida era una
dosis diaria de laxante...

—No sé si estas loca, eres una cachonda o me estas vacilando —respondid

con una sonrisa.

—¢Y qué mas da?

Cerré los ojos un segundo. Puto retortijon, iba a partirme por la mitad.

—A lo mejor no tenemos nada en comun, tienes razon. —Se acercé un poco a
mi, sobre la mesa que nos separaba—. Pero puedo hacer que te corras. Mucho.

Respiré hondo cuando el dolor se disipé dejando muchos centimetros de mi



piel de gallina. F1 miré mis brazos, con los pelillos de punta, y sonri6 de lado
creyendo que era la consecuencia de su insinuacion.

—¢ T crees? —anadi.

—No lo creo. Lo sé.

—¢Y como piensas hacerlo?

—Tengo las manos grandes y td eres pequefia; se me ocurren muchas cosas.
Podemos pasar de la cena, ir a mi casa y... te las demuestro.

—Mucha boquilla.

—Si, la boca también la sé usar.

Joder. Joder. Joder. Se mordio el labio y quise respirar profundo. No es verdad
eso que dicen de que si alguien no te cae bien es imposible que te parezca
atractivo. El tio estaba buenisimo, independientemente de que me cayera como
el orto. Tenia que reponerme. Tenia que solucionar lo de los retortijones, joder;

NE-CE-SI-TA-BA una noche loca. Cogi el bolso y rebusqué en su interior en
busca

de alguna pastilla. Siempre llevo mucha mierda dentro del bolso..., algo tendria
que haber.

—La idea de irme a casa de un desconocido no sé cuanta gracia me hace —
afiadi para ganar tiempo.

—¢Eres de esas a las que les gusta hacerlo en el bafio?

La palabra «bafio» parecié desencadenar el infierno total en mi interior y cerré



de nuevo los ojos cuando un retortijon de los serios no me dejo ni pensar. Bueno,
pensar si pensé: «Por el amor de todos los santos..., que me voy de vareta».
En el fondo de mi bolso encontré un paracetamol, mi blister de pildoras
anticonceptivas, un frenadol en sobre y una grajea de valeriana llena de pelusa.
Bien preparada, Macarena.

Podia aguantar. Tragué saliva y quise sonreir, pero se me apretaron las tripas
de nuevo y se me escapd un quejido.

—Oye..., sestas bien?

Levanté la vista y, por primera vez, vi a aquel chico con una expresion que no
era la de pagado de si mismo. Hice una mueca y comedi un lloriqueo en mi
garganta. jjJODER!! A mi me habia mirado un tuerto, estaba segura.
—Ostras, Luis. Me encuentro fatal.

—¢Qué te pasa?

«Me cago como las abubillas» no era una respuesta posible en aquel
momento, asi que sali por peteneras.

—Me he tomado un café antes de venir, se me ha juntado con el vino en el
estdbmago y tengo unas ganas de devolver...

—¢Es una excusa? —Bajo la barbilla y me estudi6é con ojo clinico.

Un escalofrio me recorri6 entera.

—No. No lo es. Si lo fuera, al menos no me sentiria tan ridicula.

—Estas blanca como la cal —anunci6o—. ¢No iras a ponerte a vomitar aqui en



medio?

—No. —Saqué la cartera y de esta un billete—. Pero no quiero averiguarlo;
me VOy a casa.

—:Estas sudando?

Me pasé el dorso de la mano por la frente perlada de sudor, a pesar del aire
acondicionado del local, y rebufé.

—Me encuentro tan mal que no sé si llegaré a mi casa viva —musité.
—Deja, deja. Yo pago.

Se levantd. Quise echarle un vistazo a su trasero en plan lastimero, como
despidiéndome del meneo que me iba a perder, pero la pantalla de mi movil se
ilumin6 dentro de mi bolso anunciando un mensaje del grupo de WhatsApp
«Antes muerta que sin birra»:

A por él, leona. Pero no te olvides de usar gomita.

—Por Dios. —Apoyé la frente en la mesa, con miedo de levantarme muy
rapido y convertir aquel momento en el peor recuerdo ever.

Solo yo era capaz de convertir una cita en un retortijon de veinticinco
minutos.

—A ver..., levantate.

Luis se acercd, puso una mano al final de mi espalda y me cogi6é de un brazo.
Lo miré como si fuera un marciano.

—:Qué? —Frunci6 el cefio—. Seré un borde, pero tienes muy mala pinta.



—¢Ya no quieres hacer que me corra en el bafio? —me burlé.

—¢:Donde y como es el dolor?

—¢Ahora vas de médico?

—Soy médico. —Parpade6 lento—. Me dedico a la investigacion clinica, pero
bueno, digo yo que para diagnosticar una indigestion me llega.

El suefio de toda madre: que su hija se case con un médico. Uno que le pueda
diagnosticar una indigestion, pero luego folle como un animal..., aunque de eso
no se entere la madre en cuestion. Aparté el pensamiento del matrimonio, mi
madre y su trabajo y me cerré en banda; no queria saber nada mas de €él. Solo me
faltaba engancharme a aquel tipo, que era un borde redomado y un creido. Mi
gusto por los hombres iba de mal en peor. Pero no..., no queria un marido...,

solo un revolcén después de jugar a los médicos, a poder ser después de verlo
con la bata puesta.

—Tengo el coche en un parking que esta a diez minutos. ¢ Te llevo a casa?
—Prefiero ir sola.

—Déjame que te palpe un poco.

—Estoy yo para que me palpes...

—Meédicamente. Palparte médicamente.

—Luis, déjame, por favor.

Meti6 la mano bajo mi camiseta y me mir6 a los ojos, pero con un gesto

muy... profesional. Un par de parroquianos de la tasquita en cuestion nos



miraron. Decidi que si él alzaba la voz y decia algo como: «Tranquilos, soy
médico», me moriria y acabaria con el problema.

—¢Por qué no dejas que te lleve a casa y...?

Me aparté con cara de panico cuando un retortijon ain peor amenazo6 con el
mas chungo de los finales. Le agarré la mano, dibujé lo que probablemente fue la
expresion demente mas conseguida de mi vida y negué despacio con la cabeza.
—Me voy a ir.

—Vale —respondio.

—Y vamos a olvidar que esto ha pasado —insisti.

—Ok. —Alarg0 las vocales, mirandome alucinado.

Cargué el bolso en mi hombro, miré a mi alrededor, como si tuviera miedo de
que alguien me siguiera o algo asi, y sali corriendo. Literalmente corriendo.
Estar descompuesta me vuelve muy psicética.

Cuarenta minutos mas tarde estaba tendida en el sofa, después de sentir que mi
cuerpo se convertia en el muro ese que daba acceso a Mordor. Se habia vivido
una batalla sin parangon en mi tripa y no habia bando ganador. Yo era la
perdedora, estaba claro. Una perdedora.

Cogi el movil, que asomaba de entre todas las cosas que al tirar de cualquier
manera el bolso al entrar se habian desperdigado por los cojines. No tenia ganas
de desahogarme, de contarlo y sentirme mas ridicula. Ni siquiera sabia por qué

me sentia tan absurda. Bueno, si lo sé. Pasarte el dia fantaseando con lo mucho



que vas a chingar en tu cita y terminar sentada en el trono sudando como un
pollo... no es lo que se conoce como un fin de fiesta brutal. Todo lo que hacia se
veia, tarde o temprano, contagiado por una especie de fatalismo hilarante. Era
como el personaje de una pelicula de Woody Allen... Era el personaje que
siempre protagoniza Woody Allen en sus propias peliculas.

Pero habia mas razones ademas de la cita desastrosa: llevaba todo el dia con

ganas de escribirle, a él. No, no, perdona: A EL. En la vida de toda mujer
siempre

hay un EL, un tinico hombre al que no hace falta mencionar por su nombre de
pila y que merece las maytisculas gritonas. EL. Leo. Me pregunté durante todo el
dia si mi cita seria excusa suficiente como para abrir de nuevo una conversacion
con él después de la tltima vez que «hablamos». Y eso no era lo que esperaba
cuando cerramos nuestra historia. Nunca fue asi, de aquel modo. Con Leo era
todo reencuentros apasionados, portazos, gritos, besos, peleas, grandes
demostraciones de amor después de una cagada, lagrimas, sexo fiero, promesas y
otra vez vuelta a los portazos. ¢ Desde cuando tenia yo ganas de escribirle un
mensaje o de charlar con é1? Joder..., sé a qué sonaba. Por eso mismo no se lo
dije a las chicas.

A la mierda. Cerré los ojos y respiré profundo antes de abrir WhatsApp.

Escribi.

Nunca conseguiré echar un polvo. Debi tomar apuntes de tus consejos.



Si el final catastrofico de mi intentona de ser una comehombres no era
suficiente pretexto como para iniciar una conversacion, no se me ocurria qué
podria serlo. No habia nada malo en querer simplemente hablar, ;no?

Miré fijamente el movil sin dejar que la pantalla se bloqueara, hasta que se
conecto y aparecieron los tics en azul, indicando que me habia leido, pero acto
seguido volvio a desconectarse. Dejé el teléfono con un suspiro sobre mi
estdbmago y me tapé los ojos con el antebrazo antes de echar mano al fijo de casa
y marcar el primer niimero que tenia registrado en marcacion rapida.

—¢Ya estas en casa? Eso es llegar, ver y vencer —respondio.

—Jime... —me quejé con un hilillo de voz—. No sabes lo que me ha pasado.
—¢Qué te ha pasado? —pregunto6 nerviosa—. ¢ Te ha hecho algo? ;Estas

bien?

—Si, si. No es eso. Es que... el café. —Me humedeci los labios—. El puto
café de los cojones me senté mal y me tuve que ir corriendo para no hacérmelo
encima.

—¢Me estas diciendo que tuviste que irte porque te hacias caca?

No tuve mas remedio que reirme de mi propia desgracia.

—Voy a tener que volver a instalar Tinder. Este tio no va a volver a llamarme
jamas.

—¢:Le dijiste «me voy porque tengo diarrea»?

—No, gilipollas. —Solté con una carcajada—. Le dije que tenia ganas de



vomitar, que quieras que no siempre suena mejor. Pero es médico. Creo que si
para cualquier hijo de vecino mis sintomas ya dejaban muy claro lo que me
pasaba, para él...

—FEI] Doctor Amor te llamara otra vez. Ya veras. Ni que él no hubiera tenido
nunca un arrechucho. Como todos. El ano no es una singularidad fisica tuya,
Maca. Es comun en todos los seres vivos. Y si no es este, ya aparecera otro tio
que te caiga mal con el que puedas fornicar sin sentimientos.

Con la mirada fija en el techo suspiré. ; Debia contarle lo de Leo? Era mi
mejor amiga. Lo habia sido desde que me alcanzaba la memoria y ese tipo de
cosas son las que le cuentas a tu mejor amiga, a riesgo de que te caiga la bronca
mas monumental del planeta.

—Jime..., yo...

—No me asustes. Si pones la vocecita esa me asusto. ¢ Te has acostado otra
vez con Leo? ;Es eso? Oh, Dios mio. Es eso. Te has vuelto a acostar con Leo

OTRA VEZ. Y con novia. Y su novia es tu amiga. Si es que no se puede ir tan
de

valiente, Maca. De tu talén de Aquiles no te haces best friend, ;sabes? Eso es
una milonga. Eso es... jjuna falacia hollywoodiense!! iNo te fies de las peliculas

de Sandra Bullock! jNi de las de Jennifer Aniston!
Iba a pararla, a pedirle que me dejara explicarme y recalcar que,
«técnicamente», Leo y yo no habiamos intercambiado fluidos, pero senti la

vibracion del movil y lo rescaté. Era él.



Lo siento. No podia responderte. ;Qué ha pasado? ¢Quieres hablar?

—... porque entonces es cuando el universo confabula en tu contra y de
pronto te encuentras siendo dama de honor en la boda de tu ex, ;entiendes? —
seguia exclamando Jimena.

—No, para variar no entiendo nada, Jime. No me he acostado con él. NO ME
HE ACOSTADO CON EL.

—¢Entonces?

:Entonces?

—Nada. Solo iba a iniciar una reflexion deprimente sobre lo sola que estoy,
pero puedo dejarla para otro dia en el que no tenga retortijones. Te dejo.
Necesito ir corriendo al bafio.

—Qué tia asquerosa. —Se rio—. Pero acuérdate de lo que te he dicho.

—Ni siquiera sé lo que me has dicho. Te pones a farfullar como una loca y no
hay Dios que te entienda.

—NO puedes ser amiga de tu ex, y menos cuando le has querido tanto.
Tatuatelo en la frente.

Me despedi con un suspiro, un beso y la promesa de vernos otro ratito de la
semana. En realidad, no tenia ninguna prisa ni ganas de ir al bafio; solo de coger
el movil y responder.

Macarena:

Hablar con un hombre me vendria bien, la verdad.



Leo:

¢Para qué estan los amigos? Dispara. Soy todo oidos (0jos, en este caso).
Macarena:

¢INo te estaré interrumpiendo?

Leo:

Para nada.

Macarena:

Pero es tarde.

Leo:

Tengo toda la noche...

Y yo toda la vida por delante para aprender que, a veces, los consejos de tu
mejor amiga deberian ser ley.

21

Remordimientos

Candela se habia puesto unas gafas con montura metalica muy modernas.
Aunque la l6gica me dijo cuando las sac6 de la funda que eso no podia sentar
bien a nadie, la l6gica y yo nos equivocabamos. Estaba guapisima: tenia un
aspecto intelectual, pero joven y fresco. Todo lo contrario que yo, Miss Ojeras
del afio, reina de la tez apagada y emperatriz de la cara de cansancio desde que el
mundo era mundo. La noche anterior me habia quedado hasta las tres hablando

con Leo. Ojo..., hablando. Las manos sujetas al movil mientras chateabamos.



No se habia vuelto a dar ninguna subida de tono. Claro, éramos amigos. Le habia
contado la verdad (y solamente la verdad) sobre mi cita con el Doctor Amor,
anteriormente conocido como el tio frente al que hice una genuflexién
involuntaria, y él me dijo que estaba seguro de que me llamaria.

Leo:

Nos gusta que nos lo pongan dificil. Somos asi de idiotas. Si no sentimos que
tenemos que pelear

por ello y demostrar que somos los mejores, no nos interesa.

Macarena:

Ahora me explico por qué nunca me funcion6 ninguna relacion.

Leo:

Eso, canija, me temo que fue culpa mia.

No ahondamos mas. Retrocedimos verbalmente hasta el punto de encuentro:
la nueva vida, lo que nos esperaba, lo desconocido. Si este chico no me llamaba,
habria mas. Me dijo que solo necesitaba darme cuenta de la cantidad de
posibilidades que me brindaba la vida. Tenia que hacer eso..., esa caida de
pestafias, ese cruzar de piernas, ese andar por la vida como una loca con mil
ideas y preguntas por responder, maldiciendo, cantando letras de Marea y
soflando muy alto con cosas imposibles.

Macarena:

Suena imposible hacer todas esas cosas a la vez.



Leo:

Eso es solo porque las haces sin querer.

Le pedi que me hablase de su relacién con Raquel, le pregunté como les iba,
pero lo dejo en un «bien, muy bien» en el que entendi de que no queria ahondar.
Y cuando nos dimos cuenta, entre poesia, musica, un rincon de Madrid que
acababa de descubrir y mi ultima pelicula preferida, nos habian dado las tantas
de la madrugada.

No habia nada malo alli, ;verdad?

—Candela —Ila llamé.

Aparto la mirada a duras penas de la pantalla donde editaba un video de Pipa a
la vez que emitia un sonido interrogante que ni siquiera se podia considerar
palabra.

—¢ Tt crees que un chico y una chica pueden ser amigos sin mas?

—Claro. —Sus ojos volvieron a la pantalla y en el cristal de sus gafas vi
reflejarse la imagen de Pipa girando sobre si misma para hacer volar su falda.
—Claro a secas? ;Sin condicionantes?

—No sabria decirte.

—Candela...

—¢Uhm...?

—¢Puedes mirarme un segundo? No pasa nada si descansas. Llevas toda la

manana enfrascada en eso.



—FEs que... —Se quito las gafas, las arrojo en la mesa y se frot6 los ojos. Era
una de esas chicas con una belleza natural y fresca que no necesitaba maquillaje
—. Es entre horrible e hipnético. Creo que esta induciéndome un estado alterado
de conciencia.

—No me extrafia. ; Cuantos modelitos son?

—Diez looks. Los diez looks diez para este verano.

—Me apiado aqui y ahora de tu alma.

Bufé y se levanto para echar a andar hacia nuestra cocina.

—Voy a por agua. ;Quieres algo?

—Cicuta?

—Creo que me la bebi toda ayer. ; Puedo ofrecerte un poco de cianuro o de
antrax?

—Mejor un poco de toxina botulinica, por favor.

—Hecho.

Sali6 con dos botellitas de agua y se apoy6 en mi mesa sin poder evitar echar
un vistazo al desorden de papeles que tenia extendidos sobre ella.

—¢:Con qué estas?

«Repasando la conversacion con Leo punto por punto, examinando cada frase

y cada palabra en busca de algo que huela a peligro mientras me autoconvenzo
de que no pasa nada».

—Con las propuestas de colaboracion para otofio.



—Ya estamos en otofio, seh?

—Pipa trabaja con mucha antelacion. —Apoyé la barbilla en el pufio con aire
aburrido.

—¢Qué me preguntabas?

—Si crees que un chico y una chica pueden ser amigos sin mas.

—Si. ¢Por qué no?

—FEl sexo siempre lo enturbia todo, ¢no?

—No tiene por qué. —Se apart6 el pelo de la cara—. Tengo amigos que
prefiero que me hiervan viva a imaginarme en la cama con ellos. Y..., ojo, tengo
un amigo al que quiero un monton con el que me he acostado mil y una veces.
—¢En serio? —Arqueé las cejas.

—Si —asintio—. Los dos tuvimos claro desde el principio que no ibamos a
estropearlo por unos cuantos buenos polvos. Era solo sexo. Lo haciamos como
animales en celo y después nos descojonabamos, nos invitabamos a una birra y
hasta la siguiente.

—¢Y terminasteis bien?

—Tan bien que nadie de la pandilla imagina que pasé nada entre nosotros.
Jamas.

—Por favor, déjame ser tu. —Supliqué en una mueca—. Creo que deberia
volver a nacer para no ser tan panoli.

—No seas tonta. Ademas, piénsalo: si pudieras volver..., ¢ino repetirias cada



paso que diste?

Me mordi el labio. Yo era demasiado ingenua, quiza habia vivido poco, pero
ella era ain muy joven para escucharme decir que no. No repetiria cada paso
porque nos llevé a un camino en el que no supimos hacer nada bueno con lo que
sentiamos por el otro.

—¢Lo dices por... Leo?

—Eh? —Aterricé de golpe desde los recuerdos y la miré—. ;Leo? No. No es
por Leo.

—Ya. Menos mal, porque... en ese caso si habria agravantes.

—No es por Leo —repeti.

—Insisto: menos mal. Con una relacion fracasada a cuestas y siendo el actual
novio de una amiga tuya, la cosa se complica.

Di gracias de que estuviera volviendo a su mesa y que no se percatara de la
mirada que le eché. Creo que pudo sentirla en la espalda, clavandose entre sus
omoplatos.

—¢Todo bien entre Raquel y ti? —pregunt6 dejandose caer en su silla.
—Genial. Como siempre. No sé. —Me quedé mirando como volvia al trabajo
con aire distraido—. ;Por?

—Por nada. Revisando el correo de Pipa he visto uno suyo. Le decia que
mejor esperaba a que volviera de Paris para pasarse por aqui a devolverle no sé

qué que le presto para un shooting y... me ha extrafiado. Como soléis ir a tomar



algo juntas cuando se acerca a la oficina, estando Pipa fuera con mas razon, ¢no?
El hacha de mi mirada paso silbando junto a su cabeza para clavarse con
violencia sobre el vidrio del gran ventanal que quedaba detras de ella.

No me lo cogi6 a la primera. Tampoco a la segunda. Para la tercera intentona, ya
tenia a las chicas al dia y completamente fuera de si, lanzando sin parar en
nuestro grupo de WhatsApp hipotesis por las que Raquel podia haberme
ninguneado de aquella manera. Cobraban fuerza que Leo y ella se hubieran
prometido y no se sintieran preparados para contarmelo o que yo hubiera hecho
algo sin darme cuenta que la hubiera molestado, una tonteria, y estuviera
esperando a enfriarse para no darle importancia.

Cuando me cogio el teléfono por fin, yo ya creia que se habia enterado de mi
conversacion subida de tono con Leo y que iba a arrancarme verbalmente la
cabeza. Me lo merecia. Aceptaria cualquier insulto que se le ocurriera,
incluyendo el que peor me sentaba del mundo: pitufa.

—Hola —saludo timida.

Nada de su habitual «morenaza» ni su brio al hablar.

—Raquel, ;qué pasa? —quise atajar.

La escuché chasquear la lengua contra el paladar.

—¢Esta por ahi?

—¢Quién? —pregunté confusa.

—FEsa ayudante tuya tan poco profesional que te ha contado lo del mail a Pipa.



—¢Y como sabes que no he sido yo?

—Porque tu nunca lees mis mails a Pipa. Nunca. Y esa chica tiene ganas de
enemistarnos. ; Esta?

—No, no esta. Se ha ido ya a casa, pero esa chica, como tu dices, no es el
problema. El problema es que, no sé por qué, me estas evitando. Porque me estas
evitando, ¢verdad?

—Si. —Casi podia verla asentir, nerviosa—. Pero no te lo mereces y me
muero de la vergiienza.

—¢Qué ha pasado, Raquel? ;He hecho algo que...?

Cerré los ojos, recé un par de avemarias y me sujeté la frente con la punta de
los dedos.

—Tt no. Es una tonteria. Es... cosa mia.

—FEs por Leo —asumi.

—Es por Leo, si.

Me quedé callada. Nadie sabia mejor que yo lo doliente, cabrén, frio,
insensible e insoportable que podia ser.

—Vale..., ¢por qué no nos vemos? Podemos charlar. Quiza hablar conmigo te
siente bien.

—No te ofendas, Maca, pero hablar contigo ahora mismo no es lo que mas me
apetece.

—Pero ;qué ha pasado?



—Nada. Que soy idiota.

—¢Por qué? ;No sera que €l es el idiota?

—F] es un tio haciendo lo que cree que debe hacer. Yo soy la idiota..., la

idiota que se cree que lo de las peliculas de Disney pasa en la vida real.
—Raquel, sé lo gilipollas que puede llegar a ser.

—No es gilipollas.

—FEs un dejado, nunca tiene un detalle si no es para pedir perdon cuando le

has pillado cagandola, le gustan mas los libros que las personas, a veces se
duerme inmediatamente después del sexo, como si fuese un conejo de esos que
se desmaya tras eyacular..., puede ser muy egoista, muy cobarde y muy ceporro,
pero no es mal tio, Raquel. Estoy segura de que lo esta intentando con todas sus
fuerzas.

Una Macarena chiquinina (mas chiquinina, quiero decir) apareci6 delante de
mi en la mesa vestida de demonio, apoyada en un tridente y con cara de horror.
«¢Te puedes callar ya, pedazo de estipida? ;Qué haces terciando en esto?
ijHuye!!». La Macarena diabolica parecia muy cabreada con mi intento de
arreglar algo en lo que yo, al parecer, no tenia que ver directamente.

—No es eso. —Escuché decir a Raquel—. Ya no..., ya no es asi, Maca. Es

detallista, me sorprende recogiéndome en la ofi cada dos por tres, me trae flores,
cocina, es un amante dedicado y hasta me ha ayudado a ordenar los armarios. El

Leo que recuerdas es el adolescente, creo. Ahora es un tio de treinta y dos afios.



Uau..., como dolid. Cerré los ojos.

—c:Entonces? ;Cual es el problema?

—FEIl problema es, Macarena, que él es muy consciente de que tti no conoces

al Leo de ahora y no sé si esta muy conforme con la idea de que te quedes con la
imagen que tenias de él.

—Eso no tiene sentido —me defendi.

—A lo mejor no lo tiene, pero a nadie le gusta saber que es la mujer con la

que alguien intenta olvidar. Dame unos dias, morenaza..., te prometo que dejaré
de ser una bruja en cuanto me dé un poco el sol. Me escapo a la playa con mis
padres unos dias. A la vuelta te llamo.

Cuando colgué, ni siquiera sabia cémo debia sentirme. La Macarena en
miniatura disfrazada de demonio se limpiaba las ufias con las puntas del tridente
con expresion hastiada.

«La que has liado, pollito», me dijo.

—iYo no he hecho nada!

«Justo por eso... No has hecho nada por empezar de nuevo».

Lo que me faltaba. Ahora mi subconsciente tréspido también se mosqueaba
conmigo.

El grupo de WhatsApp estaba que ardia cuando volvi a entrar.

Jimena:

Me va a dar un infarto. jjPor Dios!! jjQué tension!!



Adriana:
Fijo que al final no es nada.
Jimena:

Anda, no me jodas. ; Después de toda la expectacion que han creado? Soy capaz
de llamar a

Raquel y decirle que me he tirado yo a Leo para que haya movida.
Adriana:

Lo que te gusta que haya sarao...

Macarena:

Nada. Ya esta claro. Leo. En todo su esplendor.

Jimena:

¢Y eso qué tiene que ver contigo? ;Ahora te evita porque...? ;Por qué? Si ni
siquiera se lo

presentaste ti. No puede responsabilizarte de nada.
Macarena:

No sé los detalles. Supongo que el amigo de los libros abri6 la bocaza y la cagd
y mi nombre

pasaba por ahi. Dice que se le pasa en unos dias.
Adriana:

¢Lo han dejado?

Macarena:

No lo creo. Al parecer, Leo se ha convertido en aspirante al titulo de mejor novio
del mundo y ha



estado acumulando méritos para que se le pase pronto.
Jimena:

Ya sé lo que ha pasado. Ha dicho tu nombre mientras follaban.
Macarena:

¢Qué dices, loca?

Adriana:

Mujer..., no suena tan descabellado. Encaja.

Jimena:

iiMadre mia!! jjQué historiaza!! Mejor que la de Amityville que estoy leyendo
ahora mismo.

Macarena:

¢Si? ;Mejor o peor que la de comprar un tapon anal para tu novio y terminar con
él puesto?

Jimena:

Qué poco sentido del humor tienes, japuta. No estaras ocultando informacion,
;verdad? T la has

liado y estas disimulando.
Macarena:

Disimulando las ganas de entrar en el movil y poder darte una bofetada con una
pechuga de pavo

cruda. Voy a escribir al Doctor Amor.
Adriana:

Eso, déjale claro que ya no tienes problemas intestinales y enséfiale lo que es una



hembra
haciendo dieta blanda.
Macarena:

Primer aviso para todas las zorras graciosas que pasean por aqui: que cada perro
se lama su

cipote. Dicho esto: adios.

Cerré el grupo, me crucé de brazos y miré unos segundos el teléfono con el
cefio fruncido, sin hacer nada. Después, volvi a entrar en la aplicacion y escribi,
pero a EL.

;Crees que invitarle al cine después del fiasco de cita que tuvimos es viable?
Estan poniendo

Coco en el cine de verano de Conde Duque y quiero verla. De paso...
No tardé en contestar:

Al cine ni de cofia. Invitale a tomar una copa en una terraza de moda. Al cine, si
te apetece, puedo acompafiarte yo. Raquel se ha marchado unos dias a la playa
con su familia y estoy cansado de

planear torturas en forma de preguntas de examen.

Y asi fue como, sin darme apenas cuenta, superé la vergiienza de mi cita
marcada por los retortijones, escribi al Doctor Amor y... concerté una cita con
mi ex para ir al cine.

22

Solucionarse la vida

Jimena no tenia ni idea de la batalla que estaba librando Adriana en su interior y



de la que solamente yo estaba al dia, pero sin saberlo, se encontraba en una
situacion similar: ambas se columpiaban en dudas sin hacer nada, en realidad,
por resolverlas. La duda es la ausencia de respuesta y... a veces preferimos que
todo sea posible y nada real del todo.

Samuel dejo caer las llaves de casa sobre la mesa de la cocina y entro del tiron
hasta la habitacién. Queria quitarse los vaqueros porque, después de pasear
desde la editorial de Jimena hasta su casa, sospechaba que se los tendrian que
extraer quirurgicamente debido al calor.

—Ve al sal6n y pon el aire acondicionado, por favor. Ahora llevo un par de
cervezas frias.

—A mi, con este clima, lo que me apetece es un caldito —bromed Jimena.
Entré en el salén, encendio el aparato de aire acondicionado y se echo en el

sofa agotada. A la Feria del Libro, que estaba a punto de acabar, se le unian las
prisas por cerrar todos los proyectos que tenian a medias antes de las vacaciones.
—¢Cenamos aqui o salimos a tomar algo cuando baje un poco el calor? —le
pregunto desde el sofa.

—Te contesto con otra pregunta: ;puedo no ponerme pantalones?

—Aqui entonces. ¢ Donde tienes la publicidad de la comida a domicilio?
—Pues..., uhm..., en uno de los cajones del mueble del sal6n, creo. Estoy
sudando como un pollo, Jimena. En cuanto consiga sacarme el vaquero me meto

en la ducha. Salgo enseguida.



—No te preocupes.

Jime se levant6 de un salto con el estomago rugiendo y se concentré en
rebuscar en los cajones. Encontré muchas cosas alli dentro... Encontré facturas
bien organizadas, propaganda de comida china, tailandesa, japonesa, mexicana,
pizzas... y un sobre lleno de fotos. Muchas fotos.

En un primer momento curiose6 sin maldad, como lo haria con cualquier
revista, haciendo tiempo hasta que Samuel saliera de la ducha. Eran instantaneas,
casi en su mayoria, en grupo: en una boda, en una terraza, en una noche de
fiesta. Samuel aparecia en todas; en unas con el pelo mucho mas corto y casi sin
barba, en otras con la melena mas larga y una barba tupida. Se hubiera aburrido
pronto de ojearlas si no hubiera dado con aquella otra foto..., una en la que solo
habia dos personas. Samuel era uno..., y el otro un hombre muy guapo, maduro,
moreno, elegante, también alto, que lo miraba como ella lo hacia. Cogio el fajo
de fotografias y se las llevo al sofa.

Los dos sentados en una terraza, mirandose con una sonrisa. L.os dos

agarrados por encima del hombro, con el mar de fondo. Los dos riéndose a
carcajadas mientras brindaban con un vaso chato lleno de algo que juraria que
era un Aperol Spritz. Los dos tumbados sobre unas sabanas blancas y sin
camiseta. Cuando llego la foto del beso, Jimena creia estar mentalmente
preparada, pero no lo estaba y la imagen le produjo un tremendo impacto.

—FEs Luis.



La voz de Samuel la asusto y las fotos se le escurrieron de las manos hasta

caer al suelo y deslizarse las unas sobre las otras, creando una suerte de alfombra
de recuerdos.

—Yo..., perdona..., no queria... me las encontré y...

—No pasa nada.

Samuel apoy6 una rodilla en el suelo para recogerlas. Parecia taciturno de
pronto, pero no molesto por su atrevimiento, hecho que constat6 cuando, una vez
rescatadas, se las volvio a pasar.

—Toma, no me importa que las veas.

—:Es este...?

—Luis. Mi ex.

Se sento junto a ella, mirando las fotos que Jimena sostenia en las manos sin
saber qué hacer de pronto con ellas.

—Venga, puedes seguir mirandolas. Quiza asi te animes a preguntar.

—No quiero preguntar, Sam. —Se las devolvio, como si quemasen—. ;Tu
preguntarias si encontraras fotos mias con mi ex?

—Si fuera una mujer y yo no terminase de entender esa relacion, si. Claro que
si.

—Ya te dije que...

—Me dijiste que no querias hablar del asunto, no que lo entendieras. Ni

siquiera que lo asumieras. —Empez6 a ojearlas, algo cabizbajo—. Me ha



parecido que... esta te dejaba mal cuerpo.

Saco la del beso y se la tendio, estudiando su gesto.

—No supone ningun problema para mi. Pero no me gusta ver que otra persona
te besa. —Jimena se encogié de hombros, resistiéndose a coger la instantanea.
—¢Es solo porque otra persona me besa o... quiza es porque esa otra persona
es un hombre?

—No quiero que importe nada que no seamos ti y yo.

—¢Y por qué no te creo?

—No hagas dramas de esto. Tengo hambre y suefio. —Jimena se froto las
sienes y suspiro.

—Vale.

Amontono las fotografias y se levanté del sofa para colocarlas en el cajon
donde Jimena las habia encontrado. Sin mediar palabra empez6 a echar un ojo a
los panfletos de comida a domicilio que Jimena habia seleccionado.

—¢Te apetece algo de esto en especial?

Jime no contesto. Ni siquiera lo escuché. Estaba pensando en aquel beso. En
aquel hombre. No le habia gustado verlo, no por el beso en si, sino por la
expresion de Samuel. Era una expresion que uno no tiene si no esta muy
enamorado. Y también estaba el hecho de que su ex fuera tan... guapo. Tan
elegante. Tan hombre.

—Jimena... —volvio a llamar su atencion.



—:Qué?

—¢Que qué quieres? —Agito la publicidad.

—Me da igual. Algo que sepas que es rapido.

—Te quedas a dormir, ;no?

—Si. Traje... —Suspir6—. Traje una muda en el bolso.

—Jimena..., hostias. —Samuel se apoy6 en el mueble con aire cansado—.
Preguntalo ya. Todo. El silencio en el que escondes tus putas dudas empieza a
ser molesto.

—Ya te he dicho que no tengo dudas.

—Vale. De puta madre.

Pero... no son6 muy de puta madre. Son6 desesperado.

—Estoy cansada —se justifico Jimena.

—Puedes irte a tu casa cuando te plazca; no voy a retenerte.

—No te pongas asi.

—¢ Yo te gusto, Jimena? —pregunto él, muy serio—. ¢ Yo te gusto de verdad o
estas pasando el rato hasta que llegue otro que se parezca mas a Santi, que no
haya tenido una relaciéon homosexual o que tenga mejor trabajo?

—Sam..., entiendo que te cabrees, de verdad, pero no me ataques de esa
manera.

—¢Qué soy para ti? —Ila interrog6, cruzando los brazos en el pecho.

—Mi novio —solto ella sin ni siquiera permitirse pensarlo demasiado—. O mi



proyecto de novio, no sé si esa palabra te asusta, sinceramente.

—No me asusta, pero tu novio tuvo un novio —insistio—, y si algun dia tiene
hijos, piensa explicarles lo que significo para €l tenerlo. Si supone un problema
para ti, es mejor que lo asumas ya. Ni voy a esconderme ni voy a pedir perdon
por haberme enamorado de alguien magnifico.

Jimena dejo6 que la cabeza le venciera hacia delante y, apoyando los codos en

las rodillas, se meso el pelo.

—¢No dices nada?

—Si —asintio ella antes de levantar la mirada y buscar la suya—. Que criaras
buenos hijos. ;Algo mas?

La cena no fue abiertamente tensa, pero ambos dejaron que el silencio se
fundiera con ellos en el sofa, entre bocado y bocado, entre trago y trago. En La 2
estaban echando Eva al desnudo y fingieron verla un rato, intercalando
comentarios sobre lo que les esperaba en el trabajo al dia siguiente con minutos
de pensamientos mudos. No sé qué pensaba Samuel, pero Jimena no podia dejar
de decirse a si misma que, en el fondo, no tenia muy claro si era la persona que
€l necesitaba. No le molestaba tanto el hecho de no entender muy bien la
condicién sexual de su novio, sino que esto le importase tanto. Se culpaba por no
ser mas abierta, por no ser mas moderna, por no asumir que el ser humano ama y
ya esta. Sentia la imperiosa necesidad de clasificar a Samuel, de meterlo en un

saco: heterosexual, homosexual, bisexual..., le hubiera dado igual la etiqueta,



pero necesitaba colgarle una. La de pansexual, el discurso de «me enamoré de €l
como persona, no en relacion a su sexo», no le valia porque... no la entendia. El
amor era para ella una mezcla perfectamente imperfecta entre muchas cosas y
una de ellas era el sexo. Era importante para Jimena. El sexo mandaba en una
parte del amor a la que nada mas podia llegar. ;Como podia aspirar a que
Samuel la quisiera tanto a ella si el sexo entre los dos jamas seria como con su
expareja? No entendia muchas cosas, pero ni siquiera podia condensarlas en
preguntas. Eran como humo escapandose de entre sus dedos.

Para cuando se metieron en la cama, programaron los despertadores y

apagaron la luz. Jimena estaba aterrorizada y ni siquiera sabria decir por qué.
Quiza porque notaba la decepcion de Samuel; quiza porque no sabia como parar
aquello.

—Sabes como funciona la cafetera, ¢verdad? Por si mafiana quieres un café
antes de irte —dijo él, girandose hacia el lado contrario de la cama.

—Si.

—Genial. Tienes toallas limpias en el armario del bafio. Buenas noches.

La habitacion se sumi6 en un pitido silencioso y ambos se acomodaron bajo

una fina sabana. El aire acondicionado estaba programado para funcionar un rato
mas y apagarse; solo se oia su leve zumbido y las respiraciones casi
acompasadas de los dos. A Jimena aquello le pareci6 insoportablemente

ensordecedor.



—Samuel...

—:Qué?

—¢Por qué rompisteis?

Sam se gir6 de nuevo hacia ella; la tension entre los dos bajé un par de grados.
—Porque se nos acabo el amor. Dejé de importarnos lo mismo.

—Es un motivo muy poco concreto.

—FEs que no hubo un motivo demasiado especial ni concreto. Empezamos a
discutir, la casa dejo de ser nuestro refugio y se nos terminaron la conversacion y
las ganas de buscarla.

—:Lo echas de menos?

La luz de la mesita de noche del lado donde Samuel dormia se encendio y
Jimena lo mir6 con ojos perezosos.

—No quiero que malinterpretes esto —musito él—. Pero quiero ser sincero.
—Lo echas de menos.

—Todos los dias. ¢No echas de menos ti a Santiago?

—Santiago murio, no es lo mismo.

—Bueno. No lo es. Pero yo también perdi a alguien con nuestra ruptura.

—A tu...

—A mi mejor amigo. Es asi como lo afioro.

—Yo no quiero que lo afiores de ninguna manera.

—Sabes lo que pasa, Jime? Que si me acuerdo de él todos los dias es porque



me encantaria haber terminado de forma que yo ahora pudiera descolgar el
teléfono y contarle lo que me esta pasando.

—¢Y qué te esta pasando? Me lo puedes contar a mi.

Samuel sonrid, acerco los dedos a la frente de Jimena y la acaricio.

—Eso no tendria gracia. Necesito compartir con otra persona el hecho de estar
enamorandome de la jodida loca més guapa y delirante del mundo. El me
entenderia. Sé que me entenderia como ni siquiera yo me entiendo.

Se acerco y la beso en los labios. Fue un beso tierno, de buenas noches, dulce,
que la hizo suspirar y sonreir.

—Me encantaria presentarte a mis amigas —Ile dijo en un susurro—. Ellas
pueden entenderte en lo de «la jodida loca», aunque nunca admitiran que soy la
mas guapa del mundo.

—Estaré encantado de conocerlas. —Samuel apag6 la luz y Jimena se

acurruco junto a él—. ;Mas tranquila?

—Si. Si te soy sincera, creia que toda esta historia estaria repleta de detalles
sordidos.

—Bueno, como toda historia los tuvo, pero el sexo nunca fue un problema
entre nosotros. Se nos daba bien liberar tension en la cama. Creo que fue lo que
hizo que duraramos siete afios y no dos.

Qué bien. Justo lo que Jimena necesitaba escuchar para matar sus fantasmas...

No sé si captais la ironia.



Adriana miraba constantemente el movil sin ni siquiera saber por qué lo hacia.
Se habia convertido en una especie de tic en el que se refugiaba en busca de
noticias de Julia (que no llegaban) y huyendo de la mirada de Julian, que cada
vez era mas intensa. Cuando percibia que €l intentaria mantener una
conversacion con ella, una que no fuera sobre la rutina, la casa o el trabajo,
fingia estar muy entretenida con WhatsApp, las redes sociales o Pinterest. Sabia
que estaba mas esquiva que nunca, ademas de irascible, y por mas que hubiera
lanzado la bomba de querer ser padres, ambos sabian que eso no era viable:
llevaban semanas sin acostarse. Era cuestion de tiempo que €l le diese un toque
de atencion. Algo del tipo: «Cielo, me tienes subiéndome por las paredes».
Pero, sinceramente, ella no estaba muy centrada. No creo que supiera a

ciencia cierta cuanto tiempo llevaba sin intimar con su marido o si él estaria
empezando a sentir la llamada de la jungla con todo su esplendor. Adriana estaba
con la cabeza puesta en su propio proceso; tenia muchas cosas en las que pensar.
Acababa de asumir que era homosexual, se habia enamorado de la chica con la
que hizo un trio con su marido, se lo habia confesado una de sus mejores amigas
y sabia que ella (es decir, yo) esperaba algtin movimiento. Asumirlo, pero
quedarse como estaba, quietecita, sin hacer ruido, no entraba dentro de lo
aceptable para quien lo viese desde fuera, por mas que le sedujera a ella.

¢Le gustaban las mujeres? Si. Bueno, le gustaban las mujeres y Julia en



concreto, pero estaba casada. «Habértelo pensado antes», se decia. «Ahora ya es
tarde».

Recibi6é un par de mensajes de mi parte pidiéndole que, por favor, intentase
ponerse en contacto con Julia, que intentase arreglarlo:

Quiza te ayude a ver las cosas mas claras aunque, independientemente de lo que
pase con esa

chica, las decisiones que tomes, deberas tomarlas por ti.

—Adri...

Despeg6 los ojos de la pantalla de su movil, donde en realidad estaba echando
una partida al solitario, y se encontr6 a Julian en pantalén corto y sin camiseta,
con los brazos en jarras.

—Dime.

—¢No vienes a la cama?

—Si. Ahora voy. Es que... estoy muy despejada y no quiero molestarte dando
vueltas hasta que consiga dormirme. Pero tu ve...

—Estoy leyendo. No voy a dormir ya.

Adri no contestd. Desde hacia dias le costaba un poco meterse en la cama con
él, aunque solo fuera para dormir, pero no sabia darle forma a la idea.
—¢Adri?

—Si, si... voy.

Julian farfull6 algo y se marcho hacia el interior del dormitorio, que estaba



ostensiblemente mas fresco que el salén por su orientacion. La ventana abierta
dejaba entrar una brisita que les permitiria dormir a gusto.

Movil en mano, se acost6 en su lado de la cama, junto a su marido que, con
las gafas puestas, lela un manual sobre psicologia infantil.

—Creia que estarias leyendo una novela —coment¢ ella.

—~Qjala. Tengo que revisar un montén de material para el curso, pero ni un
minuto libre. O aprovecho por las noches y en el trayecto en metro o... no hay
manera.

—¢Qué curso? —pregunto ella.

Julian se quit6 las gafas antes de contestarle.

—¢Qué curso? El master que estoy estudiando desde hace casi un afio y que
nos costo una pasta.

—iAh! Ya, ya..., ya sé. Perdona. Se me fue el santo al cielo. Pensaba que te
habian vuelto a obligar a ir a uno de esos cursos que organizan en la clinica.
—También. —Julian dibuj6 un gesto de fastidio—. Es un gusto saber que mis
cosas te interesan tanto y que me atiendes cuando te hablo.

—Ay, Julian. —Suspiré—. Lo siento. No sé qué me pasa ultimamente.

—¢No lo sabes? Porque yo si. —Apart6 el libro que tenia en el regazo y se
volvio decidido hacia ella—. A lo mejor ha llegado el momento de hablarlo de
una puiletera vez.

Si alguien hubiera necesitado sacarle algo a Adriana en aquel momento, no



hubiera conseguido ni gota porque toda ella se habia congelado al escuchar a su
marido.

—Carino...

—No. Carifio, no. Es muy evidente, ;sabes? He estado esperando a que fueras
tl quien diera el paso de iniciar esta conversacion, pero esta visto que ni eso...
—No te precipites, Julian..., dame tiempo.

—Te he dado demasiado tiempo ya. Es demasiado evidente como para que
sigamos mirando hacia otro sitio. Dime..., si sabias lo que podia pasar, ¢por qué
me lo propusiste?

—Julian... —Adriana encogio las piernas y apoy6 los codos en sus rodillas
para taparse la cara con las manos y contener el llanto—. Crei que lo estaba
haciendo por los dos.

—¢Por los dos?

—Yo no sabia que iba a pasar esto.

—Claro que lo sabias. —Julian respir6 profundamente—. Mirame.

—No.

—Mirame...

—Quiero morirme..., Julian..., quiero morirme...

Las manos de Julian apartaron las suyas y lo encontro frente a ella, mirandola
intensamente.

—~Olvidalo —le dijo—. Olvidémoslo. Asumamos lo que pasa y sigamos



adelante.

—Es que...

—Adri, deja de hacerme sentir como si fuese culpa mia.

La pelirroja arqueé una ceja. ¢ Como que..."?

—FEso no es cierto.

—Claro que lo es. Te sentiste presionada para hacerlo. Creiste que yo lo
necesitaba y ahora... ahora te avergiienza, te incomoda. Estupendo, pero no fue
idea mia. Siento no haberme dado cuenta de que te estabas forzando a hacerlo
pero... jyo no lo busqué! Nunca he necesitado a otras mujeres estando contigo,
ni las necesitaré; lo que siento por ti va mucho mas alla que eso. Lo hicimos, ya
esta. Adri..., si eres..., si... no... si no te gusta el sexo, nos apafiaremos.
Encontraremos un punto intermedio que nos satisfaga a los dos, pero deja de
darle vueltas, de estar mohina y de no querer ni mirarme a la cara porque me
haces sentir tremendamente culpable. Esto es un matrimonio para toda la vida; lo
hecho, hecho esta. No volveré a tocarte hasta que... sientas que realmente te
apetece. —Adri no podia ni siquiera pestafiear, asi que a duras penas consiguio
asentir—. Y ahora, por favor, céntrate en ser feliz y deja de preocuparte tanto por
mi. Ya soy mayorcito.

Y Adriana, la que segundos antes pensaba que estaba a punto de morirse, se

dijo a si misma que su marido, a pesar de estar tan tan tan equivocado, estaba en

lo cierto. Hay batallas que uno debe pelear por si mismo, aunque lo quemen



todo.

23

Sabiamos que no deberiamos estar alli

Siempre habia querido ir al cine de verano que organizaban en el Centro Conde
Duque, pero la verdad es que las chicas terminaban riéndose de mi cuando se lo
proponia. Me llamaban gafapasta, moderna, hipster de pacotilla, y a esto le
seguian bromas del tipo: «Macarenita, ¢a quién quieres engafar? Tengo fotos
tuyas llevando calentadores como en Un paso adelante». Cuando no-saliamos
juntos, lo intenté con Coque, pero Coque no solia salir conmigo a ningtin sitio
que no implicase que le invitase a beber 0 a comer de camino a la guarida de su
casa, donde se follaba bien, pero comunicacion humana compleja... poca. Asi
que un dia perdi la fe de ir acompafiada. E ir sola me daba corte.

Por eso se me ocurrio plantearlo como una posible cita con el Doctor Amor,
pero claro, Leo tenia razén cuando argumenté que el cine permite poca
posibilidad de coqueteo y, después de mi salida triunfal patrocinada por unos
retortijones de 6érdago, yo necesitaba ese coqueteo. A saco lo necesitaba.

—Yo voy contigo.

—No hace falta —rezongué—. No quiero que me acompafies por lastima.
—No te acompafio por lastima. Yo también he escuchado hablar sobre el cine
de verano del Conde Duque y tengo ganas de ir.

—Pero ¢para ver Coco?



—No es la pelicula que mas me seduce, pero bueno. Seguro que aprendo algo.
Si. Que irte con tu ex al cine cuando tu novia, su colega, esta fuera de la

ciudad, no es buena idea.

La pelicula se proyectaba cuando la noche ya habia caido en la capital, para que
se apreciaran mejor los detalles en la pantalla, pero nosotros quedamos un poco
antes para tomar algo por la zona, a una hora en la que el calor ya no apretaba.
Me llevo a una plaza que no conocia que no podia estar mas céntrica, cerca de
Plaza de Espafia, subiendo unas escaleras. La plaza de Cristino Martos es una
mezcla entre la vida de la ciudad en verano y la tranquilidad del barrio. Nos
sentamos en las sillas de plastico de uno de los bares que la rodeaban y pedimos

unas cervezas. De alli al Centro Conde Duque no tardariamos mas de siete
minutos paseando, de modo que nos acomodamos. No recuerdo muy bien de qué

hablamos; creo que de trabajo. Dos recientes amigos con tanto pasado en comun
no podian arriesgarse a hablar de nada demasiado intimo, claro. De pronto era
como ser desconocidos con muchos recuerdos a nuestras espaldas y me dio la
sensacion de que nuestra tarea, nuestra obligacion para con nosotros mismos por
aquel entonces, no era la de conocernos, sino la de desconocernos juntos.

El tema de la conversacién se me escapa, pero si que me acuerdo de lo que

esta despert6 en mi: la sensacion de que, de verdad, Leo habia cambiado. Eso no
quiere decir que de pronto me pareciera el tio mas fiable de la tierra; ni siquiera

fue una sensacion positiva de primeras. Fue la nostalgia lo que me golped. Era



Leo, pero no era el Leo que recordaba; fue como si después de pedirme perdon,
la persona que fue, la que pesaba como un lastre, desapareciera, como el
fantasma al que liberan de una maldicion y por fin puede descansar en paz, pero
sin tanto melodrama. Era un tipo afable, responsable en su trabajo, apasionado
con las letras..., esas cosas las sabia, pero las habia olvidado debajo del rencor
por haber sido mas amable con los demas que conmigo, que el trabajo le
importaba mas que nuestro futuro y su pasion por las letras le hacia parecer a
veces inalcanzable. Ahora ya no era asi.

Descubri que era simpatico, divertido, que le gustaba hacer bromas, que era
rapido, que bebia cerveza como un campeon y que se reia a carcajadas, haciendo
que me vibrara el pecho con la resonancia de esa risa. Me dije que podria ser
amiga de ese hombre y después me descubri mirandolo como una amiga nunca
deberia mirar. Sin embargo, me convenci de lo contrario.

Cuarenta minutos antes de que empezase la proyecciéon fuimos paseando hasta
alli. Compramos unos refrescos y unas palomitas de bolsa, que luego resultaron
estar rancias, en un ultramarinos regentado por un chino cuya manicura haria
que el Ministerio de Sanidad le clausurara el garito sin necesidad de inspeccion.
Me invit6 a las entradas para agradecer que yo hubiera pagado las cervezas,

no como un gesto de «caballerosidad», sino para corresponder a mi detalle y
después..., después nos sentamos en las sillas plegables que habian colocado en

el patio del centro, iluminado con bombillas. Maldije mi idea cuando me di



cuenta de que era lo mas romantico que habia hecho en mi vida, incluso con él.
—~Oye, y... —empez06 a decir mientras se acomodaba y desactivaba el sonido
de su movil—. Tu hermano, al final, ;cuando se casa?

—Pues en septiembre. El dieciséis, si no me equivoco. Deberia estar buscando
ya vestido, pero mi jefa no me deja mucho tiempo libre.

—Crei que, con esto de tener ayudante, la cosa estaria mas tranquila.

—FEn realidad lo esta, pero... siendo sincera, estoy dedicando esas horas libres
a mi vida social. Me paso la vida buscando vestidos para Pipa y lo que menos
me apetece al salir de la oficina es meterme en un probador con un monton de
prendas brillantes.

—¢Brillantes, eh? —Sonri6 complice.

—Mi madre quiere mucho brillo; me ha dicho que, al menos, espera que sea
largo y que lo combine con unos pendientes muy grandes y el pelo rizado.
—¢No querra que te vistas de flamenca?

—Bautizé a mi hermano como Antonio, a mi como Macarena; le pirra la
copla, dice que tiene alma de gitana, ha convencido a mi cufiada para que se
casen en la basilica de la Macarena, en Sevilla, y es posible que les canten una

salve rociera en la ceremonia... Esa pregunta sobra. Mi madre DESEA CON
TODA

SU ALMA que me vista de flamenca.

—Tendras que darle el gusto.



—No es que los vestidos de faralaes no me parezcan una maravilla, que

conste, pero no soy de alli... Seamos sinceros, quedaria raro. Le daré el gusto de
ir de largo, de ponerme los pendientes mas grandes que encuentre y de ir
acompafiada... Para lo demas, que le eche imaginacion.

—Ah... —Se movi6 algo incomodo—. ;Iras acompafiada entonces? Espero

que no te refieras al Doctor Amor. No creo que sea buena idea invitarle a la boda
de tu hermano sin ni siquiera haber..., ya sabes..., intimado.

Me rei con sordina y negué con la cabeza.

—1Iré con Jimena. También esta invitada y la he convencido para que deje a su
chico en Madrid. Es un dia que tenemos que vivir juntas.

—Como antes.

—Como antes —asenti con cierta tristeza.

—Bueno..., yo andaré también por alli. Podemos hacer un remember por los
viejos tiempos. Prometo no ser demasiado gilipollas.

Cruzamos una mirada que no me gusté demasiado... Una intensa, cargada de
cosas que se suponia que habiamos dejado atras. Después de coger aire, decidi
que debia romper el momento de manera radical, asi que le pregunté sin pafios
calientes:

—¢Qué le hiciste a Raquel? ;Por qué estaba tan enfadada?

—Ah, ya. —Sonri6 y mir6 al frente—. Se me olvidaba que las chicas os lo

contais todo.



—Todo no. Si no... no estaria preguntandote esto.

—Ni aqui sentada. —Suspir6—. Digamos que meti la pata. Tuve un... lapsus
linguae.

—Vale, vale —le paré—. No quiero saber mas.

—Mejor. —Agacho el mentdén y después volvio a mirarme.

Qué ojos. Qué mirada. Qué hombre.

—Hazlo bien. Sé que sabes hacerlo —le dije.

—No, no lo sabes. Nunca te he dado razones para confiar en mi en ese

sentido.

No volvimos a hablar hasta un rato mas tarde. Facilité que la situacién no
fuera tan tensa que una pareja muy moderna y joven se acomodara delante de
nosotros con un nifio pequefio. El llevaba una camisa estampada que casi hizo
llorar sangre al bueno y clasico de Leo, para el que su polo con bicicletas
pequeiiitas dibujadas ya debia de parecerle una auténtica revolucion. Ademas,
nuestro vecino de asiento llevaba el pelo recogido en un mofio. Pero no fue eso
lo que capt6 nuestra atencion, sino el modo en el que se dirigian ambos, ella y él,
a su hijo. Tanto carifio, respeto, educacion y amor, que era inspirador.

—Yo quiero ser asi —Ile dije a Leo sin despegar la mirada de la pareja.
—:Como? ;Hipster?

—No. Quiero hablarle a mis hijos como a personas, no con tonito fiofio y

muchos diminutivos.



—¢Ya quieres ser madre?

—Llevo queriendo ser madre desde hace tres afios. —Le lancé una mirada—.
Pero eso ya lo sabes.

Nos callamos y casi le escuché tragar saliva. Supongo que los dos pensamos
en como seria nuestra vida si nos hubiéramos casado y me hubiera quedado
embarazada pronto, como planeabamos: nunca me hubiera mudado, €l no seria
profesor de universidad, tendriamos un hijo, pero..., siendo completamente
sincera, hasta yo sabia que lo nuestro no habria durado.

—Lo siento —musité—. No debi sacar el tema.

—No pasa nada. No hay que olvidar lo que nos trajo a donde estamos. Asi no
perderemos de vista adonde vamos.

Me pareci6 una frase muy sabia que ambos debiamos recordar.

La pelicula empez6 con todo lujo de colores. No me gustan demasiado los

musicales, pero si se trata de peliculas de animacion, se lo perdono. Pero,
ademas, es que me senti presa del folclore que rodeaba el argumento y en él la

musica era imprescindible. Era parte de la historia, también.

Visualmente me pareci6 espectacular. Hacia mucho tiempo que no veia algo

que brillase tanto (mi madre hubiera estado encantada si consiguiera un vestido
con ese espiritu para ver casarse a mi hermano), pero es que ademas la historia lo
acompafiaba. Me robd el corazon la forma en la que, desde el principio, se hablo

de la muerte. Para una tanatofébica como yo, aquella visién del Mas Alla



reconfortaba y curaba alguna herida. No solo Jimena qued6 tocada por la muerte
de Santi; ella fue, evidentemente, la mas afectada, pero en un grupo de amigos
en plena adolescencia, un golpe asi supone un antes y un después.

Empecé a llorar con sigilo cuando llevabamos unos cuarenta y cinco minutos

de pelicula, ni siquiera recuerdo por qué. Al principio pude disimular secando las
lagrimitas en cuanto nacian en mis ojos, pero la cosa se complicé cuando
empez0 a acercarse el final. Casi me ahogué en pucheros sordos y avergonzados
hasta que la mano de Leo cogio6 la mia, dejé sobre ella un pafiuelo de hilo y
después apretd durante unos segundos mis dedos entre los suyos, en una caricia
que venia a decir: «Llora tranquila». Y lo hice. Lloré tranquila por tantas cosas
que, cuando las bombillas del recinto volvieron a encenderse, yo estaba agotada
y vacia. Me notaba los labios hinchados y los ojos me escocian, pero me
encontraba bien, aunque cansada. Sabia que en menos de nada sentiria el inicio
de ese tipico dolor de cabeza de cuando coges un buen soponcio. Pero mejor...,
asi tendria que volver a casa sin demorarme demasiado para tomar un
analgésico.

Leo no hizo burla de mis lagrimas, aunque esperaba todo lo contrario. El Leo
con el que sali me hubiera hecho sentir incluso un poco mal y avergonzada.
Habria dicho algo como «Qué facilona eres» o «No sé por qué vienes a ver estas
peliculas si te las lloras enteras... y encima me arrastras a mi». Pero no. Solo

sonrio con timidez y camino a mi lado hacia la calle en silencio.



Tardamos un par de manzanas en hablar. Justo lo que me cost6 aclarar la voz y
dejar de sentir lastima cuando me acordaba del film.

—¢Me odias mucho por arrastrarte a ver esta pelicula?

—¢Qué? —Fruncio el cefio sin dejar de caminar—. jNo! Me ha gustado.
—¢Qué dices? —Solté una risotada—. No tienes por qué mentir para hacerme
sentir mejor, ¢vale? Prometo no llorar mas hasta que llegue a casa.

—No miento. Me ha gustado.

—¢Si? Ya..., a ver, ¢qué es lo que te ha gustado?

—EI mensaje..., el respeto a la tradicion, la muerte como un cambio de estado
y... el peso de los recuerdos. La importancia de recordar. Hay cosas que, si se
olvidan, dejan de existir.

—Todo deja de existir si se olvida.

—No me he explicado.

—Soy toda oidos —me burlé.

—Hay olvidos que no pesan, ¢sabes? Las vidas van y vienen y todos los dias
pasan cientos de detalles inadvertidos. Se nos olvida mas de lo que recordamos.
Pero hay cosas que, si se olvidan, se llevan parte de nosotros.

—¢Te estas volviendo un blando con esto de las clases de literatura, Leo?
—No tiene nada que ver con ser blando. Es la edad, que todo lo pone en su
sitio. Es como..., como nuestra historia, y perdona que lo tome como ejemplo,

pero si no lo hago casi me parece un insulto. Porque si nosotros olvidamos lo



que fuimos, dejara de existir y los afios que invertimos no habran servido de
nada.

—Claro que habran servido. Sin el pasado no seriamos las personas que
SOmos.

—Lo sé. Pero ;qué pasa con quienes fuimos? Si tu y yo, sencillamente,
olvidaramos lo que vivimos..., dime, ;quiénes serian ellos? No aprenderian.
¢ Me explico?

—No estoy segura. —Le lancé una mirada y me sonrio.

—FEs como... Recordémoslo, aunque solo sea por la necesidad de hacernos
saber que debemos dejar una buena huella de aqui en adelante.

No supe qué decir. El tampoco. Anduvimos en silencio unas cuantas
manzanas mas.

—Vamos en direccion a mi casa —Ile dije—. La tuya queda justo en el otro
sentido.

—Ya lo sé. Hace buena noche, mafiana no trabajo... Me apetece pasear. Por
cierto... ¢cuando has quedado con el Doctor Amor?

—Mafiana por la noche. —Sonrei—. Es el dia, es el dia.

—Pronto sera tu cumpleafios. —Cambi6 de tema—. ;Haras algo?

—Una cena, quiza. Si a tu novia ya se le ha pasado, me encantaria que
vinierais.

—¢Estas segura? ;No sera raro?



—Si no es raro no es divertido.

—¢ Vendra tu ligue?

—A cenar no. Quiza si luego nos vamos a tomar unas copas.

Asintio.

—~Oye, Leo... —Me mordisqueé los labios—. Sobre lo que has dicho de la
pelicula y lo nuestro..., ya lo hablamos cuando lo solucionamos: recordaré
también lo bueno. Sali6 muy mal, pero eso no significa que no fuera una historia
maravillosa... a ratos.

—A ratos lo fue, si. Ademas, no todo el mundo tiene la oportunidad de seguir
creando buenos recuerdos después de haberla cagado tanto como nosotros.
Miranos..., hemos ido al cine, hemos tomado unas cafias y estamos paseando
y... no ha pasado nada.

—Nuestras madres, ahora mismo, seguro que estan escuchando un pitido en
ultrasonido o algo asi. Su alarma antimovidas.

—La tienen ya fundida. —Se rio—. A ver... ;y como quieres que sea el
vestido de la boda de tu hermano? Cuéntamelo. Quiza asi lo tengas mas claro.
Fue raro, pero estuvo bien. Explicarle a Leo por qué necesitaba un vestido

largo que no me tapase el tobillo (porque soy minuscula, basicamente) o el
tamafio de tacon que me parecia humanamente soportable fue divertido. Y verle
poner caras y responder con cosas que nada tenian que ver. Hizo el camino

ameno y la noche mas brillante... y como por arte de magia, sustituyé en mi



cabeza el recuerdo de un par de nuestras cosas amargas, como si todas no
cupieran dentro de mi y tuviese que escoger.

Cuando llegamos a mi portal, estaba herida y sangraba, pero atiin no me habia
dado cuenta: me habia acertado donde mas duele comprobar que ese chico, ese
chico malo, ese del que nadie debia enamorarse, ya no lo era y merecia empezar
de nuevo con alguien que no tuviera nada que perdonarle. Al menos nada grave.
De la herida, por cierto, me chorreaba nostalgia a mas no poder.

—Gracias por acompafiarme, amigo —le dije mientras sacaba las llaves del
bolso.

—¢Para qué estan los amigos si no es para pasear por Madrid y hablar sobre
carteras de fiesta y tocados de plumas?

Quise seguir con aquel ambiente despreocupado y despedirme como lo haria

de un amigo mas, de modo que me acerqué, me puse de puntillas y le di un beso
en la mejilla. Solo uno. Olia bien, pero no a perfume... Quedaba una pequefia
reminiscencia de su nueva colonia, pero sobre todo olia a piel y la piel... La piel,
queridas, no se olvida.

Me quedé alli, quieta, sin querer alejarme de aquel olor, confusa, dolida, mas
nifia... y a pesar de que crei que daria un paso atras, su mano se poso en la parte
baja de mi espalda. Mierda. La cercania. El calor. El olor. La piel. El vinculo. El

chispazo. Hay cosas primigenias, que nacen con nosotros y en mi, desde que
vine al mundo, habia algo que solo le perteneceria a €él. Estaba a punto de



apartarme cuando senti su mejilla pegarse a la mia y como contenia el aliento.
—¢Es lo que somos? —me atrevi a preguntar—. ;Somos amigos?

—Es lo que deberiamos ser —respondio.

Dio un paso atras, desviando la mirada hacia el suelo, y me senti ridicula
durante unos segundos, sin saber qué hacer. Después, cogi la llave del portal y
abri.

—Buenas noches, Leo.

No le escuché acercarse, pero noté su calor en mi espalda. Conozco a Leo y sé
cuando no quiere que lo miren, cuando necesita un segundo de intimidad para
deshacerse de unas palabras que lo ahogan, pero no quiere ojos que sean testigo
de la expresion que le dejan al saborearlas, asi que no me volvi a mirarlo.
Respir6 hondo y me sujet6 un hombro, como sosteniéndose.

—Los recuerdos huelen y saben y se pueden tocar. A veces nos complican la
vida, pero no nacimos para que todo fuera facil, ;sabes? No lo olvides. No me
olvides.

Sé que deberia odiarlo por pedirme aquello justo en un momento en el que él
rehacia su vida y yo me conformaba con intentar arreglarme una noche de sexo
sin amor, pero no pude. Porque para mi aquella noche olia al verano de 2003,
verano que pasamos practicamente uno en brazos del otro; sabia a la tortilla de
patata de su madre, que comiamos a veces para cenar en la casa que tenian en el

pueblo, a una media hora de Valencia, y casi podia alcanzar con la yema de los



dedos la calidez de aquellos suefios que dejamos a medias.

No iba a olvidarme. Yo ya no podria, jamas, olvidarme de él. ;En qué
situacion nos dejaba aquello?

24

El discurso que no me di no me ahorr6 nada

¢Os habéis visto alguna vez delante de la pantalla del movil, con un mensaje
abierto y sin saber como narices empezar? Piensas versiones, encabezamientos,
lo que el otro leera en tus palabras mas alla de ellas y te bloqueas. Asi estaba yo.
Y no con quien deberia haberlo estado.

El sabado por la noche habia quedado con el Doctor Amor y mi maldita suerte
lo sabia, de modo que por la mafiana me levanté con un dolor punzante en los
rifiones y la certeza de que no estaba embarazada, aunque hubiera sido como
para escribir un Nuevo Testamento version 2 de haberlo estado. Se me olvidé
por completo que era mi semana de descanso de la pildora y que, por tanto, me
tocaba la visita de la sefiora de rojo. Fenomenal para una cita en la que quieres
chingar, ;verdad? Claro que si.

Me debati durante un buen rato entre si debia 0 no mandarle un mensaje al
Doctor Amor y proponerle una nueva fecha para la cita, pero después del
desastroso final de la anterior, no me veia capaz. Total, ;qué podria pasar si
quedabamos, nos comiamos los morros, nos toqueteabamos un poco y en el

momento crucial yo decia eso de «ahora mismo no puedo»? Podiamos ir poco a



poco; tampoco pasa nada si de una sentada una no se come todo el bufé.

Me salvo de comerme el coco un mensaje suyo después de comer. Se
disculpaba por tener que cancelar la cita con tan poco tiempo de antelacion, pero
al parecer le habia surgido una complicacién importante.

He esperado hasta ahora para ver si se solucionaba, pero no. Estoy en el hospital
con alguien muy

allegado; nada grave, pero tengo que estar aqui. Es lo que tiene ser médico y
tener familiares

insoportablemente hipocondriacos.

Afiadia una foto con el cartel de «Urgencias» detras de él, aunque, bueno,
tampoco hacia falta. No éramos nada, ni siquiera habiamos tenido una buena cita
y no nos debiamos demasiadas explicaciones. Pero, cofio..., hasta me parecio
menos borde, idiota y chulesco de lo habitual.

Le contesté que no se preocupara y que me avisase cuando le apeteciera. No
tardo ni un minuto en responder:

Apetecerme me apetece ya, pero como que no puedo... ;Entre semana puedes?
Te invito a un

poleo menta. Con el vino ya no me atrevo, no vaya a Ser.

Hasta bromitas nos gastabamos ya. Nada como que te entre una cagalera de la
muerte para hacer que un tio se muera de ganas de quedar contigo... ;Soy yo o
el mundo es MUY raro?

El sabado hice lo que deberiamos poder hacer todas las mujeres el dia que nos



baja la regla y estamos mohinas: ducharme, volver a ponerme un pijama limpio,
anunciar en el grupo de WhatsApp que anulaba mi cita y seleccionar un par de
pelis del videoclub digital para ver mientras me ponia gocha.

No dije nada de mi salida al cine con Leo cuando las chicas y yo quedamos
para ir al Rastro el domingo, pero a esas alturas no tenia remordimientos: era
consciente de que todas guardabamos un come-come dentro que atin no nos
sentiamos preparadas para compartir. Y es que, si les comentaba aquello, tenia
que decirles también eso de que estabamos empefiados en ser amigos, que me
daba consejos sobre como ligar con el Doctor Amor e incluso que una noche se
nos fue de las manos. O se me fue de las manos. O crei que se nos iba. Vamos,
que me masturbé mientras deciamos guarradas por mensaje.

A pesar de que Jimena parecia barruntar algo, que sabia perfectamente lo que
enturbiaba la mirada de Adriana y que yo tenia la cabeza mas alla que aca, la
quedada fue relajante. Tu gente siempre 1o es.

Pero estabamos a lunes, tenia muchas cosas que hacer (como gestionar en redes
la maldita pedida de mano de Pipa) y la cabeza en la luna... con el mévil entre
mis manos y sin saber qué escribir. El destinatario debia haber sido el Doctor
Amor, por eso de concertar nuestra cita definitiva, pero no era él, como
imaginaréis. Era Leo.

—Candela... —llamé a mi ayudante, que levanto la cabeza de un fajo de

folios con tablas Excel impresas que le habia pedido revisar para saber si Pipa



habia cobrado todas las colaboraciones que debia.

—Dime.

—¢Quieres que te dé el relevo con eso? —Ie pregunté.

—No te preocupes. Prefiero esto que preparar el post sobre su pedida de

mano. —Hizo una mueca—. Soy muy practica con el amor; no creo que fuera
capaz de escribir nada bonito.

—No te preocupes..., eso ya lo he escrito yo. Por si algtin dia no estoy y te
toca a ti, el secreto es hacerlo como si fuese ficcion.

Me callé que, de alguna manera, lo era.

—Llevas un rato con el movil en la mano —me dijo mientras me sefialaba con
el subrayador que estaba usando—. ;Necesitas ayuda con ese ligue tuyo con el
que no te pones de acuerdo?

—:Qué? —Miré el movil con extrafieza; llevaba alli tanto rato que ya no me
percataba—. No. No es eso. Iba a... escribirle a Pipa. Para asegurarme de que la
vuelta fue bien y por si necesita que me pase por su casa.

—:Y eso?

—Al volver de viaje suele necesitar ayuda para deshacer las maletas.

—No doy crédito —musito mientras volvia a lo suyo—. Bueno, si necesitas
ayuda con algin mensaje de ligoteo, soy toda oidos.

Miré de nuevo la pantalla con un suspiro, lei su ultimo mensaje deseandome

suerte con mi cita y escribi:



El Doctor Amor cancel6 en el dltimo momento. ; Te lo puedes creer? No hay
manera de ponerme

de acuerdo con este hombre.
Después sali, busqué el contacto de Pipa y cambié el tono a uno mucho mas
profesional:

Buenos dias, Pipa. Bienvenida y enhorabuena por tu compromiso. Ya tengo las
fotos y son

preciosas. Mafiana las revisamos juntas antes de colgarlo todo en tus perfiles. Si
necesitas que nos pasemos por tu casa, danos un toque. Un abrazo, Maca.

El mévil me vibré en las manos de nuevo con un mensaje:
Leo:

¢Excusa o realidad?

Macarena:

Realidad. Mand¢ foto. Le surgi6 una complicacién familiar. Y me vino genial,
que conste..., no

era dia de ponerme a intimar con nadie que no fuera mi pijama.
Leo:

Te bajo la regla.

Macarena:

¢Cbémo lo sabes? ;Se nos han sincronizado ya los periodos?

Leo:

El dia de Coco estabas premenstrual. Hasta ese punto te conozco.

Macarena:



No sé si es un comentario machista y deleznable o solo un comentario. Dame
tiempo para

pensarmelo.
Leo:

Es solo un comentario de un tipo que machista no es, pero puede resultar
deleznable.

El movil volvio a vibrar, pero esta vez con un mensaje, de Pipa:

Agradeceria ayuda, la verdad. Pero ven sola.

—¢Te ha contestado Pipa? —pregunt6 Candela.

Joder. Parecia que la olia.

—Si, pero no te preocupes. Yo me ocupo.

—¢Por?

—No, por nada. —Levanté la vista y le sonrei; no queria hacerla sentir mal—.
Es una tarea tediosa y yo ya estoy habituada.

El mévil de nuevo:

Leo:

Raquel sigue de viaje. Avisame si te apetece salir un rato. Hay un bar al que
tengo ganas de ir.

No respondi por dos razones. Una porque Candela no me quitaba el ojo de
encima y no queria que pensase que me pasaba mi jornada laboral colgada del
teléfono con temas personales. La otra, porque aquel mensaje parecia pertenecer,

sospechosamente, a dos personas con una relacion insana que debian esconder.
Y



eso me asusto.

Y me record6 a Adriana.

Macarena:

Adri, ¢haces algo esta noche?

Adri:

¢Por qué no lo escribes en el grupo?
Macarena:

Porque quiero que quedemos las dos solas.
Adriana:

¢Y Jimena?

Macarena:

Ni td quieres que Jimena escuche lo que te voy a preguntar ni yo quiero que esté
al tanto de lo que te voy a contar.

Adriana:

Reservo en Krachai. Tengo antojo de comida tailandesa.

No, seguia sin estar preparada para compartir lo que me pasaba con Leo, pero
era la tinica manera de que Adriana se desnudase de excusas y armaduras frente
a mi. En ocasiones, hacer sentir fuerte a alguien pasa por mostrarle que también
tu eres débil a veces.

Intenté zafarme de Candela para acudir a casa de Pipa; inventé mil excusas y

hasta le dije, abiertamente, que la jefa era bastante especial con meter gente



nueva en su piso, pero no me sirvio.

—¢Y si algun dia estas enferma y ella necesita algo? ;Te hara levantarte de la
cama y venir hasta aqui estando yo disponible? No, mujer. Hay que ir
acostumbrandola a la nueva situacion: ahora no lo llevas todo tt.

El fantasma de Raquel me visito en ese instante para hacerme una mueca, una
de esas que parecia significar: «Te lo dije, es una trepa». Traté de espantarlo; de
verdad creo que las mujeres somos compafieras, no competencia, y que el
mercado laboral tendria otro mapa si dejaramos de atacarnos entre nosotras
pensando de manera suspicaz que otra quiere robarnos el trabajo. Pero... ¢y si
Raquel tenia razon?

Escribi a Pipa, no obstante. La conozco y las sorpresas no le gustan...,
siempre y cuando la sorpresa no sea que le regalen un diamante del tamafio de
una cabeza de ajo. Le dije que ibamos las dos porque a Candela le habia
parecido importante familiarizarse también con las tareas mas personales. No
contesto.

Cuando llegamos, llamé al timbre de Pipa con dos toques cortos, como
siempre que sabia que ella estaria en casa, pero iba a usar mis llaves. Era un
aviso, un «si te pillo en pafios mayores corre, ponte algo». Lastima no haberlo

hecho cuando pillé a su ya prometido con la boca de otro muchacho en sus
partes.

La encontramos echada en el sofa, lo que no era costumbre en ella. Recordad



que Pipa queria parecer siempre perfecta y fabulosa; no necesitaba tumbarse, y
menos aun sin estar en una sesion de fotos y estando en bata. En bata. A ver...,
la bata era fantastica; un kimono precioso de seda natural estampado con flores y
hojas. Debajo lucia un pijama lencero que combinaba a la perfeccion, pero
llevaba el pelo recogido de cualquier manera, ni gota de maquillaje y ni siquiera
se movio cuando entré en el salon.

—Hola, Pipa.

—Hola, Maca. —Y son6 francamente triste.

—Hola, Pipa —repiti6 Candela.

Mi jefa reacciono..., despacio y con elegancia, pero lo hizo. Mir6 a mi
ayudante, que se asomaba timidamente por detras de mi, y luego me lanzé una
mirada a mi..., una que me hacia sentir poco mas que una traidora.

—Te escribi un mensaje —le dije a modo de disculpa.

—Ya. Tengo el mdvil cargando, no lo lei.

—¢Te encuentras bien? —pregunté.

—Bajaré a por un zumo detox frio —se ofreci6 solicita Candela.

—No hace falta. Ve entrando en mi vestidor. La maleta esta alli. Ahora ira
Macarena a decirte donde va todo, pero antes... necesito hablar con ella. En
privado.

Sefialé la direccion hacia donde tenia que dirigirse y mi ayudante camind

hacia alli con la cabeza gacha, supongo que dandose cuenta de que no hacerme



caso me habia ocasionado a mi un problema.

Antes de acercarme al sofa donde Pipa descansaba, fui a la cocina, abri la
nevera y cogi una botella de agua, y puse una rodaja de lima en un vaso con
hielo. Se lo pasé en cuanto volvi, mientras se incorporaba y yo me sentaba en el
sillon contiguo. Esperé en silencio la bronca, que imaginaba brutal y desmedida,
pero solo se me qued6 mirando.

—Lo siento. Te escribi un mensaje —repeti.

—Era importante —respondio—. Si hubiera necesitado que viniera, no habria
insistido en que vinieras sola.

—Lo sé. ;Estas bien?

Baj6 la mirada hacia su anillo de pedida. Jodo, con el anillo de pedida.

Olvidad lo del diamante del tamafio de una cabeza de ajo. Este tenia el de una
cebolla.

Los ojos no le brillaron. No relampague0 la ilusion sobre su iris turquesa. Ni
siquiera se aparto con elegancia los mechones que caian sobre su cara. Solo
buf6. Como bufaria una princesa, es verdad, pero lo hizo.

La mirada que me lanzé después dijo lo demas. Até cabos y no necesité ni una
palabra. No me habia pedido ayuda para deshacer la maleta aquella vez. O quiza
si, pero necesitaba algo mas. Necesitaba alguien a quien preguntarle de alguna
manera si no se estaria equivocando mucho. Yo era la tinica que tenia toda la

informacion. Gente como Raquel o el propio circulo intimo de Pipa podia estar



al dia de que aquel compromiso era un paripé, pero yo era la inica que sabia
que, en realidad, ella estaba enamorada de otro hombre con el que no compartia
su vida porque no «era suficiente».

—Pipa..., estas a tiempo —le dije—. Llama a Eduardo. Dile que te

equivocaste y que quieres verlo.

Se humedecio los labios y dibujo una sonrisa triste.

—Ve a ayudar a Candela, Maca. Aqui no hay nada que hacer.

Me senti tan mal que me cabreé. Si no me hubiera dado un miedo atroz, le
habria dicho que aquello era consecuencia de la extrafia relacion que teniamos y
que ella fomentaba. No éramos amigas, ;como iba yo a imaginar que me
necesitaba como algo mas que su asistente personal? jSi pensaba que no me
soportaba! Esa dualidad, ese bailar de roles, me volvia loca. Y me descolocaba.
Todo era mejor cuando ella era simplemente una bruja y yo solo la ayudante
maltratada.

Qué facil es la vida cuando todo es blanco o negro. La de quebraderos de
cabeza que eliminaria el maniqueismo en nuestra vida.

Terminamos pronto, justo a tiempo para llegar puntual a mi cena con Adriana.
Cuatro manos para una maleta era de risa, pero bueno; aproveché para ensefiarle
a Candela donde estaba todo y como le gustaba a Pipa porque, como ella habia
dicho, si algun dia yo enfermaba o necesitaba unas vacaciones, ella podria

sustituirme. Explicarle a otra persona como le gustaba a mi jefa que se doblara la



ropa interior en los cajones me hizo sentir incomoda, pero ese era mi trabajo y
hacia tiempo que yo habia asumido que eso no tenia vuelta de hoja.

Habia quedado con Adriana en la puerta de Krachai, un pequefio restaurante
tailandés cercano a Alonso Martinez y a la plaza de Santa Barbara. Cuando crucé
esta ultima, me dio la sensacion de que el dia que Leo y yo nos reencontramos
sobre sus adoquines dejé algo alli que no volveria a ser mio. Hay recuerdos que
se transforman en huellas y es imposible borrarlos del camino.

Cuando llegué al restaurante, Adriana ya me esperaba alli, de pie junto a la
puerta. Estaba bonita, pero se la veia cansada. Otra que dormia poco y pensaba
mucho.

La saludé con un beso en la mejilla, como siempre, pero ella me abrazé.
—Necesito contacto humano.

—Necesitas mas que contacto humano. Necesitas llamarla —sentencié.

Hay que ver... lo atrevida que es la amistad. Mi vida era un caos, pero me
atrevia con los consejos y todo.

Pedimos dos Lemongrass Martini, una botella de agua y nuestro entrante
preferido: las brochetas de pollo con salsa de cacahuete. Después, mientras
esperabamos fingiendo que mirabamos la carta para escoger los platos
principales, nos preguntamos para nosotras mismas quién seria la primera en
romper el hielo. Fue ella.

—El otro dia pensé que Julian me habia descubierto —solt6 dejando caer la



carta abierta sobre la mesa.

—Lo dices como si ocultases un Batmovil en el garaje.

—Me siento como si tuviera una doble vida.

—Tienes una doble vida —insisti—. En realidad, ¢quién no la tiene?
—¢Crees que él también?

—No estamos hablando de él. ;Por qué pensaste que te habia descubierto?
—No estoy muy centrada ultimamente. —Adri se meso6 el pelo—. Estoy
despistada, atolondrada... No estoy en lo que estoy. Y lo notd. Me dijo que sabia
perfectamente lo que me pasaba y yo crei que me iba a morir, Maca. Pensé,
literalmente, que me iba a morir de un infarto.

—¢Y qué piensa que te pasa?

—Que me arrepiento de haber hecho el trio y que me siento sucia. Algo asi.
Estaba tan nerviosa que no me quedé con todo lo que me dijo, pero el mensaje
vino a ser que esta harto de que me preocupe mas por su felicidad que por la
mia. O algo asi.

—Pues... tiene toda la razon. No tiene ni idea, pero tiene mas razon que un
santo.

—AQuiero llamarla. —Apret6 la servilleta entre sus manos—. Pero no sé qué
decirle. No sé como hacerlo.

Chasqueé la lengua contra el paladar.

—Recuperar a alguien es complicado, pero puedes empezar por hacer lo que



te gustaria que hicieran contigo si fuese al contrario.

—Yo querria que me dejase en paz.

—T estas casada y tienes un lio de pelotas.

—~Gracias por recordarmelo. —Dibuj6 un mohin.

—Adri, llamala, reviéntale el mévil a llamadas, joder. Mandale wasaps hasta
que tenga que bloquearte y, cuando lo haga, recurre a los SMS. Preséntate en su
casa, ve a recogerla al trabajo. {No sé! Haz todo lo que puedas hacer, todo lo que
esté en tu mano.

—Suena a acosadora. No quiero que se sienta acosada, ni terminar esposada
por la policia.

—Nifia... —Le sonrei—. Me estas entendiendo. No te digo que la acoses, te
pido que lo intentes.

—¢Y si aun asi no quiere verme?

—FEso es una posibilidad que tendras que asumir...

Se mordio el labio y dejo escapar un poco de aire en una especie de suspiro.
—Adri..., me preocupa una cosa. Y es que... independientemente de lo que
pase con Julia..., tienes que hablar con Julian. Esto no va de: si recupero a la
mujer a la que quiero, me planteo ser feliz; si no quiere nada conmigo, sigo con
una vida que no me pertenece.

—NMaca... —dijo muy firme—. Acabo de asumir que soy lesbiana. ; Puedes

darme una tregua?



—Yo solo aviso. —Levanté las palmas de las manos.

—Avisada quedo. Ahora tu..., escupe.

—Se me ha metido entre ceja y ceja que Leo y yo tenemos que ser amigos;
hablo con él todos los dias, le pido consejo con mis citas e intento sonsacarle
informacion sobre lo suyo con Raquel.

—No suena tan grave.

Le lancé una mirada de soslayo que venia a decir: «Venga ya, Adri, sabes
perfectamente lo que eso significa en realidad».

—Creo que me he enganchado a esto.

—¢ A escribirle?

—A Leo.

Adri fingié desmayarse sobre la mesa mientras de su boca salia un sonido
similar al de un pedorreo.

—No me lo puedo creer —dijo con la frente atin pegada al plato.

—No digo que quiera volver con €l, Adri, entiéndeme.

—No me pidas que te entienda, porque no hay manera de hacerlo, cielo. —Su
bonito pelo naranja volo con ella cuando se incorpor6—. jjTe dejo cuatro veces!!
La altima, casi en el altar.

—iLo sé! Pero... ahora me siento con él en una terraza, hablamos sobre la
vida y, mientras me recuerda que no debo olvidar ni lo bueno ni lo malo de lo

nuestro, veo a otra persona y me digo...: «Quiero que esté en mi vida, quiero



que sea mi amigo».

—No vas a poder hacer eso.

—Ya lo sé —confesé—. Lo peor es que lo sé y creo que él también.
—¢Entonces?

—Me he enganchado. Nadie me escondié que el tabaco era malo cuando
fumaba, pero yo seguia haciéndolo.

—Dios..., esto va a terminar muy mal. —Suspiro.

—No te lo he contado todo.

—Joder... —Apoy6 de nuevo la frente en la mano, sobre el plato.
—Mientras me daba consejos sobre como tontear con el Doctor Amor por
mensaje..., la cosa subi6 de tono, nos pusimos a sextear y... me... toqueé.
Adri se irgui6 justo a tiempo de hacer sitio en la mesa para nuestros
combinados. Ni siquiera esperamos a que llegasen los entrantes.

—Yo tomaré el padthai y ella los langostinos al curry verde —pidi6 Adri con
prisas al camarero antes de que se marchara—. Y ve preparando, por favor, dos
mas de estos.

—Son caros... —musité.

—Da igual. Trabajo para permitirme beber esta mierda cuando la necesito y
ahora, créeme, la necesito.

Lancé una especie de lloriqueo bajo que fue acompafiado por el ruidito de mi

movil.



—¢Es é1? —pregunt6 Adri.

—Probablemente.

—Léeme el mensaje.

Cogi aire, saqué el teléfono y lei. Efectivamente:
Leo:

Ya sé donde puedes quedar con ese tio. He descubierto un sitio genial cerca de
mi casa, sin

pretensiones, bonito de verdad. Si no te encaja para tu cita, te llevo un dia de
estos.

Adriana puso cara de cordero degollado y me subieron los colores.

—FEres consciente de que ese mensaje es purita excusa para hablar contigo,
;verdad?

—Tiene novia —me defendi tontamente.

—AMh, bueno, si esta saliendo con una chica preciosa a la que, por cierto,
aprecias, ya no hay ningun peligro. jjjMacarena!!! —se quejo.

—Ay, Dios. —Me tapé la cara.

—Leo esta jugando a algo que me da mucho miedo, Maca.

—Yo hago lo mismo. Es el inicio de nuestra relacion de amistad. Los dos
debemos forzarnos a...

—iNo me cuentes milongas! Estas cayendo.

—iNo! —grité—. De verdad que no. Y... tienes que entenderme, Adri. Si te

lo cuento a ti y no a Jimena es porque sé que tu puedes entender qué es lo que



me pasa en realidad.

—¢Y qué te pasa en realidad?

—AQue estoy conociendo a una persona —dije con sinceridad—. A alguien que
no sabia que existia. Es increible, es bueno..., pero sé que no puede ser.
—¢Entonces?

—Tengo dudas... ;Quién es ese Leo? Y... ;por qué sé que no puede ser?
¢Cuando decidi que esa era la respuesta a todas las preguntas que me hiciera con
é1?

Adriana suspir6, como si no supiera qué responder, y aproveché su silencio
para afadir algo.

—Tienes que llamar a Julia, Adri. Tengo la corazonada de que tienes que
hacerlo. Pero acepta que yo..., yo siento lo mismo sobre ser amiga de Leo.
Tengo la corazonada de que lo necesito en mi vida. Y no voy a apartarme ahora
que todo lo que compartimos es, por fin, bueno.

25

Por fin... ;bueno?

Aun tenia en la boca el sabor del vino malo que bebimos en aquel bar a
escondidas. Ninguno de los dos pidi6 discrecion al otro, pero ambos sabiamos
que no ibamos a contarle a nadie aquella salida.

La invité a un recital en Aleatorio, el bar de un poeta en Malasafia. Lo hice
fingiendo que tenia muchas ganas de escuchar cada verso, aunque la realidad
fuera que estaba seguro de que le encantaria. A ELLA. La unica ELLA que
podia seguir escribiendo en mayusculas. Ahora y siempre.



Habian pasado ya varios dias y no podia quitarme de encima la sensacion de
aquella noche; la euforia adolescente que me provocaba estar con Macarena,
sencillamente a su lado, y la decepcion profunda cuando nos despediamos como
dos personas que fueron mucho pero intentaban olvidarlo.

Su cara escuchando los versos. Sus labios deslizandose por sus dientes con la
mirada fija en el escenario.

Su mano acariciando el chato de vino tinto como afios antes lo habia hecho con
mi cuello. Dicen que nunca se quiere demasiado, ¢verdad? Pues mienten. Hay
ocasiones en las que si es demasiado; por ejemplo, cuando no puedes.

Pero habian pasado ya varios dias, insisto, y yo tenia que volver a coger las
riendas de la nueva vida que estaba construyendo sin ella.

La estacion de Atocha era un hervidero de gente. Alla donde posaras la vista
encontrabas a alguien arrastrando una maleta; lo habitual. Cuando llegué para
instalarme en Madrid, me llam¢ la atencién la vida que desbordaba este punto de
la ciudad, sin embargo habia una diferencia entre lo que se respir6 aquel dia y lo
que estaba sucediendo delante de mis ojos: el verano.

Turistas, pandillas de chicos y chicas jovenes, sandalias, carcajadas, la promesa
del sol en la piel y de la brisa en el pelo. En la estacion de Atocha, aquel dia, el
verano iba y volvia en cada tren.

Hacia un calor pegajoso. Era el ultimo fin de semana de la Feria del Libro de
Madrid, por donde me habia paseado antes de ir a la estacion, y los libreros se
quejaban entre risas de que las casetas parecian pequefias saunas. L.os escritores
que tenian la oportunidad de encontrarse con sus lectores a aquellas horas
sudaban y bebian botellas de agua, una detras de otra. No corria viento; corrian
nifios en busca de fuentes en las que llenar globos de agua con los que jugar y
refrescarse. En el parque del Retiro no hubo ni una sombra en la que guarecerse
del verano, que de camino a la estacion iba saludando a todos cuantos nos
cruzabamos con €l a pesar de que atin no habia hecho su entrada oficial en el
calendario.

Notaba, al final de la espalda, un pedacito de la tela del polo humedecido y
estaba incomodo. Odio el calor; soy un mal mediterraneo. O muy buen
mediterraneo... Solo lo tolero a la orilla del mar, con la vista fija donde el cielo
se une con el agua, mientras sostengo el cristal helado de una botella de cerveza.



Cantor y embustero, supongo; no me gusta el juego, pero si el vino y tengo alma
de marinero..., pero de los que viajan en yate, aunque la cartera no acompaiie.

Pero del mar no habia noticias alli, en el centro de la capital, donde nos
conformabamos con el alivio del aire acondicionado de los locales.

En mi mano sostenia un libro que habia comprado para ella en una de las casetas
de la Feria. Era una antologia de poemas de Bukowski que siempre me gusto
mucho: El amor es un perro del infierno. No era bonito, a veces rozaba lo
desagradable y distaba mucho de resultar lo que mucha gente considera poético,
pero era real, era verdad, era sucio como una pareja cuando folla, recordaba el
contoneo de una mujer

borracha subida a unos tacones y al gemido de un hombre cuando, al despertar,
se da cuenta de que la ha perdido. Si se lo compré a Raquel fue porque yo queria
que lo nuestro terminara siendo, de igual modo, real. No queria poesia dulce,
queria vida. Ella podia darmela; solo necesitaba creerlo, olvidar las referencias
con las que buscaba averiguar si lo nuestro estaba bien o mal. Solo necesitaba
desaprender y encontrarme de nuevo.

La vi entre la gente que salia en tropel; no fue dificil distinguirla del resto:
llevaba un vestido color mostaza bastante llamativo que ademas se pegaba a su
cuerpo como una segunda piel. En su brazo sujetaba el bolso y una chaqueta
vaquera, y su maleta de firma (que valia lo mismo que mi sueldo de un mes) casi
no conseguia seguirle el paso a sus zapatillas blancas de Yves Saint Laurent.
Detras de ella, un par de adolescentes casi tropezaron con sus propios pies, de
tan preocupados que andaban con clavar los ojos en las nalgas de mi novia. No
pude mas que agachar la mirada para comedir la risa.

Se plant6 delante de mi sin decir ni una palabra. Se habia marchado a la playa
muy enfadada conmigo, y no la culpo. Habia gemido el nombre de mi ex, su
amiga, mientras me corria dentro de ella. Si hubiera estado en su lugar,
probablemente me hubiera hecho tragar una almohada a mi mismo. En aquel
instante me parecio que lo habia llevado con deportividad, pero... solamente
estaba dandose tiempo para medir su nivel de cabreo. El resultado fue que a la
mafiana siguiente me demostré que me habia ganado el cum laude en broncas
con la novia.

—Es increible que te haya creido en algiin momento. Increible.



Recuerdo haberme humedecido los labios antes de contestarle solo para darme
un par de milésimas mas de tiempo para pensar bien la respuesta.

—Morena..., nunca te he mentido. Si sabes leer, me lo habras leido en la cara
desde el primer dia. Pero eso no significa que no quiera olvidarla contigo.

—Si en tu mundo «querer olvidar» significa «te quiero», creo que prefiero
dejarlo aqui.

—Es pronto para decirte te quiero —contesté muy firme—. Lo diré cuando
sienta que no hay rincén que no sea tuyo. Antes, «querer olvidar» es solo parte
de lo que te puedo dar.

Mi honestidad nos costé otra bronca, claro, pero me sorprendio lo templado que
era discutir con Raquel.

Macarena me habria tirado muebles encima, me hubiera dado un bofeton o
habria roto algun cristal, mientras que Raquel solo respiraba profundo y evitaba
mirarme. ;Como pelearia ahora Macarena, con el paso de los afios y la
serenidad?

Se marcho a la playa, desde donde se neg6 a prestarme la atencién que le
apetecia darme. Eso un hombre lo nota... y un hombre al que le gusta leer, mas;
no me preguntéis por qué. Quiza porque mamé mucha poesia antes de saber
decir te quiero; quiza porque quise mucho antes de saber leer. ;Quién sabe?

Y alli estaba, después de una semana de conversaciones tibias, de llamadas algo
distantes y de mi evidente esfuerzo por acercarla de nuevo. No mentia..., tenia
muchas ganas de olvidar a Macarena con ella.

Era preciosa (no os hacéis a la idea de lo preciosa que era), divertida, inteligente,
cuando se emborrachaba siempre me decia lo que le gustaba que le hicieran en la
cama, le encantaba acariciarme el pelo y el 16bulo de la oreja mientras leia, se
reia como una nifia y hacia unas mamadas de vértigo. Era la mujer de la vida
sofiada por todo hombre, pero ¢y si yo estaba despierto cuando me tocaba sofiar
con ella?

—Has venido —dijo por fin, apretando los labios gruesos uno contra el otro.

Podria haber dicho muchas cosas pero escogi la que menos peligro tenia de



tergiversarse:

—Te he echado de menos.

—¢De verdad? —Sus cejas se arquearon.
—De verdad.

Me acerqué y me incliné hacia ella despacio, dandole tiempo para apartarse si
aun estaba enfadada y no queria aquel beso, pero lo recibi6 con los ojos
cerrados. Después se lamio los labios, como si quisiera recogerlo y tragarselo.

—¢:Vamos? —pregunté haciéndome cargo de su maleta.
—¢Cual es el plan?

—He pensado que podiamos ir a tu casa; puedes acomodarte, deshacer la maleta
y ponerte un bafiador. —

Sonrei.

—¢Por fin vas a ceder? ¢ Vamos a ir a mi piscina?

—Vamos a ir a tu piscina —aseguré—. Siempre que tu quieras, claro.
—¢Y tu bafiador? —Me lanz6 una mirada de desconfianza.

—Pasé por alli antes de venir y dejé una bolsa con un par de cosas en la porteria.
Venga... —Miré el reloj

—. He pedido sushi y llegara a tu casa en media hora. Cojamos un taxi.

Sonri6 como solo sonrie una mujer que te ha perdonado tus faltas y me maldije
internamente por volver a hacer que alguien me mirase de ese modo después de
hacerla sufrir, pero le rodeé la cintura con mi brazo.

—Soy el tio mas envidiado de la estacion —musité mientras echabamos a andar
hacia la rampa que salia hacia la calle.

—:Y eso?



Me acerqueé:

—Tu culazo y ese vestido... Joder, morena, lo has hecho a propésito. Ese
vestido es una venganza.

—Jodete —respondio.
—No. A ti..., voy a joderte a ti. Dame veinte minutos.

No me acordé del libro que llevaba en las manos hasta después de sonrojar al
pobre taxista con nuestros morreos. Morreos de los guarros, de esos en los que
gimes y grufies sin poder evitarlo. Pero el libro podia esperar, me dije.

Empezamos a hacer las paces en el ascensor, seguimos en el rellano y lo
rematamos en su cocina, sobre la encimera. Bueno, ella se subio a la encimera y
yo, de pie frente a ella, luché para que se reconciliara con mi piel mientras le
mordia el cuello y resollaba en el arco que unia sus hombros. Me corri a
borbotones dentro de ella, clavando los dedos en sus nalgas, que estaban tan
morenitas que apetecia comérselas.

Cuando bajo, vi mi semen recorrerle los muslos.

Nos dimos una ducha. Comimos sushi. Estuve a punto de dormirme mientras
dibujaba espirales en mi espalda, pero ella tir6 de mi hasta arrastrarme a darnos
un bafio. Se puso un biquini blanco con una especie de manguita. Yo un bafiador
azul marino, con la cinturilla roja. Nos besamos en la piscina, en el césped y bajo
la ducha, hasta granjearnos la antipatia total de los vecinos que pasaban aquella
tarde de sabado solos en la zona comunitaria de su complejo de viviendas. La
vida seguia. Sin ella. Olvidandola. Dejandola ser feliz buscando serlo con uno o
con otro, daba igual. Aquel tio no era para ella, pero terminaria encontrando a
alguien que si lo fuese. Y no seria yo. Pero yo tenia a Raquel.

Cuando volvimos de la piscina, recordé de nuevo el libro que habia comprado
para ella y se lo di sin demasiada ceremonia, tumbados en su cama.

—¢ El amor es un perro del infierno?
—Si. Y una vez nos muerde, nos volvemos adictos.

Sonri6 y me acaricio el pelo.



—¢Lo has firmado?

—AUn no. Déjame que lo piense; las dedicatorias duran toda la vida. Hay que
ser responsable.

Habia pensado mucho sobre qué ponerle, pero no encontraba ni una palabra que
le perteneciera a ella.

Al dia siguiente me fui pronto porque tenia cosas que hacer. Desayunamos en su
pequefia terraza y después me despedi. Antes de ir a casa, no obstante, volvi al
Retiro. Tenia la sensacion de estar haciendo algo mal y no localizaba donde
estaba el problema ahora que estaba siendo un buen chico para ellas, para las
dos. Pude haber escogido muchos sitios de Madrid en los que perderme un dia
como aquel, pero nada mas anénimo y solitario como un lugar tan lleno de gente
y vida como la Feria del Libro de Madrid.

Creo que me llevo hasta alli un impulso muy claro: necesitaba comprar otro
libro. Llevaba rumiandolo desde el dia anterior, pero fingi ser lo suficientemente
fuerte como para resistir la tentacion. Pronto seria su cumpleafios y no podia
dejar de pensar en ello: ¢qué regalarle a la inica persona que era capaz de secarte
de esa manera la garganta? Porque Raquel querria regalarle alguna chufla en la
que yo no me iba a ver representado, y una cosa es ir al cumpleafios de tu ex con
tu nueva novia, que es su amiga, y otra muy diferente que tu personalidad (y
todo lo que ella recuerda de ti) se vaya por el desagiie en el proceso. Asi que...
;qué mejor regalo de mi para ella que palabras?

Creo que el libro me encontr6 a mi en esta ocasion. A veces pasa. Tu buscas algo
aséptico, algo bonito y que no duela, pero la historia te engafia a través de una
portada llamativa o una sinopsis confusa, para que la lleves a casa, sufras,
sangres y aprendas. Quiza fue la magia de los libros. Quiza fue pura
coincidencia.

Nunca fui de esas personas que se vanaglorian de no leer nada que no pertenezca
a autores ya muertos, pero lo cierto es que el autor del libro que me llamo la
atencion era demasiado joven para que un tipo como yo lo tuviera localizado. El
librero me dijo, bastante orgulloso, que se estaba vendiendo bastante bien.

—La poesia vuelve a estar de moda.

—Y yo me alegro —alegué sin despegar los ojos de la portada.



¢Por qué? Pues porque la ilustracién me recordaba tanto a Macarena que era casi
como una alucinacion.

Me lo llevé, claro, porque en ese momento no me parecié un problema decirle
que mi regalo para ella eran los recuerdos del amor desbocado de nuestra
adolescencia que me trajo hojear aquel libro.

«Toma, Macarena. Te compré este poemario porque la de la portada se parece a
ti y porque, mira, lee, en algunos versos casi parecemos nosotros, odiandonos
mientras nos queriamos y queriéndonos mientras nos odiabamos».

Claro, muy protocolario.

No es que me arrepintiera de comprarlo, es que me volvio la cordura, de modo
que antes de regresar a casa compré otro libro: una biografia de Coco Chanel
antigua que encontré en otra caseta. Al llegar a casa comprendi que uno era el
regalo del perfecto ex y el otro, del hombre que seguia en duelo. Firmé los dos
en cuanto tuve un boligrafo a mano, claro, aunque nunca fuera a darle el
poemario.

Fui educado y un poco carifioso en el de Coco Chanel:

«A menudo, quienes alcanzan el éxito son los que ignoran que es posible
fracasar».

Lo tnico que te queda por descubrir en la vida, canija, es que el mundo es tuyo
si lo deseas.

Creo en ti. Siempre.

Leo

Qué majo, ¢no?

Claro, me dejé los higadillos firmando el de poemas:

Firmo este libro a sabiendas de que jamas tendré el valor de dartelo. Valor de ser

cobarde, entiéndeme. No te mereces revivir aquello, pero... miranos aqui dentro:



a mi tan chulo y tan dolido, tan sobrepasado. A ti tan... mujer de mi puta vida.
Pero da igual cuanto fuimos porque seremos recuerdos...

En nuestra mano esta que sean hermosos.

Felices treinta.

Si volvieras a nacer, querrias volver a vivirlos?

No pude borrar la tltima frase una vez escrita y, siendo sincero, tampoco quise.
Aquella dedicatoria era como los poemas de Bukowski: sucia, inapropiada,
canalla, pero de verdad. Y nosotros, fuéramos lo que fuésemos, éramos verdad.

26

Cumplir

Cuando quise darme cuenta quedaban apenas cuatro dias para mi cumpleafios y
no habia organizado nada. Pregunté a las chicas si no estarian preparando una
fiesta sorpresa, con la esperanza de no tener que organizar yo nada, pero ambas
me dijeron que creian que me encargaria yo.

Adriana:

¢La hemos cagado? Igual esperabas una fiesta sorpresay...

Jimena:

Que se joda. Por rancia. Yo me ofreci a pillar un reservado en alguna discoteca
molona que nos

hiciera sentir infinitamente mas jévenes, pero no quiso.
Macarena:

Que no «panda el cunico». Me las arreglaré. Tengo buenos contactos, aunque
nulas ideas.



Candela me ayud6. Supongo que se sentia un poco mal por haberme forzado a
que la llevase a casa de Pipa; no se enter6 de los pormenores de esas palabritas
que la jefa quiso tener conmigo en privado, pero entendié que habia tension...
Tension que se alargo en el tiempo porque una Pipa que no es feliz es una Pipa
insoportable. Mas insoportable. Y estar planeando una boda con un chico gay al
que no amas mientras tu flechazo (superromantico todo) vive en Milan, penando
en vida porque le rechazaste..., no la hace a una feliz.

El caso es que mi ayudante me dio un listado de sitios de moda que podian
gustarme y, de entre todos, escogi la terraza de Marta Carifio, donde conocia al
encargado de sala y donde casi tuve que prometer a mi primogénito a cambio del
favor de que me reservaran una mesa.

—¢Para cuantos? —pregunto con cierto fastidio el encargado.

—A1n no sé si para seis o para ocho.

—Pues la diferencia te parecera minima, chata, pero a nosotros nos jode una
mesa.

Puse los ojos en blanco porque sabia que tenia razén.

—Apunta ocho, vale.

—Si venis seis, te mato, Macarenita.

—Pero te voy a conseguir dos pases para bambalinas en la Mercedes Fashion
Week —Ile prometi.

—AQue sean para un buen desfile, por la gloria de tu madre.



¢Por qué no sabia si seriamos ocho o seis? Porque después de la conversacion
con Adriana en el Krachai (y sus fabulosas gambas al curry verde), no sabia si
debia invitar a Raquel y Leo. Quiza debia hacer lo correcto: dejar que se
asentaran, que solucionaran lo que fuera que les habia pasado (que a esas alturas
ya me parecia evidente hasta a mi que tenia que ver con pronunciar mi nombre
en el sitio y el momento equivocados) y esperar para acercarme cuando ya no
hubiera nada que hacer, como por ejemplo, el dia del bautizo de su séptimo hijo.
No me convencia demasiado, pero entre todas me persuadieron para escoger

un buen sitio al que ir a bailar después. O al menos a tomarnos una copa.
Cumplia treinta y, a pesar de que para mi no fuera una fecha limite para nada ni
demasiado especial, es verdad que celebrarla con un buen fieston no haria dafio a
nadie.

Consegui que nos apuntaran en la lista VIP de Medias Puri, un garito
semiclandestino, o falsamente clandestino, con tres pistas de baile, espectaculo y
muy en boga en Madrid. Entrariamos gratis siempre y cuando llegasemos antes
de las dos de la mafiana... y lo raro seria que yo a las dos de la mafiana no
quisiera tener puesto ya el pijama.

Me vine arriba. Me dije que era el momento de hacer cosas por mi misma,

ahora que estaba tan convencida de que tener a Leo en mi vida no significaba
querer estar con él (al menos tenia claro que no DEBIA significarlo), y volvi a

escribir al Doctor Amor. Era un rollete, pero..., oye, quiza después nos caiamos



mejor, dejaba de parecerme un engreido y descubriamos que éramos almas
gemelas. Las ganas de que me pasase algo emocionalmente estupendo me
hicieron imaginarnos a los dos viviendo en nuestro chalet de Majadahonda, con
nuestro X4 aparcado en el garaje y nuestras mellizas durmiendo en la cuna.
Macarena:

El destino ha querido que este afio mi cumpleafios caiga convenientemente en
sabado y he

pensado celebrarlo por todo lo alto. A la cena me parece raro que vengas porque
en mi pandilla

somos todos gente extrafla y no quiero asustarte mas que el dia que me senté mal
el vino, pero...

;qué te pareceria unirte después, cuando estemos pedo, bailando y tomando
chupitos?

Tardo en contestarme un par de horas, pero el resultado fue bueno, sin duda.
Doctor Amor:

Tengo la cena de cumpleafios de un colega esa misma noche de modo que... no
veo problema en

escaquearme después y cambiar un grupo de borrachos de pelo en pecho por una
borracha de

pechitos..., perdona, no sé terminar la frase. Alin no sé como tienes los pechitos.
Me gusto que fuera asi, un poco cerdo, para que no se nos olvidara de qué iba

el asunto. El chalet en Majadahonda, el coche y las mellizas se desdibujaron un
poco en el horizonte, pero tampoco era necesario ir tan deprisa. Aquel era un tio

puente, el tio que sirve para que te quites de encima los recuerdos, te sientas bien



y sigas adelante. Una no se cuelga del tio puente..., es un error de principiante
que ni siquiera yo iba a cometer. Sobre todo cuando atn resonaba en mi cabeza
el recuerdo de un recital de poesia en pleno Malasaiia.

Total, que de pronto, aunque tuviera a Pipa de morros, mi piso siguiera siendo
pequefio y caro, le escondiera algin secreto a mi mejor amiga, no tuviera
demasiado dinero ahorrado, mi trabajo fuera bastante mierda y mi ex saliera con
una de mis colegas... la vida no me iba del todo mal. Y, tal y como indica la ley
de la atraccion, como me encontraba bien, estaba contenta y veia la vida desde
un prisma positivo... un dia que iba paseando, sin mas, sin buscarlo, encontré el
vestido perfecto para la boda de mi hermano.

Me llamo la atencion desde el escaparate. Nunca habia entrado en aquella
tienda, a pesar de estar muy cerca de la oficina. Era un local muy pequefio donde
se amontonaban prendas de grandes marcas provenientes de outlets o armarios
de sefioras pudientes que o ya no lo eran tanto o se aburrian pronto de sus
modelitos. Creo que nunca me llamo la atencion porque no soy una persona
demasiado fetichista con las marcas; quiza era consecuencia directa de tener que
estar lidiando con estas cosas en mi trabajo todo el dia. Pero la boda de un
hermano... es la boda de un hermano. Y aquel vestido de firma rojo, palabra de
honor, con caida, de seda y talla «pequefia personita» era sencillamente para mi.
Sobre todo porque costaba un setenta por ciento menos que su precio original.

Nos enamoramos en el probador. Fue un flechazo. Abrocho perfectamente, no



habia que arreglarlo de ninguna parte, era elegante, precioso, llamativo sin
pasarse y con un color que era una fiesta para los sentidos y... me favorecia a la
cara, haciendo que mis sempiternas ojeras pasaran casi desapercibidas. Casi. El
resto lo haria el maravilloso corrector de Tarte que habia descubierto en un envio
del producto para influencers que Pipa no quiso.

Me lo llevé a casa feliz..., tan feliz que casi besé a la dependienta, una tipica
sefiora aburrida del barrio de Salamanca que me traté en todo momento como si
no pudiera pagarlo. Pero es que ese vestido me ponia de buen humor (y haberme
quitado el marrén de tener que buscarlo también), por su rojo llamativo que
parecia traer a mis oidos, en una especie de sinestesia, el sonido de las canciones
que sonarian en el baile, de las risas y los brindis y los «vivan los novios».

Me paré en plena calle, de camino a casa, con aquello en la cabeza. Sinestesia,
qué curioso. Era la palabra que habia rebuscado sin encontrar el dia que vi Coco,
para explicarme por qué los colores de la pantalla parecian una cancion en si
mismos. Y un pensamiento me llevo a otro y el otro a otro, sin poder evitarlo.
Me di tiempo en el autobus para pensarlo, para no dejarme llevar por el
entusiasmo de una buena compra, pero al llegar a casa simplemente 1o hice.

Hola, Raquel. Espero que los dias en la playa te hayan sentado fenomenal.
Seguro que ahora,

morenita, estas ain mas guapa, mala mujer. A riesgo de parecer un hobbit con
problemas de

higado a tu lado, me gustaria muchisimo que vinieras a mi fiesta de cumpleafios



este sabado.

Cenaremos en Marta Carifio y después nos iremos a bailar a Medias Puri. Por
favor, di que si. Me

hara ilusion que vengais... los dos juntos.
Después, hice lo correspondiente con él, el que debia ser sencillamente mi
amigo.

Encontré el vestido para la boda de Antonio. No es de flamenca, pero seguro que
a mi madre le

encanta porque es largo, combina con unos pendientes muy grandes y, jadivina!,
me recuerda un

montén a Coco. Creo que es por el color. O porque estoy loca. Asi que, ¢por qué
no celebramos

esa locura con algo raro? Ven a mi cumpleafios el sabado. Raquel ya esta
invitada.

Lo envié de esta manera porque en el iltimo momento borré la dltima frase:

Me hace falta veros juntos para recordar que los dos podemos y merecemos
volver a ser felices.

Me hicieron falta solo dos mensajes para convencerme de que no era nada
malo ni estaba prohibido. Solo eran los primeros pasos de una nueva vida que
quiza seria complicada, pero, tal y como habia dicho él, no nacimos para que
todo fuera facil.

Quiza la felicidad post-vestido-para-la-boda-de-mi-hermano trajo algo de
sabiduria a mi alma pero... os adelanto que, en algo, estaba equivocada. Muy

equivocada.



27

Asumir que asi sera

Llevaba puesta una camisa blanca. Durante al menos veinte minutos no pude
pensar en otra cosa que no fuera en su camisa blanca; en el tejido liviano, sin
macula; en como caia en su cuerpo, insinuando la redondez exquisita de sus
hombros y dejando a la vista su garganta y el comienzo del territorio de piel que
colonizaba el vello de su pecho. Que a su lado estuviera sentada su novia, mi
colega; que mis mejores amigas y sus parejas compartieran mesa también con
nosotros y con mi ayudante... eran cosas en las que, por mas que me esforzaba,
no podia pensar. Solo en la camisa. En la piel. En su cabello castafio algo
despeinado que demostraba que Raquel no habia podido apartar las manos de €l
en el taxi de camino. Sus bocas hinchadas y algo enrojecidas demostraban los
besos. Pero a mi me daba igual. La camisa blanca...

—¢:Pedimos vino?

Jimena me dio un codazo entre las costillas que me dej6 sin aire durante al
menos cuatro segundos, pero disimulamos porque ninguna de las dos queria que
se notase que cuando esta nerviosa es un animal de granja. Y, claro, presentar a
su novio en sociedad la tenia nerviosa.

—Claro. Pedid vino —contesté con un hilo de voz.

—¢Invitas ti? —pregunt6 Julian con media sonrisa.

—Th tienes la cara muy dura.



—Hija, eres de la Virgen del Pufio Cerrado.

Puse los ojos en blanco y Adriana hizo 1o mismo. Estaba extrafiamente
pendiente de su movil, pero habia despertado con las guasas de su marido.
—Y... ;como os conocisteis? —Escuché que le preguntaba Leo a Samuel.
—Me acos6 en mi trabajo.

A esas alturas de la noche, tras los saludos entre desconocidos, poco

conocidos e intimos, tras el juego de sillas en el que se convirti6 la organizacion
de quién se sentaba al lado de quién, yo ya sabia que la mezcla de invitados me
iba a traer problemas.

Miré a Raquel con cara de cordero degollado, pero ella dibuj6 una sonrisa.
—La culpa es tuya, por no tener amigos normales.

—La normalidad es aburrida.

—Aburrida y mediocre —afiadié Leo—. Entonces, ¢lo acosaste?

—Hasta que no pudo hacer otra cosa que enamorarse de mi. —Jime miro a
Samuel con una sonrisa radiante—. ; Verdad?

—¢Quién puede resistirse a una loca que se desnuda sin permiso y habla sobre
si su amante muerto vera con buenos ojos que se vuelva a enamorar?

—Te entendemos; lo tenias complicado —Ile apoy6 Adri con una sonrisa.
—¢Y vosotros? —respondié Samuel sefialando a Leo y Raquel.

—Nosotros nos conocimos en una charla en la facultad en la que trabajo.

—¢Y tu eres...? —Samuel fruncio el cefio, como si no terminara de ubicar la



relacion que tenian con el resto del grupo.

—Soy su ex. —Leo me sefialo—. Y ella su colega.

—¢:Los presentaste ti?

Miré a Jimena; se suponia que tenia que preocuparse por hacerle entender a su
novio lo intrincado de los hilos que nos unian a unos y a otros. Seguro que, en
lugar de ello, habia invertido el tiempo en comerle la boca... o algo mas abajo.
—No. Esto es cosa de la casualidad —contesté por ellos.

—Pues qué casualidad mas puta. —Le escuché musitar, de manera que solo
yo me enteré de sus palabras.

Cruzamos una mirada y dibujo una mueca. Después de aquello, Samuel pasé a
formar parte de la lista de mis personas preferidas del mundo.

El camarero se acerco a la mesa y, sin mediar palabra, se inclind para besarme
la mejilla y felicitarme.

—¢Qué tal sientan esos treinta, Macarenita?

—TIgual que los veintinueve y sospecho que exactamente idénticos que los
treinta y uno. El afio que viene te confirmo.

—Para beber..., ;0s pongo unas botellitas de vino blanco? Dos por lo menos,
¢no?

—Venga —dijo Jimena, con la carta abierta—. El que td quieras... por debajo
de los quince euros, por supuesto. Somos millennials..., 1o que viene a significar

pObTES como ratas.



—Veré qué puedo hacer con ese presupuesto —rumio—. ; Tenéis claro qué
pedir?

Lo miré desvalida.

—¢Y si lo eliges ti? Con Jimena sentada en esta mesa no creo que nos
pongamos de acuerdo nunca.

—Dos de croquetitas, dos de huevos de corral con jamoén, dos de lagrimas de
pollo y dos de...

—Déjalo ahi —le pidi6 Jimena—. Si nos quedamos con hambre te

avisamos... 0 N0S montamos una orgia y nos comemos entre nosotros. —Se
quedo6 mirando a su chico y sonri6—. Pero jjqué cosita mas rancia y mas guapa,
madre!!

Samuel mir6 alrededor bastante consternado; en sus ojos brillaba un «tragame
tierra» que dejaba bastante claro que no estaba habituado a compartir las salidas
de tiesto de Jimena con el resto del publico.

—Estamos acostumbrados, tranquilo —le aclaramos.

—Yo no.

Todos nos echamos a reir, incluida Candela, que no soltaba prenda. Y

Adriana, que tenia, como los camaleones, un ojo puesto en la situacion y otro en
la pantalla de su mavil.

Cuando el camarero se marché con todas las cartas nos quedamos sin excusa

para el silencio, de modo que todos se vieron obligados a charlar. Todos excepto



yo. Pronto me envolvié un humo de conversaciones viajando en todas
direcciones, que chocaban contra mis oidos, mi boca o mis o0jos, sin conseguir
que me centrara en algo lo suficiente como para salir de mi mutismo y dejar de
pensar en la camisa blanca. Maldita camisa blanca.

Hay prendas y prendas, me dije; no era culpa mia. Aquel Leo, ese que estaba
sentado a la mesa, no tenia nada que ver con el Leo de antafio, con el que me
volvia tan loca como para vivir constantemente dando saltos entre la pasion mas
desmedida y el odio mas visceral. Era otro chico, uno al que estaba conociendo
de nuevo, que tenia mucho que contar y del que tenia mucho que aprender, pero
que compartia cuerpo con el anterior. Imagen. Fotografia del pasado. Y a ese
cuerpo las camisas blancas siempre le quedaron demasiado bien. «Ay, la camisa
blanca... es una prenda poderosa, que te hace hipersexual, superpoderoso,
inmune a los defectos humanos mas cotidianos para los ojos de quien se
entretuvo en desabrocharla despacio en el pasado y que ahora no tiene acceso ni
a acariciar tu antebrazo».

Escalé con la mirada su cuello, su piel canela y barri con pestafieos la barba de
tres dias que cubria su menton. Su boca se movia jugosa; nunca tuvo los labios
gruesos, pero daba unos besos de muerte...

—¢ Verdad?

De los siete invitados cuatro de ellos me estaban mirando, pero no tenia ni

idea de lo que me habian preguntado.



—:Eh? —Levanté las cejas.

—Tu cita—me recordé Leo—. Le decia a Samuel que has estado
preparandote duro para esta noche.

—¢Te ha contado ya lo de la cagalera? —pregunté.

La mesa al completo estall6 en carcajadas.

—Soy discreto —se excus6 Leo mirandome—. Hay cierta informacion que
entiendo que quedara entre los dos.

Y supuse que, ademas del apreton que me oblig6 a salir corriendo en mi
primera cita con el Doctor Amor, se referia a la charla que me llevé al orgasmo
en mi sofa, con medio Madrid entre nosotros.

—Estoy oxidada con esto de las citas —dije tras un carraspeo—. ;Quién
mejor que tu ex para aconsejarte qué cosas NO hacer?

—Qué buen rollo. —Samuel jug6 con el pie de su copa y me lanz6 una mirada
—. Es una suerte tener esa relacion con tu expareja, ;no?

—Lo nuestro nos ha costado.

Me pareci6 que los inteligentes ojos de Samuel entendian que aquel no era el
mejor tema para aquella cena porque froto su barba, se reclin6 en su silla y,
después de lanzar el brazo alrededor de Jimena, afiadio:

—Sera mejor que no intentes evitar el tema de la cagalera. Ya ha sido puesto
encima de la mesa y no hay manera de quitarnoslo de la cabeza.

—¢Como he podido dudar durante un segundo que el tema de la caca no iba a



monopolizar la conversacion?

Todos estallamos en risas y dejé que Jimena contase la historia como si ella
hubiera estado presente. En lugar de desaparecer de la mesa con cualquier
excusa que me evitase la vergiienza de escuchar la historieta otra vez, miré a
Leo. El también me miraba.

—¢Nerviosa? —me pregunto.

Miré a Raquel, que atendia a la historia con una sonrisa de oreja a orejay la
mano encima de la rodilla de Leo, que sobresalia sobre la mesa por la postura en
la que estaba sentado.

—Un poco.

—1Ira bien. Por lo que cuentas, ese chico tiene muchas ganas de verte también.
—Es solo sexo —dije sin saber muy bien por qué.

El lenguaje corporal no miente, Leo se sintio de pronto incomodo por mi
contestacion.

—Bueno..., déjate fluir.

—¢Qué hago si quiere que vayamos a su casa?

Leo se frot6 la barba, desviando la mirada y cogiendo aire.

—Hay un hotelito en la calle Fuencarral que sale bien de precio —sentencio
evitando mi mirada.

—Vivo sola. El también. ; Qué sentido tiene que nos vayamos a un hotel?

—No sabes quién es... ;y si...?



—¢... es Jack el Destripador?

—T riete, pero hay mucho depravado por ahi —aseguro.

—¢:Lo sabes por experiencia?

—Jajaja. —Forz6 la risa muy serio—. Andate con cuidado.

—Vale, papa. Pero parece un tio normal; es un borde y un gilipollas, pero me
da que no es un psicopata.

—¢Habéis hablado mucho? —pregunté mientras ordenaba sus cubiertos sobre
el mantel.

—Bastante —menti. Nuestras conversaciones casi se habian limitado a
intentar quedar y no conseguirlo nunca.

—¢Ya sabes lo que le va?

—Pues lo normal. —Me encogi de hombros—. A ver si te crees que la
primera noche vamos a hacer el repertorio del Kamasutra version trapecio sin
red.

—Guay. —Se encogi6é de hombros.

—¢Guay, qué? —le pregunt6 Raquel mirandolo embelesada.

—Nada. Que la cita de Maca no va a asfixiarla mientras follan, que sepamos.
Quieras que no, tranquiliza.

Ella se echd a reir y él, mirandola, se contagio con una sonrisa.

—Si la matan —Ile aclaré acercandose a la punta de la nariz de su chica— no

quiero que nadie pueda acusarme de haber urdido un plan para deshacerme de



ella.

—FEres idiota.

Leo beso la nariz de Raquel y después sus labios. Cuando volvi6 a mirarme,
yo ya fingia estar inmersa en otra conversacion de la mesa.

Que Candela nos acompafiara a Jimena, Adriana y a mi al cuarto de bafio nos
cortd un poco el rollo para mantener una de esas conversaciones intimas que
suelen tener lugar en los servicios de los restaurantes, sobre todo en cenas con
mucho vino. Aun asi, Jimena, que se habia servido bastantes copitas de blanco
fresquito, se animo a aplicarnos un tercer grado sobre su chico.

—¢Qué os ha parecido?

—Es genial —dije con sinceridad y empujada por el buen rollo de las copitas
—. De verdad, me ha caido genial.

—Si —aseguré Adriana—. Este es un tio hecho y derecho. Me alegra
confirmar que no es uno de esos nifiatos de los que te has ido colgando en los
ultimos afios.

—El espiritu de Santi ha tardado en asentarse en alguien que valiese la pena.
—Joder, el ataque del amante muerto —farfullé mientras me acercaba al
espejo a estudiar el estado de mi pintalabios.

—¢Qué? —Candela me mir6 horrorizada.

—Mi novio, Santi, murié en el momento algido de nuestro amor adolescente,

pero nunca se marcho del todo, ¢sabes, Candela? Ha estado conmigo desde



entonces, guidndome. El fue quien me indicé que Samuel era el elegido. El
unico. El de para toda la vida.

Al girarme a buscar la mirada de mi mejor amiga, el pintalabios con el que me
retocaba me dej6 una raya horizontal que surcaba mi mejilla. Casi ni me
importo.

—Perdona, ;has dicho «el de para toda la vida»?

—Exacto. En cuanto descubra el secreto para contentar en la cama a un tio
pansexual para siempre, Samuel y yo seremos como los finales de los cuentos.
No me mires asi. Estoy casi casi casi convencida de meterle este —levant6 el
dedo indice de su mano derecha— por ahi mientras se la chupo.

Temi que Adriana se desmayara contra la taza del vater en el que en aquel
mismo momento hacia pis con la puerta abierta.

—No le hagas caso. —Me volvi para buscar la mirada de Candela—. Esta
pirada y el vino lo empeora.

—Tomadme por loca, pero tienen el punto G ahi detras. —Se sefialo la
espalda, como si quisiera ensefiarnos una mochila nueva.

—FEso es verdad —afiadi6 mi ayudante—. Pero yo nunca me he animado. Y...
;dices que es pansexual?

—c:Podemos dejar el monotema? —pidié Adri saliendo del cubiculo y
acercandose al lavamanos.

—Por Dios, qué hostilidad. Adri, deberias modernizarte un poco, ¢sabes? No



todo el mundo tiene una heterosexualidad tan aplastante como la tuya.

La pelirroja y yo cruzamos una mirada significativa que dur6 apenas unas
milésimas.

—¢ Venis? —nos pregunt6 Candela, que seguia a Jimena hacia el exterior del
bafio.

—Ahora vamos.

Cuando la puerta se cerrd, me apoyé en ella, bloqueandola.

—Tienes que contarselo, Adri.

—Claro, porque como esta haciendo gala de esa empatia y comprensién con
su novio, seguro que a mi no me monta ningun espectaculo.

—FEs una de tus mejores amigas. ;No vas a hacerla participe de esto?

—¢Y qué es esto?

—Tu vida —afirmé—. ;Sabes algo de Julia?

—Nada. —Miro al suelo y se apoyo en el cambiabebés—. Llevo intentando
hablar con ella toda la semana, pero no contesta a mis mails, wasaps, mensajes
de texto ni privados de Instagram.

—Contrata a la tuna.

Nos miramos y esbozamos una sonrisa.

—Venga, vamos. Mafiana hablaremos de esto, sin tanta gente alrededor —Ila
animé.

—Maca...



Sus deditos me retuvieron por la mufieca.

—:Qué?

Pregunté con una expresion jovial porque crei que iba a darme las gracias por
el apoyo que le estaba prestando, a lo que sabia que contestaria mandandola a la
mierda con una carcajada porque es lo que hacen las amigas. Pero no...

—La estas liando, ;lo sabes?

—¢Yo? —Me sefialé el pecho extrafiada—. ;Ahora qué he hecho?

—La cita esa que tienes es una pantomima. TU no quieres acostarte con ese
tio.

—iClaro que quiero! —exclamé.

—No.

—Pero jjsi estoy cachonda perdida!!

—No he dicho que no lo estés.

—¢Esto qué es, una adivinanza?

—Con quien quieres acostarte es con el tio al que estas poniendo celoso con
toda esta historia, que es tu ex.

—iiNo me vengas con esas!! jjSomos amigos!! ;No nos has visto hablando?
Después del esfuerzo que ha supuesto poder estar sentados a la misma mesa de
manera civilizada, me parece increible que hagas esos comentarios.

—Maca. —Adriana cruzé los brazos sobre el pecho y sonri6 con cierta

superioridad—. ;Amigos? ¢En serio?



—Entonces ¢qué somos?

—Dos personas completamente enamoradas, resignadas ante la idea de que

eso esta mal.

Iba a contestarle..., juro que iba a contestarle. Hasta me dio tiempo para

pensar que lo que saliera de mi boca en aquel momento debia ser un argumento
aplastante que la dejase sin razones y aturdida, pero no encontré nada mas que
un balbuceo que me dej6 peor ain. Asi que hice lo tinico que crei que salvaria la
situacion: salir del bafio sin mirar atras. Ella me siguié y cuando cada una ocup6
su silla no habia hostilidad, pero si cierta incomodidad.

—iiMenos mal!! Ya crelamos que la cumpleafiera se habia caido por el vater
—grito Jimena.

Resoplé.

—No la pongais mas nerviosa. Tiene una cita importante. Llevaras lenceria
bonita, ¢verdad? —pregunt6 Raquel con un guifio.

—Las bragas talla «nifia de comunion» mas sexis del mercado. Tienen un
unicornio dibujado delante. —Fingi un gesto sensual y después me eché a reir.
No hubo tregua para que todos se rieran de mi burda burla hacia mi misma

(hay que ver, qué estratagemas busca el ego para construirse una coraza) porque
un alarido surco la sala. Bueno, mas que un alarido fue un soniquete infernal;
algo que no quieres escuchar a gritos en medio de un restaurante...

—iiFeliz, feliz en tu diaaaaaa!!



El maldito «Cumpleafios feliz».

Casi me tiré al suelo cuando vi acercarse al camarero con una tarta llena de
velas y a todos en la mesa entonando el maldito cantico. Todos excepto Samuel,
que se rio mirando al suelo, y Leo, que mantuvo mi mirada todo el tiempo que
pude soportarla.

Barajé la posibilidad de tirarme al suelo y fingir mi propia muerte, pero iba a
quedar un poco dramatico y la llegada de la ambulancia y eso alargaria la
historia. Asi que soplé las velas 1o mas rapido que pude, rezando para que
terminara el numerito gracias al cual nos miraba medio restaurante.
—iijBien!!!! —Mis amigos aplaudieron cuando la llama de las velitas se
apago.

—Habras pedido un deseo, ¢no?

Si, si lo hice, pero no creo que fuera ni siquiera consciente de ello. «Sé feliz,
Macarena, tanto que él no te haga falta nunca mas». No era un mal deseo; era
solo uno para el que no estaba preparada mi parte consciente.

Los regalos se amontonaron frente a mi en la mesa. Abrir regalos siempre me

ha dado mucha vergiienza porque me da la impresion de que nunca soy lo
suficientemente expresiva ni entusiasta y que la gente se queda algo

desilusionada por mi reaccion, pero no creo que tuviera la posibilidad de
declinar la oferta de abrirlos alli mismo.

Las chicas (y sus parejas, claro) me compraron un pintalabios precioso que



jamas usaria porque... soy una mujer muy fiel y no podia fallarle a Ruby Woo,
siempre que €l no me fallara a mi, cosa que atin no habia sucedido. También un
vestido precioso, pero tan sexi que no me atreveria a llevarlo jamas. Era azul

eléctrico, elastico, tipo bodycon y corto. Las dos se echaron a reir como locas
cuando, al ponérmelo sobre el cuerpo para ensefiarlo, me di cuenta de lo

descocado que era.

—Por Dios... —musité.

—iiEnsefia, mujer, que estas para lucirte!!

—iiPonte ahora mismo ese vestido y quitate el que llevas, que es de monja!!
Los gritos de las chicas del grupo provocaron que lo hiciera un ovillo y lo
metiese de nuevo en la bolsa de regalo con la cara roja como el carmin de mis
labios.

—Dejadme en paz —pedi.

Candela me regal6 una taza muy bonita y un cactus de ganchillo en una
macetita pintada a mano, todo para mi mesa del despacho.

Raquel y Leo, por su parte, me entregaron dos paquetes, como Si no se
hubieran puesto de acuerdo sobre qué regalarme y hubieran optado por comprar
cada uno el suyo. El de Raquel era mas grande y mas pesado. El de Leo no hacia
falta ni desenvolverlo para saber lo que era. El de ella, unas preciosas sandalias
de firma en mi mindsculo niimero, que me dejaron con la boca abierta y que

provocaron que las chicas se quejaran con sorna de que jamas podrian igualar el



regalo.

—iiJoder!! ;Siempre ha habido clases, Raquel! Nos has dejado a la altura del
bettn!

—iiQue no!! —se quejo ella con una sonrisa—. Macarena ya sabe que un
amigo mio tiene un outlet de disefiadores y que de vez en cuando encuentro estas
gangas. jjLos tengo desde hace cuatro meses!!

—Son increibles. —Los miré como con lastima, no sé por qué—. De verdad,
preciosos. Pero las chicas tienen razon, te has pasado.

—Qué va. De alguna manera tendré que agradecerte que siempre hayas sido

tan dulce y buena conmigo.

—FEs al revés. —Tragué saliva y busqué su mirada—. Eres ti quien siempre

ha sido dulce, buena y..., mirate, joder. Podrias ser una creida de mierda, pero...
no, claro, porque eres jodidamente perfecta, so asquerosa, y aqui estas,
regalandome unas sandalias preciosas y...

—Voy a llorar —se burlé Jimena, algo celosa por el momento de complicidad
entre Raquel y yo.

—No seas boba. Te mereces eso y mas. De todas formas..., de alguna manera
tendré que agradecerte que... —mir6 a Leo—, ya sabes...

«¢Que me permitas salir con el hombre de tu exvida?». «;Que no te hayas
vuelto loca imaginando lo bien que quedan mis piernas enganchadas a sus

caderas cuando hace ese movimiento, ESE, antes de correrse?».



—FEso no se agradece. —Aparté la mirada y cerré la caja—. Son maravillosas.
Muchisimas gracias, Raquel.

—Ahora mi regalo te va a parecer una ridiculez. —Leo suspir6 reclinandose

en el asiento con el brazo sobre el respaldo.

—Diselo a tu novia, no a mi.

«Novia» sono6 tan amargo que Samuel carrasped. Lo miré. Me pareci6 que, de
la mesa, era el que mas me entendia y le sonrei.

El papel de regalo estaba lleno de letras, como no. De un amante de la
literatura solo podia llegar un regalo como aquel: un libro cubierto con un papel
plagado de pequefios caracteres de colores. Al rasgarlo, descubri la
contracubierta y le di la vuelta rapidamente. Era una biografia de Coco Chanel
en una edicion preciosa, vieja, algo manoseada, de las que se consiguen por un
golpe de suerte en una libreria de segunda mano que ha sido alimentada con la
biblioteca de alguna mitdmana que ha pasado a mejor vida o en un puesto
especial y magico de una feria del libro. Sonrei y pasé la yema de los dedos por
la cubierta.

—Siempre decias que la admirabas..., que te parecia un modelo a seguir...
—Me encanta —musité sin despegar los ojos del libro y buscando la
dedicatoria entre sus paginas—. Pero por tu bien espero que lo hayas firmado.
—Por supuesto. ;Por qué clase de profesor de literatura me has tomado?

«A menudo, quienes alcanzan el éxito son los que ignoran que es posible



fracasar».

Lo tnico que te queda por descubrir en la vida, canija, es que el mundo es tuyo
si lo deseas.

Creo en ti. Siempre.

Leo

Sonrei. La ultima nota que me habia mandado de su pufio y letra iba en una
corona funeraria, asi que podiamos cantar victoria en lo de ser civilizados de
nuevo. Lo miré, él me miro.

—~Gracias. Es una dedicatoria preciosa.

—¢Qué pone? —pregunto Jimena con voz gritona.

—Nada. —Cerré el libro—. Esto queda entre dos amigos de la infancia.
—Dos vecinos —afiadio él.

—Recuerdos.

No me dejaron pagar. Después de tantas bromas sobre si era o no una tacaiia,
fueron ellos los que insistieron en dividir la cuenta entre siete en lugar de entre
ocho. Los del restaurante también tuvieron su detalle invitandonos a los postres,
de modo que tampoco les sali6 demasiado caro.

Salimos a la calle contentos y algo beodos pero Adriana no tardé en acercarse
para despedirse con cara de disculpa.

—Nosotros nos vamos, Maca. —Hizo un mohin—. No te enfadas, ;verdad?

—Claro que no. Hablamos mafiana.



—Suerte.

—¢Suerte? —Frunci el cefio.

—En tu cita. —Me record6 con una sonrisa—. Y en tu carrera por esconder
esos 0jos con los que lo miras.

—FEs nostalgia —susurré.

—Si, claro. Los recuerdos, que se os escapan de entre los dedos. Ay, por
Dios..., qué idiota es el ser humano. Ven, dame los regalos, no cargues con ellos
toda la noche. Te los doy esta semana cuando nos veamos.

Le tendi la bolsa que sostenia en la mano derecha y después besé su mejilla.
—Ve a recogerla al trabajo —susurré.

Hizo un mohin.

—¢ Ves? Qué fea es la vida cuando queremos hacerla complicada.

—Lo facil no esta hecho para quienes quieren ser felices.

—Bonita frase. Quiza deberiamos tatuarnosla.

—Diselo a Jimena; es la siguiente en elegir.

Nos abrazamos y después de darle un beso a Julian, los vimos alejarse en
busca de un taxi. Una brisa muy calida, tipica del mes de junio en la ciudad,
barri6 las calles. El alcohol, la nostalgia, el dia de mi cumpleafios... Todo me
susurro6 al oido que teniamos suerte.

Cogi el movil y consulté WhatsApp, donde efectivamente me esperaba un

mensaje del Doctor Amor.



Acabando por aqui. Nos vemos en la puerta. Avisame cuando salgais hacia alla.
Conciso, claro, practico. Asi era el gilipollas del Doctor Amor, que cada dia
era menos imbécil; qué curioso que aquello me perturbara en lugar de
reconfortarme.

—Chicas, he quedado con Luis en la puerta de Medias Puri. ;Nos vamos
organizando para meternos en taxis e ir hacia alla?

—¢Luis? ;Quién es Luis? —exclamo6 Jimena con la mano en el pecho.

—FEIl Doctor Amor —aclaré.

—Hostias, Sam, qué susto. Pensaba que habiamos invitado a tu ex.

Supongo que fue cosa del vino, que desinhibe, mezclado con el hecho de que

a Jimena le parecio buena idea decirlo de aquella manera tan despreocupada para
hacerse la moderna y fingir que aquello no le afectaba, pero a Samuel... no le
parecio tan bien.

No voy a entrar en detalles sobre el silencio que recorri6 el grupo por entero
porque, en realidad, ni siquiera nos dimos cuenta. Estabamos todos muy
preocupados y concentrados en el frio glacial que salia de los ojos de Samuel,
que se quedo6 mirandola estupefacto antes de dibujar un gesto de incredulidad.
—¢Ahora qué he hecho? —pregunt6 ella alarmada.

—Nada. Macarena, un placer haberte conocido. Pasadlo muy bien.

—¢No vienes? —le pregunté.

—No, qué va. —Fingi6 una sonrisa—. Estoy cansado y no soy muy amigo de



las discotecas.

—¢Como que no vienes? —le preguntd Jimena tirando de su brazo.

—Me voy a casa.

La respuesta fue lo suficientemente concisa y seca como para que quedase
claro que Samuel se habia molestado (con razon), pero a ella no le pareci6 tan
evidente.

—Pero jj¢qué narices te pasa?!! —grito.

—Ya hablaremos mafiana. No quiero montar una escena. —respondio
mientras se alejaba.

Pero Jimena la iba a montar de todos modos. Me volvi hacia Candela, Raquel
y Leo e hice una mueca.

—Andad hacia alla disimuladamente —Iles pedi.

—ii¢No eras tan moderno?!! —Alcanzamos a escuchar gritar a Jimena—. jA
ver si va a ser que ahora no mola ser bimbosexual!

—iijTaxi!!! —grité al ver una luz verde.

28

Lo clandestino

Llevaba un vestido negro y el pelo recogido en una coleta. Maldita coleta. El
cuello. El problema no era ni el vestido ni el peinado, era su cuello, alli

accesible, emanando un perfume dulce pero fresco. Dicen que las mujeres deben

perfumarse aquel rincén de piel que desean que sea besado y mis labios, que

tenian vida propia, solo podian pensar en buscar el rincon de detras de su oreja y

dejar alli tantos besos como palabras me robaba.



Me convenci en silencio de que el problema no era yo, sino el pasado. Yo estaba
haciendo las cosas bien, joder. Estaba siendo buen chico, pasando pagina,
dejando que ella lo hiciera, dedicandome en cuerpo y alma a ser el mejor novio
del mundo para Raquel y que jamas tuviera queja ni derramara una lagrima por
el gilipollas que estoy hecho. Estaba representando mi papel a la perfeccion y no
entendia alin que ese era el problema: representar. ; Me habia contentado con una
vida prestada demasiado rapido? Aunque no creo que

«contentar» sea el verbo adecuado. Mas bien «resignar».

Asi que si mis ojos no dejaban de repasar el territorio de su piel que el pelo
recogido dejaba al descubierto no era por mi, ni por ella, ni por las ganas o por lo
mucho que me gustaba ver que era la mujer que siempre quiso y ni siquiera se
daba cuenta. La culpa era del pasado, joder, que iba disfrazado con su cuerpo y
con su cara y me traia recuerdos con poca ropa y mucho humedo.

Voy a ser breve porque no hay mucho que contar aqui. Al menos no mucho que
no me mate de vergiienza

por dentro.

Raquel debia de estar feliz al ver un regalo tan poco personal pasar de mi mano a
la de Macarena; la inica manera de haber sido mas aséptico era haberle
comprado una tostadora. Hasta la dedicatoria era correcta.

Claro. Nadie sabia que lo intenso lo habia dejado en el libro de un poeta que no
tendria ni veinticinco afios.

Era todo demasiado complicado de explicar y no dejaba en buena situacion esa
amistad de la que haciamos gala. Voy a aclarar que yo creia en ella..., en
Macarena, y en esa nueva relacion que estabamos asentando con esfuerzo; sobre
lo que me pasaba, solamente me permitia pensar que era duelo, nostalgia, el «por
fin lo estas haciendo bien». Estaba aterrorizado con la idea de olvidarla, pero lo
intentaba.

La cena estuvo bien, aunque no pude quitarle los ojos de encima. A ella. Al
vestido negro. A su cuello despejado. Pero sabiendo..., 0jo, que tenia una cita.
Que iba a acostarse con otro. Que habria elegido la ropa interior para él.
Aceptando que si eso me hacia dafio, era porque yo era un imbécil integral. Un
imbécil de duelo por lo que pudo haber sido y ya no seria jamas.



Raquel concentré muchas miradas en la puerta del garito en el que Macarena
habia «reservado». No sé si porque eso de ser influencer era mucho mas
conocido para la humanidad de lo que yo pensaba o si simplemente la miraban
porque era guapisima, tenia las piernas mas largas del mundo y llevaba una falda
muy corta, la muy jodida. Supongo que seguin alguna norma no escrita sobre los
machitos, yo tendria que haberme sentido muy orgulloso de que fuera mi chica y
demas, pero en realidad me dio un poco de vergiienza. ; Por qué? No sé; quiza
me culpaba porque mi novia fuera tan guapa. O porque fuera mi novia.

O por tenerla pegada a mi oido, diciéndome que tenia ganas de chuparmela. Vete
tu a saber.

Una mujer increiblemente preciosa susurrando guarradas y yo... {poniéndome
tonto? No. Yo, Leo, profesor de literatura a tiempo parcial y gilipollas a tiempo
completo, oteaba el horizonte. Queria saber como era el tal Doctor Amor.

Imaginaba al tipico tio que te levanta a una chica: alto (mucho mas alto que yo),
fuerte (yo, a su lado, un tirillas), guapisimo (de los que no es que se lo diga su
madre, es que las chicas se desmayan a su paso presas de un ataque del sindrome
de Stendhal), con uno de esos mentones americanos con hoyuelo en la barbilla
(riete ti de los que me aparecen a mi junto a la boca si me rio), con una
personalidad desbordante (que pasea los fines de semana por ahi en lugar de
esconderse detras de un libro) y con una polla como un antebrazo. No voy a
hacerme mala publicidad, pero como un antebrazo no la tengo.

Y... vaya sorpresa cuando llego, porque ni rastro del superhombre. Qué buenas
migas hacen las altas expectativas con la decepcién: el tio no podia ser mas
normal. Alto, pero tampoco mucho; bien parecido, pero no guapo. Si tenia la
chorra como un martillo hidraulico, lo disimulaba bastante bien en el pantalon. Y

no... en ese momento no me pregunté qué narices estaba haciendo yo echandole
un vistazo al paquete de otro tio. Se le llama locura transitoria.

Macarena se puso visiblemente nerviosa cuando lo vio aparecer. Siempre se
rasca la cabeza cuando lo esta y me hizo sonreir.

—¢Te hace gracia? —me pregunté Raquel con la nariz hundida en mi cuello.

—Mucha.



Pero claro, ella se referia a lo que acababa de decirme (no sé qué de su no sé
menos en mi vete td a saber qué) y yo a Macarena. Y al chico que se acercaba a
ella en aquel preciso instante.

Llegé muy decidido; era de esos. Probablemente muchas tias le habian dicho que
era guapo y se lo habia creido, de modo que llevaba esa ventaja. Candela, la
ayudante de Macarena, estaba inmersa en una conversacion telefénica con sus
amigas, con las que estaba quedando en verse en unos minutos alli mismo, y
Raquel y yo fingiamos no prestarles atencién, pero Maca se corté. El quiso darle
un beso en los labios y ella le puso la mejilla.

—Esa es mi chica.

—Ya te digo que soy tu chica —ronrone6 Raquel.

Los oi hablar mientras nos poniamos en la cola para entrar en el local.
—Has venido pronto —le dijo ella.

—Si. Alli me estaba aburriendo.

—Aburrida estoy yo, pero de intentar coincidir contigo. Vaya tela..., tienes la
agenda de un ministro.

—Algunos tenemos trabajos serios.
—Y un ego enorme.

Sonrei y besé el pelo a Raquel, que se agarraba a mi mas fuerte por momentos.
En unos minutos pareceria una garrapata o una extensién de mi propio cuerpo.
El alcohol la ponia carifiosa...

—¢Y en serio quieres entrar aqui? —pregunto el recién llegado con tono de voz
altivo.

—Me consiguieron pases VIP.
—Tengo pases VIP para mi casa.

Sé que quiso susurrar, pero no lo consiguio. Torci el morro. Qué asco de frase.



—Me parece fenomenal. Si quieres podemos intentar revenderlas por aqui.
Seguro que hay gente que adn no tiene plan para dentro de un rato..., como tu si
sigues asi de imbécil.

Macarena consiguié que la amenaza sonara despreocupada y simpatica y le
arranco un par de carcajadas.

—Dura de roer.

—Amor... —Raquel levant6 la cabeza hacia mi con pereza. Le empezaban a
pesar los parpados.

Madre mia... ;desde cuando estaba tan pedo? Y... ;me acababa de llamar
«amor»?

—¢Te encuentras bien?
—Tengo suefio y hambre. ; Me llevas al McDonalds?

—Claro —respondi sin saber muy bien a qué estaba accediendo, porque no
estaba mucho en la conversacion—. Pero espera un poquito, que dejemos a
Macarena ahi dentro, rodeada de gente que se asegure de que este tio no la mate
y la descuartice.

—Ahi hay un millén de desconoicidos. Uy. ¢Lo he dicho bien? Ha sonado raro.
Me duelen los pies.

—Llevas unos tacones que parecen muletas. Lo raro seria que no te dolieran —
respondi haciéndole una caricia y volviendo la cabeza hacia donde Macarena y
su ligue estaban, en aquel mismo instante, riéndose a

carcajadas—. ¢Quieres que llame ya a un taxi?
—Chicos. —Candela se acercé a nosotros con una sonrisa radiante—. ;Os vais?
—Pues es que le duelen los pies —me justifiqué.

—Ostras, pues... ;0s importa si entran unas amigas mias en vuestro lugar? En la
lista esta apuntada Macarena + ocho y...



—Qué bien te ha venido, chata —respondi6 con sorna Raquel—. Claro que si,
mi vida. Que no te falte de na.

—No nos importa —me apresuré a decir—. Vamos a despedirnos de Maca.

Habian transcurrido... ¢cuantos? ;Noventa segundos? Minuto y medio. No mas.
Para mi un suspiro, pero

fue tiempo mas que suficiente para que Macarena y su cita hubieran pasado de
las risitas a los besos. Besos de verdad..., de los himedos, de esos en los que
empiezas a retorcerte porque no puedes soportar las ganas que tienes de darlos
en posicion horizontal. Me tragué la vision con saliva y fingi no verlo.

La certeza fue como una flecha y me atravesé entero, dejando un boquete del
tamafio de un camion.

Rompio el duelo, los recuerdos, la amistad, las buenas intenciones. Ya no habia
espacio para excusas; ya no podria autoconvencerme de nada. Lo hizo todo
polvo, como una de esas bolas de derribo que usan para echar abajo edificios.
Algo me barrio por dentro con la misma brutalidad: la seguridad de que daba
igual lo alto que fuera, lo guapo que me pareciera a mi... que ya ves, no me van
los tios. Era completamente indiferente si tenia o no hoyuelo o si podia levantar
pesas de veinte kilos sin pestafiear. ; Por qué? Porque ese tio estaba abrazando y
besando a la mujer de mi vida y yo no.

—Venga, vamos. —Cogi a Raquel de la cintura—. ;| Donde querias que
fuéramos?

—A por algo de comer.
—¢No te duelen mucho los pies?
—Horrores. Voy a descalzarme.

Pareci6 pensarselo mejor después de echar un vistazo al suelo y hacer una
mueca.

—Vamos a coger ese taxi que viene por ahi. Te preparo algo en cuanto
lleguemos a casa.



—Gracias, mi amor. —Bes6 mi garganta en un ronroneo.
«¢Mi amor?».
—FEres el mejor novio del mundo.

Me dio vergiienza que Candela escuchase aquello porque yo sabia que estaba a
afios luz de ser verdad y, por primera vez en bastante tiempo, me pregunté por
qué cojones tenia yo que forzarme a serlo.

Pero segui haciéndolo.

La subi a caballito las escaleras del patio.

Le preparé un sandwich.

Y una ducha caliente.

Le comi el cofio hasta que se corrio.

Y después me corri yo como otro lo estaria haciendo pronto con mi Macarena.
29

El sexo

Luis besaba de muerte. Y olia muy rico, a alguna colonia cara que, esta vez,
habia repartido con medida sobre su piel. Tenia la picardia justa para tocar por
encima de la ropa sin pasarse. Y tan bien lo hizo todo que cuando llegamos a la
puerta de Medias Puri, en el momento en el que yo tenia que decirle «Macarena
mas ocho» al tipo que sostenia la lista de invitados, decidimos irnos. Me
preocupé poco de que Candela y sus amigas disfrutaran por nosotros de la noche,
pero ellas ya estaban alli muy espabiladas.

—Macarena mas ocho —la escuché decir con soltura.



Me despedi con la mano, sin ganas de dar mas explicaciones ni soltar la boca
del Doctor Amor.

Vivia en el centro, mas cerca de alli que yo, asi que fuimos a su casa. Nunca
habia tenido uno de esos rollitos de «te contacto para sexo y no te volveré a
hablar para nada que no sea esto jamas», de modo que estaba bastante
avergonzada por lo salvajemente que respondi a su primer beso, después de unos
pocos minutos de coqueteo.

—Vas a tener que llevar tu las riendas —Ile dije en el taxi mientras €l se hacia
el interesante mirando por la ventanilla—. Y por cierto, me estoy enfriando.
Solo alarg6 la mano y la coloc6 en mi rodilla. Mi imaginacion hizo el resto.
Vivia en un piso compartido con dos compafieros de trabajo, pero no habia
nadie en casa cuando entramos. Su habitacion era espartana, pero estaba muy
limpia. Las sabanas estaban recién cambiadas; lo sé porque al aterrizar sobre
ellas me llegd el aroma a suavizante.

Se tendi6é encima de mi, entre mis piernas, mientras besaba mi cuello y me

metia mano. Mientras me metia mano MUY BIEN, quiero decir. Tenia unos
dedos

habiles y estaba dispuesto a usarlos, ademas, para mi completo placer. Y yo
encantada, claro.
No tardamos mucho en perder ropa y, aunque ya habia palpado bastante en

nuestro escarceo «morreador», me sorprendio cuando la sacd. No estaba nada



mal.

«Joder, Macarena, qué buen ojo tienes», me dije a mi misma.

Se la chupé. Lo hice porque me apetecia, y no diré que me acordé de Leo en
algiin momento porque estaria mintiendo. El y su camisa blanca habian
desaparecido de mi mente cuando escuché a Raquel llamarle «amor». Ya estaban
en esa fase. ;Qué cofio hacia yo suspirando nostalgia por alguien que ya habia
rehecho su vida hasta decirse «te quiero»? Ella era magnifica; la mejor. El...
también. Y tenia que alegrarme. Y la tristeza... me puso cachonda. Como la
gente que folla como una descosida después de un entierro, con ese subidon que
da darse cuenta de que, joder, uno sigue vivo. La tristeza me hipersexualizo y de
pronto me vi disfrutando de comerle la polla a un tio que practicamente no
conocia de nada y que flip6 cuando le dije que lo iba a hacer con condén.
—¢Me la vas a chupar con condén? —se burlo.

—O con condodn o no te la chupo.

Gané yo, claro.

Mientras se tocaba, me correspondio con un buen cunnilingus que me terminé
de dislocar la poca timidez que me quedaba; asi que con el condon ya puesto, se
tumbé encima de mi y me la meti6. Y me la sigui6 metiendo una, dos, quince,
treinta, ochenta veces hasta que me doli6 porque cada vez lo hacia mas fuerte.
Me gusto aquel dolor, pero me alivié pedirle que me dejara ponerme encima.

Me movi como una loca, sintiéndome la mujer mas sexi sobre la faz de la



tierra, hasta que noté que empezaba a estar a punto; no me dio vergiienza
tocarme para ayudarme a alcanzar el orgasmo. Vergiienza me hubiera dado
quedarme con las ganas de correrme.

Sus dedos me agarraron un pecho justo en el momento en el que empezaron

los fuegos artificiales.

Lo hicimos una vez mas. Después de descansar un poco, previa aclaracion de
que no buscaba mimos poscoitales, sino un poco de aire para recuperarme.
Estabamos sudados, en la habitacién hacia mucho calor y me entré una risita de
verglienza poco sexi. Necesitaba un minuto.

Fueron veinte. Agradables. El silencio no fue violento y ademas nos

animamos a llenarlo, después de un rato, hablando sobre lo bien que nos habia
ido. Juguete6 con mis dedos, pero no crei que fuese amor. Esa gente que dice
que nos enamoramos después de hacerlo no ha tenido nunca una noche como
aquella.

Pero lo dicho, volvimos a hacerlo. ;Por qué no? Se nos daba bien. Esta vez
fuimos mas salvajes, qué curioso. Como si, en lugar de haber aplacado las ganas,
aquel primer asalto las hubiera avivado. Me lo hizo a cuatro patas, tirandome un
poco del pelo e incluso dandome alguin que otro azote que..., siendo sincera, me

cortd un poco el rollo. Con lo mucho que me gustaba que Leo fuera rudo, que
jugara a tratarme mal mientras yo fingia que me dejaba a su merced con total

sometimiento...



Me corri otra vez. El también. Y después de este segundo orgasmo, llegé el
declive.

Como el atracon de comida basura que te das cuando estas triste. Como los
cigarrillos compulsivos que fumas cuando estas nerviosa. Como las copas que
tragas sin consideracion cuando quieres ponerte borracha. Como las horas de
suefio de mas cuando no quieres enfrentarte a algo. Eso fue aquella noche. Sexo.
Sexo bueno, desenfrenado, grasiento y hasta morbido, joder. Sexo con cuatro
letras que cuando se despliegan ocupan una cama de cuerpo y medio. Un
atracon. A manos llenas. Compulsivo. Nervioso. Animal. Solo fisico.

Me ofrecié dormir alli. «<Podiamos repetir por la mafiana», me dijo. Pero quise
irme. Con una sonrisa, sin dramas y con una frase en la boca que siempre habia
querido decir: «Ya te llamaré». No pensaba hacerlo. No. Y menos ahora que me
habia dado cuenta de que forzarlo no tenia sentido.

Leo se iria, pero a su ritmo. No podria sacarmelo de dentro follando a otros
tios.

Fue salir de su piso y que la camisa blanca volviera a mi cabeza, pero esta vez
con otros matices, claro. En lo que tardé en llegar a casa, la camisa se convirtio
en un simbolo. Territorio explorado y negado. Joder, me sentia como Eva
después de darle el bocado a la manzana: me habian expulsado de un lugar que
nunca supe lo maravilloso que era; hasta que me fue arrebatado, claro. Ya ni

siquiera eran los recuerdos el lugar al que me desplazaba. De pronto, el Leo que



fue habia dejado de importar. Solo era mi exnovio, al que incluso tenia cierto
carifio. A ese lo habia perdonado y olvidado en mi cama semanas atras.

Leo, el nuevo, era ese lugar del que me habian expulsado. Leo, el buen chico,
el que se reia con los labios puestos sobre el pelo de su novia, el que firmaba un
libro elegido con buen criterio para que no pudiera ser un problema aun siendo
intimo, el que daba clase con pasion, el que aconsejaba sobre como asumir el

pasado y no dejarlo marchar, para aprender de él. Un clavo siempre saca otro



clavo, ¢verdad? Pues mira por dénde... el Leo adulto habia desbancado a su
predecesor hasta quitarle importancia y desnudarlo por completo.

La camisa blanca, por tanto, era el uniforme de un simbolo. La ropa que vestia
al nuevo Leo, ese que solo podria ser mi amigo a pesar de estar segura de que se

habia convertido, por fin, en el hombre que siempre esperé que fuese. El que
necesitaba a mi lado. El que me completaria. El que cumpliria las promesas. El

que... ya era de otra.

30

Arreglemos este desaguisado

— Entonces estuvo bien, ;no?

—Genial. —Sorbi un poco de granizado con mi pajita mientras asentia—. El
tio sabia tocar a una mujer.

—Es complicado encontrar uno de esos..., de los que no son egoistas.
—Tampoco es que se preocupara mucho por mi felicidad —me burlé—. Solo
me dio un orgasmo. Bueno, dos.

—iDos! Madre mia, Maca. —Jimena movio el brazo como si estuviera
arengando a un equipo de futbol americano—. ;Y cuando vas a volver a
llamarlo?

—Nunca.

Sus ojos, ya de por si un pelin saltones (te quiero, Jimena, pero los tienes un

pelin saltones), parecieron salirsele de las 6rbitas durante un segundo.



—¢Qué dices, loca?

—Que no le voy a llamar. Ya esta. Hecho.

—Hecho, claro. Pero... ;por qué no vas a llamar otra vez a un tio que no te da
problemas pero te surte de gustirrinin?

—Porque... queria un rollo, una noche loca, y ya la he tenido. No
confundamos las cosas. No quiero mas.

—Un follamigo. Maca, piénsatelo bien que a todo el mundo le viene bien
tener uno de esos en nomina.

—¢Qué nomina ni qué ocho cuartos? Ay, Jime. —Puse los ojos en blanco—.
Que no. Que me lo pasé teta, pero no quiero repetir. Ya esta. Aqui se queda.
—T1 eres tonta.

Seguimos andando en silencio durante unos metros, concentradas en sorber el
granizado que alguien habia hecho con cero carifio y mucho azucar industrial y
sorteando una cantidad demencial de gente que llenaba la calle a pesar del calor.
—Arg. —Me quejé frotandome la frente—. Se me ha subido al cerebro.
—Hablando de dafios cerebrales... ;Qué le pasa a la pelirroja? Nunca ha sido
demasiado normal, pero ultimamente se lleva la palma.

Me mordi el labio antes de sorber un poco mas, preparando una respuesta
aséptica.

—Pues no sé. Sera el calor.

—EI calor que generan tus mentiras. ;Qué le pasa...? Escupe.



—A mi déjame en paz.

—iVenga...!

Paré y me quedé mirandola muy seria.

—No me hagas esto. Si a Adriana le pasa algo, deja que sea ella la que te lo
cuente.

—Te mueres de ganas de decirmelo —contest6 mientras me sefialaba
amenazante.

—Claro que me muero de ganas de decirtelo, pero NO voy a hacerlo. Y no me
obligues, en serio. Te odiaré y me odiaré mucho si me arrancas una palabra mas
sobre esto.

Jimena puso los ojos en blanco y siguié andando, arrastrando los pies.

—¢Y Samuel? —Cambié de tema.

—:Samuel? Cabreado.

—¢Aln esta cabreado?

—Pues si. —Asintié y me lanz6 una mirada anonadada, como si en el fondo
no se explicara por qué estaba molesto—. jEs mas sensible...! En serio, no hay
quien le entienda.

—Hablar de la vida sexual de alguien delante de desconocidos es un poco feo,
¢no crees?

—Pues no lo sé. Los modernos sois vosotros; tendréis que dictar sentencia

desde vuestro tribunal de la modernez.



—No te pongas asi conmigo, que no te he dicho nada. ;Soltaste o no soltaste
delante de todos y a voz en grito que el ex de Samuel era un tio?

—No fue exactamente asi —se quejo—. Solo dije que se llamaba Luis. Podia
ser Louise, como la de Thelma y Louise.

—A ti te dieron un golpe de pequefia y no te has recuperado —me quejé.
—Pero jjvamos a ver!! —Se par6 de nuevo, como las abuelas cuando quieren
dar énfasis a su discurso, y me mir6 iracunda—. Es que no entiendo una mierda.
¢INo se supone que tengo que actuar con normalidad? jjHubiera dicho lo mismo
si su ex se llamase Manuela!!

—No es lo mismo.

—¢En qué quedamos? ; Tengo que tratarlo con normalidad o tengo que
callarmelo para que nadie se entere?

—Jimena, en la vida hay un término medio para todo.

—Dijo la que no quiere volver a chingar con un tio porque tiene miedo a
enconarse.

—No es por eso —aclaré.

—Entonces?

—Es porque... —decirle a Jimena que me habia dado cuenta de que me
gustaba el nuevo Leo era lo mismo que darle a un pirdmano una caja de cerillas
—, porque quiero estar sola.

—¢Y las pollas te restan soledad? jjVenga!!



—Samuel —Ile recordé—. Estabamos hablando de Samuel.

—Creo que es Samuel el que tiene que asumir muchas cosas —sentencio
reanudando el paso—. No lo tendra tan normalizado cuando...

—iijJimena!!! j;iiEl problema eres ta!!! ijjEstas urdiendo estrategias para
meterle el dedo en el culo!!!

—iiPorque le va a gustar!!

—Ay, mira —me desesperé—. Haz lo que quieras, Jimena, pero lo que
tendrias que hacer es hablar con él, sinceramente y sin mierdas. Punto.
—Quién te ha visto y quién te ve... «Lo que deberias hacer es». Bonita
construccion gramatical.

—Callate ya.

Adivinamos la silueta de Adriana a lo lejos, entre la gente que se movia arriba
y abajo por la calle Montera. Sorteamos a unas sefioritas de compafiia que
charlaban entre ellas, tiramos los vasos de granizado ya vacios en una papelera y
ambas miramos el reloj de golpe, acelerando el paso.

—¢Llegamos?

—Vamos de sobra —sentenci6 Jimena—. jZanahoria!

—Y dale con el apodito —se quejé cuando llegamos a su lado—. He pillado
ya las entradas.

Me acerqué a darle un beso en la mejilla y después aplaudi.

—iiComo me mola el plan!! ; Cuanto hacia que no quedabamos para ir al



cine? —exclamé emocionada.

Después del clasico intercambio de mensajes posfiesta hablando sobre el nivel
de resaca y tras mucho insistir, las habia convencido para ir a ver la secuela de
una serie de peliculas de terror que me encantaban. Nos pondriamos al dia
mientras comprabamos las palomitas y asi nos obligabamos a no darle
demasiadas vueltas a nada de lo que hubiera pasado. Ir al cine con tus amigas a
dar gritos y pasar un poco de miedo siempre me ha parecido un planazo, sobre
todo después de un cumpleafios tan extrafiamente intenso como el que habia
celebrado la noche anterior.

—¢Qué te debemos? —pregunté.

—Palomitas, chuches y refresco gigante.

—Nos va a salir cara la entradita —refunfufié Jimena.

—Bueno, a ver, entonces ;cOmo terminasteis la fiesta?

—NMaca chingando. Yo discutiendo.

—¢Y eso? —Adriana se gir6 hacia nosotras con cara de susto mientras
caminaba, haciendo de avanzadilla hacia la entrada del cine.

—Solté a voz en grito que el ex de Samuel se llamaba Luis —apunté yo con
cara de circunstancias.

—Como en Thelma y Louise —se excuso ella.

—Ay, Jime.

Por el suspiro de Adri, supe que no habia que seguir por ahi, que el tema le



recordaba demasiado a su propia situacion, de modo que cambié de tercio.
—Y yo me chingué al Doctor Amor con muy buenos resultados.

—iiMira ta qué bien!! —Sonrio.

—Tan buenos resultados que no va a volver a llamarlo.

—Me parece bien —sentencio la pelirroja.

—¢ Ves? —Miré a Jimena con las cejas arqueadas.

—No te vengas arriba, que no voy a darte precisamente la razon. Si me parece
bien es porque...

—Déjalo. Ya lo he cogido —grufii.

—Yo no. ;Qué pasa? —pregunto Jimena.

Adri y yo seguimos andando, haciéndonos las sordas, pero ella nos cogio de
los codos para frenarnos y darnos la vuelta.

—0Os he preguntado que qué pasa. ;Por qué me da la sensacién de que me
estoy perdiendo la mitad de la pelicula?

—Adri opina que aun miro a Leo con ojitos.

Jimena hizo una mueca.

—Ay, Maca... —Se llevo la mano al pecho—. A mi esto me da mal feeling.
—¢Qué mal feeling ni qué nada?

—AQue si, Maca, que esto va a terminar mal, te lo digo yo.

—¢Y este dramatismo de pronto?

—No sé —dijo compungida—. Me ha dado el palpito.



—Vamos a dejarnos de palpitos y de historias raras, ¢vale? —pedi—. No
tenemos una bola de cristal, no podemos ver el futuro. Esto no te tiene que dar ni
mal ni buen feeling. Solo somos dos personas haciendo que funcione una
amistad que anda sobre la cuerda floja. En muchos sentidos aun estoy
conociendo a ese tio que dice ser Leo, pero..., pero se comporta como alguien
completamente diferente.

Vi el cambio de expresion en su cara y me temi lo peor. Cuando Jimena tiene
una de sus ideas de bombero, los ojos se le iluminan de una manera especial. Es
como si dentro de ella brillara un fuego, lo juro. Cuando la curva de su sonrisa se
ensancho y las comisuras de sus labios se arquearon, ya me dolia hasta el
estdbmago.

—FEsa expresion no me gusta nada —se aventurd Adriana.

—¢Sabéis lo que podriamos hacer al salir de la peli?

—No. No quiero saberlo. Olvidalo —Ie pedi.

—iiCalla, déjame hablar!! Es superbuena idea. jjVamos a que nos lean las
cartas!!

—T estas pirada. —Adri suspiro, saco del bolso las entradas y se las dio al
personal del cine que controlaba la puerta.

—iQué va! Es lo mas licido que he dicho en mucho tiempo. jjNunca habéis
querido ir, pero ahora... ahora es el momento!! jjVenga!!

—Estas cosas hay que programarlas con mas tiempo.



—iQué va! Mira..., voy a mandar un wasap para que nos reserven un ratito
antes de cenar.

—Si, hoy domingo —se burlé Adri.

—Lo de echar las cartas no tiene horario comercial, cielo.

—Espera, espera, espera... ;Un wasap? Cielo, ¢tienes el teléfono de una
bruja?

—Tengo el teléfono de muchas personas ttiles, pimpollas. —Levant6 y bajo
las cejas con expresion interesante.

—Busca el de un exorcista. Viene haciéndote falta desde hace tiempo.
Confiamos en que con tan poco tiempo de antelacion, la tarotista en cuestion
no tuviera hueco en su agenda y que, después, a Jimena se le fuera olvidando el
tema, como cuando quiso hacer una giiija para comunicarse con Santi. Le
dijimos que mejor, antes de hacerlo por nuestra cuenta, mirabamos por Internet
un buen tablero: conseguimos ganar tiempo y a los dias una nueva idea de
bombero desbanco a esta.

Pero... mala suerte la nuestra; por lo visto la lectura de las cartas del tarot no
tenia tanta demanda como creiamos en una tarde de domingo de mediados de
junio, porque antes de que pudiéramos llegar a nuestra butaca cargadas con
palomitas, refrescos y chucherias, ya habia contestado que nos esperaba a las
ocho de la tarde en su casa. La muy maldita..., nos daba tiempo de sobra a llegar

después de ver la peli.



No estuvo mal. Casi se nos olvido el asunto de la bruja de tantos sustos que

nos llevamos. A Jimena, en lugar de gritar y lloriquear como Adriana, le daba
por reirse a carcajadas de los propios nervios y agradeci que la sala estuviera
apenas ocupada. Creo que le dimos la pelicula al resto de espectadores.
Cogimos el metro en Gran Via después, camino a Oporto, donde la tarotista de
confianza de Jimena (se la habia recomendado una de las escritoras de su sello
en la editorial) tenia la casa y el estudio. Yo no las tenia todas conmigo, pero
cuando vi a Adriana resignada supe que quejarme no obtendria ningun resultado.
fbamos a ir si o si.

Nos esperabamos una casa oscura llena de velas y de figurillas de santos, pero
nos recibio en un pisito pequefio muy cuco, en un edificio sin ascensor. Cuando
la vimos, Adriana y yo ahogamos un gritito de sorpresa. Cuando vas a que te
lean las cartas tienes la imagen preconcebida de a quién te encontraras: una
especie de zingara octogenaria con el pelo largo y tefiido de negro azabache, con
un pafiuelo con cristales en la cabeza y vestida como lo haria Rappel. Pues nada
mas lejos de lo que nos encontramos nosotras.

Mei, como se presento la tarotista, era una chica de unos treinta y largos,
morena, guapa y risuefia que vestia una camiseta blanca y unos vaqueros
recortados. Tenia las mufiecas adornadas con pulseras metalicas y los dedos
llenos de anillos antiguos preciosos, con pinta de no dejar los dedos verdes,

como los mios. Me quedé tan helada al verla (culpa de mis propios prejuicios,



por supuesto) que fue Jimena quien tuvo que hacerse cargo de la situacion.
Bueno, qué narices, lo hubiera hecho de cualquier modo.

—Perdona que te hayamos abordado asi a las bravas, Mei. Teniamos muchas
ganas de conocerte. Marisa habla maravillas de ti.

—Ya le he dicho que va a parecer que le pago para que me haga publicidad.
—Se rio—. Venga, pasad, poneos comodas.

Se hizo a un lado y nosotras tres nos sentamos en el salén, en un sofa cubierto
por una tela muy bonita estampada en tonos rojizos. Aparecié un segundo
después cargada con una bandeja en la que llevaba una jarra de agua con hielo y
limoén y cuatro vasos, que deposito junto a la mesa baja, en el suelo. Frente a
nosotras, en la otra parte de la mesa, dejo caer un cojin al suelo y se senté.
—1Igual os parece un poco raro, pero... puedo pediros algo? —Nos miro
esperando confirmacion, y cuando asentimos, siguié diciendo—: ;Os podéis
quitar el reloj? Y no crucéis las piernas, por fi. Me crea como interferencias.
Adriana y yo cruzamos una mirada mientras nos quitabamos el nuestro. Nos

lo dijimos todo sin palabras: «Maaaaadre mia, qué tomadura de pelo». Ya daba
por (absolutamente) perdidos los euretes a precio amigo que nos iba a cobrar por
aquello.

En cuanto guardamos los relojes en los bolsos, nos sonri6é para darnos las
gracias.

—Chicas, ¢os han leido alguna vez las cartas del tarot?



—No —dijimos al unisono.

—Yo una vez intenté aprender a hacerlo, pero me liaba con los Arcanos —
puntualizé, por supuesto, Jimena.

—Ya. —Volvié a esbozar una sonrisa y se aparto el pelo detras de las orejas
antes de coger la baraja—. Pues... veréis, en esto, como en todo, cada maestrillo
tiene su librillo. Hay personas que prefieren que baraje el buscador, que en este
caso sois vosotras; hay también diferentes tipos de tiradas, y después la lectura
que cada uno hace de las cartas... depende. ; Me seguis?

—Si —asentimos, un poco acojonadas.

—Antes de preguntar por quién empiezo, 0S comento que necesitaré cinco
minutos entre una tirada y otra para limpiar la baraja y demas y... quiero que
sepdis que lo que van a contarnos las cartas no es un futuro escrito: no tiene por
qué pasar tal y como vamos a verlo porque el destino no es fijo, depende de las
elecciones que hagamos. ;Vale?

—Vale.

—Ah..., si veo algo malo... , ;queréis saberlo?

—Si —dijo Jimena.

—Muertes no —afiadi yo.

—A mi si —aseguro ella—. La muerte y yo ya no nos tenemos miedo.

Ella asinti6 y nos pregunté quién queria empezar. Por supuesto, pensabamos

proponer a Jimena, pero ella se adelant6: —Son bastante descreidas. Creo que



deberias empezar por la pelirroja, que es la mas dura.

—Vale. ¢Quieres preguntar sobre algo en concreto?

—Uhm..., lo tipico, supongo.

—Amor, trabajo...

—Si. Eso.

Mei barajo muy seria y juro que senti que el estomago se me subia a la
garganta. Creo que fue una especie de premonicion que contradecia la mirada

incrédula que Adri y yo habiamos cruzado un par de minutos antes. Supe,
sencillamente supe, que ibamos a escuchar cosas para las que a lo mejor no

estabamos preparadas.

La mesa se llen6 de cartas dispuestas de una forma muy concreta; nada

parecia quedar al azar y ella se concentré en mirarlas durante un tiempo que
parecio eterno. Adri, que se habia acomodado en el borde del sofa para estar mas
cerca, nos eché un vistazo, nerviosa.

—¢Quieres saberlo todo...?

—Bueno, ya que estamos aqui...

—A ver..., la lectura que yo hago de esto es que... has tenido una vida
tranquila..., valoras la tranquilidad. No te gustan los dramas ni las emociones.
Hasta hace poco el amor no formaba parte de tus prioridades, pero tu vida se esta
viendo sacudida por muchos cambios; cambios que van de dentro hacia fuera y a

los que tienes miedo. Estas asustada, pero va a salir bien. —La miré con ojos



brillantes—. No te asustes. La soledad no tiene que darte miedo. Mira..., ;ves
esta carta? Es el Loco.

—Ay, madre... —Escuché que suspiraba.

—FEs buena. Simboliza la juventud, el impetu..., pero esta al revés, ;1o ves?
Eso significa que no estas prestando atencion a los consejos de alguien que te
quiere y que... son acertados.

—Hostia puta —mascullé.

—Vas a perder a alguien por el camino —siguio—. La carta de la Muerte...
—¢.¢i1Quién se va a morir!?? ¢ Voy a ser yo? jjDios mio, lo sabia!! jjMe voy a
morir!! —graznd Jimena.

—No. —Mei no despeg0 los ojos de Adriana—. No hay muertes. Es..., aqui
significa una ruptura sentimental. Es un... sdivorcio?

Jimena cogio aire sonoramente y se tapo la boca. Escuché tragar a Adriana
desde donde estaba sentada y quise salir corriendo antes de que me tocase el
turno. ; Cémo narices habiamos terminado sentadas delante de una sefiorita con
poderes extrasensoriales capaz de leernos el futuro?

—¢Un divorcio? —pregunt6 Jime con un hilo de voz.

—Al menos es una cuestion que esta sobre la mesa. Hay una decision, algo
importante, que esta ahi pendiente. Lo que esta claro es que te cambiara la vida.
Ehm..., sestas esperando un cambio laboral?

—No —dijo con un hilo de voz—. Esto..., ;puedes ver si esa decision... me



llevara a algo mejor?

—Todas las decisiones pueden llevarnos a dos sitios: a uno mejor y a uno
peor. Eso no puedo verlo, cielo. Pero... yo diria que la imagen que tienes de ti
misma depende de ello. Mira..., ¢ves el Diablo?

—Joder, Adrianita, te ha salido toda la plana mayor... —se quejé Jimena.
—Ha salido invertido —apunt6 Mei—. Eso quiere decir que la pasion se esta
desatando y me aventuraria a decir que estas a punto de... comprenderte en un
plano espiritual mucho mas profundo.

—¢Puedes cerrar la sesion ya? —pregunt6 trémula.

No nos hizo falta verle la cara para saber que estaba muy asustada. Suele
pasar cuando no crees y de pronto algo te rompe los esquemas: te asustas, y
mucho.

—¢Quieres que pare...?

—Si. Cierra el circulo o el portal o lo que sea...

Mei se rio con suavidad.

—Esto no es la giiija, cielo. No te preocupes.

Recogio la tirada y barajo de nuevo. Después, coloco unas piedras de cuarzo
encima de las cartas, se sacudio las manos con elegancia y sirvié unos vasos de
agua.

—:Estas bien?

Adriana se echo6 hacia atras en el sofa y asintio.



—Yo no quiero —dije—. No quiero. Yo soy muy sugestionable y...

—No te preocupes. Se las leeré a ella primero, ¢vale? Y si luego sigues sin
querer que echemos un vistazo, no pasa nada.

—¢ Ves muertos?

La pregunta de Jimena nos hizo aterrizar de golpe en la vida real..., vida real
en la que nuestra amiga tenia el mismo tacto que un masaje con un estropajo.
—No tiene nada que ver una cosa con la otra.

—Lo sé, lo sé. Pero Marisa me dijo que tienes una sensibilidad especial y...
—No los veo. —Se encogi6é de hombros—. Es complicado de explicar. La
gente suele tomarme por loca.

—¢ Ves... algo? Quiero decir... ahora, ¢notas algo? ;Percibes con nosotras
alguna energia?

Se quedo6 mirandola muy fijamente, tanto que se me puso la piel de gallina.
Me dije a mi misma que si decia que si, me levantaria y me iria. Estaba
espantada. Siempre crei que parte del secreto de echar las cartas y acertar era la
psicologia. Como que te iban haciendo preguntas e iban sonsacandote
informacion que ayudaria a que después todo encajara. Pero... ¢alguien podia
explicarme lo de aquella chica?

—Nada —sentenci6 de pronto, aunque, sinceramente, su expresion parecia
decir todo lo contrario—. ¢Preparada?

—Preparada. Quiero saberlo todo sobre mi vida amorosa. Amor a tope.



—¢Alguna pregunta en concreto?

—Nada en concreto, pero todo sobre lo que estoy viviendo ahora.

Repitio los mismos pasos y de nuevo la mesa se llen6 de naipes que estudio en
silencio. Jimena, mientras tanto, se tapaba los ojos.

—Ese silencio no me gusta nada..., ;me voy a morir?

—No te vas a morir —dijo con voz divertida—. Esto tiene buena pinta.
Ehm..., tienes una personalidad muy creativa y muy cautivadora. Nunca has
temido quedarte sola porque, sé sincera..., siempre has tenido publico entre el
que escoger.

—La variedad esta sobrevalorada —respondio la aludida.

—Vale, pero... ;qué pasa ahora?

—Eso, ¢qué pasa ahora?

—FEIl Papa y la Sacerdotisa. —Mei levant6 las cejas—. Aqui hay una relacion
que podria ser duradera.

—¢Podria ser duradera? ;Me caso? Ay, de negro y con un vestido de plumeti,
por favor. — Pestafie6 sofiadora.

—Uhm..., no esta claro. Aqui hay alguien luchando contra su
conservadurismo. ;Tud o él?

Adriana me cogi6 la mano y la apret6. Estaba helada.

—No pasa nada, Adri.

—La madre que nos pari6 —musito—. ;Qué hacemos aqui?



—¢Qué? —pregunt6 confusa Jimena.

—Si. Uno de los dos se debate entre lo que siente y una especie de limite...,
algo que no termina de comprender.

—Yo. —Escuchamos que le respondia en voz baja.

—Pues... tienes que amoldarte a él, cielo. Si quieres que dure, vas a tener que
romper esas barreras que tienes. No sé si son morales o tienen que ver mas bien
con la tradicién, pero si no lo haces, esta pareja no durara.

Jimena se eché hacia atras en el sofa y se cruzé de brazos; acto seguido se
llev6 una mano a la boca.

—Qué fuerte...

—NMe has dicho que te diga si veo cosas malas también.

—S]i, si...

—FEhm..., el Diablo.

—¢Pasion desmedida como a la pelirroja? —se interes6 Jimena.

—No. No ha salido invertido.

—¢Me estoy muriendo? Vale, me estoy muriendo. Dios mio. Maca..., Maca.
—NMe cogi6 la mano por encima del regazo de Adriana—. Obligame a hacer el
testamento digital. No quiero mi pagina de Facebook abierta después de mi
muerte.

—iNo te vas a morir! —aclar6 Mei—. Es solo... que aqui hay algo raro. Por

la posicion en la que ha salido es como que aqui estan mediando mas cosas.



Poderes extrafios.

—AMh, por Dios, qué susto. ;Eso sera por Santi?

—Santi es el que te acompaiia, me imagino.

Adriana hizo amago de levantarse, pero la contuve. No podiamos dejar a
Jimena sola después de eso, y no iba a ser yo quien se quedara a sostener la vela
entre dos personas que estaban hablando de un muerto como si estuviera alli.
—Si —dijo Jimena.

Y... como es la vida. A mi me hubiera horrorizado que alguien me dijera
aquello, pero ella sonri6 con alivio. Sera que soy mas amiga de lo que puedo ver
que de lo que no.

—Quiza es eso. —Suspiré Mei—. Quiza no es malo. No sé. Podriamos hacer
una lectura facil y significar que, a juzgar por tu pregunta, viene a indicar amores
superficiales o un engafio, pero me da que esta vez es algo mas complicado. No
tiene que ver con las cartas, pero te diria que te dejases aconsejar por ese Santi.
—Lo que nos faltaba.

Dicho esto, Adriana hundi6 su cara entre las rodillas.

Un silencio nos sobrevold y Jimena se quedod pensativa. Supongo que

oscilando entre la alegria de saberse acompafiada por ese amor de su nifiez y la
responsabilidad de que las cartas la sefialaran como responsable de que su
relacion con Samuel funcionara.

—¢Qué me dices, nifia? ;Quieres que te las eche?



Mei estaba recogiendo la tirada ya cuando se dirigi6 a mi; volvio a depositar
unos cuarzos sobre los naipes y a agitar las manos, como si quisiera descargarlas
de algo invisible. Me mordi el labio. ;Queria saber? Estaba acertando tanto con
las chicas que, quiza, si no lo hacia, me arrepentiria después. Ademas, me gusto
que fuera escueta y que no le diera a Jimena mas bola por el hecho de que
creyera en todo aquello. Le dio... validez.

—Si. Venga. —Me puse derecha y me senté en el borde del sofa.

—Dame unos minutos, ¢vale? —Sonrio—. Para que no haya interferencias

con lo anterior. ;Queréis mas agua?

Jimena y Adriana ni siquiera contestaron.

—No, muchas gracias —dije por ellas.

—Recordad que nada es inamovible —les dijo arqueando las cejas.

Ambas asintieron.

Se tomo6 su tiempo. Se levanto, abrio la ventana, se bebi6 un vaso de agua y se
volvié a sentar. Solo entonces, después de esos minutos que le prometi, me mir6
de nuevo y pregunt6: —¢ Qué quieres saber? ; Alguna pregunta en concreto?
—Trabajo y amor. ;Qué me espera en el futuro mas proximo?

Hizo la tirada y, durante unos segundos muy largos, tal y como habia hecho

con las chicas, estudio el resultado. Después me miro.

—Los Enamorados. —Se me aceler6 el corazon—. Los Enamorados, el Sol

invertido, el Carro..., nifia, qué historia. De esas que llenan libros, ;eh?



Me sonrojé y me hice mas pequefia de lo que soy. No supe contestar nada que
no fuera un balbuceo.

—Has peleado mucho por algo. Por las otras cartas que aparecen, creo que has
luchado por ser independiente, por buscarte tu camino. Hay una fuerza femenina
muy potente en ti, aunque probablemente no eres consciente de ella. Y te voy a
decir una cosa..., aqui veo un matrimonio.

—Sera el de mi hermano, que se casa en nada.

—No, no. Es el tuyo.

Jimena y Adriana parecieron despertar de su mutismo y emitieron una especie
de alarido de sorpresa. Yo, sin embargo, me quedé petrificada.

—FEIl hombre postrado a tus pies, alguien que ha cambiado. Con €l te vas a

casar.

—iiSi, hombre!! —grit6 Adriana.

—¢Ya? —pregunto Jimena—. ;Se casa ya?

—Mujer, mafiana no. —Se rio ella—. Pero es él. Siempre lo ha sido, vaya. No
hay otro. Pasado, presente y futuro. Este hombre es impertérrito en tu vida. Pero,
0jo..., hay dificultades ahi. Alguien se entromete en esa relacion.

Noté los ojos de mis amigas clavados en mi espalda, pero no me volvi por
miedo a que al cruzar la mirada con ellas pudiera leerse el panico que estaba
sintiendo en aquel preciso instante.

—Aqui hay muchos cambios —asinti6, como sumida en sus propios



pensamientos—. En el amor y en el trabajo. En tu vida. El esfuerzo se te va a
recompensar, pero, 0jo..., es muy posible que tengas que decidir entre la soledad
y el éxito o la vida en pareja y la no autorrealizacion.

—Joder..., me ha mirado un tuerto. —Suspiré.

—Maternidad —dijo—. Proteccion. No tiene por qué significar que vayas a

ser madre en breve, o0jo. Puede que signifique que mucha gente te brinda una
proteccion muy maternal. Quiza esa sea la que se interponga entre ti y él. Y digo
«€él» porque tengo claro que solo hay uno y sabes muy bien quién es.

Creo que nunca, jamas, hemos soltado billetes con tanta facilidad. El trabajo
debe pagarse siempre y esa chica habia diseccionado en un ratito mas de nuestra
vida que charlas de horas en nuestro grupo de WhatsApp. ¢No parecia cosa del
destino haber ido en aquel preciso momento de nuestras vidas a que alguien nos
leyera la buena fortuna?

Salimos de aquel salon atolondradas y superadas, con la cabeza mas alla que aca,
pensando en todo lo que habiamos escuchado sobre el futuro, que no era
inamovible, es cierto, pero pintaba ir por unos derroteros que no esperabamos.
¢Casarme? ;Yo? ¢;Con Leo? ;Como iba a ser? Por mas que sintiera cosquillas

en el estbmago por ese nuevo hombre que empezaba a descubrir en él, tenia
novia, estaba construyendo su vida sin mi y era feliz. Y no deseaba otra cosa
para €l que la felicidad. Quiza ahi estaba el truco..., renunciar a Leo y recibir a

cambio, de manos del destino, la autorrealizacion laboral.



Adriana también habia recibido mucha informacion sobre si misma de golpe:
un divorcio, la pasién que se desataba, el espejo en el que se miraba..., parecia
algo conmocionada, pero en el fondo me daba la sensacién de que aquello le
daria alas para intentar volver a ver a Julia. Dejar la cémoda distancia que le
permitia el teléfono y arriesgarse a una respuesta sin vuelta de hoja.

Y Jimena..., Jimena ya sabia lo que habia. Creo que lo sabia mucho antes de
que nadie leyera sus cartas. Siempre fue muy rapida y muy lista. Pero hay cosas
que tienes que escuchar de boca de un desconocido para creértelas.

Casi podian respirarse las ganas que teniamos de darnos un beso, fingir una
sonrisa y huir cada una a su casa a lamerse las heridas que aquellas palabras
habian levantado sobre la piel. Ninguna diria: «Hala, tia, me voy hecha polvo»,
pero era la unica realidad para las tres.

Ya cruzabamos la puerta cuando Mei llamé a Jimena.

—Le gusta.

—¢:COmo? —pregunto.

—No tiene que ver con las cartas, pero sé que le gusta.

—¢Quién le gusta a quién? —volvio a consultar, confusa.

—Este nuevo chico le gusta a quien te acompafia. No es él. No tiene nada que
ver con él, pero es bueno para ti.

La guinda del pastel. Para mear y no echar gota.

Creo que a dia de hoy seguimos sin terminar de creernos que todo aquello



pasara en realidad. De lo Unico que estoy segura es de que Jimena se fue tan
rapido que los talones le daban en el culo, rumbo a casa de Samuel.

31

Vuelta a la realidad menos esotérica del mundo

No tenia claro qué le habia hecho, pero algo le habia hecho a Pipa. Sé que era
una persona que no solia ser agradable conmigo, pero si no tenia una queja en
concreto solo te azotaba con su indiferencia, dejandote claro que ni siquiera le
importabas lo suficiente como para elaborar una respuesta que no fuera un
bufido que, sin lugar a dudas, significase que eras idiota. Pero no fue asi como
me trato el lunes. Ni el martes. Pipa estaba dolida y yo no tenia ni idea de por
qué.

Lo que me faltaba.

Le pregunté a Candela y se lo pregunté con tiento. Repito que no pienso que

las mujeres seamos nuestra propia competencia en el trabajo; creo mas bien en el
compafierismo, la sinergia y el apoyo que nos hara crecer en un mercado que no
destaca por ponernos las cosas faciles. Pero empezaba a ser evidente hasta para
mi que, por mas que yo tuviera unas ideas mucho mas abiertas, para Candela yo
quiza si era competencia.

—~Oye, Candela..., ¢t tienes idea de lo que le pasa a Pipa conmigo? —Quise
saber el miércoles.

—¢Contigo? ¢Por qué lo dices?



—Pues... lleva dos dias ignorandome. Creo que ni siquiera me ha saludado.
Solo se dirige a ti.

—¢No te estara dando esa sensacion a ti? —pregunt6 con una expresion de
fingida condescendencia.

—No, Candela —respondi muy seria—. Llevo dos dias sin tener

practicamente ni trabajo. No me ha llamado ni una sola vez y tu teléfono no deja
de sonar. ;Qué pasa?

Le cambi6 la cara y me arrepenti de la dureza con la que le habia hablado.

—No digo que tu... —intenté aclarar.

—Ya, ya. Pues es que... no tengo ni idea, Macarena; igual esto es mejor que

lo hables directamente con ella.

Genial, porque mi habilidad para abordar problemas era mundialmente
conocida, sobre todo con Pipa.

Lo hablé con las chicas. Desde el dia que fuimos a leernos las cartas, el grupo

de WhatsApp «Antes muerta que sin birra» estaba muy activo. Veia muy cerca el
momento en el que Adriana se sinceraria con Jimena y tenia todas las esperanzas
puestas en que eso, ademas, diera un empujoncito a ambas para solucionar sus
flecos. Lo decia la que, segtin los arcanos menores y mayores, se iba a casar con
su ex, el que salia con una amiga. Genial. Mi vida era genial.

El caso es que las chicas dijeron lo mismo que Candela: que tenia que hablar

con Pipa sobre el asunto. Tan de golpe y porrazo... tenia que haber pasado algo.



Eso estaba claro. El viernes anterior, cuando pasé por la oficina, me trat6 con su
habitual tono de ama del calabozo, y el miércoles llevaba dias sin escuchar su
voz. Ni para pedir té, agua, un batido, un smoothie o la sangre de tres virgenes
pelirrojas.

Asi que cuando mand6 un mail diciendo que el jueves por la mafiana

debiamos reunirnos para terminar de concretar el tema de las vacaciones (a
buenas horas mangas verdes), supe que era mi oportunidad. En realidad..., en
realidad me senti obligada y presionada a hacerlo. Yo ya me habia inventado
diez mil excusas que justificaran que yo «lo dejase pasar, por si era una volada
de las suyas». Bah, seamos sinceros: me daba pavor.

Estuve tentada de tomarme una pastillita para los nervios... Bueeeeeno, lo
admito, me tomé una pastillita para los nervios. Y tomé también alguna que otra
precaucion: le dije a Candela que trajese por favor unas flores frescas para la
mesa del despacho de Pipa de Margarita se Llama Mi Amor (que abre a las diez)
antes de venir a la oficina, y mandé un mail desde la direccion genérica que solia
usar Candela, convocando a Pipa a las nueve y media para tratar «unos asuntos
importantes». En realidad no menti: para mi era importante hablar con ella sobre
qué le pasaba (porque le tenia tanto miedo que hacia dias que ni siquiera dormia
la noche entera) y no firmé el mail, con lo que tampoco me hice pasar por mi
ayudante. Si es que aun era mi ayudante y no al revés.

Todo sali6 a pedir de boca. A las nueve cuarenta (siempre educadamente tarde),



Pipa hizo su entrada triunfal en la oficina con un vestidito blanco que le quedaba
increible y una expresion de sorpresa que no pudo disimular cuando vio que alli
solamente estaba yo.

Casi se me salio el corazén por la boca cuando pasé de largo hacia su mesa sin
ni siquiera darme los buenos dias.

—Buenos dias, Pipa.

—Ya, si. Buenos dias —respondio tirante—. ;Y Candela?

—Ha ido a Margarita se Llama Mi Amor a comprarte unas flores.

—Un detalle por su parte.

—FEn realidad... se lo pedi yo. Necesitaba hablar contigo a solas.

Me levanté, pasé por la cocina y saqué de la nevera el zumo detox que habia
comprado para llevar en Bump Green, de camino a la oficina. Al verlo se quedo
un poco congelada, pero ni siquiera hizo amago de cogerlo.

—FEs de manzana, kale y naranja.

—Estupendo.

—Pipa... —Me apoyé en su escritorio—. ;Qué pasa?

—¢CoOmo que qué pasa?

—Si, ¢qué pasa? ¢;Qué pasa conmigo? ;Qué..., qué he hecho para que estés
molesta? Algo hay. Nos conocemos desde hace tiempo ya.

Suena bien, ¢no? Un discurso coherente y maduro por mi parte. Pues bueno,

hay que afadirle que me temblaban las piernas, las manos y la voz. Y tartamudeé



un par de veces porque temia estar a punto de toser el corazon.

Pipa no contesto, solo se me quedé mirando. Pensé que me iba a mandar a
paseo, pero cambi6 de postura con elegancia y sonri6 con tristeza.

—Vaya..., la verdad es que me sorprende bastante que te dignes a
preguntarmelo a la cara y no vayas por detras, chismorreando.

—¢:Como? —Riesgo de desmayo inminente.

—¢Crees que soy tonta? No sé qué le habras dicho a Candela, pero esa nifia
me tenia hasta miedo.

—Yo también te tengo miedo.

Sali6 como en una vomitona, pero no me arrepenti de decirlo.

—FEso explica que no me invitaras a tu cumpleafios.

Si hubiera sido fisicamente posible, la parte inferior de mi mandibula hubiera
tocado el suelo. ;Perdon? Lo que le pasaba era que... ;estaba mosqueada porque
no la habia invitado a mi cumpleafios?

—Sinceramente, Pipa, no crei que quisieras venir.

—Invitaste a Raquel.

—Raquel y yo siempre hemos hecho muy buenas migas y, ademas, sale con
un amigo mio. —Tragué bilis—. Ta y yo...

—Siempre te he invitado a mis cumpleafios.

Era verdad. Siempre lo hizo, pero porque necesitaba a su asistente personal

con ella..., ;no?



—Siento muchisimo si te sent6 mal. Fue un gesto feo por mi parte. Te
prometo que no hubo ninguna mala intencion detras de esto. Es solo que, de
verdad, no crei que quisieras venir.

—Ya, eso ya lo has dicho.

—Pero yo no chismorreo sobre ti, Pipa. —Me movi, incbmoda—. Creo que te
he demostrado muchas veces la discrecién con la que trato toda la informacion
sensible y privada que pasa por mis manos.

Pipa se recostd un poco en el asiento y apoyd la mano en su frente. Hostia
puta... (perdon), aquello le afectaba.

—Pipa, de verdad...

—¢:Sabes lo que pasa, Maca? Que desde hace cosa de un mes no te reconozco.
No hablo de nuestra discusion; empez6 antes. Sinceramente, te veo menos
comprometida con esto, dispersa y...

—También tengo asuntos personales que resolver, pero nunca he desatendido
mi trabajo.

—Tampoco lo has atendido con...

—Pipa. —Me atrevi a cortarla—. ¢Es por lo de tu casa?

—¢Qué de mi casa? ¢Que pillaras a mi novio haciendo una mamada?

En realidad se la estaban haciendo, pero no me parecié6 momento de hacer
aquella aclaracion.

—No. El otro dia me pediste que fuera a verte sola y apareci con Candela.



—Tampoco fue un gran detalle por tu parte.

—Intenté ir sola, pero Candela...

—iijijHola!!!

Mi ayudante entr6 cargada con una maceta que no era, ni de lejos, el centro

que yo habia pedido para la mesa de Pipa. Era un cactus. Un jodido cactus
enorme con pinta de haber costado mucho dinero.

—Hola —dije de mala gana porque empezaba a estar un poco harta.

No es que yo me creyera la leche y pensase que siempre tenia razén; es que
llevaba afios trabajando con Pipa y, a fuerza de cagarla muchas veces, habia
aprendido lo que si, lo que no y lo que bueno, pero a duras penas. Y alli estaba
Candela, pasandose por el forro de unos cojones que no tenia todas mis
indicaciones y consejos; nunca hacia caso de nada de lo que yo le pedia, siempre
andaba con sus «es que he pensado que mejor...» y tenia el maldito don de la
oportunidad.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Pipa con una expresion mucho menos taciturna

que la que le ensombrecia el gesto cuando hablaba conmigo.

—Un cactus. Macarena habia pedido unas flores muy bonitas pero, viendo el
precio..., jlas flores duran tan poco! Y he visto esta maceta y he pensado... jqué
bonito quedaria como atrezo para las fotos de complementos que hacemos en la
oficina! Podemos clavarle los pendientes que te mandan para ensefiarlos,

colgarle los collares o ponerlo de fondo para...



—¢Y los pinchos? —pregunté seca.

—FEso es 1o mejor..., jjno tiene!!

Genial. Un cactus gigantesco y alterado genéticamente en laboratorio. ;No me
habia regalado un cactus de ganchillo a mi por mi cumpleafios? ; Qué narices le
pasaba a esa nifia con esa planta?

—FEs genial, Cande. Una gran idea. —Le sonri6 Pipa.

«;Cande?». Bien. Ya eran amiguitas de pulgar.

—¢Nos puedes dejar un segundo solas? —le pregunté.

—Ah..., claro. Voy a ir preparando la reunion.

—No. Tomate un café; ya dejé sobre la mesa los cuadrantes de vacaciones
impresos y demas.

—Pero...

—Déjanos un segundo, por favor —Ile pedi de nuevo.

—No hace falta —terci6 Pipa—. Ya esta aclarado. No sufras, Macarena. No
SOy una persona rencorosa.

Maldita Raquel. Qué ojo habia tenido con Candela. ;Por qué las mujeres
seguiamos haciéndonos esas cosas a nosotras mismas?

La reunion de las vacaciones no fue mal, pero tampoco fue bien. Pipa habia
rebajado su acero verbal conmigo, pero habia dulcificado mucho mas el tono con
el que hablaba a mi ayudante, de modo que la diferencia seguia siendo brutal. Y

muy evidente, pero claro, era su intencion. Estuve distraida porque no podia



dejar de pensar en si Candela no estaria haciéndome la cama mucho mas de lo
que parecia. Yo no habia desvelado ningun secreto, yo no habia cuchicheado
malignamente (seamos sinceras, Pipa era complicada y lo unico que habia hecho
era advertir a mi compafiera sobre ello), y seguia sin tener claras muchas de las
piezas que se habian puesto sobre el tablero en mi conversacion con mi jefa.
Pero..., bueno, tampoco tenia tanta importancia, ;no? Quiero decir, ;realmente
podia hacer algo por solucionarlo?

Pipa me adelant¢ las vacaciones. Soliamos hacer coincidir mas o menos las
suyas con las mias (aunque yo pasara las mias pendiente del teléfono), pero este
afio no hacia falta porque teniamos a alguien que «me daria soporte», por
llamarlo de alguna manera.

De modo que, sin comerlo ni beberlo, tenia casi un pie puesto en mis
vacaciones que, ademas, serian de mes y medio para poner el contador a cero en
relacion a los dias que me debia de afios anteriores. Me iba en dos semanas y
volveria los tltimos dias de agosto, justa, justisima para ultimar los detalles de
un viaje a México, a proposito de una convencion que congregaria a muchos de
los youtubers mas famosos del mundo y que aprovechariamos para hacer
publicidad de muchas marcas. Un viaje al que imaginaba que iriamos Pipa y yo,
como solia pasar, pero en el que de pronto Candela fue incluida.

—¢Y si vuelvo un poco antes de mis vacaciones? Es un viaje importante y hay

muchas cosas que organizar —propuse.



—Bueno, si volvieras un poco antes seguiria debiéndote dias y te aseguro que
no quiero que la balanza siga estando en esa posicion. En agosto estaremos

TODAS de vacaciones y, para asegurarnos de que descansas, dejaras el
ordenador

en la oficina, el movil de empresa y las llaves —contesté Pipa jugueteando con
un boligrafo de Cartier—. Tienes dos semanas largas antes de cogerte tus
vacaciones. Ciérralo todo ahora. Candela se encargara de los flecos.

Estupendo, porque como todo el mundo sabe, nunca surgen problemas de
ultima hora. Eso sonaba mal..., tremendamente mal.

No quise hablar con Candela después de aquello. Estaba bastante rabiosa y no
queria hacer o decir nada de lo que pudiera arrepentirme cinco minutos después.
Lo que si que hice, por supuesto, fue vomitar furia y fuego en un mensaje
kilométrico en WhatsApp que creo que sirvié como dardo tranquilizante para las
chicas, que tardaron una hora en responder. Pobres, entiendo que también tenian
sus propias mierdas diarias que atender.

Lo que si hice antes de irme a casa fue intentar, de nuevo, lanzar un puente
entre Pipa y yo. De pronto, sentir que nos distancidbamos mas en lugar de
acercarnos, como debia haber sucedido con los anos, me entristecia.

—Pipa... —le dije saliendo detras de ella cuando anunci6 que se marchaba a
casa ya.

—Dime.



—Espera, te acompafio al rellano. —Sali con ella y junté la puerta detras de
mi—. Pipa, no me importa perder unos dias de vacaciones. Candela acaba de
llegar; no quiero amargarle las suyas o los dias que esté aqui sola. Es mucho
trabajo para ella. La previa de vacaciones..., lo sabes, es dura.

—FEs una chica muy capaz, podra.

—No estoy diciendo que no lo sea. Sé que es muy capaz, pero es mucho
trabajo para alguien que acaba de llegar. De verdad, Pipa, una semana menos de
vacaciones no...

—iiJoder, Macarena!! jjNo hay quien te entienda!! —se exasper6—. La
cuestion es quejarse, ¢no? ;No querias una ayudante? Ahi la tienes. ;No querias
recuperar tus vacaciones? Aqui las tienes. ; Qué narices quieres ahora?
Parpadeé. Pipa no solia ser tan vehemente ni tan apasionada en sus
contestaciones.

—Siento lo de mi cumpleafios —musité—. No sabia que te iba a hacer sentir
asi.

—No me siento de ninguna manera. —Se repuso—. Vamos a dejarlo estar.

Se alejo hacia el ascensor con sus andares de nobleza europea, pero antes de
que desapareciera dentro pregunté:

—:Como te enteraste? Por curiosidad... fue una cena intima con un pufiado

de amigos. ;Como te enteraste de que iba a celebrarlo?

—Me lo contd Candela.



«Hija de la grandisima puta. Macarena, eres la tia mas apardalada sobre la faz
de la tierra».
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Fingida tranquilidad...

Mi madre se entusiasmé con la idea de mis vacaciones. Y ya es lamentable que
una madre se entusiasme con las vacaciones de su hija. El orden natural de las
cosas es justo el contrario: tendria que horrorizarse, preocuparse y santiguarse
porque tus planes son tan locos, divertidos y molones que ella solo ve peligro de
muerte. Nada mas lejos de la realidad. En dos semanas... poco podia organizar.
Y sola.

Pues nada... pasaria unos tranquilos CUARENTA DIAS levantandome al alba
porque mi madre considera que dormir es una pérdida de tiempo.

—FEso no puede ser, tia—me dijo Jimena por teléfono cuando se lo conté—.
Me estas dando una lastima... Te juro que lloraria. Ademas, estoy comoda con el
hecho de ser la mas guay del grupo, pero entiende que si bajas tu nivel de
molabilidad tanto..., me afecta.

—FEres idiota —respondi de mala gana—. Voy a mirar el asunto por el lado
positivo.

—¢:Lo tiene? Volver a casa de mami y papi durante mes y medio me parece
poco positivo. Por debajo de eso solo esta la granja escuela y la clinica de

desintoxicacion.



—Pasaré unos dias de vacaciones por aqui, en Madrid —ignoré sus pullas—.
Haré todos esos planes para los que nunca tengo tiempo y después me marcharé
a casa de mis padres con un billete de tren con vuelta abierta. Y alli me dedicaré
a ir a la playa, a leer y a vivir la vida de la hija prodiga malcriada.

—Dicho asi no suena tan mal pero...

—Lo que no tiene sentido es flagelarme ahora. No es que me haya preocupado
mucho por currarme unas vacaciones de ensuefio.

—Preocupate de no morir de aburrimiento durante las dos primeras semanas;
del resto me ocupo yo. El sabado 15 de julio la menda estara libre.

—¢Y Samuel?

—¢Qué pasa con Samuel?

Aunque no pudiera verme, puse los ojos en blanco. Evité recordarle que, hasta
donde yo sabia, Samuel era el otro cincuenta por ciento de una naciente relacion
de la que ella también formaba parte. En su lugar, le pregunté:

—Ya lo has solucionado, ;no?

—He limado asperezas —respondio con la boquita pequefia.

—Te acojono lo de la bruja, ¢eh?

Mucho, aunque nunca me lo confesaria tal cual.

—Supongo que estoy empezando a familiarizarme con la idea de que mi chico
tuviera un novio. ;Qué mas da? Ahora esta conmigo, ¢no?

—Si realmente piensas asi..., no suena mal, pero cuando te preguntaba por él



me referia a qué haras con él estas vacaciones. No creo que quieras pasarlas
enteras junto a la triste de tu amiga Macarena, la que no mola.

—Ay, por Dios, al final voy a ser la mas moderna —coment6 como si se lo
estuviera diciendo a ella misma—. Cielo..., ultimas noticias: estar saliendo con
alguien no te impide hacer planes con tus amigas.

—No he dicho eso. —Me rei.

—Pues ya esta. Ademas... él se coge agosto libre.

—Ya sabia yo.

No es que dudase de la independencia de Jimena, es que estaban al comienzo
de una relacion y todo el mundo sabe que, al principio, a toda pareja le cuesta un
poco despegarse.

—¢Y si nos vamos al apartamento de mis padres unos dias? —propuso de
pronto.

Una cascada de recuerdos se precipité en mi cabeza, convirtiendo mis ojos en
un cine en el que se proyectaba la pelicula de nuestra vida. Cuantas cosas
vivimos alli, en aquel pequefio y antiguo apartamento en Canet de Berenguer,
donde creo que descubri cosas tan maravillosas como que en un hermano una
también puede encontrar un amigo.

—Seria guay —respondi sofiadora—. Pero ¢tus padres no estaran alli?

—Mira tu por donde... se van de crucero.

De pronto, mis tristes vacaciones tomaron un cariz mucho mas emocionante.



O nostalgico. O... no sé qué.

En menos de tres dias, aquella conversacion se habia convertido ya en un plan
firme y el grupo «Antes muerta que sin birra» en su centro de operaciones. Era
un espacio libre de dudas, miedos y ansiedades. Era un campo lleno de tiempos
verbales en futuro donde el presente ni siquiera importaba demasiado.

Un respiro. Un oasis. Los planes.

La realidad era muy distinta, claro. Pipa habia pasado de ignorarme y pedirle
solo lo que necesitaba a Candela a cargarme con trabajo, como en el pasado,
pero con mas frialdad. Mientras yo intentaba cuadrarlo todo para dejar el viaje a
México lo mas atado posible antes de las vacaciones, ella y Candela se
dedicaban a estrechar lazos. Lo peor es que Candela trataba de disimularlo, pero
vamos a ver... eso ya lo habia vivido en segundo de primaria. Se mandaban
mails la una a la otra que les hacian soltar risitas de vez en cuando y cacé un par
de miradas complices después de algtin comentario mio. Me fastidiaba mas eso
que pensar que Candela era, de pronto, la tinica beneficiaria de los productos que
le enviaban a Pipa y ella no queria; y ya es decir. jAcababa de llegar, por Dios!
Yo llevaba soportandola afios.

:Me planteé hablar con Candela? Por supuesto. ;Lo hice? Ni de cofia. La

unica persona con la que mi cuerpo no se resistia a discutir era con Leo, y ahora
que las cosas andaban tan calmadas entre nosotros, yo habia vuelto a ser la

Macarena de antes del reencuentro: la que callaba y alimentaba, de este modo,



sus profundas ojeras.

Por otro lado estaba eso... lo de Leo. «Lo de Leo» no es un eufemismo, es que
ni siquiera sabia explicar lo que me pasaba. Ordenando los hechos de manera
breve, tipo esquema antes del examen, podia decir que lo habia perdonado, le
habia dado la oportunidad de formar parte de mi vida y resarcirnos asi del
pasado y... ahora que empezaba a conocer un poco mejor al Leo maduro, me
gustaba mas que el de antes. Si le sumais el hecho de que una tarotista me habia
dicho que iba a casarme con él, a pesar de que saliese con una colega,
entenderéis que hubiera decidido distanciarme un poco de €l, de ella y del
problema que suponia para mi pequefia cabeza todo aquello.

Por otro lado, estaba Jimena, a la que le habia venido que ni pintado todo
aquello de mis pobres vacaciones sola. ¢ Por qué? Pues porque aunque habia
perdido el culo por ir a solucionar las cosas con Samuel después de la lectura de
las cartas del tarot, al mirarlo seguia teniendo muchas dudas. Algunas eran de
indole practica («Oye, Sam, ¢tu dabas o te daban?»), pero otras mucho mas
profundas («¢Podré algun dia no sentir que tu relacion anterior me eclipsa?»).
No tenia ni idea de por qué le obsesionaba tanto el tema, pero lo hacia. A veces
el ser humano es asi. Samuel habia estado con un hombre, no una noche loca
sino siete afios. Y locamente enamorado ademas, palabras textuales. Jimena no
entendia como era eso compatible con lo que ella creia que empezaban a sentir.

Ni con lo que hacian en la cama..., ¢no?



Para rematar... la pequefia Adriana, que acababa de asumir su sexualidad, no

terminaba de animarse a dar el paso, plantarse en el trabajo de Julia y, por lo
menos, eliminar la duda de si seria posible una reconciliacion. De hablar con su

marido y sincerarse..., ni hablamos.

Qué maldito marron. ;Como no ibamos a dejar tanta ilusion y energia en los
planes de aquella semana en el apartamento de los padres de Jimena? Era una
tabla de salvacion.

Mi mesa del trabajo se convirtid, a lo largo de la semana, en una superficie
invisible cubierta de montones de papeles, carpetas y post-its de colores.
Mientras Candela se encargaba de cosas tan «importantes» como ordenar por
colores los libros de la biblioteca de Pipa, yo me desvivia por cuadrarlo todo con
la organizacion del evento de México y las marcas antes de irme de vacaciones.
Y conforme los montones de hojas iban organizandose, los dosieres cogian
forma y los mails impresos cobraban un sentido casi narrativo ligados unos con
otros con una grapa que hacia de hilo conductor, los dias pasaron.

—¢Te vas de vacaciones y me tengo que enterar por tu jefa? —Raquel no sonaba
enfadada a pesar del reproche, pero yo si me senti un poco mal porque habia
estado evitandola a proposito desde la noche de mi cumpleafios.

Casi pude olerla antes de que se plantara delante de mi escritorio aquella

tarde, apenas cuatro dias antes de empezar a disfrutar de la primera parte de mi

(merecido) descanso. Llevaba un pantalén blanco, una blusa azul cielo y el pelo



recogido en una coleta engominada, con la raya en medio. Estaba increible y
seguro que Leo se lo habria dicho.

—No sabes lo liada que he estado con el viaje a México.

—¢Pipa va? —me pregunt6 muy extrafiada.

—¢Tu no?

—No. No molo tanto. No me han invitado. —Me sac6 la lengua—. ; Vamos a
tomar algo?

—Qué va..., no puedo. —Fingi un mohin—. Tengo que dejarlo todo listo
antes de irme y me quedan trillones de cosas por hacer. ;Y si lo dejamos para
cuando vuelva de Valencia? Aun me quedaran mogollon de dias libres.
—¢Cuando es eso? —Fruncio el cefio.

—A finales de la tltima semana de julio, creo.

—Pero ¢cuanto tiempo te vas de vacaciones?

—Mes y medio. —Me encogi de hombros—. Pipa quiere devolverme de
golpe todos los dias que me debe.

—Qué bien, ¢no?

—No sé.

Miré a mi alrededor. Candela habia ido un momento a hacer un recado que
Pipa le habia pedido con bastante secretismo, aunque seguramente seria una
chorrada como un piano, pero una nunca estaba segura de por dénde apareceria

la muy hija del mal.



—Te la ha jugado ya, ¢no?

—Si —asenti—. No sabes cuanto me fastidia decir esto, pero... tenias razon.
—Me hubiera encantado no tenerla.

Nos quedamos mirandonos con una sonrisa, pero rompi el silencio pronto.
—Oye, jqué guapa estas! Estas radiante.

—¢Si? Pues mira que no me encuentro yo muy bien... —Arrugo el labio—.
Llevo unos dias... Sera el estrés.

—Todo bien, ;no? Con el curro, con la familia, con L... —La lengua se
resistia a decir su nombre.

—Con Leo muy bien, si. —La cara se le iluminé—. ;Sabes esa sensacion de
haber perdido la fe en encontrar uno de los buenos? Ya no la tengo. Es...
sencillamente perfecto.

Supongo que mi cara fue un poema, porque pareci6 de pronto muy
avergonzada.

—Perdona, Maca. A veces se me olvida que es tu... ex.

—No, no. No te preocupes. Es solo que..., bueno...

—Sé que dista mucho de los recuerdos que tienes de él.

—Sera porque no era para mi. —Y lo dije queriendo tatuarmelo a fuego
dentro.

—¢Qué tal con el Doctor Amor, por cierto? Como me puse pedo con el vino

de la cena, me perdi el segundo acto.



—Fue bien. —Levanté las cejas—. Muy bien, de hecho. Terminamos en su
casa.

—¢S1? Y habéis vuelto a veros?

—No. —Sonrei.

—¢Como que no? ;No te volvié a escribir?

Ay, sefior. Qué ceporras somos las mujeres a veces.

—Ni yo a él —aclaré—. Fue lo que fue. Sali6 bien. ;Para qué tentar mas a la
suerte y volver a llevarse un chasco?

Fruncio6 la boquita, pero ignoré el gesto desviando a propoésito la mirada hacia
todos los papeles que tenia desperdigados por la mesa.

—Bueno... —musitd mientras se recolocaba la cadena del bolso en el hombro
—, no te molesto mas. Me debes un margarita, pero tendré paciencia y me lo
cobraré a la vuelta de vacaciones. ;Qué planes tienes, por cierto?

—Pues me iré a casa de mis padres —obvié que primero estaria por Madrid
unos dias, para no tener que buscar otra excusa con la que evitarla—, y después
a un apartamento en la playa con las chicas. Adriana consigui6 que le
adelantaran una semanita sus vacaciones.

—Pinta guay.

—Si.

Supongo que hubiera sido de buena educacion lanzar una invitacion para que

se uniera a nosotras, que casi con seguridad ella habria rechazado, pero tenia



tanto miedo de que aceptase que no lo hice. Tras unos segundos de silencio, se
inclind para darme un beso y se marché de nuevo hacia la salida.

—Arreglad esa puerta, por cierto. Sigo encontrandomela abierta cada vez que
vengo.

—Es para ver si me come el lobo feroz de una vez —respondi.

Esa era justo la sensacion que tenia..., la de haber sido tragada, masticada y
vomitada por el maldito lobo feroz de los amores no correspondidos.

33

No mas excusas

Cada vez que abria el cajon de las bragas, Jimena sentia una punzada en el
estdbmago que nada tenia que ver con la necesidad de hacer la colada pronto si no
queria tener que ir en plan comando. No era por eso. Era porque alli, escondido
entre satén, blondas y encajes negros, guardaba el dildo que compr6 para
experimentar con Samuel; un recordatorio visual de su fracaso absoluto.

Seamos sinceras, Jimena no es una persona que se coma la cabeza muy a
menudo. Incluso el tema del «xamante muerto» se volvié con el tiempo una
muletilla, la excusa perfecta tras la que parapetarse cuando algo no le convencia
demasiado. Jimena estaba anclada en su propio drama personal que con los afios
frivolizé hasta hacerlo manejable, pero en cuanto a sentimientos del aqui y ahora
estaba un poco perdida. Como resultado, disfrazé de ansiedad sexual el hecho de

que le angustiaba el recuerdo de cémo hablaba su novio sobre su ex. Ella creia a



pies juntillas que lo que le preocupaba era no satisfacerlo en la cama.

Recordaba muy bien la noche en la que Samuel le hablé un poco sobre su
anterior relaciéon y se acordaba, palabra por palabra, de como habia dejado
clarisimo que el sexo nunca fue un problema, sino mas bien la solucion. Genial.
No es que a ellos les fuera mal. Si tuvieran una relacion fisica mediocre, pues
hombre, veria mas coherente que Jimena se comiera el coco con aquello, pero lo
cierto es que todo fluia como la seda. Jimena no recordaba haber tenido tan buen
sexo con ninguna de sus parejas. Ni con Santi, Dios lo tenga en su gloria.

No, no voy a entrar en si hacia comparaciones entre su jamelgo de treinta y

pico y el chavalito de dieciséis con el que perdio la virginidad.

El caso es que alli estaba. El maldito dildo anal mas discreto de la historia

que, de tan discreto, habia terminado sin pena ni gloria ocupando una de sus
cavidades. Y no le desagradd, pero tampoco le apasiond el tema.

Si su investigacion con el porno gay hubiera dado algun fruto, al menos

tendria a qué acogerse, pero no. El porno gay le pareci6 exactamente igual que el
hetero, pero por otro agujero. Bueno, segtn la categoria que te vaya, puede ser
incluso el mismo.

Preguntarle hubiera sido lo 16gico. Afrontar su frustracién con honestidad y
madurez, sentarse frente a Samuel y decirle: «Explicame cémo te enamoraste de
él, como fue vuestra primera vez, cOmo te sentias con €l..., necesito entenderlo»,

hubiera bastado. Pero era Jimena.



Y si aquella echadora de cartas no le hubiese dicho que a Santi le gustaba que
estuviera con Samuel, en dos o maximo tres meses, Jimena hubiera encontrado
un defecto que lo hubiera sacado de su vida. Que fuera grufion podria pasar de
parecerle encantador a un verdadero problema. Es muy posible que si no tuviera
argumentos suficientes se los hubiera inventado. Pero esta vez no podia evitar
estrechar lazos reales con la excusa de Santi.

Y no habia excusas. Solo la vida.

—:Estas lista?

La voz de Samuel la asusto y cerro el cajon de golpe.

—Dios, qué susto.

—Para creer en fantasmas, ninfas y brujas, eres bastante impresionable. —
Sonri6 Samuel.

—No creo en ninfas, idiota. Bueno..., en los rios hay algo raro, pero no sé si
se les puede llamar ninfas.

—Qué rara eres. —Pero lo dijo con una sonrisa después de acercarse a ella 'y
dejar un beso en su sien—. Venga, tu piso me agobia a muerte —afadi6é—. Me
has prometido una cerveza y me la voy a cobrar.

—También podiamos quedarnos aqui y retozar como cochinos.

El, que ya estaba a punto de traspasar el umbral hacia el pasillo, se volvié y
mir6 la cama, como sopesando la posibilidad. Después se asomo.

—¢Has pensado en poner aire acondicionado en esta casa?



—No es mia, pazguato. Y el casero no se quiere gastar un duro.

—Pues con este calor, lo del sexo va a ser que no. Dame un par de horas.
Cuando se ponga el sol y corra una pizca de viento..., soy todo tuyo.

Lo peor no fue la negativa. Estaba acostumbrada a que sus proposiciones, asi,
dejadas caer como quien pregunta la hora, nunca fueran tomadas en serio. Lo
realmente malo fue la sensacion que se expandid dentro de ella ante el «no»:
alivio.

Antes de salir de la habitacién ech6 una mirada al cajon en el que guardaba el
maldito dildo. Otro simbolo, como la camisa blanca de Leo, pero esta vez de su
nula capacidad para enfrentarse a un problema que ni entendia ni, en el fondo,
queria entender.

Madrid en junio suele ser caluroso, pero nada que ver con aquel dia. Una ola de
calor subsahariano se habia abierto paso por toda la peninsula instalandose sobre
la meseta central con una especie de calima que ahogaba. Y alli, en una acera
donde no habia donde cobijarse del sol, la piel traslicida de Adriana estaba
churrascandose. La solucion era tan sencilla como marcharse, pero en su interior
algo relacionaba la idea de irse con una derrota, y después de lo que dijo la chica
que ley0 las cartas..., no queria perder sin pelear. Se pondria aftersun al llegar a
casa. A lo mejor asi cogia color... (a gamba, afiado yo).

La puerta de la clinica veterinaria se abrio y se volvio ilusionada, pero solo era

una sefiora cargando con un perrito en brazos. Puso cara de acelga y se apoy6 en



la pared preguntandose si no se habria confundido con el horario que recordaba
que Julia le coment6 que tenia. A lo mejor, con el verano, lo habian cambiado.
El uniforme negro de la tienda parecia absorber todo el calor de la calle y
Adriana se pregunto si valdria la pena la intentona cuando se desmayara y se
rompiera la boca contra la acera. Después de media hora alli de pie, empezaba a
flaquear.

La puerta volvié a abrirse y un poco del aire acondicionado se escapo por el
vano, refrescandole la piel. Se volvio sin esperanzas y mir6 cara a cara a la chica
que, sujetando la puerta, la miraba.

—Perdona..., llevas un rato ahi y me preguntaba si... ;podemos ayudarte en
algo?

—No. No te preocupes. Estoy esperando a alguien.

—Te esta dando todo el sol —le informo la chica que se encargaba de la
recepcion en la clinica.

—Lo sé. —Se rio.

—FEhm..., hay un bar en la esquina. Es que aqui parada te va a dar una
lipotimia con la que esta cayendo.

—No te preocupes, de verdad.

—Puedes esperar dentro si quieres.

—Tranquila, Cris, ya se va.

Después de la experiencia extrasensorial con las cartas del tarot, algo dentro



de Adriana le decia que su encuentro con Julia seria magico. Lo habia imaginado
muchas veces: la piel se le pondria de gallina, le recorreria un escalofrio a pesar
del calor, se sonrojaria, cerraria los ojos, percibiria de manera tangible su aroma
en el aire... y acto seguido notaria los pezones endureciéndose bajo el sujetador.
Pero no. La habia pillado completamente por sorpresa.

Una vez que la compaiiera de Julia hubo vuelto a su silla, tras el mostrador,

esta se atrevio a hablar: —;Qué haces aqui? —Ie pregunto.

Aun llevaba el uniforme puesto: un pijama de color azul con un gato bordado

en el bolsillo de la camisa, pero daba igual; incluso con aquello puesto le parecia
la chica mas bonita que habia visto nunca.

—Esperarte.

—Hubieras podido esperar dentro. Estas roja como un tomate.

—No queria molestar.

—Para eso llegas tarde. Meses tarde. —Julia suspir6 y bajo el tono de voz—.
No quiero montar ningin numerito aqui. Espérame un segundo. Iré a por el
bolso.

Tardo cosa de cinco minutos en volver, pero a Adriana se le hicieron eternos.
Cada veinte segundos su cabeza se ponia a elaborar escenas de fuga a lo pelicula
de accion en las que Julia conseguia salir de alli sin ser vista y ella esperaba
eternamente. Pero no.

Llevaba un vestidito cruzado de color blanco con lunares negros, corto, con un



volantito en el pecho que llegaba hasta el borde, y unas sandalias de cufia no
muy altas, que alargaban sus piernas. Estaba tan guapa que Adriana se mareo.
Me encanta esa sensacion... cuando estas tan enamorada que el cuerpo ni
siquiera sabe gestionar lo mucho que te gusta ver a la persona que quieres.
—¢Podemos hablar? —Ie pregunt6 con voz trémula.

—Qué remedio...

Julia ech6 a andar y ella, tras unos segundos de duda, la siguio.

—T diras.

—FEhm...

Vale. La tenia delante. Habia imaginado doscientas mil veces la escena,
pero... no recordaba ni una palabra de los cientos de discursos que habia
elaborado en su mente. Solo podia pensar en una frase muy corta que se sentiria
ridicula de pronunciar: «Te echo tantisimo de menos...».

—Esperar media hora en la puerta bajo un sol de justicia para balbucear, no
me parece nada inteligente por tu parte, Adriana.

—¢Como sabes que llevo media hora en la puerta?

—Te vi nada mas llegar.

Trago saliva. Mierda. No pintaba bien.

—¢Y por qué no saliste?

—No era yo la que tenia algo que decir, ;no?

Adri asintio.



—Lo siento —consiguié musitar mientras intentaba mantener el ritmo de las
zancadas de Julia.

—¢Qué sientes?

—Haberme largado sin decir nada. El mensaje. Ser una cobarde...

—Ya...

Trago saliva. Venga, venga, venga...

—¢Como va todo?

—Va bien —respondio6 Julia, concisa—. ;Y td?

—Bien. ;Te... te has aclarado el pelo? Parece mas claro...

—Sera de los lavados.

—Te queda bien...

Julia se par6 de golpe en la calle y, con los ojos cerrados y una expresion
bastante iracunda, se volvio hacia ella.

—¢Has venido para hablar de mi pelo, Adriana? Porque si vas a seguir
diciendo...

—Te echo tantisimo de menos...

Las palabras le salieron solas de la boca. No tuvo tiempo ni de sujetarlas. Asi,
cayeron de entre sus labios sin mas para callar a una Julia que, de pronto, ya no
estaba cabreada sino triste.

—Joder, Adri...

—¢Qué quieres que te diga? Te echo de menos. Muchisimo.



—No nos conocemos tanto.

—Pues imaginate lo que sentiria si no me hubiese ido, si hubiese seguido
escribiéndote cada dia y viniendo a recogerte y...

—FEstas casada —Ila corto—. Estas casada y vas de hetero por la vida.

—No es facil.

—Para mi tampoco. No tenia ni idea de que me gustaban las tias hasta que
estuve contigo. Pero... ;sabes qué? Que creo que ni siquiera me gustan las tias,
Adri. Me gustas tu, y ahora no puedo estar ni con tias ni con tios porque me has
jodido y te has marchado y lo inico que hago es estar cabreada.

Adri se mordi6 el labio y bajé la mirada al suelo.

—Julia, yo...

—Tq, t4, th. ;Y yo qué?

—Ya lo sé.

Intent6 cogerle una mano, pero Julia la agito, soltandose.

—Acababamos de hacer el amor —susurr6—. Jamas habia sentido lo que

senti aquella tarde contigo. Y te fuiste. Me tocaste, me besaste, me susurraste
que te hacia volar y te hacia sentir una chiquilla otra vez... y cuando pensé que,
joder, eso era de lo que todo el mundo hablaba cuando se referia al amor y por
eso le daban tanto bombo..., me dejaste tirada. Como una colilla. ; Qué es esto?
¢ Qué soy? ¢El conejillo de Indias con el que vas a ir probando a ver si en

realidad no sera todo la puta crisis de los treinta?



—Tienes derecho a estar enfadada, Julia, pero para mi todo esto también es
nuevo.

—Pues vete a casa, preguntale a tu psicdlogo qué hacer y luego vuelve con
respuestas. Ah, no..., espera, que no es tu psicologo, es tu marido.

Julia echd a andar. El pelo, un poco mas largo que la tultima vez que la vio
tendida sobre las sabanas revueltas de su cama, se movio con brio con cada uno
de sus pasos. El vestido se agitaba bajo sus nalgas, creando una especie de baile
junto a los muslos. La deseaba. Joder, que si la deseaba. Ahora entendia los
comentarios y ronroneos que se nos escapaban a las demas al ver a un tio de
buen ver. Ahora entendia ese calor en el vientre que tantas veces quiso sentir con
Julian. Pero no era eso. La cuestion era que solo con Julia se sentia ella misma.
Dio dos pasos rapidos, la sostuvo por la cintura y la gir6. Sin dejarle tiempo
para reaccionar, la besé. Fue un beso rapido, tonto, adolescente. Un beso sincero
que Julia devolvio al instante, justo antes de apoyar la frente en la suya.
—Joder, Adri...

—Lo siento mucho —dijo, cogiéndole las dos manos—. Lo siento muchisimo,
pero aun estoy aceptando todo esto.

—Si me hubieras dado dos semanas mas, te habria olvidado.

—¢De verdad? —Ile pregunt6 con las cejas arqueadas.

—No, imbécil. Bésame otra vez.

Una hora mas tarde, las yemas de los dedos de Adriana se deslizaban sobre la



espalda desnuda de Julia, que yacia bocabajo en la cama. Le dolian las mejillas
de sonreir y atin notaba el interior de sus muslos huimedo después de un orgasmo
de los que hacen estallar capilares. Casi habia olvidado el olor del sexo..., del de
verdad. Y el de ella.

Dibujo un camino entre los lunares que salpicaban su piel y después se
entretuvo en contarlos.

—Uhm..., no dejes de hacer eso..., me estaba gustando —se quejé con sorna
Julia.

—No te acostumbres. Soy mas de recibir caricias que de darlas.

—¢Y tu qué sabes, si nunca habias estado enamorada?

Se volvi6 a mirarla con el pelo rosa palido desordenado y una sonrisa
somnolienta en la cara, y Adriana se rio. Los pequefios pechos quedaron a la
vista cuando se dio la vuelta completa y le acaricio el pelo; no podia dejar de
mirarlos cuando agarré su mano y beso la palma.

—Tienes razén. No sé como, pero siempre la tienes.

—AQuiero estar contigo —le solt6 Julia a bocajarro—. No voy a soportar cosas

a medias.

—Yo tampoco las quiero.

—Seré comprensiva en los plazos, pero tienes que replantearte tu vida.

—Mis amigas ya lo saben —le cont6—. Bueno, lo sabe una. Es un paso.

—Es un paso. Crei que nunca ibas a darlo. El armario en el que estas metida



tiene muchas cerraduras.

Adri se tumbo y se echo a reir.

—¢Qué? ;Qué te hace tanta gracia?

—Pues... estaba pensando en como decirte que fui a que me leyeran las cartas
del tarot con mis amigas, y sali de alli acojonada perdida y con la certeza de que
si no lo arreglaba contigo, iba a estropear mi vida.

—¢:Como?

Miro el reloj de reojo.

—Otro dia te lo cuento bien, svale? Eso y lo del bebé.

—¢Qué bebé?

—EI que pensaba tener.

—¢Te vas ya? —Julia frunci¢ el cefio, taciturna.

—Tengo que irme, pero... /ite recojo manana?

Una sonrisa pequefia fue creciendo en los labios de las dos para terminar

hecha un nudo cuando se besaron.

34

La playa

Hacia afios que no tenia vacaciones de verdad, pero no me di cuenta hasta que
las tuve. Los primeros dias en Madrid no contaron porque, con el cuerpo
acostumbrado a la actividad frenética a la que me sometia Pipa, emprendi tareas

titanicas como limpiar todos los armarios, dejar la casa al completo como una



patena y ver sistematicamente todas las exposiciones de la ciudad, como si
alguien fuera a examinarme después sobre su contenido.

Y aunque me di mis caprichos, comi sola en algtn sitio de moda con un libro

en la mano, me di un masaje e incluso me fui de compras, hasta que llegué a
Valencia no me di cuenta de que iba acelerada y tenia que ir frenando.

Dormir, comer, leer, visitar a la familia, una mafiana madre e hija en el centro
comercial donde me compré mi primer par de tacones, unas cervecitas y un plato
de calamares junto a la playa, en ese sitio que tanto le gusta a Antonio, una copa
bien servida en el puerto, la luna de Valencia recordandome lo preciosa que es la
ciudad en la que naci. Una semana después de haber llegado, y en contra de lo
que pensaba, no dejaba de preguntarme por qué me marché de alli. La respuesta
era la ausencia que notaba en el piso de arriba de mis padres. Leo. Un Leo que
ya no existia.

—¢Como lo ves? —me preguntd Rosi cuando, haciendo de tripas corazon,

subi a tomar café con ella por peticion de mi madre—. ;Como esta Leo?

—FEsta muy bien. —Le sonrei—. Lo veo integrado y contento. Sobre todo
tranquilo.

—¢Esta tranquilo?

—Si. Creo que es feliz. —Miré con detenimiento los hilos que formaban el
mantel con el que Rosi habia protegido la mesa de su cocina.

—¢Os veis a menudo?



—Mas de lo que imaginé, la verdad. —Volvi a mirarla—. Pero ya no nos
cuesta, ;sabes, Rosi? Una vez perdonados, ya no importa.

—Hubiera sido demasiado bonito. —Los ojos le brillaron con pena—. ;No
crees? Tenerte como nuera hubiera sido demasiado bonito. Con lo tonto del culo
que puede ser mi hijo cuando quiere...

—Ha cambiado mucho. —Carraspeé y me enderecé—. Supongo que como

hijo no, y que sigue poniéndose nervioso cuando le quitas pelusas de la ropa. —
Las dos nos echamos a reir, pero yo segui hablando—: Esta muy cambiado. De
pronto es mas paciente, mas... dialogante. Escucha cuando hablas. Es detallista,
ha dejado de alimentar su ego y creo que quiere sentar la cabeza.

Rosi me mir6 con una alarma mal disimulada en el gesto.

—No me digas que vosotros...

—No. —Negué también con la cabeza—. No le digas que te lo he dicho yo,
pero esta viéndose con una amiga mia.

—Ay, senor.

La madre de Leo dio una palmada y se llevo una de las manos al pecho. Me
parecio que rezaba algo.

—¢Estas dando gracias de que no hayamos vuelto a intentarlo? —me burlé.
—¢Qué? iNo! Estoy rezandole a san Judas Tadeo, a ver si le manda a mi hijo

la hostia que debi darle yo de pequefio. ;Con una amiga tuya? ;No habia mas

mujeres en el mundo?



Me cost6 hacerle ver que aquello no era malo. Incluso me eché unas buenas
risas intentandolo. No sé si la convenci, solo sé que cuando me beso al
despedirme, tenia los ojos aguados y yo también. Tenia razon, hubiera sido
demasiado bonito.

Tuve la tentacién de escribirle un mensaje y contarle aquella conversacion con
su madre, pero estaba decidida a pasar un periodo de desintoxicacion que
demostrase que lo de las cartas del tarot se debié solamente a una especie de
interferencias. A lo mejor debimos apagar los teléfonos moviles, o el 4G
activado habia creado imagenes en la cabeza de Mei que no existian. Leo y yo
no nos ibamos a casar. Quiza €l si, pero no conmigo. Yo sabia que Raquel queria
una boda bonita y de ensuefio, y que hasta tenia un tablon secreto en su perfil de
Pinterest con un monton de ideas para el dia que encontrara con quién celebrar
tal compromiso.

Pero por ahora no habria boda. Solo la de Antonio.

Lo logico hubiera sido contarle todas estas cosas a Jimena cuando llego el
primer dia de sus vacaciones, pero nos pudo la emocion de estar preparando la
escapada al apartamento de sus padres. No nos lo podiamos creer. fbamos a
volver después de tantos afos... jy con Adriana!

La pequefia Adriana encandil6 a mis padres, aunque ya la conocian de un par

de veces de pasada. Fue tan amable y dulce como siempre, pero con la diferencia

de que, en aquella ocasion, brillaba. Algo habia cambiado desde la tltima vez



que la vi. Cuando le dio a mi madre una cajita de lata llena de caramelos de
violeta y a mi padre una botella de orujo, sonreia como creo que nunca la habia
visto hacerlo. Pude achacarlo a esa semana de vacaciones a la orillita de la
playa..., pero supe enseguida que se debia a Julia.

Nos lo hubiera contado todo en el coche... Se la veia con ganas de hacerlo,

pero claro, Jimena seguia sin estar al corriente. Queria que se lo dijera, que se
sincerase con ella, pero ¢quién era yo para obligarla? Ya encontraria el
momento..., tal y como yo también lo haria para sonsacarle toda la informacion
cuando Jimena se quedase dormida o algo asi.

Hicimos la compra en un supermercado de Canet de Berenguer al que siempre
ibamos a abastecernos para los botellones cuando atin estrenabamos la veintena.
Le contamos a Adriana mil historias que seguramente ya habia escuchado varias
veces, pero estabamos tan emocionadas que no se atrevio a cortarnos.

El apartamento era bastante antiguo y tenia uno de esos suelos que Jimena se
empefiaba en decir que parecian de mortadela, por el color y por el jaspeado.
Afios setenta a tope. Sus padres habian heredado aquel pisito junto a la playa de
una tia soltera que era muy moderna y que Jimena insistia en que le habia dejado
parte del alma en su caracter. Habian reformado los bafios y la cocina, pero el
resto de la casa seguia con aquel encanto de paredes de gotelé en las que se ha
parado el tiempo. Alli dentro, donde no habia television, ni ordenadores, solo un

teléfono movil olvidado sobre la mesa del salon, podia dar la pista de que



habiamos viajado a 1974.

Recorrer sus habitaciones fue, desde luego, un viaje en el tiempo. Casi me
tropecé con la Macarena postadolescente, que salia a toda prisa del dormitorio
con dos camas para entrar en el cuarto de bafio primero y poder darse una ducha
antes que Jimena. La Jimena de diecinueve esperaba sentada en la cama, ojeando
una Cosmopolitan.

El fantasma de quiénes fuimos y de las emociones que vivimos alli dentro fue
dejando una tela de arafia que atravesamos y que se quedo prendida en nuestra
ropa.

Los recuerdos, Dios..., tantos y tan nitidos, casi nos colapsaron los ojos y la
boca. Cuando salimos a la terraza con una lata de cerveza en la mano, podiamos
vernos a nosotras mismas alli, apoyadas en la barandilla, fumando un pitillo,
creyéndonos ya mujeres cuando apenas dejabamos de ser nifias.

—FEn esta terraza he vivido los mejores putos momentos de mi vida —dijo

Jimena con los ojos puestos en los edificios que se levantaban enfrente. Si
mirabas hacia la derecha, podias ver el mar.

—No exageres. —Quise quitarle fuego.

—Aqui nos fumamos nuestro primer pitillo, nos bebimos nuestra primera
cerveza. Sentada ahi, te conté que habia perdido la virginidad, y apoyada aqui —
toco la barandilla—, me dijiste que te casabas.

Me falto el aire un segundo, pero me recompuse lo suficiente como para mirar



a Adriana y sonreir.

—Si respiras muy hondo, notaras que huele a afiejo. Es Jimena, que de tanto
recordar va a pudrirse por dentro.

—Vete a cagar. —Se rio Jime—. Oye, el sabado podiamos despedirnos por
todo lo alto. Seguro que la terraza esa donde ponian Cascade y canciones de
Madonna en version discotequera sigue en funcionamiento.

—Pero ahora pondran reguetén —advirtio Adriana.

—¢Y qué mas da? ;Somos demasiado viejas ya para divertirnos?

El teléfono de Adriana empez6 a sonar desde el salon.

—Sera Julian..., me he olvidado de avisarle de que ya hemos llegado —dijo
dejando su lata sobre la mesa de la terraza.

Era mentira. La habia visto mandarle un mensaje en cuanto bajamos del coche
de los padres de Jimena. Esa llamada era con total seguridad de Julia...
—¢Has avisado td a tu novio? —le pregunté con sorna a Jimena.

—Hostis...

Su cerveza acompaiio a la de Adri sobre la mesa y después sali6 escopeteada
hacia el interior a llamar a Samuel.

Me apoyé en la barandilla y, volviéndome hacia la derecha, le eché un vistazo
al mar, que brillaba con los primeros plateados del atardecer. Suspiré. En
ninguna de las ocasiones en las que estuve en aquel lugar, afios atras, me imaginé

alli a los treinta, sin nadie a quien llamar para avisar de que habia llegado y



lanzar un te quiero al aire.

El aroma del mar me envolvio y cerré los ojos. Para alguien que ha crecido
junto al mar, los primeros afios lejos de €l son duros; nunca dejas de sentir que te
falta algo. Y alli, justo alli, me estaba reencontrando con ese pedacito de
Macarena que lo tuvo todo. O casi todo. Era un escenario complicado el de ese
reencuentro.

Le di un trago a la cerveza. A lo lejos escuché la risa de Jimena y el susurro de
Adriana. Fue inevitable que un recuerdo me azotara fuerte; en él Leo llegaba y
dejaba de cualquier manera las llaves del coche sobre aquella misma mesa y me
miraba, serio, duro.

—¢Cada vez que te diga algo que no te apetece oir vas a escaparte aqui, como
una nifiata? Porque estoy empezando a cansarme del numerito.

—Voy a venir aqui a ver a mi amiga cada vez que me salga del co...

—No termines la frase, Macarena. Estoy harto de escucharte hablar asi.
Hablarme asi. Siempre.

El sabor de la cerveza aun persistia en mi boca cuando chasqueé la lengua. Sin
duda no..., no afioraba a aquel Leo. Ni a aquella Macarena.

Cogi el teléfono movil del bolsillo trasero de mis pantalones vaqueros cortos y
abri WhatsApp...

Estoy en la terraza del apartamento de Jimena, acordandome de un monton de
cosas que me hacen



sentir mas vieja de lo que soy. Aun somos jovenes, ;verdad? Pero no tan jovenes
como para

volver a comportarnos como dos idiotas. Me cuesta acordarme de algo bonito
aqui... contigo.

¢Por qué perdimos tanto el tiempo? ;Es que nadie nos avisé de que pasa
demasiado deprisa como

para estar siempre discutiendo?

—¢Qué haces?

Me sobresalté y por poco el teléfono no termind estampado junto a la piscina,
ocho pisos por debajo de nuestros pies.

—Por Dios, Adri, qué sigilosa. Un dia me matais de un susto.

—¢ A quién escribias?

—A nadie.

—¢ A nadie? —Sonri6 con una pizca de amistosa condescendencia—. j Venga!
—A... —Me dejé caer en una de las sillas de plastico blancas, a juego con la
mesa—. A nadie, porque es el tipico mensaje que nunca me atreveria a mandar.
¢INo te pasa? A veces con escribirlo... basta.

—¢Me dejas verlo?

Le tendi el mavil.

—Ten cuidado con no mandarlo.

—Descuida.

Una mueca se le dibujé cuando lo leyé y me devolvio el teléfono.



—¢Qué? —pregunté un poco a la defensiva.

—Nada, que es una pena que no se lo vayas a mandar porque es muy bonito.
—:Desde cuando td...?

—Desde nunca. No voy a darte alas con eso —aclar6—. Solo piensa en algo,
;vale? ;No crees que el hecho de que no pueda ser lo hace mas... romantico?
—Supongo —asenti.

—Pues ya esta.

Sali de la aplicacion y me guardé el teléfono en el bolsillo delantero, sin
borrar el mensaje. Queria releerlo mas tarde; quiza guardarlo en la aplicacion
«notas».

—¢Crees que lo que dijo la chica del tarot...?

—No —Ila corté—. El futuro no esta escrito.

—Pero...

—¢Qué tal Julia? —susurré.

—Bien. —Sonri6—. Alli esta, en Madrid.

—Y?

—Nada. —Se encogié de hombros—. Ya la echo de menos.

Sonrei también.

—Estas enamorada. Lo sabes, ¢verdad?

—Si —asintio—. Ahora ya lo entiendo todo. Es como haber descifrado la

piedra de Rosetta y comprender por fin el mundo. O como si hubiese estado



cegata toda la vida y me hubieran puesto gafas.

—No sirves para poeta, pero eso es bonito.

—Ya... —Se mir6 las manos.

—¢Y qué vas a hacer?

—No lo sé. No me agobies...

—No quiero agobiarte. Lo contrario.

—Ya, ya...

—Para agobios el mio —solt6 Jimena, apareciendo de la nada—. Llevo
estrefiida cinco dias. Me va a salir la caca por la garganta.

Adios a las confidencias. Hola, convivencia con Jimena. En estado puro.

¢Lo habéis intentado alguna vez? ;L.o habéis probado? ;Habéis vuelto de nuevo,
afios después, a ese lugar que fue tan especial para vuestra historia particular?
¢Habéis paseado por las mismas calles ya sin tanta inocencia y con mas
experiencia? Es raro. Es bonito. Es triste.

Junto a la memoria de las anécdotas, de los mejores momentos y los dramas

ya pasados que nos dan risa, va adherida la idea del paso de los afios. De la
volatilidad del tiempo. Podia recordar la eternidad que suponia esperar a que
llegase el verano a los dieciséis, ahora que habian pasado catorce afios..., en un
bufido.

Es inevitable hacerse preguntas. Es inevitable establecer un dialogo interior

con la nifia que fuiste y consultarle si esta decepcionada, si cree que hiciste todo



lo posible por cumplir sus suefios. La respuesta no suele ser positiva, ¢sabéis?
Esa nifia, que sigue siendo una nifia, no atiende a condicionantes. Sabe que era
imposible casarse con un Backstreet Boy, pero se siente desencantada porque no
peleaste por una vida mas grande.

Y de pronto te das cuenta de que, catorce o quince afios mas tarde, sigues sin
quererte lo suficiente a ti misma como para no tener miedo y dejar de pedir
perdon por todo. Los demas siguen importando demasiado y el futuro todavia
esta borroso. No tienes respuesta para muchas cosas que ya te preguntabas
entonces y te das cuenta de que hace tiempo que dejaste de interrogarte sobre
otras. Aun no eres una jodida fucking master of universe y solo te falta la «I» de
looser tatuada en la frente. Te siguen engafiando; te siguen faltando cosas; sigues
confiando demasiado.

Pero... en ese dialogo interior hay un momento magico. De verdad, magia de

la buena. Cuando estas a punto de tirar la toalla y dejarte arrastrar por la
nostalgia, cuando estas a punto de renunciar a hacerle entender a la nifia interior
que no tiene por qué estar enfadada... te abres en canal. Te abres y a pecho
descubierto le dices la verdad: que lo hiciste lo mejor que pudiste y que harias lo
mismo si volvieras atras. La retas, la miras a los o0jos y con una sonrisa le
propones que lo haga mejor, si puede.

Y te das cuenta de que te siguen engafiando porque atin te queda esperanza,

porque confias y eso es precioso. Aceptas que sigues aprendiendo y, aunque



duele, es maravilloso. Qué triste debe de ser creer que uno lo tiene todo sabido.
Asi que te prometes no seguir pidiendo perdon por ser quien eres... o pedirlo
menos. La nifia llora, patalea, pero tu te reafirmas y le explicas cual es el valor
de lo que has hecho: eres independiente, eres buena gente, tienes amigos, quieres
a manos llenas, te ries cada dia al menos dos o tres veces con muchas ganas,
tienes suefios y... eres de verdad. ;Qué mas da lo demas?

Ese fue el punto. Ese. Ese preciso instante vital en el que mi conversacion con

la Macarena que sofiaba con el pareado con parcela, el bebé, el trabajo cémodo,
el perro y el Leo con anillo en el dedo anular terminaba en un acuerdo entre
ambas, fue el que Leo escogid para llegar y arrasar con todo lo que quedaba de
la Macarena que creia estar segura de algo.

35

Las ultimas certezas

Mi hermano se reia a carcajadas con la boca llena de patatas sabor Jamo6n Jamén.
A Adriana parecia que iba a darle algo; estaba roja como el piment6n y sus
carcajadas ni siquiera hacian ruido porque estaba a punto de encanarse. Jimena
no se quedaba atras. Yo no, claro. Es lo que pasa cuando tu hermano saca todos
tus trapos sucios delante de tus dos mejores amigas. Esos que pensabas que
estaban olvidados. Como cuando te creiste muy guay e hiciste un ridiculo brutal.
Ni siquiera recuerdo cual era el momentazo concreto que estaban diseccionando

cuando a Antonio le sono el teléfono.



—Joder, Macarena, no pongas esa cara. Es que siempre has sido muy comica.
—Y ta un gilipollas —respondi.

Se seco un par de lagrimas antes de coger el teléfono y estudiar la pantalla
como si fuese un anciano que no acertara a leer nitidamente quién llamaba sin
ponerse las gafas.

—Cono, Leo...

Dos palabras. Un taco y un nombre. Y mi estomago dandose la vuelta. Solté la
bolsa de patatas que tenia agarrada y bebi un sorbo de mi refresco.

—Dime... —respondio—. ;Qué tal? ;Qué te cuentas? —Silencio. Otro
pufiado de patatas en la boca—. jjNo jodas!! —Mas carcajadas. Una patata
masticada y completamente babeada amenazando con salir de su boca y
aterrizando finalmente sobre la mesa.

—¢Estos dos nunca se han liado? Hubieran hecho una pareja de 6rdago. —
Adri sefial6 a Jimena y a mi hermano mientras recobraba el aliento.

—Este y yo? —respondio la aludida—. Ni de cofia. Qué asco.

—Le dio su primer beso —afiadi yo—. Que no mienta. ;Qué quiere? —Ile dije
en voz baja esta vez a mi hermano.

Me ensefi6 la palma de su mano, pidiéndome que esperara. Me dieron ganas
de hacerle tragar la bolsa de patatas entera.

—Claro, claro. Pues... no llevo la invitacién encima ahora mismo, pero estoy

seguro de que eso te la suda. Molaria verte, tio. Esto... ste acuerdas del



apartamento de los padres de Jimena?

—Por el amor de Dios... —Me cogi a la silla. Alli no, joder. No en aquel
momento.

—Guay. —Antonio se quito un «paluego» de patata de la muela y se lo volvid
a comer. En serio... creo que soy adoptada—. Pues te mando la ubicacion al
movil ahora mismo. Venga..., te esperamos para comer.

Cuando colgo el teléfono me levanté de la silla y, sin mediar palabra, le calcé
cinco pufietazos en el brazo sin previo aviso.

—¢ Tt por qué no preguntas antes?

—Pero ¢esto qué significa, puta tarada? Pero jjsi me dijiste que...!!

—AQue si, joder, pero estoy de vacaciones. jjNo quiero verlo!!

—Estas de vacaciones, genial... ;Es que Leo te va a traer un cuadernillo
Santillana de matematicas o qué? jQué caracter de mierda, tia! —Se froto el

brazo en el que le habia golpeado—. ;A que a vosotras no os importa que
venga?

—Pos no —sentenci6 Jimena quitandose un grano inexistente de entre las
tetas.

—En serio... vosotros dos... hubierais sido la pareja perfecta.

—Qué va. A mi me va follar con personas vivas —aclar6 Antonio.

—Y a mi los tios que no tienen micropene.

—iiPor ultima vez, Jimena, estaba metido en el mar y hacia un frio de la

leche!! Lo raro es que se me viera el prepucio.



Arte. Pero arte conceptual.

Leo llegd un rato mas tarde. Me dio tiempo a recogerme el pelo de leona que me
provoca la cercania del mar y ponerme unos shorts. A él, a recorrer la distancia
desde Valencia capital con el coche de sus padres y parar a comprar dos botellas
de vino blanco frio.

La camisa blanca. Mierda puta. Casi era agosto..., junto al mar. ;No hubiera
sido mejor una camiseta de las que regalan cuando corres una maratén y un
pantalon de chandal corto? Y sandalias. Odio a los hombres con sandalias. Pues
no. Claro que no. Camisa blanca arremangada, pantalones chinos tobilleros y
zapatillas impolutas. Como recién sacado de su barco de chopomil metros de
eslora atracado en una isla hiperexclusiva de las Cicladas griegas.

La fantasia se fue evaporando, hecha jirones, cuando se acercé a saludarme.
—¢Qué tal? —Se inclin6 para darme un beso en la mejilla, tras lo que me dio
una suerte de abrazo—. Qué morena...

—Ya ves. Desde el lunes no hacemos mas que tomar el sol y beber.

—Eso si que son unas buenas vacaciones.

—¢Qué tal ta?

—Bien. —Se frot6 la nuca—. Empezando las mias.

—Qué bien.

—Si.

Mi hermano aparecio en el salén con una sonrisa canalla.



—La ultima vez que te vi tenias mas pelo —le pico.

—¢Te dio tiempo de fijarte antes de tumbarme de un pufietazo?

—Dejaste a mi hermanita plantada en el altar... Da gracias que no te

apufialara, como a ese tio...

—Ese tio que conocimos en el Horno de los Borrachos. —Se rio Leo—.
¢Cuantas veces decia que lo habian apufialado?

—Cinco. En el pecho.

Dicho esto, se precipitaron el uno hacia el otro y se fundieron en un abrazo
breve, apretado y casi violento. Afios condensados en un abrazo. Estuve a punto
de llorar.

—iiOye!! jjCuanto amor!! Repartid un poco —exigi6 Jimena, vestida con una
camiseta como la que deberia llevar Leo para no estar tan mono y un bafiador
con volantes.

Mi hermano y Leo se separaron e intercambiaron una mirada y un apreton de
antebrazo que significo el perdon de todas las faltas del pasado. Envidiable.
Después, Leo repartio amor en forma de besos y sonrisas ante mi atenta mirada.
¢Quién era ese tio y... por qué era tan guapo?

Antonio lo puso al dia brevemente mientras se tomaban una cerveza en la terraza
y nosotras los mirabamos alucinadas con la fluidez de su conversacion.
—Entonces me dije..., tio, ;qué mas quieres? ; A qué esperas? Te va a dejar

por gilipollas si no le demuestras que sabes que es para siempre. Asi que le



compré un anillo y le pedi que se casara conmigo.

—Y te dijo que si.

—iMe dijo que no! Para conseguir que me dijera que si, tuve que ceder a
casarnos en la basilica de la Macarena. Mi propia madre se lo habia sugerido
para que me pusiera a prueba... ;Te lo puedes creer? No se fiaba de mi.

—La basilica va a arder en cuanto entres —se burlé Leo, sentado
comodamente en su silla, con los brazos extendidos en el respaldo y la cerveza
colgando de una de sus manos.

—No, tio, yo por esta hasta comulgo.

Era lo mas bonito que habia escuchado decir a mi hermano en afios. Estaba
enamorado. El mundo estaba a punto de acabarse entre llamaradas de fuego y
gritos de dolor, estaba claro.

Senti la mirada de Leo sobre mi y una de esas llamaradas imaginarias me
lamio la cara. Nunca me habia mirado asi. No era rabia, celos, pasion, deseo o
lastima. No era un examen visual al uso. No era una mirada perdida mientras se
pensaba en otras cosas. Leo me miraba a mi. A Mi. Y me senti desnuda, no de
ropa, sino de afios. Me subieron los colores y se me ensancho la sonrisa.
—¢Qué? —le pregunté.

—Nada.

—c:Bajamos a comer al bar de abajo? —pregunt6 Jimena.

«Una de calamares a la romana, que le encantan a Macarena. Pasando de bravas,



que luego repiten, que aqui les ponen mucho ajo. jEnsaladilla, que aqui la hacian
de vicio! De la que das la vuelta al plato y no cae. Una ensaladita de la casa, si,
ponle atun, pero sin aceitunas. Macarena odia las aceitunas negras. ;Algo mas?
¢Un platito de tellinas? Aqui las tienen frescas. Venga. Dos cervezas y una
botellita de vino blanco».

Adriana y Jimena me miraban como miraria yo a alguien al que estan a punto
de hacerle un tacto rectal con guantes de puas. Y no era para menos. Que tu
hermano y tu ex hablaran tan bonito, que tu ex de pronto se preocupase de que
quitaran las aceitunas de la ensalada porque no te gustan, que estuviéramos alli,
tan bien, tan a gusto, al lado del mar...

¢Y su novia? ;Dénde estaba su novia?

—¢Qué tal Raquel?

El nombre parti6é la mesa por la mitad, del peso con el que cay6. Leo me mird
alejandose la copa y relamiéndose los labios.

—Bien. Bueno..., bien, si.

—¢Bueno, bien, si? ;Ocultas algo? —le apreté.

—No. —Se rio—. Es que no me esperaba la pregunta.

—¢Quién es Raquel? —pregunté mi hermano.

—FEs mi chica. —Leo dej6 la copa de cerveza sobre la mesa con un suspiro y

se froto la barbilla, que parecia estar rasposa a juzgar por el sonido resultante de

la friccion—. Es colega de tu hermana.



—Hostia puta —musit6 Antonio.

—FEsta todo bien. Esta todo bien —me apresuré a aclarar.

—¢Y hay foto de la tal Raquel?

—En Instagram todas las que quieras —apunté.

Jimena fue rapida y mortal, y en menos de nada Antonio tenia delante el
movil con el perfil de Raquel abierto... como sus ojos.

—FEsto es cona, ;no?

—No —neg6 extrafiado Leo—. ;Por?

Mi hermano despeg6 los ojos de la pantalla con dificultad.

—Joder, Leo..., esta tia esta buenisima. No. jQué cofio! Es la tia mas buena
que he visto en mi vida. ; Es modelo?

—FEs... ¢bloguera?

—Influencer —apunté—. El término es mas amplio. Deberias saberlo.
—Me pierdo. Le pongo empefio, eh, pero... se me escapan los limites y los
margenes del trabajo.

—Joder, enhorabuena. —Mi hermano babeaba. Literalmente... babeaba.
—Ya, bueno. —Leo le quit6 el mévil, incomodo, y se lo pasé de nuevo a su
duefia, que me sonreia de manera demoniaca.

La muy puta. Ahi, pinchando.

—¢ Vienes con ella a la boda?

—:Eh? —Sus ojos pasaron por encima de mi—. No. No, iré solo. Oye, por
¢



cierto, ¢vale cualquier hotel o habéis pillado alguno en concreto?

—FEI] NH Collection. Ya te pasaré los datos.

—Si llevas puesta esa camisa el dia de la boda, puedes dormir con nosotras —
apunt6 malignamente Jimena, sin dejar de mirarme.

—Callate.

Sonrei. Leo me mir6 con una sonrisa.

—No aburramos a la pobre Adriana con los detalles de la boda —dijo mi
hermano, que claro, como acababa de conocerla, no la habia incluido en la lista
de invitados.

—iNo me importa! —exclamo ella.

—Oye... Es sabado —apunt6 Jimena—. Pensabamos pasarnos esta noche por
la terraza esa que ponia temazos en nuestros afos. ¢Os apuntais?

—iiHostia!! —grit6 mi hermano, que por si no lo habiais notado es mas bruto
que un arado—. Seguira currando..., como se llamaba?

—Rita —contest6 Leo con una media sonrisa.

—iiiRITA!!! ;;Qué buena estaba!! Me traia loco.

—Y a tu hermana. —Leo me sefial6 con la cabeza.

—¢Y eso? —preguntd Adri.

—La odiaba —respondi6 él—. Una vez le tiré una copa encima.

—Te agarrd del culo. Delante de mi —aclaré.

—No estabamos juntos. —Cogio la cerveza de nuevo y se la acerco a la boca.



«Ni ahora. Y volveria a bafiarla con Malibu con pifia si la viera hacerlo».

No lo dije. Solo lo pensé y gruiii por dentro. En su lugar, contesté: —Las
barreras del «estar juntos» nunca estaban muy definidas con nosotros.

—No —neg6—. Nunca lo estan..., nunca lo estaban.

Antonio bebio6 de su copa con los ojos abiertos de par en par.

Por supuesto, Antonio y Leo se quedaron. Y por supuesto, se vinieron arriba con
el plan. La culpa supongo que la tuvo la cerveza y la melancolia. El dialogo
interno con los chavales que fueron. Cada uno tiene su momento cuando lo tiene.
Y con el mio a cuestas, no pude evitar pensar por qué, POR QUE no pudo ser.
¢Qué narices hicimos mal? Todo, esta claro. Pero... ;donde empezamos a
equivocarnos?

No iba demasiado preparada para salir de fiesta, pero encontré en la maleta

unos shorts negros monos y una blusita del mismo color. Casi ni me maquillé.
Mientras Antonio y Leo rememoraban batallitas en la terraza con las ultimas dos
cervezas en la mano, me puse polvos de sol en las mejillas para resaltar el
moreno, un par de pasadas de rimel y mi pintalabios de siempre. Cuando apareci
en la puerta que separaba el balcon del salon, Leo me miré como nunca nadie me
habia mirado, y menos él: como a una mujer. A pesar de mi altura, de mis treinta
afios recién cumplidos, de mis discretas tetas. La nifia de dieciséis afios se hizo
un ovillo ante la reaccion de mi interior, que venia a decir: «No me reafirmo en

tu mirada, Leo. Que soy una mujer ya lo sabia antes de que ti me miraras asi».



Las chicas tampoco se emperifollaron demasiado: unos shorts vaqueros con



camiseta una, un vestido negro la otra. La gente que llenaba el garito al aire libre
se habia preocupado mas por su indumentaria, pero a nosotros nos daba igual.
El gin-tonic que me pedi sabia a rayos. Me arrepenti de no haber pedido un
vodka con naranja. Leo bromeé cuando probo su copa.

—Oh, Dios. —Parpade6—. Qué bueno; me gusta el toque a aguarras.

—A mi Maluma —dije sefialando a los altavoces.

—Seguro que te gusta Maluma —asegurd muy serio.

—Me encanta... en toooodos los sentidos.

—¢En serio? Pero ¢este tipo no va en chandal a todos los sitios?

—No. A veces se viste todo de blanco y se pone collares de oro con cabezas
de ledn.

—Qué elegante —me siguio el rollo.

—Si. Estoy enamorada.

—¢Y el Doctor Amor no cela de ese flechazo?

—FEl Doctor Amor desempefi6 su papel a la perfeccion y luego se marché a
cruzar otros mares en busca de otros brazos.

—¢No le llamaste mas?

Oh, qué placer me dio que me concediera a mi el papel activo y no el pasivo,
como se empefiaba en darme todo el mundo con el clasico «gy no te volvid a

llamar?».



—No.

—:Por?

—No quise.

—Me parece bien. Ese tio no te hacia justicia.

—Mira, como tu a Raquel.

Se humedecio los labios y se echo a reir. Por el rabillo del ojo vi a Jimena y a
Adriana bailando agarradas de un poste y a mi hermano tirarles cacahuetes que
seguramente habia cogido de la barra.

—Tener una novia tan guapa es lo que tiene —insisti—. Que a uno le hace
parecer mas feo.

—No soy feo. Soy..., uhm..., mundano.

Lancé una carcajada.

—FEso la deja a ella en... ;divina?

—Bueno, encaja. —Pero algo en su expresion quité condicionantes positivos
a aquella afirmacion.

—¢Qué quieres decir?

—:Podemos apartarnos del altavoz? Tu Maluma del alma va a estallarme los
timpanos.

—No se te ocurra acusarle de cantar mal delante de aqui su futura sefiora.
—No, Dios me libre.

Dejamos que una pandilla de muchachitos ocupara el lugar en el que



estabamos nosotros y nos apartamos hacia los margenes de la terraza. En aquel
momento era mi hermano el que bailaba agarrado al poste y Jimena y Adriana
las que le jaleaban, chupito en mano.

—Entonces... —retomé—. Raquel es divina, ;no? Cosa de otro planeta.

—Ay, Macarenita.. ., lo que se perdio la politica contigo. Qué demagoga eres.
—Suspiro6 con una sonrisa—. No he dicho eso. Tt has dicho que mi comentario
la elevaba al estatus de divinidad y yo he apuntado que me encaja.

—¢Por qué te encaja? Porque hay algo en tu tono que me despista.

—Mirala a ella..., multitask; puede escuchar a Maluma, tararear, beber y estar
atenta a mi tono.

—Escupe.

—¢Quieres que te escupa? —me pregunto con una ceja arqueada—. Antes vas
a tener que esperar a que me caliente un poco. Me parece violento empezar ya
asi de fuerte.

Puse los ojos en blanco.

—Es feo que hable contigo de esto, Maca. —Se sincer6—. Es...

sencillamente feo.

—¢Por qué?

—Porque es tu amiga.

—Y ti mi amigo, ¢no? —Dejo la copa en un poyete y se aparto el pelo de la

frente—. ; Alguna queja? —insisti. De pronto necesitaba saberlo. Necesitaba



saber qué pasaba con Raquel.

—No. Ella es perfecta.

—¢Entonces?

—FEs perfecta —asinti6 para si mismo—. Yo no.

—¢Es eso? ;Lo que te pasa es que tienes un ataque de inseguridad? jjLeo, por
Dios!!

—No me has entendido. O yo no me he explicado. —Cogio6 aire y me mird
directamente a los ojos.

—Inténtalo otra vez. Trataré de seguirte.

Leo abrio la boca, pero volvio a cerrarla y desvié la mirada hasta perderla en
el cielo al ras.

—No voy a hablar contigo de esto —sentencid.

—¢Es que tenéis problemas?

Me parecio que estudiaba mi expresion como si no conociese mi cara poro a
poro, pero si queria afiadir algo, se lo pensé mejor.

—Tus alumnos estaran habituados a esta forma de explicarte, hijo, pero yo...
Conozco a Leo. Lo conozco desde siempre. Me sostuvo en brazos el mismo
dia en que naci, ayudado por mi padre, y hay una foto que lo atestigua. Y si, sé
que habian pasado afios, que en muchos aspectos habia crecido y que seguia
sorprendiéndome el hombre en el que se habia convertido, pero hay ciertos

gestos que no tenian misterio para mi. Sabia y sé cuando algo no va bien con



Leo. Sé leerlo. Sé que la inclinacion de su cabeza significa frustracion, que una
ceja arqueada es sintoma de consternacion. Sé cuando esta triste, cuando calla
algo, cuando se ahoga en entusiasmo..., aunque se contenga. Aunque se
contenga MUCHO. Asi que... él no lo dijo, pero yo supe que habia algtin
problema.

—Si quieres que seamos amigos tendras que contarme estas cosas.

—No —dijo muy serio y seguro de si mismo mientras recuperaba su copa y le
daba un trago—. Qué va.

—Leo...

—:Qué?

—No hay Dios que te entienda —aseguré.

—¢Qué quieres saber? jEsta todo bien! —asintié para si mismo—. Deja de
preocuparte por mi, canija, de verdad. Va bien. Estoy bien. Estamos bien.
Supongo que mi mirada pudo traducirse en una duda... ;Estaba hablando de

él y de Raquel o de él y yo? Leo respondié como pudo: —Es perfecta. Me da
miedo no estar a la altura, pero todo es genial. Lo estoy haciendo bien y la hago
feliz. No sé qué mas podria pedir.

Era mentira, pero dudé porque, en realidad, en aquel momento ambos
sabiamos que era mejor aceptar que aquella era su verdad y, por lo tanto, debia
ser también la mia. No habia posibilidad de réplica.

—FEso esta bien —me atrevi a decir con un hilo de voz—. Te lo mereces.



—Ya. —Suspir6—. Quiza debimos hacer mas caso a los consejos.

—¢Y si esta todo el mundo equivocado? —afiadi, como una kamikaze.

—No puede ir todo el mundo desencaminado.

—¢Y por qué somos nosotros quienes tenemos que estar equivocados?

Leo no contest6. No hacia falta. Yo ya habia tenido mi momento, mi
encontronazo con las expectativas y la realidad y habia recogido mis
conclusiones. Fl debia hacerlo por su cuenta.

Escuché un coro de gritos de ilusion y al mirar hacia donde habiamos dejado
al resto, me encontré a Jimena y a Adriana totalmente entusiasmadas, cantando.
Si no fuera por ellas, no me habria dado cuenta de la cancion que estaba
sonando..., una de nuestros afios. De aquellas noches que invertimos en la
gravilla que ahora mismo estabamos pisando. El Suefio de Morfeo, «Esta soy
yO».

Miré a Leo dispuesta a quitarme la sensacion agridulce preguntandole si se
acordaba de aquella cancién, de lo mal que la cantabamos Jimena y yo cuando
gritabamos mucho, pero no me dio tiempo.

Sus labios calientes se pegaron a mi mejilla y su respiracion algo alterada hizo
bailar algunos mechones de mi pelo.

—Valiente —susurro.

Esa era yo. ¢ Valiente? No lo sé. Pero si..., como decia la cancidn, esa era yo,

asustada y decidida. Asustada, sola y decidida a hacer de su vida algo que



mereciera la pena vivir.

36

Querido Leo

Querido Leo:

Ojala fuera capaz de hacerte entender como vivi aquella noche. Ojala pudiera
abrirme el pecho y dejar que entraras para abrigarte con mi carne y con mi piel y
sentir, desde dentro, como me estremecia. Esa noche, Leo, un poco triste por no
encontrar un recuerdo bonito nuestro de tantos que tenia en aquel lugar, entendi
esa frase que tanto decias: «Solo cuando me miras, soy». Yo ya era, pero al
mirarme tu, me encontré, supongo. Supe déonde mirar. Supe.

Nuestra conversacion me dejo un regusto amargo, ;sabes? Por un lado me

senti entusiasmada hasta lo enfermizo con la idea de que, por mas que te
esforzaras, no pudieras esconder que algo no iba bien con Raquel. Era como
encontrar de pronto tiempo extra en una cuenta atras que no tenia ni idea de
como terminaria. Pero pintaba mal para mi.

Otra parte de mi misma se cabred, y mucho: contigo, conmigo y con ella.
Conmigo, por alegrarme de la duda que vi en tus ojos. ;En qué tipo de persona
me convertia aquello? En una mala. O en una demasiado humana.

Contigo, por no haber conseguido mentirme mejor y ayudarme a olvidarte.

No, joder. Tampoco era eso porque yo ya habia olvidado los motivos por los que

me importabas. Contigo, al final, por haberte convertido en la persona capaz de



hacerme feliz, pero demasiado tarde.

Con ella, porque todo hubiera sido muchisimo mas facil si me hubieras dicho
que estabas tan enamorado que la llevarias al altar donde me plantaste a mi.
Definitivamente mas facil, aunque también doliera mas.

Ademas estaba esa palabra flotando en el ambiente desde que la depositaste
junto a mi oido: «Valiente». Valiente seria, sin duda, la unica palabra que me
tatuaria con la seguridad de que nunca perderia sentido y siempre recordaria por
qué quise tenerla bajo la piel. Valientes somos todos, pero necesitamos que
alguien nos lo recuerde de vez en cuando.

Querido Leo:

Aquella noche, cuando volvimos hacia el apartamento y decidisteis que habiais
bebido demasiado como para coger el coche, me di cuenta de que nos
debatiamos entre una cosa y otra sin poder evitarlo. Ralentizabas el paso para
andar junto a mi; me comentabas algo, iniciabamos una conversaciéon que se
agotaba y entonces uno de los dos huia, forzando un pufiado de metros entre los
dos. Si yo me acercaba, parecia que eras ti el que evitaba estar mas proximo; si
no lo hacia, me mirabas enfurrufiado porque querias que lo hiciera. Nos estaba
pasando de nuevo, pero esta vez como si ninguna de las anteriores hubiera
existido. ¢Era yo o nos estabamos gustando de nuevo? Creo que ni siquiera era
amor y eso era lo que mas me ilusionaba. Nos gustabamos como si fuéramos

gente recién descubierta: timidos, confusos, indecisos. Con miedo a no gustarle



al otro, pero gozando las miradas que nos cruzabamos aunque duraran
milésimas.

Pero tu relacion con Raquel era perfecta, srecuerdas que me lo dijiste? Que

era perfecta, que no debia preocuparme por ti. Y yo fingi que me lo creia y me
alegraba.

Escogiste sin darte cuenta la cama en la que dormimos juntos por tltima vez

en aquel apartamento. La nuestra, vaya. La que usabamos siempre que ibamos a
ver a Jimena y sus padres no estaban. Cuando te vi salir del bafio, recorrer los
pocos metros que lo separaban de la habitacion y meterte dentro, me entré una
risita tonta porque yo tampoco me acordaba de que soliamos dormir en esa
cama, pero tenia muchas ganas de volver a hacerlo. Aquella noche yo no queria
acostarme contigo. Queria tumbarme a tu lado, que te quitaras la ropa y oler
despacio y luego muy hondo ese punto entre tus dos pectorales cubierto de vello
donde se encontraba tu verdadero olor. El de tu piel. Solo queria redescubrirlo,
como si nunca lo hubiera conocido.

No eran horas para considerarse de noche, pero tampoco era de dia cuando me
acosté, recién desmaquillada, en pijama de pantalén corto y con el pelo recogido.
En la cama de al lado, mi hermano roncaba. Era la combinacién mas facil, claro,
cuando nos dimos cuenta de que escaseaban las camas. Yo quise que alguien
propusiera que era mejor que durmiéramos td y yo juntos, pero... ;quién iba a

hacerlo?



Vi salir el sol por las rendijas de la persiana. Vi la habitacion tefiirse de

plateado y azul y después, cuando el dia cobro fuerza, de amarillo brillante. Tuve
que levantarme a cerrar del todo, a pesar del calor, porque cualquier atisbo de luz
me hacia dificil seguir imaginando cémo seria estar alli contigo.

Al final me dormi, claro, a fuerza de intentarlo.

Querido Leo:

La casa estaba atin sumida en el mas riguroso silencio cuando me levanté.
Habria dormido, ;cuantas? ;Dos horas? Me acordé de eso que decia tu padre
sobre trasnochar..., que las horas de suefio por el dia no cunden como por la
noche y, mientras me preparaba un café, sonrei. Y apareciste. Con tus vaqueros y
abrochandote la camisa. Con el pelo revuelto y las puntas humedas, porque te
habias lavado la cara.

—Buenos dias. —Me besaste la sien.

—¢Quieres café?

—Por favor.

Nos sentamos en la terraza a bebernos nuestros cafés en silencio, con una
sonrisa. No sé tu, pero yo estaba viviendo una fantasia. Si extrapolabas del
contexto aquella imagen, el poco dialogo y a nosotros, podias implantarlo en
cualquier situacion. Podiamos ser amantes eventuales que acababan de
despertarse después de unas pocas horas de suefio y muchas de hacer el amor.

También un joven matrimonio de vacaciones. O un ligue..., una de esas parejas



que casi no se conocen, pero se gustan muchisimo.

—FEs raro —me atrevi a decirte con los pies apoyados en la barandilla.

—¢El qué?

—Esto.

—Lo hemos hecho miles de veces. —Sonreiste y noté tu mirada en mi cuello
despejado.

—Lo sé y por eso es raro. Lo hemos hecho mil veces, pero es como si fuese la
primera.

Me atrevi a mirarte y te vi intentando ahogar tu sonrisa en el fondo de la taza

de café. No lo conseguiste y ella sobrevivio.

—No sé si entiendo lo que quieres decir —respondiste.

Me has visto desnuda cientos de veces. Has mordido mis pezones hasta dejar

la marca de tus dientes en mi piel sensible. Me has hecho muchas cosas sucias
que me han gustado casi diria que demasiado. Me has bafiado con tu semen. Yo
te he empapado con mi excitacion mientras tu boca me recorria el sexo. Hemos
discutido hasta la saciedad, hasta aburrirnos. Nos hemos hecho todas las
declaraciones de amor que podian hacerse, menos la que tocaba, claro. Tenemos
tanta historia como vida porque tu vida y la mia pertenecen a la misma trama. Y
aun asi... siento mariposas si me miras, me da vergiienza que se me intuyan los
pezones bajo la tela del pijama y estoy euférica por estar a tu lado..., como si

nada de lo anterior hubiera existido y nosotros dos pudiéramos reescribirlo a



nuestro antojo.

Si, era dificil de explicar, Leo, y no era el momento de hacerlo.

—¢Qué vas a hacer con el resto de tus vacaciones? —solté fingiendo una
despreocupacion que no sentia.

—Vuelvo a Madrid mafiana y luego me voy unos dias a Londres. Quiero ver a
algunos amigos que dejé alli. Después volveré a Valencia y me quedaré con mis
padres en el pueblo como mucho una semana. Leer bajo la parra. —Me
disparaste de nuevo los dos hoyuelos que se te dibujaban junto a la boca—. No
dejo de pensar en eso... En perderme por las calles de Londres, agobiarme,
acordarme de por qué me marché y después morirme de aburrimiento en el
pueblo, para volver con mas ganas a ese piso mio que huele a curry.

Tenia la esperanza de que me dijeras que no tenias ningtn plan y te ofrecieras

a llamarme para hacer algo antes de volver al trabajo, pero tu eres uno de esos
tios que sabe qué quiere contestar cuando, en septiembre, le pregunten qué tal las
vacaciones.

—¢Y Raquel? —me atrevi a preguntarte.

—Esta de viaje con sus mejores amigas. Nos veremos a la vuelta.

—:No son demasiados dias sin veros?

No contestaste. Y yo me quedé con la duda.

Cuando te marchaste, Jimena, Adriana y mi hermano seguian durmiendo.

Intentaste despertar a Antonio para llevartelo contigo en coche de vuelta a su



casa, pero fue como intentar dar vida a Pinocho sin la magia. Era un tronco.
Me diste un beso en la mejilla y nos despedimos con un «ya nos vemos», y
quise que nos viéramos mucho, aunque no me atrevi a pedirlo. Por el contrario,
me asomé al rellano y, viéndote bajar los primeros peldafios de la escalera, te
dije:

—En la boda, ;verdad?

—Si. En la boda.

Me quedé con ganas de decirte que justo después yo tenia aquel viaje a
México con Pipa, pero cerré la puerta y me dije a mi misma que alargar la
conversacion, para retenerte unos minutos mas, carecia de sentido.

;Sabes donde me fui cuando cerré la puerta, Leo? Me fui a la cama en la que
habias dormido y me tumbé sobre las sabanas que ya habias estirado, porque

eres muy cuadriculado con el orden de ciertas cosas cuando estas en casas
ajenas. Oli la almohada. Me revolqué sobre la tela fria hasta que estuvo caliente.

Y me dormi.

Cuando me descubrieron alli tumbada, le dije a todo el mundo que en mi
dormitorio hacia demasiado calor.

Y me resigné a no verte hasta la boda. Y a no saber si mi corazonada era cierta
y si me enteraria de tu ruptura con Raquel por ella, por ti o por nadie.

37

Tienes que decirselo



Voy a decir algo que va a parecer tonto, pero me encanta Madrid en agosto. Y no
creo que sea la unica porque, desde hace unos afios aca, cada vez hay mas gente
en la capital en un mes que, por tradicién, solia dejarla desértica.

En agosto en Madrid no hace tanto calor como la gente cree. El mes malo es
julio. Agosto ya empieza a abrir el cielo a las brisas agradables y no calientes y
encima, como todo el mundo anda de vacaciones fuera, las terrazas, los
restaurantes y todo lo que ofrece la ciudad es mas accesible. Menos gente, mas
espacio. Es logico.

Asi que, aunque me lo habia pasado genial en Valencia, habia recargado las
pilas y me encontraba muy descansada y agradecida por los mimos familiares,
volvi a mi pisito feliz. Feliz de estar en casa y poder decir lo mismo de dos
lugares diferentes.

Jimena se quedo6 en Valencia unos dias mas con su familia. Desde alli, se
marcharia a Ibiza en ferri, donde se encontraria con Samuel, que habia
conseguido un apartamentito por Airbnb no demasiado caro (y por ello, no
demasiado bonito ni céntrico) para cuatro dias. Menos daba una piedra.

A Adriana la perderiamos durante unos dias también porque le tocaban
vacaciones familiares. Estaba bastante poco emocionada con la perspectiva de
pasar un par de semanas compartiendo casa en el pueblo con su familia politica
y, menos aun, de no ver a Julia pero... «es lo que hay», me dijo con una sonrisa

resignada cuando le pregunté. Me dieron ganas de decir que podia ahorrarselo,



pero ella atin no estaba preparada para despojarse de aquella vida alquilada.
Estaba sola en Madrid. Tenia la invitacion sincera de Adriana de ir a pasar un
par de dias con ella en la casa de sus suegros en un pueblecito de Avila, pero lo
cierto es que me parecia un poco violento. No tenia mas planes que disfrutar del

sofa de mi casa y de un monton de libros, con la ventana abierta. jAh! Y
comprar

mas macetas con flores para mi balcon y un par de plantas de interior.

Pero llam6 Raquel y me acordé entonces de que la vida, por mas que te

inventes fantasias de tranquilidad, suele imponer su realidad a la larga.

Le debia unos margaritas, me dijo. Y tenia razon. Ella tenia razon y yo

ninguna excusa tras la que parapetarme para escaquearme de la cita. Ademas, me
sentia mal. Unos meses antes me hubiera parecido imposible no querer ir a tomar
algo con ella. Era divertida, coqueta, inteligente y me encantaba pasar tiempo a
su lado. Pero claro, eso era antes de que se pusiera a salir con mi ex y de que el
hombre en el que se habia convertido me dejara un poquito mas colgada de lo
que me dejo su anterior yo.

Quedamos en el restaurante mexicano La Mordida que hay cerca del Retiro
porque, ademas de que gracias a La Lupita la gastronomia de México se habia
convertido en una tradicion para nosotras, quisimos «celebrar» asi mi inminente
viaje al pais.

Lleg6 cinco minutos tarde, pero con el eyeliner perfecto. Hay una norma no



escrita que permite, con cortesia, hacer esperar siempre y cuando necesites ese
tiempo para hacerte la raya del ojo como Dios manda, y yo, una persona a la que
nunca le salia a la primera, lo asumia con naturalidad. Me dio un beso en la
mejilla y la noté un poco rara. Un poco nerviosa. Mas seria de lo que habria
esperado.

Mierda..., ;Leo ya habia cortado con ella? O quiza yo estaba muy equivocada
con mi corazonada y en realidad iban a dar un paso de la leche, como irse a vivir
juntos, adoptar un perro o... yo qué sé, darse de alta en Movistar juntos. Eso es
para toda la vida.

Nos sentamos en la terraza, porque Raquel fuma y ese dia, ademas, fumo

como una chimenea. Lo normal habria sido preguntarle si estaba bien, si le
pasaba algo, pero me anduve con pies de plomo porque no queria meter la pata.
—¢Qué tal por Valencia? —me pregunt6 fingiendo una sonrisa.

—DBien. Genial, en realidad.

—NMe dijo Leo que os visteis.

—Si..., vino a ver a mi hermano a la playa.

No dije mas. Dios..., qué miedo tenia de cagarla.

—¢Y ta qué tal? —retomé la conversacion—. ;Dénde te fuiste con tus

amigas?

—DMaca...

El hilo de voz con el que me hablé me acojoné viva. Después se froto la cara



sin tener cuidado con el maquillaje, aunque lo tinico que pasé fue que se le
despeinaron un poco las cejas.

—¢Quieres que esperemos el margarita? —le pregunté, queriendo ganar
tiempo.

—Ni siquiera sé si deberia beber.

Arqueé una ceja. Hay mucha gente que, en una ruptura, prefiere no
emborracharse de manera épica por no despertar mas sentimientos y mas pena
que soportar después con una resaca, pero no sé por qué, me dio la sensacion de
que no se referia a eso.

—¢Qué pasa? —Y admito que mi tono fue bastante mas brusco de lo que
pretendia.

—Maca..., me pasa una cosa y no sé si deberia contartela porque te voy a
poner en una situacion muy fea.

—¢Es por... Leo?

—Necesito saber ahora mismo si va a pesar mas nuestra amistad que tu
relacion con él.

Dios mio de mi vida..., qué mal pintaba aquello.

—Si, claro. No te preocupes.

Trago saliva, se coloco el pelo y suspiro.

—Tengo una falta.

Juro que no entendi ni una palabra de lo que me estaba diciendo.



—¢Qué? —pregunté notando el cuello en tension.

—Tengo una falta. No me viene la regla.

;Entro en detalles de la cascada de sensaciones o mejor os lo ahorro? Porque
no fue demasiado agradable. Crei que vomitaba y solo llevaba en el cuerpo un
café con leche y una galleta, por lo que lo tinico que subi6 a mi garganta fue
bilis.

¢Era eso lo que le pasaba a Leo? ;Lo sabia y no queria decirmelo? ; Estaba
acojonado con la perspectiva de ser padre en breve?

—¢:De cuanto es la falta?

—De casi un mes.

—iiDe casi un mes!! —grité.

La gente de las mesas de alrededor nos miré y Raquel me pidié que bajara el
tono de voz.

—Pero si tu tomabas la pildora, ¢no? —le pregunté.

—Si —asintio—. Pero he estado leyendo que a veces..., bueno, sabes que no
es cien por cien efectiva.

—Es un 99 por ciento fiable. ;Quieres decirme que eres el 1 por ciento que
tiene tan mala suerte?

—Ultimamente llevaba mucho descontrol al tomarmela —dijo disculpandose
—. Las horas, un dia la olvidé, tomé dos al dia siguiente...

—Vale. Entonces... ¢no te bajo durante la semana de descanso?



—Manché un poco, pero... practicamente nada.

No supe qué contestarle. No soy médico. No tenia ni idea de qué podia
haberle pasado o si habia realmente una posibilidad de que estuviera
embarazada. Supongo que si. Yo hubiera ido al médico, pero decirle aquello...
éno seria juzgar la manera en la que se estaba enfrentando al asunto?
—Y..., bueno..., shas pensado ir al médico? —quise suavizar.

—Si. Pero mi ginecologo esta de vacaciones.

—¢Te has hecho un test?

—Dos.

—Y?

—Uno salio positivo y el siguiente negativo.

Positivo.

Positivo.

El chalet. El bebé. El perro.

«Leo, tio, a lo mejor solo te faltan el perro y el chalet».

—Vamos a ver...

—¢Qué voy a hacer, Maca? —me pregunt6 con expresion aturdida—. Nos
acabamos de conocer.

—He escuchado decir que..., bueno, puede haber falsos positivos, pero es
muy dificil que haya un falso negativo. No soy médico, no sé si esto es muy

cientifico, pero... —No contest6. Bajo la mirada y se encogio sobre si misma—.



¢Y ti como te encuentras?

—Pues... mal. Rara. Pero ya no sé si me estoy sugestionando.

Me atrevi por fin a preguntarlo porque una vocecita en mi cabeza me dijo que
no era demasiado pronto para hacerlo y ya no se me veria el plumero: —;L.o
sabe Leo?

—No.

Un camarero muy simpatico nos trajo la jarra de margarita que habiamos
pedido nada mas sentarnos. Gracias a Dios. Necesitaba tener algo en las manos.
—¢:Saben ya lo que van a comer?

—No —Ile dije con angustia—. No tenemos ni idea.

Como Leo, que estaria en Londres comprando libros en librerias de segunda
mano y tomando pintas en pubs con sus antiguos colegas, sin imaginarse el
dramon que tenia montado su novia. Y su ex, que era yo.

—Raquel, se lo tienes que decir —le aseguré cuando el camarero se marcho,
dandonos tiempo para pensar en la comanda.

—¢:Por teléfono? Esto no es un tema que tratar en una llamadita breve.
—Pues llamale y dile que venga. ;No habéis coincidido en persona desde
hace un mes?

—¢Qué? Ah, no —negdé—. No es eso. Es que, bueno, en realidad yo pensaba
que no..., que son cosas que pasan. Ya sabes. Tengo amigas que les ha pasado

eso de no tener el periodo en la semana de descanso de la pildora porque, bueno,



yo qué sé, a lo mejor es por llevar tanto tiempo tomandola, ¢quién sabe?
—Un médico. Un médico lo sabe.

—Ya lo sé, Maca, pero ;qué hago? ;Voy a urgencias y les digo que creo que
estoy embarazada?

Me agarré la cabeza en un acto casi involuntario. Apreté mis sienes, pero el
zumbido que notaba atravesarme entera no menguo.

—Llamale y dile que venga —repeti.

—Vuelve de Londres hoy.

—ILlamale. —Habia entrado en bucle, no podia decir otra cosa.

Le imaginé llegando al aeropuerto relajado, sin sospechar que estaba a punto
de encontrarse con el percal. Me iba a estallar el craneo.

—¢:Tienes una aspirina? —Ile pedi.

—Maca, lo siento mucho. Siento estar contandote esto, pero... ti le conoces.
Levanté la mirada hacia su cara. Ah, carambanos..., esa era la cuestion. No
era por nuestra naciente y cada vez mas estrecha relacion. No. Necesitaba
contarmelo a mi porque yo conocia bien a Leo y sabria aventurar como iba a
tomarselo.

—No se va a poner hecho un loco —le aseguré.

—¢Os pas6 alguna vez?

—Al principio, antes de que yo me tomase la pildora.

—Y?



—Teniamos diecisiete y veinte afios, Raquel; la situacion no es comparable.
—Ya lo sé, pero ;qué hizo?

—Pues se paso dos dias palido y casi sin comer hasta que juntamos el dinero
para un predictor. —Levanté las cejas. Aquello me parecia un recuerdo
perteneciente a otra vida.

—¢Y si estoy embarazada? —solt6—. Lo acabo de conocer. Me gusta
muchisimo y sé que estamos construyendo algo bonito y sélido, pero es muy
pronto.

Ay, Dios mio de mi vida. Aqui me acordé muy mucho de las reticencias de

Leo a contarme lo que le pasaba con Raquel. Lo agradecia mucho...,
muchisimo. Si Leo no lo veia claro, si queria cortar con ella, si empezaba a
pensar que se habia lanzado de cabeza a algo que no estaba seguro de querer...,
preferia no saberlo en aquel momento.

—FEs algo que tenéis que hablar entre vosotros —le dije.

—No quiero abortar. Si lo estoy, no quiero abortar.

¢Era cientificamente posible que me diera una embolia a mi edad? Porque juro
que nunca me habia encontrado peor.

—Sé que Leo seria un buen padre..., incluso si lo nuestro no funcionara, seria
un buen padre. Es..., en el fondo es genial que me haya pasado con él, ;sabes?
Tener algo para siempre entre nosotros no suena tan mal. Yo siempre he querido

ser madre. Tengo treinta y un afios y quiza es el momento.



No. No era una embolia. Lo que me estaba dando era un infarto.

—Muchas cosas cambiarian, es verdad, pero ;no es la vida eso? Cambios.
Evolucionar. Crecer. Abrirte a la posibilidad de...

Cerré los ojos y me obligué a tragar saliva.

—Raquel... —la corté—. Habla con Leo. Antes de hacer mas cabalas, habla
con él. Y ve al pu... fietero médico. Id juntos. Y hablad. Hablad mucho.

No conseguimos reconducir la conversacion. Ni siquiera sé de qué hablamos
después de aquello. Sé que Raquel practicamente ni bebio ni comio6 y que yo lo
hice por las dos. No me quité de la cabeza aquello en todo el dia ni en los dias
posteriores. Fue como..., como una bofetada de realidad. Una realidad en la que,
a lo mejor, volver a enamorarse desde cero del amor de tu vida no era tan bonito
como parecia.

38

Cuando ya creia ver la luz

La soledad esta infravalorada. Corremos siempre en direccion a los brazos de
alguien, buscando amor o un hombro en el que llorar, olvidando que nosotros
tenemos dos. Estar con uno mismo, sin nadie que suponga una excusa para no
escuchar lo que viene desde dentro, puede ser placentero. En pequefias dosis o a
grandes bocanadas cuando necesitas encontrarte de verdad debajo de un monton
de discursos que te has ido dando (y creyendo) a lo largo de los afios; es positivo.
O al menos fue lo que senti aquellos dias en Londres, solo, comprando libros
viejos, bebiendo cerveza y paseando por las calles empedradas del que un dia fue
mi barrio. Aquel viaje me aclar6 muchisimo las ideas. Es muy facil ver quién es
imprescindible cuando prescindes de todo unos dias. La afioranza no miente.
Pero, ojo, hay que saber distinguir entre la necesidad real y el enganche.

Raquel llamo en cuanto aterricé. No me sorprendid, claro; ella no tenia ni idea de



que llevaba semanas dandole vueltas a como decirle que me habia dado cuenta
de que no podia hacerla feliz. Ella era mi novia, ain. Por eso, que me dijera:
«Oye, Leo, ¢crees que podrias retrasar tu vuelta a Valencia unos dias? Me
gustaria verte», no me sono raro. Al revés, lo lei como la oportunidad. Llevaba
dias preguntandome si no estaria precipitandome con esa idea que no dejaba de
rondarme desde la noche que vi a Macarena con otro.

Estuve a punto de confesarselo aquella noche en la terraza de Canet. Queria
mirarla a los ojos y decirle:

«Mierda, Maca, no tiene que ver con el pasado, tiene que ver con el ahora y es la
Macarena de ahora a la que no puedo quitarme de la cabeza, y las dos no cabéis
en el mismo sitio... En realidad, no cabe nadie mas que ti, porque como puedes
ser tan enorme siendo tan pequefia». No se lo dije, claro, pero con ella... no
hacia falta. Me leia en voz alta a través de mi propia garganta. Creo que lo supo
mucho antes que yo.

Cambié los billetes de AVE para Valencia y avisé a mis padres de que llegaria un
par de dias mas tarde.

Tuve el atino de aplazarlo un par de dias, no solo uno. Iba a necesitar tiempo
para solucionar aquello; mas del que creia.

Quedamos en su casa, aunque yo hubiera preferido un lugar menos personal. No
sabia si al verla tendria ganas de besarla o de acariciar su pelo y decirle: «Nena,
no puede ser», y no queria que se quedase después con el mal recuerdo adherido
a muebles y espacios, pero insistio mucho en que fuera alli, de modo que cedi.

Me beso en los labios cuando llegué. No senti nada. Nada. Me record6 a una
chica con la que estuve viéndome un tiempo, con la que todo era verdadero y
honesto porque ambos sabiamos que solo era sexo.

Ella estaba casada, por cierto. Después de pasar la tarde juntos, al besarme como
despedida, siempre se reia y me decia orgullosa: —Nada. No siento nada.

Eso era bueno porque nos habiamos prometido dejar de vernos el dia que aquello
cambiase. Si os estais preguntando si tengo remordimientos por aquello, diré que
hoy si; en aquel momento ni siquiera me cuestionaba si deberia tenerlos.

—¢Qué tal por Londres? —me pregunté Raquel, mohina.



—Bien. —Pasé los dedos por mi pelo y me quedé de pie, frente a ella y el sofa.

—Siento haberte pedido que retrasaras el viaje a Valencia. Sé que tienes ganas
de estar con tu familia.

—No creas —quise bromear—. Mi madre es como un whisky bueno..., es mejor
tomarsela a sorbitos pequefios.

Nos quedamos callados y sonrié de un modo muy raro. Me interrogué a mi
mismo. Era tan guapa que cualquier hombre habria tenido ganas de pegarme por
estar pensando en romper con ella, pero es que... no.

No era ella. Aquello no era mas que una manera bonita de perder el tiempo. Los
dos. Y como estaba tan rara, sopesé la posibilidad de no decir nada, probando
suerte, por si era ella la que queria romper y me

quitaba de encima el marrén. No me juzguéis mucho por ello; de vez en cuando
tiendo a ser demasiado humano.

—FEs raro que no hayamos hecho planes juntos estas vacaciones —dijo.
—Ya, es que...
—No es un reproche. Es solo una apreciacion.

—Y es cierta. Es raro. Por eso mismo..., por eso mismo cambié de planes. Esta
conversacion es necesaria, Raquel.

—¢Qué conversacion? —Arqueo las cejas.
—La que estamos teniendo.

Esperé por si afiadia algo, pero no lo hizo, de modo que tomé las riendas de
nuevo.

—¢Por qué crees que no hicimos planes para estas vacaciones?

—Bueno, porque somos dos personas independientes, casi acabamos de empezar
y yo ya tenia cerrado el viaje con mis amigas.

—¢Y no crees que deberiamos haber estado locos de ganas y que habria surgido



solo?

—¢Qué me estas queriendo decir?

Me senté en el sofa a su lado y ella se movi6 para poder mirarme bien a la cara.
—Estoy un poco... confuso —suavicé.

—Y yo. No me baja la regla desde hace casi un mes.

Hacia calor, pero no el suficiente como para que aquel jarro de agua helada me
sentase bien.

—¢Como? —FEra como si se hubiera comunicado en francés. Sé alguna palabra,
pero no termino de entenderlo. Pues lo mismo.

—Puede..., existe la posibilidad... de que esté embarazada.
—Tomas la pildora —solté.

—Si. Pero no es infalible al cien por cien y, bueno, ya sabes lo despistada que
Soy...

Me parecio6 que estaba repitiendo un discurso que, probablemente, habia
ensayado con sus amigas.

—Ya..., ehm..., ;hacemos un test?

Por fuera parecia muy sereno, pero por dentro no dejaba de repetirme:
«Contente, mantén las riendas, que no cunda el panico, no te desmayes...».

—Ya me he hecho dos.
—¢ Positivos?
—Uno si. El otro no.

La vision de mi madre llorando desconsoladamente se me clavd entre las cejas.
A ver, un embarazo no programado no es un drama, pero mi cabeza habia
viajado mas alla... cuando naciera el bebé y Raquel y yo fuéramos plenamente
conscientes de que la situacion era insostenible y nos separasemos.



Macarena. ;Qué diria Macarena? ;Qué sentiria? ; Como podria mirarla a la cara
y decirle que me gustaba como nunca me gusto pero que iba a tener un bebé con
otra?

Tragué saliva. Y pensé en lo que acababa de pensar.

«Me gustas mas de lo que nunca me gustaste en el pasado».

—Deberiamos ir al médico —sugeri después de un silencio demasiado largo.
Los ojos le brillaron cuando la miré.

—Gracias —me dijo.

—¢Por qué?

—Por tomartelo asi.

¢En qué puto mundo vivimos? ;Desde cuando lo que yo estaba teniendo era una
actitud digna de agradecer? Era lo normal, joder. Lo normal.

—No digas eso, Raquel. Esto es lo que debo hacer. Lo que deberia hacer
cualquier hombre en mi situacion. —Carraspeé—. Supongo que tu médico no
esta ahora mismo disponible.

—FEsta de vacaciones —confirmo.

—Ehm..., vale. ;Tienes referencias de algtin otro? Siempre hay alguno de
guardia, ;no?

—Si. Pero... queria ir contigo.

—Claro.

Nos quedamos callados.

—¢Qué vamos a hacer si lo estoy?
—Prefiero esperar a tener esta conversacion.

—Pero... sy si lo estoy? ¢Y si estoy embarazada?



—Bueno, sera responsabilidad de los dos y yo respetaré cualquier cosa que
quieras hacer.

«Aunque ahora mismo quiera morirme». Esto me lo callé.

—Si estoy embarazada quiero tenerlo.

Virgen de la Macarena...

—Yo no soy nadie para pedirte lo contrario. —Y no sé ni como me sali6 la voz.

Nos mantuvimos la mirada y me pareci6 estar en un duelo que, por cierto, perdi
yo apartando los ojos hacia el suelo y pasandome las dos manos por el pelo.

—Qué marron, jeh? —susurro.

Callarme hasta saber si estaba embarazada o decirle: «Carifo, esto no funciona».
Esperar. No era el momento.

—No estaba programado. —Intenté sonreir.
—Le diremos que fue fruto del verano —bromeo.
—De aquel calent6n en la ducha..., sin duda.

Una risa nerviosa se escap6 de su garganta y me volvi para mirarla. A mis padres
les gustaria. A mi también me gustaba. Era la mejor opcién. La mejor si
sopesabas las cosas como nunca deberia pasar en el amor. Y hasta a mis padres
les pasaria..., les gustaria, pero nunca la querrian como querian a Macarena
porque eso solo pasa una vez en la vida.

—Tranquila. —Alargué la mano y cogi la suya que, a pesar del calor, estaba
horriblemente fria.

La sonrisa que tenia en los labios se fue convirtiendo en una mueca de terror.
—Casi no nos conocemos —dijo.
—Lo haremos bien.

i¢Qué cofio?! ;Que lo hariamos bien? ;Y yo qué sabia? No me pasaba la saliva



por la garganta. ;Yo no queria ser padre! Bueno, claro que queria serlo, pero...
no con ella. Joder. Aquella punzada fue la confirmacion. No era el momento,
pero tendria que decirle que no la querria nunca, estuviéramos o no a punto de
ser padres.

Me quedé a dormir aquella noche en su piso. Ella hizo unas cuantas llamadas,
ech6 mano de contactos y consigui6 una cita con el ginec6logo de una amiga
suya que habia tenido que quedarse de guardia ese mes porque tenia varios
partos que atender.

Ella quiso hacer el amor. Yo no tenia cuerpo. Decirle que no fue mas duro que
hacerlo sin ganas. Hubiera podido pero no era un sentimiento con el que quisiera
lidiar después.

Al dia siguiente la dejé bebiéndose un café en la cocina, envuelta en una bata
corta blanca, y me marché a mi casa con la excusa de darme una ducha y
cambiarme de ropa antes de la cita. En realidad necesitaba respirar hondo y lejos
de ella. Necesitaba calmarme y calmar las ganas de llamar a Macarena y pedirle
que me sacara de alli. Nunca me habia sentido tan asustado.

No la llamé, claro, aunque tenia la corazonada de que ella ya estaria al tanto de
toda la historia. Dias antes me preguntaba, si al final me decidia a seguir mi
impulso y romper con Raquel, si debia decirselo a Macarena. Queria que lo
supiera, pero me daba miedo que ella respondiera: «Me da igual». Aunque sabia
que no se lo daba.

Ella... ¢querria salir conmigo algun dia a cenar? ;De qué hablariamos? Me
gustaba esa Macarena que se acariciaba un mechén de pelo cuando, conversando
conmigo, hablaba de cualquier cosa menos del pasado.

Estabamos... ;empezando de nuevo? ;Era eso posible?

Bien. Estaba a punto de saber si iba 0 no a ser padre y mentalmente habia vivido
una regresion a los

quince.

La clinica en la que el doctor que le recomendaron pasaba consulta result6 ser
uno de esos centros hiperpijos en los que es muy complicado sentirte comodo si
no tienes un ducado o un marquesado. La sala de espera, a pesar del mes en el



que nos encontrabamos, estaba atestada de mujeres embarazadas y mujeres con
nifios. Ni un hombre. Me pareci6 extrafio y hasta mal. ;Es que los padres no
querian formar parte de aquella experiencia?

Raquel, aunque visiblemente nerviosa, no parecia sentirse incomoda. Estaba
habituada a relacionarse con gente muy bien posicionada. Nunca lo habiamos
hablado abiertamente, pero me daba la sensacion de que venia de una buena
familia con muchos recursos.

—Nos miran —le dije en un susurro.
—Porque no llevamos anillo.

La miré con el cefio fruncido.

—¢En serio?

—¢No has visto la foto del Papa en la entrada?
—No.

—Estoy bromeando. —Sonri6—. Nadie nos mira. Al menos a mi. A ti quiza te
miren porque eres muy

guapo.

—Ya. Claro. —Levanté las cejas con una sonrisa—. ;Como estas?
—A punto de vomitar un monto6n de visceras.

—Tienes nauseas?

—Seran los nervios.

Pero coloc6 una mano en su vientre. El gesto me provoco nauseas a mi. Serian
los nervios...

¢Puede un hombre de treinta y dos afios tener un infarto? ;Se aceptan llamadas a
«mama» lloriqueando?

Carraspeé y me acomodé en la silla, justo en el momento en el que alguien llamo



a Raquel. Al levantarnos los dos, concentramos todas las miradas de la sala.
—c:Lo ves? —le dije.
—Camina.

El doctor tendria entre doscientos y tres mil afios y una verruga en la frente que
captaba toda mi atencion.

Era hipnotica y desagradable a partes iguales. Creo que Raquel tampoco podia
dejar de mirarla, aunque supo disimularlo mejor que yo.

—Entonces, durante la semana de descanso de su pildora anticonceptiva marco,
pero no tuvo una menstruacion propiamente dicha.

—Exacto.
—¢Siguio tomandose la pildora?

—Ehm..., durante dos semanas si. Llevo una semana sin tomarla por si acaso...,
por si acaso estoy embarazada y le hace dafio al bebé.

El médico la mir6 como si estuviese tonta.
—Vamos a hacer una ecografia y a salir de dudas.

El tiempo que tardé en desnudarse de cintura para arriba, tumbarse y prepararse
para la ecografia se me hizo mas largo que los cuatro afios que tardé en
doctorarme. Pero ;por qué de pronto la gente era tan jodidamente lenta?

El liquido viscoso con el que untaron su vientre plano parecia estar frio y se le
puso la piel de gallina. Me cogi6 de la mano y me senti un farsante.

«Sefior..., sé que hace afios que no rezo. Sé que es hipdcrita hacer esto, pero por
favor, por favor..., no.

Seremos horriblemente infelices».

—¢Estas rezando? —me pregunt6 Raquel con el cefio fruncido.

—:Qué?



—FEstas moviendo los labios.
—¢Y0? jQué va!
«Por favor, Dios. Escucha mis plegarias».

El milagro fue que no me fulminara un rayo divino para castigarme por la
insolencia.

—Nada.

Me quedé mirando la verruga como hipnotizado.
—¢:CoOmo? —pregunt6 Raquel, cuya mano sudaba a mares.
—~Que no esta embarazada. Nada. No lo esta.

El alivio que senti se vio empafiado por las lagrimas de Raquel que, ademas de
hacerme sentir fatal, no entendi.

Nos costé entablar conversacion al salir. Una conversacion real, ya me entendéis.
Preguntarle si esta bien, si tiene hambre, si quiere ir a casa, no es tener una
conversacion. Es hablar por llenar el silencio.

Cuando conseguimos hablar de verdad, fue de nuevo en el salon de su casa que,
como siempre, estaba

lleno de cajas vacias, prendas de ropa dejadas caer, libros a medio leer y algtin
par de zapatos.

Raquel se sent6 avergonzada en el sofa y le repeti, por decimonovena vez, que
no pasaba nada.

—Es que... me siento tonta. Me eché a llorar.
—Fue la acumulacion de nervios. Es normal. Ahora ya puedes estar tranquila.

—No dejaba de pensar que habia fumado mas que en toda mi vida en las tltimas
semanas. Y me emborraché con las chicas. Mucho.

—Deja de pensar en eso. ;Quieres algo? ;Un vaso de agua? ;Un chupito de



tequila?
—Qué vergiienza.

—Eh... —Me puse de cuclillas frente a ella—. Eh, morena..., déjate de
historias. De haber sido que si, a lo mejor el que hubiera llorado habria sido yo.

Me lanz6 una mirada de odio completamente merecida.
—Qué ilusion te hacia...

—Ninguna —contesté en una mezcla entre sinceridad y mezquindad que no pasé
por el filtro de la razon.

—Qué sincero.

—AQuiero decir que... no era el momento, ¢no? En eso estamos de acuerdo.
Se mordi6 una ufia y evit6 mirarme.

—Ya puedes decirmelo —musito.

Me puse en pie y arqueé las cejas.

—¢:Como?

—AQue ya puedes decirmelo, Leo. Ya no tienes que sentirte mal. Ha sido que no y
ya puedes ser honesto y decirme lo que ayer no te dejé decir.

—No sé si... —Me hice el tonto.
—Quieres romper conmigo.

Mierda. ¢ Por qué siempre olvido que las mujeres listas nos dan cien mil vueltas?
Saben las cosas antes incluso de que nosotros las pensemos.

—Raquel...
—¢Es por ella?

Al humedecerme los labios me parecieron de carton, de otra persona, muertos.



Negué con la cabeza.

Luego asenti.

—Tengo que estar solo.

—Has estado solo tres afios.

—Nunca he estado solo, Raquel. Ella siempre esta. La llevo dentro.

¢Habéis roto con alguien alguna vez? Pues por mas que imagines escenarios,
siempre sucedera de la manera que no esperabas. Nunca son amables; incluso
cuando las dos partes estan de acuerdo hay mucho en

el aire, mucho que no se dice. Reproches... Todos pensamos: «Si hubieras hecho
equis, esto habria funcionado». A veces se verbaliza, otras no. Ella lo hizo. Claro
que lo hizo. Sabia, tenia clarisimo, que la culpa no era suya y esa certeza, la de
que no habria podido hacer nada para que funcionara, la cabre6. La habia hecho
perder el tiempo, ilusionarse, creer en nosotros mientras yo trazaba planes para
poner parches en mis proyectos vitales. Queria el pareado, el perro corriendo en
el jardin, el nifio jugando en el sal6n.

Siempre lo quise, pero se me olvido que el fin no justifica los medios. Mi
planteamiento era egoista y enfermizo. Uno no puede obsesionarse con la meta
hasta tal punto. Uno no puede pensar que lo que quiso con una persona puede
hacerle feliz con otra, sin variar ni un apice el plan. No eran todas esas cosas las
que me harian feliz, era ELLA. La tinica ELLA que podia escribir en
mayusculas.

Yo queria el pareado, el perro corriendo en el jardin y el nifio jugando en el
salén..., pero con Macarena leyendo descalza, sentada en el escalén del porche.
No con Raquel, aunque fuera, de todas todas, la mejor opcion si no era con
Macarena. Las personas no son opciones ni variables de éxito. Las personas no
son escalones para alcanzar metas. Lo aprendi dandome cuenta de la mentira que
yo mismo me habia contado.

Cuando sali de su piso supe que durante mucho tiempo Raquel no querria saber
nada de mi y la entendia. La dejé llorando de rabia. Me prometio, sin que yo
tuviera que pedirselo, que Macarena no se veria afectada por aquello y yo la crei,
porque lo jodido es que Raquel era perfecta. Demasiado. Como la buena chica



que era, se daria un tiempo y después seria justa con Maca. Conmigo no sentia
esa obligacion, claro esta.

Justo antes de irme, lanzo al aire algo que quiso ser, me imagino, una queja, pero
que acepté como consejo: —Dejad de ensuciar la vida de la gente con vuestra
historia. Dejad de ser cobardes y de escudaros en lo mal que les pareceria a todos
que volvierais a intentarlo. Si queréis ser infelices, alla vosotros, pero dejadnos
al margen. Vivid de una puta vez en vuestra propia piel.

Aquella noche apenas pude dormir. No me preocupaba el hecho de que tuviera
razon, palabra por palabra, en aquella critica. No me preocupaba tener dentro de
mi un lugar que solo podria ocupar Macarena.

Ni seguir queriéndola. Ni recordar de manera tan vivida de lo que éramos
capaces, para bien y para mal. Lo que me preocupaba, lo que me quit6 el suefio,
fue saber que habia conocido a alguien nuevo que me gustaba y la seguridad de
que cuanto mas la conociera, mas me gustaria. Y era extrafio. Y daba miedo. Y
no lo entendia. Porque esa persona habia estado en mi vida desde siempre. De
pronto la Macarena de siempre tenia que convivir con esa mujer en la que se
habia convertido. A una la queria y la otra me encantaba.

Macarena era, me cago en mi puta suerte, dos personas: el amor de mi vida y la
esperanza. Si aun era capaz de sorprenderme..., ;ino significaba que quiza no
llegabamos tarde?

Se veia venir, pensaréis. Si. Supongo que si.
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¢Por qué no me lo dices?

Adriana vivia por y para mantener el movil siempre con bateria y, lo que era mas
dificil en aquel rincon de Espafia, aquel pueblo en medio de un valle entre
montafias en la provincia de Avila que en invierno contaba con la friolera de
veinte vecinos, tener siempre cobertura. Convirtio la terraza del salén en su

centro de operaciones y alli leia, se depilaba las cejas con ayuda de un espejito,



pelaba patatas y jugaba a las cartas. Pero siempre con el movil en el regazo,
donde nadie pudiera ver la pantalla iluminarse cada vez que Julia le escribia un
mensaje.

Te echo de menos.

Tengo ganas de verte.

Sin ti todo es aburrido.

Ese era el tono general de los mensajes, salpicado por unas cuantas notas de
cotidianidad en las que se comentaban qué estaban haciendo, qué planes tenian
para el dia o qué habian comido. Asi es el ser humano.

Por las noches, por supuesto, la conversacion cambiaba. A veces se volvia
intima:

Desde que estas en mi vida, soy mas consciente incluso de mi cuerpo.

Mataria por tenerte esta noche durmiendo a mi lado.

Sueifia conmigo.

Otras... se tornaba caliente:

No dejo de pensar en tus dedos encima de mi piel y la yema de tus dedos
apretando mi carne. Por

el amor de Dios. Invéntate algo y vuelve.

Me mata pensar que compartes cama con tu marido. Dile que no te toque, que
me muero si lo

hace alguien que no sea yo.

Quiero lamerte despacio.



Intercambiaban canciones, poemas, recomendaciones de libros y suefios que
alimentaban la ilusion de ambas, pero que Adri no podia evitar pensar que
eran... eso, suefios. Porque cuando terminaba la conversacion, se deseaban
buenas noches y ponia a cargar el movil, se giraba, veia a su marido dormido a
su lado y se estampaba contra la realidad. Una realidad que alli, en mitad de la
noche, con el tnico sonido de los grillos y la respiracion de Julian, pensaba que
no podria cambiar jamas.

Samuel empezaba a mirar a Jimena con cierto rencor. Llevaban dos noches
juntos en Ibiza y, aunque todo fluia con la suavidad de un guante de seda, sus
intentos de terminar dentro de ella no surtian efecto. Lo habia probado todo. La
habia abordado a lo bruto, pero ella le dijo que necesitaba un poquito mas de
seduccion, que aquello le cortaba el rollo; lo habia intentado también con mucha
parafernalia, pero Jimena habia respondido que le daba la risa si veia tanto
protocolo; habia echado mano de la sinceridad mas pura («Jimena, déjame que te
haga el amor. Me muero de ganas»), pero ella dijo estar premenstrual y
encontrarse mal. Mentira, claro. Estaba a mitad de ciclo.

¢Se habia intercambiado la personalidad con Adriana? No, claro que no. El
hecho de que Adri fuera ahora mas suelta que gabete y ella no se atreviera ni a
cambiarse delante de su novio, era solo resultado de sus propias decisiones. La
pelirroja habia decidido abrazar la verdad sobre su sexualidad y Jimena dar la

espalda a sus ansiedades.



No podia. No es que no le apeteciera. Claro que le apetecia, sobre todo cuando
veia a Samuel tendido en la arena después de darse un bafio en el mar. Joder, ese
hombre era demasiado para su apetito. En cien ocasiones penso: «A la mierda,
voy a montarlo», pero después, cuando se acercaba a su oido para decir alguna
guarrada, su mente se retraia en el recuerdo y casi podia escucharle decir: «La
cama nunca fue un problema para nosotros». Y se bloqueaba.

Era tan facil como preguntar. Samuel se habia mostrado dispuesto a hablar
sobre ello muchas veces, pero Jimena tenia miedo: tenia miedo de escuchar algo
muy sincero que cambiara para siempre su imagen de Sam. Creia que escucharle
decir que le encantaba tal o cual cosa en la cama con Luis, convertiria sus horas
de sexo en una tortura a lo Naranja mecdnica: no dejaria de visualizarlo
haciendo cosas que con ella eran fisicamente imposibles.

Si la cama no fue un problema con Luis..., ;debia entender que si lo seria con
ella? Todo menos hablar. Dios mio..., como nos gusta complicar las cosas.

A veces estar en lo cierto no nos hace sentir bien. No siempre tener razon nos
reconforta. En ocasiones es todo lo contrario. Cuando auguras problemas..., no
apetece un culo, hablando mal y pronto, que se cumplan tus sospechas.

Estaba echandole un vistazo a Facebook con los pies descalzos ante una
hermosisima maceta nueva con una planta cuyo nombre técnico ni siquiera
recuerdo, pero que en la floristeria juraron que era muy duradera. La bauticé

como Luisi y todos los dias, al regarla y apartarla de los rayos de sol directos que



podian quemarla, le hablaba.

—Venga, Luisi, que te voy a poner a la fresca.

Pero en ese momento, Luisi estaba servida, no cascaba demasiado sol y yo
estaba agilipollada mirando una foto que Leo acababa de colgar. Ultimamente
estaba mucho mas activo. Mi parte practica pens6 que por las vacaciones:
tiempo libre, aburrimiento, Facebook; una cadena légica de razonamientos. Mi
parte romantica creyo que colgaba fotos para que yo las viera.

El texto que acompafiaba a esta era un poco confuso y, como tantas veces pasa
en ese loco muro de cara al mundo que son las redes sociales, el texto no tenia
nada que ver con la imagen. En la instantanea, a la que habia puesto un filtro en
blanco y negro, su madre y su padre miraban al frente, sentados en un escalén de
la que reconoci como su casa del pueblo. Probablemente no sabian que les
estaban fotografiando porque Rosi, que siempre fue muy coqueta, no sonreia.
Estaba, simplemente, mirando a su hijo con esa cara de orgullo con la que
siempre lo hizo. El texto empezaba con una cita de Cortazar: «L.o que mucha
gente llama amor consiste en elegir a una mujer y casarse con ella. La eligen, te
lo juro, los he visto. Como si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un
rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio». Afiadia
después: «Por estas cosas ensefio literatura; para que a nadie se le olvide que
todas las verdades del mundo ya tienen duefio y existen en alguna pagina».

Habia leido la frase la friolera de nueve o diez veces, imaginandome mi cara



de boba, pero disfrutando de que nadie pudiera verme. Era uno de esos
momentos..., de esos instantes de soledad que son como un caramelo con el
corazoén liquido..., esos que estan mas buenos si masticas impaciente.

El teléfono me vibrd entre las manos y un aviso de WhatsApp aparecio en la
pantalla. No era de «Antes muerta que sin birra», donde la actividad esos dias se
limitaba a un comentario de Adriana quejandose de su maldita suerte y
contandonos la penultima pataleta de su suegra y a una foto de Jimena como
unica contestacion a todo lo que deciamos con ella tendida al sol en alguna
playa.

El mensaje era de Raquel y cuando abri la aplicacion vi que era largo no...,
larguisimo. El dltimo mensaje de la conversacion era mio. Le preguntaba si
estaba bien, si habia sabido algo de «lo suyo» y le pedia que me llamase si
necesitaba cualquier cosa, pero no recibi respuesta. Claro, hay ciertas cosas que
necesitan reposar:

Quiza estoy suponiendo demasiado al creer que ya estas al dia de todo, por eso te
hablaré como si

no supieras nada. A lo mejor hasta acierto.

Hace unos dias Leo volvio de Londres, como bien sabras, y le conté lo de mi
falta. Fue todo

amabilidad. Cuando quiere, es un caballero y sabe esconder la cara de panico
muy bien. No estoy

embarazada, por cierto.



Leo y yo rompimos apenas una hora después de saberlo. Me encantaria poder
ponerlo a caldo y

decirte que fue un insensible o un gilipollas, pero solo puedo echarle en cara que
fuese demasiado

honesto. La discusion fue tranquila, pero muy fea y tu nombre, lo siento mucho,
lo manch6 todo.

No estoy enfadada contigo; no puedo estarlo, pero soy humana. Necesitaré un
tiempo sin verte,

sin saber de ti. Me hice ilusiones y, como dice La Vecina Rubia, me quedaron
preciosas, pero no

eran de verdad. Leo tenia otros planes.

No sé si conseguiréis olvidaros algtin dia. No sé si esta es la enésima intentona
de dos personas

enganchadas a hacerse dafio. No sé nada de vosotros..., es algo que aprendi el
otro dia cuando

escuché a Leo decir que nunca habia podido estar solo porque te llevaba dentro.

Te deseo mucha suerte. Mucha, de corazon. Leo es de esos..., ya lo sabras. De
€s0s que en un

restaurante miras desde tu mesa, sentado con otra mujer y que desearias que
fuera tuyo. Pero no

es de nadie. Menos tuyo. Tuyo es demasiado.

Tardé quince minutos en que se me fuera el tembleque en las manos y quince
mas en responder el mensaje. A dia de hoy no sé si hice bien o si debi quedarme
en silencio. No me arrepiento de haberlo mandado, eso es verdad, pero no queria

hacerle dano:



No tenia ni idea, Raquel. Y no sé qué contestarte. Esta historia siempre ha sido
demasiado

complicada para que nadie, incluidos nosotros, la entienda, pero conozco a Leo y
sé que nunca

quiso hacerte dafio. No me odies. Hay cosas en la vida que no pueden elegirse.
Ojala pudiera ser

tan facil.

Media hora de dudas y solo dos segundos para hacer captura de pantalla con la
conversacion y mandarla al grupo de las chicas. Adriana contesto la primera,
avida como estaba de cualquier informacion del exterior que la sacara del huerto
de su suegra y de la insistencia de que «tenian que tener hijos ya».

Adriana:

No me lo puedo creer. Bueno..., en realidad si. No quiero decir «te lo dije»,
pero... te lo dije.

¢Has hablado con é1?
Macarena:

iQué va! Yo no sabia nada. La ultima vez que hablé con él fue en el apartamento
de la playa. Nos

despedimos hasta la boda de mi hermano.

Adriana:

¢Cuantos calcetines te vas a poner dentro del sujetador el dia de la boda?
Macarena:

Cinco. Aunque no tiene sentido porque €l ya sabe lo que hay.



Adriana:
iHas vuelto a caer!
Macarena:

De verdad que no. Va a sonar a excusa, pero... esta vez es diferente. El es
diferente.

Jimena:

Me cago en tu puta madre, Macarena. jjOtra vez no!! ;Es que no me puedo ir
tranquila a la playa

cuatro dias? Pero jjsqué narices ha pasado?!!

Macarena:

No tengo ni idea. Me he encontrado el percal mientras regaba las plantas.
Una mentirijilla de nada. Tampoco serviria de mucho el dato de que estaba
mirando su pagina de Facebook con cara de obsesa.

Jimena:

Bueno, Adriana, te informo de lo que va a pasar ahora, que tt no tienes
experiencia en esto.

Ahora todo va a ser increiblemente bonito, apasionado y de pelicula durante...
;un mes? Quiza

dos. A los dos meses, Macarena opinara que Leo mira demasiado a una chica en
un restaurante.

Se pelearan a gritos en la puerta y ella aparecera en tu casa hecha un mar de
lagrimas y te dira que se ha acabado. Esa escena puede repetirse hasta diez veces
en el mismo mes.

Macarena:



Jime, te estas pasando.

Jimena:

No me estoy pasando. Es a lo que nos tenéis acostumbrados.

Cerré la aplicacion de WhatsApp, enfurrufiada, pero el teléfono empez6 a
sonar. Era Jimena. Colgué. Después lo intenté Adriana. También colgué.

Volvi a entrar en el grupo y mientras ellas me escribian mensajes sin parar del
tipo: «Solo quiero que no sufras», «Tienes que protegerte», «No me fio», «Esto
no va a salir bien», «Si tenéis que intentarlo cinco veces es que no es para
vosotros»... Yo escribi mi mensaje. MI MENSAJE.

Macarena:

No tengo que convenceros de nada. Ni a vosotras ni a nadie. Soy libre de vivir lo
que quiera vivir, de equivocarme si quiero equivocarme y de darle una
oportunidad a esto si es lo que quiero.

Pero..., ojo, no me habéis dejado decir nada mas que «esta vez es diferente».
Puede que sea una

frase muy manida y que ya la hayais escuchado mas veces, pero es mi verdad y
esperaba, al

menos, que mis mejores amigas escucharan lo que tiene detras y que, por
supuesto, ahora no me

apetece compartir.
Con carifo: iros a la mierda.
Apagué el mavil. Lo apagué... dos dias enteros. Ya estaba bien de vivir a

expensas de los mensajes que entraran desde fuera. Era momento de escucharme



A Mi.
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Hagamos algo para solucionar esto

Jimena estaba mirando a Samuel hacer la maleta. Estaba preocupada por muchas
cosas. La primera, que no conseguia ponerse en contacto conmigo porque habia
sido un poco bruja y yo no queria verla ni en pintura. La segunda, que a Samuel
la cara de frustracion sexual le llegaba al suelo.

Era raro que en su primera escapada de vacaciones a la playa no hubiera
pasado absolutamente nada. Era demasiado raro incluso para ella.

—¢Qué pasa? —le pregunto él apartando la maleta abierta.

—Nada.

—NMe miras raro.

—Estaba pensando en lo de Maca.

—No te preocupes. Mafiana te presentas en su casa y lo arreglais. Es tu mejor
amiga. Es normal que discutais de vez en cuando.

—Es que me enerva esa relacion toxica que se trae con Leo. Van a terminar
fatal. Lo vemos claro todos..., excepto ellos.

—AQuiza podriais darles un voto de confianza.

—Si, claro...

Samuel se quito la camiseta y apart6 las sabanas.

—Lo que no tiene sentido es que le deis tantas vueltas a las cosas. Al final,



por mas que penseéis, pasara lo que tenga que pasar. —Se dejo caer en la cama y
la llam6 palmeando el colchon—. ; Vienes?

Jime, que estaba apoyada junto a la ventana, se qued6 mirando como una boba
el pecho de Samuel. Dios..., como le ponia.

—¢Te la chupo? —Ile propuso de pronto.

—A lo mejor deberiamos consultar el estado de la luna, por si dentro de dos
minutos consideras que el cuarto creciente no es un buen momento para el sexo
oral.

—¢Por qué dices eso?

—Porque llevas poniéndome excusas desde que llegamos. —Samuel se
acomodo con una expresion serena—. Y estas muy rara. Mas de lo habitual,
quiero decir. Rara eres un rato y hasta es parte de tu encanto, pero en la cama
siempre habias sido... participativa.

—Tienes queja?

—Llevamos cuatro dias aqui y no me has dejado tocarte un pelo.

—AQuerias comérmelo en la playa.

—FEso no es verdad. —Sonrio él—. Queria metértela en el mar. Es diferente.

Se pregunt6, de nuevo, si lo habria hecho con Luis. Después se dijo a si

misma que tenia que hacer algo al respecto.

—AQuiero chupartela. ; Te apetece o no?

Samuel bajé la mirada hacia el liviano pantal6n corto que llevaba, donde



resaltaba un inicio de ereccion.

Ella correspondio al gesto acercandose a la cama con una sonrisa juguetona,
se arrodillo sobre el colchon y bajé de un tirdn la tela, para descubrir la polla de
Samuel y agarrarla con la mano.

—Después voy a follarte hasta que te duela —le dijo €l con la mirada turbia
—. No me lleves mucho al limite.

—¢0 queé?

—O me correré en tu boca y te pediré que saques la lengua y me lo ensefies.
A Jimena las charlas de sexo siempre le gustaron asi, muy sucias, y Samuel
habia aprendido rapido lo que la calentaba.

Se la metio6 en la boca con placer hasta que no pudo mas y después, al sacarla,
escupio en la punta. Su saliva fue resbalando hasta la base y la repartio con la
mano, mientras lo tocaba.

—Como me gustas asi de cerda —gimio6 él—. Te habia echado de menos.
—¢Cuanto?

—Mucho. Te lo voy a demostrar. Pero... sigue.

Coloc6 la mano sobre su cabeza y Jimena volvio a metérsela en la boca para
succionar fuerte después. El gemido de Samuel la aceler6 y durante un rato lo
unico que se escucho en la habitacion fue placer.

No sabria decir en qué momento se desconecto, pero lo cierto es que la mente,

maldita hija del mal, se le fue por los mismos derroteros de siempre. Empezo6 a



pensar..., cosa que, personalmente, no recomiendo durante el sexo. ;Notaria
diferencia de la boca de un hombre a la suya? ;Seria mas de dar o de recibir? En
cuanto al sexo oral, se referia. Aunque en el otro sentido también se lo
preguntaba. ¢ Le gustaria...?

Después de un rato de dar vueltas a las mismas preguntas una y otra vez,
volvié por un instante a la habitacion, al acto en si, a los olores, los sabores y el
tacto del musculo duro en su mano, completamente empapado de saliva. La
mano le resbalaba sobre la piel. Y penso que..., bueno, en realidad no penso.
Samuel no se lo esperaba. Un lametazo aqui, otro alla..., hasta le excitd. Pero
cuando la lengua fue sustituida por un dedo y sin previo aviso este bajo y entro,
él se tens6. Y mucho.

—¢No te gusta? —le pregunto ella.

—Ehm...

—¢Qué? ;Quieres mas..."?

—Jime, en realidad...

Jimena movi6 la mano y el dedo se deslizé mas adentro, haciendo que Samuel
diera un respingo.

—¢Esto te pone? —Ie pregunt6 confuso.

—¢No te pone a ti?

—Te lo he preguntado yo primero.

—Claro que me pone —minti6 ella—. ;Y a ti?



—No estoy seguro.

—Despacio...

Se la metio6 en la boca de nuevo, pero la not6 un poco menos dura. Lo miro6
mientras lamia y él le devolvié la mirada. Basto ese cruce para que €l lo viera
claro.

—Vale, para.

—:Qué?

—Que pares.

—Qué cortarrollos, Sam... —se quejo Jimena que, en realidad, se sentia
bastante aliviada.

—¢Qué haces?

—¢Yo? Hacerte una mamada.

—¢Y con las manos?

—Probar cosas.

—¢:Lo habias hecho antes? —Ila interrogé recuperando los pantalones.

—¢Y eso qué importa?

—:Lo habias hecho antes o no?

—Pues no. Pero nunca es tarde si la dicha es buena, ;no? ;No tenéis el punto
G ahi?

Se mir6 disimuladamente la mano con cierto respeto. Fue una especie de:

«Dios, Jimena, eso no te ha gustado nada. Este chico te gusta de verdad».



—¢Por qué?
—¢Por qué qué? —Jimena empezaba a ponerse de mal humor.

—¢Por qué qué? ;Por qué me has metido un dedo por el culo, Jimena? La
pregunta es bastante obvia.

—Porque me apetecia probar, ;qué pasa?

—Que no lo veo claro.

—T1 me metiste un dildo por ahi hace nada..., te lo recuerdo.

—iLo compraste tiu! —se quejo Samuel.

Jimena boqueo sin saber qué decir.

—Si no te gustaba lo que te estaba haciendo era tan sencillo como decirmelo
—respondio por fin.

—Si no te gustaba lo que me estabas haciendo era tan sencillo como no
hacerlo —contraataco él.

—¢Y como sabes que a mi no me estaba gustando?

—¢iTe has visto la cara!? {;Si parecia que te estaban obligando!!

—iiYo hago las cosas porque quiero!!

—Haces las cosas porque llevas dos putos meses obsesionada —recriminé
Samuel.

—¢Obsesionada? ;Obsesionada con qué?

—¢Con qué? Con mi vida sexual anterior a ti. Con que mi ex fuera un tio.

¢Por qué no me preguntas abiertamente, Jimena? Prueba a hacerlo, venga. Dime,



Samuel..., ;se la metias ti o eras el que se ponia a cuatro patas? jjVenga!!
Jimena se levant6 de la cama y se dirigi6 al bafio, pero €l la sostuvo del brazo
con suavidad.

—Nos vamos a la mierda antes de empezar, Jimena, y no va a ser culpa mia.
—¢Va a ser culpa mia entonces?

—¢Qué es lo que te cuesta entender? Dimelo. ;Es que no entiendes que pueda
sentir esto por un hombre y por una mujer indistintamente? ;No entiendes mi rol
con Luis en la cama? ;O lo que no entiendes es el puto miedo que te da que diga
en voz alta que me gustaba que me la metiera?

Hostia..., Jimena pens6 que se moria del calor que le abraso las mejillas.

—Me encantas, Jimena —Ile dijo él con voz triste—. Siento por ti cosas que

yo tampoco entiendo, pero que no me preocupan. Me gusta hasta que me digas
todas esas chaladuras sobre tu novio muerto porque creo que es tu manera de
decirme que soy importante para ti. Has hecho que, de estar solo, pase a sentirme
siempre lleno. Pero no puedo con esto. No puedo avergonzarme de mi, de lo que
vivi y del hombre al que quise.

—Nadie te esta pidiendo que te avergiiences.

—iTu propia vergiienza lo pide a gritos! Y no voy a pedirte perdon. Me acosté
con €] cientos de veces. Me enamoré de él sin entenderlo. Pero dime una cosa,
Jimena, ;de qué sirve entender las cosas que sentimos cuando estas nos hacen

felices?



—No te estoy juzgando.

—No. Estas preocupada por si el hecho de que me haya comido alguna polla
me hace potencialmente menos atractivo, ¢no?

—No —mintio.

—Lo besaba todas las mafianas —Ile dijo muy serio—. Me gustaba que me la
chupara en la ducha y a él que yo se la comiera en el coche. Me foll6 un par de
veces y lo hizo con cuidado y mucho placer porque yo quise probar. El resto de
las ocasiones, me lo follé yo. Acéptalo, Jimena.

Y Jimena, que creia conocerse bien, se dio cuenta de que era mas facil hacerlo
que decirlo.

La vuelta fue jodida y tensa. No se hablaron después de aquella discusion. Ella
penso que por la mafiana las aguas estarian mas calmadas, pero Samuel parecia
todavia mas molesto. Aun asi, fue maduro y le pregunto si queria hablarlo de
nuevo, si habia reflexionado sobre lo que discutieron, pero Jimena respondié que
no tenia nada que afiadir, a lo que él solamente agregd: —Pues entonces esta
todo mas que claro.

Mientras esperaban el avion de vuelta a Madrid, Jime escribi6é a Adriana.
Necesitaba pensar en otra cosa que no fuera que por no decir: «Samuel, me
cuesta entender todo esto, pero quiero hacerlo», estaba a punto de joderla con
alguien que sabia que podria ser importante en su vida. Lo habian dicho las

cartas. Santi le habia dado su bendicion de alguna manera.



Jimena:
Adri, ¢has conseguido hablar con Maca?
Adri:

No, qué va. Tiene el teléfono apagado y no lo coge en su casa. De todas formas,
no creo que

debamos preocuparnos demasiado. Se le va a pasar enseguida. Vamos a darle
tiempo. Fuimos un

pOCo a saco.

Jimena:

Estoy a punto de coger el vuelo de vuelta..., ;ti sigues en el pueblo?

Adri:

Qué va. Volvimos ayer, demos gracias al Sefior.

Jimena:

¢Pasamos por casa de Maca con una botella de vino?

Adri:

Venga. ;Te recojo en la tuya?

Jimena:

No, mejor nos vemos alli.

Quedaron en verse en mi portal a las siete. A Jimena le daria tiempo de sobra
de pasar por su casa a dejar la maleta y a Adri le daria tiempo de ir a ver a Julia e
incluso darse un revolcon.

Pero...



—Tienes las llaves de tu casa en mi piso.

La voz de Samuel sonaba tensa.

—:Qué?

—Antes de irte a Valencia me dejaste las llaves de tu piso en casa por si
pasaba algo. Si quieres ir a tu casa vas a tener que venir a la mia primero.

—¢ Vamos a tener esta actitud de mierda hasta que lleguemos a Madrid? —
respondio ella muy molesta.

—Si, pero tranquila, no vas a tener que soportarla mucho tiempo. Dos horitas
como maximo y después eres libre.

—¢:Todo esto es porque te meti un centimetro de dedo por el culo?

Jimena, poetisa.

—Todo esto es porque te importa mas quién fue mi ex que lo que sientes por
mi.

—A mi tu ex me la suda.

—¢:Sabes lo que me la suda a mi? Tu inmadurez emocional. Paséala con otro,
Jimena. Yo me he cansado.

El paso por el piso de Samuel fue breve, claro. No estaba la cosa como para
demorarse demasiado. Las cartas del tarot podian decir misa, pero si un tio la
enviaba a la mierda con tanta claridad, ella no era de las que volvian con el rabo
entre las piernas. Orgullo, qué gran mierda.

Asi que cogio las llaves y se marchd. No se despidieron, no se besaron, no



dijeron «ya te llamaré». Para Jimena era un «adi6s muy buenas, este tampoco era
el adecuado». Para Samuel, la tltima oportunidad de que ella se diera cuenta de
cuanto dolia tener que esconderse también delante de la persona de la que se
estaba enamorando.

Jimena arrastré su maletita de mano por toda Malasafia con bastante mala hostia.
Con tanta..., que cuando tenia que haber girado a la izquierda para enfilar

hacia Gran Via, siguio recto y, sin saber como, se encontr6 mas alla de la plaza
del Dos de Mayo. Miro el reloj. Joder.

Volvié sobre sus pasos y al pasar por delante de una tienda de alimentacion
decidio entrar a comprar la pufietera botella de vino con la que pedirme perdén
por ser sincera. Estaba de mal humor, no voy a increparla por ser una imbécil
redomada ahora.

Asi que entro, compro la botella y al salir casi se tropez6 con dos chicas que,
al refugio de un portal, lo estaban dando todo.

—Ay, perdon —dijo pasando de largo, apurada por haberles cortado el rollo.
Dio un paso, dos, tres, cinco, siete. El octavo no lo pudo dar porque la mente
reconstruyo los pocos fotogramas que habia captado de aquella pareja. Una
media melena pelirroja. Dos ojos completamente aterrorizados. Dos bocas rojas
de tanto beso.

Se volvi6. Adriana seguia alli, junto a Julia, sin poder moverse.

—Pero... —balbuceo Jimena.



—Te lo puedo explicar.

Tuvo que pestafiear cinco o seis veces para «despertar» del trance. Después,
haciendo caso omiso de la llamada de su amiga, se dio la vuelta y empez6 a
andar. O mejor dicho... a correr.
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Verdades como pufios

Crei que me fundian el timbre. Sonaba sin parar, sin tregua, sin darle tiempo a
que cogiera aire. Sonaba enfurecido, como la persona que apretaba el boton sin
despegar la yema del dedo. Estaba segura de que era Jimena, pero pensaba que
estaria cabreada por haber tenido el teléfono apagado y haberlas preocupado.
Cuando le abri la puerta, entr6 como una exhalacion, empujandome y tirando
de cualquier manera su maleta de mano en mi recibidor.

—iEh! —me quejé.

—¢ T lo sabias?

—:Qué?

—Claro que lo sabias. —Se rio sin ganas—. Aqui la unica gilipollas soy yo,
¢no?

—No tengo ni idea de lo que estas hablando. ;Qué dices, Jimena?

—Lo de Adri. T lo sabias.

Joder. Pero ¢qué cojones habia pasado?

—No sé a qué te refieres —intenté escaquearme.



—¢No lo sabes? ;No sabes que Adriana tiene un rollo con la tia con la que
hizo el trio con su marido? ;Me quieres decir que no tienes ni idea de que
Adriana es lesbiana?

Me acerqué a la puerta con paso lento y la cerré.

—Tranquilizate. Si te ve asi, vas a hacerla polvo. Imagino que llegara en nada,
¢no? Lo que tarde en alcanzarte.

—¢iComo lo sabes!? —me grito.

—Pues porque no hay que ser adivina, Jimena. Si estas asi es porque te la has
encontrado en la calle con Julia y no le has dado tiempo a explicarse.
—¢Explicarme qué? ;Que esta mintiendo a todo el mundo?

—Venga, Jimena. Tu eres mucho mas inteligente que esa mierda de reproche.
Calmate un poco antes de que llegue. No lo esta pasando bien.

—¢Y quién si? Ademas... ;Qué pasa? ;Es que yo no soy su amiga? ;Por qué
me lo habéis ocultado?

El timbre del telefonillo son6 en aquel mismo instante y chasqueé la lengua
contra el paladar.

—Un genial ultimo dia de vacaciones —musité para mi misma antes de
abrirle la puerta a Adriana.

—iiSiempre me escondéis cosas!! jjHablais a mis espaldas!! ;Sabes 1o mal
que me siento ahora mismo?

—Pues deja de sentirte tan mal porque esto no va contigo, va con Adriana.



Abre un poco las miras.

—iiAhora me llamas..., ;qué me estas llamando?!! ;Egocéntrica?

—Entra en el salon y calmate —Ile supliqué—. Por esto no queria decirtelo.
Justo por esto. Estaba asustada. No hagas que sienta que tenia razones para
estarlo.

—¢Razones para estarlo? —pregunté con una expresion algo ida.
—Jimena, ti no estas cabreada por esto. Estas sorprendida. No pienses en ti
ahora. Entiendo que te haya sentado mal que yo lo supiera y tt no, pero si
conviertes esto en un drama, no va a atreverse nunca a...

—¢A queé?

—A tener una vida de verdad.

Abri la puerta en el momento en el que el ascensor se abria y una Adriana
desencajada salia de él.

—Jime..., sesta aqui? —La vio detras de mi y se abalanzo sobre ella—.
Jimena, déjame que te lo explique, por favor. No es..., no es lo que parece. ;A
que no, Maca? ¢A que lo ha sacado de contexto? Julia solamente es... una
amiga. Es una amiga muy carifnosay...

—¢Y por eso estas llorando? —Ile pregunt6 Jimena.

Basto esa sencilla pregunta para hacer que Adri se desmoronara.

—No sabia como decirtelo. No tenia ni idea de como hacerlo. Ni siquiera sé

como decirmelo a mi misma. —Sollozo—. Esto es un puto marron.



—No es un marron. —Traté de calmarla—. Ven, siéntate. Jimena lo entiende.
De verdad.

Jimena nos miro6 sin saber qué decir. Creo que nunca habiamos visto a Adri en
ese estado.

—Voy a por un vaso de agua. Siéntate.

Volvi al segundo; las dos habian tomado asiento en mi salon, pero ninguna se
miraba. Adri sollozaba mirando al suelo y Jimena estaba girada hacia la ventana.
—Me siento imbécil —musit6 esta.

—No tienes por qué sentirte asi —dije—. Deja que te lo explique y ya esta.
—Pensaba que éramos amigas, que teniamos la suficiente confianza como

para contarnos estas cosas. Estas cosas son importantes, Adri. Esto no es una
tonteria. ; Pensabas escondérmelo toda la vida? jEres lesbiana, tia! ;Y estas

casada con un tio!

—Vale ya —Ile pedi cabreada—. Rebaja toda esa rabia.

—iiEs que me siento imbécil!!

—:Como iba a decirtelo? —contestd6 Adri—. jCon la que has montado porque
Samuel tuviera un novio! ;Con qué confianza te digo después de eso que me he
dado cuenta de que me gustan las tias?

—Es que esto no funciona asi, Adri. ;Me quieres hacer creer que un dia te
levantaste y dijiste: «Uhm..., hoy voy a probar a ser lesbiana, a ver si me

gusta»? jjVenga ya!! jjMe lo has estado ocultando y...!!



Quiero mucho a Jimena, pero tuve ganas de abofetearla.

—iiNo lo sabia!! —se quejo la pelirroja—. En el fondo si, supongo; yo sentia
que habia algo que no encajaba, pero es que nunca me habia enamorado, Jimena.
No sabia la diferencia. Yo pensaba que lo que tenia con Julian era amor y que el
problema era yo, porque no tenia libido. Pensaba que... —se limpié a manotazos
las lagrimas—, que no tenia deseo sexual. Crei que era asexual y punto. Pero
ella... me cambid la vida. Joder..., casi la pierdo. —Se mordio el labio fuerte
para no llorar de nuevo—. Esto no es facil, Jimena. Estoy casada y enamorada
de otra tia. ;Con qué cara quieres que se lo cuente a mi marido?

—No estamos hablando de tu marido. Estamos hablando de tus amigas. De
Julian podriamos haber hablado después, cuando lo supiéramos todas.

—Joder, Jimena —me quejé—. No sé si te has dado cuenta, pero aqui, en esta
historia, tienes un papel secundario, no protagonista.

—iijCallate!! —me grito.

—Montaste un drama porque Samuel estuvo enamorado de un tio —le aclar6
Adriana—. ;Crees que es un buen punto de partida para que te confie esto?
Jimena se encogio en su sillon y, sin darnos oportunidad de reaccionar, se

echo a llorar también. Me pregunté si no serian los efluvios de Luisi, la planta
nueva, la que estaba provocando el ataque de histeria colectiva en mi salon.
—Pero vamos a ver... ;jeste dramon a qué viene? A ti te ha sentado mal que

no te lo dijera antes, entendido. Y tu..., td no se lo dijiste antes porque, después



de ver como habia reaccionado con lo de Samuel, tenias miedo. ;No creéis que
las dos tenéis posturas comprensibles? Bajaos del burro, por Dios. Dejad de dar
voces. Aqui cada una tiene su tragedia personal y estamos llevandolo un poquito
al extremo.

—Dijo la que se ha pasado dos dias con el teléfono apagado —afiadié Adriana
secandose de nuevo las lagrimas y los mocos.

—Porque me tenéis hasta el toto —sentencié dejandome caer en el hueco de
sofa que quedaba libre—. Entre la una, la otra, la de mas alla y el Nifio del
Peine. Estar sola y aislada de vez en cuando no viene mal. Os recomiendo una
jornadita de reflexion. jjJimena!! —grité al ver que no dejaba de llorar—. jjVale
ya, vamos a hablarlo como adultas!!

—Me ha dejado —gimio.

—¢Qué? —pregunté confusa.

—iQue me ha dejado! Me ha dejado porque no lo he entendido y porque me

da miedo preguntar. Me ha dicho adios y se acabd, como si no importase nada.
Me encomendé a todos los santos. «¢Por qué a mi?».

—Jime..., solo quiere que reacciones, que vuelvas y le digas: «No entiendo

una mierda, pero quiero que me lo expliques». |Y ya esta!

—No. —Se paso el dorso de la mano por debajo de la nariz—. Lo hemos
dejado. Yo alli no vuelvo. Porque no entiendo una mierda y porque..., porque...

—Porque te da un miedo que te cagas —termind de decir por ella Adriana.



—iiPues si!! —se lamenté—. Porque no lo entiendo. Y me da miedo no estar
a la puta altura.

—FEso es una estupidez —sentencié.

—Los miedos son asi —tercié Adriana—. No tienen por qué ser logicos. Casi
nunca lo son.

—¢Y si nunca llega a quererme como le quiso a €I? ;Y si lo doy todo y él no
puede por el sencillo hecho de que soy mujer?

—Otra estupidez —apunté.

—Diselo asi —le pidio Adri.

—¢Que se lo diga asi? jjDile a tu marido que en realidad no estas enamorada
de él1!! jjDile que tienes novia!!

—Por favor, no frivolicemos —intenté mediar.

—No, no... —me interrumpid Adri—. Si tiene razon. Tengo novia. Y marido.
Y esto es un desastre.

Una tosecita seca salio de la garganta de Jimena y chasqueé la lengua contra el
paladar antes de acercarme a abrazarla, pensando que el llanto habia vuelto. Cual
fue mi sorpresa al encontrarla partiéndose de risa.

—¢Te estas riendo?

Asintio con los ojos llorosos. Era esa tipica situacion en la que, literalmente,
no sabes si reir o llorar. Adriana se contagio. A mi me salio una risita por la

nariz.



—La pelirroja come ostras, mi novio percebes y ti y yo, Maca, ti y yo nos
comemos una mierda.

Fue una estupidez, pero nos reimos. Nos reimos mucho porque, si se puede
escoger, es mejor eso que escupir reproches, culpas y lagrimas.

Nos costé un rato calmarnos. Las risas no solucionaron todo el asunto. Aun se
nos escaparon algunas lagrimas. Hasta yo lloré, pero creo que del agobio. Saqué
unas cervezas del frigorifico y meti en el horno una pizza precocinada. Estas
cosas con comida pasan mejor. Después, tragamos en silencio hasta que
empezamos a entonar el mea culpa.

La primera fui yo. Lamentaba haberlas preocupado.

—FEn realidad sabiamos que se te pasaria enseguida. —Sonri6 timida Adriana
—. Para cabrearte eres pésima.

—Pues cuando me cabreo de verdad, me cabreo pero bien.

—Eso solo sirve con Leo —apunt6 Jimena.

Ella fue la siguiente:

—¢Por qué seré tan zopenca?

—Lo cierto es que me sorprende que una tia que cree que su novio muerto le

envia seflales a través de objetos inanimados y tarotistas, no entienda que a veces

el amor no tiene género.
—Vete a tomar por el culo.

—Tiene razon —me apoy6 Adriana—. T4, mejor que nadie, deberias saber



que el amor es complicado.

—Ahora ya no hay nada que hacer.

—Siempre hay algo que hacer —la animé.

—Dios..., me muero de la vergiienza. —Se tapo la cara.

—Pero ¢por qué?

—Porque si.

—Porque si no es una respuesta.

—No te va a gustar la de verdad —aseguro.

—¢ A quién pretendes sorprender? —dijo Adri con media sonrisa—. Le

metiste un dedo en el culo y te pillé con el carrito del helado y toda la mierda de
excusas que te habias puesto a ti misma.

Jimena levanto el dedo corazén.

—¢Ese dedo fue el que le metiste?

A Adri y a mi nos dio un ataque de risa.

—Yo pensaba que le estaba gustando —dijo ella muy digna—. Lo estaba
haciendo con la suavidad de un maestro shaolin. —Eso no hizo mas que agravar
nuestras carcajadas—. Reiros, reiros, que vosotras no tenéis ningun circo
montado en vuestra vida, qué va. La falsa heterosexual y la masoca
empedernida. —Nos sefial6—. Si esto va de dar lecciones, yo voy a dar la mia:
td, tienes que decirselo a tu marido y te tienes que separar. Vas con retrasito en

esto de vivir la vida, asi que yo no perderia mucho el tiempo, a ver si la pelirrosa



se va a cansar de ser la otra.

—FEn realidad tiene razon. —Le di un par de palmaditas en la espalda a Adri.
—Tt no te libras... Tu... ten la cabecita sobre los hombros. —siguié Jimena.
—La tengo —grufii.

—En lo que respecta a esa relacion de mierda, ninguno de los dos la tiene.
Controlaos en la boda de tu hermano o... eso va a ser Bodas de sangre.

Y con la referencia a Lorca me quedé. Y con la advertencia. No por el miedo

ni por el prejuicio contra el que ya no sabia como luchar y que apuntaba a que
Leo y yo en la misma frase era algo malo por naturaleza. Si me quedé con el
aviso fue porque, ante todo, la boda de mi hermano era lo primero. Mis
sentimientos..., mis sentimientos ya se veria lo que eran.

42

Bodas de azucar y canciones

La vuelta al trabajo fue... suave. Los primeros dias Candela y Pipa seguian de
vacaciones, con lo que me encontré en la gloria. Incluso me pregunté por qué
narices me quejaba siempre tanto de mi trabajo. Era... cool, ;no? Viajaba
bastante, conocia a gente con profesiones diferentes e interesantes, trataba con la
moda constantemente y estaba rodeada de cosas bonitas. Ademas, después de mi
«reforma laboral» tenia unas buenas condiciones. A eso le llamo yo el efecto
«Vacaciones de mes y medio». Se me habian olvidado las razones que llenaban

la parte contraria de la balanza. Eso o que, desde la Polinesia Francesa, Pipa no



tenia mucho que decir y yo muchas fotos de archivo que ir subiendo a sus redes
sociales sin necesidad de tenerla detras.

Eso si: mi mesa, que dejé ordenada e impoluta antes de irme, era un
maremagnum de papeles y carpetas plagados de post-its de colores con la letra
de Candela. Me cost6 toda una jornada ponerme al dia con la cantidad de
mierdas que me pedia que solucionara. Eran tantas que mi parte mezquina no
pudo evitar pensar que qué narices habia estado haciendo durante mis
vacaciones. ;Irse de manipedi con la jefa?

Me tranquiliz6 tener aquellos dias. Asi fue mucho mas facil meterle mano a
todo lo concerniente al viaje a México y quedarme tranquila. Solo quedaban
algunos flecos pequefios, revisar las condiciones de algunas marcas que «nos
acompafiarian» en aquella travesia e ir adelantando trabajo tipo post para la web
y el montaje de algtin video. No era dificil, solamente un poco aburrido. Pero...
qué maravilloso fue tener la oficina para mi sola. Pensé que corria el riesgo de
pasarme el dia revisando el movil por si habia noticias de Jimena (por si la
habiamos convencido, aunque fuera un poco, para que volviera a hablar con
Samuel) o de Adriana (por si se habia levantado aquella mafiana con ganas de
recuperar la independencia para ser completamente feliz por fin). Pero no.
Descubri que nunca habia sacado tanto trabajo adelante. Y que hacer entrar en
razon a alguien cuando no quiere... es muy dificil.

Cuando Candela y Pipa llegaron, fue mas complicado concentrarse. El



problema principal fue darse cuenta de que, en apenas dos meses, Candela habia
conseguido mantener con Pipa la relacion que yo, en tres afios, no habia podido
ni rozar. El primer dia entraron a la vez, riéndose, con vasos de café para llevar
de la misma cafeteria, mientras mi ayudante le contaba muy animada una
anécdota de sus vacaciones que Pipa escuchaba con atencion.

¢Qué habia hecho yo mal?

No tuve demasiado tiempo para pensar en ello. No solo porque tenia asuntos
personales que demandaban atencion, como dos amigas en momentos vitales
muy diferentes, pero igual de criticos segun su propia percepcion, que
necesitaban de su otra mejor amiga para ejercer como tal. Tenia, ademas, que
cuidar de las mariposas que habian crecido en mi estbmago y que, cada vez que
pensaba en la boda de mi hermano, levantaban el vuelo hasta amenazar con
escapar volando por mi garganta. Y, 0jo..., me sirvio para no amargarme. Tanto
que aprendi que, quiza, le habia regalado al trabajo algunas emociones que debi
invertir en mi. Habia vida fuera de aquel precioso despacho. Habia vida mas alla
de Pipa y sus problemas. Ademas, no encontrar unos guantes de piel de zorro de
color mostaza, queridas, no cataloga como problema en la escala de la razén
humana.

Sin embargo, como la vida no es ni blanca ni negra y las personas (casi) nunca
responden al perfil del psicopata, malvado porque si, de las peliculas de 007,

Pipa me puso muy dificil poder ponerla a caldo tranquila. Justo antes de salir



corriendo hacia Atocha, a coger el tren con destino a Sevilla para la boda de mi
hermano, cargada con la maleta de mano y la funda de mi vestido, tuvo un
detalle que no esperaba.

—Maca, Maca...

Recuerdo cerrar los ojos con fastidio, creyendo que perderia el tren porque a
ella, de pronto, se le antojaria que llenara un botecito con mis lagrimas para
darselas a beber a sus enemigos o algo asi. Pero no. Al volverme con una sonrisa
educada, me tendia una tarjeta.

—¢Qué es? —pregunté extrafiada.

—Es el teléfono de la chica que me maquill6 cuando tuve el evento de aquella
bodega en Sevilla.

—Te lo agradezco de verdad, pero... no hace falta.

—Llamala para concretar la hora y la direccion. Ya tiene parte del sabado
reservada para ti y para tu madre.

Abri la boca a la vez que notaba las cejas aproximarse al nacimiento de mi
pelo.

—Eh..., yo..., ahm..., pues...

—Un gracias basta.

—Gracias. Claro, por favor. Mil gracias.

—FEsta pagado.

Cuando se marcho hacia su mesa, me parecié ver en su boca una sonrisa



complice para mi, pero desaparecio enseguida, al igual que el gesto de fastidio
de Candela cuando se dio cuenta de que la miraba.

—Es un detallazo.

—Corre o perderas el tren. Siempre llegas a todas partes corriendo —

respondio Pipa mientras se sentaba en su silla—. Aunque, bueno, al menos esas
carreras no te pillaran en tacones.

Ya. No sabe ser amable durante mucho tiempo.

Llegué, efectivamente, sin tiempo de tomarme una cerveza en la estacion con
Jimena, asi que ella me llevaba ventaja. No me habia esperado. La compensé con
un par de latas en la cafeteria del AVE. El resultado fue que, aunque pasamos por
nuestros asientos para dejar el equipaje, no volvimos a sentarnos hasta que se
anuncio la llegada a la estacion de destino. Pero... qué bien supieron aquellas
dos horas y media, apoyadas en la bancada junto a esas ventanas tan bajas a
través de las que vimos cémo el paisaje nos tragaba. Casi me olvidé de cuidar a
las mariposas. Casi. Al llegar al hotel les di unos mimos cuando se me ocurrio
pensar si Leo ya estaria alli, si su habitacion estaria cerca de la mia o si estaria
pensando también en mi. Después, Antonio me dijo que Leo llegaria a la mafiana
siguiente porque no habia podido saltarse un claustro importante aquel mismo
viernes y las mariposas durmieron tranquilas unas cuantas horas mas.

La cena fue sencilla y muy familiar. Sin protocolos. Mi casi oficialmente

cufiada quiso que fuera de aquella manera: ella con sus padres y hermanos por



un lado y nosotros cinco, contando a Jimena, por otro, como antafio. Como
aquellas cenas de viernes, afios atras, cuando mi madre nos cocinaba huevos
fritos con patatas. Mi padre reservé mesa en la terraza de Casa la Viuda, donde
estuvimos tan a gusto que cuando quisimos darnos cuenta estaban cerrando.
Corrieron las anécdotas casi tanto como el vino dentro de las copas y los brindis
por Antonio, por su prometida, por el amor y por nosotros como familia. Y al
final Jimena, a la que el vino habia puesto fiofia, lloré porque nos queria mucho,
dijo, y arrastro a mis padres al lloriqueo. Mi hermano y yo resistimos como
campeones, pero nos cogimos la mano, como cuando teniamos miedo por la
noche siendo unos mocosos.

El dia de la boda amaneci6 algo gris y a mi me pillo despierta. Genial para
pensar, para sofiar, para montar castillos en el aire. Fatal para mi salud emocional

y mis ojeras. Aguanté sin despertar a mi compafiera de habitacion hasta que sono
el despertador y tuve excusa para saltar de la cama y meterme en la suya.

—FEres una pesada —rezongdé—. Y estas tan nerviosa que me duele el

estdbmago hasta a mi.

Tenia razon. Estaba muy nerviosa. Como una nifia.

Cuando Jimena y yo descorrimos las cortinas, arrugamos el cefio. El cielo

estaba mucho mas gris de lo que se podia adivinar a través de la poca luz que
entraba instantes antes en la habitacion.

—Como llueva... —musité.



—La lluvia en Sevilla es una maravilla, chiquilla.

—Si, y novia lluviosa es novia dichosa, pero es una putada.

—Y que lo digas. Llevo sandalias.

—Como todas. ;Qué esperabas? ¢Que alguna invitada llevara katiuskas?

En el salon de desayuno del hotel, ademas de mis padres, los de mi cufiada,
alguna tia a la que hacia afios que no veia o amigotes de mi hermano, nos
esperaban un millar de chinos. No exagero..., los habia a miles. Y todos querian
jamon. Temi que Jimena luchara a muerte con alguno, cuchillo en mano, por una
loncha. Fue un desayuno divertido. Mi hermano estuvo espléndido..., los
nervios siempre le hacen ser mas gracioso.

Supe que Leo habia llegado porque las mariposas levantaron el vuelo sin aviso
previo. Y no soy una de esas personas que creen en el poder magico del amor
porque si, pero después de lo de las cartas del tarot... habia dejado abierta la
posibilidad de que el cuerpo percibiera cosas que no pasaban por la razon.

Eran las dos de la tarde en Sevilla y las nubes ya prometian escampar.

La maquilladora lleg6 un rato después, cuando ya habiamos dado un bocado
rapido y mi madre alcanzaba el punto algido de sus nervios, contagiandonos a
todos y provocando algun que otro cruce de gritos. En mi casa somos muy asi.
Un par de ladridos, un beso, una disculpa y andando. Como nuevos.

Tenia mis reservas con lo de la maquilladora. Pensaba darle el cambiazo y

regalarle la oportunidad de que arreglase a Jimena en lugar de a mi, pero me dijo



que pasaba de ponerse en manos de alguien que pudiera pintarle los labios de
rosa. Y ella se lo perdio, porque la verdad es que tanto mi madre como yo
quedamos encantadas con el resultado. Joder, cuando me miré en el espejo no
me reconocia sin las ojeras. ; Cémo lo hizo? Ni idea. Nunca mas he podido
disimularlas de aquella manera.

A las cuatro, nos tocé ponernos los vestidos y marcharnos corriendo para hacer
las fotos de rigor con mi hermano y salir pitando hacia la basilica de Santa

Maria de la Esperanza Macarena para esperar a la novia. Y al resto de invitados.
Y a Leo, claro.

Fueron llegando con cuentagotas. Al principio les esperamos en la puerta,

pero el calor apretaba y terminamos buscando el refugio del interior. Antonio se
situo frente al altar, al lado de mi madre, que estaba guapisima vestida de
granate.

Estaba sentada en el primer banco, dandome aire con un abanico de madera

que mi madre me habia comprado para la ocasién, cuando Jimena me dio un
codazo que me hundio la costilla flotante.

—iAu! —me quejé.

Ella, con su vestido negro con un solo tirante cruzado sobre el pecho, se

estaba poniendo de pie. Crei que la novia se habia adelantado. Pero no.

Lo vi llegar a camara lenta. Os lo juro. El y ese traje oscuro con camisa

blanca. Otra vez la camisa blanca. Casi ni me molestaba la corbata que, aunque



era preciosa, rompia ese simbolo hecho tela. Se aparto el pelo de la frente en un
gesto recurrente y bajo la mirada, como si evitase mirarme hasta estar junto a mi.
Me habia quedado tan agilipollada que seguia sentada cuando lleg6, pero me
tendi6 la mano y me levanté. La palma de su mano era suave, como solo podia
ser la mano de un hombre acostumbrado a acariciar las hojas de los libros. Y
estaba seca. La mia no. La mia sudaba a mares.

Nos miramos a los ojos sin separar las manos y fuimos sonriendo despacio,
como si ese movimiento casi imperceptible de nuestras manos fuera un
preliminar.

—Estas muy guapo —dijo Jimena, incomoda por el momento.

—Ah..., ;qué? —pregunt6 con el cefio fruncido—. ;Yo? Gracias. Vosotras
también estais... —me mir6— increibles.

—~Gracias —musité.

—Ese vestido...

—Es el que te dije. —Solté su mano y acaricié la falda—. ; Verdad que
recuerda a Coco?

—Da ganas de vivir.

El pedorreo de Jimena ni me molestd. Que se riera tanto como quisiera.
—c:Donde estan tus padres? —quiso saber Jime.

—En la puerta, saludando a no sé quién. Parecen de la familia.

—Son de la familia —insisti.



—Bueno, ya me entiendes.

Y hablando de padres, mi madre se abalanzé a sus brazos como quien ve al

hijo prodigo, repitiéndole sin parar lo guapo que estaba. Mi padre, sin embargo,
solo le dio la mano con una sonrisa tensa. Para nuestros padres..., asumidlo,
nunca dejamos de ser las nifiitas que corrian a abrazar sus piernas cuando
volviamos de la escuela. Guardan nuestra imagen mas tierna y la conservan para
siempre. Asi que, por mas carifio que le tuviera, aquel seguia siendo el hombre
que rompio por dentro a su pequefia. Percibir aquella tension me puso triste, pero
no tuvo nada que ver con los recuerdos. Lo que me entristecio fue que aquella
barrera no le dejara ver al hombre en que ese chico que mi padre conocia se
habia convertido.

—¢Necesitas ayuda para la traca? —le pregunt6 Leo con su mano adn entre

las de mi padre, en un apreton muy familiar.

—No me vendria mal.

—No la necesita —solté yo—. La voy a encender yo.

—Te prenderas el vestido —advirtié mi madre.

Pero los valencianos somos asi, medio comerciantes medio piratas,

enamorados del olor de la pélvora y el calor del fuego en la cara. Asi nos ha ido
forjando el caracter la tierra y la tradicion. Aun recuerdo bien la cara que se le
quedo a Adriana cuando Jimena y yo la llevamos a su primera mascleta. Al

terminar se volvid hacia nosotras y musito: «Aqui estais pirados». Y en el



fondo..., en el fondo estaba en lo cierto.

La mecha prendi6 rapida entre mis manos pero di un par de pasos antes de que
explotara el primer petardo. Podiamos ser dos familias valencianas celebrando
una boda en Sevilla, pero las costumbres son las costumbres y se vinieron con
nosotros. La detonacion arranco el grito de varios viandantes y nos hizo sonreir.
Cuando las explosiones terminaron, todos los asistentes estallaron en aplausos y
a la novia, que bajaba del coche en aquel preciso momento, se le escaparon un
par de lagrimas.

¢Qué tendran las bodas? ;Por qué nos hacen llorar? ;Es porque nos emociona
la celebracion del amor? ;O porque despiertan fantasias olvidadas de amor
romantico y cuentos con final feliz? No lo sé. Solo sé que lloré, pero mas por
dentro que por fuera.

Cuando ahogué la primera lagrima viendo como mi hermano miraba a su

futura esposa con aquella devocion, me di cuenta de que, ademas de la emocion

normal y humana de ver casar a alguien tan cercano como él, aquella era la
primera celebracién de un matrimonio a la que acudia desde que Leo y yo no nos

casamos.
Y fue casi como imaginamos que seria la nuestra, aunque a nosotros nos iba a
casar un parroco joven en un monasterio de piedra clara, en un pueblecito
marinero junto a Valencia.

Busqué la mirada de la Virgen de la Macarena por la que llevaba mi nombre



No por creencia, sino por buscar las siete diferencias que ahuyentaran el recuerdo
de una fantasia que nunca existié. El recuerdo, en aquel momento, fue mas fuerte
que la sorpresa de todo lo nuevo que Leo tenia por compartir. Y aunque encontré
a la Macarena, mis ojos resbalaron hasta donde €l estaba sentado. ;Y qué creéis
que encontré? ;Mas recuerdos? ;Arrepentimiento? ;Dolor por lo que perdimos?
¢Duda? No. No, por favor. Encontré una sonrisa que devolvi con un nudo en la
garganta. Al fin y al cabo, teniamos razones para sonreir.

Pensé en mi vestido de novia, que nadie habia querido comprar por Wallapop.
Pensé en si €l guardaria su traje o si seria el que llevaba puesto en aquel preciso
instante. Pensé en el viaje de novios que no habiamos hecho. Pensé en todo lo
que hubiera seguido a nuestra boda, siendo consciente de que no estabamos
preparados para dar aquel paso. No es el siguiente escalén l6gico cuando uno se
quiere. Esto no va de enamorarse, casarse y tener hijos. La vida, al fin, es vivir el
amor como vaya a hacernos felices.

Sonrei al ver su expresion porque crei entender que me decia que «aquellos no
éramos nosotros». Y no lo éramos.

Quise correr a su lado apartando a todo el mundo e ignorando que mi hermano

y Ana estaban a punto de dar el si quiero para decirle: «Nosotros, los de verdad,
nunca lo hubiéramos hecho asi. Habria sido bonito, pero no habria sido nuestro,
porque nosotros lo que querriamos era casarnos de noche, con las manos cogidas

y solo iluminados por velas». El me contestaria: «Solo cuando me miras, soy».



Lluvia de pétalos. Purpurina. Unicornios eructando arcoiris. Bebés sofiando.
Cachorritos. Bolleria recién horneada. Un orgasmo. Mi mente, en aquel
momento, se marcho lejos, al Pais de la Piruleta.

Una colina completamente verde salpicada de flores, el puto perro de nuestros
suefios corriendo con la lengua fuera y nosotros con cara de estar de propofol
hasta las cejas, mirandonos como gilipollas con un mont6n de corazones
flotando alrededor.

—Macarena. —Jimena me dio otro codazo—. Macarena, joder. No me hagas
decir tacos, que el Nifio Jesus se pone triste.

—¢Qué quieres? —me quejé, saliendo de mi fantasia.

—AQue te estan esperando. Te toca leer.

Por eso lloramos en las bodas, creo. Porque nos damos cuenta de las fantasias
que cumplimos, de las que no y de las que, sencillamente, alcanzamos mal.
Por supuesto, a la salida, ademas de la tradicional lluvia de arroz, volvimos a
encender una traca. Una mas grande que la anterior, tras cuyo estruendo gritamos
«Vivan los novios» como descosidos. Y cuando estuve a punto de resbalar con
un grano de arroz sobre mis zapatos de tacon, la mano de Leo me sostuvo. Y
cuando €l se tropezo6 con la cola del vestido de la novia, la mia agarré su codo.
Para cuando llegamos a la finca donde se celebraba el convite ya no hacia
tanto calor, pero todos estabamos sedientos. En el jardin donde tenia lugar el

coctel previo a la cena, decenas de camareros nos esperaban, gracias a Dios,



dispuestos a rellenar nuestra copa cuantas veces fuese necesario.

Jimena, Leo y yo brindamos tantas veces que solo con nosotros los novios
amortizaron el precio del sarao. Y menos mal, porque nos ayudo a capear con
elegancia la tensién cuando mi abuela, que fue la persona mas cascarrabias y con
peor folla que conoceré en la vida y que andaba ya un poco chocha, nos pregunté
al pasar del brazo de mi padre cuando nos casabamos nosotros.

—Joder...

—balbuced

Jimena,

temiéndose

que

aquella

pregunta

desencadenara el caos.

—Ya nos casamos, sefiora Jacinta. ;|INo se acuerda? Fue una ceremonia

preciosa —Ile dijo Leo después de guifiarme el ojo.

—¢S1? Pues no me acuerdo.

—Si, abuela... —Ile segui el rollo—. Una ceremonia preciosa, claro que si. De
noche. Rodeados de velas.

—Cerca del mar.

Cruzamos una mirada.



—Cerca del mal?

—Del mar, abuela —aclaré aguantandome la risa—. Del mar. De las olas. En
la arena.

—Pues vaya ideas... —refunfufio.

—Sois unos cafres. —Escuché que nos reprochaba mi padre mientras se la
llevaba confundida lejos de nosotros.

Cuando los perdimos de vista entre la gente, volvimos a brindar: por los
cafres. Rosi, que hablaba con la hermana de mi madre, nos lanz6 una mirada

recriminatoria que tuvo menos efecto del deseado a causa de la sonrisa que la
acompafio.

Mi hermano y Ana tuvieron el atino de sentarme en una mesa con los amigos de
toda la vida, de modo que no me aburri como una ostra escuchando a mi madre y
a la suegra de Antonio analizar los pormenores de la organizacién del bodorrio.
No. Yo pude ponerme tibia a vino, reirme a carcajadas con la boca abierta y
levantar la voz para terminar de contar con mi version de los hechos las
anécdotas que consideraba poco fidedignas.

Y parecio que hasta Santi estaba con nosotras, joder, porque habrian pasado
quince afios, pero muchos de los que ocupabamos aquella mesa vivimos con él
los afios de instituto, los primeros cigarrillos y los botellones de litronas en el
Parque Amarillo. Brindamos también por él cuando su nombre apareci6 en las

historias rememoradas y Leo palmeo la espalda de Jimena con suavidad.



—Estoy bien —le dijo con una sonrisa timida—. No lo echo de menos. Sé que
viene conmigo a todas partes.
Y ese comentario que podria haber rechinado en otros oidos, dibujé una

sonrisa de comprension en los labios de Leo, aunque el «Leo» de hacia unos



afios hubiera puesto los ojos en blanco.

Para cuando llegaron los postres, Jimena y yo ya habiamos notado que el vino
hacia estragos y que nosotros tres, dentro de lo que habia por allj,
conservabamos una psicomotricidad muy digna. Fuimos los tinicos que no nos
manchamos la ropa ni volcamos ninguna copa. Mi madre, que vigilaba desde su
mesa como un halcon, parecia orgullosa de nuestro comportamiento. El café que
nos tomamos ayudo, por supuesto. Y la charla. Y el calor. Creo que sudamos el
alcohol y este se evaporo en el aire. Y mientras Jimena desplegaba toda su
verborrea para explicar lo maravilloso que era su trabajo, Leo se volvid hacia mi.
—Estoy asustado —dijo con una sonrisa enorme.

—¢Por Jimena? Eso es que has perdido la costumbre de tratar con ella.

—No. —Se rio—. Jimena me da ternura, no miedo.

—¢Entonces?

—Tu hermano. Antonio.

—Solo tengo uno. —Le devolvi la carcajada—. No hacia falta la

especificacion. ;Por qué te da miedo?

—Por la musica.

Frunci el cefio y bajé la barbilla, en una expresion de incomprension total.
—¢Qué dices? jNo te hacia tan borracho!

—No estoy borracho. Bueno..., no estoy tan borracho. Solo un poco



achispado.

—Los hombres de las novelas, deberias saberlo, nunca se achispan. O se
emborrachan como babuinos o aguantan el alcohol como unos campeones.
—Pues entonces yo seré la damisela.

—Y yo el héroe. ; De qué tengo que salvarte?

—De las canciones.

—¢1Qué dices!? —Volvi a reirme.

—De las canciones —aseguré falsamente serio.

—Pues me temo que esta a punto de empezar el baile —susurré con
esperanzas de que fuera una peticion encubierta para que lo sacase de alli y nos
marcharamos solos a pasear por los jardines de la finca—. ¢ Qué debo hacer
cuando comience la primera cancion? ;Atento contra el equipo de musica o
rompo una ventana con una silla y te saco en brazos?

—Nada de eso. Tienes que estar preparada para buscar recuerdos nuevos. Es
nuestra mision.

—No entiendo ni una palabra de lo que dices.

—A ver, valiente. —Y aquella palabra me supo a gloria cuando la tragué—.
¢Qué haremos cuando salgamos corriendo de todas las canciones? En cada nota,
una explosion y pedazos de recuerdos por todas partes. Tu y yo a los quince, a
los veinte, a los veinticinco.

Levanté las cejas.



—Oidos sordos.

—FEso no vale. —Se apoy0 en el respaldo de la silla y se concentr6 en
arremangarse la camisa blanca.

—Pues correremos.

—Por un campo de minas.

—~Quitate la corbata.

Ni lo pensé. Me sali6 solo. Y él desat6 el nudo y la desliz6 por debajo del
cuello de la camisa hasta el bolsillo de la americana, que colgaba en el respaldo
de la silla, igual que el novio que un rato antes se habia pasado el protocolo por
el forro y se habia quitado la suya.

—¢Alguna peticion mas? —me pregunt6 lanzandome una fugaz mirada.
—Que te prepares para pedir alguna cancién que no sea nuestra.

—¢Hay alguna en el mundo que no lo sea?

Si no hubiera bebido tanto, quiza habria tenido la mente mas fria y mas
centrada en por qué, a aquellas alturas de la noche, atin no me habia dicho nada
sobre su ruptura. ;Imaginaba que Raquel me lo habia contado o simplemente
esperaba el momento adecuado para decirmelo? ;Habria momento adecuado?
Pero habia probado el vermu, el vino blanco, el tinto, el cava y hasta una copa de
orujo... Quiza cuando me levantase de la mesa me subiera todo el pelotazo y
cayera desmayada. O a lo mejor eso ya habia pasado y yo estaba viviendo una

ilusion paralela dentro de mi inconsciencia.



Los novios no cortaron la tarta, menos mal. Es un momento que me pone muy
violenta; lo paso mal por ellos. Pienso en la vergiienza que me daria a mi estar en
su lugar y me recorren incluso escalofrios. Si les sacan una espada para cortarla,
ya me encuentro al borde del colapso. Pero Antonio me lo ahorré. La repartieron
ya cortada y ellos se lanzaron poco después a la pista de baile para abrir con un
vals, segtn la tradicion. O no, claro, porque en mi familia somos muy de hacer
nuestras propias versiones incluso de la costumbre mas arraigada.

Estuve segura de que fue mi hermano quien escogio la cancidn en cuanto esta
empezo6 a sonar. Y, gracias a Dios, todavia no era nuestra: ni de Leo, ni mia, ni
de ningun recuerdo que tuviera nuestro nombre.

De todas las canciones del mundo, que son millones, nunca habria imaginado
que Antonio elegiria una de Rihanna, pero ;qué narices? A la mierda el prejuicio
sobre la musica moderna, «L.ove on the brain» es preciosa.

Cacé los ojos de Leo escalando mis hombros desnudos en cuanto nos
levantamos para ver de cerca lo mal que bailaba mi hermano. Como me senti
cohibida por la mirada, eché la mano hacia atras, agarré la suya y tiré de €él para
que anduviera mas rapido, pero me paré cuando choqué con la mirada temerosa
de sus padres.

—La alarma maternal —le indiqué, dejando que Jimena se acercara a la pista

sin nosotros—. No les dejemos ver que volvemos a caernos bien o habra

accidentes cardiovasculares.



—No te descentres del objetivo —me recordé con guasa, obviando la
vigilancia de sus padres—. Las canciones..., las canciones son lo que nos ocupa.
—Esta no es nuestra.

—Pues quiza pueda ayudarnos a crear recuerdos nuevos.

Jimena me fulminé con la mirada a lo lejos cuando dejé que Leo me rodeara

la cintura con uno de sus brazos y que me meciera con discrecion al ritmo de la
cancion.

—Los novios tienen que terminar de bailar para que los invitados puedan...
—Bah..., callate. Nadie nos presta atencion.

Ja. Mi madre, la suya, su padre, el mio, Jimena y hasta el ojo izquierdo de mi
hermano nos acechaban. Pero... a la mierda.

Apoyé la sien en su pecho y noté como lo llenaba con una bocanada de aire.
—Bailar no es lo nuestr