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A Lucia



“Y yo he sacado de ti mismo
el fuego que te ha devorado;
te he reducido a ceniza
sobre la tierra”

(Ezequiel 28:18)
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—TLa noticia bomba os la cuento esta noche, durante la cena.

Y Héctor sonrié poniendo cara misteriosa.

Judith empez6 a morderse las ufias. No sabia qué pensar de la “noticia bomba” de su novio.
Podia ser cualquier cosa. Que le habia comprado un regalo o que era el fin del planeta tierra.
Cualquier cosa. Y queria a Héctor, es cierto. Aunque fuera un botdnico excéntrico de pelo revuelto
y mirada ausente. Ese era su encanto. Pero, a veces, le parecia que tenia por novio a un marciano
de incognito. Era el momento de bajar el marciano a la tierra:

—Pero no te olvides de la razdn de la cena ;eh? —insistié Judith.

—Que si, mujer. A ver si emparejamos a Ana. Yo creo que se van a gustar.

—¢Y coémo es David?

—Parado, soso y timido.

—@Genial. Es como Anita, pero en tio. Son tal para cual. Se van a gustar seguro. Hemos
acertado. Esto acaba en boda.

—¢(No vas un poco rapido?

—Ya sabes como soy. ;Para qué perder tiempo? Es como con mis clientes. Si les puedo vender
un piso hoy ;para qué esperar a manana?

—Opye, que es una cita a ciegas, no una venta inmobiliaria.

—Lo que tu digas. Aqui hay un inmueble que vender, Anita, y un posible comprador, David. Yo
lo veo asi.

—Muy romantico, Judith, eres de un romantico que asustas.

—Pues no te asustes, que no muerdo —y Judith beso6 a su novio. Iba a ser un beso largo; de los
de pelicula, vamos. Pero fue un beso de cortometraje.

Sond el movil.

—Es Anita —susurr6 Judith.

—Judith... soy yo... Anita... perdona que te moleste...es que me estoy agobiando —y su voz
sonaba temblorosa al teléfono.

—No te preocupes, dejo lo que estaba haciendo —Judith apartd las manos del botanico que,
como dos lianas, ya exploraban sus senos— ;qué te pasa?

—Es que soy un desastre... no sé qué ponerme para la cena. Y el tiempo se me echa encima.

—Efectivamente, s6lo quedan 12 horas. Poco tiempo me parece para escoger unos zapatos —
dijo Judith con ironia.

—¢Ves como tengo razon en agobiarme? Se me cae la casa encima, es que no puedo —se
angustié Ana.

—Woy para alla. Espérame en bragas que yo te escojo el vestido.

Y Judith colgd a su amiga.

—(Qu¢ has dicho de bragas? —intervino Héctor, interesado de repente.

—TFrena el carro, amiguito. Esto es s6lo para chicas. Sesion de vestuario a la vista. Tt ocupate
de Romeo. Que encuentre el restaurante esta noche y no se nos pierda por el camino. Nos vemos a
las 21h00. Beso.

Y Judith dejo su apartamento para socorrer a su amiga.



skekesk

Cuando Ana y Judith se bajaron del taxi, los dos galanes ya esperaban a la entrada del
restaurante. Héctor tenia el pelo un poco menos revuelto y vestia su chaqueta de pana de los
domingos. David tenia el pelo engominado y vestia un traje que le iba grande. Era tan flaco como
Anita que bajaba del taxi con su vestido de flores y una rebequita.

—Os presento a David —anuncié Héctor.

Judith se hizo a un lado y los dos tortolos se dieron la mano.

—Encantado.

—Encantada.

Y, cosa sorprendente, no se intercambiaron tarjetas de visita.

Entrando en el local, Judith, ante el desastre que intuia, susurré a su novio: “ponle salsa a la
cena que me parece que a éstos les falta sal”.

Y lo intentd. En honor de Héctor, hay que reconocer que lo intent6. Pidieron los platos y...
silencio. Héctor rompi6 el hielo.

—¢(Sabéis como conoci a David? —anunci6—. En un salon de agricultura. Estaba escogiendo
abono. Le aconsejé el mejor del mercado.

—Y el mas caro —anadi6 David.

—Cierto...cierto —siguid Héctor un poco azorado— pero el mejor, sin duda.

—(Asi que os conocisteis comprando estiércol? —retomé Judith— jqué gracioso!

—¢Gracioso? No, para nada, era un buen abono —afirmoé serio Héctor.

—Y caro, muy caro —remaché David.

Judith se qued6 descolocada. Pero menos que Ana que habia fijado su atencion en la
decoracion del local. Unos hablando de la mierda del abono y la otra mirando la ldmpara. jHabia
que hacer algo!, pensé Judith. Tenia que vender a Anita como fuera.

—Anita, estos ya nos han hablado de su... abono, de sus suefios. ;Cuales son tus suefios? Que
David te conozca un poco.

—(Mis suenos? No duermo muy bien, me agobio por la noche y tengo pesadillas. Son muy
raras jqueréis que os las cuente?

Judith salté como un resorte para evitar el desastre.

—No, Anita. Son algo intimo, mejor te las reservas para ti. Lo que queria que contaras es lo
que te gustaria hacer con tu vida.

—Ser locutora de radio —y dicho esto se quedo callada.

El silencio lo invadi6 todo. Judith le hizo gestos de auxilio a Héctor, que tardd unos segundos
en entenderlos.

—Es muy bonito lo de la radio —afadi6 sin conviccion.

—Si —dijo Ana volviendo a su silencio.

Judith estuvo a punto de afiadir algo sobre el tema, pero prefirié callarse. Se le ocurrio,
entonces, una idea luminosa:

—Héctor ;no tenias una noticia bomba para esta noche?

—Efectivamente. Tiene que ver con las migas de pan —y con estas palabras destripé a un
inocente panecillo que reposaba tranquilamente sobre el mantel.

—Este es el origen de todo —sigui6 el botanico—. {Se han encontrado migas de pan
carbonizado de hace 14.400 afios de antigiiedad! ;Sabéis lo que supone?

—Yo lo intuyo —dijo Judith con enfado.

—Es un descubrimiento memorable jadelanta la fecha del descubrimiento de la receta del pan!



—concluy6 Héctor, radiante.

—Memorable, sin duda —apoy6 David cogiendo con interés unas migas del mantel.

—Y en qué cofio nos afecta a nosotros? —grit6 Judith. Ante su grito se enmudecio no sélo la
mesa sino el restaurante entero.

—Me han invitado al yacimiento en Jordania. Estaré unos seis meses.

—iO sea que te largas durante seis meses! —estall6 Judith— ;Y ésta es la noticia bomba?

—Es muy relevante cientificamente —insistiéo David.

—T1 te callas, cofio. Que no te enteras. Y acabate el panecillo que has puesto perdida la mesa
—vy Judith se acod6 con rabia—. Vamos a comer, mejor comer jpero hoy como sin pan, asi
adelgazo joder! Lo habéis conseguido. Entre todos lo habéis conseguido. Me habéis chafado la
noche.
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Al volver a casa con Ana, Judith lament6 su reaccion.

—~Creo que me he pasado en el restaurante. Si quiere ir a su excavacion que se vaya. Es su
profesion.

—Es que le quieres y quieres estar con ¢l —la consold Ana.

—Ya... a veces me pueden los nervios. Pero tl eres lo contrario. T me calmas. Aunque te he
chafado la cita a ciegas. ;Como has quedado con David?

—Bien, muy bien. Es muy majo.

—Pero ;te ha pedido el teléfono?

—No, nos hemos despedido y ya estd. Entre nosotras... es un poco soso para mi. ;Nos
imaginas a los dos juntos?

Judith se imagind la escena al instante. En su mente los tortolitos cruzaban un parque lleno de
mariposas mientras los cervatillos aparecian tras los arbustos para verlos pasar. Solo faltaban los
siete enanitos. Por lo visto Ana se habia imaginado una escena similar. Y las dos se pusieron a
reir al unisono. No podian parar. Es que no podian.

—Wy a hacer un pis —y Ana corri6 hasta su apartamento.

Judith entré unos segundos mas tarde. Con su amiga en el bafio esper6 en el salon. “Todo tan
ordenado como siempre”, pensd. “No como una que yo me s¢€” y sintid remordimientos al evocar
su propio apartamento cadtico. Ana, al salir del bafio, interrumpio6 sus pensamientos:

—... es que no me gustaba el tal David —dijo.

—Yo no s¢é de donde los saca Héctor. ;Te acuerdas del aerondutico?

—¢El de los ojos saltones?

—Ese, ése...

Y se pusieron a reir, de nuevo.

—A este paso me quedo para vestir santos —se lament6 Ana.

—No seas tan tragica, mujer.

—No soy tragica. Sélo realista. Pero mirame Judith, no despierto pasiones, recondcelo, si
acaso un poco de pena.

Judith contempl6 el cuerpo flaco de su amiga. Pero no dijo nada.

—Estoy segura que lo primero en que piensa un chico cuando me ve es en invitarme a un
bocadillo. A ver si me cunde algo...—concluyd Ana.

—Hombre, las delgaditas estan de moda, mira a Audrey Hepburn.

—Ya... como en Desayuno con diamantes. Pues los chicos, al verme tan flaca, antes que los
diamantes me quieren dar el desayuno...

—Pues yo soy todo lo contrario. Te podria regalar un poco, me sobra por todos lados.

—iAhi estd! Y ;has visto la cara de felicidad que pone Héctor a tu lado? jNormal! Tiene donde
agarrar. Pero conmigo nada de nada, solo huesecillos y un poco de carne para recubrir el conjunto.
Asi no voy a encontrar nunca al amor de mi vida.

—Pues yo soy muy cabezona. Y no me gusta verte triste. Te voy a encontrar a tu principe, no lo
dudes.

Tras una pausa, Judith pregunt6 con seriedad:

—Sigues con tus pesadillas? Me has preocupado en la cena. Perdona que te cortara, pero no
era el momento de que las contaras a todo el mundo.



—Si ya lo entiendo... pero es que vuelven mas a menudo, no sé por qué. Es como si quisieran
avisarme de algo inminente, de algo peligroso. Pero son tan confusas... Son dificiles de describir.
Son como trozos inconexos de una historia que ha escrito otra persona.

Judith mird, preocupada, a su amiga. No le gustaba verla asi. Esos suefios oscuros eran como
un muro que la separaba de Ana. Y no podia atravesarlo. S6lo podia intentar alejarla de esa
angustia. Llevarla a la vida. Buscarle pareja para que fuera feliz. Pero lo de los suefios no podia
entenderlo. Ella caia agotada después de sus jornadas detras de los clientes y se despertaba sin
mas al dia siguiente. Ya estd. Dormia en bloque toda la noche. Pero Ana era diferente. Sus noches
eran largas, casi eternas. Noches de angustia y de temores irracionales.

—Si vuelves a tener tus pesadillas, despiértame. No lo dudes —le propuso Judith.

—Es que no quiero ser una carga para ti, bastante haces por mi. Aunque la proxima vez elige a
alguien parecido a George Clooney. No tendré ninguna posibilidad, pero al menos me recrearé la
visual durante la cena.

—OK, oido cocina. Para la proxima cita a ciegas, llamar a George Clooney.

Y las amigas se miraron con afecto. No habia nada que afiadir.

—Yo bajo a casa. Estoy rota —dijo Judith. Estaba agotada y agradecid, entonces, que vivieran
en el mismo bloque. De la 6 a la 3? planta, sin atascos ni nervios.

—Vale... yo también estoy cansada. Gracias, por la cena.

—De nada, corazon, duerme bien.

—Eso har¢, sofiaré con Clooney.

Y Judith sali6 sonriendo del apartamento de su mejor amiga.
skeksk

A solas, la sonrisa se hel6 en la cara de Ana. Habia mentido sobre sus suefios, como siempre.
Eran mucho mas aterradores de lo que habia dicho. No podia contarle toda la verdad a Judith.
Acabaria por hartarse de ella y abandonarla. Y eso no podria soportarlo. Tenia que esconderle sus
miedos, ocultarselos, guardarselos para ella. Que sélo la pudriesen a ella, a nadie mas. Nadie
merecia vivir el suplicio de otra persona. Ese pensamiento la hizo fuerte unos segundos, pero su
fortaleza desapareci6 cuando mir6 el reloj:

—ILas 2h35. Toda una noche por delante —susurro.

Y contempl6 de reojo el mayor de sus miedos.

La cama reposaba en la penumbra como un oscuro baul. Y Ana sabia que, en su interior, se
ocultaban esos monstruos sin nombre que la acechaban cada noche.



Ana se despert6 sobresaltada.

La pesadilla atin perduraba en las esquinas de su memoria y coleaba como un monstruo antes
de desaparecer.

Estaba empapada de sudor y su corazon palpitaba acelerado. La habitacion oscil6 ante sus ojos
como si estuviera en un barco. Se vio, de nuevo, debatiéndose en su suefio sin poder hacer nada.
Not6 que la angustia crecia en su interior de forma imparable e invadia el dormitorio. Parecia que
la pesadilla habia alargado sus tentdculos y emergia para quedarse. Este pensamiento la atenazd y
not6 una opresion en el pecho. No podia levantar su cuerpo. Unas sogas invisibles la ataban a la
cama y so6lo podia parpadear mirando el techo. El miedo crecid, entonces; pero otro tipo de
miedo. “Si me ven asi pensardn que soy una depresiva, una inutil” —se dijo con angustia al
imaginarse abandonada. Se vio a si misma paralizada en el lecho y no supo qué hacer. “Es que soy
una inutil” y pensé al instante en su mejor amiga. “jJudith!”, ella sabria qué hacer. Decidio
llamarla.

—¢Judith?

—ijAnita! ;Estas bien?...—la voz en el movil sond enérgica. Mientras hablaba, Judith aparto
de un manotazo varios catalogos de casas. Se habia quedado dormida estudiando los nuevos
folletos.

—Es que he tenido una pesadilla y creia que no podia salir de ella.

—Pues no te preocupes, ya ha pasado, calmate.

—Vale, ya sabes que soy un poco agobiada. ;Me acompanaras a la cita?

—Claro, como siempre. Me arreglo y subo a buscarte.

Ana, ya mas tranquila, cerrd el mévil y se relajé un poco. Los ganchos invisibles que la ataban
a la cama se aflojaron y pudo incorporarse. Alrededor todo era lo mismo: los archivadores de
carton, el ordenador en el pequefio despacho... Entonces, se dio cuenta: la pesadilla se habia
disuelto como una niebla malévola. “Qué tonteria” —se dijo para calmarse. Pero la asustd su
reaccion alarmista. “He molestado a Judith por una tonteria, soy una estupida. Se acabara hartando
de mi y me dejard sola.” Este ultimo pensamiento, verse sola, sin su amiga, perder su ayuda y
depender de si misma, le atenazo la garganta. “Es que soy una inttil —concluyé— no tenia que
haber llamado a Judith”.

skekesk

Judith, por su parte, tras la llamada de Ana, se levantd de golpe de la cama.

—iAl tajo! —grito6 a las paredes.

Los folletos con las nuevas promociones inmobiliarias se habian dispersado por el suelo como
un arco iris. “Ya los recogeré luego”. Y se dirigi6 al bafo.

5 minutos y 25 segundos después salia de su apartamento para rescatar a su amiga de si misma.
La puerta quedo cerrada con s6lo tirar un poco. “Parece que el cierre con tarjetas fue una buena
idea, un punto para mi” —se dijo satisfecha.

En el rellano vio a un sefior maduro y trajeado esperando el ascensor. Las fichas de su cerebro
empezaron a aparecer: “Andrés Fortuny. 3° C. Delineante. Contrato de venta firmado hace 3 afios.



Hipoteca a plazo fijo. Un poco quisquilloso™.

—Don Andrés jtodo en orden? —Judith se dio cuenta enseguida de que tenia que haberse
mordido la lengua.

—NMas o menos. El agua de las cafierias no tiene presion... ;Ha visto las palomas en la azotea?
iQué porqueria!

—Llega el ascensor —cort6 Judith. “Salvada por la campana”, penso aliviada.

—(No entras, hija?

—No, gracias, no bajo. Voy a subir a ver a mi amiga al 6°. Baje usted, luego lo cojo de subida.

Y don Andrés desaparecio tras las puertas de metal. Siempre le llegaban las quejas pero,
después de todo, tenia que apechugar pues su tio era el administrador de la finca y ella ayudaba a
resolver los problemas cotidianos. “Un cliente lleva a otro cliente”, se repetia siempre Judith en
estos casos.

Esperando el ascensor de vuelta, Judith volvié a pensar en Ana. “Sélo ha tenido un mal
sueflo”, se repitid. Y no era la primera vez. Pero tuvo la sensacion de un peligro inminente. No
podia evitar preocuparse por Ana, siempre habia sido asi, desde que eran pequefias. Y se
zambullé en el pasado, cuando eran sélo unas nifias. Su evocacion se interrumpid de repente
cuando las puertas de metal se abrieron para engullirla.

Al llegar al apartamento de Ana, Judith abri6 con una copia de la tarjeta. Asi podia entrar en
caso de emergencia. Encontr6 a suamiga a medio arreglar.

—Al pasar la baaaarca... —pronunci6 Judith canturreando la cancion infantil.

—...me dijo el barqueeeero —respondid Ana cantando con el mismo tono.

—¢COémo vamos? —pregunt6 Judith con suavidad para no agobiar a su amiga.

—iNo s¢é qué ponerme! jEs que soy mas torpe! Pero no quiero que se note ;qué me pongo?

—FEse esta bien —sefial¢é Judith.

—Vale, no sé¢ qué haria sin ti. Es que quiero dar buena impresion

—Pero si ya te conoce, eres una tia genial. No te preocupes.

—; Tl crees?

—Que si, cono, vistete de una vez —concluyo6 Judith, acabando de perder la paciencia.

Ana acab¢ de arreglarse en el coche mientras Judith conducia con la precision de un cirujano
zigzagueando entre el trafico

—Yo nunca podré conducir como ti —comentd Ana cerrandose la chaqueta.

—Ya. Acaba de vestirte que llegamos.

—Lo digo en serio. Todo lo haces bien. No como yo.

—No digas tonterias, ti eres genial. En fin, ya estamos aqui —y aparco en dos maniobras
como en una pelicula americana.

Ante ellas se alzaba el edificio de apartamentos. Una hilera de arboles ondulaba susurrante. El
ladrillo visto y las ventanas de madera daban una impresion muy agradable. Judith pensé, como
cada vez que venian, que no habia vendido nada por la zona. Tomé nota del dato en su cabeza. Era
un barrio elegante. “De los mas bien caros”, concluy6. Y caminaron hacia el portal.

Judith llam¢ al interfono del edificio de tres plantas. La voz que respondi6 son6 metalica.

—Si?

—Maria, somos nosotras. Te traigo a Ana —aclar6 Judith.

—Pasad, pasad.

Y la puerta se abrid con un sonido eléctrico.



En el umbral Ana parecid dudar y dejo a su amiga sujetando la puerta.

—Pasas o no pasas? —se impacient6 Judith.

—Es que no sé ;tu crees que debo?

—Pues claro, que no es tu primera vez, hija. jAdentro! Ademads, es bueno para ti...

Las amigas entraron. Al lado del portal, una plaquita dorada relucia tanto al sol que deslumbro
a Ana y casi tropezo.

—Mira donde pisas —Ile advirtié Judith.

En al ascensor, Ana empez6 a moverse con inquietud. Judith se dio cuenta, pero lo dejo pasar.
“Ya hemos llegado, eso es lo mas importante”, concluyo.

Cuando la caja llegd a su destino, las amigas bajaron. Con la puerta abierta les esperaba
Maria, sonriente.

—Hola chicas jcomo vais?... Un poquito nerviosa ;eh, Ana?

—Si, pero ya estoy mejor.

—NMe alegro, pasad, pasad.

Y entraron las tres en el apartamento.

Fuera, en el portal de entrada, quedé brillando al sol la placa de metal:

Maria Marquez
Psicologa.
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Maria condujo a las amigas a su despacho e hizo entrar a Ana.
—T1 puedes esperarnos donde siempre —y Judith se dirigi6 a la sala de espera.

Cuando Maria entrd, Ana ya se habia sentado en su butaca. La psicéloga se sent6 enfrente.

—Hoy no esta Gerardo en casa, pasa consulta en el hospital —coment6 Maria—asi que tu
amiga tiene la sala para ella sola. Y ti ;cOmo te encuentras, Ana?

—Esta manana he tenido una pesadilla.

—Puedes recordarla?

—Un poco. Era de noche y estaba como en un circo romano, o algo asi; era un sitio que tenia
gradas de piedra. Como un teatro al aire libre. Y tuve miedo.

—¢(Qué es lo que te asustaba?

—No habia nadie en las gradas. Solo gradas de piedra. Y yo estaba en el centro, abandonada.
Me parece que grité, pero no me sirvié de nada. Todo seguia vacio. Y yo no podia hacer nada.
Gritaba y gritaba, pero no venia nadie. Era incapaz de conseguir llenar las gradas. Eso me aterro.

—(Recuerdas algo mas?

—Eso fue todo. Se me hizo eterno. Tuve la sensacion de que me pasé horas en ese extrafio
teatro sin nadie. No s¢ si fueron horas o minutos, pero a mi se me hizo eterno. Y eso no fue lo
peor. Cuando me desperté, el sueilo me perseguia. Por unos instantes crei que el suefio me habia
seguido a mi habitacion. Todo giraba a mi alrededor. Estaba paralizada por el terror y no podia
levantarme de la cama. No habria soportado levantarme y encontrarme otra vez con esas gradas
vacias. Pedi ayuda a Judith y eso me calmé un poco. Entonces pude incorporarme.

—Te sentiste mejor?

—Si, estaba sudada, pero mas tranquila. No estaban las gradas vacias, s6lo mi habitacion con
sus archivos. Tengo mucha suerte de tener a una amiga como Judith. Y también de tenerte a ti.

—Te he notado nerviosa al llegar.

—Si, estuve a punto de no venir. Tengo miedo de que te hartes de mi. Y eso tampoco podria
soportarlo.

—¢Por qué me iba a hartar de ti?

—Porque soy una inutil, depresiva y ansiosa. En la emisora seguro que también lo piensan.

—¢Como va el trabajo?

—Como siempre. Sigo catalogando el archivo historico de la emisora. Intento hacerlo bien
para que no se den cuenta de que soy una incompetente.

—(Cuantos afnos llevas en la emisora?

—Diez.

—Y por qué crees que te iban a echar después de diez afnos?

—Por incompetente, ya te lo he dicho.

—Y ¢por qué no se han dado cuenta hasta ahora?

—Porque lo disimulo muy bien. Pero sé que no es suficiente, acabaran por darse cuenta. Por
eso me agobio. Suerte que Judith estd conmigo, ella me tranquiliza y me aconseja. Si no estuviera,
no sabria qué hacer con mi vida.

—(Has pensado alguna vez en que no estuviera Judith?

—S1i, a menudo. Temo que acabe por hartarse de mi. No sé qué haria si me quedara sola. Tu



tienes a Gerardo, que es tu marido y, ademas, es psicélogo como ti. Pero yo solo tengo a Judith, lo
es todo para mi. Ella me consigui6 el trabajo en la radio y el apartamento donde vivo. Siempre
hemos estado juntas, desde el colegio. Pero si se hartase, no sabria qué hacer. S6lo pensar en
ello...

Ana empez0 a sollozar y Maria se acerco a ella.

—Toma, suénate —y le ofrecié un pafiuelo.

—~Qracias.

Maria contempld la fragil silueta de su paciente mientras se sonaba la nariz. La dejo
recuperarse un poco y siguio con la sesion. Le hizo, entonces, la pregunta decisiva:

—¢Has vuelto a ver los faros?

—Los veo a menudo, no podré olvidarlos nunca.
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—No necesito sofiar para ver esos faros —sigui6 Ana—. Me basta con cerrar los o0jos y
recordar el accidente.

—Qué edad tenias?

—Cuatro afnos. Pero se ha quedado grabado a fuego aqui dentro —y Ana se sefalo la cabeza.

—¢Doénde ibas sentada?

—Iba detras. Papa y mama iban delante. Charlando, como siempre. Era de noche y volviamos
a casa. Creo que yo fui la primera en ver las luces. Al principio no llegué a entender qué pasaba.
Parecia algo irreal. Como si un monstruo hubiera aparecido en nuestro camino para cortarnos el
paso. Llegué a ver las luces aumentando de tamafio hasta cegarme. Noté el volantazo de papa y oi,
también, el grito agudo de mama. Su grito ain resuena en mi cabeza después de tantos afos. He
olvidado la voz de mama, he olvidado surisa... pero ese grito no, ese grito nunca. Ese grito forma
parte de mi, yo soy ese grito; a veces creo que ese grito me ha creado como soy ahora.

Ana, de repente, buscé a Maria con la mirada. Habia regresado de su lejano viaje y, mas
serena, sigui6 hablando:

—...Y no recuerdo nada mas de esa noche. Desperté en el hospital, sola en mi habitacion.
Aunque entonces no lo sabia, nadie iba a entrar a visitarme ni a preguntar por mi. Nadie. Nunca
mas. Nadie iba a consolarme por mis heridas. Era s6lo una nifia en un gran hospital lleno de
desconocidos.

—¢Y Judith apareci6 mas tarde?

—Si, en el colegio de monjas. Pero aparecid en el momento oportuno. Yo ya no le encontraba
mucho sentido a seguir viviendo sola, sin mis padres. S6lo por Judith sigo aqui. Se lo debo todo.
Por eso me aterra la idea de perderla, de que se harte de mi.

Maria mir6 a Ana, enternecida.

—~Créeme, conozco a Judith y te aseguro que estaréis juntas hasta el fin del mundo. No te
preocupes por eso... Bueno, creo que podemos dejarlo por hoy. Voy a buscar a Judith. Espera un
momento.

Maria dejo6 el despacho y fue en busca de Judith a la sala de espera.

skekesk

Encontr6 a Judith mirando por la ventana y hablando por el mévil. Le sorprendio el contraste
con Ana. Ana era fragil, casi quebradiza, mientras que Judith era grande, masiva, poderosa. Judith
no podia quedarse sentada y esperar, tenia que mirar al exterior, comerse el mundo. Seguro que al
llegar a la sala habia hojeado alguna revista para luego dejarla, impaciente, en la mesa. Ahora
estaba hablando con un cliente. Maria esper6 en la puerta.

—iYa he terminado, ya he terminado! ;Coémo ves a Anita? —le preguntd Judith colgando el
teléfono.

—Bueno, me gustaria tener una conversacion a solas contigo. Si quieres, pasa a mi despacho y
mandamos a Ana a la sala de espera.

—De acuerdo —acepto6 Judith un poco preocupada.

Y asi lo hicieron.

Ya en el despacho, Maria se dirigi6 a Judith que esperaba circunspecta.



—Me ha contado lo de su pesadilla. Ha tenido un ataque de panico. Ya sabes que es muy
ansiosa. Pero lo peor es que la terapia no esta funcionando. Hemos de probar un nuevo paso.

—Me estas preocupando ;qué quieres que haga?

—Nada. Eso es lo que quiero que hagas.

—Pues explicate, que no me entero —empezo a impacientarse Judith.

—Con tus atenciones la estds perjudicando mas que otra cosa. Sé que es duro decirlo, pero es
asi. Hay que dejar que vuele un poco con sus propias alas. Tiene que coger confianza y empezar a
tomar decisiones de manera independiente. De hecho, tiene que alejarse también de mi. Uno de los
objetivos de la terapia es que el paciente sea mas independiente y estamos produciendo el efecto
contrario: estd delegando sus responsabilidades en mi. Cada vez que viene es un alivio para ella,
pues se libera de tomar decisiones. Para ella es un efecto pernicioso. Es una paciente sumisa,
demasiado sumisa, demasiado dependiente. Yo lo que quiero es que se vaya separando de sus
muletas y consiga ser independiente, apta para vivir y decidir sobre su vida.

—7Yo creia que hacia bien protegiéndola —se lament6 Judith.

—Eso no quita valor a lo que has hecho. Pero hemos de ser mas disciplinados con ella.

—O sea hay que dejar que la cague ella solita.

—ESs una manera de resumirlo. Pero siempre con prudencia.

—Y eso?

—Como bien sabes, alli fuera, en el mundo real, hay de todo. Hay pececitos buenos y
pececitos malos. Ana es uno de los pececitos buenos, buena y sin defensas. Por eso hay que
dejarla volar, pero eso si, vigilandola sin que lo note. En el mundo hay muchos tipos de personas,
la mayoria son normales; pero también existen los depredadores y, para ellos, Ana es un apetitoso
corderillo.

Al oir estas ultimas palabras, Judith volvio a notar la sensacidon de peligro inminente; era como
una sefal roja y parpadeante que indicase agonicamente una amenaza cercana.
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Minia llamé con su pequefio puilo al porton de madera. Todo su cuerpo temblaba y las piernas
se le doblaban sin fuerza. Logré gritar:

—iFelipe!;jabre!;Soy yo! jNo me dejes!;Felipe!

So6lo el silencio contestd a sus suplicas.

La joven rompi6 en llantos arrodillada en la escalinata de la entrada.

—...Felipe... soy yo... —suspiro.

Pasados unos segundos decidié marcharse. Mir¢ a la calle y no oy6 ni el ruido de los coches,
ni las voces de la gente. Todo era silencio, un silencio opaco y cruel. Todo habia acabado ante ese
portén cerrado. El mundo ya no existia: solo ese porton. Soélo el abandono y la soledad.
Titubeante, bajo unos peldafios sin saber adonde ir.

Entonces, la puerta se abrio.

En el umbral apareciéo un joven atlético. Vio enseguida a la muchacha, pero no parecio
sorprendido. Sélo sonrid levemente como si encontrara la situacion graciosa.

—(Qué haces aqui? —Ile dirigio6 a la chica con una voz helada—. Parece que no entiendes una
indirecta.

—Es que, Felipe... ;qué he hecho?... no lo entiendo... dimelo y cambiaré jcambiaré por ti!

—No has hecho nada, carifio. Nada... ése es el problema. Me aburres, nada mas.

—Pero jno puede ser! ;Yo te quiero! jNo puedes dejarme!

Y la chica se arrastr6 hasta sus tobillos para cogerlos con las manos. El joven retrocedid
mirando a la calle.

—Estas dando un espectaculo. Entra. No hagas méas el ridiculo. Ademas, tengo un regalo para
ti.

Con estas palabras el joven desaparecid en las sombras de la casa. La chica le siguid y
también fue engullida por la negrura.

En el gran hall, la muchacha se encontr6 desorientada. El joven habia desaparecido y casi no
veia en la oscuridad. Entonces, por primera vez, tuvo miedo. ;A donde habia ido? ;Qué queria
regalarle? Imagin6 algo obsceno, algo cruel para burlarse de ella como lo hacia a menudo. Pero
permaneci6 de pie en el hall. No iba a rendirse. Sin Felipe nada tenia sentido. De repente, oyo la
voz del joven desde un punto inconcreto del gran hall.

—¢No has dicho que no podrias vivir sin mi? —y, entonces, le vio aparecer con la suavidad de
un gran gato. En la mano llevaba un objeto que relucia—. Pues este es mi regalo para ti.

Le ofreci6 el objeto con una sonrisa helada.

—Aqui tienes el cuchillo —y la mirada del joven brill6 en la oscuridad.

La muchacha se quedé perpleja pero logré balbucear:

—Y esto ;qué significa?

—¢(No me has dicho que no podias vivir sin mi?

—Y es verdad... te lo juro.

—Pues demuéstralo. Hemos roto. Te puedo asegurar que no quiero volverte a ver en mi vida.
Aqui tienes el cuchillo —y el joven se adelantd. La muchacha se estremeci6 al sentir el roce de la
mano de Felipe. Le habia puesto el cuchillo en la mano. Ella lo tomé y se qued6 inmovil como una
estatua.



—Bueno, pues ti veras. Me parece que dudas. O sea que vuelves a aburrirme. Tengo planes
para esta noche jsabes? Y no me apetece pasarme una hora contemplandote aqui, de pie, con esa
pinta de tonta —y mir0, entonces, su reloj con una expresion de impaciencia—. No tengo toda la
noche Marta.

—Minia... me llamo Minia.

—Pero ja quién cofio le importa como te llames!

—No sé... yo solo creia que... ti.... que yo...

—Joder, habla un poco mas alto, haz un esfuercito...

Entonces, Felipe vio las gotas de sangre. Minia se habia rasgado las venas y las gotas rojas
caian sobre las baldosas blancas del hall como un mensaje a la nada. Felipe pareci6 satisfecho
por la reaccion y sonrid a la muchacha.

—¢ Ves como no es tan dificil tomar una decision? Es lo que siempre me digo: “Piensa y actua,
pero sobre todo act@ia”. Estoy orgulloso de ti... —e interrumpio6 su discurso. Minia habia dejado
caer el cuchillo que habia sonado con un eco metalico en el suelo—. Pues eso, que estoy orgulloso
de ti.

Felipe pasé junto a la joven. La roz6 con el hombro y la joven se derrumbd hasta quedarse de
rodillas. En la oscuridad brillaba el charco de sangre que nacia de ella para drenarle la vida. El
joven no la volvié a mirar. Dej6 atras el bulto negro y salio a la calle.

—~Creo que es el momento de cambiar de aires. Lo pasado, pasado, es lo que siempre me digo.
Y hay que mirar al futuro.



Unos dias después.

Felipe se contempld en el gran espejo de la entrada. Sus ojos se centraron en sus 0jos
reflejados y sonrid con satisfaccion.

Pasados unos segundos mir6 alrededor: no estaba el conserje y los transportistas ain no habian
llegado. No habia nadie en la gran entrada. Sélo los divanes negros, la mesa del conserje y, por
supuesto, el gran espejo que ocupaba toda la pared con su propio reflejo en la superficie. “Estos
llegan tarde —pens6— aqui so6lo estoy yo.” Y decidio subir a su recién comprado apartamento y
esperar alli.

La tarjeta de acceso vibrd con un latido eléctrico cuando accedi6 a su nuevo hogar. “Tenia
razon Judith con el sistema con tarjetas. Es de lo mas practico”, pens6 al acceder a su vivienda.
Llamo, entonces, desde el moévil con voz imperiosa: “si, soy Felipe Alazan, claro, quién va a
ser.... Ya he llegado, pero no hay nadie... Vale... Les espero”. Y se quedd solo en el salon
desierto. Se acerco a la ventana y mir6 mas alld del cristal. Amanecia. La luz iba creciendo y eso
le agrado. Se sintid a gusto en ese momento, amparado, a pesar del apartamento vacio. Y sonrid
satisfecho por segunda vez.

Abajo, la gente salia de los portales para dirigirse a la estacion. Desde la altura, eran hormigas
para Felipe, una marea negra que se desplazaba nerviosamente. A Felipe le parecié un
espectaculo desagradable, pero entonces vio algo que le intereso: el camién de mudanzas habia
llegado y estaba descargando sus muebles. Dejo la ventana y bajo a recibirles al portal.

skekesk

—iPero tenga cuidado, hombre! —gritd Felipe a uno de los transportistas— jes un equipo de
sonido valiosisimo!

El de la mudanza levantd una ceja para mirar después, de reojo, al sefiorito que le gritaba:
trajeado, bien peinadito. “Una ricura vamos. Me dard problemas, fijo” —penso al instante el
transportista. Y metio el “valiosisimo” paquete en el ascensor.

—jCuidado con esto! jCuidado con esto! json pantallas de plasma! jEs un equipo de primera!
iUn equipo de categoria! —y los de la mudanza fueron llenando el ascensor ignorando al joven
que revoloteaba a su alrededor.

Ya en el apartamento, Felipe dirigio las operaciones:

—Esto va aqui... todos estos bultos en esa habitacion, junto a la pared, ya lo montaré yo todo,
que es muy delicado, que ustedes no saben de eso.

Felipe se fue calmando cuando todos los bultos acabaron en su sitio. Los transportistas fueron
abandonando su apartamento y el nuevo inquilino se quedo entre los paquetes, de pie, satisfecho,
con las manos en la cintura. De subito, una voz le sobresalto.

—¢Todo en orden?

La voz provenia de la entrada. Vio a Judith. “La comercial de la inmobiliaria”, recordo.
Ocupaba toda la puerta con su cuerpo. Era una mujer grande, sin duda. “Es casi tan alta como yo”,
penso6 Felipe.



—Todo correcto? —insistié Judith.

—Mas o menos... —concedid Felipe— ya sabemos coémo son los de las mudanzas. Pero hay
que tratar con ellos. Es un mal menor para un bien mayor —y a Felipe le gust6 su tltima frase.

—Ya... bien...veo que ya tiene todas sus cosas —y Judith dio unos pasos hacia el interior.

—Ya veremos como han llegado —Felipe bloque6 el avance de la myjer y la fue empujando
hacia afuera del apartamento— ahora hay que poner orden en todo esto.

—Si necesita cualquier cosa... ya sabe... que yo también vivo... en el complejo de
apartamentos.

—Muchas gracias, la llamaré¢ si la necesito, por ahora me las apafo solo.

Y cuando Judith iba a afiadir una frase, mird alrededor: se encontraba sola en el pasillo. El
nuevo inquilino le habia cerrado la puerta. “Guapo —pens6— muy guapo. Pero un maleducado™.

skesksk

Las hormigas ya no estaban. Felipe las buscéd desde la ventana, pero ya no estaban. Solo las
calles desiertas. “Ya estardn en sus trabajos” —concluyd con aburrimiento. No podia entenderlo,
era incapaz. Se le ocurrio la palabra “gris” para definirlo. “Vidas grises”, pronunci6 en su atalaya.
Enseguida dejo de interesarle el exterior. Todo su mundo habia llegado y esperaba envuelto en
cajas de carton. Antes de ponerse a desembalar, miro6 el cielo sin nubes. No habia hormigas, sélo
el cielo.

Y se sintié como un monarca subido en lo alto de su castillo.
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El departamento de documentacion se hallaba en los sétanos del edificio.

Ana lleg6 a primera hora de la mafiana, como siempre. Como siempre aun no habia nadie vy,
como siempre, fue la primera en encender su ordenador. La base de datos del Archivo historico se
abrio y Ana empezo con su tarea de digitalizar los documentos. Se trataba, sobre todo, de recortes
de prensa antiguos relacionados con la radio o con el mundo radiofénico.

Siempre le habia atraido el mundo del sonido. Desde pequena se quedaba como hipnotizada
escuchando la radio. Eso la llevo a estudiar periodismo. Luego vinieron las précticas en una
emisora, el primer trabajo y asi... hasta ahora.

“Ya estd” —penso al terminar de catalogar el primer documento del dia. Pero, antes de pasar
al siguiente, comprobd si habia cumplimentado correctamente los datos de control. “Creo que esta
todo bien”, concluy6. Atn recordaba su error al rellenar uno de los campos cuando acababa de
llegar a la emisora. “Eso no debe repetirse” —se dijo entonces. No habria soportado que la
echaran del trabajo. Y se zambull6 de lleno en la pila de documentos.

skekesk

A media mafiana aparecio la jefa del departamento.

—(Como va todo? —preguntod al entrar sin levantar la cabeza de unos folios.

—DMuy bien, perfecto —respondi6 Ana.

—Anita, he estado pensando ;podrias ocuparte también de las publicaciones especiales?
Piensa en ello y dame tu respuesta.

—~Claro, lo pensaré —respondid al instante.

—~Genial.

Y la responsable del archivo prosigui6 suronda matutina sin mirar atras.

Ana not6 como la ansiedad aumentaba. Clicd en “Publicaciones especiales”. Cuando vio el
listado de documentos, no se vio capaz de ocuparse de ello. Noto la sensacion de bloqueo y
empez6 a sudar. “jJudith!”, pens6 al instante y cogio el movil.

—Judith.

—Dime corazon, ;como va el trabajo?

—Bien.

—Seguro? Te noto algo agobiada —Judith reconocia al instante los sintomas de agobio de su
amiga.

—Es que... no quiero molestarte, pero me ha pasado algo.

—(Estas bien?

—Si, si, no es nada. Es que me han encargado otra tarea en el archivo.

—(Otra? Si sigues asi vas a catalogar ti sola la Biblioteca Nacional. Y ;qué has dicho?

—Nada, atn nada. Tengo que pensarmelo. ;TG qué harias?

Judith se mordio la lengua en ese momento. Recordo las horas extra y los desvelos de Ana por
su labor en el archivo. “Mandales a la mierda ;no ves que abusan de ti”, fue la frase que le vino a
la cabeza. Pero record6 las palabras de la psicologa y se contuvo. Habia que dejarla tomar sus
propias decisiones.

— Yo no puedo ayudarte —acabo respondiendo— lo mio es la venta de casas no los archivos.
Yo no sé nada de eso.



—Ah —suspir6 Ana.

—Piénsalo bien y dales una respuesta. Haz lo que mas te convenga.

—Vale... gracias.

Ana colgd decepcionada. Se sinti6 sola y, sin saber por qué, mird alrededor buscando ayuda.
No habia nadie. Estaba sola en esa parte del archivo. Sin poderlo evitar record6 su pesadilla de
las gradas desiertas, pero consiguid6 borrarla de su mente. Se centr6 en “Publicaciones
especiales”. Nadie queria ocuparse de esos fondos. “Era un marréon” como habria dicho Judith.
Con su labor actual ya tenia para varios afios. Se lo diria a la jefa. No hay nada malo. “Tengo
mucha labor por delante”, “podemos posponerlo”. Con esas frases en la mente se dirigio al
despacho de direccion.

—Soy Ana... —dijo desde el umbral.

—Dime jqué quieres?

—Vengo por lo de “Publicaciones especiales”.

—iAh, ya me acuerdo! ;Qué has decidido?

—Que vale... me ocupo yo.

—Genial, no sé qué hariamos sin ti.

Ana sonri6 ante estas palabras y salié del despacho. Antes de alejarse, le llego una frase de la
directora:

—Ana, maja, ya que vuelves a tu despacho y te pilla de paso ;me traes un café?

—Claro —respondi6 Ana sin poderlo evitar.

Pero al hacerlo sinti6é que algo se moria en su interior.
skeksk

Las horas se arrastraron lentamente hasta el atardecer y el balance para Ana fue de una batalla
perdida. Estaba agotada, pero sin saber por qué.

Empujar el portal de casa fue una hazafia, cruzando el hall notd6 que le costaba enfocar la
mirada. “Tantas horas ante una pantalla...”, se dijo. Por eso, cuando vio la silueta, pens6 en un
espejismo o en un delirio debido al cansancio:

Junto al ascensor estaba el hombre mas bello que habia visto en su vida.
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Ana s6lo pudo balbucear. Se acercd al hombre y no pudo pronunciar una palabra. Estaba
deslumbrada.

—Anda, una vecina —djijo el joven con un poco de condescendencia.

—Si... soy una vecina —consigui6 pronunciar Ana.

—Yo soy Felipe. Me parece que esta urbanizacion va a estar a la altura.

—Si, es muy alta, tiene mas de doce plantas.

—No me refiero a eso, chiquilla. Te estoy hablando de categoria, de clase.

—De clase?

—Pues si. Creo que estard a la altura. En el mundo de la television no basta con serlo sino
también con parecerlo.

—¢Trabajas en la tele? —pregunté Ana con admiracion.

—iSoy la television! Soy presentador de programas.

—Yo... trabajo en la radio.

Felipe se interes6, de repente, por estas palabras y entrecerrd los ojos dejando escapar un
brillo metalico.

—(Eres locutora?

—Locutora? jOjala! Ese... es mi suefio... no... solo...soy... documentalista.

—Ah —y Felipe ni siquiera disimul¢6 su falta de interés. Llamo al ascensor.

—Si... locutora... es lo que... quiero —logré afiadir Ana en voz baja,

—Pues tendras que mejorar un poquito tu expresion oral —dijo Felipe tajante. Y su sonrisa de
burla fue para Ana como un reldmpago hiriente.

Se quedaron en silencio. Felipe mirando su reflejo en las puertas metalicas del ascensor y Ana
mirando a Felipe con la boca abierta. Era lo mas bello que Ana habia visto en su vida. Alto,
elegante, seguro y felino de movimientos. Ante €l, se sintié la persona mas torpe del mundo. Se
dio cuenta de repente de que tenia manos y no supo qué hacer con ellas. Estuvo a punto de tocar al
joven para confirmar que existia de verdad. Al final se escondi6 las manos por detras.

—Tardan bastante estos ascensores —se quejo el joven.

—Un poco... hay que tener paciencia —convino Ana.

—Pues paciencia es lo que no tengo. Hay que comerse el mundo. Unos se pasan la vida
esperando ascensores y otros jse comen el mundo! Pero jqué sabra una documentalista de comerse
el mundo!

—FEs verdad —acordd Ana, como si el comentario no se refiriese a ella. Entonces, se dio
cuenta de que debia hacer algo, pero no sabia qué. Una idea iba apareciendo en su mente, pero ain
no la tenia clara. Mientras ella la buscaba, Felipe seguia hablando. Su voz le parecia un suave
torrente que la arrullaba hipnotizandola.

—...hay dos clases de personas: las que llegan y las que no —concluia Felipe—. Es bueno
que lo sepas para que te resignes mejor a tu vida de... documentalista. Unos se comen el pastel y
otros lo documentan. Es hasta gracioso.

Las puertas se abrieron entonces y mostraron el interior del ascensor forrado de espejos.

La idea aparecio por fin en la cabeza de Ana, clara y nitida: no le habia dicho su nombre a



Felipe. Habia que reaccionar rapido.
—Ana... me llamo Ana —consiguié pronunciar por fin. Pero las puertas del ascensor se
habian cerrado. Felipe ascendia hacia su apartamento.

Ana se quedo en el hall ante las puertas de metal.
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El apartamento de Judith era un caos ordenado. Siempre encontraba lo que andaba buscando. A
veces tenia que mover una silla o una mesa, pero, al final, lo encontraba todo.

Ana apareci6, de repente, a ultima hora. Eso la preocupd. “A lo mejor ha tenido uno de sus
ataques de ansiedad”, se dijo. Pero esta vez el aspecto de Ana era diferente, no mejor pero si
diferente: andaba como hipnotizada y con una sonrisa de felicidad en la cara. Parecia el miembro
mas reciente de una secta. Judith le consigui6 una silla y su amiga zombie se dejo caer lanzando un
suspiro.

—Es un dios. Es bello como un dios —dijo Ana de carrerilla.

—Pero ;qué te pasa? ;Estas bien?

—Genial. Yo estoy bien, pero Felipe estd mejor atn: es un dios. Un dios que utiliza el
ascensor.

—Felipe? ;Quién es ése? ;Un documentalista del archivo?

—No, es mas... mucho més... es presentador de T.V. Alto, elegante, seguro de si mismo. Y,
ademas, es nuestro nuevo vecino.

—Anda, me hablas del recién llegado. Hombre, guapete si que es. Pero qué quieres que te
diga, para mi es el cliente del 5° C. Yo si veo a Brad Pitt lo primero en que pienso es en venderle
un apartamento. Si es un guaperas, mejor, pero lo primero es lo primero. O sea que te has
enganchado con el tal Felipe. ;Y qué piensas hacer? ;Escribirle un poema o esculpir su retrato?

—No te entiendo —respondid Ana desde la nube rosa en la que se habia instalado
comodamente.

— Yo si que me entiendo. ;Que qué piensas hacer con tu Adonis?

—No sé...

—Ya me lo imaginaba. ;Y qué le dijiste en el ascensor? Seguro que te quedaste mirandole
como una tonta, repitiendo sus palabras.

—Para nada. Le di una conversacion fluida y ocurrente.

—Ya... pues te esta creciendo la nariz. No me creo ni una pizca tus palabras. ;Te presentaste
al menos? ;Sabe quién eres? ;Cudl es tu apartamento?

—No me dio tiempo. No podia mirarle y pensar a la vez.

—NMe lo imaginaba. Es lo que me ha dicho Maria, tu querida psicologa. Tienes que empezar a
volar con tus propias alas, abrirte a nuevas personas. Tienes que llevar tu vida ti sola, no
depender tanto de los demas.

—Tienes razon.

—Ves ja eso me refiero!

—(A qué?

—Siempre estds ddndome la razon.

—Es que la tienes.

—Pues te falta caracter.

—Es verdad.
Judith se qued6 mirando a su amiga con incredulidad e hizo el amago de estrangularla.
—En fin... —concluy6 agotada— ya me has contado tu encuentro. ;Qué piensas hacer?

—No sé... nada quizas... es que es tan guapo.



—Pues tienes dos opciones: lanzarle los tejos o comprarte una vitrina y ponerlo alli para
mirarlo cada noche. T veras.

—Es que no se me ocurre nada.

Judith apart6 una pila de revistas y constato aliviada que el sofé estaba debajo.

—(No se te ocurre nada?... Pues ponte comoda para que te cuente mi plan.
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Unos dias después, Felipe ya se habia instalado en su nuevo apartamento. Frente al ordenador
retomo su rutina y su voz enérgica empezo a oirse entre las paredes blancas.

—¢ Vanessa me oyes bien? —pregunto al rostro femenino que apareci6 en su pantalla.

—Muy bien, Felipe —respondid la joven con voz cansada.

—Te mando la direccion exacta y la hora ;vale? ;Y esta vez no quiero equivocaciones!

—Es que el taxista se confundio...

—iMe importa un huevo el taxista! Te esperan esta noche. No me falles, no te lo repetiré otra
vez.

Y el rostro de la joven desapareci6 de la pantalla de Felipe.

—iJoder!jqué estupida! Pero jqué estupida es! —y Felipe contactd con otra joven.

—Miriam... le he dado la direccion y la hora a Vanessa. Pero no me fio. Controlamela jeh?
Los clientes son empresarios chinos y hay que quedar bien.

—Vale, Felipe. ;Quieres que pase a verte después? Te veo muy tenso.

—He cambiado de direccion. Ya nos veremos otro dia. Reserva tus fuerzas para los chinos.

—OK, Felipe, como quieras —suspiré Miriam, decepcionada. Y cortd la comunicacion.

“Lo de los chinos, listo”, sonrid Felipe con satisfaccion. Ahora le quedaba otro negocio
pendiente. Otra joven apareci6 en su pantalla.

—Esther ;has conseguido a las chicas?

—Mision cumplida, jefe.

—Pero ;has comprobado su edad?

—Hecho. Son todas menores de edad, como pedias.

—Perfecto. Ya sabes donde es la fiesta. Todo esta listo. Tenéis que ir una hora antes. Para
maquillarlas y vestirlas.

—Entendido.

Y la imagen desapareci6 de nuevo, como un fantasma de niebla en la pantalla.

Felipe sonrio satisfecho y se desperezd en la silla. Un dia mas con el negocio al completo. Y,
como un reflejo, recordd los cuerpos desnudos de Vanessa, Miriam y Esther. “Joder, estos
cabrones de chinos se van a poner las botas”. Noto, entonces, que el deseo se despertaba, pero
excepcionalmente lo ignor6. Esa tarde queria seguir con su busqueda y no podia perder el tiempo
con diversiones.

Su rostro se volvio sombrio y empezo a teclear un nombre en el ordenador. Cada vez que
escribia ese nombre y esos apellidos, el resultado era el mismo: nada. Era como si persiguiera las
huellas de un fantasma. Probd con las bases de datos mas frecuentes, con los colegios
profesionales, probo hasta con repertorios en el extranjero: jnada! Ante el vacio, ante la
frustracion, Felipe estalld en rabia: “jesto es una mierda!” y aplasto el teclado con los pufios. Ante
las teclas hundidas e inservibles, el joven se levanto y se acerco a la ventana.

“Es un puto fantasma” se lamentd junto al cristal. Y su cerebro empezo6 a buscar una solucion.
Conocia a mucha gente y no le habian encontrado nada. Necesitaba a alguien mas técnico, alguien
que supiera rastrear en las redes y en los documentos. Volvid a repasar todos sus contactos y s6lo
entonces se le aparecio la solucion:

—iLa tontita de la vecina! La documentalista... {Eso es! Esa va a besar por donde piso... un



poco de paciencia y hara todo lo que yo le mande.
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Pasados unos dias, Ana hizo acopio de valor, se dirigi6 al apartamento de Felipe recitando en
voz baja unas frases aprendidas y llamo6 con un dedo tembloroso al 5° C.

Felipe abri6 envuelto en su batin de seda.

—Hombre jqué sorpresa! —exclamé el joven, risuefio—. Pasa, pasa, precisamente queria
hablarte.

—(Ah, si? —respondidé Ana sorprendida. Y se olvid6 de las frases que se habia preparado.
Titubeando, entr6 en el apartamento de Felipe.

El apartamento la deslumbr6 por la claridad. Las paredes blancas duplicaban la luz que
entraba por las ventanas sin cortinas. Las lineas rectas de los muebles y la decoracion de las
paredes también la sorprendieron. Pero Ana no tuvo tiempo de reparar en mas detalles, el joven
hablaba de nuevo.

—Mira, Ana. Acabo de recibir una invitacion y necesito una acompanante. ;Te apuntas? —y
con estas palabras le tendi6 una tarjeta de carton. Maria leyo:

INVITACION
Fiesta de carnaval
Casino de Madrid
“El siglo XVIII francés”.
Ana sinti6 que se le doblaban las piernas.
—¢Me invitas al Carnaval? ;Al Casino de Madrid? ;A ese sitio tan bonito? —consigui6 decir.
—Claro. Pero sdlo si te parece bien, por supuesto.
—Pues si... genial. Pero ;qué me pongo?
—No sé... alquila algo en plan Maria Antonieta. Yo ya tengo mi peluca en el armario.
—Es... genial.
—Me alegro que te guste el plan. El viernes cogeremos un taxi desde aqui vestidos como dos
nobles de la corte de Versalles.

Ana se quedo sin palabras. Al final repitio:
—ESs genial. Nos vemos el viernes.

Y volvio a su apartamento donde Judith la estaba esperando.
skeksk

Con los nervios, Judith se habia comido las ufias. “Se va a olvidar. Seguro que se ha olvidado
las frases”, se angustid. Y no queria que Ana pasase por una corderilla. Aunque lo fuese. Tenia
que dar una imagen de myjer fuerte e independiente. Que Felipe la respetase un poco. Cuando Ana
aparecio por la puerta se dio cuenta enseguida de que todos sus esfuerzos habian sido en vano: sus
ojos vagaban en el infinito, suspiraba al aire y se deslizaba casi sin tocar el suelo. “La ha vuelto a
abducir”, se lament6 Judith.

—(CoOmo ha ido? ;como ha ido? —se abalanzd sobre su amiga.

—Fantastico.

—Cuenta-cuenta-cuenta.

—Me ha invitado.

—Joder.



—;Al Carnaval!

—Ostia.

—iiiAl Casinoooo!!!

Y las dos se abrazaron y se pusieron a bailar en el salon gritando:
—ijAl Casino! jal Casinooo!

skeskek

El viernes llegd en un suspiro. En el apartamento de Ana todo eran nervios. Judith revoloteaba
alrededor de su amiga retocando su vestido.

—...Y ahora jtachan!... 1a peluca.

Y Judith le coloco la peluca blanca. Ana tenia maquillados los ojos de oscuro y los labios
pintados de un rojo intenso.

—Estas espectacular —confirm6 Judith—. A ver... mueve el abanico con coqueteria.

Y Anita simul6 un gesto de coqueteria tras las varillas del abanico abierto.

—Es como un suefio... —suspird Ana—. jImaginate! En el Casino y del brazo de un guaperas
como Felipe.

—Tu te mereces eso y mucho mas, Anita.

—T1 me quieres mucho. Sabes que no es verdad. Soy mas bien poquita cosa. Pero creo que le
gusto algo a Felipe. ;Te das cuenta? jSi parece un actor de cine!

—Pues te digo sélo una cosa de Felipe: tiene buen gusto. Nena, ti vales mucho.

Y Ana empezo a hacer pucheros.

—No me llores, nifia, que se corre el maquillaje —dijo Judith, enternecida—. Hala, intenta
ponerte de pie con el vestido.

Ana respird hondo y se levant6 a duras penas.

—Pesa mucho y el corsé aprieta que no veas —se quejo Ana.

—~Creo que por eso estallo 1a Revolucion Francesa —se burlo Judith.

Pero Ana consigui6é ponerse en pie. Judith, por su parte, corrid a la ventana.

—Date prisa, Maria Antonieta. jLuis XVI ya esta abajo con el taxi!

Ana sali6 del apartamento y Judith la ayud6 a meterse en el ascensor.

—Aqui me quedo que en este ascensor so6lo cabe un noble por viaje —dijo Judith— jy no te
olvides de hacer fotos! Yo también quiero verlo.

Y las puertas se cerraron.

Judith volvi6 al apartamento de su amiga para asomarse a la ventana. Llegd a tiempo de verla
salir y subirse al taxi. Felipe le abri6 la puerta del coche y la ayudo a entrar con su gran falda.

“La verdad es que el tio esta caiidon vestido a la antigua”, se dijo Judith.

Y sin saber por qué, tuvo miedo por su amiga.
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El taxi se detuvo en la calle Alcald, muy cerca de Sol.

Ana sali6 del coche. El gran palacio de estilo afrancesado resplandecia con todas las luces
encendidas. Frente a Ana se extendia una alfombra roja que cruzaba todo el ancho de la acera
hasta la entrada del Casino. Felipe la tom6 del brazo y empezaron a caminar.

A ambos lados de la alfombra, una multitud de curiosos se habia colocado para ver entrar a los
invitados. Algunos les hicieron fotografias y Ana no supo si sonreir o concentrarse en no tropezar
con su vestido. El gran portal estaba flanqueado por seis empleados vestidos con libreas. Al
cruzar el umbral, Ana se quedd boquiabierta.

En la entrada del gran edificio se habia recreado una hermosa escena del siglo XVIII. Sentada
en un divan con un gran abanico abierto en la mano les daba la bienvenida una mujer alta ataviada
como una dama de la época. A sulado un hombre, disfrazado igualmente, también les recibia.

—Espectacular jeh? —Ie susurr6 Felipe a Ana.

Pero Ana no pudo responder. Solo asintié hipnotizada. Era como si hubieran atravesado el
tinel del tiempo. Felipe le tomd, entonces, la mano y Ana se dejo llevar.

Ascendieron por una escalera y llegaron al vestidor. Alli un hombre sonriente se les acerco:

—iFelipe! jHas venido!

—Hombre, Guillermo. Gracias por la invitacion. Mira, te presento a Ana. Ana, te presento a
Guillermo, socio del Casino.

—Siempre he pensado que eres un hombre con suerte, Felipe, con demasiada suerte...—
anadi6 Guillermo con picardia. A Ana se le enrojecio hasta el vestido blanco.

—¢Quer¢is haceros unas fotos? Han puesto un photo call en la escalera principal del Patio de
Honor —propuso Guillermo siempre amable —y, desde la escalera, tendréis unas vistas preciosas
del patio.

—Claro, sera genial ;no, Anita? —respondio Felipe.

—3Si... me encantara.

Y ascendieron por una escalinata hasta un gran descansillo. Alli se encontraron en un balcon
que ofrecia unas vistas deslumbrantes sobre el patio de honor. Ana no sabia donde poner los ojos.
Grandes ventanales y balcones se desplegaron ante ella bajo una gran vidriera que resplandecia en
el techo.

—iEs precioso! —dijo Ana alucinada.

—Como tu, Anita. Ven, vamos a hacernos unas fotos —y Felipe le ofreci6 su brazo. Ana sonrid
para las fotos. Sonri6 como nunca lo habia hecho. Y Felipe se dio cuenta.

—¢Eres feliz? —le pregunt6 con su mirada penetrante.

—Mucho, estar aqui con alguien como ti es un suefio.

Felipe sonri6 orgulloso al escuchar estas palabras. Luego afiadio:

—Pues el suefio sigue abajo. Han preparado un coctel.

Y los dos bajaron al patio donde se habian empezado a formar pequenos grupos. Muchos
nobles del Siglo de las Luces llevaban una copita en la mano.

—Parece que se conocen entre ellos —observo Ana al verlos reir y gesticular.

—FEs normal, son socios del Casino.

—¢Y no quieres hablar con ellos?

—No. Sélo quiero estar contigo. Contigo me basta —afirmé Felipe.



Ana no supo qué contestar. No podia creerse lo que le estaba pasando.

—Cuéntame lo que te gusta, cudles son tus suefios. ;Quieres ser locutora? ;No? —pregunto
Felipe.

—Si. Me encantaria. Pero tengo que prepararme.

—Pero ya estas en el mundillo, ;jno? Trabajas en los archivos.

—Si... pero me falta mucho camino.

En ese momento pasé un camarero con una bandeja y escogieron algo para comer.

—Y qué haces en los archivos? —prosigui6 Felipe.

—Catalogo documentos antiguos. Pero es un rollo. No quiero aburrirte.

—Tu no puedes aburrirme. Me interesa todo lo que haces. Quiero saberlo todo de ti.

Ana no daba crédito. Tenia ante ella a un hombre guapo que la miraba con atencidn, bebiendo
sus palabras. Notd, entonces, unas ganas inmensas de que la abrazase. Pero Felipe siguid
hablando.

—¢Y puedes conseguir documentos antiguos?

—Es parte de mi trabajo.

Y noté como Felipe se habia acercado un poco a ella. Entonces, se dio cuenta de lo alto que
era. Alto y corpulento. Sabia que la estaba mirando con sus o0jos penetrantes, lo notaba. Pero no
pudo levantar la mirada. De repente, las voces de los invitados dejaron de oirse. Algo pasaba.
Felipe le susurro al oido: “mira en el balcon”.

En uno de los balcones del Patio de Honor habia aparecido la mujer alta que les habia recibido
en la entrada. En el silencio del salon su voz sono clara y fuerte:

—Comienza el baile en el Salon Real.

Y los invitados empezaron a abandonar el patio.

—Vamos, Anita —propuso Felipe tomandola de la mano.

—Es que... no sé bailar.

—Tu, déjate llevar, solo déjate llevar.

Y Anita se dejo ir bajo las grandes lamparas del salon de baile. Nunca habia bailado. Pero
solo se dejo llevar. Se dejo llevar en los brazos de Felipe y acompasé su cuerpo al cuerpo suyo
como si siempre hubiera sido asi. Como la cosa mas natural y mas hermosa del mundo.

skeskek

—Y ta bailaste? —se sorprendi6 Judith al dia siguiente.

—Pues si, toda la noche. Bailamos juntos toda la noche. No hemos dormido nada. Ah... aqui
estan las fotos...

Judith se abalanzé sobre las imagenes. Y exclamo:

—Alucinante. He hecho bien en pedirte pruebas. Si no, no me lo habria creido. jEstais
guapisimos! Y el edificio es una pasada. Yo solo lo he visto en una revista.

—Pues en vivo es ain mas impresionante.

—¢Y como ha ido con Felipe?

—Super galante. Solo estuvo conmigo. No quiso saber nada de nadie mas.

—¢Y no te presento a nadie?

—Salud6é a Guillermo, el amigo que le invitdo a la fiesta. Y nada mas. Solo queria estar
conmigo. Me preguntdé sobre mi trabajo en la emisora, sobre mis suefios, fue muy atento... Le
interes6 mucho mi trabajo en los archivos.

—No me digas.

—Si, me hizo muchas preguntas. Yo creo que le apasiono6 el tema de la catalogacion.

—Pues es una sorpresa. No le pega el trabajo de raton de biblioteca. Pero no os pasasteis la



noche hablando de eso ;(No?

—Qu¢é va... Bailamos toda la noche, luego cogimos el taxi de vuelta y...

—Y?

—Me despidié en mi apartamento. Con un beso en la mejilla.

— (Ves? Ahi se pasa de galante —refunfufio Judith.

—Pues a mi me parecié muy dulce. Ese beso en la mejilla, de parte de un tio tan grandote...
Dice que quiere enseflarme su apartamento para explicarme lo que hace, a qué se dedica. ;Sabes
una cosa? Me he comprado el disfraz. Asi tendré para siempre un recuerdo de este suefio
inolvidable.

—NMe alegro tanto por ti, Anita.

De vuelta a su piso, Judith volvié a sentir esa inquietud en su interior. Felipe era perfecto,
demasiado. Y s6lo por eso se merecia sus sospechas. “Me estoy volviendo una cinica”, se dijo.
Pero la experiencia le decia que por un principe que te cruzas, has de besar antes a muchos sapos.

No podia creerse esta historia. Es que no podia. Las cosas no funcionan asi en la vida real. Y
decidi6 tomar cartas en el asunto.
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Cuando algo le comia el coco, Judith acudia a su Héctor. No era el mas alto, ni el mas guapo,
ni el mas inteligente, pero era su Héctor y. al menos, le servia de desahogo. “Su avidn ya habra
llegado a Jordania”, calcul6 mentalmente. Y marco su nimero.

—¢Héctor?

—iJudith!

—¢(Coémo ha ido el viaje?

—No me he mareado nada. Ha ido genial. Ya sabes que soy muy duro. Con el valium, los
antihistaminicos, las bandas de presion en la muiieca y la acupuntura no me he enterado de nada.

—NMe alegro, Superman. Pues aqui las cosas van un poco... raras.

—(Coémo de raras?

—Te resumo: Ana ha conocido a su principe azul que se la ha llevado al siglo XVIII donde han
bailado en su palacio encantado.

—Joooooder.

—Eso digo yo. Joder. Ana, por supuesto, estd encantada con su velada en el Casino. Y yo
también, claro. Pero no acabo de creérmelo. Yo conozco un poco a su principe, le he vendido un
apartamento aqui. Y te aseguro que ese tio tiene de poeta lo que yo de delantero centro del Real
Madrid. Conmigo siempre ha sido frio y altivo. Y, de repente, es todo modales y atenciones para
con Anita. No me lo creo.

—Pero es socio del Casino y la ha invitado.

—Pues no. Tenia la invitacion de un amigo que si que es socio.

—¢Y por qué sospechas de €1?

—No pard de preguntar a Anita cosas sobre su trabajo en el archivo. ;Te parece romantico
eso?

—No s¢, lo mio son las plantas. Pero muy romantico no parece.

—En efecto. Y luego se despidio con un beso. ;Te parece normal?

—FEs un caballero.

—Eso no te lo crees ni ti. Lo normal es que quisiera cobrarse en carnes, todos pensais en lo
mismo.

—Yo no digo nada, porque todo lo que diga podra utilizarse en mi contra.

—Pues eso, que no se acostd con ella. Y eso es mucho mas perverso que una noche de sexo.
(Sabes por qué?

—Ni idea.

—Porque la ha dejado enamorada perdida. A estas horas, seguro que Anita estad pegando una
foto de Felipe en su carpeta como una quinceafiera de instituto. ;Me sigues?

—Estoy en ello.

—O sea que todo parece un plan retorcido. Pero no sé con qué finalidad jNo tengo ni idea!

—Pues anda que yo. (Y qué vas a hacer?

—No s¢, la verdad es que no tengo nada so6lido. Es so6lo un presentimiento. Me imagino que
esperaré¢ a ver como van las cosas. So0lo queria desahogarme un poco. ;Te has puesto el repelente
para bichos?

—Estoy embadurnado hasta las pestafias. Por ahora no se atreven conmigo.

—Pues no bajes la guardia.



—T1 tampoco. Y no te metas en lios.
—Beso.
—Beso.

Y Judith se quedd pensativa en su cuarto. Como siempre, hablar con Héctor le habia servido
para ordenar las ideas. Cuanto mas lo pensaba mas le parecia un montaje artificial. Todo parecia
una farsa y sélo tenia una certeza. A estas alturas, si Felipe chascaba los dedos Anita acudiria
corriendo a sus brazos.

Y Judith rogd porque el joven no se aprovechase de la candidez de su amiga.



15

Ana se quit6 la peluca, se mir6 en el espejo y no se reconocio.

Con los ojos oscuros y los labios rojos, parecia otra, mas mayor, mas segura quizas. La
mascara que la tapaba era como un escudo, como una pantalla que ocultaba sus miedos e
inseguridades. Y tuvo miedo de quitarse esa mascara. Le asusto recobrar su verdadero rostro. “jEs
estupido!”, se dijo, “no voy a meterme en la cama con toda esta pintura”. Y empezd a
desmaquillarse.

Tras pasar los discos de algodon, recobrd su mirada y no le gustd. De su noche de ensuefio
solo quedaban unos discos manchados de negro, nada mas. Y una mirada de angustia que la seguia
desde el cristal. Los labios también se desangraron y su boca se volvid palida, sin vida. Se quitd
la redecilla del pelo, las horquillas y, poco a poco, Ana volvio6 a ser Anita. Y se odid por ello.

“No me llamara... estoy segura”. Y, de repente, le angustié una revelacion: “todo ha sido un
error, se dio cuenta enseguida, pero me ha seguido la corriente... Le he decepcionado... esperaba
otra cosa, otro tipo de mujer y le he decepcionado... No llamara”. Un peso le apretd el pecho con
fuerza y empezod a respirar de manera agonica. Se notd mareada y se dejo caer en la cama. “Mejor
dormir, mejor olvidar”, se dijo sobre las sabanas. “;Por qué me ha invitado a mi? ;Era por una
apuesta? ;Se habian burlado de ella a sus espaldas?”. Se imagin6 a personas desconocidas
riéndose de ella y de su disfraz. Desde la cama logré ver su vestido de Maria Antonieta arrojado
sobre una silla. Ahora parecia un maniqui desarticulado y grotesco. Ella misma se sintio grotesca
al recordar la velada. “;Y he bailado! Seguro que ha sido un tormento para Felipe. Me ha tocado
la torpe, debio pensar mas de una vez”. Y se recordo girando en el gran salon, girando como en un
torbellino de luz en brazos de Felipe Alazan. Con estos pensamientos se quedd dormida.

En su suefio so6lo caminaba. Lo hacia por la 5° planta, junto a la puerta del apartamento de
Felipe. Se dirigia hacia los ascensores. Iba vestida con un suntuoso traje negro. De repente, Felipe
salio de los ascensores. También iba de oscuro. Eran la imagen en negativo de la velada en el
Casino. Felipe se le acerco y le susurr6 al oido:

—¢(Quieres bailar conmigo?

—No sé¢ bailar...—respondi6é Ana.

—Eso no importa. De verdad. Solo tienes que hacer una cosa.

—Lo que quieras, Felipe.

—Quiero que te arranques la cara para mi.

Ana se despertd sobresaltada y se quedd sentada en la cama. Tenia las manos sobre la cara
como para protegerla de la amenaza del suefio. Se asust6 al recordar la pesadilla, pero no sentia
dolor en el rostro y sus manos no estaban ensangrentadas.

“No llamard”, volvio a repetirse “no llamard”.
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Felipe entr6 en el bar en penumbras. Mir¢ la hora y confirmé que no llegaba con retraso.

A media manana el local estaba vacio y las mesas no estaban puestas. S6lo el barman le vio
llegar detrds de la barra. Era un hombre grande, grueso. Vestia un delantal manchado y estaba
limpiando la vajilla. Reconoci6 a Felipe al instante.

—Hombre ;qué haces por aqui a estas horas? —le grit6 con una voz ronca.

—He quedado.

—Ya veo...entonces es tu cita quien te espera al fondo.

—Qracias... ponme un café bien cargado, que la noche ha sido larga.

—Como siempre para ti, suertudo. Las mujeres van a acabar contigo. Moriras joven.

—Pues si he de morir por algo...—y los dos se rieron a la vez.

Felipe se dirigi6 al fondo y vislumbré a Luis Cabezon sentado en la sombra. “Vaya apellido”,
pensé Felipe, como cada vez que le veia. Le encantaba tomarle el pelo con su apellido, pero esta
vez Luis estaba serio. Le hizo un gesto y Felipe se acerco.

—Hola, Cabezon ;cémo vamos?

—No empecemos, Felipe, olvidate del Cabezon. Mira que te encanta repetir mi apellido. Es tu
broma particular. Una broma que so6lo tu entiendes —y mir6 a Felipe con reproche.

—Vale, Luis. Pues tu dirds. Aqui me tienes.

—(Como has terminado la noche pasada, machote? ;Alguien ha conocido tus sdbanas de seda?

—Pues, no, Cabezoén. La verdad es que no —y Felipe se sent6—. He salido con una boba
llamada Anita, pero nada de nada.

—Pues explicate, que no me entero. Eso es un fallo en tu curriculum, sales con una chica y no
rematas la noche. Es que no lo entiendo.

—Yo si que me entiendo. Ana es diferente y necesita una tactica diferente.

—Pues t0 sabras.

—En efecto. Yo ya sé lo que me hago —respondi6 Felipe irritado— ya que ti no me ayudas en
mi carrera, yo tengo que abrirme paso a mi manera.

—Bueno, no te pongas asi —siguiod Luis conciliador— no te he conseguido ningun enchufe, es
cierto. Pero utilizo tus servicios. Y soy uno de tus mejores clientes.

—Vale, vale. ;Para cuando las quieres?

—YVYa te diré la fecha. Vamos a montar una fiesta en el chalet de la sierra. Y la soledad nos
puede.

—(Algo en concreto?

—Ya sabes, jovencitas y macizas. Con flacuchas no vamos a ningiin lado. Queremos ponernos
las botas.

—Ya. ;Cuantas chicas?

—Espera, déjame pensar... creo que con 15 vamos apafiaos.

—Hecho.

—Genial. Y suerte con Ana, tu ultima conquista.

—FEsa esta en el bote. A estas horas ya se estard comiendo el coco con un servidor.
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A Ana le costd un mundo concentrarse en el trabajo. “No me llamara”, se repitié de nuevo sin
poderlo evitar. Depositd el movil en la mesa e intentd catalogar los documentos. Era inutil: intentd
rellenar los campos, pero no conseguia concentrarse. Lo inico que importaba es que el teléfono
permanecia callado como un objeto inerte. Lo abrid para volverlo a cerrar. Mird su reloj: solo
habian pasado cinco minutos. Quedaba toda la mafiana por delante. Una mafiana que se arrastro
penosamente sin ninguna llamada. Sélo la blanca pantalla del ordenador reclamando datos y mas
datos como un implacable dios de metal.

La tarde fue igualmente un desierto sin oir la voz de Felipe. Cuantas mas horas pasaban, con
mas naturalidad asumia que no la iba a llamar nunca. Ya miraba el mévil con resignacion, casi con
aceptacion. Pero la angustia llegd con la noche: ninguna llamada. Decidi6 hablar con Judith:

—Judith? Soy Ana.

—(Estas bien? ;Qué tal ha ido en el trabajo?

—El trabajo? Bien... bien... como siempre... Pero no ha llamado.

Judith noto al instante la angustia de su amiga.

—Dale tiempo, mujer. Que s6lo ha pasado un dia. Habr4 estado ocupado.

—A lo mejor...

—Yo no te he llamado para dejarte la linea libre.

—Ah... gracias.

—O sea que mejor que colguemos, que nunca se sabe.

Y Ana se quedd sola de nuevo. Lo primero que hizo fue poner a cargar el movil. Habia que
estar lista. Pero no hubo mas llamadas. Se fue a dormir y pas6 una extraiia noche sin suefios, como
si hubiera caido en un pozo que solo se abri6 con los primeros rayos de la manana.

El dia siguiente pas6 de la misma manera. Terriblemente lento. La espera lo habitd todo. Se
sentd en su puesto en el archivo y no intent6 siquiera entender los signos de la pantalla. Eran un
mensaje para otra persona, no para ella. Ella sélo esperaba, esperaba una llamada. Una llamada
que tampoco iba a llegar ese dia.

Y se convirtié en un espejismo, tan s6lo en una sombra a la espera de una voz.
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Felipe llamo tres dias después de la fiesta del Casino.

—Lo prometido es deuda. ;Quieres ver mi apartamento?

—\oy.

Y Ana se apresuro a coger el ascensor, llam¢ al timbre y el joven le abrid la puerta.

—Hola, Anita. Pasa.

Y Ana entro.

—Pues estos son mis dominios —anuncid Felipe con un ademan elegante de su brazo derecho.

El piso resplandecia de un blanco radiante. En el salon, una coleccion de carteles con marcos
cromados decoraban las paredes.

—(Son carteles antiguos? —dijo Ana sefialando uno de los carteles.

—Son las cabeceras de los telediarios desde los afos 80. Les he puesto marcos y quedan
soberbios.

—¢Pero no tienes televisor?

—Ya sabes, en casa del herrero, cuchillo de palo. Estoy harto de tanta camara a lo largo del
dia. Asi descanso un poco.

—Y esos albumes negros?

—Son mis books. Son fotos mias para promocionarme. Son muy buenas. Ven, te las ensefio,
valen mucho la pena.

Ana se sento junto a ¢l en un extrafio sofd geométrico.

—(A que son fantasticas? —pronuncid Felipe satisfecho.

La paginas del book mostraban una sucesion de fotografias de Felipe; de frente, de tres cuartos,
de perfil; incluso de espaldas. “Son muy buenas”, pensé Ana. “Pero prefiero el original”, se dijo a
si misma mirando al joven sentado a su lado. Sin embargo, se atrevio a preguntar:

—(No tienes fotos tuyas presentando el telediario?

—Ya te dije que el trabajo se queda fuera de casa. En mi despacho del estudio tengo
fotografias de mi trayectoria profesional y en algunas de ellas aparezco presentando las noticias.
Pero aqui, nada de eso. Aqui estoy para desconectar.

A Ana le extrafiaron un poco estas palabras. Si la television era de verdad su vida jpor qué la
dejaba fuera del apartamento? Un poco decepcionada dejo vagar la vista por los muebles y las
otras habitaciones. Se levantd, entonces, para dirigirse a una puerta.

—Y qué tienes aqui? —pero no pudo seguir hablando. Con una velocidad inaudita Felipe se
abalanz6 sobre Ana y la apart6 de la puerta tirdndola del brazo.

—Ayyy...—gimié Ana— me has hecho dafo.

—Perdona... es que... es mi cuarto de los trastos —titube6 el joven.

Como Ana no parecia convencida anadio:

—No te creas que soy Barba Azul —bromed Felipe— no guardo alli los cuerpos de mis
esposas asesinadas. La verdad es que prefiero esconderlas en la cocina —siguié bromeando.

—So6lo es un cuarto de los trastos y estd muy desordenado —afiadi6 para zanjar el tema.

A Ana no le gustd su violencia y le parecid un poco raro que tuviera un cuarto desordenado
alguien como ¢€l. Le costaba creérselo. Pero no dijo nada.

Felipe not6 su mirada de incredulidad y volvié a sorprenderla con la propuesta que le hizo



entonces:

—Mira, para compensarte por el pequefio susto, Barba Azul te invita a cenar esta noche.
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El taxi les llevo hasta la Cava Baja. Esta parte del Madrid antiguo le encantaba a Ana. Todo lo
historico la apasionaba y le gustaba trabajar con documentos del siglo XIX, sobre todo con esas
viejas fotografias de color sepia que escaneaba con delicadeza. El restaurante conservaba ese
aroma afiejo que tanto le agradaba. Las puertas de madera rojiza eran acogedoras y se imagind
bajando de un coche de caballos en lugar del taxi que ya se alejaba.

—Es muy bonito —dijo Ana entusiasmada.

—NMe imaginaba que te gustaria —respondié Felipe con una media sonrisa. Ana le mir6
entonces: llevaba un abrigo oscuro muy elegante. “Estd guapisimo”, pens6 sin poder evitarlo.

El interior de la posada con sus vigas y postes de madera habia conservado, como una cépsula
del tiempo, el aroma de las antiguas posadas que acogian a los viajeros recién llegados a las
puertas de Madrid. Y yo tengo a mi caballero andante para protegerme”, sonri6 Ana feliz.

El restaurante estaba lleno y el sonido de voces apagadas se mezclaba con el de los cubiertos.
Un camarero se les acerco.

—Buenas noches —saludo solicito.

—Buenas noches —respondid Felipe— una mesa para dos.

— Tienen reserva los sefiores?

—(Reserva?

—Si, como ven, estamos completos...

—Yo no necesito reserva. ;|No sabe quién soy?

El camarero se quedo6 sin saber qué decir. Felipe anadio, entonces:

—~Quiero hablar con su jefe. Digale que soy Felipe Alazdn. Con eso es suficiente.

—Si, sefior. Esperen un momento, por favor —y el camarero se alejé con expresion
contrariada.

—Ya esta. Todo resuelto —le susurrd Felipe a Ana con tono de satisfaccion.

—Qu¢é bien...—respondid ella, pero empezaba a sentirse agobiada y notd, entonces, el calor
que hacia en el local.

Un sefor de uniforme se acerco entonces.

—Buenas noches, sefior... Alazan.

—Buenas noches. Queremos una mesa para dos.

—Como ven estamos completos. Si quieren reservar para mafiana.

—Pero ;No sabe quién soy? Esta conversacion es estiipida —pronuncid Felipe con desdén.

—Lo siento sefior, pero estamos...

—iYa lo sé!jcompletos! Parece un loro repitiendo lo mismo. No soy sordo. No somos sordos
(eh, Anita?

—No...—dijo Ana, temblorosa. Y se escondié un poco detras de Felipe.

El maitre propuso entonces:

—Si quieren les ponemos una mesa supletoria detras.

—Pero jquién se ha creido que soy! So6lo falta que nos pongan en las cocinas.

—Lo siento, sefior.

—Y mas que lo van a sentir. No me van a ver el pelo nunca mas por aqui. Vamos Anita.

Felipe cogiéo a Ana de la mano y la saco del local de un tiron. La documentalista estaba en
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estado de shock, pero logré oir algunas frases de Felipe. “No me van a ver el pelo”, “ya no hay



locales de categoria”, “les pondré una demanda”.

—Pero esta noche cenamos, te lo digo yo, a mi no me amarga nadie la velada —concluyo
Felipe.

—Ya no tengo mucha hambre... no te preocupes —logréd decir Ana.

—Tengo una idea. Ven.

El bar estaba vacio y se sentaron junto a la ventana. Felipe apart6 un cenicero de pléastico para
acodarse en la mesa. Se quedaron sentados en silencio. Ana estaba visiblemente nerviosa por el
incidente. Felipe hablo entonces con seguridad.

—O sea que quieres ser locutora de radio.

—Si... es mi suefio —respondié Ana con voz temblorosa.

—Pues con mis contactos, eso estd hecho. ;Qué quieres tomar? —Ile dijo Felipe hojeando unos
folletos que alguien habia dejado sobre la mesa.

—No sé... jy ta?

—Un pincho de tortilla y un refresco.

—Vale... yo... como tu.

—Abhora vengo... voy a pedirlo —y se levanté con impaciencia para ir a pedir a la barra.

Ana se quedo sola. Oyo, entonces, un sonido en la calle. Como los cascos de un carruaje de
caballos. Miro por la ventana: los barrenderos regaban la acera de enfrente. Decepcionada, buscé
a Felipe en el interior del bar. Desde la barra le hizo el signo de OK con la mano, ella le sonrio,
pero no se sintid menos sola. “;Qué te esperabas? ;Un cuento de hadas?”, se reprochd Ana a si
misma. Y se sintié estapida, estupida e infantil. Pero Ana no podia evitarlo. Notaba como entre
ella y Felipe se iba elevando un muro invisible. Y ese muro la alejaba de Felipe. A lo mejor era
culpa suya. “Lo unico que tengo que hacer es adaptarme a Felipe —se dijo— ser realista. Ver las
cosas como son y dejarme de suefios”.

—Aqui tienes, princesa —anuncid Felipe despertandola de su ensonacion. Llevaba unos
platitos en la mano— jsorpresa! Nos han puesto aceitunas rellenas.

skekesk

—No me gusta ese tio —sentenci6 Judith.

—Es que no habia mesa en el restaurante —le defendié Ana.

—iPorque no habia reservado, joder! ;Quién se cree que es? /El Papa?

—Es un presentador muy importante. ..

Judith se dio cuenta, de golpe, de la gran decepcion de su amiga y puso el freno.

—Solo te lo digo para que seas prudente. No me gusta lo que me cuentas. Puede ser torpe y no
reservar en un restaurante, eso lo acepto, pero no me gustan las reacciones violentas.

Ana recordd, entonces, como Felipe la zaranded en su apartamento y asinti6 a disgusto.

—Pero no te agobies —siguid Judith—. Es muy sencillo. Le tienes que dejar las cosas claras
desde el principio: nada de sus violencias ni de sus delirios. Plantate, sé¢ dura.

—Vale.

—iNo me digas “vale

—Decirselo?

—iEso es! S¢é dura con él.

Y Ana, por primera vez, busco fuerzas en su propio interior. Respiré hondo y supo que podria
decirle sus cuatro verdades a Felipe.

2

! ;Qué vas a hacer?



Sin embargo, nada la habia preparado para lo que iba a encontrarse en el apartamento de su
principe azul.
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Esa misma noche fue un agujero para Ana. Y en el centro de ese agujero: la pesadilla. Las
gradas vacias no volvieron, pero sofid con la silueta de un hombre que le daba la espalda. Ella
gritaba para llamar su atencion, pero el hombre permanecia inmévil mirando al frente. Gritaba en
el suefio, gritaba hasta desgarrarse la garganta, pero no salia ningiin sonido de su boca. Decidio,
entonces, acercarse al hombre que la ignoraba y lo roded para ver su rostro. En su suefio pensé
enseguida en Felipe, en la bella cara de Felipe, pero cuando encar6 al joven, el joven no tenia
rostro. Seguia viendo su nuca; de manera incomprensible veia su cabeza por detrds aunque el
cuerpo permanecia de frente. Eso la agobio y empezd a sudar. Pero no habia manera, por mucho
que lo intentara, ella giraba alrededor y el joven sélo le mostraba su nuca. Eso la hacia disolverse
en su sueio; su cuerpo se disipaba, se convertia en brisa, se convertia en nada...

Ana se despertd, entonces, con una sensacion de ahogo y empapada en sudor.

Suspiré aliviada al ver que no era brisa ni niebla; ain tenia cuerpo. Recordo, entonces, la
promesa que le habia hecho a Judith: hoy tenia que cantarle las cuarenta a Felipe. Ante el reto
empezo a ponerse nerviosa, pero se incorpor6 de la cama con decision: “eso sera esta tarde, ahora
al trabajo”.

No penso en Felipe durante la jornada. El trabajo se le acumulaba y tenia que concentrarse.
Por eso cuando volvié al complejo residencial el miedo la atenazé con mas fuerza. “A lo mejor se
pone violento, después de todo casi no le conozco”, se dijo. Se imagino, entonces, que la agredia
y la encerraba en su habitacion secreta. Y, como en el suefo, gritaba pero nadie podia oir su voz.
Esto acabd de agobiarla y cogio el movil para llamar a Judith. “jBasta!”, se dijo. “Esto es algo
entre Felipe y yo, he de ser fuerte”. Y Ana se sorprendi6 por su recién estrenada fortaleza.

Sin embargo, cuando Ilam6 al timbre del apartamento de Felipe, su dedo le tembld
incontrolable.

Nadie respondio.

Ante ese silencio, suspird aliviada. “Ya he cumplido”, se auto engafi6. Pero no era asi. Tenia
que insistir. Volvié a llamar.

Nadie respondio.

Esta vez decidié emprender la retirada.

Ya a punto de volver al ascensor, se dio cuenta de que la puerta del apartamento de Felipe no
estaba cerrada. La tocd con la punta de los dedos y se fue abriendo en silencio. “Qué raro, con lo
perfeccionista que es, se ha dejado la puerta abierta”, se dijo Ana. Estuvo a punto de cerrarla y
volver a su apartamento cuando oyo los sonidos; era un gemido sordo. “jHay alguien!”, se asusto
Ana. “A lo mejor es otra chica”, se dijo. “jY la tiene encerrada en el cuarto prohibido!”. Cuando
cruzo el umbral, todo estaba oscuro.

En la negrura, Ana se dirigi6 hacia el rumor apagado. Tenia que sacar a la chica antes de que
Felipe volviera. Ana se imagind, entonces, a una prisionera con heridas y moratones y unos 0jos
desencajados por el dolor. Por eso lo que vio la dejé desconcertada.

La silueta que sollozaba era Felipe.



Cuando Felipe la vio, levant6 la cabeza y se frot6 los ojos.

—Ana?;eres t1? —pronuncidé temblorosamente desde las sombras. Su rostro ceniciento
parecia haber heredado las sombras de la estancia.

—Si, soy yo... voy a encender la luz.

—iNo lo hagas! —gritdé— no lo hagas, por favor. No quiero que me veas asi.

—Como quieras —se compadecié Ana. Y, en ese momento, se le olvido el discurso de
reproches que Judith le habia ensefiado. ““;Estas bien?”, anadi6 preocupada.

—Ahora si, mejor. Es que no lo soporto. ;Qué imagen te habras hecho de mi? Hice el ridiculo.
No s¢ como puedo arreglarlo.

—No hay nada que arreglar, tuviste un mal momento —afiadié Ana, conciliadora— eso le pasa
a cualquiera.

—iNo a mi! No a mi. Yo no soy asi, te lo juro. Ese no soy yo. Eso hay que arreglarlo de alguna
manera. No puede quedar asi, no es posible —y el joven se levanto y se dirigi6 a la ventana. Ana
se quedo detrds y le vino de golpe su pesadilla del hombre sin cara. Pero esta vez Felipe si que
tenia cara, incluso por el reflejo en la ventana parecia que tenia dos caras, parecia que hablaba
consigo mismo.

—Te propongo algo... —susurro.

Lo dijo tan bajo que Ana no supo si se dirigia a ella o si pensaba en voz alta.

—Esto hay que arreglarlo. jYa lo tengo! jEs genial!

Felipe se gir6, entonces. Su cara volvia a resplandecer. Ana sonri6 al verle y supo que su
propia cara también resplandecia al verle mejor.

—Te voy a proponer algo —y encendi6 las luces de golpe para escribir unas frases en un
papel.

—Aqui tienes —sonrio al tenderle la nota — nos vemos en esta direccién mafiana a las 11h00.
Te espera la mayor sorpresa de tu vida.

Ana cogié el papel y se quedd mirando a Felipe. Este empezo a arreglar su apartamento, a
mullir los cojines y a encender todas las luces. Ana se quedo en la entrada mirandolo hacer.
Espero algo mas, pero el joven, excitado, no volvio a dirigirle la palabra. Ana penso, entonces, en
despedirse pero no dijo nada. Sali6é en silencio del apartamento y se dirigi6 al suyo con la
misteriosa direccidon en la mano.

skekesk

—¢Y estaba llorando? —pregunto Judith sorprendida.

—Si, se tapaba la cara, pero me lo encontré llorando —confirmé Ana.

—Pues eso no me lo esperaba.

—Ni yo.

—Y, claro, no le cantaste las cuarenta.

—No... intenté consolarle. Me dio pena.

—0O sea que en lugar de imponerte como mujer fuerte, has hecho de madre amorosa...
—Creo que si.

—Pues nuestro plan ha salido al revés. Asi no hay manera. ;Y cémo ha reaccionado?
—Bien, luego se recuper6 y me ha invitado. Mira.

Y Ana le tendid la direccion a su amiga.

—Y qué vas a hacer? ;Pasar de ¢l o seguirle en sus jueguecitos?

—No lo sé, Judith, no lo sé.
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El taxi la dejo frente al edificio acristalado de los estudios de television.

Una gran torre de cemento gris alzaba su antena a las alturas. Ana se acerco a la puerta de
entrada y entreg6 el papel de Felipe a un agente de seguridad que le indic6 el camino a seguir.

Andando por los pasillos pulimentados tuvo la sensacién de ser un pequefio raton en un
laberinto. La sucesion de salas y despachos formaba un millon de encrucijadas y la angustio la
posibilidad de perderse. Vio, entonces, a Felipe junto a una puerta y suspir6 aliviada. Estaba con
un operario, le entregaba algo que Ana no alcanz6 a ver. Cuando llegd, el empleado ya se habia
ido.

—Bienvenida, princesa —pronuncié el joven con aplomo.

—-Hola... es bonito esto.

—Mucho. Y, como te habia prometido, tras esta puerta esta mi sorpresa para ti.

—(Es tu despacho? —se aventurd a preguntar Ana.

—Ni hablar. Hoy nada de trabajo. Sé6lo diversion.

Con estas palabras Felipe abrio la puerta y la hizo esperar un momento. En la oscuridad busco
el interruptor durante unos segundos. Finalmente, con algo de dificultad, lo encontrd.

—Ya puedes entrar, princesa. Un nuevo mundo se abre para ti: mi mundo.

Y Ana se quedd deslumbrada. La gran sala combinaba el blanco con el gris y parecia el
interior de una nave espacial. En lugar de robots, tres grandes cdmaras rodeaban una mesa circular
y dos sillas negras. Las paredes formaban un semicirculo que lo envolvia todo y ostentaban unas
pantallas también curvadas, pero que estaban apagadas. Felipe se dirigio al centro y se sent6 junto
a la mesa.

—Ven, Ana, siéntate ti también. Te sentirds como la invitada a un programa.

Ana obedecid con timidez. Estaban solos en el platd. Sin poderlo evitar, el recuerdo de su
pesadilla volvidé mas nitido que nunca: estaba, de nuevo, en el circo romano desierto; sélo que en
lugar de leones habia tres grandes camaras que los observaban con sus ojos de ciclope. Y no
habia nadie mas. Eso la angustid. Estuvo a punto de transmitirle su angustia a Felipe, pero ya le
oia hablar a su lado con entusiasmo. Se call6 para escucharle.

— Ana, nos encontramos en el platd de los informativos. Aqui es donde se hace la magia. ;Has
visto las camaras? Cuando esta rodando, el realizador pasa de una a otra para darle ritmo a la
emision. Estas que tenemos aqui se apoyan en tripodes, pero también existen cadmaras que se
llevan al hombro o en grua. A veces, montan las cdmaras en un rail que recorre el plato y la
camara se desliza de manera automatica y por control remoto.

—Sabes mucho de la tele —concedié Ana.

—Pues si. Y, para dar ambiente, la iluminacidn es esencial; también para evitar sombras no
buscadas. El sonido, como ti bien sabes, es crucial y no solo para el presentador. Todo el equipo
técnico esta interconectado mediante pinganillos.

Ana so6lo podia asentir ante esas palabras. Felipe se mostraba cada vez mas entusiasmado. Era
su pasion. Y Ana podia sentirlo.

—Y todo para ayudarte a comunicar a la gente —comento Ana.

—La gente? —sonri6 Felipe con desprecio—. A mi la gente me importa una mierda. Yo lo
que quiero es que me vean en pantalla. Con este fisico que tengo he nacido para estar delante de



las cadmaras.

Y Ana se quedo cortada por la respuesta tan tajante. Pero Felipe ni se dio cuenta y seguia con
su discurso:

—Como ves, de telon tenemos varias pantallas curvas. Sirven de apoyo a la retrasmision.
Ademas, varias de estas pantallas pueden formar un mosaico de gran tamafo con multitud de
imagenes, para complementar lo que dice el presentador.

Y Felipe sigui6 hablando y gesticulando por el platd. Ana le miraba con admiraciéon y se lo
imaginaba en su trabajo, trajeado y carismatico, hablando de noticias internacionales, de politica y
de altas finanzas. Tan arrollador se le presentd entonces Felipe, que pensé por un momento que
ella misma era transparente, transparente o muy pequeia. Pero no le importaba, mientras Felipe
estuviera con ella.

Con él, todo cobraba sentido.

skekesk

—Sabe muchisimo de television —le dijo sonriente a Judith, nada mas llegar de la visita.

—Y te present6 a alguien?

—Pues no, no habia nadie, so6lo estabamos nosotros.

—Y viste su despacho?

—Tampoco jes que era una visita de diversion, no de trabajo!

—Ah —suspir6 Judith decepcionada. Seguia sin gustarle el personaje. Podia deslumbrar a la
panfila de Ana, pero a ella no se la convencia con una visita guiada. Not6 que tenia que hacer
algo. Tenian que verse los tres. Habia que dejar las cosas claras. Intuyd, sin embargo, que seria
imposible verle. “Algo se inventara”, pensd. A pesar de sus dudas, se lo propuso a Ana que le
1lamo al instante:

—Si... soy Anita...si, me ha encantado la visita... eres genial... queria proponerte algo.
Podriamos quedar los dos con Judith... si, una cita... los tres... y asi nos conocemos mejor...
claro... lo que tu digas... por supuesto...

Y Ana colgo para dirigirse enseguida a su amiga que habia seguido, intrigada, la conversacion.

—¢Qué ha dicho? ;Quedamos o no? —pregunt6 Judith al instante.

—Me ha dicho que eres muy maja y que pareces divertida... pero ahora estd muy ocupado con
un nuevo proyecto. Es cierto, es alguien importante.

—Ya... importantisimo —rezongd Judith—. Bueno, Anita, me voy al sobre, nos vemos
mafana.

Judith estaba decepcionada. De camino a su apartamento, empez6 a pensar en el evasivo y
misterioso Felipe Alazan. “Va a ser mas dificil de lo que pensaba”, concluy6. “Pero no voy a
darme por vencida. Tu ocultas algo y yo no pienso bajar la guardia”.
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“Nunca te des por vencida”, recordd Judith en el bafio de su apartamento. Se mird, entonces, en
el espejo, pero en lugar de ver su rostro se vio de nifia, sentada en un pequefio despacho junto a
una mujer alta:

—No te des por vencida...—la anim6 la mujer.

—Es que no me sale...— y le tendi6 la hoja con su mano regordeta.

—Inténtalo otra vez, Judith. Venga, lo haremos juntas.

—Vale, mama.

Y empezd, de nuevo, el ejercicio. Unos diez minutos después, exclamo la nifia:

—iYa esta! jLo he hecho!

—Ves como hay que insistir... —sonri6 su madre.

—Ya... pero me ha salido porque me has ayudado...

—Todos necesitamos ayuda. Eso no es malo, lo malo es no ayudar...

Y la nifia se quedo pensativa con las piernas colgando de la banqueta. Luego afiadi6:

—Por eso sois profes papa y ta? ;Para ayudar?

—Pues no lo habia pensado... me imagino que si. Es algo muy bonito.

—Es verdad. Os quiero mucho.

Y Judith abraz6 a su madre.

Ya era tarde. Judith ordeno sus cuadernos y sus boligrafos y se preparo6 para dormir.

—¢Por qué atin no ha venido papa? —se lamento.

—Hoy tiene reunion con los otros profesores. Acabaran tarde —respondié su madre
preparando las sabanas.

—Pero yo quiero verlo.

—Vendra muy tarde. T, a la cama, que tienes que madrugar.

—Pues es un rollo.

Y se llevo su enfado a la cama. Decidié no dormir y resistir al suefio. Fijo su mirada al techo,
cerro los puiiitos y... se quedd dormida.

skeskesk

En plena noche y, sin saber por qué, abrié los ojos. Oyd, entonces, el murmullo de voces.
“iPapa!”, susurré al instante. Descalza, cruzd su habitacion en la oscuridad y sali6 al pasillo.
Habia luz en el salon. A pesar del pijama, sintio frio en la piel. “Debe ser muy tarde”, se dijo. “Se
enfadaran si me ven despierta” y decidi6 acercarse de puntillas. Detras de una columna pudo oir
las voces de sus padres:

—iQuerian expulsar a Daniel!; Te das cuenta? —se quejo su padre.

—Habla mas bajo... la nifa duerme... —susurro ella.

—ESs que es tan frustrante...

—.Y qué les dijiste?

—Que estamos para ocuparnos de todos los nifios, y eso incluye a los nifios con problemas.
Sobre todo a ellos.

—¢Y codmo reaccionaron?

—Se pusieron a hablar de la imagen de la escuela y del indice de aprobados. ;Te lo puedes



creer?
—Perfectamente. Por desgracia no me sorprende. Cuando pongo canciones para los mas
pequeios, me salen con que no estan incluidas en la programacién. Pero bueno ;Ta qué hiciste?
—Dimiti.

La mujer se quedo helada. El hombre enmudeci6. Y Judith, descalza en la sombra, se quedo
con la boca abierta.

—Ya sabes que te apoyo en cualquier decision —susurrd su madre.

—Claro, mujer. Pero no te pongas tan tragica. Se pusieron muy nerviosos con mi anuncio.
Imaginate si les dejo colgados en medio del curso jno podran cuadrar los horarios! y, mas grave
aln jqué serd de la imagen de la escuela!

—Y qué hicieron?

—Que no aceptaron mi dimision. Yo dije que era irrevocable. Les dije: o nos quedamos los
dos, Daniel y yo, o nos vamos los dos. Y han aceptado. “Bajo su responsabilidad”, me dijo el Jefe
de Estudios. Y asi hemos quedado.

—Pero ;qué le sucede a Daniel?

—Dislexia. Dicen que ralentiza las clases. Necesitaria trabajar con tablet, pero no tenemos
material en el aula.

—Podria venir a casa y estudiar con Judith y su ordenador.

—Habra que preguntarselo mafiana a la pequeia...

De repente, un ruido de pasos alertd6 al matrimonio. Tras la columna apareci6é la nifia en
pijama. Medio dormida, consigui6 susurrar:
—A mi no me importa, le dejaré mi ordenador...

skekesk

Y las imagenes de la Judith nifia se disolvieron en el pasado para dar paso a surostro de mujer
adulta. Judith mir6 sus rasgos en el espejo. Al principio titubed, pero luego su expresion volvid a
su determinacion habitual: “Mama, papd, no voy a darme por vencida —se dijo—. No lo haré
nunca. Vosotros no lo permitiriais y yo no quiero empafar vuestro legado espiritual.

No sé cudl sera el siguiente paso de Felipe Alazan, pero no abandonaré a Anita por nada del
mundo”.



23

—Serda un secreto entre nosotros —susurrd Felipe— pero asi me haces un gran favor.
Ana asintid y leyo el papel:

“Andrés de la Mata, ciruyjano”

—O sea que quieres que te busque informacion de este sefior —dijo Ana un poco dudosa.

—Eso es. Me interesa, sobre todo, si vive todavia. Si tiene hijos. Y, si ya no vive /jtiene
herederos? Seguro que en el archivo de la radio tendran documentos. Hazlo por mi. Busco
articulos que me den informacion.

—~Claro —y Ana guardo¢ el papel en una carpeta.

Felipe se desperezd, entonces, como un gran gato y contemplé el apartamento de Ana.

—Es acogedor, humilde pero acogedor.

—~Qracias.

Y entonces el joven fijo su mirada en la documentalista. Ana se sintié desnuda y se abrazo a si
misma como para protegerse. Fue initil: esa mirada entr6 como una espada de hielo y no pudo
reprimir un escaloftio.

skeskesk

Esa misma tarde Ana record6 esa mirada ante el ordenador apagado. Era como si Felipe la
mirara desde dentro de la pantalla. “Tonterias”, pensé y encendi6 el aparato.

Tenia mucho trabajo acumulado. A sus tareas cotidianas sumaba ahora la catalogacion de las
publicaciones especiales. Se puso a ello con decision.

Hacia el final de la jornada Ana habia alcanzado los objetivos del dia. Satisfecha se recosto en
su asiento mientras el ordenador se apagaba. Con sobresalto se acordo, entonces: “jFelipe!”. No
le habia buscado la informacion. “Se llevara un disgusto...”, penso. Y se le ocurrio algo peor, que
Felipe, desengafiado, la abandonara y no quisiera volver a verla. La idea la angustid tanto que casi
volco un tarro lleno de boligrafos. Ya era hora de irse, pero ella no podia hacerlo. No podia
volver a casa sin nada que contarle. Busco, entonces, el papel en su bolsillo y volvié a encender
el ordenador.

La busqueda empezaba.

Sabia que no podia quedarse mas alld de los horarios de trabajo y menos para una busqueda
personal que estaba terminantemente prohibida, pero Ana se aferrd a su silla y centr6 la mirada en
la pantalla. Para seguir con el procedimiento, puso en google los datos que le pedia Felipe. No
salid ningin resultado relacionado con el ciruyjano Andrés de la Mata. Habria sido demasiado
facil. Empezo, entonces, la busqueda por repertorios mas especializados, algunos de ellos en
medicina. En el Colegio de Médicos de Madrid, no aparecia como colegiado. Tampoco encontrd
articulos ni conferencias. “Tendré que bucear en nuestro archivo”, se dijo Ana, “tengo que ir mas
profundo”. Los minutos pasaban y Ana sabia que se estaba arriesgando. No eran horas y menos
para busquedas personales. Pero recordd, entonces, la mirada de Felipe y apart6 toda duda: pulso
“Intro” y el buscador del archivo empez6 a rastrear.

—ijAna! ;Qué haces aqui todavia? —sond a sus espaldas.

Ana se quedd paralizada. Era la directora. No necesitaba ni girarse. Improvisé sobre la



marcha:

—Las publicaciones especiales... me dan mas trabajo del que pensaba.

En la pantalla, el buscador empezaba a sacar resultados. Era evidente que no eran las
publicaciones especiales. Si la directora miraba la pantalla, se veria en un aprieto. Lo que hizo,
sin embargo, fue mirar sureloj.

—Vigila tus ojos, que son muchas horas.

—Eso haré... gracias.

Y la directora desaparecid en las sombras del pasillo.

Ana suspir6 aliviada, pero no se relajo. El listado estaba completo. Sacd su pendrive y se
descargd la informacion. “Listo”, pensd. Pero, entonces, se le ocurrié una idea: “voy a poner
imagenes o fotografias, a ver qué sale”. El buscador empez6 de nuevo. Encontr6 varias fotografias
antiguas en blanco y negro, pero Ana no tuvo tiempo de mirarlas.

—Es la hora, joven —era la mujer de la limpieza.

—Wy, ya he terminado. Deje que apague.

Ana paso las fotos al pendrive y apagd su puesto. Luego dejo la emisora sintiéndose como una
espia al servicio de una potencia extranjera. Estaba euforica, por fin habia hecho algo arriesgado.
Y sinti6 un escalofrio de placer al recordar que podian haberla atrapado. Ya se parecia un poco a
Judith. Y Felipe estaria orgulloso de ella. Eso ultimo la reconfortd: “verd que no soy una inutil y
siempre estard a mi lado”.

skeskek

Al llegar a casa todo su entusiasmo habia desaparecido. Estaba agotada. A duras penas pudo
dejar su carpeta y el pendrive sobre la mesa. Se dirigié al bafio con urgencia. Pasados unos
segundos, antes de tirar de la cadena, le extrafio el color oscuro de sus deposiciones. “Ahora estoy
agotada —se dijo— ya pensaré en eso mafiana.”

Y tir6 de la cadena.
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—Te estas matando a trabajar. Anoche volviste muy tarde. Llamé a tu puerta a las 23h00 y atn
no habias llegado —no era una acusacion, pero Judith lo dijo en un tono serio.

—Es que Felipe me pidi6 un favor y me quedé mas tarde en el trabajo —se defendi6 Ana.

—¢Y qué queria?

—Nada importante, unos documentos antiguos. Hemos quedado para tomar algo y que le pase
el pendrive.

—Como t veas, pero primero te cargas con mas trabajo en el archivo y ahora haces horas
extra gratis para ¢l. Te vas a quebrar, chiquilla.

—Intento llevar mi vida, s6lo eso. No depender tanto de ti —afiadié Ana con un tono un poco
agrio.

A Judith no le gustd este tono nuevo. Algo pasaba por la mente de su amiga. Quiza sélo fuera el
enamoramiento. “Cosas peores se han visto por amor”, se dijo. Pero no le gust6. La notaba
cansada y le llamo¢ la atencion la palidez de sus labios. Estuvo a punto de aconsejarla, mimarla un
poco, pero se retrajo. A lo mejor era una fase que tenia que superar. “Es que no lo sé, no tengo ni
idea”, concluyd. Y dese6 que Maria y sus conocimientos de psicologia estuvieran con ellas.
Decidi6 seguirle la corriente a Ana.

—¢Y eran interesantes los documentos de Felipe?

—Ni idea, ¢l me los pidid y aqui los tiene. No tengo derecho a hurgar en su intimidad.

Ante esta respuesta Judith se sintié culpable: si los hubiera buscado ella, ya los habria mirado
y remirado. Habria hecho hasta fotos. En color.

—Pues yo creo que, por prudencia, algo podrias haber mirado. S6lo por saber con quién andas
—concluyo Judith.

—Desconfias mucho del chico que me gusta —contraatacé Ana.

—Pues si. Tiene muy buen aspecto, buenisimo de hecho, pero algo huele a podrido en su
interior. Es como una hermosa flor que huele a podrido. Y te lo digo yo, que s¢ mucho de eso, que
trabajo en una inmobiliaria.

—Pues yo prefiero confiar en él.

—Bendita tu. La Biblia dice que los mansos heredaran la tierra. Pero, mientras, los otros se
dan la vidorra...

Y la conversacion muri6 aqui. Habian llegado a un punto muerto. A Judith le parecié extrafio y
record6 que, hasta ahora, sus conversaciones eran siempre iguales: ella hablando y hablando y
Ana haciéndole de eco. Eran conversaciones que podian ser interminables, pues a ella nunca se le
acababa el carrete. Ahora era distinto. Parecia que Ana luchaba, se resistia. Y quizas era bueno
para su amiga. Pero Judith no pudo dejar de pensar que la estaba perdiendo un poco. Ademas, el
tal Felipe no era trigo limpio, de eso estaba segura. Demasiado guapo, demasiado perfecto. De
¢€sos solo los hay en los anuncios de la tele. Y ahora encima, la tontita de Ana le conseguia
informacion de los archivos. “A saber cual sera su proxima peticion”, se preocupd. Tenia que
vigilarles de cerca. Pero no sabia como. Entonces se le ocurri6 una idea:

—Sabes qué? No vas a ir sola a tu cita.

—(Qué quieres decir?

—Que le guste o no, voy a acompaiarte. Y no pienso hacerlo sin armas.
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Google.

Nada como la informacidn para ir bien armado.

“Google, santo patron de los desinformados. A ti me entrego, iluminame”
Y Judith empezo a teclear.

Se trataba de saber sobre television y presentadores. Puso “Felipe Alazan, presentador de
television” y se arrojo a los brazos de la Wikipedia. Felipe no tenia ninguna pagina dedicada en la
wikipedia. Tampoco aparecia en otras entradas. Le extrand la ausencia de resultados en alguien
que se consideraba famoso. Pero no podia conformarse con eso. Tenia que saber mas.

Se trataba de ponerle una trampa a Felipe. Que demostrara, de verdad, que era un experto en el
tema televisivo. Le llamo la atencion la palabra “ancla”, referida a los presentadores de noticias.
Profundizé en ello. Por lo visto se trataba de un término usual en Latinoamérica. Era una
traduccion de “anchor” en inglés, referida a presentadores de television reconocidos.

Bueno, ya tenia algo.

Decidié cambiar de rumbo y buscar algo mas técnico. Puso “Programa Informativo” y empezo
a acumular informacion como si fuera armamento para una guerra inminente. Con el listado delante
se puso a memorizar y asi pasé la tarde hasta la hora de la cita. De repente, se dio cuenta de algo
extraordinario: Ana no la habia llamado para nada, ni siquiera para vestirse para la cita. Eso la
preocupd. Sentia que su amiga estaba saltandose etapas a toda velocidad y ella perdia pie.
Decidid ir a buscarla para ayudarla con el vestido.

No fue necesario.

Al llegar a su apartamento Ana ya salia. Llevaba un vestido que no le habia visto nunca: una
blusa plisada con los hombros descubiertos y unos tejanos cenidisimos. Con esta ropa parecia aun
mas delgada, mas fragil.

—Anita ;de donde has sacado... esto?

—Me lo reglaste ti hace unos afios, me parecid un buen momento para desempolvarlo.

—Para ir a merendar? ;No es un poco...?

—Felipe me ha dicho que le gustan las mujeres con la ropa cefiida.

—Pues si lo ha dicho Felipe, ya estd todo dicho...

Y en ese instante Judith se habria dado con la cabeza en una pared de ladrillos. “Pero quién me
manda hacerle regalos a esta incauta”.

Felipe las esperaba a la entrada del bar. Apoyado en la pared parecia una estatua que viniera
de la antigua Grecia. La estatua cobré vida cuando las vio llegar.

—Hombre, Judith. Vienes a hacernos compaifiia. Asi que tendremos que ser buenos ;jno Anita?
—1la aludida enrojecio al instante.

—Vamos dentro. Pasad, por favor.

Se sentaron en una mesa del fondo. A Judith le costd mantener la cabeza fria. Intentaba



recordar los datos que habia memorizado, pero junto a Felipe era dificil: el chico estaba
deslumbrante.

—Pues ya estamos los tres —sentencio el joven—. ;Tienes algunos consejos que darme,
Judith? ;Hay algo que quieras saber de mi? Si es asi, prepara tus preguntas, yo voy a buscar un
camarero —Yy Felipe las dejo6 solas.

Judith se quedd paralizada. ;Sabia algo o lo habia dicho al azar? Si intuia algo, era casi
diabolico. Era imposible que conociera su plan, no podia ser tan intuitivo. Judith tuvo un poco de
miedo, entonces. A lo mejor estaban con alguien peligroso.

—¢(Como van mis dos princesas? —dijo Felipe al volver con una voz envolvente.

Judith mird entonces al joven que la sonreia. Sus ojos aterciopelados la acariciaban al mirarla
y Judith tuvo, entonces, una certeza:

Se habia olvidado de todas las preguntas que tenia que hacerle.
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Felipe gano asi el primer round de la tarde.

Judith empezd a rehacerse a lo largo de la cita. Ya estaba lista para la batalla. Ana habia
entregado todas las tropas sin un tiro y con bandera blanca.

—Aqui tienes tu pendrive —Ile tendid timidamente.

—GQracias, cielo —y el joven le estamp6 un beso en los labios.

A Judith le parecio desplazado tanto carifio, pero por parte de Ana no hubo queja alguna.
Judith decidi6 que era el momento de empezar el asalto.

—Felipe, ti que sabes de esas cosas. Oi el otro dia que los presentadores de la tele utilizan un
aparato que se llama Teleporter o algo asi...

—Si, el telepronter. Es un aparato electronico que refleja el texto en la parte frontal de la
camara, ayuda a los presentadores —y lo explicé con tanta soltura que ni levantd la mano del
muslo de Ana mientras hablaba.

—Sabes que el presentador puede controlar la velocidad de lectura con un pedal en el suelo?
—completo Felipe.

—No tenia ni idea —dijo entre dientes Judith.

—Pues eso es la tecnologia actual. Han cambiado mucho las cosas desde 1952.

—1952?7 —pregunt6 a rebufo Judith.

—Si, la fecha de los primeros telediarios en Espafia. Sabéis como trabajaban al principio.
Pues escuchaban primero las noticias en la radio y se limitaban a repetirlas en la tele.

—Qué curioso —dijo Ana con admiracion.

—Curiosisimo —afiadi6 Judith con rabia contenida— pero luego cambi6 todo ;no?

—Pues si. Ya en los afios 80 se empezaron a utilizar mezcladores que combinaban varias
sefales de video en una sola imagen.

Judith empezo a sentirse arrollada. Habia iniciado la conversacidén y no era capaz de seguirla.
Estaba perdiendo la batalla dialéctica por goleada. Y, mientras, Felipe seguia con su discurso.

—Ahora las cosas son ya pura tecnologia. Algo de ello le ensefi¢ a Anita cuando estuvimos en
el plato.

—Si, yo lo vi todo —dijo Ana haciendo coro. Sélo le faltaba aplaudir.

—Pero en el fondo, por mucha tecnologia que tengamos, todo se reduce a lo mismo: la
inmediatez, hablar de lo que es actualidad para el espectador. Lo que le resulte cercano. O con
palabras de la Ley de Mc Lurg: “la importancia de un suceso disminuye con el aumento de la
distancia del lugar en el que se produjo”.

A estas alturas Ana ya era miembro de su club de fans. Judith tuvo que bajar los brazos: era
una enciclopedia el tio y, ademas, con muy buena encuadernacién. Ana interrumpid los
lamentables pensamientos de Judith:

—Woy al bafio un momento, os dejo solos. Portaos bien ;eh?

Y, en efecto, Ana les dejo solos.

De repente, Felipe se dirigié a Judith mirandola fijamente:

—¢Qué tal Judith? ;He pasado el examen?

Ella no supo qué contestar. Sinti6 que sus mejillas le ardian y tomaban un color rojo intenso.

—No dices nada —sigui6 el joven— asi que doy por supuesto que me aceptas. Me alegro.
Nunca es bueno tener el enemigo en casa —y, aunque dijo esta frase con suavidad, a Judith le



parecié un tono de velada amenaza. Eso, en lugar de amedrentarla, la hizo reaccionar como
despertandola de un suefio. En ese momento llegé Ana.

—¢(Ya os conocéis mejor? Pues me alegro, quiero que sedis los mejores amigos.

Y tomo a Felipe de la mano para salir del bar.

Los dos salieron abrazados, pero de una manera singular: Ana no paraba de hablar mirando a
su novio. Felipe, desde su altura, iba callado. S6lo miraba su propia silueta reflejada en los
espejos del bar. La silueta les sigui6 hasta que salieron a la calle.
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Al llegar a casa, Judith notd que estaba agotada, agotada y cabreada. Se dejo caer en el sofa y
reconocid su derrota. Derrota pasajera, pero derrota, al fin y al cabo. “Me ha respondido a todo
—se lamenté— parecia un documental de la 2 y eso solo puede decir dos cosas: o de verdad sabe
de lo que habla o se ha informado en google como una tonta que yo me s¢”. Y esta ultima reflexion
la confirm6 en sus sospechas. Tenia que avisar a Ana del peligro acechante, pero no tenia nada
real que contarle, sdlo un presentimiento. Ana pensaria que estaba celosa por su recién estrenada
felicidad. Pasaria por tonta, por envidiosa. “jQué mas da!”, se dijo. Tenia que defender a su
amiga, aunque ella no quisiera. Y tenia que ser rapido. El tal Felipe tiraba con bala y seguro que
ya estaba preparando su siguiente paso.

skekesk

Felipe mostré a Ana su dormitorio en penumbras.

—Espera un momento, me preparo un poco y vuelvo. Ponte comoda —con estas palabras el
joven desaparecio en el bafo.

Ana se quedo sola, de pie, junto al lecho sin saber qué hacer. Rozd las sabanas con los dedos y
le sorprendio la suavidad del tacto. “Es casi como una piel”, se dijo. Y su carne se estremecio con
este pensamiento. Unos sonidos llegaban desde el bafio. Felipe habia dejado la puerta entreabierta
y alcanzo a verle mientras se miraba en el espejo. No tuvo que esperar mucho, Felipe sali6 del
bafio con una sonrisa de seguridad en el rostro. Ana no pudo ni sonreir, se quedd boquiabierta al
ver a Felipe. “DES-LUM-BRAN-TE”, penso para ella. El joven s6lo llevaba una toallita sujetada
en la cintura, su cuerpo musculoso se acerco a ella y la tom6 de la mano. Ana vio, entonces, la
cicatriz en el brazo derecho. La sorprendi6 esa imperfeccion en ese cuerpo perfecto y no pudo
dejar de preguntar:

—Y eso?

—Las heridas del guerrero. Se cayo un foco del platd y me hirieron los cristales. Pero ;no te
importa, verdad? Asi parezco mas duro. ;jDas tu aprobacion a lo que ves? No podria vivir si no
me das el visto bueno —y Felipe sefialé su cuerpo de estatua con una sonrisa de burla.

Ana nunca habia tenido tan cerca a un ser tan perfecto. Pero esa cicatriz... Y una imagen le
vino a la mente como un relampago: una pared blanca, pulida, perfecta, quebrada en zigzag por
una horrible grieta oscura. La imagen turbadora se disip6 al instante: Felipe habia empezado a
besarla con fuerza. Ella se sinti6 arrollada y so6lo pudo seguir con sus labios los movimientos de
los labios que la besaban. Luego sintié que la alzaban en brazos y la depositaban con suavidad
sobre algo blando. Se not6 abrazada y ella abrazo a su vez. Luego todo fluyd como siempre debia
haberlo hecho. Se dejo llevar, sélo se dejo llevar... Y la noche se deslizd en un tiempo que no
podia medirse con minutos o segundos.

skeksk
Ana se sorprendi6 de repente al notar algo de luz: ya amanecia.

La noche habia pasado. A su lado, Felipe contemplaba la luz naranja que se filtraba por los
cristales.



—Amanece, carifio. Amanece solo para nosotros —dijo el joven en voz baja.

Ana contempl6 su perfil iluminado por el sol. Felipe seguia hablando:

—E]l sol amanece so6lo para que lo veamos. No tiene otra funcion. ;No te parece?

Ana no supo qué responder. Felipe siguio:

—Lo que quiero decir es que somos unicos; lo nuestro es Unico, lo que ha pasado esta noche es
unico. Y tu eres alguien excepcional, Anita. Debes saberlo.

—Qracias...—consigui6 decir la aludida.

—No puedes seguir en la sombra como hasta ahora. No es justo. T vales mucho mas que esas
hormigas que van a sus trabajos cada mafiana. Si te asomas, les veras ahora arrastrandose hacia el
tren como unas manchas negras. El sol no amanece para ellos. Ellos viven en la sombra. Y ti no
puedes seguir en la sombra, Anita. Ese almacén, ese... archivo, eso no es para ti. Yo puedo
alejarte de esa vida en penumbra. Y voy a hacerlo, Anita, te juro que voy a hacerlo.

En ese momento Felipe se gir6 y mir6 a Ana por primera vez desde que empezd con su
discurso:

—Escucha con atencion, Anita —dijo el joven con seriedad— te he concertado una cita con un
productor muy importante. Tiene mucho poder y muchos contactos. Puede ser tu oportunidad.
Mucha gente mataria por tener una entrevista en su despacho. No me falles. Yo estoy seguro de que
no lo hards, porque vales mucho.

Ana se qued6 paralizada por estas palabras. Cuando iba a decir “gracias” notd la presion de
unos fuertes labios que la besaban.

Y no pudo decir nada.

skeskek

Con la camisa arrugada y los pantalones mal cerrados Ana cruzd en silencio el pasillo para
entrar en su apartamento. Fue interceptada por Judith que la estaba esperando.

—Anita ;jestas bien? Estaba preocupada.

—¢Por qué? Ya soy una adulta, y no me llames Anita, me llamo Ana.

—~Claro... Ana —y, por una vez en su vida, Judith se quedo6 sin saber qué decir.

—¢Querias algo, Judith? Es que tengo prisa, voy al trabajo. Es la primera vez que voy al
trabajo sin dormir jte das cuenta, Judith? ;Sin dormir!

Y Ana se puso a reir mientras abria su puerta.

Judith se qued¢ detras, en el pasillo, e intent6 afadir algo:

—Seguro que estas bien?

—Oye, te estas repitiendo. Claro que estoy bien jestoy genial! ;O no se me nota? —y, al decir
esto, Ana se mostrd a su amiga con los brazos abiertos. El rimel se le habia corrido y sus labios
ya no estaban pintados.

—¢Tienes algo mas que decirme o puedo irme al trabajo? —afiadié Ana.

—Es sobre Felipe... no te conviene —balbuced Judith.

—No me digas. ;Y como lo sabes? Anda, iluminame.

—Es que... ;no te das cuenta que no te ve? solo se ve a ¢l mismo. Sélo eres su espejo. Nunca
hace nada por ti, s6lo se dedica a fardar de lo genial que es y sdlo te pide favores. Nunca hara
nada por ti.

Ante esas palabras, Ana se gird bruscamente en el umbral de su apartamento. Por un momento
parecid que iba a estallar de pura rabia, pero se contuvo para decir con tranquilidad:

—Pues, para que lo sepas, Felipe, mi novio, el egoista del que hablas, me acaba de ofrecer la
oportunidad de mi vida. Y no pienso desperdiciarla. Seré una locutora estrella y todo gracias a ¢él.



—Pero Anita... juna estrella ti? —dijo Judith compasiva.
—iMe llamo Ana! {No Anita! ;Es que no lo entiendes? —gesticuld con sus brazos flacos—.

Pero ya s¢ lo que te pasa jtienes celos! —grit6 Ana con una mirada brillante—itienes celos de
nosotros!

—No es eso... carifio... es que tu y €l...

—Qué pasa? ;Crees que no soy lo bastante para é1?

—No es eso, pero ta eres td... solo ti, nada mas.

Ana mir6, entonces, a su amiga con una expresion fria. Luego respondio:
—Ya entiendo, Judith: vete a la mierda.

Y le cerro la puerta en la cara a su ex amiga.
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Los clientes atn no habian llegado.

Judith se impacient6 en el hall de entrada y le volvié el sabor metalico. Lo llevaba sintiendo
todo el dia. En la boca. Y no era la comida. Era por Ana. No podia borrar su expresion agresiva.
Ese rictus habia transformado la cara de su amiga. Era la misma, pero a la vez no lo era. Como si
otra Ana hubiera surgido de su interior. Una Ana mas fuerte, es cierto, pero mas incontrolable. Y
lo peor es que, planeando alrededor como una sombra, se imaginaba a Felipe. Tenia que hacer
algo.

Los clientes se estaban retrasando y Judith se empez6 a mover nerviosamente en el hall. No
podia estar sin hacer nada. Sacé el movil y marco el nimero de su amiga. Un mensaje le llegd al
oido como una sentencia funesta, era el peor mensaje que cabia esperar:

“Este nimero est4 apagado o fuera de cobertura”

Nunca habia apagado su teléfono antes. Nunca. Siempre la estaba llamando. Para cualquier
cosa. Para decidir una tonteria, para ponerse un foulard o para no hacerlo; si tenia miedo, la
llamaba; si el miedo se le habia pasado, la volvia a llamar: la llamaba para todo. Y es verdad que
llegaba a hartarla, pero esta vez habia apagado el movil, lo habia cortado como se corta una raiz
que te ata a la vida. Lo habria dado todo por una explicacién de Ana: “es que estaba nerviosa y
me olvidé de encender el mévil”, “es que me he dejado el movil en casa”. Cualquier cosa,
cualquier razon le valia. Pero Judith sabia que ese movil estaba apagado con premeditacion. Y esa
certeza se alzd6 como un abismo que las separaba sin remedio. No sabia qué hacer. Lo suyo no era
el tacto, precisamente. Si queria algo, lo cogia. A eso se reducia todo. Con la practica habia
aprendido algo de psicologia elemental. Era imprescindible para el trato con los clientes. Pero su
relacion con Anita era mucho mas complicada. Cada paso que daba la hacia caminar hacia atras.
Cuanto mas se esforzaba, mas se alejaba su amiga. Pero tenia que hacer algo. Notd que sus ojos se
humedecian y se sinti6 sola y débil en el gran hall de entrada. “Necesito ayuda”, se rehizo. Y
marcd, de nuevo.

—Maria, soy Judith.

—iJudith! ;Coémo va Anita? —la voz de Maria, fue como una caricia de consuelo.

—No va bien... es dificil de explicar, pero no va bien.

—Te noto muy preocupada.

—Es que sé que algo va mal, pero no puedo demostrarlo. Si se lo preguntas a ella te dird que
estd genial y que tiene un novio de pelicula; pero no estd bien, no s¢ por qué. Es como un pdster
falso. No me lo creo. No sé como decirtelo.

—Con lo que me cuentas me basta. Si notas algo, es que hay algo, te conozco desde hace
tiempo y no eres de las que ven fantasmas. Tenemos que hablar de ello. Si te parece nos vemos en
mi despacho a las 12h00. También estara Gerardo ¢no te importa?

—~Claro que no —a Judith le caia muy bien el marido de Maria y otro psicologo les vendria de
perlas para intentar encontrar una solucion.

—Pues alli nos vemos. Muchos animos.

—GQracias, los necesito.

Y era verdad. Hablar con Maria le habia sentado bien. Ya notaba como su fuerza habitual



volvia a su cuerpo. Y justo a tiempo: los clientes ya llegaban por el jardin

Dej6 el hall solitario y se disfrazé con una sonrisa para recibirles.
skekesk

Después de varias entrevistas con clientes acudio al gabinete del matrimonio de psicologos.

Ver a Gerardo fue un pequeio descanso para Judith. Siempre lo era. Los ojos grises del
psicologo tenian la tranquila expresion de siempre. Su pelo canoso y su perilla blanca también
inspiraban una confianza infinita. Era como un padre, como el padre que todos hemos sofiado.

—Hola Judith. Pasa, por favor. Maria nos estd esperando en su despacho —y Judith sigui6 a
Gerardo ya mas relajada.

Maria estaba sentada en su despacho y la mir6 extranada al entrar:

—Te noto cansada, siéntate.

—~Qracias.

—¢Como esta Ana?

—Bien... parece bien, genial incluso. Me la he encontrado medio desnuda en el rellano del
piso... o sea jgenial! —nada mas decir estas palabras Judith lamentd haberlas dicho— lo siento,
es que esto me supera.

—Tranquila, cuéntanoslo todo —la calmé Gerardo, mientras se sentaba en un sillén junto a su
mujer.

—Pues es sencillo y, a la vez, complicado. Hasta hace unas semanas Anita... Ana... era la de
siempre. Yendo y viniendo a su archivo, envuelta en sus papeles viejos y calentandome los cascos
con sus inseguridades. Que si me pongo esto o esto, que tengo miedo, que ya no lo tengo, que no
sirvo para nada... En fin, lo de siempre. Pero ya son muchos afios y estaba acostumbrada. Ya con
las monjas, en el colegio, era asi. Ella dudando y yo detras empujandola a hacer algo. Pero hace
unos dias ha aparecido Felipe y todo ha cambiado.

—(Es sunuevo novio? —se aventurd a decir Maria.

—Eso dice ella. Pero yo no me lo creo. No quiero parecer cruel con Anita, pero el tal Felipe
no le pega ni con cola. Yo me di cuenta enseguida. Desde el primer dia. Anita llegd como
abducida nada mas verle por primera vez. Y yo me di cuenta que la cosa estaba muy
desequilibrada.

—Desequilibrada? ;En qué sentido? —intervino Gerardo.

—Pues que Felipe es uno de esos triunfadores de anuncio. No pide las cosas, se las dan por
guapo. En cambio, Ana, mi Anita, se dedica a hacer favores a todo el mundo mendigando un poco
de atencion. Y no me importa, ella es asi y asi la quiero. Pero es que parecia hipnotizada. Hasta
saco documentos para €l de su sagrado archivo. Y eso no lo habia hecho nunca. Tiene panico de
que la despidan. Pero por su Felipe le habria pegado fuego al edificio. Y ha ido de mal en peor.
Ha sido como una bola de nieve. Podia haberlo parado al principio. Pero después de la
conversacion que tuvimos Maria y yo —y Judith mir6 a Maria—, yo misma la animé a que le
tirara los tejos a nuestro Brad Pitt. ;Te acuerdas? Maria. Me dijiste que habia que dejarla volar
con sus alas y todo eso...

—Claro que me acuerdo. Y te dije que habia un riesgo.

—Pues ya ves, hasta aqui hemos llegado, ahora ni me habla, me ha apagado el teléfono. He
dejado de ser su amiga —se lamentd Judith.

—Eso nunca —respondido Gerardo— ti serds siempre su amiga. Eso no lo puede cambiar
nadie. Ni Felipe, ni un terremoto. Pero es cierto que tenemos que hacer algo. Ana es una persona
vulnerable. Especial.



—Eso ya lo sé, pero ja qué te refieres?
—Lo que Gerardo quiere decir —aclaré Maria— es que ha llegado el momento de explicarte
cudl es el problema de tu amiga.
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—Judith —siguié Maria— nos has descrito perfectamente la personalidad de Ana. Anita es
extremadamente dependiente de los otros. Su mayor temor es que la abandonen, todo gira en torno
a ese miedo, a encontrarse sola, pues se siente incapaz de valerse por si misma. Eso le produce
verdaderos ataques de panico. Os conocéis desde nifias ;verdad?

—Pues si. Nos conocimos en el colegio. Yo ya llevaba unos afios con las monjas y un dia vi
llegar a Anita. Me parecié muy desamparada tan flaquita con el uniforme que le acababan de
poner. Se sentd en un rincoén y se quedd en silencio. Yo en aquella época ya tenia mi red de
contactos. Era mi red escolar. Y me informé sobre la recién llegada. “Es huérfana”, me dijeron. Y
le cogi carifio al instante. Vamos que la cogi bajo mi ala. Y la verdad es que tuve mucho trabajo,
porque Anita tenia miedo de todo. Las otras nifias se dieron cuenta de que era un poco rara; o sea,
la victima ideal para crueldades y torturas varias. Pero la huérfana iba conmigo. Yo era su escudo
y las torturadoras se buscaron a otra victima.

—Fuiste muy compasiva —coment6 Gerardo.

—Es algo que aprendi de mis padres, a cuidar de los mas débiles. Y Anita era tan dulce que
tenia razones de sobra para tenerle miedo a todo. Tan sola y nueva en el colegio. No me importd
hacer de mama gallina. Aunque nadie me habia preparado para ello.

Judith se call6, entonces. Un recuerdo parecio6 acudir a ella de repente y volvio a hablar.

—Nunca olvidaré esa tarde, al final de las clases. Cuando Ana me lo conté todo. Estabamos
sentadas en uno de los bancos del patio y Anita me preguntd de repente:

—(Como son tus padres?

Ante esa pregunta me vino la imagen de mis padres cuidando a los alumnos con dificultades,
revivi su paciencia conmigo, sus consejos, las noches de tertulia con sus amigos en casa...
Respondi:

—Mis padres son muy generosos. Generosos y apasionados.

—Pues yo casi no me acuerdo de mis padres —susurr6—. Murieron en el coche. Yo era muy
pequena y no pude hacer nada. De verdad, que no pude hacer nada.

Y recuerdo como si fuera hoy que Anita escondi6 las manos entre las piernas y se quedd
mirando el suelo en silencio. Crei que no iba a decir nada mas. Por eso me sorprendié cuando
anadio:

—T1 ¢no me dejaras? ;Verdad? ;No me dejards como ellos?

Y supe entonces que nunca podria abandonarla.

skekesk

Judith not6 las ganas de llorar. El matrimonio de psicélogos se dio cuenta enseguida y se
apresuraron a calmarla.

—Tranquila, no te preocupes —se acerco Maria.

—Es que me la imagino sola, con ese Felipe. Es muy ingenua y ahora estd sola con ¢él. Me ha
echado de su vida. Hasta hoy siempre habiamos estado juntas. Yo delante abriendo camino y ella
detras siguiéndome. Teniamos nuestros juegos y nuestras reglas secretas. Cuando nos veiamos
siempre nos dabamos el mismo saludo: “al pasar la barca ” cantaba una; “me dijo el barquero”
respondia la otra. Era nuestra contrasena, la que permitia el acceso a nuestro mundo intimo. Nadie



mas la conocia y nunca la deciamos ante los demas. Eso nos hacia mas fuertes. O, al menos, eso
queriamos creer. Pero nos hacia fuertes a las dos, no sdlo a ella. Anita, posee una fuerza interior
que muy pocos conocen. Yo creo que ni ella sabe que la tiene, pero yo la he notado algunas
veces...

Judith hizo una pausa y parecié mirar al pasado para seguir hablando:

—Recuerdo, como a través de una niebla, la Capilla Ardiente de mami. Me sentia
desorientada, abandonada, como si una marea maligna me hubiera arrojado en la costa de un pais
maligno y desconocido. Y solo podia acercarme a un maldito cristal, un cristal que me separaba
para siempre de mi madre. S6lo podia quedarme mirando a mama tan quieta, tan callada; como si
todavia fuera ella, aunque ya estaba dejando de serlo. Papé habia fallecido hacia poco. Pero volvi
a oir sus voces, les oi hablar entre ellos. De la escuela, de los alumnos, de las excursiones... de la
vida. Ellos habian sido la vida, la vida mas alegre y generosa, y ahora se habia alzado un frio
cristal que me separaba de ellos para siempre.

No recuerdo cudnto tiempo estuve en aquella salita. Como para mama y papa, todo era silencio
para mi. Silencio y soledad. Torpemente abandoné la contemplacion del ataud solitario y sali a la
sala de espera. Estaba llena. Vestidos de oscuro, profesores, alumnos, amigos, hablaban en voz
baja y se giraron todos al verme llegar. No recuerdo sus palabras, me hablaban con carifio, pero
no podia entender nada. Era incapaz. No queria hablar, no tenia palabras, estaba vaciada, como
hueca. Entonces, aparecid Anita para rescatarme.
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—Con su cuerpo flaco y sus brazos huesudos, me tomé del brazo y me acompaii6 a un sillon.
Yo me dejé caer y, agotada, me dejé ir. Y pude hacerlo porque Anita se ocupd de todo. Hablo con
todo el mundo, se encargd de los papeles, me acompaind a casa y velé6 mi suefio como un fiel
centinela...

—Es una gran amiga... —confirmé Gerardo.

—ILa mejor. Y puede ser fuerte, como habéis visto; aunque parece fragil y temerosa, a veces
toma el timdn, pero lo hace pocas veces y, casi siempre, por amor. Yo parezco la mas fuerte, pero
Ana es un pilar para mi. Sé que siempre estara a mi lado, como una hermana. No he conocido a
nadie mas fiel.

—Habéis compartido toda la vida, eso es una prueba de ello —afiadi6 Maria.

—Si —siguid Judith—. Tras el instituto yo empecé con las ventas inmobiliarias y me informé
sobre los estudios mas adecuados para alguien con el caracter de Anita. Como le atraia la radio,
se apuntd a Periodismo. Ella con sus estudios y yo, cara a cara, con los clientes. Y cada una en su
apartamento en el mismo edificio. Y nos fue bien hasta ahora. Hasta que llegd Felipe. La
deslumbrd desde el principio. Cuando le vio por primera vez, vino a verme enseguida: estaba
como abducida. Yo me lo tomé un poco a broma, como si fuera una quinceafiera que ha visto a su
cantante favorito. Y me equivoqué. No me la tomé en serio. Meti a caperucita en la boca del
lobo.

—No te culpes por ello —la calmé Maria—. Ana te sustituyd por Felipe poco a poco. Las
personas como Ana necesitan una figura que ellos consideran fuerte. Se sienten desamparados si
estdn solos. No se sienten capaces de valerse por si mismos. Hasta ahora eras ti esa figura
protectora. Tu le proporcionabas ese apoyo.

—Abhora cree que lo ha encontrado en Felipe —concluyé Gerardo—.

—Me estais preocupando, parece que lo tenéis muy claro y no s€ si eso me gusta —se lamentd
Judith.

—Mira, Judith —retomé Maria— tu amiga padece lo que los psicologos llamamos Trastorno
de personalidad dependiente. No es que depender de los demds sea malo, todos podemos
necesitar ayuda en un momento determinado, pero las personas como Anita dependen de los demas
hasta para las cosas mas sencillas.

—Es verdad —reconocid Judith— me llama para cualquier cosa. Pero me habia
acostumbrado. Pensaba que era normal. Serd por falta de caracter, me decia.

—Y esa ultra dependencia es consecuencia de un horror interno: ser abandonada —siguid
Maria—. Un primer abandono marcé toda su vida: el fallecimiento de sus padres. Fue como un
hachazo que partié sin piedad todas sus certezas. Se encontr6 abandonada de repente y con el
silencio como unica respuesta. Esa ruptura inicial tan traumatica la ha marcado hasta ahora. Su
mayor terror es que la vuelvan a abandonar, eso le produce una ansiedad casi incontrolable. Y de
ahi vienen esas pesadillas, esos sudores y esos vértigos.

—Si —recordd Judith— es muy agobiada. Se agobia hasta durmiendo. Tiene pesadillas
extrafias y me llama en plena noche para contarmelas.

—Es que no puede controlar la angustia —afiadid Gerardo—, esa angustia que la atenaza
desde nifia. Es como un estigma interno que la ha marcado. Su caracter adulto es consecuencia de
ese “hachazo” en la infancia.



—Lo que Gerardo quiere decir —explico Maria— es que Ana ha desarrollado una
personalidad muy sumisa, extremadamente pasiva. Siempre dard el visto bueno a todo lo que le
digan, aunque ella no est¢ de acuerdo. Y todo para que no vuelvan a abandonarla como cree que
hicieron sus padres tras el accidente, cuando era pequeiia.

—Es verdad, siempre estaba de acuerdo con todo lo que le proponia —recordé Judith.

—Cree que asi no la abandonaras nunca —siguid la psicéloga—. Y eso marca todos los
aspectos de su vida. Quiere agradar de una manera ansiosa y desesperada. Aunque vaya en contra
de sus propios intereses.

—Pues en el Archivo se han dado cuenta y le endosan todos los marrones —se lament6 Judith.

—Y a ella jamas se le ocurrird no ceder —completd Gerardo—. No soportaria que la
rechazaran. Aceptara lo que la encarguen hasta el agotamiento.

—No puede hacer otra cosa —siguié Maria—. Tu amiga delega su vida en los demas. La
delega, incluso, en mi. Ya te expliqué que eso no es bueno para la terapia. Tiene que dejar atras
esa inseguridad y no depender tanto de los demas. Ni siquiera de mi. Y tampoco de ti. Tiene que
desarrollar confianza en sus propias fuerzas.

—Ya veo. ;Pero qué podemos hacer? —se impacientd Judith.

—Es todo un proceso, es algo gradual. Tendremos que ayudarla a ganar esa confianza. Pero
seguiremos con la terapia mas adelante.

—¢(Qué quieres decir con “mas adelante”? Yo creo que hay que resolverlo ahora —se lamentd
Judith.

—Mira —aclar6 Maria—, ha habido un imprevisto que rompe con todos nuestros planes:
Felipe. Su aparicion puede ser muy dafiina para Ana. Es como si una trampa se hubiera abierto
ante ella. Necesitamos saber mas de él. Los psicologos somos un poco como detectives que
buscan pistas para resolver un caso. En Felipe reside todo. La puede llevar a las puertas del
paraiso o hacerla cruzar los umbrales del infierno. En todo caso el riesgo es altisimo y tenemos
que saber a qué nos enfrentamos. ;Qué sabes de ese joven?

Judith se concentr6 y empez6 a contar lo poco que sabia del misterioso Felipe Alazan.
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—Contacté con mi inmobiliaria solicitando un apartamento grande y me encargué¢ de ensefarle
el bloque residencial. Cuando le vi, recuerdo que me llamo la atencion su apostura. Andaba como
deslizandose. Pero yo enseguida fui a lo mio: a venderle las maravillas del apartamento.

—(No notaste algo raro? Algo que puedas contarnos...—pregunté Maria.

—Pues, no... espera —recordd Judith—. Me parecidé maleducado... no, maleducado no.
Ausente. Eso si, ausente. Yo iba contdndole todas las maravillas del apartamento y ¢l me sonreia,
pero parecia no escucharme. Como si fuera cavilando en su interior sin prestar atencion a lo que
decia. Eso es algo crispante, al menos para mi. Es como notar que te estan ignorando o peor ain
que te estan utilizando de alguna manera. Yo tengo que hilar muy fino con estos detalles. Tengo que
interpretar muy bien la reaccion de los clientes para ir adaptando mi discurso. Un fallo en mi
interpretacion y puedo perder a un cliente. Basta con dos segundos para perder una venta. Es asi
de rapido.

—O sea que Felipe, te parecié como ausente —concluy6 Gerardo.

—Si, como si yo no le importara. Como si yo no estuviera. Y eso no me gustd. S¢ que no soy
Bo Derek, pero al menos podria haber disimulado un poco. El iba a lo suyo. Pensando en algo que
solo ¢l conocia.

—¢Y ta qué hiciste? —dijo Maria.

—Pues seguir hablando. Al notarle tan raro he de reconocer que di la venta por perdida. Le
solt¢ mi discurso hasta el final y le acompaii¢ a la salida. Por eso me quedé¢ de piedra cuando me
respondid. “Me lo quedo”, me dijo con voz fria. Y me dio la mano el tio, para desaparecer luego
por el portal. Yo oi su voz mientras se alejaba: “ya nos ocuparemos de los papeles”. Y
desapareci6 con sus andares de felino. Ese fue mi primer encuentro con Felipe Alazan. Luego le
volvi a ver en la agencia. Para firmar.

—(Paso algo especial? —preguntd Gerardo.

—No... espera. Al llegar, Felipe ya estaba en la entrada. Interrumpi su conversacidon con
Isabel, mi colega de despacho. Nunca habia visto a Isa con esa cara, parecia hipnotizada
escuchando a Felipe. Me senti como una suegra interrumpiendo un idilio naciente. “Tengo los
papeles. Podemos pasar a firmar”, dije con una evidente falta de romanticismo. Felipe sonrid
satisfecho e Isa me clavdo una mirada de lo mas asesina. Y entramos en mi despacho para
ocuparnos del papeleo. No hubo ningin problema. Lo firmamos todo y luego también firmamos
con el del banco. Por lo visto, Felipe disfruta de una herencia o de una especie de pension y no
tiene problemas de liquidez. Ademas, nos hablo de su carrera en television. Por lo visto lo suyo es
ser presentador estrella de informativos. Nos habld de la elocuencia y de la planta que son
necesarias para brillar ante de las cdmaras. Nos contd anécdotas del mundo de la television.
Vamos, que nos fuimos encantados. Dos nuevos fans para €l. El del banco y una servidora. Y luego
ya le vi instalandose en su nuevo apartamento. Fui a visitarle. Es lo que suelo hacer con los
nuevos inquilinos. No quiero parecer cotilla, pero como vivo en el mismo bloque, me gusta
controlar un poco para evitar sorpresas. Asi que le pillé en plena mudanza. Me preocupé por
coémo iba todo y, de nuevo, me noté excluida. No me dejo ni hablar. Me sac6 de su apartamento y
me encontré fuera de su casa, en el pasillo, hablando con las paredes. No me gustd, me parecié un
grosero, pero no le di mayor importancia. Bueno, no se la di hasta que aparecié Anita, abducida
por nuestro don Juan.



—(Se encontraron en el bloque residencial? —intervino Maria.

—Si. En el ascensor, por lo visto. Y Felipe fue tan encantador y tan maleducado como siempre:
hipnotiz6 a Anita con sus encantos, le robd el ascensor y la dejo esperando en la planta baja. Eso
si, a Anita le parecié maravilloso, todo lo de Felipe le parece genial. Y vino a contdrmelo a mi
apartamento. Fue entonces cuando la empujé a sus brazos siguiendo el consejo de Maria. Es que
me daria un ladrillazo en la cabeza. jComo pude ser tan estipida! Y, poco a poco, Dracula la fue
envolviendo en su capa. Por Ana me fui enterando de mas cosas del personaje. Mont6 un pollo en
un restaurante porque no tenian mesa. Se mostréo muy agresivo. A mi esa reaccion no me gustd ni
un pelo. Yo, si detecto una pizca de violencia en un posible novio, le doy puerta al instante. Pero a
Anita la camel6 invitdndola a ver unos estudios de television. Yo ya tenia la guardia levantada
desde entonces. Intenté informarme, pero no descubri nada de ¢l. No aparecia por ningin lado. Y
eso que se dice famoso. Hasta le tendi una estipida trampa e hice el ridiculo. Quise poner a
prueba de verdad sus conocimientos televisivos y nos recitd una enciclopedia entera de RTVE. Y
¢l se dio cuenta de mi desconfianza. Hasta noté un tono de amenaza cuando me hablé. Pero no
puedo probarlo jno puedo probar nada, cofio! Soy yo la que parezco paranoica. Y, mientras, Anita,
se aleja cada vez mas de mi. Felipe le ha prometido un puesto de trabajo genial ;Si hasta se han
acostado juntos!

—¢Estas segura de ello? —siguié Maria.

—Hombre, yo no estaba alli. Pero no hace falta ser Sherlock Holmes. Me encontré a Anita,
medio desnuda en el pasillo. Solo le faltaba llevar las bragas en la mano. Y alli fue la ruptura.
Alli acabé de perder a Anita. Se revolvid contra mi y rompio conmigo. Apagd su movil y no he
vuelto a saber de ella.

Judith call6é entonces. Se dio cuenta de que, tras su discurso, estaba agotada. También se dio
cuenta de lo poco que sabia de Felipe Alazan y eso la desmoralizd. Por eso le sorprendi6 el
optimismo de Maria.

—Es muy valioso lo que nos has contado —dijo la psicéloga con optimismo.

—Y puede ser muy ttil para nosotros —confirmé Gerardo.

—Pues yo cada vez lo veo mas oscuro, como no os expliquéis —se lamentd Judith.

—Mira, Judith —sigui6 Maria con calma— lo que nos has contado de Felipe son detalles, es
cierto, pero son también sintomas para nosotros. Y todos apuntan en una misma direccion. Felipe
es, sin duda, peculiar, por decirlo de alguna manera; puede parecer maleducado, egoista incluso y
no ir mas alld. Pero es algo mas que todo eso y para Ana es mucho mas peligroso, como un
agujero negro. Su relacion es altamente toxica. Ana siempre busca a alguien en quien apoyarse y
Felipe es como un agujero negro que se alimenta de toda su energia. Son dos patologias que se
retroalimentan. Es parecido a la violencia de género donde, muchas veces, hay un sddico con una
masoquista. En algunos casos, las mujeres maltratadas no quieren dejar a sus maltratadores. Es
sorprendente, pero es asi. Y es una situacion muy peligrosa.

—Lo que Maria quiere decirte —concluyd Gerardo— es que, para Anita, Felipe puede ser
letal.
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—Sin tener a Felipe delante es arriesgado hacer un diagndstico, pero lo que nos has contado
nos permite llegar a ciertas conclusiones —dijo Maria con cautela—. Por ejemplo, nos has dicho
que resulta muy frio en el trato, como distante.

—Si, es como un pescado frio —asintio Judith.

—Pues eso denota falta de empatia. Es incapaz de reconocer al otro. Y también nos has
contado que siempre presume de ser alguien famoso, un presentador muy importante.

—Eso es.

—Pero t no encontraste nada sobre ¢l en google —sentencié Maria.

—Nada. Pero eso a Anita le da igual, cree todo lo que dice como si estuviera escrito en el
BOE.

—Por eso estd con Ana —intervino Gerardo—. Necesita su admiracion incondicional. Es
incapaz de amarla, pero la necesita como un reflejo de si mismo. De la imagen que ¢l se ha
creado.

—(Quieres decir que Felipe miente? —pregunt6 Judith.

—Es muy probable. Pero si miente, miente a todo el mundo. Incluido a si mismo. Y Ana le
ayuda a cimentar esa mentira —concluyd Maria.

—Se ha creado una imagen muy sobrevalorada de lo que es —anadidé Gerardo— y necesita la
admiracion de los demas. Es un gigante con los pies de barro. Parece la persona mas segura del
mundo, pero en el fondo es muy fragil. Todo puede ser una amenaza para €l. Se cree unrey y no es
mas que un mendigo. Ha escogido la profesion de presentador de television para sentirse el
centro, el objeto de todas las miradas.

—Y puede ser violento. Anita me ha contado que una vez la agarrd del brazo y la empujé
cuando curioseaba por su apartamento —afadi6 Judith enfadandose.

—Probablemente Ana se acercd a un territorio prohibido y €l no podia dejarla pasar —
reflexioné Maria.

—Pues no so6lo le pasa en la intimidad, en el restaurante también montd un pollo —remachd
Judith.

—AIlli tuvo un nuevo choque con la realidad. Algo amenaz6 su imagen de superhombre y
reacciond con agresividad para proteger su fantasia. Como te he dicho, es fragil en el fondo,
aunque no lo parezca —concluyé Maria.

—De hecho, las personas como Felipe también pueden tener altibajos —afiadié Gerardo—.
No es raro que pasen por momentos de depresion cuando la imagen que tienen de ellos mismos se
quiebra ante la realidad. ;Ana no te ha contado nada parecido?

—1Un dia se lo encontr6 llorando en su apartamento. Y Anita, la muy boba, se enternecié y se
dedic6 a consolarlo. Es desesperante.

—Es que Ana es muy dulce, ya lo sabes —dijo Gerardo—.

—Bueno —concluyd Maria— aunque no podemos saberlo todo a distancia, ya tenemos
algunos datos. Es alguien manipulador, muy frio y tiene una grandiosa concepcion de si mismo.
Nuestra mision es proteger a Ana de este individuo.

—Yo haria lo que fuera por ella. Pero ni me habla —se lament6 Judith.

—Tendremos que intentar algo nosotros —respondié Gerardo—. Necesitamos ver a Felipe
para confirmar nuestras sospechas y llegar a un diagnostico. Tenemos que conseguir que venga a



vernos. Y para eso, vamos a tenderle una trampa.
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—¢Y como vamos a hacerlo? Es un rato listo —dijo Judith con desazon.

—Vamos a utilizar los rasgos de su caracter a nuestro favor —dijo con seriedad Maria—. No
me gusta manipular a nadie, pero dado el peligro que corre Ana, lo veo inevitable. Queremos que
Felipe venga a vernos, pero ¢l jamas aceptara estar cerca de una pareja de psicologos.

—Seguro que piensa que no necesita nada de eso —afadié Gerardo—. Se considera perfecto
como un bloque de granito. Nada de psicélogos cerca.

— Ademas, en el fondo —sigui6 Maria— intuye que podemos ser una amenaza para la imagen
que se ha creado de si mismo. Por eso tenemos que apelar a otro rasgo de su perfil: la vanidad. Se
considera alguien muy importante y s6lo quiere rodearse de personas importantes como ¢€l.
Tenemos que ir en ese sentido. Pero para eso hay que darle instrucciones a Ana. Voy a llamarla.

—No te cogera. Ha apagado el movil. Se ha aislado del mundo para estar a solas con su Felipe
—dijo Judith con algo de resquemor.

—Ya... Vamos a darle una oportunidad ;no te parece? —y Maria marcé el niimero mientras
hablaba.

La psicologa espero al teléfono y, finalmente, colgo.

—No contesta —dijo con calma.

—¢Ves? jOs lo habia dicho! —se lament6 Judith—. jEs desesperante! No quiere saber nada de
nadie jso6lo quiere estar a solas con su vampiro!

—Tranquila, Judith. Hay que tener un poco de paciencia —intervino Gerardo.

—Si, esperemos un poco. A ver como reacciona cuando vea mi llamada —concluy6 Maria.

Las palabras “paciencia” y “esperar” no formaban parte del vocabulario de Judith que empez6
a morderse las ufas. Cuando acab6 con las ufias empez6 a caminar arriba y abajo por el despacho
de Maria. De Norte a Sur y de Este a Oeste, para volver a empezar. No soportaba la espera. Se
imaginaba a su amiga en brazos de Felipe. Pero no en plan sentimental sino con Felipe
estrangulando a la incauta. Pens6 también en un posible acuchillamiento. Y, ademas, con la blusa
plisada que le habia regalado. “jEs por culpa mia!”, se torturd en silencio. Y Judith mir6
alrededor: la pareja de psicologos esperaba en calma. Ella no podia entenderlo jhabia que hacer
algo! ;Qué estaban esperando estos dos pachorras? Cuando Judith estaba a punto de ponerse a
gritar, sond un timbre.

—iEl teléfono! jSeguro que es ella! —y Judith se abalanzé sobre el movil de la psicéloga.

—=Si... es ella —la frend6 Maria—. Tranquila Judith, déjame hablar... Ana, carifio... ;co6mo
estas?

—Bien, muy bien —pero la voz de Ana sond cansada con un tono metalico en la distancia.

—Te llamo para recordarte nuestra proxima cita.

—Si... pasado mafiana. No me habia olvidado —Esta tltima frase tranquiliz6 a Maria. No la
habian perdido del todo.

—Pues nos vemos entonces. (Podrd acompanarte Judith? —pregunto Maria con toda la
intencion.

—No... no podra... seguro —Y ante el silencio de Maria afiadio:

—Es que ya no nos vemos, vamos cada una por nuestro lado.

—Hombre, lamento oir eso. Pero ya hablaremos de ello. O sea que vendrés sola ;no puede
acompafarte nadie?



—Esta Felipe. Pero no creo que quiera venir. Estd muy ocupado con su carrera.

—¢Y quién es Felipe? No me has hablado de él.

—Es que estoy empezando a salir con ¢€l. Es genial. Una estrella de la television. Y sale
conmigo. Es como un suefio.

—Pues dile que venga. Me encantaria conocerle —insistio Maria.

—Ya te he dicho que no creo que le interese. Lo suyo es el mundo de las celebridades.

—Pues nosotros hemos conocido a varias. Y muchas del mundo del especticulo. Seria
interesante hablar con ¢él. Tu, diselo, a ver qué opina.

—Vale, pero no lo veo. Si me dice que no, cojo un taxi y vengo sola.

—Claro. Os espero pasado mafiana.

—Vale.

Y Maria cort6 con suavidad.

—Ya estd hecho —concluyd mirando a su marido con satisfaccion. Gerardo le devolvio una
mirada de complicidad. Judith no parecia compartir la seguridad de los psicologos.

—Y ya estd? ;Creéis que Felipe va a venir asi como asi?

—Ten paciencia, por favor, Judith—le pidi6 Gerardo.

—iPero si yo tengo mucha paciencia, cofio! jJoder es que no lo veis!

Y Judith dej6 un vaso de plastico sobre la mesa. Lo habia aplastado y qued6 hecho un burruiio

sobre el despacho.
skeksk

—(Quién era? —dijo Felipe de manera cortante.

—Maria, mi psicéloga. Tengo cita con ella pasado mafiana —respondid Ana titubeante.

—Y para qué vas a verla? Todo eso son estupideces. Yo no necesito a nadie que me diga
como soy, ni lo que tengo que pensar.

—Es que Maria no me dice como tengo que pensar. Ella me ayuda a conocerme a mi misma.

—Estupideces. Yo soy quien soy: Felipe. No necesito a un desconocido para saberlo. Y ti
tampoco. Eres Anita, una futura estrella de la radio.

—GQGracias a ti. Ojald yo fuera tan segura como ti. Pero no es asi. Y me gusta mucho ver a
Maria. Luego me encuentro mejor.

—Pues ta verds. Pero conmigo que no cuenten. Tengo cosas mas importantes que hacer que
contarle mi vida a un extrafio jy encima pagarle! {Es el colmo!

—Si quieres que no vaya, no voy.

—Haz lo que quieras. Yo prefiero aprovechar el tiempo. Pasado mafiana tengo una cita
importantisima con un productor muy famoso —y Felipe se alej6 y sali6 del cuarto.

—Ah. ;Sabes que Maria ha tenido pacientes muy famosos? —dijo Ana para defender la
validez de su psicologa.

Felipe regres6, entonces, al salén. Su expresion habia cambiado: sonreia. Pero sonreia de
manera crispada. Con unos ojos muy brillantes.

—(Muy famosos? ;Te ha dado nombres?

—No... s6lo me ha dicho que son celebridades del mundo del espectaculo. Nada mas.

—Su consulta estd muy lejos (no? Tengo que acompanarte. ;Vendra también tu amiga Judith?

—No, Judith, no. Ya no nos hablamos.

—Mejor. Es so6lo una vulgar vende-pisos. T tienes que codearte con gente importante.
jHecho! Te acompanaré y asi conoceré a tu psicologa.

—Y la cita con el productor importante?

—NMe he confundido. Era otro dia. No hay problema. Me encantard conocer a Maria. Y sonrio



a Ana acariciando su mejilla.
Ana suspir6d aliviada. Le gustaba ver feliz a Felipe. Queria verle siempre feliz. No sabia
porqué, pero queria que no se enfadara nunca.

Sobre todo, que no se enfadara.
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La pareja de psicologos les recibio en la puerta de la consulta.

—Pasad, pasad —Iles invité Maria.

Ana y Felipe siguieron al matrimonio hasta una de las estancias.

—Este es mi despacho. Adelante.

Maria entro la primera y se sentd en su sillon. Gerardo se quedo a su lado, de pie.

—Podéis sentaros los dos —les invitd Gerardo indicando dos asientos frente a la mesa. Ana
sonrid y ocup6 su sitio. Felipe, antes de sentarse, mir6 alrededor como si estuviera calculando
algo.

—Es un despacho muy caro. Las cosas deben ir bien ;jno? —pronuncio6 Felipe tras sentarse.

—No podemos quejarnos —respondio Gerardo a la defensiva.

—Asi que tu eres el famoso Felipe Alazan —empezé Maria.

—Si, soy conocido. Es lo normal cuando sales en television —y, al responder, Felipe se irgui6
un poco en su asiento.

—No me referia a eso. Queria decir que Ana nos ha hablado de ti, que eres su novio.

—Salimos juntos —respondid Felipe, algo cortante. Y su mirada se perdid en los estantes que
se alzaban detras de los dos psicologos.

—Pues teniamos ganas de conocerte —sigui6 Maria—. Ana ha puesto mucho de ella en vuestra
relacion.

Felipe no respondio. Solo tras unos segundos afiadio:

— ¢ Tendréis a muchos pacientes? ;No?

—Hombre son muchos afos de consulta —dijo Maria con una sonrisa—. Gerardo, vamos a
empezar la sesion con Ana. ;Puedes acompaiiar a Felipe a la sala de espera?

—Claro —respondi6 el psicélogo con su dulzura habitual.

Y los dos hombres salieron del despacho.
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Gerardo y Felipe entraron en la sala de espera. Estaba vacia. Nadie ocupaba los asientos y las
revistas reposaban en una mesa baja. Gerardo le indic6 una de las sillas.

—Aqui estaremos tranquilos mientras las esperamos.

Felipe no hizo caso de la invitacion de Gerardo. Entré en la sala, pero permanecié de pie.
Observo con cuidado todos los titulos y documentos colgados en las paredes.

—¢No hay fotos de los pacientes? —preguntd sin mirar al psicologo. Le daba la espalda
mientras seguia mirando las paredes con titulos.

— No, en la sala de espera so6lo hay titulos y certificados.

—Pero se nota que es una consulta de categoria, con estos muebles de madera y este parquet.
Yo si tuviera fotos de mis clientes famosos las pondria en la sala. Es una fantastica publicidad.

—Es cierto, pero no podemos. Cuestion de confidencialidad.

—Puede ser. Pero en el mundo del espectaculo todo es ver y dejarse ver. Si no lo haces se
olvidan de ti. Ademas, hay que mimar a la clientela de categoria. Yo también me muevo en la alta
sociedad... Supongo que tendréan clientes famosos.

—Pues si... pero no podemos hablar de ello, ya sabes, secreto profesional.



—Por supuesto... por supuesto.

—Ademas, tenemos todo tipo de pacientes, no s6lo celebridades.

—Ya... pero esos no interesan.

—A nosotros si, para nosotros todos son pacientes.

—Ya... me imagino que estaran obligados a ello, afortunadamente yo s6lo me codeo con
determinado tipo de personas. Personas de mi nivel, vamos.

—Ya entiendo —respondi6 Gerardo con su voz suave.

De repente, sono el teléfono de Felipe:

—Lo que le estaba diciendo —le dirigi6 a Gerardo abriendo el movil— yo sélo atiendo
llamadas de gente de la alta sociedad.

Y Felipe salio de la sala de espera hablando por telé¢fono:

—Hombre... Luis Cabezon, dime...

Gerardo no oyd mas de la conversacion y se quedd, circunspecto, en la sala de espera.

El psicologo tuvo veinte minutos para ordenar sus ideas antes de que volviese Felipe. Cuando
el joven volvio, su aspecto era radiante y satisfecho y se guardaba el movil en el bolsillo del
pantalon:

—iSolucionado! —y volvié a mirar los diplomas de las paredes. De subito, Felipe sefial6 un
pequetio grabado.

—ijAnda! ;Y esto qué es? “Nosce te ipsum”.

—Es un regalo que me hizo Maria —sonri¢ Gerardo—. Es la inscripcion que se halla en el
templo de Apolo en Delfos. Quiere decir “Condcete a ti mismo™.

—Pues perdone que le diga, el regalo me parece una tonteria. Me conozco desde que naci. No
necesito que nadie me lo recuerde.

—A veces no es el caso. Hay personas que necesitan ayuda. Y para eso estamos nosotros, para
ayudarles a bucear en su psique y conocerse mejor. Yo mismo ayudé a mi hermano Marcos en su
busqueda interior. Fue una prueba terrible y, por fortuna, todo salid bien. 111

—Pues le felicito por ello —respondio Felipe sin mirarle. La forma de un tiesto retenia su
atencion.

—FEIl mérito no fue s6lo mio. Marcos arriesgd mucho por su parte. Es muy importante que el
paciente quiera curarse y luche por ello. Ti mismo, por ejemplo. ;Coémo sabes que te conoces,
Felipe? ;Quién es Felipe Alazan?

—Mire, con todo el respeto que le debo por su barba blanca y por sus afios, pero yo sé
perfectamente quien soy. Me miro en el espejo cada mafiana y me reconozco sin problemas.

—Pues podria haber un Felipe oculto debajo del Felipe del espejo. Y ese Felipe escondido, a
veces, necesita salir a la superficie.

—(Ah, si? Y suponiendo que exista ese Felipe oculto ;qué gano yo con sacarlo afuera?

—-Salud. Salud mental.

—Joder, la de cosas que estoy aprendiendo —dijo Felipe con ironia—. Como siga asi,
necesitaré un cuaderno para tomar apuntes. Mire, ha leido demasiados libros. En realidad, todo es
mucho mas sencillo. Felipe Alazan es un presentador estrella y no hay dos Felipes. Sé6lo uno, yo,
el tinico. Conmigo rompieron el molde. ;Qué le parece mi frase? jeh? Yo también s¢€ frases para
poner en cuadritos: “conmigo rompieron el molde”. A que le gusta mi frase...

—Esta bien.

—Solo bien?jestd genial! Y de ésas se me ocurren varias al dia. Y la gente se da cuenta, no se
crea. A propo6sito ;jno conocera algun productor entre sus pacientes?

—Ya sabe que no puedo darle esa informacion.



—Si, ya lo sé, no para de repetirlo. Pero saltese las reglas, hombre. ;No conoce a algin
productor? Con o sin problema de personalidad. Todo me vale.

Gerardo permanecié callado un instante. Cuando iba a hablar, las dos mujeres entraron en la
sala.

—Ya hemos terminado por hoy —dijo Maria al entrar. Ana aparecio detrds, un poco timida.

—¢Ya te conoces a ti misma? —se burl6 Felipe.

Ana no supo qué contestar y tercié Gerardo:

—Noto a Ana un poco cansada...

—Si... —concedi¢ la aludida.

—Pero antes de que os vayais, no te olvides de nuestra proxima cita —afniadié Maria.

—Claro que no.

Y Ana y Felipe se dirigieron a la salida. Desde el ascensor el joven se despidid de los
psicologos:

—~Gracias por los consejos doctor. Felipe 1 y Felipe 2 le dan las gracias —y se puso a reir
mientras el ascensor descendia.

En la puerta, ante estas palabras, Maria mir6 preocupada a su marido. Gerardo la habl6 con un
tono serio:

—Es peor de lo que me imaginaba.
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—¢Tan grave es? Me estés asustando —pregunté Maria a su marido.

—~Creo que nos encontramos ante un caso de trastorno de personalidad narcisista —confirmé
Gerardo, sombrio—. Y es posible que para Felipe no haya marcha atras.

—¢ Estas seguro?

—Nunca se puede estar seguro del todo. Pero Felipe es un caso de libro. He podido tantearle
un poco y algunos sintomas son evidentes. Tiene una vision grandiosa de su propia existencia y
nunca se pone en causa. No para de hablar de si mismo, de lo especial que es y, mientras habla, se
recrea en sus propias frases. “Conmigo rompieron el molde”, me repitié varias veces. Su ausencia
de empatia es terrible. Para ponerle a prueba le he confesado algin tema personal, le he hablado
de Marcos y de su lucha interior y me ha ignorado por completo. Es como un insecto. Va tejiendo
su tela con frialdad y nada le aparta de su tarea. Lo inico que le interesa es eso, elaborar su tela,
sus propias metas. Podria morirse alguien a su lado y no sentiria nada. No siente el dolor ajeno. Y
solo ve a los demas si le pueden ayudar a conseguir sus objetivos. Por supuesto, ha intentado
sonsacarme una ayuda para su carrera profesional. Es lo que me esperaba. Y, como no ha
conseguido nada de mi, es probable que me denigre ante Ana cuando estén a solas. Ya has visto
como se ha burlado de mis teorias desde el ascensor...

—Si. Y la pobre Ana no sabia qué cara poner —afiadi6 Maria compungida.

—A proposito de Ana ;Como ha ido la sesion?

—Estd muy enganchada a Felipe. Ha apartado a Judith como su apoyo y lo ha trasladado a
Felipe. Ha sido casi un acto reflejo. Necesitaba una figura de referencia y Felipe ha sido el
elegido. Una catdstrofe, vamos. Hemos tenido la mala suerte de que alguien con el perfil de Felipe
apareciera justo ahora —se lamentd Maria.

—Tienes que avisar a Judith. Cuéntale nuestras conclusiones sobre Felipe. Que esté¢ al
corriente de todo. La necesitamos mas que nunca.

Maria marcé el nimero y Judith respondid al instante. Estaba de los nervios. Maria intentd
informarla con tranquilidad:

—FEs lo que nos imagindbamos. Es un narcisista. Para Ana es muy peligroso. Puede
aprovecharse de ella hasta que ya no le sirva y luego desecharla y abandonarla sin miramientos.

—O sea que la cosa ha ido fatal —se lamentd Judith—. Pero ;qué podemos hacer?

—Lo ideal seria alejar a Ana de Felipe, pero eso ahora es muy complicado. Anita no lo
permitiria. Al menos puedes intentar saber lo que hacen, puedes espiarles y esperar.

—Como tu digas...—respondio Judith decepcionada—. Gracias por la ayuda.

—De nada. Tendremos que trabajar muy duro y colaborar muy estrechamente si queremos
salvar a Ana. No bajes los brazos. Hay que luchar ahora. Verds que todo se acabaréa arreglando
para tu amiga.

Y Maria colgd. Judith se qued6 a solas con sus pensamientos. Asi que Felipe es un auténtico
peligro, se dijo. La noticia la disgustd profundamente, pero hay algo que la angustié mas todavia:
no saber qué hacer. Eso es algo que Judith no soportaba, la inaccion. Y en este caso mas todavia
porque estaba convencida de que en estos momentos Felipe estaria moviendo otra ficha mas. Una
ficha oscura que llevaba a Anita hacia un destino terrible.

skeskek



El coche rodaba silencioso con Felipe al volante. A su lado, Ana parecia inquieta.

—¢Qué te han parecido Maria y Gerardo? —preguntd esperanzada.

—Lo que me esperaba. Son unos cantamafianas —respondio el joven sin apartar la mirada de
la carretera.

Ana también mir¢ al frente, disgustada.

—Pues yo les aprecio —se atrevio a decir—. Me han ayudado mucho.

—Pues tienes que rodearte de gente mejor. Gente que esté a tu altura. Que te sirvan para algo.
Mucha palabreria, pero no me han dado ningiin contacto.

—A lo mejor no pueden. Los datos de los pacientes son secretos.

—Dé¢jate de tonterias, cono. Si se quiere, se puede. Es lo que siempre me digo: “si se quiere,
se puede”.

Y el silencio volvio a instalarse en el coche.

—(Sabes lo que ha intentado conmigo el tal Gerardo? —dijo Felipe de repente—. jHa
intentado analizarme! jComo si fuera el jodido Freud! No le he mandado a la mierda por el
respeto que te tengo. Pero hay que joderse janalizarme a mi! Que se dedique a los locos que es lo
suyo.

Esta ultima frase, entr6 como un cuchillo en Ana. “No estoy loca. No es verdad”, se dijo. Y
esperd una disculpa por parte de Felipe. Pero el joven siguid con la mirada fija en la carretera
como una estatua insensible. Ana se sintio, entonces, mas sola que nunca. Pensd, de repente, en
Judith. La queria a su lado, necesitaba su compaiiia. Y contuvo sus ganas de llorar. A su lado,
Felipe habia reanudado su mondlogo.

—Lo que cuenta son los hechos. Tus psicologos hablan y hablan, pero nada. Yo, en cambio, te
consigo una entrevista con un productor. Es mafiana tu cita ;jno?

—Si...—consigui6 responder Ana disimulando su disgusto.

—Pues déjame en buen lugar ;eh? No hay que quemar los buenos contactos.

—Claro, lo haré¢ lo mejor que pueda.

—Pues eso no es bastante. Tienes que estar perfecta. ;Ya has elegido lo que te vas a poner?

—Tengo una idea, he pensado...

—Tienes que estar sexy ;joyes? Eso siempre funciona. Y tu sabes estar sexy cuando quieres.
[ Vale?

—Vale.

Con estas palabras el coche se adentr6 en un tiinel oscuro. Sin saber porqué Ana se asusto y los
chirridos de los neumaticos le parecieron los graznidos de un pajaro crispante.
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Al dia siguiente, el mundo gird sobre su eje como un loco tiovivo.

Ana estuvo a punto de caerse de la cama, pero se quedd sentada, sudorosa, en el borde del
lecho. Notaba el corazdn palpitando acelerado y le costaba respirar. Cerrd los 0jos y esperd un
rato a abrirlos: el mareo habia pasado. Se puso de pie y se dirigio6 al lavabo. El rostro que la mir6d
desde el espejo era un palido fantasma. Sus labios estaban tan blancos que casi habian
desaparecido, eran s6lo unas finas lineas. Toda su cara era un lienzo blanco sin asomo de color.
Ana se asusto, entonces. Pensd en pedir ayuda, pero estaba sola. Felipe se habia ido a primera
hora. Estuvo a punto de llamar a Judith, pero se contuvo. “No soy tan débil como piensa. Y se lo
voy a demostrar”. Y notd, entonces, el cansancio. Un yunque enorme la aplastaba y le doblaba las
piernas. Tuvo que sentarse en el borde de la bafiera. “No estoy bien. Esto no es normal” y busco
en el movil el naimero de Maria.

—Maria... soy yo...Ana.

—¢Estés bien? Se te oye muy débil —respondié Maria muy inquieta.

—He tenido otro ataque de angustia, me han vuelto los vértigos. Y estoy cansada... estoy tan
cansada. No sé qué me pasa.

—(Has llamado a un médico?

—No... me acabo de levantar. Pero tengo una cita muy importante... con el productor... ya
veré a un médico a la vuelta.

—No hagas locuras, Ana. Si te encuentras mal, puedes anular la cita. Tu salud es lo mas
importante. Tienes que ver a un médico, no me gustan tus sintomas.

—iEso nunca!... Ahora no. Felipe me ha conseguido la cita y no puedo hacerle ese feo. He de
estar muy guapa para la cita... para deslumbrarlos a todos.

Y Ana colgd a su psicologa. Tras estas palabras, volvid a buscar su rostro en el espejo. El
fantasma palido la volvié a mirar. Empezd a maquillarse para tapar la blancura cadavérica, como
si pintara sobre un busto de yeso. El pintalabios trazd dos lineas rojas como dos surcos de sangre.
El negro de ojos no pudo disimular su expresion de cansancio. Cuando termino, no le gusto el
resultado: parecia un clown triste y desamparado. Con el peinado intentd corregir su rostro
cansado. Utilizd su melena oscura para enmarcar su rostro y lo noté ain mas palido junto a su
cabello negro. Entonces resonaron unas palabras en su cabeza; fuertes, imperativas como leyes
hechas de piedra: “tienes que estar sexy ;oyes? Eso siempre funciona. Tienes que estar sexy
(oyes? Tienes que estar sexy”. Eso la hizo avanzar. Sali6 del bafio y buscé su blusa mas escotada.
Era tan fina que le parecia ir desnuda. Satisfecha se ciid una falda plisada muy corta que realzaba
sus piernas, con unos zapatos de tacon alto completd el conjunto. Con paso titubeante cogid su
bolso y sali6é de su apartamento.

Paso todo el trayecto en el taxi retocando su rostro con un espejito de mano. “No hay nada que
hacer”, se lamentd. “Lo voy a estropear todo y voy a decepcionar a Felipe. Soy una inatil”, se
lamento. Y mir6 al exterior para aliviar su angustia. El paisaje pasaba fugaz como una cinta
verdosa. Estaban en las afueras. El vértigo de la velocidad hizo que volvieran los mareos. Todo
empez6 a girar a su alrededor. Cerrd, de nuevo, los ojos. “Es como una pesadilla, no sé¢ qué me
pasa”. De repente, una voz ronca la despertd de sus fantasmas interiores:

—Hemos llegado —dijo el conductor.

—Tenga. Muchas gracias —y consigui6 salir del coche a pesar de su cansancio.



La azafata de recepcion se quedd mirandola un poco sorprendida.

—¢Se encuentra bien? —le pregunt6 al ver que Ana se apoyaba en el mostrador.

—~Claro. Estoy muy bien, genial —pronuncié simulando una fortaleza que no tenia—. Tengo
cita con el Sr. Nufiez.

—(Usted? —se sorprendid la azafata.

—Pues si. Vengo de parte de Felipe Alazan.

—Ah, ya entiendo, disculpeme. Espere un momento mientras le aviso...—y la recepcionista
marcé un nimero en su teclado— Si... Sr. Nufez..., la visita ha llegado... Muy bien.

La azafata colgd, entonces, y sonrid resplandeciente a Ana:

—Es el despacho 21. Tiene que subir a la segunda planta por el ascensor del centro.

—Gracias —logro responder Ana encaminandose al ascensor.

Los pasillos lustrados la deslumbraron un poco con sus reflejos, pero encontr6 el despacho sin
problemas. Tras llamar a la puerta, una voz rugosa la hizo entrar.

El Sr. Nufiez la recibid sentado en su gran despacho. La mesa de roble le tapaba medio cuerpo.
So6lo sobresalia su tronco obeso como si fuera un muiieco de guignol en un teatrillo.

—Adelante, maja, adelante —repiti6 el productor desde el fondo.

Ana se acerco al despacho y tuvo tiempo de ver colgados en las paredes muchos carteles de
programas de television. La mayoria eran de informativos y telediarios. Cuando llegd frente al
productor no supo qué decir. El Sr. Nunez se adelanto:

—Asi que vienes de parte de Felipe.

—Si... soy locutora... me gusta la radio —balbuceo a pesar del cansancio.

—Pues eso estd muy bien —respondid el busto parlante—. Es muy bonito tener un hobby. Eres
muy jovencita ;jno?

—Ya he terminado los estudios. Trabajo en un archivo. Digitalizo documentos.

—Eso es muy interesante. Hay que tenerlo todo muy bien ordenadito. Para que no se pierda.
[Asi que quieres ser locutora?

—Si... locutora —y not6 que los mareos volvian. La sala oscil6 para estabilizarse después.

—¢Sabes que es muy dificil llegar a ser locutora? Hay muchas candidatas y muchas son tan
joévenes como ti —dijo el productor desde las sombras.

—Es verdad, es muy dificil. Hay que estudiar mucho.

—O no. Hay caminos mas directos.

El productor se levantd entonces de su despacho. Estaba desnudo de cintura para abajo y su
pene erecto brillaba en la oscuridad.

Ana sintid que sus piernas se doblaban. Consiguid no caerse, pero vomitd sobre el suelo
brillante. Muy mareada consigui6 retroceder. El hombre permanecié de pie, inmévil tras su
despacho. Sin saber como, Ana abrid la puerta y huyo del edificio. En el arcén de una carretera
par6 un taxi y se refugié en el asiento. Todo su cuerpo temblaba, sélo podia temblar. Notod
entonces algo viscoso en sus manos: el pintalabios se habia corrido y la habia manchado con su
color de sangre.
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Como un autdmata, Ana cruzo la porteria del bloque residencial y se quedd esperando frente a
las puertas brillantes del ascensor. La mujer reflejada era grotesca. Despeinada, con todo el
maquillaje corrido... Se dio cuenta, entonces, que habia perdido un zapato. No recordaba el viaje
de vuelta. Solo le volvian una y otra vez las imagenes del despacho, de aquel hombre repugnante.
Sinti6 que las arcadas volvian, pero pudo contenerse. Ya en el ascensor, dud6. Estaba agotada.
Deseaba entrar en su apartamento y arrojarse en la cama para descansar. Descansar, eso es 1o
unico que queria. Pero Felipe le debia una explicacion. Eso no podia pasarse por alto. Y tenia que
exigirsela ahora. A pesar de su increible cansancio, no podia escurrir el bulto: tenia que
enfrentarse a Felipe y exigirle esa explicacion. Pulso, entonces, la planta de Felipe y el ascensor
ascendio con un zumbido.

Ya en la puerta de su novio no oyd ruido alguno. Llamé y se quedd esperando en el pasillo
apoyando el cuerpo en su unico zapato. Notd que los mareos volvian. Oyo6, entonces, un ruido en
el interior y luego la cerradura vibré con un sonido eléctrico. Felipe aparecid, entonces, con su
batin de seda y se quedé mirandola unos segundos de arriba abajo. Su rostro se endurecio de
repente y estalld en gritos:

—iPero qué cofios haces aqui! ;Y tucita? jTendrias que estar con el productor, joder!

—Pero... intentd...—logrd decir Ana.

—¢(Qué es lo que intent6? jQue intente lo que quiera, joder! Es un tio muy poderoso. ;Qué te
esperabas?

—Es que yo... queria una entrevista.

—iY te la he conseguido! ;No? Y ya veo que la has cagado hasta el fondo. jSabes lo
importante que era para mi carrera!

—Yo queria...ser...locutora.

—Tu? ;Locutora? Pero ;te has oido hablar? jNi siquiera puedes dar la hora si te la piden!
Eres una inutil. Te mando para que me sirvas para algo y la cagas. Seguro que has cabreado al Sr.
Nufiez... jJoder, menuda inutil! Ahora tendré que llamar para disculparme. Necesito caerle en
gracia como sea y tu vas jy la cagas!

—Yo... no queria decepcionarte...

—iNo me digas! jPues te has lucido!

Y afiadio mirdndola con una expresion de asco:

—Pero ;has visto la pinta que tienes? jPareces una vagabunda, joder!

Felipe la mird, de nuevo, con desprecio. Sus ojos se helaron de repente y retrocedid un paso.
Con un movimiento brusco y violento le cerrd la puerta en la cara y Ana se qued6 temblorosa
en el pasillo.

skesksk

Cojeando con su Unico zapato logro llegar a su apartamento. Notd que sus manos aun
temblaban, pero saco su tarjeta del bolso y la puso en la ranura. La puerta se abri6 sin problemas
y suspir¢ aliviada. Antes de entrar, sin embargo, tropez6 torpemente y perdio su unico zapato. Ana
ni se percatd de ello. Entr6 ansiosa en su apartamento y busco el dormitorio con la mirada. No
lleg6 a la cama. El mundo volvié a girar a su alrededor y se derrumb6 sobre el suelo.



Fuera, en el pasillo, como una inutil llamada de auxilio, quedo6 el zapato abandonado.
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—NMe ha llamado Ana. Parecia muy enferma. Estoy muy preocupada —dijo Maria con angustia
—. Ahora ni siquiera me contesta a mi. Y no tiene el movil apagado. Es que no contesta. Tiene que
ver a un médico de urgencia.

—Estoy en las afueras —respondi6 Judith— pero en 10 minutos estaré en la urbanizacion. Ya
te contaré.

Nada mas colgar se puso en camino. No sabia qué iba a hacer. Ana ya no queria verla, no
contestaba al teléfono ni le abria la puerta. Pero no se iba a dar por vencida. Queria a su amiga e
iba a estar con ella para ayudarla, tanto si lo aceptaba como si no. Lo que vio al llegar a la planta
de Ana la angustio mas todavia: encontr6 uno de los zapatos de su amiga en el pasillo de la planta.
Judith lo recogi6 con cuidado, como si fuera una parte del cuerpo mismo de Ana. El hallazgo en
lugar de deprimirla, la espoled. Sacé el doble de la tarjeta de acceso y entr6 en el apartamento
silencioso. Sus peores presagios se cumplieron de subito:

Ana estaba inconsciente en el suelo como una mufieca desarticulada.

skekesk

Los numeros pasaban con una lentitud desesperante. Judith volviéo a mirar el papelito y
comprobd que aun no era su turno. “;Como estard Anita?”’, se angustio. Y se consold pensando en
la competencia de los médicos. Mir¢d alrededor: la sala de espera de urgencias estaba casi vacia.
“Es normal, pens6, son las 12h00 de la manana de un dia laborable. Si hoy fuera un fin de semana
estaria abarrotada”. Como una pesadilla, vio de nuevo en su mente el cuerpo de su amiga
derrumbado en el suelo. “Ana habia ido a algin sitio. Iba muy bien vestida”, concluyo. Sin
poderlo evitar le echd todas las culpas a Felipe. No sabia exactamente lo que habia sucedido,
pero estaba segura de que el joven era el causante de la desgracia. Volvid a mirar el papelito en su
mano: lo habia empapado con su sudor. Estaba nerviosa e histérica. No soportaba tener que
esperar mirando una pantalla. Sacé su movil del bolso.

—Maria... soy Judith. Estoy en las urgencias del Hospital Clinico. Me encontré a Ana
desmayada en el suelo de su apartamento. Tenia muy mal aspecto. Muy palida....

—¢La han ingresado ya? —se inquietdé Maria.

—Se estan ocupando de ella, yo estoy esperando a que me digan algo. ;Sabes qué ha pasado?

—Cuando habl¢ con ella, me parecié agotada. Yo le aconsejé que viera un médico, pero se
negd en redondo. Tenia una cita muy importante con un productor. Felipe le habia conseguido la
cita.

—iLo sabia! jSabia que el dichoso Felipe estaba mezclado en este asunto! A lo mejor la ha ido
envenenando lentamente. Lo vi en una pelicula. El asesino era el marido.

—Mujer, habra que esperar a ver qué nos cuenta Ana.

—Yo no necesito que Anita me cuente nada. A ése lo tengo calado desde el principio. {Me va a
oir! jTe juro que me va a oir!

—Creo que ahora lo mas importante es cuidar de Ana jno te parece? Ten paciencia Judith, esta
en buenas manos.

—Pero jsi yo tengo paciencia, joder! Poca, pero algo tengo...

— Mira, voy a informarme de su estado por mi cuenta.

—Vale. Yo seguiré aqui, desesperandome.



Cuando ceso la conversacion, Judith volvio a mirar su papel arrugado. Casi se habian borrado
las cifras por el sudor. Eso la puso triste. Ese papel le parecié un simbolo de su amistad con Ana:
algo nitido y claro durante afios que estas ultimas semanas se habia ido arrugando hasta irse
borrando para desaparecer. Oyo, entonces, la voz de su amiga, creyd ver su rostro, pero no era
mas que un espejismo de su mente: estaba sola en la estancia vacia. En ese momento sintié ganas
de llorar. No queria perder a Anita. Hasta ahora se habia considerado una mujer fuerte, pero tomé
consciencia de que sin Ana era débil como un pajaro. Nunca habia valorado tanto su amistad
como en esos momentos. Y al imaginarse un mundo sin Ana, le parecié que seria un mundo vacio.
Lo habria dado todo por tenerla al lado con sus dudas y sus angustias. Pero no podia hacer nada.
Soélo esperar. Esperar mirando una maldita pantalla con nimeros...

De repente, apareci6 su nimero en la pantalla.

Con el nimero en alto, Judith se abalanzé sobre un joven médico que vestia una bata blanca.

—Acompaiieme al box. Voy a informarla —Ie dijo.

Ya en la sala, Judith pregunté angustiada:

—(Como esta Anita? ;Estd bien?

—Tiene una anemia. Ha perdido mucha sangre y le estamos haciendo una transfusion sanguinea
—dijo el joven consultando unas hojas que sujetaba.

—Pero ;por qué? ;Por qué pierde sangre? —se asustd Judith.

—Probablemente todo venga de una ulcera de estobmago. Nos ha llamado su psicologa y nos ha
puesto al corriente de su personalidad. Ana es muy ansiosa ;verdad?

—Es muy angustiada, se agobia por todo, quiere ayudar a todo el mundo y se agobia atin mas
por eso.

—Pues cuando se pone nerviosa se sueltan los jugos gastricos. Eso es un problema si no hay
comida en el estobmago. Los jugos gastricos atacan las paredes del estomago y se produce el
sangrado. Es probable que también notara dolores en el estdémago. ;Le ha contado algo especial de
su salud estos ultimos dias?

—Se notaba muy cansada. Lo repetia a menudo: “qué cansada estoy”.

—Es una consecuencia de la falta de sangre. Se estaba quedando sin sangre y el corazon tenia
que ir mas rapido para proporcionar oxigeno. Hasta que se produjo la parada y perdid el
conocimiento.

—¢(Se curara? ;Se pondra buena?

—Como le he dicho, le estamos haciendo una transfusion de sangre. Luego la tendremos en
observacion 48 horas con una via en el brazo para ver como reacciona su cuerpo ante la sangre
extrafa. En el futuro tendra que tener cuidado con su dieta. S6lo cosas suaves. Merluza cocida con
puré, por ejemplo. Ya les iremos indicando.

—Puedo verla?

—ILa avisaremos cuando pueda pasar. Ana tiene que descansar, sobre todo no la altere.
Siéntese un momento.

Judith hizo caso al médico y se sentd ya mas tranquila. Lo unico que queria era volver a ver a
Ana. Recuperarla. Recuperar su amistad. Lament6 las discusiones tontas, los malentendidos del
pasado y volvio a verla en su imaginacion, temerosa y delgada. Siempre a su lado como un
pequefio duende que orbitaba a su alrededor. Y luego record6 la aparicion de Felipe. Cémo habia
cambiado todo con ese personaje, con esa marea de alquitran que habia inundado su relacion.
Queria volver a lo de antes. A lo de antes de Felipe. Cuando eran felices. Y no sabia si iba a ser
posible. ;Puede recomponerse un vaso que se ha roto? ;Se pueden cerrar sus grietas? Judith no
estaba segura de ello. Envuelta en estos pensamientos, la avisaron de que podia ver a su amiga y



se dirigio a la habitacion de Anita.

Con mucho cuidado empuj6 la puerta y vio su silueta tendida en la cama. Un tubo de pléstico
salia de su brazo izquierdo y ascendia a su lado. Su cabeza miraba al techo y las sabanas
perfilaban su cuerpo delgado. Judith se fue acercando en silencio. No sabia si dormia o si estaba
despierta. Tuvo miedo de molestarla, pero no queria perderla. Finalmente, se adelant6 y se atrevid
a susurrar unas palabras:

—Al pasar la baarca —pronunci6 Judith.

Ana, desde el lecho, sonri¢ débilmente y logro responder a su amiga:
—...me dijo el barqueeero.
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—¢Anita ;como estas? —se acercé Judith.

—Mejor. Mucho mejor. Te he echado mucho de menos.

—Y yo carifo, y yo. Ya estoy aqui. Contigo —y Judith se puso a llorar.

—No llores que ya estoy mejor.

—Es que he tenido tanto miedo de perderte.

—Yo también me he sentido muy sola sin ti. Felipe no me quiere. Y yo no era feliz con él.
Siempre me acordaba de nosotras, de nuestras risas, cuando era feliz. Con Felipe, no. Y ahora me
ha echado, ya no le servia para nada y me ha echado.

—Pues a enemigo que huye, puente de plata.

Judith vio, entonces, la ropa de Ana en el armario entreabierto.

—¢Fuiste a la cita del productor con ese vestido? —preguntd Judith, sin dar crédito.

—Si. Felipe me pidi6é que fuera lo mas sexy posible. Pero fue un engafio. Me entregd a los
brazos de un pervertido. No quiero saber nada de ¢l ni de su sonrisa perfecta.

Con estas palabras Ana se agito en la cama, nerviosa.

—Vaya cerdo, se merece que le pase todo lo que estoy pensando —dijo Judith con rabia.

—Y en qué piensas?

—A ti no puedo decirtelo, que eres muy sensible. Pero tiene que ver con hogueras y torturas.

Y las dos se pusieron a reir.

—Estoy tan contenta de que hayas venido —dijo Ana con un hilo de voz.

—Y yo. Pero tienes que descansar. Te van a tener en observacion un par de dias. Si todo va
bien, yo misma te llevaré de vuelta a casa.

—Genial. Dame un beso.

skesksk

Ya en el coche, Judith tuvo tiempo para reflexionar. No presté mucha atencion a la circulacion.
Su mente repasaba los ultimos acontecimientos y llegaba, una y otra vez, a la misma conclusion:
Felipe era mucho mas peligroso de lo que se habia imaginado. Habia que tomar medidas para
protegerse.

Los semaforos en rojo parecian avisarla de ese peligro inminente. Era imposible saber cudl iba
a ser el proximo paso de Felipe. Ana habia sobrevivido una vez, pero quizds no podria hacerlo
una segunda. Al llegar al bloque residencial la decision ya estaba tomada: iba a hacerle una visita
a ese indeseable. Y ahora mismo. Nada podria detenerla.

En el hall de entrada not6 coémo la adrenalina le recorria todo el cuerpo. Cerr6 los puiios y
avanz6 decidida hacia el ascensor. “Va a enterarse de lo que vale un peine”. Podia aprovecharse
de una candida como Anita, pero ella le iba a poner las cosas claras. Ya veia la escena y sonreia
de placer al imaginarselo todo. Por eso se qued6 de piedra cuando llegd al ascensor: una mujer
alta de gestos distinguidos parecia buscar algo en el hall.

Judith nunca habia visto a una mujer asi en la realidad. Sélo en las revistas de moda. Le
encantaba leerlas y sofiar un rato. Por eso reconocio un vestido de Dior al instante. La mujer
llevaba un mofio italiano y sus guantes blancos resaltaban en la oscuridad del hall mientras miraba
los buzones.



—Joven, ;podria hacerme un favor? —dijo la desconocida.

—Claro —respondi6 aturdida Judith. “Si la consigo como cliente me paso el resto de mi vida
en la Riviera francesa”, penso al instante.

Sin embargo, lo que dijo la mujer a continuacion dejé helada a Judith:

—Estoy buscando a Felipe Alazan.
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—Su nombre est4 en este buzon, mire aqui —respondi6 Judith todavia estupefacta.

—Efectivamente. Muchas gracias, joven.

Y la mujer se dirigi6 al ascensor. Judith se junt6 a ella para decirle:

—(Sube usted a verlo? Yo iba a hacerlo ahora mismo.

—iQué casualidad! ;No? ;Son amigos?

—Pues no, no precisamente amigos —y Judith estuvo a punto de afadir algo cuando se
abrieron las puertas del ascensor.

En el interior Judith tuvo unos segundos para observar a la mujer que le ofrecia su perfil.
Envidi6 su cuello de cisne y su nariz recta y larga. Ninguna dijo nada durante el trayecto. Las
puertas se abrieron y la elegante desconocida hizo ademan de dejarla pasar:

—Pase usted primero, por favor. Sin duda, conoce el edificio mejor que yo.

Judith sali6 del ascensor y se dirigi6 como una flecha a la puerta de Felipe. Noto, entonces,
como la mala leche volvia a hervir en su sangre. Llamo al timbre con energia y esperd. Como una
palida presencia, la mujer espero a su lado.

—Este cabrén no contesta —gritd Judith. Y se mordi6 la lengua al recordar su nueva compaiia
—. Quiero decir que parece que no esta —intentd corregir.

Las dos se quedaron calladas esperando. No salié nadie a abrir. Ninglin sonido se oia en el
interior. Judith volvié a insistir y hasta aporreo la puerta: nada. Ante la frustracion, Judith estuvo a
punto de darle una patada a una papelera, pero se contuvo.

—En efecto, parece que no estd —concluyd la desconocida—. Pues gracias por su ayuda y
disculpe por las molestias.

La muyjer se alejo entonces y dejo a Judith, pensativa. “;Qué sabréd esta mujer de Felipe? A lo
mejor Felipe es un psicopata y corremos mucho peligro. No puedo dejarla irse. Tengo que saber
mas”, penso.

—Perdon, he sido una maleducada —Ila alcanz6 junto al ascensor—. Yo también vivo aqui.
(Quiere tomar algo? Y asi charlamos un poco de Felipe Alazan.

—Con mucho gusto —sonri6 la mujer.

En ese momento Judith visualizé las columnas de ropa por planchar, las pilas de revistas y los
zapatos diseminados por su apartamento. “No hay marcha atras”, se dijo, “a Coco Chanel le va a
dar un sincope”.

skesksk

Judith no tuvo tiempo de ordenar nada cuando entraron en su apartamento. Apartd una pila de
revistas de moda y le indic6 una silla a la desconocida.

—(Qué quiere tomar? Tengo café, té, cerveza... —propuso dirigiéndose a la cocina.

—Tomaria un té.

—Genial. Voy a por mi cerveza y a por su t¢ —y dejo a la mujer sentada en el pequefio salon.

—Veo que le interesa el sector inmobiliario —dijo la myjer tomando una revista en las manos.

—Soy agente de ventas —respondio Judith llegando con las bebidas.

—Perdone. Soy una grosera. Me ha invitado a su casa y ni siquiera me he presentado. Soy
Victoria Alvarado.



—Yo, Judith Morales.

Judith tuvo tiempo, entonces, de analizar a su visita. Victoria se habia sentado de lado en la
silla y sorbia el t¢ con cuidado. Se habia quitado los guantes y pudo ver sus dedos largos y
blancos. “Es muy elegante, pero no es joven”, se dijo Judith. Y, entonces, se lanz6 al ruedo:

—(Es familia de Felipe Alazan?

Victoria dejo de beber sorprendida. Siguié callada unos segundos y luego empez6 a reir con
una risa ronca y profunda.

—iQué graciosa es usted Judith! jFelipe de la familia! {Menuda ocurrencia!

Y Victoria sigui6 riendo con su voz grave. Luego se serend y bebid un poco mas de té. Solo
entonces volvid a hablar.

—No, Judith, Felipe no es un familiar. Era mi amante.

Judith se qued6d boquiabierta con la cerveza en la mano. Victoria seguia hablando con
serenidad:

—Fue mi amante unos meses. Hay que reconocer que al principio fue divertido. El chico es
muy guapo, no me lo negard. Ademas, es bastante bueno en la cama. ;Usted se ha acostado con é1?

Judith se atragant6 con su cerveza y so6lo pudo responder:

—No... no me he acostado.

—Pues créame, es bastante bueno. Pero eso ya no importa. Es s6lo un amante, no le demos mas
importancia de la que tiene —y Victoria dio otro sorbo a su té.

Judith seguia boquiabierta. No sabia si coger un boli y tomar apuntes. “Es evidente que me
falta un hervor”, pensé. Esta parece salida de Las amistades peligrosas.

—Pero bueno, eso ya es agua pasada —concluyd Victoria—. Me harté¢ de él en una de las
fiestas en casa. En ese momento lo vi claro. Iba mendigando contactos de aqui para alla. Todo
sonrisas y abrazos. Y yo, mientras, sola, con un coktail en la mano. Hablaba con todo el mundo
menos conmigo y no tengo porqué soportar esa humillacion. Yo le introduyje en mi circulo de
amistades, fui yo. Felipe no era mas que alguien de fuera. Ademas, con el dinero que tengo, me
sobran amantes. Y los otros, al menos, fingen interés por mi. Con eso me basta.

Tras estas palabras Victoria miré a Judith y la sonrid6 como si estuvieran en el secreto. La
agente inmobiliaria sonri6 también, aunque sin saber por qué. S6lo podia escuchar y decir que si a
todo. Victoria siguié hablando:

—Pero quitdrmelo de encima fue mas complicado de lo normal. Con los hombres suele bastar
con una notita, un regalito a veces, un detalle por los servicios prestados. Pero Felipe es diferente,
muy orgulloso y agresivo. Recuerdo la noche de nuestra ruptura. Llego fuera de sus casillas y todo
pudo haber acabado en desastre.
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Esa noche, Felipe entr6 como una tromba en mi dormitorio.

—Te crees que puedes echarme cuando te dé la gana? —rugi6 con rabia.

No me sorprendi6 la violenta irrupcion en mi cuarto, pues ya habia conocido las explosiones
de furia de Felipe. Dejé de mirar por el ventanal y mantuve el silencio.

—iTe estoy hablando Victoria! —insistio Felipe.

—Y yo te escucho, créeme —afiadi con algo de cansancio— pero me aburre lo que oigo.

—iPues a mi no me echa nadie!jnadie!|ni siquiera t0!

—Pues ta veras lo que hacemos. Tt te enfadas y yo me aburro. Menuda pareja hacemos ;no?

Al decir estas palabras, le di la espalda y volvi a mirar por la ventana. Ofi la voz de Felipe a
mi espalda:

—iA mi no me des la espalda! jno voy a tolerarlo! —y se acerc6 con agilidad hasta ponerme
una garra en el hombro.

Victoria interrumpi6 aqui su relato. Y se dirigio a Judith:

—Si, me puso la mano en el hombro. Y eso es simplemente intolerable.

—Pero justed no tuvo miedo?

—Miedo? ;En casa? ;Y de Felipe? Para nada, nifia, para nada.

—Ya... me imagino que tiene sirvientes o criados.

—Pues si. Pero déjeles a sus quehaceres, ya tienen bastante con la casa y los jardines. No, de
la seguridad se ocupan los perros. Siempre estan rondando por los pasillos. Basta con chascar los
dedos jasi! —y Victoria chasco los dedos ante Judith—y acuden en mi ayuda como una jauria.

—¢Y llamo a los perros por Felipe?

—Si. El primero en llegar fue Master, un rotweiller negro muy robusto. A solas es un encanto
conmigo, me quiere con locura. Y alli se plant6. En el umbral de mi dormitorio, con los masculos
en tension y gruiiendo amenazante. S6lo esperaba mi orden, la orden definitiva. Felipe oyo los
gruiiidos y solté mi hombro al instante. Tuvo tiempo de girarse cuando ya habia dado la orden. El
perro saltd sobre su presa en busca de la yugular. Tuvo tiempo de protegerse el rostro con el
brazo. Ofi entonces el crujido del hueso. Las mandibulas le habian partido el antebrazo. Pero eso
no era bastante para Master, estaba entrenado para acabar su trabajo. Con el brazo roto, la
hermosa cara de Felipe quedaba al descubierto y supe entonces cudl iba a ser mi venganza.
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—Detuve al perro, simplemente —y con esta frase los ojos de Victoria brillaron como los de
un gato. Luego siguio:

—Master le habia destrozado el brazo, pero le salvé la cara. Pero eso no era un favor sino mas
bien alargar su maldicion. Con otro rostro a lo mejor el Felipe Alazdn que conocemos ya no
existiria o, al menos, no como es ahora. Quizas habria tenido una vida normal. Se puede decir que
al retener a mi perro le condené a seguir siendo victima de su belleza. Esa fue mi maldicion.
Como le vi gimiendo en el suelo me dirigi a él:

—No te quejes tanto —le dije— tienes la cara bien. No te he estropeado tu herramienta de
trabajo.

Y Felipe desaparecié de mi vida como un mal recuerdo.

Pasados unos dias estaba concentrada en la organizacion de una cena. Me di cuenta entonces de
que mi agenda habia desaparecido. “Felipe”, pensé al instante. Después de todo era lo unico que
queria de mi: mis contactos. Pero no le di importancia. Podia quedarse con mi agenda, sdlo es
papel. Felipe nunca podra utilizarla, créame, ya me he encargado de ello. ;Le importa si fumo?

—No, pero espere a que abra la ventana —y Judith se levantd. Victoria entretanto habia
encendido un cigarrillo y se lo llevaba a los labios. Eso no la impidi6 seguir con su relato:

—Pero he de reconocer que el personaje desperté mi curiosidad. Segui, entonces, su rastro y
me ha llevado hasta aqui. Queria saber lo que era capaz de hacer para alcanzar sus ambiciones.
Seguro que ahora mismo se estd aprovechando de alguna incauta ;me equivoco, Judith?

—Por desgracia, su tltima victima es Ana, mi mejor amiga.

—Pues tengan cuidado con €l. Puede ser peligroso. Cuando no obtiene lo que quiere, puede ser
muy violento. El queria algo de mi y le habria bastado con pedirlo, pero no tiene sentimientos. Es
una cara sin alma. Coge lo que quiere y luego te deja atrds. Conmigo sélo buscaba contactos para
medrar en el mundo de la Television.

—Pues Ana trabaja en la radio.

—Ahi lo tiene. El va siguiendo su camino y seguro que ya la estd utilizando para algo.
Conmigo hizo lo mismo y, lo peor, es que fue incapaz de darme nada a cambio, ni siquiera un poco
de atencion. Mire, la verdad es que a estas alturas este juego me aburre. He comprobado que
Felipe sigue siendo el mismo y eso prueba que nunca cambiara.

Con esta frase dio una nueva calada. Y afiadio:

—Si Felipe tropieza, por favor, téngame al corriente. Quiero creer que aln existe la justicia en
este mundo.

Y Victoria le tendi6 una elegante tarjeta de visita.

—Judith —afiadio— usted parece una chica despierta. Tenga mucho cuidado con Felipe, es
alguien muy toxico. Protéjase usted y proteja a las personas que mas quiera.

Con estas palabras, Victoria se levantd y se acercO a la puerta. Judith se apresur6 a
acompanarla.

—Muchas gracias por la ayuda, Victoria.

—Cuidese mucho, Judith.

Y la mujer sali6 del apartamento como una elegante pantera.

skeskek



Judith se quedoé sola en su apartamento. Visualizd, entonces, a Anita tan débil en su cama de
hospital y tuvo miedo por ella. En un primer momento habia tenido miedo de que Felipe la
abandonara y ella no pudiera soportarlo. Ahora era todo lo contrario. Su mayor temor era que
Felipe volviera a aparecer. El testimonio de Victoria confirmaba que Felipe podia ser muy
peligroso y tenia que hacer algo. “Ha llegado el momento de hacer de detective”, se dijo. Y, en
primer lugar, llamo6 a Felipe al movil.

Nada. Como era de esperar no hubo respuesta. Pero Judith no iba a darse por vencida tan
facilmente. Recordd sin problemas el estudio de television al que Felipe llevo a Ana de visita.
Estaba a unos 20 minutos en coche. Con decision se dirigio al parking.

Tras la salida de la M-30 el edificio de cristal aparecié ante Judith. La gran torre de los
estudios elevaba su antena a los cielos. En el hall de entrada un hombre en mono de trabajo
pulimentaba el suelo. Tras un mostrador una azafata la atendi6 solicita:

—(Felipe Alazan? ... no me suena. Pero espere un momento. No quiere decir nada. No puedo
saberme los nombres de todo el personal. {Somos tanta gente! Déjeme ver el listado —y la azafata
empezo a recorrer un cuaderno con el indice—. Pues no, no me aparece ningun trabajador ni
presentador con ese nombre.

Judith se qued6 decepcionada con el resultado. No la sorprendia que hubiese mentido. Pero, al
menos, esperaba encontrar alguna pista para saber mas de ¢l. Judith insistio:

—Pues le ensefid un estudio a mi amiga. Estuvieron toda una mafiana.

—A mi no me aparece nadie con ese apellido —Ie respondi6 la joven.

—Vaya... muchas gracias —y, decepcionada, se despidio de la azafata.

Ya en el parking de los estudios se dirigio a su coche. No llegd a abrir la puerta. Un hombre
acudio corriendo gesticulando con las manos. Se dirigia a ella. Judith no tuvo tiempo de hacer
nada. No pudo ni buscar algo en su bolso para defenderse. El hombre llegd hasta ella sin que
pudiera reaccionar.
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—Sefiorita...—logro decir ahogandose por la carrera— sefiorita... La he visto en la entrada...

Judith reconocid, entonces, al hombre del mono que pulia el suelo.

—He oido su conversacion —afiadio, ya mas recuperado del esfuerzo—. Yo le abri el estudio
a ese joven. Pero no diga nada. No quiero problemas. Me hablé de un concurso, me dijo que era
alguien importante. Me pidi6 el favor y me pagd. Yo le abri el estudio para un rato y luego lo
volvi a cerrar y aqui paz y después gloria. Pero no diga nada ;eh? que me juego el curro.

Judith se quedo pensativa ante estas palabras. El hombre ya se alejaba de ella.

—Muchas gracias —Ile grit6 en el aparcamiento. Y se quedod sola entre los coches. Entonces,
tuvo una iluminacion. Esa palabra “concurso” no paraba de volver a su cabeza. Era, sin duda, una
pista. Con resolucién volvio a ver a la azafata de entrada.

—Hola, soy yo de nuevo. Perdone que la moleste otra vez. ;Sabe si los estudios organizan
algin concurso ultimamente?

—Para nada. No producimos programas de entretenimiento, sélo informativos.

Pero Judith no iba a ceder tan fAcilmente. Afiadio:

—Ya entiendo. ;Han convocado una oposicion para algiin puesto ultimamente?

—Ah, ya veo —dijo la azafata—. Dé¢jeme que mire otro listado. Si, se ha convocado un
concurso-oposicion para incorporarse a los estudios.

—Tiene el listado de candidatos?

—Lo puedo mirar por internet. Es ptublico. Déjeme unos segundos. Ya esta. Tengo la lista.

—(Aparece Alazan, Felipe Alazan? —pregunt6 Judith, esperanzada.

—Espere...;Si! “Alazan, Felipe”. Estd en la lista.

—(Ha aprobado el concurso?

—No se sabe aun, mujer. Es so6lo la lista de los candidatos que se han presentado a las
pruebas. Se tendran los resultados pronto.

—Ah...—suspir6 Judith, decepcionada—.

De camino al coche, los pensamientos de Judith se dispararon en su mente: “no tiene nada. Es
un candidato en una oposicion. Ni presentador estrella, ni nada. Al menos, he confirmado mis
sospechas: es un farsante”. Ya en medio de la circulacion Judith se dio cuenta de una terrible
evidencia. Sabia algo, pero, en el fondo, no sabia nada. Felipe seguia rondando alrededor de
ellas, tan peligroso como siempre. Era un farsante, de acuerdo. Ya tenia la certeza. Pero ;cual era
el camino a seguir ahora? Ya en la urbanizacion una idea aparecid en su mente. Felipe habia
utilizado a Anita para conseguir documentacion. Seguro que alli habria alguna pista. Y, animada de
nuevo, se dirigio hacia el apartamento de Ana.

Con la copia de la tarjeta abrio la puerta sin problemas y entr6 en el apartamento de su amiga.
Los archivadores estaban ordenados alfabéticamente en un armario. Una pequefia biblioteca
mostraba libros etiquetados con sus signaturas de localizacion. La mesa de cristal con el
ordenador portatil plegado estaba limpia y despejada. Era como la imagen opuesta de su propio
apartamento. “Soy un desastre”, penso. Y se prometidé poner orden en sus cosas cuando tuviera
tiempo. Pero tiempo era justo lo que no tenia. Ana estaba indefensa en el hospital y una fiera
andaba rondando por los alrededores. Habia que darse prisa. Con impetu renovado abrio el
ordenador de Anita. Necesitaba leer esos documentos misteriosos. Apretd el botdén de inicio y



lleg6 la decepcion al ver la pantalla: el maldito ordenador reclamaba una contrasefia. Se quedd
paralizada un momento. Pero s6lo un momento. Anita era una mujer enamorada. Judith tecled sin
dudar un instante.

Contrasefia: FELIPE

Y el ordenador se abri6 como si fuera una flor desplegada a la primavera. “jEs que las mujeres
somos todas unas tontas!”, se lament6d Judith tecleando entre archivos. Estaba segura que Anita
habia hecho una copia de los documentos que habia entregado a su amado Felipe. Pero no por
maldad. Por seguridad. Por miedo a que se perdieran. No tardo en encontrar la carpeta buscada,
etiquetada —joh, sorpresa!— con el nombre “Felipe”.

Habia recortes de prensa escaneados y una carpeta con fotografias. Judith, record6 entonces la
conversacion con su amiga:

“—Y eran interesantes los documentos de Felipe?

—Ni idea, ¢l me los pidid y aqui los tiene. No tengo derecho a hurgar en su intimidad.”

O sea que Anita ni siquiera los habia mirado, Y ahora ella estaba hurgando hasta el fondo. Pero
sin remordimientos. Era una cuestion de vida o muerte.

Todos los documentos estaban relacionados con un ciryjano llamado Andrés de la Mata.
Millonario y excéntrico, por lo visto. Las fotos antiguas multiplicaban en blanco y negro la imagen
de un hombre altivo, orgulloso de sus posesiones. Limusinas relucientes, una mansion
gigantesca... Judith se quedo deslumbrada. Pero fue una pequefia fotografia la que le llamo la
atencion. Era en color, pero el paso del tiempo la habia cubierto de un tono anaranjado. En ella se
veia un rincén de los dominios: las cuadras con caballos. Una mujer con ropa de trabajo ocupaba
el centro de la foto. Sonreia timidamente a la cdmara. Pero lo que llamo la atencion de Judith fue
el nifio que la cogia de la mano. No sonreia. Estaba serio. Su ropa estaba sucia, pero aun asi, era
un nifio con unos rasgos muy bellos. A pesar del tiempo transcurrido, Judith lo reconocié al
instante:

Era Felipe.
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Judith se dio cuenta enseguida de que estaba adentrandose en arenas movedizas. El peligro se
iba abriendo ante ella, pero no iba a retroceder por eso. Sin embargo, habia que ser prudente.
Tenia que informar a alguien de sus descubrimientos. No podia seguir sola, era demasiado
arriesgado. Encendi6 el movil y llamo a la psicologa de Ana:

—NMaria, soy Judith. Todo es una farsa.

—Una farsa? —respondio la psicéloga desorientada.

—Si, Felipe Alazan es una farsa. He estado investigando. Fue el gigol6 de una myjer rica y no
es presentador, ni nada. So6lo es el candidato a una oposicion. Estd obsesionado con un médico...
espera que te diga su nombre... si, Andrés de la Mata. Su mansidn estaba en Somosaguas. He
decidido ir a investigar. Has apuntado los datos.

—Si, ya esta. Pero Judith jes peligroso!

—Por eso te llamo. Quiero que alguien sepa donde me meto. No quiero que me pase algo y
nadie se entere.

—No vayas sola. Te acompaino. Hoy no puedo, pero mafiana...

—No puedo esperar a mafnana, tendré cuidado.

—Pues estaré atenta a tus noticias. Tenme informada, por favor.

—Claro.

Y Judith colgd, sintiéndose un poco mas acompafiada. Pero no era el momento de ponerse
sentimental. Era el momento de actuar.

skekesk

Esperaba que la mansion de don Andrés de la Mata existiera todavia. Si nada habia cambiado,
se alzaba en una de las zonas mas caras de Madrid. Tuvo que ser una de las mas grandes
mansiones de Somosaguas. Judith con su pequefio coche se dirigi6 alli sin dudarlo.

Lo primero que vio la desalent6 un poco: a la entrada de la urbanizacion habia dos vigilantes
instalados en una garita. Judith no tenia invitacién ni permiso para estar alli y paso de largo ante la
entrada. En un lugar apartado aparco su cochecito y rehizo el camino a pie hasta la entrada. Por un
sendero lateral pudo evitar a los guardas de seguridad y se col6 en la urbanizacion.

No pudo ver las mansiones. Grandes vallas de cipreses velaban por la intimidad de los
millonarios. Judith consult6 las fotos que se habia traido y logré hacerse una idea de la mansion
de don Andrés de la Mata. Pasados unos minutos, empezo a desesperarse. La dichosa mansion no
aparecia por ningun lado. De repente, reconocié un tejado que sobresalia por encima de los
arboles de un jardin. “jPor fin!”, exclam6. Ahora venia lo mas peligroso. Tenia que ser prudente.

Antes de actuar, Judith analizo el entorno. Se acerco al portal de entrada y el 6xido de las rejas
le mancho las manos. Mir6, entonces, el interior. El inmenso jardin agonizaba en silencio. Las
hojas habian borrado el sendero de entrada y una fuente de piedra enmudecia seca bajo las
sombras. “Esto parece abandonado”, pensd decepcionada. Pero vio el interfono y prob6 suerte. Ya
tenia la estrategia preparada en su mente. Pasaron unos segundos hasta que la voz de una mujer
joven sond con un tono metalico:

—¢Quién es? Deje de llamar, es una propiedad privada.

—Me gustaria hablar con don Andrés.



—Ya le he dicho que no. No insista.

Judith recurri6 a su estrategia sin dudarlo:

—Soy de una agencia inmobiliaria.

La puerta se abrid al instante con una vibracion eléctrica.

—Pase. Siga el sendero hasta la casa.

“O sea que tenemos problemas de dinero”, se dijo Judith mientras caminaba sobre el sendero
de hojas.

Sus sospechas no tardaron en confirmarse al llegar a la casa: grietas en los muros, ventanas
con cristales rotos, un coche abandonado bajo un cobertizo casi derruido... Llamé a la puerta de
entrada y esper6. El lugar parecia perfecto para una reunion de fantasmas medievales. Se imagind
armaduras mohosas bailando con palidas cortesanas, espectros de nobles alzando sus copas,
bufones maléficos huyendo por los rincones... Pero quien sali6 a recibirle fue mas sorprendente
que todo eso: una chica de unos 15 afos, vestida con una cazadora negra claveteada, un top,
pantalones cefiidos y botas militares. Con una voz cansada (y un piercing en la lengua) le dijo a
Judith:

—Pasa, tia. Andrés te esta esperando.

La joven se adelant6 y Judith sigui6 a la punkie. La raja de su trasero sobresalia del pantalon
ajustado y arrastraba sus botas negras como si padeciera un cansancio infinito. Alrededor, las
galerias de la mansién permanecian en penumbras y muchos muebles tapados con sabanas eran
como fantasmas de un presente decrépito. Junto a una gran puerta de doble hoja, la joven ordend:

—Espera aqui—y entro en la sala.

Judith se quedo6 sola. Le parecié oir un rumor en una de las galerias superiores y penso al
instante “ratas”. Por si acaso, busco en su bolso su spray de defensa. Los rumores cesaron. Mejor.
Pero no por eso bajo la guardia. De stbito, la puerta se abrio y la joven aparecié haciendo un
gesto cansino con el brazo:

—Pasa.

El gran salon también estaba en penumbras. Una débil luz se filtraba por las persianas bajadas.
Al fondo se distinguia la silueta de un gran sillén. En el sillon, un hombre parecia dormitar. Al
acercarse, Judith pudo distinguir mejor lo que quedaba del insigne cirujano: un anciano escudlido
vestido con una bata oscura. Su cabeza reposaba sobre su pecho y las huesudas manos se
aferraban a los brazos del sillon. “;Estard dormido?”, se pregunté Judith. Como respondiendo a su
pregunta el anciano levantd bruscamente la cabeza. Su mirada penetrante brilld bajo las cejas
encanecidas:

—Qué quiere? —Ile espetd con una voz rasposa.

—Tranquilo, Andrés, es la de la inmobiliaria —terci6 la joven acariciandole el hombro.

—Ah, si —pareci6 calmarse el anciano —pues, usted dira.

—Estoy buscando a Felipe Alazan. Por un asunto... personal —prob¢ Judith.

—Pues buena suerte jno tengo ni idea de quién es! —respondio el viejo con mal humor. A su
lado, la joven empez6 a acariciarle la oreja:

—Tranqui, no te pongas nervioso, cofio —le susurro.

—Pues aqui tengo una foto, de cuando era pequefio...—insistio Judith. Saco la foto y la chica
se la arrebat6 para mirarla.

—Es una foto vieja —dijo decepcionada— no sirve para nada. Mira, Andrés.

La punkie le dio la foto al anciano. El cirujano la cogi6. Tras mirarla la dejo caer y se llevo las
manos al cuello con un movimiento brusco. Pareci6é ahogarse por momentos y sus 0jos se abrieron



desorbitados. Luego consiguid recuperar la calma y dijo enseguida:

—Parecen los empleados de las cuadras. Pero ahora ya no conservamos las cuadras. No
conservamos casi nada.

—Ya lo ve —intervino, agresiva, la joven— aqui no conservamos nada. Ni cuadras, ni
caballos, ni nada. Pero jno venia para comprar la casa, cofnio?

Judith no se esperaba un ataque tan frontal y respondié como pudo:

—Puede ser, ya veremos.

—No verd nada —cort6 la chica— usted ha venido a meter las narices. Pues jlarguese! Aqui
yo soy la unica que mete las narices —y la adolescente empezo a tocar la entrepierna del anciano.

—Quieres que meta las narices, Andrés? —Ie dijo al médico sonriendo con malicia

—¢(Qué tenemos aqui? —siguid la joven frotando la bragueta del anciano con mas fuerza. El
antiguo médico cerrd los ojos y sonri6 de placer por las caricias.

—iVamos a meter las narices! —dijo la punkie inclindndose hacia el viejo.

Judith retrocedi6. La pareja ya no le prestaba atencion enfrascados en sus juegos intimos.

Cuando Judith salid, la joven ya habia abierto la bata del anciano.

skeskek

Judith se detuvo en el gran hall de entrada. “Pero ;qué le estd pasando a todo el mundo? Son
una pandilla de pervertidos”, se dijo. Y recordd, entonces, los juegos de seduccion de Felipe, las
perversiones del productor televisivo y los juegos sexuales de Victoria. Y ahora, estos dos, que
parecian Heidi y su abuelo y son mas bien Lolita y el marqués de Sade”. Intentd tomarselo a
broma, pero no pudo: Felipe podia ser muy violento, eso no debia olvidarlo nunca. Era un peligro
y estaba acechando sin control. En cualquier momento podia surgir para lanzar su proximo ataque,
el ataque definitivo.

En ese instante volvio a oir el ruido.

El rumor llegaba de las galerias superiores. No eran las ratas. Eran pisadas. Pens6 en huir,
pero ya era tarde: una silueta oscura la llamaba desde las sombras.
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—Venga conmigo, sefiorita, no tenga miedo.

La voz era dulce y parecia de una mujer mayor. Judith se calmé. La anciana se escondia en el
hueco de la gran escalera. Desde alli, siguié hablando:

—Vamos fuera, asi podremos hablar sin que se entere esa golfa de negro.

Judith sigui6 a la anciana. Salieron al jardin y rodearon la casa. La mujer vestia un delantal
marron y llevaba unos guantes gruesos. De repente, se pard y sefialo unas flores:

—Ha visto las hortensias? Fijese jqué pena! Quemadas por el sol...

Y la anciana prosiguié su camino con decision. Llegaron a la parte trasera de la mansion y
entraron por una pequefia puerta metalica. En el cuarto se veian palas, rastrillos y sacos de tierra.

—Siéntese, aqui, joven —y le adelantd un taburete—. No tenemos muchas visitas ;sabe? Y no
tengo con quién hablar. El sefior y su fulana viven aislados, pero yo necesito contar lo que pasa. Y
usted parece lista.

—Hombre, gracias jes usted la jardinera? —preguntd Judith mientras miraba los utensilios.

—Uuuyyy, no. El jardinero era mi marido que en paz descanse —y se santigu6—. Yo vengo de
vez en cuando para intentar mantener algo, pero es inatil. Me da una pena verlo todo abandonado.
Cuando lo mantenia mi Manuel daba un gusto de ver... Pero el pobre... el Sefior lo ha querido con
¢l. Y yo lo entiendo porque era un encanto de hombre... Lo que soportdé mi Manuel en esta casa...
Era un santo jun santo! se lo digo yo.

La anciana sacd, entonces, un pafiuelito bordado y se lo llevo a los ojos. Ya recuperada, volvid
a hablar:

—Hablo demasiado... soy una vieja y hablo demasiado. ;Qué hace una jovencita como usted
en este lugar?

—Estoy buscando a una persona. ;Conoce usted a Felipe Alazan?

—Uuuyyy, el pequefio Felipe. Eso si que es una historia triste —y la anciana se saco los
guantes y los depositd sobre una mesa.

—(Ha visto lo que queda de la mansion? ;No? —sigui6 la mujer—. Pues no siempre fue asi.
Hace afos todo eran fiestas, invitados, luces... La mansion brillaba como una joya y los jardines,
bien hermosos, recibian a los invitados. Don Andrés hizo de estos muros su patio de juegos
extrafios. Con su fortuna podia hacer lo que quisiera y todos éramos figuritas que nos plegabamos
a sus deseos. Empezando por mi Manuel que obedecia todas sus 6rdenes por raras que fueran. Le
hacia teiiir las flores de colores grotescos, podaba setos con formas obscenas...El me lo contaba a
mi y yo, por supuesto, se lo contaba al cura. Tenia miedo de que mi Manuel fuera al infierno. Pero
el parroco me dijo que mi Manuel s6lo era un mandado, que el culpable de todo era el sefior. Asi
que yo estaba tranquila. Yo venia de vez en cuando como refuerzo en la cocina. Recuerdo una
noche que recibimos a mas de cincuenta invitados. Fue “La noche de la luna”, me acuerdo muy
bien. Los invitados acabaron corriendo desnudos por los senderos del jardin. Ya le digo, todo muy
indecente y sin control. Las amantes iban y venian jy con unos humos! Parecian las duefias de la
casa mandando al servicio. Bailaban en las fiestas, se bafiaban en la piscina, montaban los
caballos. Pero solo duraban unos meses. Luego llegaba otra y luego otra. El sefior era incansable.

—Pero, al final ;don Andrés se llegd a casar?

—Pero jsi ya estaba casado! Eso si, la sefiora nunca tuvo personalidad. Miraba para otro lado.
No aparecia en las fiestas, se quedaba en su cuarto, a veces lloraba, otras dormia. ;Muy blanda es



lo que era! Si yo me entero que mi Manuel le ha hecho ojitos a otra le doy puerta al instante. Se lo
juro por ésta. Pero don Andrés en sus buenos tiempos era incansable. Sus criterios a la hora de
escoger a las doncellas del servicio eran muy especiales, se lo digo yo. Por eso la mayoria no
sabian ni pulir la plata.

—Pero justed? ; También?

—Qué insinia, jovencita? Yo soy decente. Para mi s6lo ha habido mi Manuel. El mejor
hombre. El sefior no se habria atrevido... jhasta alli podiamos llegar! —y la anciana se atuso6 el
delantal como resguardando su cuerpo del pecado —. Yo no soy como esa golfa adolescente que
le tiene sorbido el poco seso que le queda. Pero en los viejos tiempos, cuando habia dinero,
golfas las habia a pufiados, se lo digo yo. Y te miraban con unos aires... parecian las duefias del
lugar. Mi marido y yo teniamos un juego personal: apostar.

—¢Cuanto dura esta?

—Yo le doy dos meses.

—Y ésta?

—No llega al mes.

Y asi pasaron los anos. Luego perdi a mi Manuel y dejé de venir tan a menudo. Ademas, cada
vez que volvia a la casa era un disgusto. Un jarron roto, una ventana sin cristal, las flores
quemadas... Y el sefor cada vez mas insoportable. Estaba cada vez mas delgado. Era como si sus
vicios le comieran por dentro. Empezd con las drogas, tuvo accesos de locura... Y, mientras, todo
derrumbandose alrededor. Pero a don Andrés le daba igual. Su miraba andaba perdida,
ensimismada, y solo podia vivir rodeado de extrafios que satisfacian sus deseos y caprichos. A mi
empez0 a insultarme y aprendi a mantenerme alejada. Hace afios que no me paga por mi trabajo,
pero yo vengo, de vez en cuando, en honor de mi marido. Para mantener un poco su labor en los
jardines. Es como una manera de recuperarlo un poco. No sé si me entiende... Es que eres tan
joven...

—Pero ;qué sabe de Felipe Alazan?

—Uuyy, es verdad, el pequefio Felipe. Perdone, empiezo a hablar y me voy por los cerros de
Ubeda. ;Ha visto las cuadras?

—Si, al pasar. Pero estdn abandonadas.

—Abhora si. Pero con Sonia todo estaba que daba gusto. Los establos limpios y aireados, los
caballos lustrosos. En fin, una maravilla. Era la propia Sonia la que entrenaba a los caballos. Era
una gran amazona y, para su desgracia, llamo la atencion de don Andrés. El sefior empezd a
acosarla en los establos, en los jardines, donde fuera. Y Sonia huia de ¢l en cuanto podia. Yo
pensé que queria proteger su virtud, pero no podia estar mas equivocada. Una noche tuvimos las
dos una conversacion sobre el tema:

—Si no quieres acostarte con él, largate —le dije convencida— sino esto tendra un mal final.

—No lo entiendes. No quiero irme. Es que jestoy enamorada de él! Desde pequefia. No
soportaria que me tratara como a todas esas chicas. jNo lo soportaria! Pero tampoco puedo irme.
Quiero estar junto a ¢l. Necesito estar a su lado.

Y Sonia se apoy6 en mi para sollozar desconsolada.

Asi pasaron las semanas hasta esa tarde. En el vallado junto a los establos vi a Sonia y a don
Andrés hablando. En un momento dado, ¢l la tom6 de la mano y desaparecieron tras un portalén de
madera. No necesitaba mas.

Esa tarde quedo sellado el destino de Sonia Alazan.
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—No volvi a ver a Sonia hasta varios meses después. Vino a verme a la cocina. Parecia
preocupada. Yo me oli la tostada enseguida, pero la dejé hablar.

—Estoy embarazada... —me dijo entre sollozos— pero Andrés no ha vuelto a los establos
desde hace semanas. Me crucé con ¢l hace dos dias y me acerqué esperanzada. ;Sabes lo que me
dijo?... no podia creerlo... me dijo: “;Coémo van los establos, sefiorita Alazan?” y siguid
tranquilamente su paseo. Y no habia nadie mas que nosotros, estabamos a solas y me traté como si
fuera su chofer.

—Ya sabes como es don Andrés, querida...—la intenté calmar.

—iPues no me da la gana! {No pienso aceptarlo!

Pero lo acepto.

Sonia desaparecio durante un tiempo y las caballerizas quedaron abandonadas. Cuando volvid
llevaba al pequeno Felipe en brazos. El pequefiin se cri6 aqui, entre heno y caballos. Atn le veo
acariciando a los animales. Le encantaban los caballos, pero siempre fue un nifio triste. No tenia
amiguitos y se pasaba las horas rondando por los establos. Don Andrés dejé de aparecer por las
cuadras. Por aquellos dias estaba encaprichado con dos gemelas y se pasaba el dia en la piscina
viéndolas nadar y jugar en el agua. Sonia les veia desde lejos pero seguia con sus quehaceres. Su
rostro se volvid sombrio. Cepillaba a los animales de manera mecénica y con la mirada vacia.
Solo le quedaban los caballos. Felipe se acercaba a ella, pero Sonia lo apartaba para seguir con
sus tareas. Tenia que haberse ido de aqui. Yo me habria largado ;para qué sufrir tanto en silencio?
Pero ella no lo hizo. No podia. Tenia que estar junto a don Andrés, aunque fuera a distancia.
Estaba atrapada.

Felipe aparecia, de vez en cuando, por las cocinas y se sentaba en mi falda. No decia nada. Era
callado. Pero era el nifio mas guapo que he visto en mi vida. Habra sido un rompecorazones de
mayor, estoy segura.

—Mas de lo que se imagina —replico Judith con expresion sombria.

—Pues eso, que venia a las cocinas, calladito €1, y luego se volvia a sus caballos. A veces me
pedia lapiz y papel y dibujaba caballos. Eran bonitos. Los he guardado en ese armario. ;Quiere
verlos? Son bonitos, ya se lo he dicho.

Y la mujer abrid un pequefio armario de madera.

—Uuuyy... estd lleno de papeles. No me acordaba.

La anciana cogi6 algunos dibujos de una pila de hojas himedas.

—jAqui hay algunos! ;A que son buenos?

Y se los dio a Judith con sus manos nudosas.

—Si, son buenos —reconoci6 Judith. Aunque unos eran mejores que otros, se dijo para si. Los
habia muy esquematicos en los que un caballo era un palo horizontal con cuatro palos que llegaban
al suelo. Luego habia otros muy realistas que representaban so6lo el busto de un caballo con sus
crines al viento y los ojos brillantes y profundos. Eran dibujos de distintas épocas. No estaban
fechados, pero habrian podido ordenarse siguiendo la habilidad del dibujante. Desde los
garabatos de un nifio de tres o cuatro afios hasta los dibujos de un joven de 18.

Judith le devolvid los dibujos a la anciana y ésta los guardo6 en el armarito. Los puso encima de
la pila de papeles humedos y se dispuso a cerrar.

—(Qué son esos papeles? —la interrumpid Judith.



—No sé... no son dibujos. Estan escritos, no son bonitos —respondid la anciana.

—¢Puedo verlos?

—Como quiera, pero ya le digo que no son bonitos y estan un poco mojados —y le ofreci6 la
pila de hojas.

Judith las examino6 con curiosidad. Olian a humedad y la tinta azul se habia corrido en algunas
hojas. Leyo al azar parrafos aqui y alla...

—LEstan desordenadas...—se lamento.

—Llevan alli desde hace mucho. Ya me habia olvidado de ellas. Nunca he leido muy bien y
ahora casi no puedo ver. Puse encima los dibujos, que son mas bonitos. ;Qué dicen las hojas?
(Son historias bonitas?

Judith se dio cuenta enseguida de qué se trataba. Tenia que leer esas hojas con tranquilidad, era
preciso. Y decidid, muy a su pesar, mentir a la anciana.

—Son informes de las caballerizas, sobre la gestion de las cuadras. ;Le importa si me las
llevo para consultarlas en casa? Es para hacer un trabajo...

—Uuyy, informes... Lléveselos si quiere... Si a usted le sirven para algo...

Pero no eran ni informes ni listados lo que Judith habia leido. Ni mucho menos. Lo que tenia en
las manos era el diario de un joven llamado Felipe Alazan.
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Ya en su apartamento, Judith dejo el diario sobre una silla. Ya se ocuparia de ¢l después.
Primero, lo mas urgente. Llam6 a Ana:

—Como estas, Anita?

—Genial. Ya estoy bien —respondi6 su amiga. Pero Judith not6 que su voz sonaba cansada.

—Ten paciencia, mujer. Que tienes que recuperar las fuerzas.

—YVYa... ;Y ta? ;Qué tal ha ido el dia?

“(El dia! jJoder con el dia!”, pensé Judith. Habia conocido a Victoria, una antigua amante de
Felipe; en la productora le habian confirmado que Felipe era un farsante y no sélo eso, sino que
luego resulto ser el hijo ilegitimo de un millonetis que habia perdido la chaveta. Y todo en un dia,
a ver quién supera eso. Ah, eso sin olvidar que habia robado un diario secreto a una anciana
indefensa. ;Y Anita le preguntaba por el dia!

— (El dia? Ya ves... en casa, aburrida. Viendo la tele —minti6 para no excitar a la
convaleciente.

—Pues tendrias que salir para hacer un poco de ejercicio jes bueno, sabes?

A estas horas del dia a Judith solo le faltaba la practica del parapente. Pero se mordid la
lengua:

—Pasearemos cuando te pongas buena, carifio.

—Genial. Te quiero mucho.

—Y yo. Descansa.

Judith colg6 y volvio al diario que reposaba en la silla. “Tengo que ordenar las hojas”, se dijo.
Y para ello necesitaba espacio. Una montaiia de folletos y de planos cubria la mesa. Hizo una pila
con todos los folletos y actué de manera ldgica: puso la pila en el suelo. “Ahi se quedan...
iDespejada la mesa!”, sonri6 satisfecha. “Ya lo ordenaré¢ todo cuando tenga mas tiempo”, se auto
convencio sin remordimientos. Con cuidado, deposité el diario de Felipe en la superficie
despejada.

Las hojas aun olian a humedad. Primero separé las que se habian quedado pegadas. Los textos
ocupaban el centro de cada hoja y eran breves. Nunca mas de una pagina. No estaban fechados,
pero la caligrafia cambiaba de unos textos a otros, como lo hacian sus dibujos. Desde la letras
mas infantiles a las mas nerviosas e impacientes propias de un adolescente.

Judith con esas pocas pistas ordend las hojas y empezo6 a leer:
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DIARIO

Hoy he dibujado un caballo. Ha quedado muy bien. Le he dado el
dibujo a mama. Haré muchos dibujos y asi no estard triste. Los caballos
son como personas, pero atrapadas en un cuerpo de caballo. No pueden
salir. Corren, pero no pueden escapar. Es imposible.

He cepillado a Holgazan. Tenia las crines enredadas. Pero ha quedado
bien.

Mama se encontraba mal y no se ha levantado. He preparado el heno
solo.

Hoy he leido mi redaccion sobre los caballos en la escuela. Nadie ha
dicho nada. Luego un nifio ha dicho que los caballos son animales, no
personas atrapadas. Ese nifio no sabe nada de caballos.

Don Andrés ha montado un caballo. Se lo he ensillado yo porque mama
se habia ido. Creo que le ha gustado el paseo porque me ha dado una
buena propina. He encontrado mis dibujos metidos en una caja. Mama ya
no los quiere. Se ha enfadado conmigo. Dice que ya no soy pequefio y
que son tonterias. Le ha dado mis dibujos a la Tata y los ha puesto en un
armario del cuarto de herramientas.

Yo no quiero ser un caballo. Quiero ser libre. Anoche estalld la
tormenta. Los caballos tenian miedo. Yo no. Me gusta el olor de arena y
de humedad. No he dormido. Me he pasado la noche en los establos
mirando la lluwvia.

Me he aranado una rodilla con una de las puertas. Mama estaba
cepillando las crines de Holgazan. Le quise ensefar mis arafiazos, pero no
me mir6. Siguid cepillando, cepillando con la mirada fija en las crines.
Pero no importa, la rodilla ya no me duele.

Quiero que vuelva a llover. Detras de las trombas de agua parece que va



a venir alguien.

Hoy he montado un poco. Ha estado bien. Pero preferia cuando mama
venia conmigo. También he terminado el dibujo de Huracan. Ha quedado
precioso. Huracan es precioso. Creo que he reflejado muy bien la rebeldia
en su mirada. A la Tata le ha gustado mucho el dibujo.

Mamé se ha enfadado conmigo. Solo le pregunté quién era mi padre.
No volveré a hacerlo. Cuando mama esta enferma, me ocupo de todo. No
me importa, ya estoy acostumbrado.

En el colegio me han msultado. Uno de los grandes me ha llamado
“Bastardo”. Yo no he sabido qué decir. Si no tengo padre ;soy un
bastardo? Sin padre ;quién soy de verdad? Me obsesiona la respuesta. He
pensado en ello durante el camino de vuelta a casa. No le he dicho nada a
mama. Ella no tiene respuestas. Las repuestas la tengo que encontrar yo.

Cuando entro en los establos, Huracdn me lame la mano. A Holgazan le
encanta apoyar su cabeza en mis hombros. Ellos saben quién soy. Para
ellos soy alguien, pero no es suficiente. Soy solo el portador de terrones de
azucar, el peluquero de crines, el ridiculo jinete que saca los caballos a
pasear. Es lo que piensan los caballos de mi. Lo noto. Y no es suficiente.
Soy patético.

He wvisto un reportaje sobre caballos en la television. No estaba mal. Un
poco basico, pero no mmporta, el presentador hablaba muy bien y con
mucho carisma. Es un periodista muy conocido. Su cara sale en revistas y
programas. Es alguien importante. No como yo. Ayer me olvidé de limpiar
y esta mafiana me ha tocado limpiar el box de estiércol. Unos limpian la
mierda y otros resplandecen ante las camaras. Yo no soy ese limpia-
mierda. He nacido para algo mas.

Cuando era pequeiio era estupido. Creia que los caballos eran personas
atrapadas. Es todo lo contrario: son las personas las que llevan un caballo
dentro. Y ese caballo quiere salir, da coces desesperadas y relincha
enloquecido. Pero es inutil. Nunca emerge ese caballo para trotar en
libertad. Y cuando quiere emerger, lo aplastan entre todos, lo anulan.



Porque los hombres tienen miedo, les aterroriza ese caballo que trota en
su interior.

Mama ha empeorado. Ya no viene nunca a los establos. Estoy harto del
olor a estiércol, estoy harto de la enfermedad de mama, estoy harto. No
merezco esta vida.

Le he dicho a la Tata que quiero estudiar, pero me ha respondido que
eso no es para mi. Me he enfadado con ella y le he ensefiado mis dibujos
y este diario. No entiende nada. Es una estlpida.

Mama esta en el hospital. Me he llevado los libros para estudiar y he
pasado la noche con ella. Al volver a la mansion amanecia bajo una
cortina de lluvia. Todo gris. Hace afios me pasaba las horas mirando llover.
“Detras de las trombas de agua parece que va a venir alguien”, escribia.
Menuda estupidez. Tras la lluvia solo hay lluvia y mas lluvia y mas lluwvia.
Es una estupidez seguir esperando lo que no va a llegar. No viene nadie
después de la lluvia.

Los mozos han traido mas arena. Menudo par de inutiles. Lo han
puesto todo perdido. ;Qué cofio hago con gente asi? Vivo en un puto
estercolero. Soy como el narciso: una flor hermosa que desprende un olor
nauseabundo.

Mama me lo ha dicho todo. Demasiado tarde, pero me lo ha contado
todo. Saber que don Andrés es mi padre ;de qué me sirve? Desde hace
décadas, mi padre no existe para mi, murié para mi hace muchos anos.
(Que puedo decirle a don Andrés? ;Para qué hablarle? ;Qué le dice un
desconocido a un desconocido? ;Qué se puede decir? Todo estd quedando
detras de mi, todo se diluye.

La Tata ha llorado en el entierro de mama y su marido también. Los
mozos también han venido. Mamé queda atrds para siempre. Yo sigo
adelante.

Al volver del entierro oi risas en la piscina. Don Andrés estaba
disfrutando de una tarde magnifica. Me acerqué a la piscina y me quedé



mirandole un rato fijamente. No tardd en darse cuenta. “;Qué cofio haces
aqui? Largate a las cuadras”, me gritd. Y luego afiadi6 una frase cruel e
innecesaria: “hueles a mierda.” Por esta frase me di cuenta. El sabia que
yo era hijo suyo. Y no podia soportarlo.

He intentado volver a la rutina. Hay mucho trabajo pendiente. Hay
abrevaderos rotos, y hay que cambiar uno de los comederos de las
puertas. Las horcas y los rastrillos estin demasiado viejos y no sirven para
nada.

Esta manana hice una lista de los desperfectos a corregir en los establos
y se la presenté a don Andrés. En su despacho la mir6 con expresion de
hastio y me dijo: “seguro que quieres que haga algo ;no?”. Yo no supe qué
contestar. “Mira, siguio, los establos me importan una mierda. Espabila
con lo que tienes y si no eres capaz, largate”. Yo comprendi
perfectamente y me fui sin afiadir nada.

El viejo aparecid hace unos dias por los establos. El cabron sonreia
como si hubiese ganado la loteria. Se pased por las cuadras como un
propietario feliz, acaricid a Huracan que le devolvi6 una mirada altiva y se
fue como habia venido. Llegué a oir su voz en la distancia: “muy bien
cuidado todo, enhorabuena”.

La semana siguiente vendio todos los caballos.

En las cuadras vacias tom¢ una decision. Me obligaban a irme, pero no
me iria con las manos vacias.

Esa misma tarde me colé en la mansion. Era la hora de la siesta y sabia
donde estaba su dormitorio. Entré y encontré a don Andrés dormitando en
una gran butaca. Llevaba una bata oscura que dejaba ver su fragil
esqueleto. Di dos grandes pasos y le atrapé por el cuello. Mis manos no
son manos. Unas manos acostumbradas a domar caballos son unos cepos
de hierro. Don Andrés se despertd enseguida bajo la enorme presion en su
garganta. Me mir6 con ojos desorbitados y yo le dejé ahogarse unos
segundos mas. Luego aflojé la presa. “Me voy a ir, viejo, pero bajo mis
condiciones”, le amenacé mirandolo con desprecio.

He conseguido una puta pension del viejo. Con la pasta, tengo libertad



absoluta para conseguir mis ambiciones. Adios al come-mierda. Adelante
mi carrera en television.

Este diario ha sido una pérdida de tiempo. Lo escribid otra persona que
no se parece en nada a mi. Lo he puesto junto a mis dibujos y se lo he
dado todo a la Tata. Yo no quiero saber nada de ese bastardo limpia-
mierda. Todo queda atras. Ya solo soy futuro, un futuro de gloria y de
triunfos. Y haré lo que sea para cumplir ese brillante destino. Lo que sea.
Lo que es seguro es que no volveré a la mansidon nunca mas.

Nunca mas.
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Judith deposito la ultima hoja del diario.

“Esto me supera”, se dijo. “Sé como venderle un piso a un incauto. Pero las clases de Freud
me las perdi yendo al bar”, reconoci6. “Necesito hablar con alguien de esto”. Y marcé el nimero
de Héctor. Tras un chisporroteo y un zumbido oy¢6 la voz de Héctor, muy lejana:

—iJudith! ;Coémo va todo por Madrid?

—Asi, asi... ;Y por Jordania?

—Fascinante, el yacimiento es un auténtico tesoro. Ya te mandaré fotos. Y ti ;has vendido
muchos pisos?

—¢Pisos?...isi! alguno, pero no te llamo por eso. Aqui en Madrid se estan descontrolando las
cosas. ;Te acuerdas del novio que se echd Anita? ;Felipe?: la enred6 en asuntos turbios y, al final,
Anita cayo enferma. Ahora estd débil como un pajarillo en una cama de hospital.

—iQué locura!

—Y es la version breve y censurada. Por si hay nifios escuchando. jNi yo misma me lo creo!
Mis sospechas estaban justificadas. Estoy haciendo de detective para desenmarafiar este asunto.
Hasta he conseguido el diario de Felipe. Lo tengo ahora en mis manos. Pero no entiendo ni jota.

—Y como es ¢€1?

—¢Felipe?

—Si, Felipe. ;Cémo es fisicamente?

Judith estuvo a punto de describirle como una mezcla de Robert Redford y Brad Pitt, pero
conocia los celos de sunovio y prefirié mentir:

—Es normal. Del mont6n.

—Pero ;del montdn de los guapos o del monton de los feos?

—Majete, resulton en... determinadas circuns-tancias — “en todas”, pens6 Judith, pero se
guardo el comentario.

—No me gusta lo que oigo. Tl eres mi novia. Si ves a Felipe déjaselo claro. No me ando con
bromas.

—¢Y qué le harias? ;Una tisana con ortigas para envenenarle? No jodas, Héctor. T eres tan
peligroso como una ardilla. En cambio, Felipe es otra cosa.

—Pues déjalo todo, que se ocupe la policia.

—Eso es. Llamo a la policia y, cuando lleguen, encontrardn mi caddver en perfectas
condiciones para que puedan hacer un informe. ;Qué te parece? jQue no, cofio. Que de esto me
ocupo yo sola! Pero te llamo porque no entiendo nada del diario de Felipe. Por ejemplo. Le
encantan los caballos. Escucha esta frase:

“No quiero ser un caballo. Quiero ser libre”.

—Cual es tu opinidn como cientifico, como botanico?

—(Como botanico? Que esta como una regadera.

—iNo bromees, Héctor! Es muy serio.

—Y yo lo digo en serio. Estd zumbao. Como todas las frases sean como ésta vamos apafiaos.
Un consejo. Ve a la tienda mas cercana y te compras unos yogures para ti y una camisa de fuerza
para él.



—Pues si que me sirves de ayuda... Como sigas asi, te cuelgo.
—Bueno, bueno. .. calmate. Léeme otra frase.
—Vale, pero tdmatelo en serio:

“Tras la lluvia so6lo hay lluvia y mas lluvia y mas lluvia. Es una estupidez seguir esperando lo
que no va a llegar. No viene nadie después de la lluvia”.

—Parece que esta esperando algo o a alguien ;jno? —se aventuré Héctor.

—Si. Quiere escapar de algo y va buscando una salida —sigui6 Judith.

—Y Felipe es muy peligroso?

—Mucho. Ha sido violento con Anita, pero con mucha mas gente. Hasta estrangul6 a su propio
padre. Escucha:

“Me mird con ojos desorbitados y yo le dejé ahogarse unos segundos mas. Luego aflojé la
presa. “Me voy a ir, viejo, pero bajo mis condiciones”, le amenacé mirandolo con desprecio”.

—Joder —se le escapo6 a Héctor.

—Eso digo yo: joder. Te dije que era peligroso.

—Se me han pasado las ganas de bromear.

—Pues escucha esto:

“He conseguido una puta pension del viejo. Con la pasta, tengo la libertad absoluta para
conseguir mis ambiciones. Adids al come-mierda”.

—Esto me supera —reconocio el botanico.

—Y a mi —suspiro6 Judith.

—Ese diario tiene que leerlo un profesional. Llévaselo a Maria, la psicologa de Ana.

—Ya lo pensé, pero es muy tarde y queria desahogarme con alguien.

—Judith, no me hables de ahogamientos, por favor. Pero te entiendo. Ya te has desahogado,
ahora mandale el diario escaneado por mail y hablais mafiana. Que lo estudie ella que es la
experta.

—Vale. Eso haré. Te quiero.

—Te quiero. Sé prudente. No me gusta dejarte sola. Espera que yo acabe lo que tengo entre
manos y en seis meses estaré¢ en Madrid. Asi podremos seguir esto juntos.

—iEsperar seis meses! T estas loco. Para entonces nos habra pasado a todos a cuchillo.

—Pues no hagas locuras jy lldmame mucho que me dejas muy preocupado! jLlamame mucho!
eh?

—Vale....vale.

Y cortaron la comunicacion.

Judith se quedd sola, de nuevo, con sus pensamientos. Hablar con Héctor s6lo confirmé la
gravedad de la situacion. Estaba inmersa en esta historia delirante, en plena accion y necesitaba a
alguien que lo viera todo desde fuera. Con Héctor habia bastado. Al ver la reaccion de su novio,
tomo consciencia de lo extrafo y peligroso que era lo que estaba viviendo.

Respird hondo, cogi6 fuerzas y se dispuso a dar el siguiente paso.
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Judith empezé a escanear el diario de Felipe. Pasados unos minutos abri6 su mail para
escribir:

“Maria.

Te mando en un documento adjunto el diario de Felipe Alazan. Creo que puede ser importante
para saber algo mas de ¢l. Por favor, 1éelo lo mas pronto posible. Estoy muy asustada por Anita.
Sigue en el hospital recuperandose, pero saldré pronto. Puede que Felipe esté rondando por los
parajes y creo que puede ser muy peligroso. No me ha gustado su diario. No he comprendido todo
el alcance que puede tener, pero no me gusta el tono. Estoy muy angustiada por Anita. ;Podrias
hacerme un hueco mafiana para que podamos comentarlo en tu consulta? Creo que es urgente.

Gracias por todo

Judith”.

Y Judith envi6 el mail.

Fue entonces, cuando notd todo el cansancio del mundo. Habia vivido en un dia las
experiencias de toda una vida. Ya no podia mantenerse en pie. Se metio en la cama, se durmio y
tuvo una extraia pesadilla:

En la pista central de un circo, un domador hacia restallar su latigo brillante. Iba vestido de
rojo, con una chistera oscura. Aunque sonreia, en sus ojos brillaba un destello de sadismo que la
hizo estremecerse en la cama. No le costd reconocer al domador: era Felipe gesticulando y
alzando su latigo ante el publico. De repente, se levantd el telon y los caballos empezaron a salir
al trote. Sin dejar de trotar ocuparon el circulo de la pista y empezaron a girar alrededor del
domador. Felipe considero, entonces, que los caballos iban demasiado lento. Hizo restallar el
latigo sobre las grupas relucientes de sudor y el ritmo empez6 a acelerarse. Judith, en su suefio,
aprendio a temer esos latigazos. Se recogio en su cama y con cada golpe se estremecia sin poderlo
evitar. No tard6 en darse cuenta de que ella era uno de los caballos del suefio y los estallidos del
latigo abrasaban su piel desnuda. Todos los caballos tenian cabezas humanas. Eran cabezas
desconocidas que gemian por los latigazos. Al otro lado de la pista Judith reconoci6 a Anita. Era
otro de los caballos, un caballo blanco que agonizaba siguiendo el paso a duras penas. Judith
gritd, la llamé para ayudarla. Pero sus gritos no se oian entre el ruido de los cascos y los gritos
del publico enfervorecido. “jTengo que avisarla!jtengo que ayudarla!”, se dijo. Pero era inutil,
Felipe blandio, de nuevo, su latigo y gritd6 en medio de la pista un mensaje claro y fuerte:

“Haré¢ lo que sea para cumplir mi brillante destino
iLo que sea!”
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Al dia siguiente, la pesadilla atn se resistia a desaparecer. Judith la veia en su mente como si
hubiera sucedido de verdad. Le parecia notar, incluso, el dolor de los latigazos sobre su piel.
Todo qued6 apartado cuando Maria sali6 a recibirla a la entrada de su consulta:

—Pasa, Judith. He leido el diario que me has mandado. Vamos a mi despacho.

La psicéloga se sentd en su mesa frente a Judith y empez6 a hablar.

—Estas hojas parecen confirmar nuestro diagnéstico en gran medida. Vamos a intentar
recapitular todo lo que sabemos. Cuéntame tus tltimos descubrimientos.

—A ver...—Judith hizo una pausa para intentar ordenar el alud de acontecimientos que habia
vivido—. Me he enterado que Felipe fue el hijo ilegitimo que el cirujano Andrés de la Mata tuvo
con Sonia Alazéan, la encargada de sus cuadras. Don Andrés fue un médico brillante que amasé
mucho dinero. Pero en su vida personal no fue tan brillante y solo se dedico a satisfacer sus vicios
mas perversos. Ahora es una piltrafa humana ;sabes que le he conocido?

—¢;Donde le encontraste?

—En su mansiéon. Ahora es un anciano vicioso que vive con una perversa adolescente mientras
todas sus posesiones se le derrumban alrededor. Esta punkie es la ultima de su larga lista de
amantes.

—De la que formo parte Sonia Alazan, la madre de Felipe —anadié Maria.

—Pues si. Pero Sonia fue un caso especial. Se qued6 embarazada y decidié conservar a ese
nifo. Aunque a Felipe no le hacia ni caso. Solo la obsesionaba una cosa: su amo y sefior. No le
interesaba nada mas.

—Y parece que hizo de los establos su jaula interior —comenté Maria— el lugar donde vivir
su pasion obsesiva. Estaba cerca, pero a la vez terriblemente lejos del objeto de sus deseos.
Estaba atrapada.

—Y alli se qued6 hasta sumuerte. Y no le hacia ni caso a Felipe. Solo le interesaba su médico
—concluy6 Judith.

Maria se quedo en silencio. Luego anadi6:

—O sea que el pequeno Felipe pas6 una infancia solitaria entre caballos. Ignorado por su
padre y sin el amor de su madre. Y todo este proceso duro hasta el final de la adolescencia.

—Si, luego se largd para ser presentador de television —afiadi6 Judith.

—Pues el diario que me has mandado, refleja perfectamente el proceso interior de Felipe
durante esos primeros afios de su vida. Por eso es un documento muy valioso para nosotros.

En este momento, Maria hizo una pausa.

—¢Quieres tomar algo, Judith?

—Tomar algo? —balbuced. Y constatd que, por primera vez en su vida, habia perdido el
apetito— no, gracias.

—De acuerdo, pues prosigamos.

Maria cogid las hojas dispersas del diario y las puso frente a ella para comentarlas:

—Vamos a empezar por lo mas superficial, por el estilo de los escritos de Felipe. Como
habras notado, hay una diferencia entre los primeros textos y los ultimos. En las paginas iniciales
nos encontramos con un niflo que escribe oraciones sencillas y textos breves. En los ultimos
textos, las frases y los parrafos son mas largos. El estilo, sin embargo, es el mismo. Oraciones
simples encadenadas como cuchillazos. No es nada alambicado ni barroco.



Su estilo es cortante, casi robdtico —siguid Maria—. Enumera hechos y no transmite empatia.
Es como un listado de tareas pendientes. No hay emotividad. S6lo en los ultimos textos aparecen
algunos sentimientos y siempre de rabia. Entonces si que recurre a expresiones soeces O
malsonantes. Lo fascinante es que los insultos se acumulan en las Gltimas paginas. ;Qué le lleva a
proferir tantos insultos al final del diario? Los insultos se encadenan en las tltimas paginas y
después... deja de escribir su diario. Parece que todo ha desembocado en una explosion de rabia.
Pero ;qué significa esa agresividad final?

Maria se quedé en silencio ante las hojas. Judith la miraba esperanzada y se atrevi6 a hablar:

—ILa verdad es que yo no me he enterado de nada. Llamé¢ a Héctor y llegd a la misma
conclusion que yo: ninguna. Me aconsejo que te mandara los diarios. Y es lo que he hecho.

—Y has hecho muy bien. Hemos de dar un paso mas.

—Qué quieres decir?

—Mira, hasta ahora sélo te he comentado algunos detalles de su estilo de escritura. Que es
seco, poco empatico y colérico. Pero tenemos que ir mas alla, mucho mas alld. Mas importante
que la forma de la que te he hablado es el contenido, lo que dice. Lo que dice y, sobre todo, lo que
no dice.

—(A qué te refieres con “lo que no dice”?

—Que hay rincones de su mente que intenta ocultar a todo el mundo, incluso a si mismo. Y eso
es lo que tenemos que descubrir.
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Maria retomo el fajo de hojas y selecciond una. Leyo6 en silencio para luego hablar:

—Felipe es un claro ejemplo de nifio ignorado por sus padres. Su madre deambulaba en los
establos como una especie de zombie ausente, obsesionada por el hombre que la habia
abandonado. Sonia seguia realizando sus tareas cotidianas como un automata y el pequenio Felipe
intentaba llamar su atencidn con sus torpes dibujos de caballos.

—Pero sus dibujos no le sirvieron para nada —concluy6 Judith.

—No le sirvieron para llamar la atencién de su madre, desde luego. Pero no por eso dejé de
dibujar.

—Es verdad. Sigui6 dibujando hasta la adolescencia.

—Si, y cada vez lo hacia mejor. Empieza con cuatro palotes hasta su “obra maestra”, el dibujo
de Huracan. Parece que Felipe tiene una admiracion ciega por Huracan —siguié Maria—. De
hecho, lo menciona mas adelante y, tal como lo describe, parece que Huracan se enfrente a su
padre.

Es muy posible que Huracan fuese mucho mas que un caballo para Felipe: era su modelo. Era
en lo que ¢l queria convertirse. Alguien altivo y orgulloso y muy seguro de si. Todo su diario
refleja esa busqueda de su propia personalidad. Sus padres le ignoran, se siente minusvalorado y
trata de construirse una nueva personalidad mas fuerte, muy exagerada. Huracan es uno de sus
modelos. Luego lo serd un presentador televisivo. Huracan y el presentador s6lo son modelos a
seguir —insistio Maria.

—(Coémo los cantantes pop y los actores para los adolescentes? —preguntd Judith.

—Algo parecido —confirmé Maria—. Pero en el caso de Felipe estos modelos inalcanzables
lo unico que hacen es poner en evidencia la situacion miserable en la que se encuentra. De ahi le
nace esa rabia interna, ese volcdn que va creciendo. Y Felipe se va transformando, va
evolucionando en la busqueda de una imagen que le satisfaga.

—Pero sigue con los mismos dibujos de caballos —dijo Judith.

—En efecto. Pero esos caballos ya no van a simbolizar lo mismo. Su relacion con los caballos
serd cambiante. Al inicio, cuando Felipe es pequeiiito, ve a los caballos desde fuera. Intenta
imaginar sus pensamientos. Cuando lee su redaccion en clase ante los otros alumnos, mantiene esta
idea de humanizar a los caballos.

—Y un nifio se burld de ¢l en clase —record6 Judith.

—Es una reaccion normal. Para cualquier nifio un caballo es un animal, nada mas. Para Felipe,
en cambio, se trataba de mucho mas: proyectaba en los caballos la angustia de sentirse atrapado y
su busqueda de una salida.

Y Maria pasoé algunas hojas mas adelante para seguir hablando:

—Poco a poco, conforme va madurando, el juego ya no le sirve. No le basta con proyectar sus
sentimientos en los animales, ya no habla de los caballos; conforme va creciendo, s6lo habla de si
mismo. Llega un momento en que el caballo no es mas que un simbolo. Ya no habla de caballos
reales, estd hablando de lo que se agita en su interior y lucha por liberarse. El proceso de Felipe
es el de huir de su vida miserable y liberar su “caballo” interior. Quiere dejar atras su yo pasado.
Es interesante sefialar como en algunas frases va dejando su pasado atrés. Felipe considera que
ese pasado no es lo que ¢él se merece. “Soy como el narciso: una flor hermosa”, llega a decir.

—Lo del narciso le queda clavado —dijo agriamente Judith— no he visto a nadie mas



engreido en mi vida.

—En efecto, se ha creado una imagen grandiosa de si mismo. Y todo para huir de esos afios de
infancia, de esos padres ausentes y frios. Felipe quiere huir de la vida que le ha tocado. Su actitud,
al principio, es permanecer a la espera de algo por venir, pero poco a poco, reniega de esa espera
de algo: “no viene nadie después de la lluvia”, acepta con resignacion.

Pero al final si que acabo llegando alguien después de la lluvia: ¢l mismo, pero renovado,
fortalecido en cierta manera. Es el final de la espera, la creacion de su nueva personalidad. El
considera que escribir su diario ha sido una pérdida de tiempo, pero a nosotros nos ha permitido
seguir el proceso de su transformacion de alguien dubitativo y fragil en alguien que, en apariencia,
es mas fuerte y seguro, el nuevo Felipe Alazan.

La manera de escribir de Felipe es un reflejo de ese proceso. Desde la timidez inicial del nifio
hasta la rebelion agresiva del joven que lo abandona todo para dejar atras el pasado e inventarse
una nueva vida. Tras abandonar la mansion, el resto de su vida consistid en reforzar su propia
imagen, esa imagen que se habia inventado, la del presentador televisivo exitoso. Y su belleza era
el arma perfecta para conseguir sus fines —concluy6d Maria.

Judith se quedo pensativa y s6lo pudo anadir:

—ILa verdad es que guapo lo es un rato.

—Es como una luz brillante y peligrosa —confirmé Maria—. Un brillo que atrae a las
luciérnagas que acaban muriendo por desearle. Utilizo a Victoria, también se aprovechd de Anita,
y no sabemos cudntas mujeres mas hay en su lista de victimas. Y todo para seguir construyéndose
una imagen. En el fondo sigue siendo ese nifio abandonado que limpia unas cuadras solitarias,
pero no puede aceptarlo. Quiere creer en la nueva imagen que se ha inventado. Y luchara contra
todo aquello que le devuelva a la realidad.

—Pues Anita ha sido una victima muy facil para ¢l —se lament6 Judith.

—EIl narcisismo de Felipe bebe mucho de la admiracion ajena. Eso le fortalece, refuerza su
personalidad ficticia. Y Anita, por su personalidad dependiente, era la victima ideal. Felipe se
nutre de este tipo de personalidades. Las utiliza y las abandona sin remordimientos. Ya hemos
visto por su diario que es muy frio e implacable. Hasta llegar a utilizar la violencia.

—Pero... (Hasta qué punto es peligroso? —se inquietd Judith.

—Anita nos ha contado que fue agresivo en un restaurante, que le hizo dafio en un brazo y, por
lo visto, después de entregarla a un degenerado, la echd de su apartamento dando gritos,
desquiciado y enfurecido. Tt me has contado que también fue muy agresivo con Victoria, hasta el
punto de que tuvo que arrojarle sus perros. Ya teniamos bastantes antecedentes. Ahora tenemos
uno mas, el decisivo: amenazd de muerte a su padre. No parece tener limites. Puede ser muy
peligroso. ;Qué piensas hacer?

—La verdad es que no lo sé. Pero voy a proteger a Anita como sea.

—Ten mucho cuidado ;vale? Os quiero mucho a las dos y no quiero que os pase nada.
Lldmame a diario, por favor. Es importante que yo esté al corriente. Lldmame para lo que
necesites y en cualquier momento. Dejo el teléfono abierto dia y noche para lo que pueda pasar.
Sé muy prudente.

—Lo intentaré. Ya sabes que la paciencia no es lo mio, pero lo intentaré. Con lo que me has
contado, me basta para darme cuenta del peligro.

—Y piensa que lo que hemos hablado es sélo lo que sabemos nosotras. Ignoramos lo que
Felipe ha podido a hacer a lo largo de su vida. No sabemos hasta donde ha llegado para alcanzar
sus objetivos.

Judith se quedd congelada con estas palabras y se llevd las manos al cuello de manera



instintiva. En su mente brillaban a fuego estas frases:

“Mis manos no son manos. Unas manos acostumbradas a domar caballos son unos cepos de
hierro”.
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Anita se peind con sus manos delicadas para salir del hospital. Luego se giré y mir6 a Judith.

—(Sabes que Felipe no ha venido ni ha llamado?

“Alabado sea el Sefior”, pensd Judith. Y cambi6 de conversacion:

—T a lo tuyo, a recuperarte.

—Vale... pero no puedo dejar de pensar en él. Entiéndeme, ya no le quiero, pero es que ha
marcado mi vida...

“Y la mia”, se lament6, Judith. Pero no respondid. Siguié escuchando a su amiga:

—¢ Ves los electrocardiogramas? —y sefiald un aparato de la habitacion—. Mi nombre “ANA”
es como un electrocardiograma. Antes de la llegada de Felipe mi vida era tranquila, era una letra
“A”. Despué¢s llegd Felipe y lo alter6 todo, ya tenemos la marca de su presencia en el electro, es
la letra “N”. Luego Felipe se fue y mi vida volvio a la normalidad, ya tenemos, de nuevo, la letra
“A”. A-N-A. Mi nombre es la historia de mi vida.

—Hija, te has levantado filoséfica esta mafiana.

—He pensado mucho en la cama.

—Pues hala, vamos al coche que como sigas pensando, me escribes un ensayo completo

Y las dos amigas se dirigieron al aparcamiento.

skeskek

Ya en casa, Judith la puso al dia de todos sus descubrimientos.

—... y eso es todo. El nifio de los establos se inventd una personalidad de estrella televisiva
para superar el desprecio de sus padres y fortalecer su autoestima.

—Vaya...—respondié Ana, alucinada.

—Si, es complicado. Por lo visto aqui la unica sin vuelta de hoja soy yo. Soy de un aburrido
que da lastima —concluy6 Judith.

Ana se quedo reflexiva un momento. Luego afiadio:

—¢Y no te da pena?

—¢(Quién?

—Felipe. Que infancia mas triste.

—Hombre, pena, pena... no me da. Es verdad que yo tampoco soy una hermana de la caridad,
pero no me dedico a estrangular ancianos.

—Ya... soy una tonta.

—No. Eres muy buena y muy fuerte, aunque no lo creas. Tienes mucho valor para sentir esas
cosas, a pesar de lo que te ha hecho ese personaje.

Y las dos amigas se abrazaron susurrandose:

—Al pasar la barcaaaa...

—DMe dijo el barqueeero.

skekesk
Al dia siguiente, Ana se reincorpor6 al archivo. Todo le parecid extrafio. Como si hubiera

llegado de otro mundo. Su despacho le parecid pequefio y triste. Se acercd y vio los documentos
que habia dejado sin terminar. Estaban escritos en un idioma misterioso e incomprensible. Ella



misma habia puesto notas y todas le parecieron pueriles, sin consistencia. De repente, una voz la
1lamo desde el pasillo:

—Hombre, Anita. Ya estas aqui. ;Como llevas las publicaciones especiales?

Ana se quedd quieta ante la directora. Estuvo a punto de sonreir, pero permanecid seria para
decir:

—¢Podemos hablar en su despacho?

—Claro...Anita...claro —titube¢ la directora.

Entraron en la sala acristalada y Ana cerr6 detras de ella.

—T dirés, Anita —le dijo la directora, sentandose.

—Sabe que me dedico a fotografias de finales del XIX.

—~Claro...—respondio la jefa no muy segura.

Ante las dudas evidentes de su superiora, Ana paso al ataque:

—En esas fotografias antiguas nos encontramos con frecuencia residuos quimicos que se
utilizaron en los procesos fotograficos.

—Ah, ;y eso es bueno?

—No, malisimo. Contribuye al deterioro de los documentos fotograficos.

—Y se puede hacer algo? —dijo la directora con angustia en la voz.

—Lo que estoy haciendo: escanearlas con cuidado, catalogarlas y almacenarlas tomando las
medidas preventivas para evitar su deterioro.

—Pues. .. eso estd muy bien ;jno?

—Pues, si. Es una labor urgente para salvar los fondos fotograficos. De eso me ocupo. Y jsabe
qué medidas preventivas hay que tomar con las publicaciones especiales?

—Pues... no sé... también muchas.

—No. Ninguna. Las publicaciones especiales son muy recientes. O sea que no es urgente
catalogarlas para evitar su deterioro.

—Ah... jy qué hacemos?

—Lo sensato seria que me dejase catalogar lo urgente y ya veremos las publicaciones
especiales mas adelante.

—Genial, Anita. Estoy de acuerdo. jAdelante con ello!

Y Ana volvio a su despacho. Se sentia pletorica.

Para abrir su ordenador, la pantalla le solicitd su contrasefia. Ana tecle6 con rabia “Felipe”.
Luego abrio otra pantalla y, con firmeza, selecciond otra pestafia:

CAMBIAR CONTRASENA
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—Y ésta es la cocina americana. Ya han visto todo el apartamento —concluy6 Judith.

La parejita se quedd pensativa.

“Es una buena sefial”, dedujo Judith. “Se lo estdn pensando”. De subito la joven hablo:

—Nos lo quedamos.

—iFantéstico! jYa somos vecinos! ;jSaben que yo también vivo en la urbanizacion?

—(Hay buen ambiente?

De golpe le vinieron imagenes de Felipe y de sus agresiones. Judith respondidé en
consecuencia:

—Esto es un rio tranquilo, un remanso de paz y de concordia. Aqui se relajan hasta los
inversores en bolsa...

—Pues mejor todavia. Somos muy tranquilos y no queremos problemas.

—Pues han venido al mejor sitio —concluy6 Judith, indicdndoles la salida.

El joven matrimonio Rodriguez salié del apartamento seguido de Judith. Se encontraban en la
quinta planta. Al pasar por el 5° C Judith not6 un escalofrio que le recorrié la espina dorsal. “No
se oye nada. No hemos vuelto a saber de ¢él. A lo mejor no vuelve nunca mas”, se dijo para
calmarse.

—¢Todo va bien?

Judith volvio a la realidad, sobresaltada. Era el marido de la parejita.

—Si, genial... todo va genial.

Y, sin saberlo, los nuevos propietarios se hicieron vecinos de Felipe Alazan.

Judith los acompan¢ al hall y se despidio de ellos:

—EIl lunes nos ocuparemos de los papeles —y les dio la mano.

“Olé¢, otra venta”, sonri6 satisfecha. Pero no habia que relajarse. Otro cliente la esperaba en un
complejo residencial de las afueras. Dirigiéndose al coche pensé en Ana. “Hoy no me ha llamado
y a estas alturas del dia normalmente ya me ha dejado 200 llamadas perdidas”. Eso la preocup6 y
marco el nimero de su amiga antes de entrar en el coche.

—¢Ana? jSoy Judith! ;Cémo vas?

— jGenial! He estado en el despacho de la directora.

—¢Te ha convocado?

—No, la he convocado yo. He conseguido que me deje trabajar tranquila.

—¢Y como lo has conseguido? ;Ibas armada?

—Si, con la palabra. Eso me basta.

—Pues jenhorabuena! Yo acabo de vender un apartamento.

—iGenial! jEnhorabuena para ti también!

—Ahora cojo el coche. Otro cliente me espera.

—Pues conduce con prudencia. O sea, no como siempre.

—OK.

Y cortaron la conversacion. “Menudo cambio estd dando dofia Ana”, se dijo Judith. “Parece
que ha superado lo de Felipe”. Pero Judith todavia tenia miedo. Por eso no le dijo que los nuevos
inquilinos iban a vivir justo al lado de la casa del diablo.

Ya en la autopista, el consejo de Ana se disip6d en cuanto metié la quinta y alcanzd los 120



kn/h. “Los lentos, a la derecha”, se dijo. Y disfrut6 del vértigo de la velocidad.

Delante de la casa en venta, encontré aparcamiento sin problemas. El cliente la esperaba junto
al portal. Era un nuevo cliente. Se saludaron e iniciaron la visita. Judith encamindndose a la
entrada tuvo una agradable sensacion. Era la rutina laboral. Habia vuelto. Ana y ella habian
recuperado su vida. Y se estremecio de emocion al recordar lo que habian pasado.
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La policia aparco junto al lujoso chalet pasadas las doce de la noche. El ruido de gritos y de
musica sorprendié a los agentes.

—Los vecinos tenian razéon. Menuda juerga —dijo uno de los policias.

—Pues me da que la fiesta se les ha terminado —respondi6 su compaiero llamando al timbre.
Esperaron casi un minuto hasta que les abrieron.

—Ostia, la poli! —exclamoé un joven que les abrié envuelto en una sédbana.

Los agentes se miraron con cara de circunstancias. El fantasma se puso mas blanco que su
envoltorio.

—¢Nos permite el acceso, joven?

—Si, claro... pasen.

Y los agentes entraron.

El espectaculo estaba en su apogeo. Varios chicos perseguian a unas chicas desnudas que se
dejaban abrazar entre risas. Un grupo de invitados-sabuesos rastreaba con la nariz sobre una
mesa, mientras un grupo de colgados miraba las volutas de humo que se perdian en el techo. Unos
estaban desnudos y otros casi vestidos. Ninguno de los juerguistas se percaté de la presencia de
los agentes. Los policias se abrieron paso entre botellas y ropa arrojada al suelo. Uno de los
agentes interrumpio una extrafia danza en medio de la sala:

—(Quién es el duefio del chalé?

El bailarin respondi6 entre risas:

—Es Luis. El es el boss, el jefe. Le vera detras de esos muslos.

Y sefial6 a un joven hundido en un puf junto a dos chicas desnudas.

Luis habia alcanzado el séptimo cielo e iba camino del octavo. Las chicas le acariciaban y ¢l
sonreia jugando con ellas. Parecia un neonato sin pafiales.

—Es casi enternecedor —dijo uno de los agentes a su compafiero.

—Pero la vida es dura, ya lo sabes —respondi6 el otro—. ;/Es usted Luis, el duefio de la casa?

Las palabras cayeron como un chorro de hielo sobre Luis. De su ebullicion sentimental no le
quedaron ni las chispas. So6lo pudo responder:

—Si, soy Luis, pero la casa es de mi tia Victoria... Victoria Alvarado.

—¢Nos permite el DNI? —solicité uno de los agentes.

—Esperen... lo tengo en mis pantalones... voy a buscarlo.

—Y no se olvide esto —anadid el otro agente sefialando unos calzoncillos caidos junto al puf.

Luis fue en busca de su identidad perdida y los policias se quedaron con las chicas desnudas.
Como era de esperar, continuaron con el interrogatorio y las identificaciones. No se escapd ni el
de los lavabos. Y, como era de esperar, las sorpresas se sucedieron una tras otra. Para los agentes,
la Navidad se habia adelantado.

Cuando Luis volvié todos se conocian como si fueran parientes. Los invitados ahora tenian
cara de asistir a un entierro. Los policias, en cambio, se mostraban extrafiamente sonrientes.

—({Me permite? —y uno de los agentes le cogio el DNI a Luis. Tras inspeccionarlo, se lo pasé
a su compafiero. Los dos se miraron y miraron luego al interrogado:

—(Es usted... Luis Cabezdn?

—Si...

Y los agentes volvieron a mirarse. Hay noches aburridas, pensaron, y noches asi. Noches para



contar. Aunque luego no te crean. Pero los policias conservaron su sangre fria y siguieron con el
procedimiento.

—Mire, tendremos que hablar de varios temas: de la cocaina, del hatchis y del ruido nocturno.
Pero antes de todo, mire alli, por favor.

El policia sefial6 a las chicas desnudas. Las habian agrupado a todas junto a una pared.

—¢Sabe usted que estas sefioritas no llevan documentacién, parecen ser rumanas y son
menores de edad? —afirmd, sombrio, el agente— Para usted es un marrén y de los gordos.

—Es que... yo no lo sabia... me las mand6 Felipe...—se defendi6 Luis, titubeante.

—Felipe?;Y quién es ese Felipe? —pregunto el policia abriendo su bloc.

—TFelipe Alazan, un amigo.

—(Y sabe donde vive su... amigo?

—Abhora no lo sé, se ha mudado hace poco... quedamos siempre en el bar y hablamos de
nuestros asuntos.

—Pero jtendra moévil? ;No?

—Claro.

—Pues soy todo oidos. Nos encantard escuchar las explicaciones de ese Felipe Alazan y de
Victoria Alvarado.

skeskek

La pareja de agentes volvid a su coche patrulla.

—Hoy nos ha cundido ;eh? —dijo uno de los agentes.

—Pues si... Menuda juerga se tenian con las chicas... —respondi6 su compaiiero.

— T crees que cogera nuestras llamadas ese... Felipe Alazan?

—Es probable que no, pero ya no es asunto nuestro. Ya lo localizaran en la central por su
movil.

Y los agentes subieron al coche y desaparecieron.

Dejaban detras un chalet que se habia quedado en silencio.
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Felipe se acerco a la ventana y contemplo a los pasajeros que se apresuraban a la estacion.
“;Putas hormigas!” susurr6. Y abandono la ventana de su apartamento con una mueca de desprecio.
“Yo a lo mio”, se dijo dirigiéndose a su ordenador.

Tenia que contactar con Miriam, con Vanessa y con las otras chicas. “Hay que organizar la
fiesta de mafiana. Que son todas una inttiles” concluyd para si mismo. Y volvio a sentirse fuerte,
poderoso, como un monarca en su torreon.

Nada mas sentarse son6 el movil.

En la pantallita brillante leyo “Abogado de Luis Cabezon”. Inquieto, respondio al instante:

—Digame, don Francisco. jPor qué me llama a estas horas?

—Mire Felipe. Voy a ser breve. Le llamo para notificarle la detencion de mi cliente hace
media hora.

Felipe se quedd helado en su asiento. Solo pudo balbucear:

—(Qué... ha pasado?

—An no tengo todos los datos. Pero, por lo visto, la policia ha detenido al sefior Cabezon en
plena orgia con un grupo de mujeres menores, inmigrantes e indocumentadas. Felipe, su nombre ha
sido mencionado.

—GQGracias... por avisar —logro responder Felipe. Y corto la [lamada.

Se qued6 inmévil en la silla sin saber qué hacer. S6lo pudo mirar la pantalla apagada del
ordenador. Su rostro se reflejaba en el cristal como en un turbio espejo. Le fue dificil reconocer
sus rasgos. Era como si su cara se hubiera desdibujado y un desconocido le mirara desde la
superficie brillante. Cerro los ojos para huir de ese rostro y se levant6 para gritar a las paredes:

—iTodo a la mierda!{Joder!

Y le dio una patada a la silla que se quedd volcada en el suelo.

Miro, entonces, su apartamento: las blancas paredes, los muebles de disefio, la coleccion de
carteles con los marcos cromados. Y sintio que su reino se le escapaba de las manos. El
ordenador seguia apagado. Nunca mas volveria a llamar a Miriam, ni a Vanessa, ni a Esther, ni a
ninguna de las otras chicas.

Y la furia volvid a crecer incontenible.

Tenia que hacer algo.

—iNo soy una puta hormiga, joder!

Y se vio ante las camaras y los focos. El, el centro de las miradas, el gran Felipe Alazan, el
presentador estrella de television.

Pero nadie le admiraba en ese momento. Se sintié pequefio en el centro de su saloén. Y eso no
podia soportarlo. Necesitaba las camaras, necesitaba las miradas de admiracién. Y, entonces, un
nombre fulguré en su mente: “Ana”. Tenia que verla, la necesitaba. Necesitaba su mirada.
Necesitaba que le mirase con admiracién y entrega. Si no se difuminaria y dejaria de existir,
estaba seguro.

Y salié como una tromba de su apartamento.

“Seguro que la pillo en casa”, se dijo. “Es tan sosa que so6lo sale para ir a su archivo”.

Y se imagino la mirada entregada de la documentalista. La haria sufrir un poco al principio. Se
haria el duro. Pero luego le concederia un poco de atencion. Al pensar en Anita se sintid algo



mejor. Mas seguro. Y apresuro el paso hacia el apartamento de la joven. Al salir del ascensor se
quedo helado, no era Anita la que vio en el pasillo. Era una mujer poderosa que, en cuanto le vio,
se abalanzo sobre él.

Judith.

—iJudith! Pero ;que haces aqui?

—Pues cambiando una bombilla del pasillo. Y ti ;a donde cofio ibas? —le grité—. ;Querias
rematar tu jugada, eh cabron?

Felipe retrocedio, sorprendido por la embestida.

—Pues si quieres a Ana, tendras que pasar por encima de mi.

Felipe se rehizo. Judith se habia plantado en medio del pasillo con los brazos cruzados. “Es
solo una mujer”, se dijo. Y penso en apartarla, en estrangular ese cuello que no paraba de gritar y
de gritar.

—iNo te basta con Victoria ni con tu padre! ;Eh? —Ie arroj6 Judith.

Felipe se quedo paralizado.

—Ana no es un caballo. jEs un ser humano, cofio! —sigui6 gritandole.

Estas ultimas palabras golpearon a Felipe como un pufietazo en el estomago.

“;Un caballo? jLo sabe! jLo sabe todo!” se dijo Felipe y retrocedio6 para huir por el pasillo.

—Tu madre fue una esclava jpero Anita no es tu esclava! ;Lo oyes, cabron?

Estas fueron las ultimas palabras que llegd a oir Felipe. No queria oir nada mas. Huy6 por las
escaleras de incendio y desaparecio por los jardines de la residencia.

skekesk

Al cabo de media hora, Felipe volvid a su apartamento.

No encendio las luces.

Como un autémata se derrumb6 frente a su ordenador. Miré alrededor. Los muebles de disefio
apenas se veian en la penumbra. Tampoco logré distinguir los carteles de las paredes. Era como si
su reino se diluyera, como si se disipara para desaparecer... como si so6lo hubiera sido un
suefio.... “Pronto entraran para buscarme y lo revolveran todo”, se dijo con odio y resignacion.

Con un destello de esperanza encendid el ordenador. Abri6 varias pantallas hasta encontrar lo
que buscaba y luego empezd a imprimir un listado. Pero era mucho mas que un listado lo que iba a
leer.

Era un madero flotante para un naufrago a punto de ahogarse.
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Judith corri6 a contarle a Ana su enfrentamiento con Felipe.

—Has sido muy valiente —reacciond su amiga.

—Soy una inconsciente mas bien. Reacciono por instinto. Un dia acabaré mal. Parecia que el
tio iba a estrangularme con sus manazas, pero huyo por las escaleras. A saber donde andara
ahora... Enciérrate y atranca la puerta. No abras a nadie ;me oyes? Llamame si notas algo raro.
No vaya a ser que le dé por volver a la urbanizacion.

—Vale.

Y asi lo hicieron.

skesksk

Al dia siguiente, Judith recibi6 una llamada a primera hora en plena autopista. “Un cliente”. En
efecto la rutina laboral habia vuelto:

—iHay ruidos! —chillé la voz metdlica— jle digo que hay ruidos! Sin parar! ;Y toda la
noche!

Era el sefior Rodriguez. Nunca lo habia oido enfadado. Su voz sonaba aguda como un pito,
algo ridicula y nada intimidante. Pero era un cliente y habia que cuidar la clientela.

—Y de qué son esos ruidos? —pregunt6 Judith en tono conciliador.

—Son gritos, voces... jEs insoportable!

—Bueno, calmese, calmese.

—iYa estoy calmado, jolin! jllevo toda la noche con tranquilizantes! Hemos llamado a la
puerta y jnada! No paran. Siguen los ruidos. No hacen ni caso.

—¢A qué puerta se refiere?

—Ala del 5° C jla de los ruidos!

Judith se quedé muda. Sefaliz6 y aparcé el coche en un area de servicio. “jFelipe otra vez!
(Qué estara haciendo ahora?”” no paraba de repetirse mientras aparcaba.

—¢Desde cuando que oyen esos ruidos? —consiguid preguntar.

—Toda la noche. ;Sabe lo que es toda una noche sin dormir?

“Si supiera quién es su vecino no dormiria durante el resto de su vida”, se dijo Judith.

—De acuerdo, voy para alla. Vamos a solucionar este problema —respondi6 a su cliente.

Judith se quedo6 pensativa en el coche. No sabia si avisar a Ana. Su amiga iba mucho mejor y
no sabia si tenia que someterla a un shock. Penso, entonces, en consultar a Maria. Descartd la
opcion al instante. Eso era algo entre ellas. No podia negarle a Ana la posibilidad de decidir. Si
no queria venir, perfecto. Pero si decidia acompanarla, perfecto también. Marco su nimero:

—Ana, soy Judith.

—¢Qué te pasa? Tu voz suena rara.

—Ha vuelto a la urbanizacion.

Y no fue necesario decir mas. Todo quedo diafano.

—¢Cuéando?

—Los vecinos se quejan de ruidos durante toda la noche. Son los vecinos de al lado. Me
acaban de llamar. Yo voy para alla. Llegaré en media hora.

—Muy bien. Te espero en el portal, yo te acompaiio.



Esta respuesta le calent6 el corazon a Judith. Su amiga la acompaiiaba a pesar del peligro y eso
era hermoso. Pero mas valioso era que, al hacerlo, Ana se enfrentaba a sus miedos personales y
no retrocedia. La admiré en silencio y solo pudo afadir:

—Genial. Siempre juntas.

—Siempre —completd Ana.
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“Felipe ha vuelto”, se repitid Ana en la soledad de su apartamento.

Cerr6 el movil y su expresion se volvid sombria. Se levantd de su despacho sin apagar el
ordenador. Mir¢ alrededor del salén como si buscara algo y se dirigié como un autémata hacia el
dormitorio. Alli habia escondido el objeto de su busqueda, aunque nunca lo habia olvidado.

Quizas no era el momento de recrearse en el pasado. Quizas eso la debilitaria. Pero no podia
evitarlo. A veces, hay que rebuscar en los mas oscuros rincones para saberse fuerte. Con este
pensamiento gird la llave del armario y abri6 las puertas de par en par.

Como fantasmas sombrios, los vestidos colgaban en el interior. Ana, con determinacion, metio
las manos en el rincon izquierdo y aferrd su presa. De un tiron la saco y la arrojoé sobre la cama.
Como un cuerpo deforme, el disfraz de Maria Antonieta se extendio sobre la colcha. Ana lo
contemplo, entonces, y contemplarlo la llevé al pasado. Y eso le hizo dafio.

“Solo han pasado unos meses del baile...”, se sorprendi6. Pero habia pasado toda una vida.

Entre la Anita que bailaba inconsciente abrazada a Felipe en el Casino y la Ana que
contemplaba el vestido vacio ya no habia nada en comun. No pudo identificarse con esa chica
enamorada. Le fue imposible. Y tampoco quedaba nada de ese Felipe galante y atento. Todo habia
sido un espejismo, un espejismo creado por €l y creido por ella. Porque Felipe, el Felipe galante
no habia existido nunca. Como nunca habia existido su Maria Antonieta. S6lo fueron disfraces, el
de Felipe creado con la intencidon de enganar y el suyo con la intencion de vivir un suefio.

“Pero no hay que vivir un suefio, hay que vivir la vida”, se dijo Ana enfadada consigo misma.
Y mir¢ el vestido con compasion. Con pena por la que ella habia sido hasta entonces.

La pena le dur6 poco y se transformd en rabia. El culpable habia regresado. “Felipe ha
vuelto”, se repitid para convencerse. Y sintio, entonces, un escalofrio. Se lo imagino6 de pie, en su
cuarto, riéndose de su vestido, insultandola, humillandola. Y. entonces, tuvo miedo. Tuvo miedo de
sus cambios de humor, de su violencia, de su actitud dominante. Y lo visualizo ante ella, grande y
poderoso. Mirandola fijamente. Noto, entonces, que sus piernas se doblaban y busc6 una silla.

Ya sentada, asumi6 con verglienza lo que le pasaba. Tenia miedo de ¢l, sin duda. Pero al
recordarlo, al recordar sus grandes manos, sus labios besandola... también tuvo miedo de ella.

Se reprochd el recordar sus cuerpos desnudos, las palabras susurrantes de Felipe, sus
promesas locas. Se sintié débil y estipida y se odié por buscar atn sus abrazos. Encontr6 un ancla
donde la habia dejado, en la cama. Y miro, de nuevo, el disfraz abandonado.

Alli dormia Maria Antonieta jla estipida de Maria Antonieta!, sonriendo ignorante mientras la
llevaban a la guillotina. Y se burl6 de Maria Antonieta, la odid por estipida, por crédula. Cogid
el vestido con las manos, lo mir6 con odio y empezd a desgarrarlo, primero los adornos de la
falda, luego los de los brazos y los del escote. Al final, solo le qued6 un guifiapo y lo desgarrd en
dos. La tela fue cayendo al suelo hasta que se le quedaron las manos vacias. Y, entonces, Ana se
sintio fuerte, de nuevo. Poderosa. Y dijo en voz alta:

—TFelipe ha vuelto.

Y dejo la tela en el suelo para salir del apartamento y enfrentarse a su destino.
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Judith llegd a la urbanizacion y se encontré con el espectdculo. Ana estaba en la entrada y
soportaba estoicamente a una pareja que gesticulaba a su lado: los Rodriguez. Ana se adelantd
para recibirla y hablaron en petit comité:

—Llegas a tiempo, los vecinos quieren llamar a la policia —dijo Ana al instante.

—Ya veo. La verdad es que Felipe es peligroso, no es mala idea.

—Yo no quiero.

—Pero, Ana...

—Mira. Eso es algo entre ese tio y nosotras. Lo hemos pasado muy mal por su culpa y quiero
cobrarme.

Judith no pudo ni responder. Su amiga se habia convertido en Harry el sucio. Pero alli estaba
para apoyarla, aunque fuera una locura.

—Como tu quieras. Déjame coger unas cosas del maletero.

Judith volvi6 enseguida y Ana le pregunto:

—Y (qué hacemos con los Rodriguez?

—D¢jamelos torear a mi. Que tengo experiencia.

Al acercarse al matrimonio, el marido se adelant6 indignado:

—iEs intolerable!jhay que llamar a la policia! Para eso pagamos nuestros impuestos —chillo
con voz aguda.

—Ya la hemos avisado —minti¢ Judith—. Nosotras vamos a subir y ustedes se quedaran en el
portal para guiar a los agentes.

—Me parece perfecto —concedid el marido que, por otra parte, no andaba sobrado de valor.

Y las dos amigas se arrojaron en la boca del lobo.

skesksk

En la 5% planta los ruidos se oian todavia. Judith arrimo la oreja a la puerta y not6 el murmullo
de voces. Sin fe, empujo la puerta: como era de esperar, estaba cerrada. Llam6 al timbre vy...
silencio.

—¢Y como entramos? —se lamentod Ana.

—Me he traido mi llave magica. Siempre la llevo en el maletero —y Judith desenroll6 un
alambre.

—La vas a abrir con eso?

—No te olvides que yo he colocado las cerraduras. Son las mismas que las de los hoteles,
cerraduras de tarjeta magnética. A ver si tenemos suerte... —Y metid el alambre curvado por
debajo de la puerta. Estuvo manipulando unos segundos.

—Y ahora tiro de la manilla...;Ya lo tengo! —exclamo. Y la puerta se abrio hacia dentro.

En silencio, las amigas entraron en el apartamento oscuro. Judith abri6 el paso con su spray
anti agresiones en la mano.

No habia nadie en el salon. En el bafio y en la cocina tampoco encontraron a nadie. Los ruidos
se oian detras de la puerta de una habitacion. Se dirigieron alli. Ana le explico a Judith:

—Felipe me apartd con violencia cuando me acerqué a esta habitacion. “Es mi cuarto de los
trastos”, me dijo.



—Veremos —replico Judith muy poco convencida.
Y las dos entraron.
Y no era en absoluto el cuarto de los trastos.

La habitacion estaba tapizada con pantallas de television. Todas estaban encendidas a la vez y
parpadeaban con la misma grabacion. Empezaban a la vez y terminaban al unisono, para volverse
a iniciar en un bucle infinito y mostrar la grabacioén una y otra vez. En las imagenes se veia a
Felipe imitando a un presentador de telediario. Todo era falso en ese programa. Estaba sentado en
una silla de madera, sin micr6fono y el decorado era de carton piedra. Hasta su cara era una
impostura, crispada y sudorosa, con un maquillaje que se habia corrido debido al calor y hablando
a gritos por la ausencia de micr6éfono. El simulacro duraba unos pocos segundos, pero volvia una
y otra vez de manera obsesiva en el mosaico de pantallas...

Ana y Judith se quedaron hipnotizadas ante el grotesco espectdculo. Solo pasados unos
segundos notaron la presencia en el cuarto.

En un sillon oscuro frente a las pantallas se encontraba Felipe.
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Aunque estaba sentado en el sillon, su cuerpo se habia ladeado de manera grotesca. Debido al
resplandor de las pantallas su cadaver brillaba y se oscurecia como un extrafio anuncio luminoso.
Ana se quedo petrificada. Unos segundos después oyo la voz de Judith.

—No toques nada, no toques nada, pero mira la mesa del rincon.

Y, a pesar de la escasa luz, Ana vio un frasco sobre la mesa. Consiguid leer la etiqueta:
Pentobarbital sddico. Ana sefald, entonces, unos albumes desperdigados por el suelo.

—Mira, Judith, son sus books. Son fotos suyas. Me las ensei¢ una vez. Pero esos con la marca
rosa no los conocia —y Ana hizo ademan de cogerlos. Suamiga la detuvo.

—No toques nada. Deja que me ponga los guantes.

Con los guantes, Judith abri6é uno de los books. Las amigas se quedaron alucinadas: las fotos
de jovenes desnudas se sucedian unas tras otras. Las habia en todas las posturas, de todas las
razas y edades.

—Hay que joderse —rugi6 Judith. Y tomo otro de los albumes.

—Mas chicas desnudas —confirmé al hojear las paginas. Se fijo, entonces, en Ana que se
habia quedado como hipnotizada mirando las fotos—. Pasemos de esta mierda. Ven Ana, vamos a
seguir buscando.

Judith sigui6 con sus pesquisas. Con los guantes puestos, se habia acercado al cadaver.

—Tiene un listado en el regazo —y lo tom6 con cuidado— pone “Lista definitiva de
aprobados”. Es el resultado de la oposicion de Felipe... pero no esté... no aprobo.

Y Judith depositd con cuidado las hojas en las piernas del suicida. No pudo evitar sentir pena
por €1, por ese nifio solitario que se consolaba con los caballos. Después de todo, ¢l también
habia sido una victima. Aunque hiciera dafio a los demas. “Intentd encontrar su rostro en el espejo
y fracasé en el empefo”, pensé Judith. Y le volvieron a la mente las palabras que habia leido en
unas hojas himedas:

“Es una estupidez seguir esperando lo que no va a llegar.
No viene nadie después de la lluvia.”

Judith sinti6 en aquel momento una inmensa tristeza en su interior.

—Vamos, Ana, ya no hara dafio a nadie mas —Ie susurr6 a su amiga.

Y las dos abandonaron el apartamento dejando atras la puerta cerrada.

Un fulgor azul les llamo la atencidn en la ventana del pasillo. Giraba como un faro. Abajo, la
policia habia llegado. Habian conseguido localizar a Victoria, la duefia del chalé de la orgia
ilegal, pero Felipe Alazan se les habia escapado. Ahora un coche patrulla se encontraba en el hall
del edificio. Habian seguido la pista de un traficante de blancas y se iban a encontrar con un
cadaver.

— Qué raro... nadie les ha llamado —se sorprendi6 Ana.

—Pues bajemos, seguro que no sabemos de esta misa la media y nos van a dar muchas
explicaciones. Mira, Victoria estd abajo con ellos.

Y cogieron el ascensor que las llevaba a las voces y a la gente. El ascensor que las alejaba de
la muerte y las devolvia a la vida.



EPILOGO

Varios meses después

Ana se despertd y bostezo relajada.

Atn recordaba su suefio y lo paladed lentamente para disfrutarlo un poco mas. Habia vuelto a
las gradas, al extrafio circo romano. Pero esta vez las gradas estaban llenas. Los espectadores
sonreian de felicidad y Ana reconocié muchos rostros: vio a Maria y a Gerardo atentos en un
rincon, a la directora del Archivo un poco mas alla y a Judith que le daba &nimos con energia a
pie de pista. Todos esperaban sus palabras y se limit6 a abrir los labios. Con eso bastd. Las ondas
de luz salieron de su boca como una nube de luciérnagas doradas, iluminaron las gradas y alejaron
la noche para siempre...

Ya despierta, comprendio lo que el suefio le indicaba y supo lo que tenia que hacer.
Se levantd con decision de la cama y se dirigié al ordenador. Buscd, entonces, en un listado de
cursos y selecciono6 el siguiente:

LOCUTORA DE RADIO

Fue abriendo las pantallas y rellenando la documentacién. Una vez terminado el proceso, envio
el dossier. “jYa esta hecho!”, sonri6 satisfecha. Y se recosto en el respaldo del sillon extendiendo
los brazos. Penso, entonces, en llamar a Judith. Pero no para pedirle ayuda o lamentarse en su
hombro. Solo queria compartir la decision que habia tomado. Marco, entonces, el numero de su
amiga, se aclaro la garganta

y le dio vida al vacio con su voz.

FIN



Curiosidades en torno a Seras ceniza por tu belleza.
Curiosidades sobre mitologia en Serds ceniza por tu belleza.

Los mitos son eternos porque responden a una intima necesidad humana.

Con el paso de las eras conservan su esencia, pero se transforman para adaptarse a los nuevos
tiempos. En Serds ceniza por tu belleza hemos transformado algunos mitos antiguos y los hemos
llevado al presente vestidos con ropajes nuevos.

1) El mito de Eco y Narciso.

Eco, segun la mitologia antigua, fue una ninfa del bosque condenada a no poder hablar por si
misma y a solo repetir las tltimas palabras de los que escucha. Acomplejada, se retir6 a una
cueva cerca de un rio.

Desde su escondite descubrid a Narciso, un joven de gran belleza, y se enamord de ¢€l. Al
principio estaba acomplejada, pero al final se decidi6 a hablarle. Sin embargo, Narciso se rio de
ella y Eco se refugid, de nuevo, en su cueva.

Por el sufrimiento que Narciso habia causado a hombres y mujeres debido a su engreimiento,
Némesis, diosa de la venganza, le conden6 a enamorarse de su propia imagen reflejada en un lago.

Narciso acabara sus dias, en efecto, ahogandose al querer reunirse con su propio reflejo en las

aguas.
2) Eco y Narciso en el siglo XXI: Serds ceniza por tu belleza.

En Serds ceniza por tu belleza, Ana, la protagonista, es una Eco moderna. Quiere vivir
repitiendo palabras a través de los aires, pero no como hace el eco, sino como locutora de radio.
Para ello tendréa que superar sus complejos. En efecto, es una joven muy timida y cuando habla con
alguien, se limita muchas veces a sentir o a repetir los argumentos de los demas. En el siguiente
pasaje vemos como Ana hace de Eco con su Narciso-Felipe:

—Anda, una vecina —dijo Felipe con un poco de condescendencia.

—S8i... soy una vecina —consiguio pronunciar Ana.

—JYo soy Felipe. Me parece que esta urbanizacion va a estar a la altura.
—S81, es muy alta, tiene mas de doce plantas.

—No me refiero a eso, chiquilla. Te estoy hablando de categoria, de clase.
—/De clase?

Siguiendo con la historia antigua, Eco se escondio en una cueva apartada; aqui Ana trabaja en
los sétanos de un servicio de documentacion, también un lugar oscuro y cerrado. Como en la
mitologia antigua, Ana se queda prendada de su Narciso.

En el siglo XXI Narciso se llama Felipe, un presumido y egolatra que se cree presentador de
TV.'Y, como en el mito antiguo, maltrata a Ana.

Victoria es la Némesis de nuestra historia y, como en el antiguo mito, condena a Felipe a
recrearse eternamente en su belleza. Lo dice la propia Victoria:

(...) Con el brazo roto, la hermosa cara de Felipe quedaba al descubierto y supe entonces



cual iba a ser mi venganza.

—Detuve al perro, simplemente —y con esta frase los ojos de Victoria brillaron como los de
un gato. Luego siguio:

—Master le habia destrozado el brazo, pero le salvé la cara. Pero eso no era un favor sino
mas bien alargar su maldicion. Con otro rostro a lo mejor el Felipe Alazan que conocemos ya
no existiria o, al menos, no como es ahora. Quizas habria tenido una vida normal. Se puede
decir que al retener a mi perro le condené a seguir siendo victima de su belleza. Esa fue mi
maldicion.

Al final de nuestra historia, Ana después de muchos padecimientos acaba por apartarse de su
idolatrado Felipe, empieza su carrera de locutora y asi, Eco, por fin, tiene voz.

Felipe, por su parte, cumple con su fatal destino y se suicida mientras mira eternamente su
rostro en las pantallas de TV, como si fuera su reflejo en un lago.

3) Judith y la cabeza de Holofernes

El mito de Eco y Narciso es el centro de nuestra historia, pero también hemos bebido de otras
historias antiguas. Como el mito de Judith y la cabeza de Holofernes.

El general asirio Holofernes estaba a punto de conquistar la ciudad de Betulia. Judith entré en
su tienda de campaiia, le emborrachd y le decapit6. Luego huyo con la cabeza en una cesta. Una
anciana criada le ayudo6 en su empefio

En el norte de Europa Judith es considerada la mujer fuerte y poderosa por excelencia.

4) Judith en el siglo XXI

En nuestra novela Judith también es una mujer fuerte, como vemos a lo largo de diferentes
pasajes:

Ana era fragil, casi quebradiza, mientras que Judith era grande, masiva, poderosa. Judith
no podia quedarse sentada y esperar, tenia que mirar al exterior, comerse el mundo.

Y en otro pasaje:

Vio a Judith. “La comercial de la inmobiliaria”, recordo. Ocupaba toda la puerta con su
cuerpo. Era una mujer grande, sin duda. “Es casi tan alta como yo”, penso Felipe.

Judith, en nuestra historia, no se adentra en la tienda de campafia de Holofernes sino en la
mansion del médico don Andrés de la Mata. Y lo hace en busca de respuestas. Encuentra al
médico corrompido por los vicios y no consigue nada de ¢l. Una anciana cocinera acude en su
ayuda y le ayuda a desvelar todo el misterio. Con la informacion que le da la criada, Judith puede
decapitar, simbolicamente, a don Andrés de la Mata, nuestro Holofernes del siglo XXI.

Curiosidades sobre los nombres de nuestros personajes

Ana:
Hemos escogido el nombre de Ana porque es una palabra que es eco de si misma pues se



puede leer de izquierda a derecha y de derecha a izquierda (este tipo de palabras son los llamados
palindromos).

Felipe Alazan:

Para muchos espafioles el nombre de Felipe lleva asociado inevitablemente el adjetivo de “el
hermoso”. Aqui el apelativo esta plenamente justificado. Felipe, ademas, es un nombre de origen
griego que significa “amante de los caballos”. Alazan es la palabra utilizada para describir a los
caballos rojizos. Como vemos, todo en el personaje esta relacionado con los caballos.

Judith:
Es un nombre de origen hebreo que significa “la alabada”. En efecto, en Serds ceniza por tu
belleza Judith es una joven arrojada y luchadora digna de toda alabanza.

Victoria:

Victoria es nuestra Némesis en el siglo XXI. Ponerle a un personaje actual el nombre de
Némesis habria sido un poco extrafio. Como Némesis es la diosa de la venganza, nosotros hemos
llegado hasta la victoria, y de ahi el nombre. Como curiosidad cabe decir que muchos artistas han
pintado a la diosa Némesis con una corona. Nosotros la hemos peinado con un mofio italiano. Mas
moderno y, sobre todo, mas chic.



NOTA DEL AUTOR

Si le gusto esta 2° novela del ciclo “Almas rotas”, le estaria muy agradecido que dejara su opinion en Amazon. Me ayudara a
seguir escribiendo mas novelas del ciclo “Almas rotas”. Su apoyo es muy importante.

Puede dejar su opinidon en amazon.com o amazon.es. Para eso, tiene que poner “libros” en el buscador, luego el titulo (titulo) para
ir a la seccion “Opiniones de clientes”. Alli puede escribir su opinién y hacer su valoracion en estrellas.

Por cierto, si ademas Amazon le manda un mail pidiéndole su valoracion del libro, le agradeceria que también dejara alli su
opinion.

Gracias por su apoyo.



[1] En Heredards nuestros pecados, primera novela de la serie “Almas Rotas”.
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