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A mis padres, que me enseñaron a amar el cine y los libros.

A Mar, my Gilmore Sister.

 

 

A Mikel y Jon. 

No crezcáis. 

Es una trampa.

 

 

Y, por supuesto, a Fabián. 

No retreat, baby and no surrender. 



"Es una pena que se tarde tanto en crecer, 

porque seguro que cuando sea mayor me olvidaré 

de todo lo que me han hecho y no me acordaré de vengarme”.

 

Isabel Coixet. Cosas que nunca te dije.

 

 

 

 

 

 

"En la literatura, el crimen es tan antiguo como el amor”.

 

Pierre Lemaitre. Irene.



***
 

El vídeo se hizo viral en pocas horas. Aquella noche, todos los informativos del
mundo abrirían con las imágenes que habían corrido como la pólvora por redes sociales,
convirtiéndose en trending topic. En pleno Times Square, turistas y neoyorquinos
permanecían inmóviles como estatuas, sin despegar la mirada de las gigantescas
pantallas de neón. En breves instantes, todos los aeropuertos del mundo mostrarían en
sus pantallas las mismas imágenes sincronizadas, subtituladas en multitud de idiomas.

En los bares de Madrid, Tokio o Estocolmo, la música se apagó y los clientes,
cerveza en mano, se arremolinaron frente a los monitores, ansiosos por asistir a la
retransmisión global del vídeo del que hablaba todo el mundo. Las cabeceras de los
noticiaros dieron paso al fin, al unísono, frente a millones de espectadores, a la
declaración más escalofriante televisada jamás.

 

El rostro de una mujer abatida, con profundos surcos oscuros bajo los ojos, inundó
por completo el plano. Flanqueada por dos policías de uniforme, procedió a situarse
frente a un pequeño atril, ante lo que parecía ser la puerta de entrada de su domicilio. Un
reducido grupo de fotógrafos y periodistas, ajenos a lo que estaba a punto de suceder, se
habían congregado en aquel punto, probablemente convocados por la Policía Local.
Nada hacía presagiar lo que ocurriría a continuación. A pesar de la expresión
demacrada de su rostro, la mujer irradiaba una asombrosa sensación de entereza. La
audiencia del planeta contuvo la respiración por unos segundos.

—Buenas tardes, gracias por venir —comenzó a hablar al fin.

—Como ya saben, mi hijo desapareció hace setenta y dos horas. He querido
comparecer ante ustedes para agradecerles personalmente su ayuda durante estas horas
tan difíciles.

Tras esta breve introducción se quedó en silencio unos instantes, con la mirada
perdida en el infinito. Alguno de los presentes temió que, quizás, abrumada por la
emoción, le resultara imposible continuar el discurso. Nada más lejos de la realidad. A
los pocos segundos, los espectadores evidenciaron que aquella pausa dramática no
había sido más que un estudiado preludio al gesto que habría de quedar grabado para
siempre en el imaginario colectivo. La mujer aprovechó el receso para sacar una carpeta
que había ocultado hasta el momento bajo su chaqueta de punto. Nadie parecía haber



reparado en su existencia. Llevaba la prenda cruzada sobre el pecho, con los brazos
entrelazados sobre ella, como si estuviera destemplada o guareciéndose del frío. Tras
posar la misteriosa carpeta sobre el atril, los dos policías intercambiaron una mirada de
inquietud. Era obvio que aquello no figuraba en el guión –previamente acordado–, sobre
lo que era conveniente o no revelar a los medios en semejantes circunstancias. No
obstante, guiados tanto por la curiosidad como por la torpeza que supondría protagonizar
un episodio violento ante la prensa, optaron tácitamente por permitir que la mujer
continuara con su declaración. Conteniendo las lágrimas a duras penas, se dispuso a
mostrar al mundo la información que, aparentemente, había ocultado a los
investigadores. Decidida, realizó al fin el movimiento que conmocionó al mundo. Estiró
ambos brazos y, acercándolos lo máximo posible a los periodistas apostados frente a
ella, mostró a las cámaras dos fotos ampliadas, una en cada mano.

—El niño que aparece en la foto de la izquierda —explicó— es mi hijo.

La cámara de televisión realizó un zoom sobre el rostro de un niño de unos dos o
tres años que, sentado en el suelo, jugaba con un cochecito mientras sonreía divertido al
objetivo.

—La mujer de la foto de la derecha, es la persona que se lo ha llevado —continuó,
alzando un poco el tono de voz, subrayando con énfasis cada una de sus palabras. A su
alrededor se hizo un impresionante silencio, solo interrumpido por el clic de los flashes
que, lentamente, comenzaron a iluminar la escena con su molesto parpadeo. Al cabo de
unos segundos, el estupor ante la grave acusación que se acababa de verter dio paso a un
murmullo de voces que se fue elevando hasta convertirse en clamor. La mujer, incólume,
trató de imponer su voz sobre él:

—¡MÍRENLA BIEN! —rugió, mientras describía con la mano un movimiento
panorámico ante los presentes, de derecha a izquierda, asegurándose de que todo el
mundo captara la imagen sin dificultad.

—¡Ofrezco una recompensa de veinticinco millones a quien me traiga vivo a mi
hijo… y muerta a esta mujer!

Los policías, aturdidos y desconcertados por el cariz que había tomado la
comparecencia, se apresuraron a arrancarle las fotos de las manos y, entre una oleada de
flashes y el vocerío atropellado de los reporteros –que se desgañitaban por conseguir
alguna otra declaración– procedieron a llevársela en volandas de vuelta al interior de la
casa, cerrando la puerta bruscamente tras de sí.

 



En todo el planeta se escuchó el eco de un grito sofocado. La recompensa
económica más elevada ofrecida jamás acababa de convertir a cualquier ciudadano de a
pie en un sicario en potencia.



CLAUDIA
 

 

“Creo que ése es el problema que tengo. Por dentro debo ser el peor pervertido que han 
visto en su vida. 

A veces pienso en un montón de cosas raras que no me importaría nada hacer si tuviera 
la oportunidad”. 

 

J. D. Salinger. El guardián entre el centeno.
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La noche antes del vuelo no pude pegar ojo, como solía ocurrirme siempre antes de
un viaje de trabajo. Harta de dar vueltas en la cama me incorporé sigilosamente,
tratando de no hacer ruido. Jorge, tendido a mi lado, abrió un ojo.

—¿Te vas ya? —preguntó, medio dormido.

 Me incliné para besarle.

—Sí, no te levantes. Nos vemos el viernes.

—No trabajes mucho —respondió y, girándose, se acurrucó de nuevo bajo las
sábanas.

Tras una ducha rápida, me vestí y salí de la habitación de puntillas. Había dejado
todo preparado la noche anterior. La maleta, el bolso con el portátil y los documentos,
los móviles… Incluso me preocupé de sacar el abrigo largo color camel, que
descansaba dentro de una funda en el armario de la entrada desde el invierno anterior.
Con sus amplias solapas y su cintura entallada, era elegante y profesional al mismo
tiempo, sin pecar de sobrio o aburrido. Tenía ganas de ponérmelo de nuevo. Aunque en
Madrid el otoño se resistía a hacer su entrada, consulté el pronóstico del tiempo en
Nueva York para la semana y constaté que las temperaturas allí rondaban los 10-12
grados centígrados.

Recorrí el pasillo del piso superior y, al pasar junto la puerta entreabierta de la
habitación de Laura, me detuve un momento a contemplar a mi hija, que dormía
plácidamente. Abrazaba con fuerza a Koko, su oso de peluche, buscando protección para
sus frecuentes pesadillas. Días atrás habíamos tenido un pequeño desencuentro a cuenta
del muñeco. A mí me parecía que ya era muy mayor para ir con él a todas partes, pero
Jorge intercedió por ella guiñándole un ojo. “No creo que se lo lleve a la universidad,
¿verdad?”, bromeó. Me hizo reír, como siempre, y ahí terminó la discusión. Mientras la
observaba, me sorprendí a mí misma sintiendo un leve pinchazo de culpabilidad. Por
mis ausencias, las largas horas en el trabajo, los viajes… Otra vez esa ingrata sensación
de debilidad. Guiada por un acto reflejo, me deshice rápidamente de ella. “No se llega a
tener una carrera profesional como la mía haciendo cupcakes”, me dije, esbozando una
sonrisa. Amaba a Laura con todas mis fuerzas, pero nunca sentí la necesidad de dejar mi
trabajo o aparcar mis metas personales por ella. En ese preciso instante, Adriana salió
de su habitación, abrochándose la bata. Tal vez la criada malinterpretó la sonrisa y, por



un momento, creyó atisbar un punto de sensiblería en mí. Me hizo gracia pensarlo.

—Señora Claudia, ¿ya se marcha? —susurró, tratando de no despertar a la niña.

—Sí, Adriana. Vuelve a dormir, es muy temprano.

—Deje que le prepare un café —contestó la mujer. Sin darme tiempo a responder,
descendió ágilmente las escaleras que conducían al piso inferior, y desapareció por el
pasillo rumbo a la cocina.

Permanecí unos instantes más junto a la puerta del dormitorio de mi hija. Era
consciente de que últimamente las cosas no iban del todo bien en mi familia. Me vino a
la mente otro incidente acaecido unos meses atrás. Una tarde, Laura volvió del colegio
con un mordisco marcado en el brazo. Cuando trataba de explicarme lo sucedido, perdí
los nervios y reaccioné, furiosa:

 —¿Quién te ha hecho esto? —grité.

Laura no se atrevió a levantar la mirada del suelo. Permaneció inmóvil frente a mí,
abrazada a Koko, paralizada ante la inesperada reprimenda. Era consciente de que mi
ira era del todo desproporcionada, pero no pude contenerme.

—¿Quién ha sido? —pregunté de nuevo, en un tono aún más agresivo que la vez
anterior.

 La niña trató de musitar una explicación, pero un nudo en la garganta le impidió
emitir sonido alguno. Presa de rabia –y sin mediar palabra– le aticé un sonoro bofetón.
Acto seguido me incliné ante ella, situándome a su altura. Las lágrimas rodaban por sus
mejillas. Era incapaz de mirarme a los ojos, por lo que sujeté su rostro con fuerza entre
mis manos y lo levanté, forzándola, hasta que no tuvo más remedio que alzar la mirada.

 —Escúchame —ordené—. Si hay algo que no soporto es la debilidad. Si no quieres
decirme quién te lo ha hecho, no me lo digas. Pero no puedes permitir que te hagan daño
sin defenderte, ¿me has oído?

Laura asintió tímidamente con la cabeza. Adriana observaba la escena desde la
esquina del salón, sin atreverse a intervenir. Me percaté de su presencia e,
incorporándome, me dirigí esta vez a ella.

—¿Y tú, qué? ¿Ves que la niña sale así del colegio y no haces nada? ¿Quién ha sido,
lo sabes?



—Sí, señora… —contestó. Dudó un momento antes de delatar al culpable, pero
finalmente confesó—. Ha sido el hijo de la señora Valeria. He hablado con la chica que
le cuida, pero no saben qué hacer con él. Está muy desobediente desde que trajeron al
nuevo hermanito…

Valeria era mi vecina. Su casa estaba justo enfrente de la nuestra. Era una de esas
personas que, solo por el hecho de vivir cerca, da por hecho que sois amigas. La típica
que se presenta en tu puerta con una cesta de mini magdalenas para darte la bienvenida
al barrio. Tenía tres hijos, los tres adoptados y, aunque contaba con servicio doméstico,
estaba absolutamente desbordada, lo que me hacía preguntarme continuamente por qué
su marido y ella se empeñaban en seguir ampliando la familia. El más pequeño, un bebé
etíope, había llegado hacía apenas un mes. Visitar su casa era lo más parecido a penetrar
en territorio de guerra, así que yo lo evitaba a toda costa. Ella, no obstante, buscaba
cualquier excusa para llamar a mi puerta. Creo que me admiraba, e incluso tengo la
sospecha de que me espiaba discretamente. Era como un dolor de muelas. Hasta llevaba
a sus hijos al mismo colegio que Laura.

—Bueno, ya hablaré yo con su madre —resolví. Laura, medio ahogada por el hipo,
no lograba controlar el llanto. —Ay hija, ¡ya está bien de llorar! Sube a tu habitación a
jugar, tengo mucho trabajo que hacer —le ordené.

La pequeña atravesó el salón a la carrera para refugiarse en el regazo de Adriana y
ambas, abrazadas, desaparecieron apresuradamente de la sala, escaleras arriba.

 

Me gustaría poder decir que me arrepentí inmediatamente de mi brusco
comportamiento, pero sería una verdad solo a medias. Si lo hice, a posteriori, fue sobre
todo porque aquel incidente dio pie a una fortísima discusión con Jorge, que consideraba
que actuaba de manera excesivamente dura con la niña. Odiaba que no me diera la razón.
Antes de que Laura naciera, solíamos tener puntos de vista muy parecidos respecto a
todo. Me enorgullecía que mi marido me considerara una mujer fuerte, ambiciosa,
inteligente. Pero desde que tuvimos a la niña, Jorge quedó embelesado. Totalmente
embobado. A mi modo de ver, la paternidad le había transformado en un hombre
sobreprotector, relegándome a mí al indeseable papel de poli malo en lo referente a su
educación.

Además del tema de la niña, también era consciente de estar atravesando un bache
en nuestra relación de pareja, y no tenía ni idea de cómo afrontarlo. Jorge era el gran
amor de mi vida. Mi auténtico punto débil. Sentir que no tenía el control sobre nuestra
relación me causaba un profundo desasosiego que trataba de obviar del mismo modo que



hacía con el resto de las cosas que me incomodaban: no pensando en ello.

Tras entornar de nuevo la puerta de la habitación de Laura, bajé las escaleras y me
dispuse a verificar que no olvidaba nada. La maleta aguardaba junto a la puerta de
entrada. Repasé mentalmente todo lo que llevaba en su interior: un par de trajes de
chaqueta, dos vestidos y algo de ropa informal. Pijama, aseo, todo en orden. Me
resultaba fastidioso tener que facturarla, pero no me quedaba otro remedio, ya que
aparte del trolley tenía que cargar con el maletín para el portátil y mis documentos,
además de un pequeño bolso para los enseres personales que pudiera necesitar durante
el vuelo. Comprobé que mi móvil –el personal– tenía suficiente batería y volví a meterlo
de nuevo en el bolso. Después saqué del maletín mi nuevo iPhone, el teléfono que me
había dado la agencia para cuestiones de trabajo, y pedí un taxi desde una aplicación.
No todos en la agencia contábamos con semejante lujo, claro. Pero mi trabajo requería
que me pasara los días recorriendo la ciudad, viajando y contactando con clientes, así
como con las oficinas de Londres, Nueva York y París. No paré hasta que Alberto
accedió a comprármelo (y de paso se agenció otros dos, uno para Mónica y otro para
él). Le convencí de que me resultaba imprescindible para compartir y consultar la
documentación de mi MacBook y del iPad (presentaciones, mails y demás). Aunque,
para ser del todo sincera, lo primordial para mí era mantener mis contactos, mi agenda y
mis correos profesionales separados de mi vida personal. No hacía ni una semana que lo
tenía, así que me senté en la mesa del comedor a esperar al taxi, y aproveché para
curiosear las nuevas prestaciones del teléfono. Me habían comentado que la cámara era
una auténtica maravilla, así que esperaba encontrar un hueco para salir a hacer fotos por
Central Park que, en otoño –mi estación favorita del año– se teñía de preciosos tonos
rojizos y ocres. “Tiembla, Instagram”, pensé, ilusionada.

Adriana apareció con una taza de café humeante y, tras repasar algunas tareas de las
que debía ocuparse en mi ausencia, le indiqué que volviera a acostarse.

—Buen viaje, señora —se despidió la mujer, subiendo de nuevo las escaleras.

—Gracias, Adriana.

Sin encender las luces, me dispuse a disfrutar del café mientras aguardaba la llegada
del taxi. La casa estaba en calma. Cerré los ojos unos instantes, saboreando la quietud. A
pesar no haber dormido, no estaba cansada. Comencé a dejarme invadir por la emoción
del viaje. Aunque llevaba ya muchos años visitando las distintas sedes que la agencia
poseía por el mundo, no había perdido la ilusión por cada desplazamiento. Abrí los
ojos, di un sorbo al café. El momento era absolutamente perfecto. Resolví que en mi
vida había altos y bajos, como en la de todo el mundo pero, en general, no tenía motivos
para quejarme. Entonces, ¿por qué nunca estaba satisfecha del todo? ¿A qué venía esa
eterna inquietud, esa aprensión por tenerlo todo bajo control? Las mil horas de terapia
que cargaba a mis espaldas no habían logrado mitigar mi ansiedad, así que había puesto



fin a las sesiones con mi terapeuta un par de meses atrás. Aún no se lo había dicho
Jorge. Temía enfrentarme a su mirada de desaprobación, una vez más. Él creía que las
sesiones estaban obrando maravillas en mí y es cierto que –al principio– enfoqué el
proceso con entusiasmo y traté de seguir a pies juntillas los consejos de la psicóloga.
Pero, sesión a sesión, fui perdiendo gradualmente el interés. Las charlas con ella me
resultaban aburridas y tediosas, una manida sucesión de frases hechas y lugares
comunes. No me estaba ayudando, pero me daba pereza reconocerlo. Así que, durante
los últimos meses, dediqué las sesiones a inventar historias acerca de mi vida personal y
laboral. Las historias que intuía que ella quería escuchar. Fue divertido durante un
tiempo. Siempre me ha fascinado lo sencillo que me resulta manipular a la gente, y
lograrlo con una profesional como ella se convirtió en un reto estimulante. Pero al final
también me aburrí de la farsa y decidí dejarlo. La terapeuta elogió mis enormes avances,
y nos despedimos con la promesa de ponerme de nuevo en contacto con ella siempre que
lo necesitara.

Suspiré. Terminé el café mientras contemplaba el jardín, el césped, los árboles. La
luz procedente de la piscina aliviaba la oscuridad del salón, cubriéndolo de pequeños
destellos que tintineaban sobre las paredes, filtrándose a través de la gran puerta de
cristal que daba acceso al porche. Adoraba aquella casa. Jorge había diseñado algunas
de las viviendas y edificios más modernos de Madrid de la última década, por lo que no
era de extrañar que, como el gran arquitecto que era, hubiera puesto tanto mimo en el
que sería su propio hogar. A pesar de que ya estaba construida cuando nos conocimos,
me sentí inmediatamente cómoda en ella, desde la primera vez que crucé la enorme
puerta de hierro de la entrada. Cada detalle derrochaba lujo y buen gusto. Parecía
sacada de una revista de decoración, la casa de una estrella de Hollywood. A pesar de
lo que pudiera inferirse a tenor de su enorme reconocimiento y éxito profesional, Jorge
no era un hombre con una personalidad arrolladora que digamos. Era un tipo más bien
tranquilo, de pocas palabras, afable, y casi siempre estaba de buen humor. Aparte del
estudio en la calle Velázquez –donde trabajaba a diario con todo su equipo– Jorge se
había reservado un espacio luminoso y diáfano en la planta baja de nuestra casa, con
vistas al jardín de la parte trasera, desde el que poder trabajar cuando deseaba estar
solo y lejos del barullo y de la gente. Allí, completamente aislado del mundo, era donde
había alumbrado sus diseños más ambiciosos e inspirados. Yo solía observarle desde la
hamaca del jardín, concentrado sobre el tablero de diseño, con una perenne sonrisa
dibujada en el rostro. En secreto, envidiaba aquella serena armonía suya. Se le veía en
paz, en total comunión con su profesión, que era a la vez su pasión. Yo también
disfrutaba de mi trabajo en la agencia, pero no de la misma manera. Me estimulaba la
emoción de encontrar una buena idea, la certeza de haber dado con la clave para una
nueva campaña, el halago por parte del cliente, el reconocimiento de mis colegas…
Pero no se trataba de una verdadera vocación, sino más bien del vehículo que había
encontrado para crecer profesionalmente, para revalidar mi madera de líder. Para no
enfrentarme a todas las inseguridades de fondo que me impedían realmente ser feliz, y a
las que no deseaba plantar cara por nada del mundo. Mientras la imagen que proyectara
fuera de éxito, me sentiría exitosa. Tan simple como eso. Si le hubiera confesado a mi



terapeuta mis verdaderas inquietudes, seguro que habría estado de acuerdo conmigo.

A menudo me preguntaba qué había visto Jorge en mí. No entendía cómo continuaba
lidiando con mi carácter y mi mal humor, pese a que él repitiera con una sonrisa que era
la mujer más inteligente y más bella del planeta Tierra. Quizás fuera cierto aquello de
que los opuestos se atraen, porque en gran medida nos complementábamos. No podía
imaginarme compartiendo el día a día con alguien tan temperamental como yo, que no
tuviera la paciencia y el aplomo para aportar un punto de vista sosegado cuando
afrontábamos algún problema. Sin duda, Jorge también me había ayudado a centrarme, a
relajarme un poco y a disfrutar de la vida de una manera de la que no había sido capaz
en toda mi infancia, ni en la adolescencia, ni siquiera en los primeros años de mi
juventud.

Pero durante la última etapa de nuestro matrimonio, desde que Laura ya no era un
bebé y aquel arrebato de ternura y hormonas se fue desvaneciendo, había comenzado a
sentirme angustiada y agobiada en mi propio hogar. La vida familiar se había ido
transformando lentamente en una losa cada vez más pesada, que solo conseguía aliviar
centrándome en el trabajo en la agencia que, por otro lado, había empezado a
complicarse en los últimos meses.

En la oficina solía sentirme fuerte, poderosa. No me temblaba el pulso a la hora de
tomar decisiones importantes. Al contrario, era un reto apasionante para mí. Me
enorgullecía embarcarme en campañas con clientes cada vez más prestigiosos, asistir a
las presentaciones, los festivales, las entregas de premios y todos los eventos sociales
aparejados a mi profesión. En esos momentos era cuando me sentía realmente YO,
Claudia Vidal, Directora General de ENZO España. La mejor publicista de una de las
agencias más importantes del mundo. La sede central estaba ubicada en Nueva York,
pero la oficina de Madrid –especialmente en los últimos tiempos– iba como un tiro, con
un crecimiento continuo año tras año.

 

Aquella madrugada, mientras aguardaba al taxi que me habría de llevar al
aeropuerto, me invadieron los recuerdos. Crucé por primera vez las puertas de la
agencia doce años atrás. ¿Doce ya? Habían pasado en un suspiro… No me avergonzaba
reconocer que, en un primer momento, conseguí el puesto gracias a una pequeña
“recomendación”. Que mi padre –un prestigioso neurocirujano– hubiese movido algún
que otro hilo, no era nada del otro mundo. Así funcionaban las cosas en el entorno en el
que crecí. La red de contactos, cuidadosamente cultivada en miles de tardes en el Club
de Campo, mercadillos benéficos y otros acontecimientos sociales, siempre acababa
dando sus frutos. Así que, a los pocos meses de licenciarme en Publicidad y Relaciones
Públicas, ocupaba mi propia mesa en la recién inaugurada oficina de Madrid de una de
las agencias más importantes del mundo y, desde luego, no entraría en la empresa para



hacer fotocopias.

En mi primer año tuve como mentora nada menos que a Lola Martín. Lola y su socia
–Linda Mancini– se conocieron en Nueva York, y fue allí donde concibieron la idea y
decidieron abrir su propia agencia de publicidad, gracias en gran parte al apoyo de sus
acaudaladas familias. Yo las admiraba por ser las primeras mujeres al mando de una
agencia internacional. Eran muy conocidas en el mundillo, y ya desde mis años de
estudiante soñaba con ser como ellas. Cuando comenzó la expansión europea de ENZO,
Lola no se lo pensó dos veces y decidió aprovechar la ocasión para regresar a Madrid –
su ciudad natal– y seleccionar y formar al equipo de talentos que habría de integrarse en
la que sería su primera sucursal europea. Debajo del brazo trajo valiosos contactos
relacionados con el mundo latino e hispanoparlante de la Gran Manzana, y la agencia
despegó a toda velocidad, superando incluso las expectativas más optimistas. Como
Presidenta de la agencia en España no tardó en hacerse un hueco en las reuniones y
eventos sociales más destacados de la ciudad, y ahí es donde las redes de amistad de mi
familia facilitaron mi entrada en la compañía.

Gracias a mi dedicación, trabajando fines de semana, y todos los días hasta las
tantas, no tardé mucho en llamar la atención de Alberto, el Vicepresidente de nuestra
delegación. Hermano pequeño de Lola, abiertamente juerguista y mujeriego, Alberto
Martín era conocido por organizar algunas de las fiestas y eventos más divertidos de
Madrid, en los que confluía gente de todos los ámbitos de la cultura, las artes y el
diseño. Pronto quedé deslumbrada por este nuevo ambiente, bohemio y bastante más
libertario que aquel en el que había crecido. Mi vida anterior, tremendamente
conservadora, estudiando en estrictos colegios de monjas e internados, habían
constituido un gris preludio a lo que de verdad creía que estaba destinada a ser mi vida:
un glamuroso universo repleto de personas interesantes, poderosas y respetadas. Encajé
a la perfección en el mundillo, tanto en lo profesional como en el halo social que
rodeaba al trabajo en la agencia.

 

Un zumbido en el móvil, avisando de que el taxi aguardaba ya en la puerta, me
arrancó bruscamente de mis pensamientos. De camino al aeropuerto, cerré los ojos de
nuevo y traté de revivir la noche en la que Jorge y yo nos conocimos y nos enamoramos.
Aunque no me pegue nada y suene a cliché de película, estuve segura desde el primer
momento de que deseaba pasar el resto de mi vida junto a él. Me deleité rememorando
los pequeños detalles, como el vestido rojo que llevaba aquella noche, el momento en
que Alberto nos presentó, justo antes de la cena, o la manera en que Jorge no me quitaba
el ojo de encima desde la otra punta de la mesa, atestada de comensales. Sonreí
recordando cómo ambos tratábamos disimuladamente de esquivar nuestras respectivas
miradas furtivas, volviendo al juego una y otra vez. Recordé con un dulce escalofrío
cómo él me siguió cuando me escabullí a fumar un cigarrillo a la puerta del restaurante.



Sentí de nuevo en mi piel la calidez de la brisa de verano de aquella noche, y casi pude
escuchar su voz cuando él, deliciosamente torpe, me propuso abandonar discretamente el
lugar para ir a pasear por Madrid. Terminamos la velada besándonos al amanecer en una
callejuela, cerca de la Plaza Mayor, con su chaqueta cubriéndome los hombros y las
sandalias de tacón en la mano, caminado descalza sobre el suelo empedrado. Aquella
fue, sin duda, la mejor época de mi vida. Ahora me atormentaba la distancia que,
paulatinamente, se había ido instalando entre los dos. Continuaba profundamente
enamorada de él. No quería perderle, ni la familia y la vida que habíamos construido
juntos.

 

Y al mismo tiempo, nada de esto me impedía sentirme terriblemente excitada ante la
idea de volver a encontrarme con James en Nueva York.
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El avión estaba repleto hasta los topes, pese a tratarse de un anodino lunes de
noviembre. Antes de embarcar ya había tenido el primer rifirrafe del viaje con Mónica.
Digamos que nuestra relación no era del todo “cordial”. Digamos, para ser más exactos,
que hacía mucho, mucho tiempo, que no experimentaba una inquina similar hacia nadie.
Su llegada a la agencia, tan sorpresivamente, ocupando el puesto por el que llevaba
trabajando tantos años… fue, sencillamente, un golpe bajo por parte de Alberto. Era
conocido por toda la agencia que eran amantes. Probablemente, hasta la mujer de
Alberto lo sabía a esas alturas… En eso yo no me metía, la vida personal de cada uno
me traía al pairo. Pero poner de segunda de a bordo a aquella mujer, llegada de quién
sabe dónde, me pareció –simple y llanamente– un atropello intolerable. Lola –mi
mentora, la mujer de la que había aprendido todo– se jubilaba, y todo el mundo –
incluida yo– daba por hecho el ascenso. Si Alberto tomaba el relevo de su hermana
como Presidente de ENZO España, la sucesión lógica en la Vicepresidencia recaería
sobre mí. Era una decisión tan obvia que ni se me había ocurrido cuestionar que las
cosas pudieran ser de otra manera. Por eso, tan pronto como llegó a mis oídos el rumor
del nuevo “fichaje”, me planté en el despacho de Alberto hecha un basilisco.

—¡Ese puesto era mío! ¡Ya lo habíamos hablado! —exploté, cerrando la puerta de
un portazo, sin reparar en si mis gritos podían escucharse desde cualquier rincón de la
agencia. Francamente, me importaba un carajo.

—Claudia, tranquilízate —trató de apaciguarme Alberto, sin éxito.

—¿Que me tranquilice? ¿Pero tú te crees que soy tonta? ¡Me lo prometiste! —
continué gritando, exasperada.

—¿Qué quieres que te diga…? También se lo prometí a ella… Además, a todos los
efectos tú eres aquí la jefa, no hay razón para ponerse así…

Alberto conocía de sobra mi temperamento, y supongo que estaba preparado para el
huracán que acababa de estallar en su oficina.

—Relájate. Continúas siendo la Directora General de la agencia en España. Tienes
el mejor puesto, el sueldo más alto del equipo —prosiguió, en tono conciliador—. Tú
eres la creatividad y el cerebro de la agencia, todo el mundo lo sabe. El de Mónica es un
puesto meramente de representación. Será, junto a mí, la cara visible de la agencia ante
los clientes, pero nadie pone en duda quién manda aquí…



—¡Vas a nombrarla VI-CE-PRE-SI-DEN-TA! ¡No me digas que los cargos no son
importantes, sí que tiene importancia, joder!

No podía ni mirarle a la cara, tal era la ira que sentía en aquel momento.

—¿Sabes que puedo arruinarte la vida, no? —le amenacé, en un arrebato—. Me
puedo ir a cualquier otra agencia… Podría hacer una llamada a tu mujer…

Ante mi patético intento de extorsión, Alberto simplemente inclinó la cabeza hacia
un lado en un gesto seductor y, mientras me guiñaba un ojo, contestó:

—No creo que desees destruir todo por lo que has luchado, pero qué quieres que te
diga… Si te decantas por cualquiera de esas dos opciones, lo mismo hasta me harías un
favor…

No daba crédito a lo que estaba oyendo. Abandoné el despacho con otro sonoro
portazo, y me encerré en el mío dispuesta a entregarme a un ataque de nervios. Apenas
cinco minutos más tarde, la temperamental vibración del móvil sobre mi escritorio me
arrancó momentáneamente del bucle de pensamientos coléricos a los que me había
abandonado. El nombre de Jorge, como adivinando la tormenta que acaba de estallar, se
iluminó en la pantalla del teléfono. Antes de que pudiera comenzar a explicarle lo que
había pasado, Jorge dijo:

—Amor, estoy junto a la agencia, justo bajo tu ventana.

Me asomé al ventanal y divisé a mi marido siete pisos más abajo, en la calle, con el
móvil pegado a la oreja, y portando un enorme ramo de rosas.

—¡Mierda! —recordé, demasiado tarde. Era nuestro aniversario. No el de la boda,
si no nuestro aniversario “de verdad”. El de la noche en que nos conocimos y nos
besamos por primera vez. Nos encantaba celebrarlo cada año, pero en aquella ocasión
el estrés de las últimas semanas en la agencia había hecho que lo olvidara por completo.
Me sentí doblemente miserable.

—¿Bajas? —fue lo único que dijo. Su voz sonaba ilusionada, y algo de ese espíritu
suyo se me contagió al escucharle. Tras inspirar profundamente un par de veces,
contesté:

—Sí, amor, ya bajo.



Y así, sin proponérselo, Jorge me salvó una vez más de mí misma y de mandarlo
todo a la mierda tras un calentón, como habría sido mi primer impulso. Aquella noche se
las apañó para convencerme de que lo más gratificante para mí sería, sin ningún lugar a
dudas, seguir haciendo lo que más me gustaba: estar al pie del cañón, centrándome en mi
labor creativa. Dedicó el resto de la noche a exponer mil argumentos acerca de cómo
ocupar el puesto de Mónica solo me aportaría –tal y como él lo veía– mayor estrés y
menos satisfacciones. Aunque no compartía en absoluto aquella opinión decidí dejarle
hablar, asentir y disfrutar de la cita con mi marido, y aplazar para otro momento la
estrategia a seguir si quería quitarme de en medio a la intrusa que estaba a punto de
convertir mi vida laboral en una pesadilla.
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Aquella mañana, en el aeropuerto, mientras Mónica enhebraba una retahíla de
cambios que (yo) debía realizar en la presentación, comprendí hasta qué punto mi rabia
y amargura estaban relacionadas con su llegada a la agencia. Tanto mi vida personal
como mi trabajo –aunque nunca estuvieron exentos de presión y exigencia– se habían
cargado de un estrés insoportable desde que se convirtió en la mano derecha de Alberto.
Su entrada en la oficina fue memorable. Impecablemente vestida con un traje blanco de
Chanel, bolso y zapatos de lujo, dejó a todos, hombres y mujeres, con la boca abierta.
Era, por mucho que me repateara admitirlo, lo más parecido a una modelo que había
visto en mi vida. Y, para colmo, no solo era espectacular físicamente. También era una
mujer extremadamente inteligente. No sabría decir cuál de estos dos atributos me hacía
sentir más insegura. Me sentía literalmente amenazada por su presencia. Como si en
cualquier momento aquella mujer fuera a abrir su boca perfecta y a engullirme de un
bocado. Jamás había experimentado algo así hacia otra persona. Ya en el colegio estaba
acostumbrada a destacar. Recordaba a menudo –con orgullo– una conversación que la
directora había tenido con mis padres:

—Esta niña es especial. Tiene madera de líder. Todas la respetan. Podrá hacer en su
vida todo lo que se proponga.

Mi padre lo relató en la cena ante mis hermanos, henchido de orgullo. Y fue
entonces cuando comprendí la fuerza que tiene la imagen que proyectamos en los niños.
Si les haces sentir fuertes, lo serán. Por eso me alteraba tanto que Jorge no me apoyara
cuando me empeñaba en que nuestra hija también lo fuera. Tenía que inculcarle el
instinto de no dejarse pisar. La vida ya es lo suficientemente dura como para no hacerlo.

Sin embargo, me encontraba totalmente desvalida ante el huracán Mónica. Su mera
presencia física me imponía. A su lado me veía sosa, vulgar. Discretamente, comencé a
tomar notas mentales de su estilismo, adquiriendo ropa y complementos de las mismas
marcas que ella, aunque con el suficiente disimulo como para no parecer una fotocopia.
Era algo que al mismo tiempo me fastidiaba y me otorgaba confianza en mí misma.
Admiraba y repudiaba a aquella mujer a partes iguales. Además, como era de esperar,
no se contentó con ser una mera mujer florero. Aprendía rápido y metía mano en todas
las campañas. Se colaba en las reuniones de equipo y opinaba sobre cualquier asunto,
generalmente lo contrario que yo. Rivalizamos desde el primer momento, y la tensión
entre nosotras no dejaba de crecer.

 



Antes de dirigirse a la sala VIP de la Terminal 4, Mónica dejó caer un sarcástico
comentario sobre la mala suerte de que en esta ocasión me tocara padecer las
incomodidades del viaje en clase turista. Se regodeó en el hecho de que me
correspondiera a mí rehacer la presentación –como si tratara de bajarme los humos y
dejar bien claro quién mandaba allí– mientras ella aprovechaba para relajarse en su
cómodo asiento en Business Class. Hasta aquel día yo siempre había volado en
Business. Sabía que este castigo no era algo casual. Alberto se excusó alegando que “al
sacar los billetes a última hora, ya no quedaba más que un asiento en primera clase”.
Pude haber protestado con vehemencia pero, por otro lado, la perspectiva de pasar las
ocho horas de vuelo aguantando a Mónica era aún más insufrible que la alternativa, así
que no repliqué.

Al menos tenía asiento de pasillo. No soportaba la idea de verme sitiada entre la
ventanilla y el pasajero contiguo, sin poder siquiera estirar las piernas, y teniendo que
pedir permiso cada vez que necesitara ir al baño. "Ojalá me toque al lado uno de esos
viajeros que se duermen al despegar y se despiertan al aterrizar", pensé, mientras
buscaba mi asiento. Al llegar a mi fila, descubrí que mi compañera de viaje era una
mujer más o menos de mi edad y –a primera vista– en una situación similar a la mía, ya
que a pesar de que aún faltaban muchos pasajeros por embarcar, se encontraba
perfectamente acomodada en su sitio con la mesita desplegada y trabajando concentrada
en un portátil.

—No nos dan un respiro, ¿eh? —comenté mientras colocaba mi abrigo en el
compartimento superior.

—¿Perdona? —preguntó la mujer alzando la vista, sobresaltada.

—Disculpa, no pretendía asustarte —respondí.

Ambas reímos. Me senté y procedí también a acomodar mi ordenador sobre la mesa
plegable.

—Nada, decía que no nos dan un respiro… Yo también voy a tener que trabajar un
buen rato —expliqué.

—Aaah… Puff, sí, qué le vamos a hacer… Estoy tan acostumbrada que casi no me
doy cuenta. Soy capaz de currar en cualquier sitio: en los aviones, en casa, en una
cafetería… ¿Viajas también por trabajo? —me preguntó.

—Sí —respondí. En un gesto mecánico, saqué una tarjeta de visita del maletín y se
la tendí—. Mi agencia tiene la oficina central en Nueva York. Voy a menudo.



—ENZO… wow… —contestó la mujer, sin ocultar su admiración—. Conozco la
agencia, ¡ya lo creo! Encantada, Claudia —dijo, tendiéndome la mano—. Yo soy Berta.
Me temo que no tengo tarjeta —bromeó. Su risa era ligera y franca—. Soy freelance,
periodista de viajes. Estoy escribiendo una guía independiente de Nueva York, ya sabes,
con lugares curiosos, poco conocidos… el rollo hípster que se lleva ahora.

—Qué interesante —respondí, fingiendo curiosidad, mientras la escudriñaba con
disimulo.

No habría sido capaz de adivinar su edad. Probablemente rondaría los treinta y
tantos, como yo, pero su larga melena pelirroja, el moderno flequillo hacia un lado, sus
gafas de pasta negra y la ropa casual le daban un aire mucho más juvenil. Era bastante
atractiva, delgada, y exudaba ese aire bohemio tan chic que estaba de moda, como recién
salida de una exposición de arte. Se notaba que se cuidaba –a pesar de ese estudiado
look despreocupado– y esa conclusión me agradó. No soportaba a los hippies
trasnochados que te dan la brasa con el capitalismo, la política y la globalización, pero
luego llevan un móvil último modelo y se pasan la vida de postureo en redes sociales.
Al menos yo siempre iba de frente. Me encantaba mi estilo de vida, mi estatus.
Disfrutaba de mi posición y del dinero, y no me avergonzaba de ello.

Unos minutos antes del despegue, una auxiliar de vuelo se acercó para indicarnos
que guardáramos el ordenador y desconectáramos los aparatos electrónicos, que
pusiéramos de nuevo la bandeja en posición vertical y bla, bla, bla. Justo detrás de ella
apareció Mónica, con una nueva sarta de instrucciones:

—Te acabo de mandar un mail con todas las modificaciones que hay que hacer en la
presentación porque, sinceramente, tal y como está ahora no podemos presentarnos en la
reunión de mañana. Van a pensar que no le hemos dedicado ni dos minutos…

Sentí que me ardían las mejillas, a medio camino entre la rabia y el bochorno por
saberme reprendida y, para colmo, ante una desconocida.

—Mónica, no me jodas. Sabes que llevo semanas con ella. ¡Haberlo dicho antes! A
lo mejor el problema es que ni te has molestado en revisarla hasta hace dos minutos,
¿no? 

La tensión entre nosotras hubiera seguido escalando de no ser por la insistencia de
la auxiliar de vuelo que, muy amablemente, se ofreció a acompañarla de vuelta a su
asiento. 

—A ver si te hace ya efecto el orfidal… —murmuré entre dientes, suspirando



aliviada al ver a mi jefa desaparecer tras la cortina, y provocando la risa cómplice de
Berta.

 

El avión despegó y, durante la primera parte del trayecto, tanto mi compañera de
viaje como yo trabajamos en silencio, ajenas al ir y venir de pasajeros por el pasillo del
avión. Una o dos horas más tarde, contemplé por el rabillo del ojo cómo Berta se
disponía a ver una película en su ordenador. Tras conectar unos modernos auriculares,
pulsó "play" y se recostó en su asiento, dispuesta a disfrutar del film. Reconozco que me
sentí celosa por unos instantes. "Ojalá pudiera permitirme el lujo de hacer un paréntesis
y relajarme viendo algo entretenido”, pensé. Se trataba de una peli clásica, en blanco y
negro. Recordé con nostalgia cuánto me gustaba ver películas antiguas con mis padres
cuando era joven. Me agradó que no fuera la típica devoradora de series de Netflix. No
pude evitar cotillear el título de la peli. Era "Extraños en un tren", de Alfred Hitchcock.
Me sonaba ligeramente haberla visto. No quise parecer una fisgona, así que me centré de
nuevo en mi tarea y las dos horas siguientes transcurrieron en un suspiro, absorta en las
modificaciones que me había señalado Mónica.

Coincidiendo casi simultáneamente con el fin de la película, cansada por la postura
y la concentración, apagué el portátil. Además de lidiar con el ordenador, tenía que
ingeniármelas para consultar los dos móviles, tanto el personal como el del trabajo que,
por falta de espacio, metía y sacaba continuamente del maletín, colocado entre mis
piernas. Harta de tanto trajín, decidí apagarlos y olvidarme del mundo hasta aterrizar en
el JFK. Maldije interiormente la estrechez y la incomodidad del asiento, jurándome a mí
misma que la próxima vez me las ingeniaría como fuera para volver a volar en primera.

—Verdaderamente, los aviones no están pensados para trabajar —comenté en voz
alta.

Berta asintió con la cabeza y, aprovechando el paso del carrito de bebidas, pedimos
sendos cafés. A pesar de que nunca he sido demasiado proclive a entablar conversación
con desconocidos, la charla fluyó entre nosotras de manera espontánea.

—Parece que tu jefa está más relajada, ¿no? —afirmó Berta.

—No te fíes. Calculo que me quedan unos diez minutos de paz. 

—Yo no sé si podría volver a trabajar con alguien soplándome continuamente detrás
de la oreja, la verdad… Es duro trabajar por tu cuenta, pero mi experiencia en empresas
ha sido nefasta, así que te comprendo, amiga…



Asentí con la cabeza. Se hizo un momento de silencio antes de animarme a compartir
con ella lo que me bullía por la mente.

—Todos los días me despierto pensando lo distinta que sería mi vida si ella no
hubiera aparecido, jodiéndolo todo. Créeme, son cosas que no se valoran hasta que te
cae una cruz como ésta… He llegado incluso a plantearme cambiar de agencia, montar
una por mi cuenta…

—¿Y qué es lo que te detiene? —preguntó.

Exhalé un profundo suspiro.

—El orgullo, supongo. Llevo un montón de años trabajando con mi equipo, mis
clientes… Me lo he currado mucho para ganarme su confianza y su respeto. Y no me da
la gana de renunciar a todo eso solo por que esta tía se haya cruzado en mi camino. Pero
te juro que si encontrara la manera de quitármela de en medio…

Berta soltó una pequeña carcajada. Le dirigí una mirada inquisitiva.

—Me viene al pelo la película que acabo de ver —dijo—. “Extraños en un tren”,
¿la conoces?

—Me suena. Solía ver un montón de cine clásico con mis padres, cuando era
pequeña. Refréscame la memoria…

—Es genial. Dos desconocidos coinciden en un tren —me explicó—. Entablan una
conversación trivial que cada vez se va tornando más personal y, en un momento dado,
uno le propone al otro el crimen perfecto: cada uno asesinará a alguien que le hace la
vida imposible al otro. Se trata del crimen perfecto porque nadie sabe que se conocen,
nadie puede relacionarlos, y los crímenes se cometerán a cientos de kilómetros de sus
residencias habituales. El verdadero interesado en hacer desaparecer digamos, por
ejemplo, a su jefa —Berta acompañó el razonamiento con un movimiento de cabeza,
señalándome—, no podría ser inculpado ni relacionado con el asesinato. Incluso aunque
las sospechas recayeran sobre él, sería físicamente imposible que encontraran ningún
rastro suyo en el lugar del crimen, ya que nunca estuvo allí.

Me detuve por un instante a sopesar el razonamiento, con una media sonrisa
dibujada en el rostro. Berta continuó:

—Por ejemplo, imagínate que yo me cargo a tu jefa… ¿cómo se llama?



—Mónica —contesté.

—Mónica. Sería como si yo me cargo a Mónica, que te está amargando la vida, y a
cambio tú asesinaras, pongamos… yo qué sé… a mi marido, por poner un ejemplo…
Incluso aunque dejáramos huellas dactilares por todas partes, resultaría prácticamente
imposible identificar a la asesina, a no ser que esté fichada, claro… E incluso así, jamás
encontrarían un móvil plausible. ¿Por qué ibas a querer tú asesinar a mi marido…? ¿Qué
razón podría tener yo para eliminar a tu jefa, a quien no conozco de nada…? El crimen
perfecto, vaya.

Me revolví inquieta en el asiento, disfrutando del juego.

—La idea, desde luego, es potente. Como argumento para una película me parece
muy bueno pero, siendo realistas… no creo que sea tan fácil llevarlo a cabo. Quiero
decir… ¡Matar a otra persona! No debe resultar tan sencillo como muestran en la tele…

—Supongo que todo es cuestión de planearlo bien. Seguro que hay mil maneras de
hacer que parezca un accidente, o un suicidio… Yo creo que, cuando una persona está
realmente motivada… No sé, al contrario que tú, opino que no debe ser tan difícil. Estoy
convencida de que hay multitud de crímenes que la policía ha sido incapaz de resolver,
¿no crees?

Su razonamiento me hizo gracia y, en un gesto impulsivo, le tendí la mano fingiendo
sellar el acuerdo.

—¡Venga! ¡Trato hecho! Puedes deshacerte de ella cuando quieras —exclamé entre
risas—. ¿Qué quieres que haga con tu marido…?

Berta me estrechó la mano, estallando en una carcajada.

—Jajajaja… Mujer, ¡era una broma! ¡Si ni siquiera estoy casada! Me temo que te
vas a tener que buscar a otra extraña que te ayude con el plan, lo siento…

Nos reíamos tan alto que no reparamos en que Mónica acababa de detenerse junto a
nosotras. Al advertir su presencia, tratamos de cambiar bruscamente el semblante,
aunque a duras penas logramos contener la risa.

—Ya veo que te lo estás pasando en grande —interrumpió, irritada—. ¿Has
terminado ya la presentación? Porque quien tiene que dar la cara mañana soy yo, no lo
olvides. Cuando lo acabes mételo en este pincho y me lo pasas, que lo tengo que revisar.



Cogí el pendrive que me tendía, y seguí con la mirada el recorrido de mi jefa hasta
perderla de vista. De nuevo, ambas reanudamos las carcajadas, como dos niñas a las
que la profesora ha pillado copiando en un examen. Por primera vez en mucho tiempo,
me estaba divirtiendo. Me di cuenta de que no tenía ninguna amiga, ninguna, con la que
poder hablar distendidamente, y me produjo cierta tristeza el hecho de que solo hubiera
sido capaz de encontrar algo similar a la empatía en una completa desconocida a la que
perdería de vista para siempre en unas cuantas horas.

—O sea, que tú te lo curras y ella se lleva las flores, ¿no? —preguntó Berta.

—Bueno, tampoco es eso —traté de justificar—. Es un trabajo de equipo. Al final
yo soy quien dirige las campañas, quien trata con los clientes… Mis compañeros
reconocen mi trabajo, pero parece ser que viste mucho tener un look tan imponente como
el suyo —agregué, resignada.

—Bah, se nota a la legua que tú tienes mil veces más clase que ella. Esas cosas no
se aprenden, se tienen o no. Me apuesto lo que quieras a que el puesto no lo ha
conseguido por méritos propios. Ya me entiendes…

Sonreí con amargura, sin confirmar ni desmentir la intuición de Berta, aunque el
comentario me reconfortó y halagó a partes iguales. Al menos quedaba claro quién era la
profesional en el tándem. Mientras charlábamos, continué estudiando discretamente a mi
interlocutora. Me ocurría siempre que conocía a alguien nuevo. Me fascinaba observar
el lenguaje corporal propio de cada uno, los gestos, los pequeños tics. Por ejemplo,
mientras hablaba, Berta enrollaba y desenrollaba un mechón de pelo entre los dedos de
la mano derecha. Yo no poseía ningún gesto propio, al menos ninguno del que fuera
consciente. “¿Soy demasiado estirada?”, me pregunté. Me percaté de que el rostro de
Berta, semioculto tras sus enormes gafas, casi rozaba la perfección. No se daba uno
cuenta –a no ser que observara con detalle– de la suavidad en la curva de la nariz, los
pómulos redondeados, la piel tersa del rostro, la delicadeza de sus labios, la dentadura
perfectamente alineada… Si hubiéramos tenido más confianza habría compartido con
ella algunos truquillos que, sin duda, le ayudarían a sacarse todavía más partido. Por
ejemplo, las horribles gafas de pasta. Por muy modernas que fueran le hacían un flaco
favor, ya que camuflaban su belleza al cubrirle prácticamente la mitad de la cara. Seguro
que con otro modelo, más elegante y discreto, su rostro luciría mucho más, aportando
incluso un pequeño toque de sofisticación. Pero estaban de moda. Deduje que
seguramente las habría elegido por eso. Admiré de nuevo su larga y cuidada melena
pelirroja. Nunca he soportado a esas mujeres que se dejan crecer las canas, y con la
excusa de la “naturalidad”, acaban pareciendo hermitañas. No hay excusa para el
descuido físico, por no decir para la falta de higiene. Berta exhalaba confianza,
personalidad. Y usaba un perfume caro. Reconocí que era el mismo que solía ponerme
yo en ocasiones especiales, lo que denotaba un gusto exquisito. Llegué a la conclusión
de que probablemente, si hubiéramos tenido la oportunidad de alargar la conversación y



compartir anécdotas y experiencias, habríamos descubierto que teníamos muchas cosas
en común. Quizás, de habernos conocido en otras circunstancias, hasta nos habríamos
hecho amigas, quién sabe…

Pero la realidad se impuso y volví a enfrascarme en la presentación, que logré
concluir a tiempo de echar una pequeña cabezadita antes de llegar a nuestro destino.
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El avión aterrizó en Nueva York en el horario previsto. Me despedí de mi
compañera de viaje con un breve abrazo, deseándonos buena suerte en nuestros
respectivos trabajos.

Tras atravesar los pertinentes controles de seguridad, por fin, entre el bullicio de
gente que aguardaba ante las puertas de la terminal de llegadas internacionales,
vislumbré a lo lejos el alborotado cabello rubio de James, que nos aguardaba con una
sonrisa, sosteniendo en sus manos un cartel con el nombre de la agencia. Según
avanzábamos hacia él, mi pulso se aceleró. Tuve que realizar un esfuerzo ímprobo para
reprimir el impulso de arrojarme en sus brazos, como tantas parejas a nuestro alrededor
hacían en aquel preciso momento. Me las apañé para saludarle con un profesional
apretón de manos ya que, por supuesto, ninguno de los dos deseábamos que nuestro
discreto affair fuera del dominio público.

James Carter –que no llegaba a la cuarentena– era unos de los CEO’s más jóvenes
de la agencia. Servicial y sonriente, nos acompañó hasta el coche de empresa que habría
de trasladarnos en primer lugar al hotel de Mónica, el Plaza. En nuestras visitas a Nueva
York o a Londres, Mónica exigía alojarse invariablemente en el Plaza o el Ritz y
Alberto, claro está, no se negaba jamás. Aunque ello supusiera un enorme mordisco en
el presupuesto del viaje, lo cual me obligaba a mí a alojarme en un hotel algo más
modesto. De cualquier modo, lo prefería así. Hay multitud de hoteles modernos y
fabulosos en Manhattan por la mitad de lo que supone alojarse en un hotel tan clásico y
rancio como el Plaza. Además, agradecía la libertad de tener las noches para mí. Lo
único que me faltaba era tener a Mónica entrando y saliendo de mi habitación.
Especialmente ahora, con James. 

El conductor salió del coche al vernos llegar y se ocupó de colocar el equipaje en el
maletero. James se sentó delante –en el asiento del copiloto– y las dos mujeres nos
acomodamos detrás. Durante el trayecto Mónica acaparó toda la conversación en su
perfecto inglés, y no pude evitar percibir un cierto flirteo en el modo en que se dirigía a
James. No podía culparla, porque el atractivo del muchacho era innegable. Él también
estaba casado. Su esposa, Camilla Mathison, era una fotógrafa muy conocida en el
mundo de la moda. Su fama de mujer complicada y caprichosa era también vox populi.
No obstante, cualquier actor, cantante o artista se moría por ser retratado por ella, y lo
cierto es que su trabajo solo podía describirse como una auténtica obra de arte. Mi
propia agencia la había contratado para sus campañas en numerosas ocasiones. Por lo
que James me había contado, la pareja tenía una relación abierta. Un acuerdo por el cual
cada uno de ellos era libre de acostarse con quien quisiera, siempre que no se



convirtiera en una relación habitual que pusiera en peligro su matrimonio, y con una
única regla: no compartir los detalles con el otro. Así, Camilla podía desaparecer una
semana entera, y James sabía que probablemente se encontraba disfrutando de la
compañía de algún famoso actor en Los Ángeles. Y al revés, James no tenía problema en
pasar unas cuantas noches fuera de casa, siempre que aquello no interfiriera en su
relación de pareja.

A veces fantaseaba con proponerle algo así a Jorge. Pero ¿sería capaz de manejar
los celos cuando él no llegara a dormir a casa una noche? Hmm, no lo sé. Tenía la
certeza de que yo podía tener sexo sin ataduras con un desconocido, pero conocía a mi
marido. Era un romántico, no le creía capaz de separar lo meramente físico de ese “algo
más”. Al mismo tiempo, me resultaba tremendamente excitante mantener vivo aquel
“affair”, ese idilio secreto del que nadie sabía nada. Era algo mío. Una parte de mi vida
que me pertenecía solo a mí. Disfrutaba con aquella sensación. Nunca he comprendido
por qué algunas personas sienten el irrefrenable impulso de confesar una infidelidad a su
pareja. ¿Qué pensarían que iban a conseguir con eso? ¿El perdón inmediato? ¿Se
fortalece acaso una relación porque uno decida que, ante todo, hay que ser sincero…?
¿Acaso el engaño no ha sido consumado ya? Yo era perfectamente capaz de separar
ambas relaciones sin sentirme culpable en ningún momento, sin remordimientos. No veía
la necesidad de sincerarme. Honestamente, a veces el género humano es un completo
misterio para mí.   

Tras dejar a Mónica instalada, James se sentó en el asiento trasero del coche y
dimos rienda suelta a los besos y caricias reprimidos, mientras el conductor nos
trasladaba a mi hotel, ubicado a tan solo un par de manzanas de la agencia, en Madison
Avenue.

—Te he echado mucho de menos… —susurró James en mi oído.

—Yo también a ti —contesté, besándole de nuevo.

—Después de la última vez, no estaba seguro de si…

—Lo sé, lo siento. No quiero que pienses que estoy jugando contigo. Pero Jorge y yo
estamos intentando salvar nuestro matrimonio. Por nosotros, y también por la niña. Lo
comprendes, ¿verdad?

—No tienes que darme ninguna explicación, ya lo sabes. Disfrutemos de estos días
juntos, tengo muchos planes para estas cuatro noches —concluyó James.

 



A pesar del estrés de las presentaciones, reuniones y compromisos de negocios,
aquellos viajes constituían un auténtico oasis de relax para mí. La rutina del día a día en
Madrid me asfixiaba, y últimamente me preguntaba demasiado a menudo si merecía la
pena seguir viviendo una vida que me apretaba, anhelando siempre la próxima escapada.
Pero por más vueltas que le daba, no hallaba una solución viable. Si decidía romper con
todo, separarme, abandonar a Jorge y a Laura… ¿podría perdonarme no ver crecer a mi
hija? Los ojos se me empañaban solo de pensarlo. Maldita debilidad. No, no podría
soportar alejarme de ella, a pesar de que mi vida se hubiera convertido en una monótona
sucesión de pediatras, deberes, reuniones con profesores, actividades extraescolares…
La quería mucho, y a Jorge también. Eran mi familia. Aunque hacía ya unos años que
contaba con Adriana para aliviar buena parte de la carga, la tediosa rutina en la que se
había convertido mi vida no se parecía en nada a lo que tenía en mente cuando decidí
formar una familia con Jorge. De algún modo, antes de quedarme embarazada por mi
mente solo desfilaban instantáneas –a modo de Polaroid– en las que me retrataba a mí
misma sonriente rodeada por mi bebé, mi marido y mis amigos, celebrando divertidas
fiestas de cumpleaños, posando en una pradera con mi pequeña vestida de blanco de la
cabeza a los pies, o en una playa, descansando en una tumbona bajo una palmera,
mientras mi hija construía castillos de arena a mi lado… ¿Cómo había podido ser tan
ingenua? ¿En qué momento mi lado racional había sido aniquilado y suplantado por un
anuncio de Instagram? La realidad era que hacía ya bastante tiempo que no rehuía
trabajar hasta tarde en la oficina, postergando lo máximo posible la hora de regresar a
casa. Por otro lado, nuestras últimas vacaciones familiares habían culminado en una
sucesión de discusiones y tensión de las que prefería no acordarme. 

No obstante, no deseaba el divorcio. Lo que anhelaba con todas mis fuerzas era
recuperar la intimidad, la chispa que en los comienzos me producía la mera presencia de
Jorge en la habitación. De cuando en cuando volvía a recuperar esa sensación, y en esos
momentos todo me parecía posible, hasta la vida de anuncio que había soñado. Pero –
más pronto que tarde– el efímero momento se esfumaba y el sentimiento de euforia se
desvanecía, sumiéndome de nuevo en la más absoluta melancolía.

Cuando viajaba por trabajo era como si mi vida real quedara en standby,
suspendida por unos días. No me angustiaba con pensamientos como si a Laura le
habrían pegando aquel día en el colegio. No me preocupaba si Adriana habría hecho la
cena que había programado con anterioridad, ni si Jorge querría ver un coñazo de
documental sobre arquitectura en la tele aquella noche. Todos esos detalles quedaban,
por un pequeño período de tiempo, muy, muy lejos de mí.

Disponía de un par de horas para refrescarme en el hotel antes de acercarme a la
agencia desde donde, tras los pertinentes saludos, me dirigiría junto a Mónica, James y
un par de compañeros más a disfrutar de una comida informal en algún restaurante de
moda. Allí nos pondríamos al día de las últimas novedades y cotilleos a ambos lados
del Atlántico. Tras dejarnos en la puerta del hotel, el conductor desapareció entre el
tráfico de Manhattan. James –muy discreto– fingió ayudarme con el equipaje para así



subir conmigo a la habitación, en la que disfrutaríamos de un apasionado reencuentro.

 

El comienzo de aquel idilio se remontaba a un año atrás. Obviamente, James y yo
habíamos coincidido varias veces con anterioridad en mis viajes de trabajo a Nueva
York. Incluso habíamos compartido una maravillosa Nochevieja en Madrid, en una
ocasión en que James y Camilla visitaron nuestra agencia y Jorge y yo nos ofrecimos
como anfitriones para compartir con ellos la llegada del nuevo año.

Nada hacia presagiar en aquel viaje, doce meses atrás, la posibilidad de un romance
entre los dos. Todo comenzó en una aburridísima entrega de premios a la que ambos nos
vimos obligados a asistir, aún a sabiendas de que otra agencia se alzaría con el galardón
tras comprar descaradamente el voto del jurado. Era un secreto a voces que dicha
agencia se había dedicado a regalar a sus miembros artículos de lujo como relojes,
bolsos o joyas pero, sin pruebas, no se podía hacer nada al respecto. La agencia tenía
reservada una mesa para seis personas en el evento. Mónica y Alberto eran dos de ellos.
Linda Mancini –Presidenta de ENZO NY– con su marido, James y yo completábamos el
grupo. Mónica disfrutaba observando y dejándose ver por la flor y nata de la cultura
neoyorquina, en parte porque era su forma de ser, en parte porque aún no llevaba sobre
sus espaldas ni la mitad de eventos que yo. Pasados unos años, la red de intrigas
palaciegas, votos comprados e insufrible postureo acababan eclipsando el glamour de
estas reuniones, y la mayoría de los invitados aprovechaban la noche para cenar, beber
y, bueno… sobre todo para beber. 

Aquella noche en concreto ponía el broche de oro a otro día de perros con Mónica.
La perspectiva de soportarla además durante toda la velada se me antojaba insufrible
por lo que, a mitad de la cena, alegué un terrible dolor de cabeza y me excusé, dispuesta
a regresar a mi hotel y dormir hasta la mañana siguiente. Recogí mi abrigo del ropero.
Estaba ya en la calle intentando parar un taxi cuando, repentinamente, escuché la voz de
James a mi espalda.

—Intentando escapar, ¿eh? —bromeó, exhibiendo su encantadora sonrisa. 

Me sonrojé, no solo por el atractivo que derrochaba, sino también por el hecho de
haber sido interceptada en mi huida. 

—Lo siento, es que…

—Lo sé… la gala es insufrible —interrumpió James. 

Soltamos una carcajada al unísono. 



—Dios, ¡es insoportable! —admití, riendo—. ¡Pensaba que los americanos erais
especialistas en este tipo de eventos!

—Te propongo un plan alternativo… ¿Qué tal si nos vamos a tomar una copa? —
dijo James, ofreciéndome galantemente su brazo.

—Sí, por favor… ¡Sácame de aquí! —acepté feliz, tomándole del brazo. 

En cuestión de segundos, James había conseguido un taxi. Antes de darme cuenta,
nos encontrábamos compartiendo mesa y Cosmopolitans sentados junto a un ventanal del
River Café, bajo el puente de Brooklyn. El giro que había dado la noche, combinado con
los cocktails, me descolocó. Bajé las defensas y, relajada, me abandoné a la magia del
momento. A medida que fue avanzando la velada, la charla se fue volviendo más íntima.
El roce casual de la mano de James se tornó en una caricia indisimulada, y de ahí al
primer beso no medió mucho más. Yo ya no pensaba. Solo sentía. Solo deseaba dejarme
llevar, perder por una vez el control, y así lo hice. Del River Café al puente de
Brooklyn, y de allí al hotel, donde pasamos nuestra primera noche juntos, recorrimos la
ciudad comiéndonos a besos.

Nuestra relación, dadas las circunstancias, era perfecta. Acordamos desde el
principio manejarla con la máxima discreción y prudencia, para evitar cotilleos en la
agencia. Éramos conscientes de que aquella información, en manos de según qué
personas, podía perjudicarnos seriamente. Pero aquella clandestinidad, lejos de suponer
un obstáculo, aportaba aún más morbo al romance, y dotaba a nuestros encuentros
furtivos de una pasión con la que yo ya no contaba a esas alturas de mi vida.

Nos enviábamos mensajes cariñosos casi a diario. Yo siempre usaba mi móvil de
empresa, nunca el personal. Para ser totalmente sincera, esa fue una de las principales
razones para agenciarme un segundo teléfono. Me sentía como una adolescente,
escribiéndole a escondidas desde el jardín de mi casa, ruborizándome de emoción al
recibir noticias suyas. Podíamos pasar un par de días sin comunicarnos, y de repente uno
de los dos sentía el impulso de reanudar el contacto con un texto divertido, con un
romántico mensaje de ánimo para una campaña en la que trabajábamos, o simplemente
nos deseábamos buenos días calculando la diferencia horaria.

 

Aquel día de abril, por tanto, celebrábamos una especie de aniversario, aunque
ninguno de los dos deseáramos ponerle una etiqueta formal a nuestra relación. No
estábamos enamorados, pero era innegable que nos buscábamos. Nos necesitábamos el
uno al otro y nuestros encuentros, aunque espaciados en el tiempo, eran una droga de la



que aún no estábamos planteándonos prescindir. Nada más cerrar la puerta de la
habitación, apenas tardamos unos segundos en desnudarnos y hacer el amor allí mismo,
sin tiempo siquiera de deshacer la cama.

Tras darnos una ducha juntos, James se despidió con un beso y se marchó a la
agencia, a la que yo llegaría unos minutos después. Maldije mi mala suerte al coincidir
con Mónica en el lobby del edificio.

—¿Por qué no coges el teléfono? Te he llamado veinte veces —me increpó sin
detenerse, mientras continuaba decidida su camino hacia el ascensor.

Me percaté de que, con las prisas, tan solo había cogido el bolso de mano y mi
móvil personal. Me había dejado en el hotel el maletín con el portátil y el otro teléfono,
el que utilizaba para temas de trabajo. No recordaba haber vuelto a conectarlo tras el
vuelo. Seguramente por eso no lo escuché sonar en el hotel. Lo cierto es que la
excitación del reencuentro con James me había distraído, y di gracias internamente por
el despiste. Tener que parar a mitad del tema para atender una llamada de Mónica no era
precisamente mi idea del romanticismo.

—No me he dado cuenta, perdona. Como hoy solo tenemos programada la comida…
Me lo he dejado en el hotel —me disculpé.

Mónica no pudo completar el rapapolvo porque justo en ese momento las puertas
del ascensor se abrieron frente a la entrada acristalada de nuestra oficina, en el piso 23.
Como la gran actriz que era, su semblante se transmutó en una amable sonrisa, y la perdí
de vista entre los apretones de mano y saludos de nuestros colegas neoyorquinos.

La comida transcurrió con normalidad, aunque aquellas charlas anodinas y repletas
de lugares comunes cada vez me resultaban más soporíferas. La mera presencia de
James suponía una distracción. Tuve que recordarme a mí misma que debía ser discreta,
y me esforcé por participar en la conversación y aportar un toque de humor y
profesionalidad a los temas que iban surgiendo. Tras una breve sobremesa, regresamos
un rato a la agencia. Una vez allí, repasamos la presentación que “habíamos” preparado
para el día siguiente y acordamos que Mónica y yo nos retiraríamos a nuestros hoteles
para descansar, superar el jet lag, y estar frescas y preparadas a la mañana siguiente,
que se prometía intensa.

Nada hacía presagiar cuánto.

 

Un coche de empresa acompañó a Mónica hasta el Plaza. James y yo teníamos otros



planes. Salimos por separado de la agencia y acordamos reunirnos a las siete y media en
el River Café, nuestro rincón favorito de la ciudad, para cenar y dar un paseo romántico
más tarde, de vuelta al hotel. No me sentía en absoluto cansada. Muy al contrario, me
sentía más despierta que nunca.
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Aprovechando que Camilla se encontraba en París realizando un reportaje de moda,
James había planeado cuidadosamente las noches que pasaríamos juntos. Esto incluía
reservas en restaurantes, entradas para el teatro y visitas a los nuevos bares de moda.

La velada fue perfecta. Habíamos alcanzado un dulce equilibrio de complicidad y
romanticismo. Me hacía tanta falta una noche así que la disfruté intensamente. Con James
perdía la rigidez. No tenía nada que demostrar, ni obligaciones, ni preacuerdos
establecidos. Nuestros encuentros rebosaban espontaneidad, no recordaba haberme
sentido tan relajada en años. Después de cenar y tomar una copa nos dirigimos de nuevo
al hotel, donde hicimos el amor una vez más, con la energía y la pasión de un par de
adolescentes.

 

A la mañana siguiente despertamos abrazados, anhelando poder alargar el momento.
Pero habíamos acordado estar a las nueve en la agencia, y prefería llegar temprano para
rematar los últimos detalles de mi presentación antes de que la irrupción de Mónica me
robara los pocos minutos de paz de los que disfrutaría hasta bien entrada la tarde. James
abandonó el hotel en primer lugar. Se detendría a desayunar en su cafetería favorita, y
sería también de los primeros en llegar a la agencia aquella mañana.  

Cuando se marchó, aproveché para darme una larga ducha y, tras secarme el pelo,
vestirme y maquillarme, me dispuse a salir del hotel. Me puse el abrigo camel y procedí
a revisar todo lo que debía llevar a la oficina: bolso, portátil, tarjeta de acceso,
monedero, los móviles… Fue entonces cuando reparé en que, desde que aterrizamos en
Nueva York el día anterior, no había consultado en ningún momento el móvil de trabajo.
El nuevo. Había realizado un par de llamadas rápidas la tarde anterior: una a Adriana,
para recordarle que Laura tenía que practicar una hora con el violín, y otra más tarde a
Jorge, en la que hablé tanto con él como con mi hija, para darles las buenas noches y
confirmarles que el vuelo había llegado sin incidencias. Recordé el comentario de
Mónica del día anterior, en el hall de la agencia: “¿Por qué no coges el teléfono? Te he
llamado veinte veces”. Me invadió un molesto presentimiento. ¿Sería posible? ¿Lo
habría perdido? Recordé haberlo metido y sacado del maletín varias veces durante el
vuelo. Busqué y rebusqué por toda la habitación, en los bolsillos del abrigo, hasta
debajo de la cama, pero el móvil no apareció. Definitivamente, lo había perdido.

Temí que, por distracción, el teléfono se hubiera resbalado inadvertidamente fuera



del bolso, quedando oculto bajo el asiento del avión. Así que decidí apresurarme en
llegar a la agencia e intentar contactar desde allí con la compañía aérea, por si alguien
lo hubiera encontrado y hubiera tenido la decencia de depositarlo en la oficina de
objetos perdidos. No contaba con ello, pero era la única opción que me quedaba.
También podía habérseme caído en el coche que fue a recogernos al aeropuerto, pero
estaba convencida de no haberlo sacado en ningún momento tras bajar del avión. Por
suerte siempre he sido muy precavida y, aunque me daba rabia haber cometido semejante
descuido –acababa de estrenar el dichoso teléfono, y era uno de los más potentes del
mercado–, tenía copia de seguridad de todos mis contactos, y podría acceder igualmente
a mi agenda, documentos y correo electrónico a través del portátil, por lo que la pérdida
era relativa. Lo que más me fastidiaba era la perspectiva de tener que facilitarle a
Mónica mi número personal, amén de que aquel era el móvil que usaba habitualmente
para comunicarme con James, por lo que, conforme cerraba tras de mí la puerta de la
habitación, decidí solicitar un teléfono provisional a la mayor brevedad posible. Seguro
que la agencia tenía cubierto este tipo de contingencias.

Disfrutaba muchísimo de aquellos paseos matutinos, del hotel al rascacielos que
albergaba la oficina central. Caminar sola era un lujo del que rara vez disfrutaba en
Madrid. Claro que no era una auténtica neoyorquina, pero tampoco una turista.
Confundiéndome entre la gente que subía y bajaba por las amplias aceras de Madison
Avenue, me deleité sin prisas en algunos escaparates, y finalmente me detuve en un
Starbucks a comprar un café y un croissant. Me comí el bollo por la calle, antes de
entrar en el hall del edificio donde se ubicaba la oficina. Feliz, contemplé mi reflejo
sobre las puertas metálicas del ascensor que ascendía velozmente al piso 23. Allí, con
mi vaso de café en una mano y el maletín en la otra, sintiéndome tan profesional como
una ejecutiva de revista, me reafirmé en que todos los sacrificios y largas jornadas de
trabajo habían merecido la pena. Lo había conseguido. Estaba en la cima de mi carrera
profesional –a pesar de las Mónicas del mundo– y me propuse retener esa sensación de
euforia durante tanto tiempo como me resultara posible.

 

Maggie –la encantadora recepcionista– me saludó cariñosamente al cruzar las
puertas de cristal, sobre las cuales destacaba el logo de la agencia, elegantemente
impreso en grandes letras blancas. Se interesó por saber si había descansado bien la
noche anterior y, muy convenientemente, me preguntó si podía hacer algo por mí.
Aproveché la oportunidad para resumir brevemente el problema con la pérdida del
teléfono, y ella se ofreció de inmediato a contactar con la compañía aérea y averiguar si
lo habían encontrado. Se lo agradecí y, tras una rápida ojeada al interior de la agencia,
comprobé con alivio que mi jefa no había llegado todavía.

Siempre que viajaba a Nueva York me reservaban una mesa al fondo de la amplia
sala común, donde copys, diseñadores y directores de cuentas convivían y se



relacionaban como si de una organizada colmena se tratara. Mi mesa se hallaba
mágicamente emplazada junto a uno de los grandes ventanales desde los que se
admiraban unas increíbles vistas de Manhattan. No me cansaba nunca de ellas. Mónica
tenía reservado un espacio en una pequeña sala de reuniones, no muy lejos de donde me
sentaba yo. Desde allí podía disfrutar de cierta intimidad para realizar llamadas o
reunirse con el equipo, aunque el moderno diseño de paredes semitransparentes tampoco
garantizaba total privacidad. El despacho de James, cercado igualmente por tabiques
traslúcidos, se ubicaba justo al lado. 

Me instalé en mi puesto y me dispuse a revisar por enésima vez la presentación que
debíamos realizar unas horas más tarde frente a los directivos neoyorquinos. Alberto
tenía por costumbre unirse a nosotras en dichas reuniones y, aunque no había podido
viajar a Nueva York el día anterior, confirmó que llegaría a tiempo –a media mañana–
procedente de la oficina de Londres. Acordamos esperarle para presentar ante los
CEO’s de la central las últimas campañas emprendidas desde la agencia de Madrid. Se
analizaría el impacto en medios, los nuevos posibles clientes y estrategias de marketing
sobre las que se estaba trabajando, etc… Estas reuniones eran importantes para tomar el
pulso de las distintas delegaciones a nivel mundial, y me esforzaba mucho porque mis
presentaciones fueran impecables, incluso aunque Mónica tratara de robarme el
protagonismo. Afortunadamente, Alberto continuaba siendo un fiel aliado en lo
profesional. Nunca dejó de recalcar con firmeza ante los directivos mi papel
fundamental en las decisiones más importantes de cada campaña. Al menos eso era de
agradecer, reflexioné para mí misma, mientras guardaba la versión definitiva de la
presentación y se la enviaba a Mónica por correo electrónico.

Como era habitual en mí, no había levantado la vista de la pantalla desde que me
senté a trabajar, y no reparé en la hora que era hasta que James, sigilosamente, se acercó
hasta mí y preguntó, ligeramente preocupado:

—Claudia, ¿a qué hora quedó Mónica en venir?

Consulté mi reloj de pulsera, y sentí un ligero sobresalto. Eran las diez y media.
Habíamos acordado reunirnos allí a las nueve. Aquello, ciertamente, no era propio de
ella. ¿Qué podría haberla entretenido? Me preocupó que hubiera surgido algún
imprevisto y no hubiera podido localizarme en el móvil extraviado. Consulté mi correo
electrónico, por si hubiera decidido contactar conmigo por ese medio. Nada. Saqué mi
móvil del bolso, el personal. Nunca había llamado a Mónica desde él, aunque sí que
tenía su número anotado en la agenda, por si lo necesitaba en caso de emergencia.
Recelosa, decidí descolgar el teléfono fijo que tenía disponible sobre mi mesa y realicé
la llamada desde allí. Tras varios tonos, saltó el contestador automático. Dejé un
mensaje, explicando que estábamos inquietos por su retraso, y pidiendo que llamara a la
agencia cuando lo escuchara.



Tras unos quince minutos, llamé de nuevo. Una vez más, respondió el contestador.

—Esto es muy extraño. Vamos a llamar a su hotel —le dije a James.

Descolgué el teléfono y, al marcar el cero, la voz de Maggie respondió
cordialmente:

—Hola Claudia, ¿qué puedo hacer por ti?

—Maggie, estoy un poco preocupada… Por favor, ¿podrías llamar al Plaza y ver si
puedes localizar a Mónica en su habitación? No contesta a móvil, es muy raro que no
haya llegado todavía…

—Por supuesto, voy a intentar localizarla —contestó Maggie, tranquilizadora.

Pasaron otros quince minutos. James y yo especulábamos sobre lo que podía haber
sucedido. James bromeó:

—Quizás Alberto llegó anoche, antes de lo previsto, y se han quedado dormidos.

No se me había ocurrido aquella posibilidad. Me sorprendió que hablara del idilio
de mis jefes tan abiertamente, pero me di cuenta de que nadie podía escucharnos, y reí
con cierto alivio imaginando que aquella fuera, en efecto, la verdadera causa del retraso
de Mónica. Continuamos bromeando. Quizás se emborracharon y se han despertado esta
mañana en Las Vegas, disfrazados de Elvis y Marilyn… Desde luego, el encanto de
James era capaz de relajar cualquier situación de tensión. Maggie tardaba en dar señales
de vida, por lo que decidimos aproximarnos a la recepción y preguntar directamente a la
joven si había averiguado algo. Justo cuando llegábamos a su altura, Alberto hizo su
entrada a través de las puertas de la oficina, todo sonrisas, arrastrando una pequeña
maleta en una mano y un portatrajes en la otra. Era evidente que llegaba directamente
desde el aeropuerto. Me apresuré a interceptarle y, asiéndole del brazo, le conduje a un
discreto lateral de la recepción. Mientras –por el rabillo del ojo– observaba cómo
James hablaba con Maggie, quien, con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja,
hacía signos de no tener noticias y continuar a la espera de que el hotel pudiera
localizarla.

—Alberto, perdona que te avasalle, tengo que preguntarte una cosa: ¿sabes dónde
está Mónica? No ha llegado aún, y estamos un poco preocupados. Habíamos quedado a
las nueve, y son más de las once… No es propio de ella.

—Hmmm… No, pues no sé… Hablé con ella ayer por la tarde. Me comentó que se
iba al hotel a dormir y quedamos en vernos aquí hoy, no he sabido nada más. ¿Le habéis



llamado al móvil? –preguntó Alberto, inquieto.

—Sí —contesté—. Salta el contestador. Maggie está intentando localizarla en el
hotel.

Nos acercamos juntos al mostrador de recepción, justo en el instante en que Maggie
colgaba el teléfono, negando con la cabeza.

—No responde. Un camarero ha subido y ha estado llamando a la puerta, pero no
contesta nadie. Me han dicho que no pueden entrar en la habitación sin una razón
justificada —explicó Maggie, encogiendo los hombros.

—Vamos a hacer una cosa: James, acompáñame al hotel. Le pediremos al director
que nos abra la puerta, bajo mi responsabilidad —zanjé.

James asintió con la cabeza.

—Yo también voy —añadió Alberto. Sin más dilación, bajamos los tres a la calle y
tomamos un taxi con dirección al Plaza.

 

—Seguro que hay una explicación lógica —argumentó James, tratando de
calmarnos. Me esforcé por seguir el ritmo de Alberto quien, bastante nervioso, subía de
dos en dos los peldaños de acceso al lujoso lobby del hotel. Una vez le di alcance nos
abalanzamos sobre el recepcionista, abrumándole con nuestro angustiado parloteo.
Como el joven ya estaba al tanto de la situación, tras haber atendido personalmente la
llamada de Maggie, nos acompañó sin perder un momento al despacho del director del
hotel. 

—¿Están seguros de que la señora no ha abandonado la habitación? —cuestionó éste
último amablemente, mientras avanzaba por el elegante pasillo que conducía a la suite
de Mónica.

—No estamos seguros de nada, pero tememos que haya sufrido alguna
indisposición. No es propio de ella no haber llamado o avisado a la oficina —explicó
Alberto.

—Yo sé que toma pastillas para dormir —añadí. —Me preocupa que se tomara más
de una y esté teniendo problemas para despertar.



—Tranquilos, no es la primera vez que sucede algo así, y siempre hay una
explicación lógica. Seguro que no hay nada de lo que preocuparse —dijo el director
mientras, haciendo uso de una llave maestra, abría la puerta de la habitación.

El hombre se hizo a un lado con un ceremonioso gesto, indicándonos que podíamos
pasar. Entré en primer lugar, seguida por Alberto y James. A priori no se observaba nada
extraño, salvo que allí no había ni rastro de mi jefa. La cama estaba deshecha y, al estar
abierta la puerta del armario, pudimos observar la ropa, zapatos y demás prendas de
vestir meticulosamente colocados en su interior. Todo tan pulcro y ordenado como la
propia Mónica. El vestido negro que llevaba el día anterior colgaba sobre el respaldo
de un sillón de la suite, junto al que también se encontraban sus zapatos y sus medias.
Nada parecía fuera de lugar. Reparé entonces en su ordenador portátil. Estaba abierto y
enchufado a la pared, sobre un escritorio situado cerca del gran ventanal con vistas a
Central Park. En ese momento, algo hizo clic en mi cabeza. No me cuadraba que Mónica
hubiera salido de la habitación dejando el ordenador encendido. Su teléfono móvil
estaba sobre la mesilla de noche, junto a la cama, al lado de una caja de Orfidal. Me
dispuse a cruzar la habitación para inspeccionar el teléfono cuando un grito desgarrador
me heló la sangre en las venas y me dejó clavada a medio camino. El que gritaba era
Alberto, y su voz provenía del baño. Tal y como lo recuerdo, y como relataría más tarde
a la policía, a partir de ahí todo sucedió para mí a cámara lenta. Me sentía igual que en
uno de esos documentales donde se narran los primeros instantes tras una explosión. El
sonido se amortiguó, como si de repente alguien me hubiera sumergido en un tanque de
agua. James entró y salió del baño como un resorte, corriendo hacia mí y, abrazándome
con todas sus fuerzas, trató de impedir que contemplara la escena que tenía lugar en su
interior. Alberto salió del baño tambaleándose. Sin tiempo apenas de atravesar el
umbral de la puerta, se inclinó hacia un lado y vomitó sobre la alfombra. El director
entró en la habitación al escuchar el alboroto y yo, aún no sé muy bien cómo, conseguí
zafarme de los brazos de James y alcanzar el cuarto de baño para contemplar con mis
propios ojos una escena que quedaría grabada en mi mente para siempre. Mónica yacía
desnuda en la blanca bañera de mármol del hotel, rebosante de agua, con las venas de
las muñecas seccionadas, tiñendo todo el contenido de un rojo intenso. Tenía la cabeza
ladeada, con los ojos cerrados, como si la muerte le hubiera sorprendido plácidamente
dormida. Su expresión no era triste, ni de angustia. Tenía el rostro limpio y
desmaquillado, y su media sonrisa convertía toda la escena en algo todavía más
inquietante. Aquel escenario no tenía nada que ver con el episodio de un thriller de
misterio. Era todo tan real –la humedad, el olor, los gritos, la luz–, que resultaba
insoportable.

No recuerdo con claridad cómo se sucedieron los acontecimientos después de
aquello. James relató que el director nos apremió a abandonar la estancia sin tocar nada
ya que, aunque todo apuntaba a un suicidio, debía avisar a una ambulancia y a la policía
para que se personaran en el hotel e intentaran esclarecer los hechos.

 Los paramédicos irrumpieron en la habitación con una rapidez espectacular, apenas



unos minutos después de que el director realizara la llamada a los mismos pies de la
bañera. La diligencia y velocidad con la que se desplegó todo el dispositivo de
emergencias me hizo albergar por unos minutos la esperanza de haberla encontrado aún
con vida, pese a lo impactante de la escena. Por desgracia, solo pudieron certificar la
muerte y aguardar la llegada de la policía para compartir con ellos los detalles de su
intervención.

Cuando llegaron, Alberto, James y yo fuimos escoltados por un par de detectives a
distintas habitaciones del hotel, donde varios profesionales trataron de calmar los
cuadros de ansiedad que presentábamos, para después proceder a interrogarnos por
separado.

 

Tras lograr serenarme a duras penas, el técnico sanitario que me atendió salió de la
habitación, dejándome sola unos instantes. Permanecí sentada en el borde de la cama,
rígida como una estatua, con las manos fuertemente apretadas sobre el regazo mientras
las lágrimas, fruto del estrés, se deslizaban por mis mejillas sin control. Mi cerebro
funcionaba a mil por hora. ¿Un suicidio? Por la puerta entreabierta se colaban frases
sueltas de los agentes que iban y venían, pasillo arriba y abajo. “Nota de suicidio en el
ordenador”, escuché. “Por eso dejó el ordenador encendido… para asegurarse de que
alguien la encontrara”, razoné. “¿Quién es Alberto?”, me llegó entre susurros… “Al
parecer, el amante”, contestó una voz femenina. La dueña de dicha voz era una detective
latina de mediana edad, como sacada de una película de los Coen. A los pocos
segundos, la mujer entró en la habitación en la que me encontraba y cerró la puerta tras
de sí. Cogió una silla, la colocó cerca de la cama y se dirigió a mí con un tono firme
pero cargado de una estudiada empatía.

—Hola Claudia, ¿cómo se encuentra? —preguntó en un perfecto español. Luego se
presentó. ¿Dijo detective Martínez? ¿Rodríguez? Imposible retener más información…

—¿Le importa que le haga algunas preguntas? —inquirió, con una amable sonrisa.

—Claro, por supuesto… —respondí, incapaz aún de controlar el llanto nervioso.
Me di cuenta de que estaba realizando un movimiento incontrolado con las piernas,
subiendo y bajando las rodillas unos centímetros, despegando los talones del suelo a
gran velocidad. Como una niña nerviosa, aguardando un castigo frente a la puerta del
despacho del director. En cuanto fui consciente de ello, traté de detenerlo presionando
las rodillas con mis manos. Súbitamente, el móvil de la agente bramó, escupiendo su
melodía a un volumen excesivamente alto. Me sobresaltó de tal modo que di un respingo
sobre la cama. Tenía los nervios a flor de piel.



—Discúlpeme un segundo… —se excusó la detective mientras abandonaba la
habitación para atender la llamada.

 

En los cuatro o cinco minutos que transcurrieron hasta que regresó para
interrogarme, un millar de pensamientos me taladraron la mente. Por un lado, nada
cuadraba. Conocía a Mónica desde hacía ya un tiempo, trabajaba con ella a diario. Era
un bicho, pero nunca dio muestra alguna de angustia o de tristeza. No me cuadraba en
absoluto con el perfil de una persona deprimida. Es más, en la última semana se había
mostrado hiperactiva, como si quisiera dejar una imagen impecable durante nuestra
visita a la central. Por otro lado, ¿quién sabe lo que bulle por la cabeza de cada uno…?
¿Cómo podía yo estar tan segura de que la situación con Alberto no había acabado por
pasarle factura, que no estaba atravesando un bache sentimental, o una depresión…? No
era del todo imposible. Y sin embargo… ¿por qué habría de elegir acometer el fatal
desenlace precisamente allí, en Nueva York, cuando podía disfrutar libremente de unos
días con su amante, sin temor a ser descubiertos por algún conocido? Algo se me
escapaba y, al mismo tiempo, un presentimiento incómodo comenzaba a acecharme,
aunque aún no conseguía darle forma a lo que me inquietaba. Era como intentar recordar
una pesadilla de la que acabas de despertar, pero siendo incapaz de recordar los
detalles concretos. Al mismo tiempo, me angustiaba la perspectiva del interrogatorio al
que estaban a punto de someterme. Repentinamente, una frase del director del hotel se
clavó en mi cerebro: “Aunque todo apunta a un suicidio…”. Las palabras flotaban ante
mí como un anuncio de neón. ¿Qué había querido decir con eso? ¿Que podía tratarse de
un asesinato disfrazado de suicidio? Mi corazón se detuvo. Sentí, literalmente, que el
corazón dejaba de latir en mi pecho, que se me empañaba la visión y que estaba a punto
de perder el conocimiento. La imagen de Berta, mi simpática compañera de vuelo,
apareció, como un holograma, ante mis ojos:

“Sería como si yo me cargo a Mónica, y tu asesinaras, digamos, a mi marido”

“Seguro que hay mil maneras de hacer que parezca un accidente, o un suicidio…”

 

Estaba en trance, rememorando la escena del avión como una espectadora, fuera de
mi cuerpo. Recordé incluso mi ridícula reacción tendiéndole la mano, sellando el trato.

“No, no, no, no, no…” repetí, esta vez en voz alta, balanceando mi cuerpo adelante y
atrás en pleno ataque de ansiedad. ¡No podía ser! Por muy descabellada que resultara la
idea del suicidio, la teoría del asesinato perfecto tenía menos lógica aún. ¡Pero es que
era todo tan surrealista! Lo que me preocupaba de verdad ahora era que la policía



encontrara algún indicio de muerte violenta y, por lo que fuera, alguna sospecha recayera
sobre mí. El temblor de las piernas se reanudó. ¿Y si alguien había escuchado la ridícula
conversación en el avión? Mi mala relación con Mónica era del dominio público. Fue
entonces cuando caí en la cuenta de que me encontraba ante otra grave disyuntiva. La
parte positiva del asunto era que tenía una firme coartada. Había pasado la noche con
James, y él no mentiría al respecto. Habíamos sido vistos juntos en el restaurante, en el
Puente de Brooklyn, y por el personal nocturno del hotel. James no tenía nada que
perder, así que estaba convencida de que diría la verdad, lo cual me libraba de toda
sospecha. La parte negativa, no obstante, era que aquella maldita situación ponía en
peligro la discreción con la que había intentado gestionar mi romance extramatrimonial.
No me quedaba más remedio que confesar la verdad, pero debía encontrar por todos los
medios la manera de que aquella información no llegara a oídos de Jorge, y en aquellos
momentos no creía que tal cosa fuera posible. 

La detective reapareció, disculpándose.

—Perdone. Como le iba diciendo, necesito hacerle algunas preguntas, si le parece
bien.

Asentí con la cabeza dispuesta a colaborar, al tiempo que volvía a controlar el
temblor de piernas y el balanceo del cuerpo.

—De acuerdo. ¿Qué relación tenía con la fallecida?

—Mónica. Su nombre es… era… Mónica Salazar —apunté.

—Por supuesto, Mónica. ¿Cuál era la naturaleza de su relación?

—Era mi jefa. Trabajábamos juntas en la agencia. Llegamos ayer desde Madrid.
Hoy tenía que haberse presentado a las nueve en la oficina, y al retrasarse… Ha sido
muy raro… Nada de esto es propio de ella…

Mi cerebro continuaba a mil por hora intentando atar cabos, dar con una explicación
convincente, pero nada tenía sentido. Excepto, quizás, la alternativa más insólita de
todas. La imagen de la maldita desconocida del avión comenzaba a nublarme la mente.

—¿Cree que Mónica atravesaba un mal momento personal? —continuó indagando la
policía.

—Sinceramente, lo desconozco. No éramos lo que se dice amigas. No teníamos una
relación muy cordial, si le digo la verdad… Yo no noté nada raro. Mónica tenía mucha
fuerza, una gran personalidad. Pero quién sabe…



—¿Le consta si mantenía alguna relación sentimental?

Dudé por unos instantes aunque, por lo que había podido escuchar, en su nota de
despedida aparecía el nombre de Alberto.

—Hable sin miedo. Su declaración es confidencial —aclaró la detective.

—Sí —confirmé—. Mantenía una relación con Alberto Martín, el hombre que está
ahí fuera. Él está casado, pero lo suyo es un secreto a voces.

—Entiendo —asintió la detective, mientras tomaba notas en una pequeña libreta—.
Solo un par de preguntas más. ¿Dónde estuvo usted ayer, entre las nueve de la noche y
las dos de la madrugada?

Me mostré dubitativa una vez más. Exponer de repente mi infidelidad ante una
completa desconocida no era plato de gusto. Pero no me quedaba otra.

—Estuve cenando y tomando una copa con un compañero de trabajo, James Carter.
Ha venido también con nosotros —le expliqué, señalando con la mirada al exterior de la
habitación—. Después dimos un paseo hasta mi hotel. Pasamos la noche juntos.

Tuve que hacer una pausa para meditar lo que diría a continuación.

—Escuche —proseguí—. Yo… bueno… James no es mi pareja, ¿comprende? Mi
marido está en Madrid y no sabe nada de nuestra… aventura. En la medida de lo
posible, le rogaría la mayor discreción en este asunto.

—Tranquila —contestó la agente—. Tenemos la obligación de interrogar a su
entorno por si necesitáramos esclarecer algún detalle más antes del levantamiento del
cuerpo. Si no hay que abrir una investigación, puede estar tranquila, su declaración se
tratará con absoluta confidencialidad.

—Muchas gracias, detective —respondí, aliviada.

—Por último… ¿cree que hay alguien a quien pudiera beneficiar su muerte? —
preguntó.

“Obviamente, a mí”, pensé, mientras apretaba los labios con fuerza, como temiendo
que mis gestos o miradas dejaran traslucir mis pensamientos. Me esforcé por ocultar el
temblor de mis manos y mantener la compostura.



—Hmmm… No. Imposible, no se me ocurre nadie… Como le decía antes, era una
mujer complicada, pero también muy respetada. Era buena en su trabajo, exigente, pero
no se movía en un ambiente violento, ni estaba metida en asuntos turbios… Al menos
que yo sepa. Sinceramente, me resulta muy difícil creer en otra teoría distinta al
suicidio. Aunque le confieso que jamás, jamás, hubiera imaginado que tuviera planeado
quitarse la vida. No obstante, quién sabe el infierno personal que atraviesa cada uno…

Esta reflexión la hice más para mí misma que por aportar algo a la investigación.
Por primera vez, probablemente, desde que la conocí, sentí lástima por Mónica. Aquel
final… Otro flash de mi extraña compañera de vuelo provocó que un pinchazo me
atravesara nuevamente el pecho. Creo que la detective interpretó aquel sobresalto como
una señal para dar por terminado el cuestionario.

Un policía de uniforme entró en la habitación e hizo un gesto con la mano, indicando
a la agente que su presencia era requerida en la escena del crimen. No conseguía
quitarme de la cabeza aquellas palabras: "escena del crimen". La detective salió al
pasillo, para regresar al cabo de unos instantes.

—Muy bien, pues eso es todo. Si lo desea puede regresar a su oficina, o a su hotel.
Tenemos sus datos, le rogamos que no abandone la ciudad en los próximos tres días, por
si necesitáramos contactar de nuevo con usted. Si en ese tiempo no ha sabido nada de
nosotros, es libre de viajar o regresar a su país.

Según hablaba, me tendió una tarjeta con su nombre y número de teléfono. Recordé
haber hecho el mismo gesto a la mujer del avión, y un escalofrío me recorrió la espalda.

—Si recuerda algún detalle que crea que puede ser importante, no dude en ponerse
en contacto con nosotros.

Asentí con la cabeza, al tiempo que recogía la tarjeta y la guardaba en el bolsillo del
abrigo.

—¿Qué pasará ahora…? Con Mónica, quiero decir… —pregunté.

—Oh, el juez llegará en breve para decidir sobre el levantamiento del cadáver.
Entre usted y yo, creo que en unas horas podrán acudir a la morgue e iniciar todo el
papeleo para la repatriación del cuerpo. Las autoridades pertinentes les irán guiando en
el proceso, no se preocupe por nada.

Me impactó la naturalidad con la que la detective enumeró los pasos a seguir, como
si los términos “morgue”, “repatriación del cuerpo” o “levantamiento del cadáver”



formaran parte de su rutina habitual. Probablemente así fuera, pero para mí, que todavía
estaba tratando de digerir lo ocurrido, resultaban casi imposibles de asimilar así, en una
sola parrafada. Unas horas antes estaba preparando la presentación que habríamos de
defender juntas, y ahora me tenía que ocupar de los detalles para devolverla a Madrid en
un féretro.

La detective se despidió con un apretón de manos y abandonó la habitación. Salí tras
ella y divisé a James al final del pasillo, charlando –visiblemente consternado– con el
director del hotel. Deseé con todas mis fuerzas que, en lugar de él, fuera Jorge quien
estuviera esperándome allí, para correr a refugiarme en sus brazos. Sentí un enorme
deseo de estar con mi marido y mi hija, los tres juntos, y me invadió una angustiosa
sensación de soledad. Con las pocas fuerzas que me quedaban, recorrí los metros que
me separaban de James. En mi camino, atisbé por el rabillo del ojo a Alberto, que
parecía estar contestando a las preguntas de otro investigador en una especie de sala de
reuniones. James se percató de mi presencia y apuró el paso hasta llegar a mi lado. Me
rodeó con el brazo y, apoyando mi cabeza sobre su hombro, nos dirigimos a la salida
principal del Plaza, donde cogimos un taxi en dirección a mi hotel.

 

Había perdido la noción del tiempo. Cuando entramos en la habitación, miré por
primera vez la hora en mi reloj de pulsera. Eran casi las cinco de la tarde. No habíamos
comido –no habría podido probar bocado, por otro lado–, ni tenía malditas las ganas de
cenar. Aún en trance, me senté sobre la cama. James iba y venía por la habitación,
haciendo llamadas de teléfono. Me pareció que hablaba con Maggie. Más tarde sonó el
teléfono, el director de la agencia en Nueva York, más compañeros, más llamadas,
James repitiendo la historia una y otra vez… Saqué el móvil del bolso. No era
consciente de haberlo oído sonar ni una sola vez. Recordé haberlo silenciado en la
agencia, a primera hora de la mañana, para concentrarme en los últimos retoques de la
presentación. Consulté la pantalla. Tenía varios whatsapps: de Adriana, de Jorge, de una
compañera de Madrid… Todo me resultaba ajeno. Irrelevante. Absurdo. Decidí llamar a
Jorge. Entre lágrimas y un hipo que apenas me permitía explicarme con claridad, le
conté lo ocurrido. Jorge, alarmado, se ofreció a volar junto a mí aquella misma noche.
Decidimos que no era necesario. Probablemente volvería incluso antes de lo planeado.
Tan solo deseaba que los tres o cuatro días siguientes pasaran lo más rápido posible, y
regresar cuanto antes a mi casa, a mi cama, junto a mi familia.

 

Los días posteriores a la muerte de Mónica transcurrieron entre una calma
escalofriante. Nadie sabía qué decir. La primera mañana me acerqué a la oficina. No
tenía ánimos para ponerme a trabajar, pero me sentía incapaz de quedarme sentada de
brazos cruzados en la habitación del hotel, viendo pasar las horas. En la agencia se



habían suspendido todas las reuniones. Se realizó un pequeño acto de homenaje a
Mónica. Nos consolamos unos a otros, incluso alguien me recomendó buscar un grupo de
apoyo para superar este tipo de pérdidas imprevistas. Alberto estaba inconsolable. No
recuerdo un instante en aquellos días en que no le viera llorando. James andaba
taciturno, aún conmocionado, pero menos afectado, más entero.

Pasadas cuarenta y ocho horas, no pude reprimir el impulso y marqué el número de
teléfono de la detective:

—Solo quería saber si han averiguado algo… ¿Han encontrado algún indicio, algo
que esclarezca un poco los motivos de la muerte de Mónica?

—Lo cierto es que no. La única prueba contundente es la nota de despedida que
dejó, que por otro lado es bastante escueta. Dice que no deseaba seguir viviendo, que
llevaba mucho tiempo fingiendo una felicidad inexistente, y que le agradaba la idea de
despedirse del mundo en su hotel preferido, con una botella de champagne y
contemplando las vistas de Central Park.

—¿Eso es todo? —pregunté, entre el alivio y la incredulidad.

—Me temo que sí. Estamos elaborando el informe final, el caso está cerrado —
respondió la detective—. Algunas veces, la gente sencillamente se rinde… —añadió,
con el tono de quien ya ha resuelto muchos casos de suicidio a lo largo de su carrera.

—Ya. Bueno, yo me preguntaba si, tal vez, las cámaras de seguridad del hotel
habrían revelado si aquella noche recibió alguna visita, quizás alguien que la disgustara
o…

—Lo cierto es que no hemos podido revisarlas —interrumpió en seco la agente—.
El circuito de vigilancia privada del hotel lleva más de una semana fuera de servicio.

El corazón me dio un brinco en el pecho. Solo había hecho aquella pregunta para
descartar de una vez por todas la insólita teoría del crimen perfecto. El hecho de que las
cámaras hubieran estado fuera de funcionamiento justamente aquellos días me puso los
pelos de punta.

—Por lo visto, han tenido un problema informático con el software que las controla,
aún están intentando arreglarlo —prosiguió la mujer—. Pero, como le iba diciendo, no
parece probable que podamos apoyarnos en ninguna hipótesis distinta al suicidio. No
hemos encontrado más huellas que las suyas, en el vaso de agua, en la cuchilla, en el
teclado del ordenador… No hay restos de ADN que no coincidan con la víctima, ni
signos evidentes de violencia o forcejeos. Comprendo su desazón, créame. Este tipo de



muertes resulta difícil de asimilar. Dése un tiempo para procesarlo. Aún está todo
demasiado reciente —concluyó, haciendo gala de una notable empatía.

—Lo haré —me despedí, no del todo convencida—. Muchas gracias, detective.

 

En las horas siguientes acompañé a Alberto a realizar los trámites para la
repatriación del cuerpo, que viajaría con nosotros en el primer avión disponible.

La mañana de mi partida, me despedí de James como una zombie. Llevaba varios
días sin pegar ojo y, pese a las palabras de la policía, mi inquietud no había cesado del
todo. No hubo besos ni abrazos. Apenas un roce de labios antes de abandonar la
habitación. Alberto me esperaba en un coche con conductor, a la puerta del hotel. No
intercambiamos ni una palabra en todo el trayecto, ni durante las ocho horas que duró el
vuelo a Madrid. Esta vez volaba en Primera Clase, pero aún así no pude evitar la
tentación de escudriñar uno por uno los rostros de los pasajeros. Desde que abandoné el
Plaza –el día de la muerte de Mónica– tenía la molesta sensación de estar siendo
observada. "Estoy totalmente paranoica", pensé. Al despegar el avión, contemplé la
puesta de sol desde el cielo, por encima de un mar de nubes anaranjadas. Tras
cerciorarme por tercera vez de que la enigmática Berta no se hallaba entre el pasaje, la
inquietud comenzó a menguar, muy lentamente. Cerré los ojos y, relajándome al fin, caí
en un profundo sueño.
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A pesar de ser muy temprano, Jorge fue a recogerme al aeropuerto y pude perderme
al fin en aquel ansiado abrazo con mi marido. Al escuchar la puerta de casa, Laura
apareció corriendo por el pasillo y trepó a mis brazos de un brinco, como cada vez que
regresaba de un viaje. Entonces me derrumbé, abatida por las emociones y el cansancio,
de nuevo los ojos bañados en lágrimas. Adriana, con su habitual discreción, recogió la
maleta y resto de equipaje y lo subió todo al dormitorio, asegurándose de que no tuviera
que preocuparme por las tareas domésticas. Un desayuno completo aguardaba dispuesto
sobre la mesa del salón. Jorge y yo nos dispusimos a comer algo mientras la criada
ultimaba los preparativos para llevar a la niña al colegio.

—Nos vamos ya, señora. Le he dejado el equipaje en su cuarto. También tiene un
paquete y un par de cartas sobre el escritorio, en su despacho.

—Gracias, Adriana —respondí.

Laura y la mujer partieron hacia el colegio, y al fin pude charlar con Jorge sobre la
muerte de Mónica, algo más serena. Tratando de ordenar la sucesión de los
acontecimientos, logré relatar con detalle cómo había sucedido todo, aunque omití
deliberadamente la conversación con la extraña pasajera del avión. Todavía me daba
escalofríos recordarla, así que me había propuesto olvidarme del tema antes de que se
convirtiera en una absurda obsesión.

—Ojalá hubiera pasado ya todo, estoy agotada. El entierro será mañana.

—Te acompañaré. Hoy deberías tratar de descansar un poco —dijo Jorge.

—Gracias, mi amor. Sí, voy a echarme un rato.

Dormí casi veinte horas seguidas. Lo necesitaba. A la mañana siguiente llamé a
Alberto para conocer los detalles del sepelio. A eso de las once salí de casa con Jorge,
rumbo al cementerio de la Almudena. Había muchísima gente. Toda la agencia, por
supuesto, estaba allí, pero también otros profesionales del sector se acercaron a ofrecer
sus condolencias a la familia y compañeros de Mónica. Colegas de las oficinas de
Londres, París y Nueva York se desplazaron a Madrid para despedirla. Era innegable
que, durante su breve paso por ENZO, había hecho sentir su carisma y su presencia allá
donde iba. El sentimiento general era una mezcla de consternación e incredulidad. Al
igual que yo, todo el mundo parecía hacerse la misma pregunta: “¿Cómo es posible que



nadie lo viera venir?” "¿Tú sabías que estaba tan mal?”, se preguntaban a unos a otros.
Nadie daba crédito a lo ocurrido. Alberto fue de los últimos en llegar, acompañado de
su mujer. Ejerció a la perfección el papel de jefe, mucho más sereno que en días
anteriores (sin duda, gracias a la ayuda de algún ansiolítico, deduje). El entierro fue
breve. Mónica recibió sepultura en un pequeño panteón, junto a sus padres. Como no
tenía hermanos, la representación familiar se redujo a un par de tíos y primos. Aparte de
eso, todos los congregados éramos compañeros de profesión. Este detalle me
entristeció. Sin familia, sin pareja “oficial”… resultaba amargo intuir que, en apenas
unas semanas, la desaparición de Mónica no sería llorada por demasiada gente.

Se declaró un día de luto en la agencia por lo que, tras el responso, regresé a casa.
A pesar del agotamiento emocional, estaba deseosa de que las horas pasaran lo más
rápido posible para volver cuanto antes al trabajo, a la rutina, y alejar así mi mente de
aquella pesadilla y de las locas teorías novelescas que aún afloraban en mi imaginación.

No obstante, el regreso a la oficina al día siguiente fue bastante más duro de lo
previsto. El despacho de Mónica seguía igual, intacto, tal y como lo había dejado. Nadie
se había atrevido a tocar nada. Permaneció así un par de semanas, hasta que fue
inevitable abordar la cuestión.

Alberto, algo más resignado, me citó una mañana en su despacho.

—De acuerdo, el tema es éste: necesitamos volver a la normalidad, y creo que no
hay nadie mejor que tú para ocupar el puesto de Mónica.

—Gracias, Alberto. Va a ser complicado sustituirla, pero seguro que el tiempo nos
ayuda a todos a superarlo. ¿Cómo estás tú?

Alberto no fue capaz de articular palabra. Acerqué una silla y me senté a su lado.

—Nunca la hubiera creído capaz de algo así —dije. Posé una mano sobre su
hombro, tratando de consolarle—. Pero no debes culparte de nada. Hay aspectos íntimos
de cada uno que nadie llega nunca a conocer.

—Iba a dejar a mi mujer, Claudia —contestó Alberto, levantando al fin la mirada
del suelo y clavándola en mí. Me quedé de piedra.

—¿En… en serio? —pregunté, anonadada. 
Alberto asintió con la cabeza, apesadumbrado, y de nuevo su mirada se perdió en el
infinito.

—Había planeado decírselo aquella noche, en Nueva York.



A pesar de la sorpresa que me causó la noticia –unas semanas atrás no habría creído
a Alberto capaz de dar aquel paso–, exhalé un suspiro de alivio. Mónica no había
llegado a saberlo. La teoría del suicidio cobraba entonces mayor sentido. Estaba
enamorada, no albergaba esperanzas de que su amante se decidiera a romper con su
esposa, y se quitó la vida. Por lo visto, aquella relación era más que un simple affair. La
pareja realmente se amaba. La angustia de Alberto era incuestionable, pero tras aquella
revelación sentí que me había quitado un enorme peso de encima. Por otro lado, qué
ironía… De haber conocido Mónica los planes de Alberto tan solo unas horas antes,
seguramente el fatal desenlace no habría tenido lugar.

 

En las semanas que prosiguieron, Alberto y yo definimos mi nuevo rol en la agencia,
y el resto de compañeros lo aceptaron sin reparos, como la sucesión natural que era de
prever. Acordamos, eso sí, vaciar y redecorar por completo el despacho de Mónica,
eliminando cualquier recuerdo de su antigua inquilina. La mañana en la que me instalé
“oficialmente” en mi nuevo puesto, me invadió una inesperada sensación de euforia. Por
fin, a pesar del amargo camino que había tenido que recorrer, me encontraba
exactamente donde deseaba. Me senté tras mi nuevo (y enorme) escritorio, y contemplé
el espacioso despacho, recién amueblado. Tras las paredes de cristal, los compañeros
iban y venían de un lado a otro, sumidos como de costumbre en el frenético ritmo de la
agencia. Unas chicas bromeaban y reían comentando algún absurdo mensaje en su
teléfono móvil. Los diseñadores gráficos trabajaban concentrados frente a gigantescas
pantallas de las que brotaban paletas de colores y elegantes pruebas tipográficas. Todo
volvía a su cauce. No pude contener la emoción: Mónica había desaparecido de mi vida
permanentemente, y el sentimiento que me inundaba no era ya de tristeza. Era una
innegable, inmensa e irreprimible sensación de felicidad.
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Un par de días después, Jorge y yo salimos a cenar con amigos. Reímos y nos
relajamos con un vino espléndido en uno de los restaurantes de moda de la temporada.
Llegamos a casa de madrugada, e hicimos el amor por primera vez desde mi regreso.
Con ternura, con pasión. Con una entrega que no había sentido en mucho, mucho tiempo.
Nada más terminar, como de costumbre, Jorge se quedó profundamente dormido. A mí,
sin embargo, me costaba conciliar el sueño tras la excitación del sexo, así que me
levanté y bajé a la cocina a por una última copa de vino. Me acordé de que aún tenía
sobre mi escritorio una pila de cartas y un paquete por abrir. Adriana lo había
comentado el día de mi regreso, pero hasta entonces no había tenido tiempo ni ganas de
ocuparme de los pequeños detalles cotidianos, como consultar el correo o salir de
compras. Por fin, comenzaba a sentirme de nuevo yo misma. Mientras subía de nuevo las
escaleras, copa de vino en mano, planeé acercarme al día siguiente, sábado, a alguna de
mis tiendas preferidas, y darme algún capricho. Le tenía echado el ojo a un bolso de
Yves Saint Laurent obscenamente caro. Y una chaqueta de Chanel que pudiera combinar
con vaqueros, llevaba tiempo detrás de algo así… Se me ocurrió que podría llevarme a
Laura, solas las dos, y pasar una tarde madre-hija. Disfruté planeando a qué tiendas la
llevaría, y recordé una nueva cafetería donde podríamos merendar después. Entré en mi
pequeño despacho, ubicado junto al dormitorio. Me senté frente al escritorio, en mi
cómoda butaca reclinable de piel, y saboreé un largo trago de Chardonnay. Decidí abrir
primero el paquete. Se trataba de unos libros de arte moderno que encargué en Amazon,
de los que me había olvidado por completo. Disfruté con el hallazgo casi tanto como
cuando, de niña, descubría los regalos la mañana de Reyes. Proseguí con el pequeño
montón de cartas, echando un vistazo por encima a los sobres. Una carta del banco,
incluyendo la nueva tarjeta de crédito. “Justo a tiempo, la otra estaba a punto de
caducar”, pensé. Una cita del médico, para la revisión anual de Laura. Apunté la fecha
en mi agenda. Había tres sobres más con publicidad de unos grandes almacenes, de una
clínica dental y, al final del todo, un sobre de tamaño ligeramente mayor que los demás.
Lo rescaté del fondo del montón para observarlo de cerca. En la cara delantera solo
figuraba mi nombre, escrito a mano en letras mayúsculas y subrayado: CLAUDIA. Le di
la vuelta al sobre. Sin remitente. Tampoco tenía matasellos ni ninguna otra marca. Una
sonrisa se me dibujó en el rostro. Seguro que era cosa de Jorge. Solía hacerlo a menudo
cuando éramos jóvenes; me dejaba mensajes por la casa, post its en la puerta de la
nevera con un simple “Te quiero”, o deslizaba cartas de amor en mi maletín para que las
descubriera al llegar al trabajo. Qué afortunada era… El recuerdo de James se me
antojaba ahora un capricho lejano, un error. De manera natural, nuestros mensajes se
habían ido espaciando en las últimas semanas. Resultaba difícil saber qué decir. Pero no
quería pensar ahora en él. Ilusionada y confiada, abrí el sobre. Exploré el contenido de
su interior antes de extraerlo. Se trataba de una hoja de papel, un folio blanco, corriente,
doblado por la mitad. En su interior, a modo de libro, parecía que había unas fotos.



Emocionada e intrigada a partes iguales, extraje el contenido con un movimiento rápido,
e inmediatamente pude visualizar la impactante primera foto. El shock fue tan grande que
todo –tanto el folio como las fotos– cayeron al suelo, quedando esparcidos alrededor de
la silla y el escritorio. No podía mover un músculo. No podía respirar. La vista se me
nubló, todo se tornó borroso. Por un segundo, temí estar a punto de sufrir un paro
cardíaco. Traté de serenarme, pero sentía que el aire no me llegaba a los pulmones.
Cuando logré enfocar la mirada de nuevo, la imagen de la primera foto se reveló
terroríficamente nítida frente a mis ojos. No había ninguna duda. En ella se mostraba el
cuerpo de Mónica, desnuda, tendida sobre la cama del hotel Plaza. Un único
pensamiento cruzaba mi mente: ¿de dónde había salido aquello? ¿Era algún tipo de
broma siniestra? Analicé de nuevo el sobre en busca de información pero no hallé nada.
Únicamente mi nombre en el anverso.

Tardé unos segundos en reunir el valor suficiente para desviar la mirada hacia la
siguiente foto, que yacía junto a la primera. Era una instantánea tomada desde el punto de
vista de alguien que, arrastrando el cuerpo por los pies, parecía estar desplazando a
Mónica a lo largo de la habitación, desde la cama al cuarto de baño.

Reparé en ese momento en aquel horror que descansaba allí, esparcido por el suelo,
y me apresuré a recogerlo todo, temerosa de que Jorge, Adriana o, peor aún, mi hija,
entraran en la habitación en aquel preciso instante y sufrieran un trauma aún mayor del
que estaba experimentando yo misma. Mucho tiempo después, recordando aquel
momento en que mi vida se jodió para siempre, deseé con todas mis fuerzas que alguien
me hubiera descubierto así, paralizada por el miedo, en medio de aquella escena
dantesca.

Con las manos temblando como si acabara de sufrir una descarga eléctrica, reuní
todos los papeles y los puse sobre el escritorio. Instintivamente, me apresuré a cerrar la
puerta del despacho y eché el pestillo por dentro (algo que no recordaba haber hecho
jamás, excepto en aquella ocasión en la que Jorge y yo nos emborrachamos durante una
fiesta y subimos allí a…). Me horrorizó estar dando cancha al recuerdo de aquel
encuentro sexual cuando tenía frente a mí aquella inexplicable monstruosidad. ¿Estaría
perdiendo completamente la cabeza?

Me senté de nuevo frente a la mesa. Había cinco fotos en total. Aparte de las que ya
había visto, analicé estremecida el contenido de las otras tres. En la siguiente, Mónica
yacía inconsciente dentro de la bañera vacía. La mano de su atacante, enfundada en un
guante de látex, se disponía a abrir el grifo de agua caliente. La siguiente foto era aún
más escalofriante. Ni siquiera comprendía cómo una única persona se las había apañado
para tomar las fotos y cometer semejantes atrocidades al mismo tiempo. Pero el ángulo
desde el que estaban tomadas las instantáneas no dejaba lugar a dudas de que todo era
obra de un único agresor. De haber sido dos, hubiera resultado más sencillo que uno se
ocupara de las fotos y el otro del resto de la “puesta en escena”.



Analizando la cuarta foto, tomada desde el punto de vista del asesino o asesina, se
deducía que, mientras sacaba la foto con una mano, en la otra empuñaba una cuchilla con
la que infligía un profundo corte en la muñeca derecha de una Mónica inconsciente. La
muñeca izquierda presentaba asimismo dos cortes profundos, de los cuales manaba un
abundante torrente de sangre. El agua de la bañera comenzaba a tintarse de rojo, aunque
aún no alcanzaba el tono intenso que presentaba cuando la descubrimos, a la mañana
siguiente.

La última foto, no obstante, fue la que verdaderamente me revolvió las tripas, hasta
el punto de doblarme por la mitad y obligarme a vomitar en la papelera ubicada junto a
la mesa. Sobre un plano general del baño, tomado desde fuera –deduje que el
“fotógrafo” se hallaba de pie, a medio camino entre el armario del fondo y la cama– se
plasmaba exactamente la misma escena que habríamos de encontrarnos Alberto, James y
yo, al descubrirla en el hotel. Mónica, desnuda en la bañera blanca, cubierta hasta el
borde de agua teñida de rojo, con las muñecas seccionadas apoyadas a ambos lados de
la bañera, descansaba con los ojos cerrados, la cabeza ligeramente inclinada y una
plácida sonrisa dibujada en los labios. En una esquina de la foto, alguien había escrito
con un rotulador permanente de color rojo las siguientes palabras: “De nada”. Junto a
ellas, como si de una broma macabra se tratara, había garabateado una carita sonriente
guiñando un ojo.

Me costaba muchísimo respirar. Pude estar allí sentada una, dos horas –imposible
saberlo– hiperventilando, tratando de asimilar el espanto. ¿Cómo era posible semejante
pesadilla? Y sobre todo… ¿por qué? Reparé entonces en el papel blanco, que había
actuado como envoltorio de las fotos. Al desplegarlo, me percaté de que había algo
escrito en él. Lo leí tan rápido como pude:

“¡Hola! Al final no ha sido tan difícil, ¿ves? Bueno, yo ya he cumplido mi parte
del trato. No te preocupes, me pondré en contacto contigo cuando te toque cumplir
con la tuya. Por si te estás planteando acudir a la policía, te recomiendo
encarecidamente (por tu propio interés), que no lo hagas. En primer lugar, porque las
fotos están tomadas con tu móvil… Lo habrás echado de menos, ¿no? Una pasada, tu
teléfono (saca unas fotos estupendas…). ¡Me resultó muy fácil robártelo en el avión!
(Un consejo: deberías ser más precavida… ;D). Pues bien, el móvil, con todas las
fotos dentro, está a buen recaudo en un sitio seguro. Cualquier día de estos me pondré
en contacto contigo para darte algunos detalles sobre el cómo y el porqué de todo lo
que está sucediendo. Me apuesto lo que quieras a que a estas alturas te mueres de
curiosidad, ¿verdad? Paciencia, todo llegará… No lo hago por ti –lo de darte
explicaciones, digo–, sino por mí, no te creas. Me apetece. Como te puedes imaginar,
Berta no es mi nombre real. Pero todo a su debido tiempo. Si me entero de que le has
ido con el cuento a alguien (y créeme, me enteraré), o si me ocurre algo, ten por
seguro que lo tengo todo previsto para que el móvil con todas las fotos llegue a la



policía, con una nota tuya confesando los pormenores del crimen. Si lo piensas bien,
eres la única persona a la que beneficiaba su muerte. Y sería bastante creíble que,
pasado un tiempo, los remordimientos te llevaran a la desesperada resolución de
confesar. Así que, como te comentaba, no te interesa nada descubrirte… Por otro lado,
si estabas pensando borrar las fotos de la nube, tampoco pierdas el tiempo con eso.
He destruido todas las copias de seguridad y he cambiado las claves de acceso. Así
que, por ahora, ¡disfruta de tu nueva vida, de tu nuevo puesto! Te lo has ganado.
Seguiremos en contacto”.

 

Releí la carta un millón de veces. Aquello no tenía ningún sentido. En mitad de un
auténtico ataque de ansiedad, me llevé la mano al pecho. Me seguía faltando el aire.
Tuve que abrir la ventana de par en par y respirar profundamente para tratar de recobrar
el aliento. El sol comenzaba a despuntar. El cielo exhibía una ligera tonalidad
anaranjada, después amarilla, conforme el sol se elevaba sobre el horizonte hasta que,
finalmente, un cielo azul, sin una nube, anunció el comienzo del fin de semana. Lejos de
tranquilizarme, la claridad que inundó la habitación me agitó aún más, como si la
llegada de la luz sobre aquel terrible secreto pudiera exponerme peligrosamente…
“¡¿Pero exponerme a qué?!”, razoné, irritada. ¡Yo no había hecho nada! Y aún así,
aquella maldita psicópata había elaborado un plan perfecto para cargarme con un
crimen… ¡Nada menos que un asesinato! Algo hizo clic en mi interior, y comencé a
moverme con rapidez. Lo primero de todo era deshacerme de aquel material.

Sentí ruidos en el piso de abajo. Adriana estaría seguramente ya en la cocina,
preparando el desayuno, planchando, o realizando cualquier otra tarea. Reuní la carta y
todas las fotos y las metí en un sobre nuevo que saqué de un cajón del escritorio. Tras
asegurarme de que el sobre quedaba bien cerrado lo introduje en mi portafolios, el que
solía llevarme a la oficina. Sabía que nadie curiosearía en su interior, me pareció el
lugar más seguro hasta que decidiera qué hacer con él. Extremando las precauciones,
metí el maletín en el armarito que hacía las veces de archivador de carpetas y
documentos y lo cerré con llave. A continuación, cogí el sobre original en el que había
recibido el espeluznante material y bajé a la cocina como una exhalación.

Mi abrupta aparición sobresaltó a Adriana, que preparaba café mientras sacaba los
cubiertos y platos del día anterior del lavavajillas.

—Buenos días, señora Clau… —no le dio tiempo a terminar la frase.

—Adriana, ¿tienes idea de quién entregó esta carta? —pregunté con vehemencia,
mostrándole el sobre con mi nombre.



Aturdida por la brusquedad de mi entrada, Adriana lo tomó en sus manos para
examinarlo.

—Hmm… no lo sé, señora Claudia. Espere… sí, ya me acuerdo de esto, a mí
también me extrañó que viniera sin remitente. Creí que serían cosas del señor Jorge, o
de Laurita…

—Piensa Adriana, por favor, ¿no recuerdas si pudo traerlo alguien… un mensajero,
tal vez?

—No, no, seguro que no. Me acordaría. El único mensajero que vino esos días fue
el que trajo el paquete de Amazon. Las cartas las fui recogiendo todas del buzón.

Me aterrorizó imaginar cómo había llegado aquello hasta el buzón de mi casa. Era
evidente que la asesina sabía donde vivía y, si tenía esa información, lo más probable es
que me vigilara y, por extensión, a mi familia. Se me doblaron las piernas de tal forma
que tuve que aferrarme al mostrador de la cocina para no desplomarme.

—¿Le ocurre algo, señora? —preguntó Adriana, alarmada, sosteniéndome casi en el
aire.

Recibió el silencio por respuesta. Absorta en mis pensamientos, abandoné la cocina
sin responder a su pregunta.

 

Aquel fin de semana no hubo compras, ni salida madre-hija, ni nada de nada. Con la
excusa de tener mucho trabajo atrasado, me encerré en mi despacho y pasé día y noche
analizando las fotos y releyendo la carta una y otra vez, en busca de cualquier detalle
que pudiera resultar mínimamente esclarecedor. Cerrando los ojos, traté de recrear en
mi mente la imagen de Berta (o como coño se llamara), con la mayor fidelidad posible.
El pelo largo color rojizo, el flequillo, las gafas, la ropa que llevaba… Quería pensar
que, si me topaba con ella por la calle, sería capaz de identificarla. Pero también se me
ocurrió que, si había tenido la precaución de dar un nombre falso, probablemente tendría
también la prudencia de cambiar su color de pelo, su peinado, las gafas… Intenté hacer
recuento de todas las personas que podrían tener motivos para hacernos algo así a mí y a
Mónica, pero no se me ocurrió que nadie de mi entorno pudiera tener ni los motivos ni
los medios para cometer semejante atrocidad. La teoría que cobraba más sentido era
precisamente la más obvia, la que Berta había expuesto en el avión: había sido escogida
al azar por una perfecta desconocida para ejecutar el crimen perfecto. Siguiendo ese hilo
de razonamiento, se me ocurrían varias teorías para justificar el comportamiento de
aquella perturbada. Por ejemplo, que se tratara de una escritora de novelas de terror que



había llevado la ficción hasta el extremo. Otra explicación plausible –dentro de la
locura– es que se tratara de un reto, de una prueba dentro de un grupo organizado, un
macabro juego de rol, o algo por el estilo… Concebí otras mil posibilidades distintas,
pero al final todo se reducía a lo mismo: alguien, deliberada y conscientemente, me
estaba chantajeando. Y no tenía ni puñetera idea de cómo impedírselo.

 

Los días se fueron sucediendo, lentos como una condena. Apenas lograba conciliar
el sueño. Apenas comía. Me sentía continuamente vigilada, y evitaba ir sola a los sitios.
Cada mañana, en lugar de conducir, le pedía a Jorge que me acercara al trabajo y que
fuera a recogerme a la salida. Alegué que conducir por Madrid me estresaba demasiado,
y mi marido no tuvo inconveniente en complacerme. Insistía asimismo en dejar
personalmente a Laura en la puerta del colegio, y en llegar a tiempo para recogerla. En
la oficina, rodeada de gente, me sentía un poco más segura, aunque nunca bajaba la
guardia del todo. Continué con mi trabajo como una autómata, pero nada volvió a ser
como antes.

Jorge estaba preocupado por mis cambios de humor. De la noche a la mañana, había
pasado de ser una apasionada publicista a convertirme en una mujer taciturna, frágil y
miedosa, muy distinta a la persona que solía ser. Cada vez que me preguntaba qué me
pasaba, contestaba con un apagado: "nada, no te preocupes, solo estoy cansada…". Pero
el abatimiento duraba ya demasiado tiempo. Supongo que fue eso lo que, a finales del
mes de marzo, le inspiró para sorprendernos con una inesperada propuesta a la hora de
la cena:

—¡Nos vamos a Hawai! —exclamó con entusiasmo.

—¡Bieeeeen! —contestó Laura, corriendo a abrazar a su padre—. ¿Cuándo papi,
cuándo nos vamos? —preguntó la pequeña, emocionada.

—¡Pasado mañana! ¿Qué te parece…?

—¡Yupiiiii! —contestó la niña, que salió corriendo del salón –directa a la cocina–
para comunicarle la noticia a Adriana.

Yo me quedé observando la escena como una espectadora, sentada en la silla con un
cubierto en cada mano, inmóvil, incapaz de reaccionar. La vida pasaba ante mí como una
película. Hacía meses que vivía aterrorizada ante la idea de estar a merced de los
caprichos de una psicópata y estaba agotada de estar siempre alerta. Tanto, que comencé
a fantasear con la idea de quitarme la vida. No podía contárselo a nadie. ¿Quién iba a
creerme…? Jorge tomó mi mano entre las suyas con ternura.



—Venga, anímate… He pensado que nos sentará bien, un viaje, los tres solos…
¿Qué me dices? O podríamos llevarnos a Adriana. Así tendremos algo de tiempo para
nosotros dos.

De pronto, la idea de alejarme de aquella casa, de todos los acontecimientos
recientes, se me antojó como la solución perfecta. Un poco de paz, un hotel de lujo,
tomar el sol y leer una revista junto a la playa… Qué bien me conocía. Me seguía
impresionando su habilidad para dar con el detalle perfecto, la idea adecuada en cada
situación. "Sí", asentí con la cabeza. Un torrente de lágrimas se deslizaron por mi rostro,
en silencio. Jorge me rodeó con sus brazos.

—Han sido unos meses muy duros, el estrés nos ha pasado factura a todos. Ya verás,
descansar y relajarnos nos va a venir muy bien.

Me abracé a mi marido con todas mis fuerzas, y deseé que aquel abrazo no acabara
jamás.
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En el vuelo a Hawai comencé a ver las cosas de otra manera. Me di cuenta de que
en los últimos meses no había pensado en nada –absolutamente nada– que no fueran la
maldita carta, las fotos, Mónica o la conversación en el avión. Y al cabo de unas horas
de vuelo, en la quietud de mi asiento de lujo, mientras contemplaba cómo mi marido y
mi hija dormitaban plácidamente, algo en mi mente dijo: "Hasta aquí". Repentinamente,
una nueva teoría cobró fuerza en mi interior. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Las
fotos, el asesinato… por desgracia, aquellas cosas eran reales. De eso no cabía la menor
duda. Pero se me ocurrió que, con un poco de suerte, todo podía acabarse ahí. Era
terrible, sin duda, que una perturbada hubiera asesinado a mi jefa y hubiera tratado de
volverme loca. Pero si quisiera algo más, ¿no lo habría reclamado ya? Habían
transcurrido casi seis meses desde la muerte de Mónica. Otra sospecha, de pronto, me
colmó de esperanza… ¿Y si a aquella lunática le hubiese sucedido algo? No encontraba
otra explicación a tan prolongado silencio, así que sí, había una probabilidad de que,
quizás, con un poco de suerte, la mujer estuviera muerta, o ingresada en un psiquiátrico,
incluso en la cárcel, por algún otro delito. ¡Era perfectamente plausible! ¿Qué otra
explicación había…? Aunque no podía dar la teoría por concluyente, al menos era algo a
lo que agarrarme. Una pequeña luz al final del túnel. Un alivio al colosal desasosiego
que me asfixiaba.

Nos alojamos en un complejo hotelero de cinco estrellas recién inaugurado, cuyo
director era un antiguo amigo de la infancia de Jorge. Nos obsequió con un caluroso
recibimiento, y la calidez del reencuentro me hizo sentir que me encontraba de nuevo a
salvo, entre amigos. La luz, la brisa del mar, la atmósfera tranquila y relajada, lograron
devolverme a un espacio de serenidad que hacía meses que se me escabullía. Ocupamos
una de las exclusivas villas del resort, reservadas a los clientes VIP. Mi marido y yo nos
alojábamos en una espaciosa suite con vistas al mar, y Laura dormía con Adriana en la
habitación contigua. Poner el pie allí supuso el reencuentro con el mundo en el que
estaba acostumbrada a vivir, por el que trabajaba cada día. Respiré, me relajé al fin, y
me propuse disfrutar de aquellos días con mi familia, lejos de la pesadilla de Madrid.

Todas las mañanas, mientras Jorge y Laura disfrutaban con Adriana de las piscinas
del hotel, yo me dirigía al spa para darme un masaje relajante con vistas al océano,
seguido de algún tratamiento de belleza. El primer día fue una cobertura de algas. El
segundo un peeling facial. El tercero un masaje con piedras calientes. Las opciones eran
infinitas. Conforme fui relajándome, comencé a sentirme mejor. Por las tardes
visitábamos alguna playa o hacíamos una excursión en barco. Por las noches, Laura se
quedaba con Adriana en la habitación, y nosotros disfrutábamos de veladas románticas
tomando unos cocktails frente al mar, en la playa privada del hotel.



El cuarto día me dirigí de nuevo al spa, como cada mañana. Tras el masaje de
cincuenta minutos, me decidí por relajarme un rato en el jacuzzi privado, aderezado con
aceites aromáticos, velitas y luz tenue. La encargada dejó una toalla al alcance de mi
mano y, tras cerciorarse de que todo quedaba perfecto, salió de la sala, cerrando con
delicadeza la puerta tras de sí. Aunque lo había reservado solo para mí, tenía capacidad
para dos personas. La atmósfera me pareció tan romántica y sensual que planeé volver
otro día con Jorge, antes de que acabaran las vacaciones. Tumbada allí, deleitándome
con los aromas y el agradable murmullo del agua, me dejé llevar por la imaginación y
comencé a hacer planes.

Durante aquellos días, había llegado a la determinación de realizar algunas
modificaciones radicales en mi vida. Aún no había compartido mis proyectos con Jorge
–no eran más que un esbozo todavía– pero, sin duda, necesitaba un cambio. Por un lado,
estaba barajando la idea de abandonar la agencia. Ya no significaba tanto para mí, y todo
allí me recordaba a Mónica. Tampoco sentía ya la misma pasión por mi profesión. Y,
desde luego, no necesitábamos el dinero. Incluso aunque ambos decidiéramos dejar de
trabajar, disponíamos de recursos suficientes para vivir holgadamente el resto de
nuestras vidas, especialmente gracias a los millonarios proyectos del estudio de
arquitectura de Jorge. Así que aquellos días en Hawai había dedicado mucho tiempo a
reflexionar sobre cómo enfocar mi nueva vida. Por un lado, si lograba que la idea
sedujera a Jorge, estaría encantada de abandonar Madrid. Incluso me tentaba la aventura
de trasladarnos a otro país. Teníamos amigos en toda Europa, pero me atraía
especialmente la fantasía de instalarnos en París o en Roma. Jorge podría abrir un nuevo
estudio de arquitectura allí. Disponíamos del dinero y los contactos. Sería un nuevo
comienzo. La perspectiva de aquella oportunidad para reinventarme comenzaba a
emocionarme cada vez más. Estaba tan relajada y sumida en mis pensamientos que no
me percaté del suave ronroneo de la puerta, al abrirse y cerrarse. Hasta que no sentí el
roce de una pierna junto a la mía, no fui consciente de que alguien se había instalado
junto a mí en el jacuzzi. Abrí los ojos despacio y giré el rostro ligeramente hacia la
izquierda. A mi lado, con la larga melena pelirroja recogida en un moño alto, la cabeza
inclinada hacia atrás y los ojos cerrados, se había instalado por segunda vez en menos
de un año la mujer causante de mis peores pesadillas.

Al constatar su presencia, traté instintivamente de salir del jacuzzi, en un intento
desesperado de alejarme de ella lo más rápidamente posible. La mano firme de Berta me
agarró férreamente del brazo, impidiéndome escapar.

—¿De verdad? —preguntó, con una media sonrisa dibujada en el rostro.

Permanecí allí, inmóvil, aterrorizada, sin atreverme a articular palabra.

—¿De verdad quieres marcharte, o prefieres que charlemos un rato…? —prosiguió



—. Estoy segura de que tienes un montón de preguntas.

Con un movimiento brusco, conseguí desasirme de la mano de Berta. No obstante,
tenía razón. No podía irme de allí sin respuestas. Sin abandonar el jacuzzi, me distancié
de ella tanto como pude. Cual dos contrincantes en un ring de boxeo, me senté echa un
ovillo en la esquina opuesta y me abracé con fuerza las piernas, rodeándolas con mis
brazos, plegándolas frente al pecho. No soportaba la idea de que me tocara.

—Estás enferma —solté, al fin—. Eres una puta chiflada. ¡Ya lo creo que tengo
preguntas! —grité—. ¿Por qué yo? ¿Me escogiste al azar, o formo parte de un plan…?

Berta, impasible, realizando lentos movimientos que me exasperaban, reclinó
nuevamente la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos de nuevo. Parecía estar saboreando
el momento. Como si fuéramos dos amigas relajándonos, disfrutando juntas de una
escapada solo para chicas. Sentí el impulso de arrojarme sobre ella y estrangularla con
mis propias manos, allí mismo. La rabia que me brotaba desde la boca del estómago era
tan intensa que presentí que podría hacerlo sin esfuerzo, apretando las manos hasta
romperle el cuello, o hundiéndola en el agua hasta que dejara de respirar. Aquel violento
ataque de ira, súbitamente, me trajo recuerdos de situaciones vividas muchos años atrás,
en mi adolescencia. Recuerdos que hasta aquel preciso instante habían permanecido
enterrados en el pasado, y sobre los que no había vuelto a meditar. Jamás. Y justo
entonces, con aquella emoción revisitándome desde el más recóndito baúl de los
recuerdos, comprendí.

Miré fijamente a los ojos de la mujer. Por fin, como si de repente se hubiera
descorrido un telón invisible entre nosotras, identifiqué a la persona que tenía delante.

—Te ha costado reconocerme, ¿verdad? —corroboró ella, clavando en mí su
mirada.

—No puede ser… —musité. Mi voz, temblorosa, estaba cargada de incredulidad.
Tuve la espeluznante sensación de estar viendo un fantasma.

—Claro que sí. Soy Eva. Y he tenido mucho tiempo para planear mi venganza.



***
 

Los policías, nerviosos por la imprevista reacción de la mujer ante los periodistas y
las cámaras, la arrastraron bruscamente al interior de la casa.

—¿Ha perdido la cabeza? —gritó uno de ellos, agitando las fotografías ante sus
ojos.

—¿Se da cuenta de lo que acaba de hacer? ¡Acaba de poner en peligro la vida de su
hijo! —prosiguió.

—Por no decir que acaba de lanzar a medio planeta a la caza y captura de una mujer
¡¡QUE NO SABEMOS SI ES CULPABLE!! —remató el segundo.

—No le hará daño. A los niños no —respondió ella, enigmática.

Abatida, se dejó caer sobre el sofá del salón. Su marido, debatiéndose entre el
pánico y el desasosiego, se sentó a su lado.

—Cariño, ¿por qué has hecho eso…? No podemos acusar de esa manera, no
sabemos con certeza si…

La esposa volvió el rostro hacia él y afirmó, tajante:

—Amor, no tengo ni la más mínima duda de que ha sido ella.

Después se dirigió a los agentes, irritada:

—¡Les di su nombre, todos los datos de los que dispongo, y han sido incapaces de
localizarla en las últimas setenta y dos horas!

—Hacemos lo que podemos. No hay ni rastro de ella en los lugares que nos ha
indicado. Nada. Desde hace meses.

—¡Pues se habrá mudado, o se habrá escondido! ¿No creerán que les iba a estar
esperando con mi niño en brazos para invitarles a un café, verdad? ¡Hagan su trabajo,
por el amor de Dios! Si no veo avances en las próximas horas no pienso quedarme aquí



de brazos cruzados, se lo aseguro. ¡No tienen ni idea de lo que es capaz esa mujer!



EVA
 

 

“Hay gente que nos crea, que nos convierte en las personas que somos, gente cuyas 
acciones marcan el resto de nuestras vidas de forma que nunca volveremos a ser como 
antes, y que, sin embargo, no se responsabilizan de nosotros”. 

 

Lucía Etxebarria. Amor, curiosidad, Prozac y dudas.
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Fui una niña relativamente feliz, a pesar de todo. Ese “a pesar de todo” fue una
coletilla que tuve que escuchar muchas veces a lo largo de mi infancia. “Pobre Eva”,
murmuraban a menudo las niñas cuando me veían deambular por los pasillos del
colegio. Especialmente los primeros años, cuando aún éramos muy pequeñas. Y ese “a
pesar de todo” aludía directamente al hecho de haber crecido sin padres, de haber sido
criada únicamente por mi abuela. Pero realmente, el drama parecía desarrollarse de
puertas afuera, porque yo siempre tuve la extraña sensación de que, de haber tenido una
familia “tradicional” como la de algunas de mis compañeras de clase, a lo mejor no
habría crecido con la libertad y el amor que siempre sentí mientras mi abuela se ocupó
de mí. Por aquel entonces, el divorcio todavía no era una opción socialmente aceptable
para muchas familias, en especial para las de mi entorno, cuyas hijas crecíamos y nos
educábamos hasta la mayoría de edad en un colegio de monjas. Más de una vez (y más
de dos), había escuchado relatar a amigas mías cómo sus padres comentaban delante de
ellas que, si no se separaban, era “por el bien de los niños”. "Ojalá se divorciaran de
una puta vez…", suspiraban ellas. Crecer atrapada entre una pareja que no se soporta
debía ser una verdadera mierda. Así que nunca me identifiqué con la “pobre Eva” por el
hecho haber perdido a mis padres tan pequeña. No les extrañaba. ¿Cómo se puede
añorar algo que nunca has tenido? Si acaso, lo que echaba de menos era la idea de tener
un padre y una madre. Si alguna vez fantaseaba con ello, lo hacía como quien fantasea
con tener un pony, o un unicornio. Realidades imposibles, inalcanzables. Sueños que no
te hacen daño.

Mi madre se llamaba Nuria. Apenas guardo ningún recuerdo real de ella más allá de
los álbumes de fotos, que me encantaba repasar con mi abuela Carmen en los días de
lluvia. Por lo que pude averiguar con el paso del tiempo, fue una niña buena y estudiosa
que nunca dio a sus padres un solo motivo de preocupación. Vivió toda su vida en el
piso del barrio de Argüelles en el que crecí, y estudió en el Santa Cecilia, el mismo
colegio al que, años más tarde, asistiría yo también. A los diecisiete años, se enamoró
perdidamente de un sinvergüenza que, como era de esperar, salió por patas en cuanto
tuvo noticia de su embarazo. Así que, recién cumplidos los dieciocho, mi madre me dio
a luz y, apenas un año después, se dispuso a emprender sus estudios de Medicina –su
sueño desde niña– con el apoyo de mis abuelos, que se ofrecieron a brindarle toda la
ayuda del mundo para criar a su nieta.

Un mes de marzo –yo apenas contaba cuatro años– mi madre tuvo la oportunidad de
asistir a un congreso en Pamplona. Mi abuelo pensó que podían aprovechar la ocasión
para hacer un viaje en familia, así ella no tendría que preocuparse del transporte ni del
alojamiento. A todos les pareció una buena idea desplazarnos hasta allí en coche. Por



una de esas carambolas trágicas del destino, un terrible accidente de tráfico acabó con la
vida de padre e hija a pocos kilómetros de nuestro destino. Mi abuela Carmen y yo, que
viajábamos en el asiento de atrás, aunque resultamos heridas de consideración, no
recibimos con la misma dureza el impacto del coche que chocó frontalmente contra el
nuestro.

Abuela y nieta permanecimos un par de semanas hospitalizadas en la capital
navarra. Carmen sufrió diversas fracturas que requirieron de un par de intervenciones
quirúrgicas, pero se recuperó con una rapidez asombrosa y no tuvo que lamentar
secuelas posteriores. Yo, sin embargo, recibí un fuerte impacto en la cabeza que hizo
temer por mi vida durante las primeras horas. Afortunadamente, la inflamación interna
fue disminuyendo y, finalmente, solo hubo que lamentar una profunda cicatriz en la frente
y una desviación en el tabique nasal que, según explicaron los médicos, no revestía
ninguna gravedad, más allá del tema estético.

Desde que recibimos el alta, mi abuela se hizo cargo de mí, criándome como una
hija. Por eso, para mí la vida con ella era la más feliz posible, la única imaginable.

Carmen era, “a pesar de todo”, una mujer positiva y alegre. Tanto ella como mi
abuelo procedían de familias adineradas –aunque nunca intuí durante mi niñez hasta qué
punto su situación era “desahogada”–, por lo que nunca tuvo que preocuparse por el
tema económico. No obstante, por puro placer, y por tener una ocupación diaria,
comenzó a impartir todas las tardes clases particulares de piano en el salón de nuestra
casa, a niños y niñas del barrio. Juan, el hermano de mi abuela, vivía en el mismo
edificio, justo en el piso de arriba, con su mujer, Clara, y los cuatro formábamos una
familia muy bien avenida. Hay que tener en cuenta que, a pesar de ser abuela, Carmen
era todavía bastante joven cuando su marido y su hija perdieron la vida.

Gracias a la afición de mi abuela, aprendí a tocar el piano desde muy pequeña. No
bien fui capaz de subirme yo solita al taburete, la engatusaba para que se sentara junto a
mí, y pronto comencé a reproducir sin esfuerzo las primeras melodías. A los siete años,
valorando que la destreza de su nieta desbordaba los conocimientos que ella podía
impartir desde casa, me matriculó en el conservatorio. Allí, progresé en poco tiempo de
manera espectacular. A decir de todos, me estaba convirtiendo en una pequeña virtuosa.
Desde que, a los diez años, dejé boquiabiertos a padres y profesores en mi primera
actuación pública, se me anunciaba como la principal atracción del festival estrella del
colegio, que se celebraba cada veintidós de noviembre en honor de nuestra patrona,
Santa Cecilia. Me sentía como una auténtica estrella subiendo al escenario, buscando los
ojos brillantes de emoción de mi abuela entre el público y, con once o doce años, ya
empezó a germinar en mi interior la ilusión de convertirme algún día en concertista
profesional. Tocar el piano era transportarme a otro mundo. Solo estábamos la música y
yo. Las melodías de Bach, Schubert o Liszt lograban emocionarme hasta las lágrimas.
No sé si habrá algo de genético en la pasión por el arte, la escritura o la música, pero



me arriesgaría a decir que algo de eso tiene que haber, porque desde la primera vez que
escuché tocar a mi abuela, en el salón de casa, supe que deseaba aprender a interpretar
aquellas partituras.

La otra gran pasión de mi abuela era viajar. Tenía una curiosidad inmensa por
recorrer el mundo, conocer lugares y culturas diferentes. Cuando veíamos algún
documental en la tele, solía decir: "No quiero morirme sin ver las pirámides". O el
Machu Pichu, o el Taj Majal. Así que todos los veranos, ella y yo pasábamos unas
semanas en algún lugar de Europa. A veces, Juan y Clara se unían a nosotras. Otras
veces, viajábamos las dos solas. Un año fue Italia. Otro, Santorini y las islas griegas.
Otro verano, París. Teníamos planeado recorrer el mundo entero, y yo le prometía que lo
haríamos, que la llevaría conmigo de gira por todo el planeta. Hasta compramos un
mapamundi y lo pusimos en el salón. En él íbamos marcando con chinchetas los destinos
que ya habíamos visitado. Muchas noches, planeábamos detalladamente durante la cena
interminables rutas por Asia o América del Sur. Tras nuestras escapadas veraniegas, el
resto del curso transcurría plácidamente en Madrid entre el colegio, las lecciones de
piano, y muchas tardes de teatros, cines y museos. Fue también gracias a ella como
descubrí el amor por la novela negra y el cine en blanco y negro. Fue precisamente
después de ver "Al final de la escapada", cuando decidí cortarme el pelo a lo Jean
Seberg, cortito, cortito. Tanto mi madre como Carmen acostumbraban a peinarme con el
cabello suelto, evitando los recogidos y coletas. Pronto comprendí –aunque nunca dije
nada al respecto–, que aquella manía tenía como objeto ocultar una gran mancha de
nacimiento, muy oscura, que asemejaba una isla flotante entre el lóbulo de la oreja
izquierda y el comienzo de la clavícula.

—Tu madre tenía un mancha muy parecida en la espalda —me contó un día mi
abuela. Así que, lejos de tratar de ocultarla como un defecto, el acto de cortarme el pelo
supuso para mí una liberación y un motivo de orgullo, algo que hacía que me sintiera de
algún modo unida a la madre a la que apenas llegué a conocer. Como un tatuaje que
ambas compartiéramos.

Nunca sentí que me faltara nada. Tenía buenas amigas en el colegio, me iba bien en
los estudios y, en general, llevaba más o menos la misma vida que cualquier adolescente
de mi privilegiado barrio. A los dieciséis años, era una chica feliz y segura de mí
misma, que soñaba con viajar, enamorarme, y completar la carrera de piano. Nada hacía
presagiar que mi vida estaba a punto de experimentar un giro de ciento ochenta grados.
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Claudia se cruzó en mi vida el primer día de curso, un siete de septiembre, a las
nueve y cinco de la mañana. Me resulta curioso recordar ese detalle tan tonto: que fueran
exactamente las nueve y cinco. Pero estoy segura de ello, porque recuerdo nítidamente
haber mirado el reloj que colgaba sobre la pizarra de la clase. Ése en el que los alumnos
clavan la mirada con impaciencia cuando faltan tres minutos para que suene el timbre
del recreo, y que se contempla de reojo con resignada amargura cuando todavía queda
más de media hora para que termine la clase de mates. El primer día de colegio de aquel
nuevo curso, a las nueve en punto, con todas las niñas de uniforme sentadas muy
formales en nuestros pupitres, la tutora hizo su aparición en el aula. Inmediatamente,
como era costumbre, las veinticinco niñas nos pusimos en pie al unísono, levantando un
sordo estruendo de sillas deslizándose pesadamente sobre el áspero suelo de loseta gris.

—Buenos días, madre Ángeles —exclamamos las veinticinco voces a la vez.

—Buenos días, niñas —contestó la monja, acompañando sus palabras con un gesto
de la mano, indicando que podíamos volver a sentarnos. Tras cerrar la puerta del aula,
se dirigió a nosotras ceremoniosamente:

—Antes de nada, quería comentaros que este año tendremos una nueva alumna en
clase —anunció. En el aula se produjo un bisbiseo en voz baja. La llegada de una nueva
compañera siempre era motivo de curiosidad.

—Su nombre es Claudia Vidal, y quiero pediros que intentéis darle una cálida
acogida —prosiguió—. Llegará en unos minutos, en estos momentos está en el despacho
de la directora. Tenéis que saber que Claudia ha pasado un año muy difícil. Una
hermanita suya falleció tras una larga enfermedad, y ha sido muy duro tanto para ella
como para su familia. Gracias a Dios, la pequeña está ahora disfrutando de la presencia
de Nuestro Señor, pero vuestra compañera va a necesitar todo nuestro cariño y apoyo
para superar la pérdida, por lo que…

La puerta de la clase se abrió súbitamente, sobresaltando ligeramente al conjunto de
alumnas e interrumpiendo el discurso de la madre Ángeles. Y allí, en el umbral de la
puerta, acompañada por la directora, fue donde vi a Claudia por primera vez, segundos
antes de que le asignaran asiento a mi lado, en el único pupitre vacío del aula.
Exactamente cinco minutos después de comenzar el nuevo curso.

Los primeros días se podía palpar una cierta tensión en el ambiente. Ninguna de las



niñas sabíamos muy bien cómo dirigirnos a ella, y Claudia tampoco se mostraba
demasiado comunicativa. Sin embargo, con el transcurso de las semanas la muchacha
pareció comenzar a sentirse más relajada, y dio muestras de empezar a adaptarse a su
nueva escuela. Traté de mostrarme lo más servicial posible con ella durante aquellos
primeros días. Como nos sentábamos codo con codo –todas las aulas del colegio
estaban dispuestas de la misma manera, con varias filas de pupitres agrupados
invariablemente de dos en dos–, aprovechaba cualquier momento durante la clase para
ponerle al día sobre ésta o aquella profesora, si a una le gustaba que le trataras de
“usted” o no, si con aquella había que redactar los exámenes de una manera
determinada, dónde se encontraban la biblioteca, el gimnasio, el comedor… Claudia
asentía con una media sonrisa, con educación, pero sin llegar a establecer conmigo una
conversación fluida. Su actitud me parecía un tanto distante, pero dado lo que nos
explicó la madre Ángeles el primer día comprendí que debía ser paciente con la nueva.
Al mismo tiempo, no podía dejar de observarla. Algo en ella me resultaba extrañamente
inquietante, aunque no sabía decir qué. Por primera vez en mi vida, tuve una extraña
sensación. Tenía el presentimiento de que a Claudia le incomodaba mi mera presencia
física. Al cabo de pocos días, mi teoría se vio confirmada. Una mañana, me encontraba
sentada en el patio del colegio con unas amigas, a la hora del recreo. Al cabo de un rato,
Claudia se acercó al grupo y abrimos un poco el círculo para hacerle sitio entre
nosotras. Con un cuaderno abierto sobre el regazo, yo me concentraba en acabar un
problema de matemáticas, cuando sentí como un punzón su mirada, clavándose sobre mí.
Inmediatamente comprendí a qué correspondía aquella extraña intuición que me rondaba.
“Me está mirando la cicatriz. La nariz. La mancha del cuello”, deduje. Nunca se me
había ocurrido pensar que, para un desconocido, mi apariencia física pudiera resultar
chocante. Mi entorno estaba formado por personas que me conocían de toda la vida, y
estaban tan familiarizados con mis rasgos que supongo que habían dejado de llamarles la
atención. Solo muy de vez en cuando –especialmente cuando viajábamos– había sentido
alguna que otra mirada apurada, huidiza, acompañada de una sonrisa compasiva.
Detestaba cuando ocurría eso, pero en general la gente solía mostrarse discreta y
educada. Alcé la mirada del cuaderno, convencida de que, al verse descubierta, la muy
descarada apartaría sus ojos de mí. Por el contrario, me tropecé directamente con sus
pupilas clavadas en las mías, impertérrita. Transcurrieron unos segundos –ambas
aguantando ese pequeño tour de force–, hasta que Claudia rompió el silencio.

—¿Cómo te hiciste eso? —preguntó.

—Un accidente. De tráfico —contesté. Nunca nadie me había preguntado tan
abiertamente. Apuesto a que alguna de las compañeras allí presentes aguzaron el oído
para conocer mi versión de los hechos. He de decir que me impactó encontrarme con una
confrontación tan directa.

—Ah —dijo Claudia—. Y la nariz, ¿también el mismo accidente? —prosiguió.



Comenzaba a sentirme algo molesta.

—Sí. El mismo —respondí, secamente. Traté de cortar la conversación volviendo a
enfrascarme en el problema de álgebra.

—Entre eso y la mancha del cuello… Madre mía, si a mí se me hubiera quedado así
la cara, me faltaría tiempo para hacerme la cirugía estética —comentó con voz burlona,
buscando la mirada de aprobación del resto.

Un par de niñas dejaron escapar una risa nerviosa. Levanté la mirada hacia ellas,
dolida. Sentí que la sangre corría hacia mis mejillas, que me ardían con una mezcla de
incredulidad y de rabia. Lo peor de todo, temí no poder reprimir las lágrimas, que ya
empañaban mis ojos, brillantes y a punto de desbordarse.

—Bueno, a lo mejor es que yo no soy tan superficial. Si no te gusta mi cara no la
mires, pero no es muy elegante que digamos ser tan hiriente, ¿no crees? —repliqué,
desafiante.

Se hizo un silencio total en el grupo.

—Qué susceptible eres, mujer, no te lo tomes así… —protestó ella.

Volví de nuevo la mirada hacia el cuaderno. Pero, por lo visto, Claudia no podía
dejarlo ahí.

—Solo lo decía como un consejo. Es que sé cómo son los chicos, y me preocupo
por ti… No te extrañes si comienzan a meterse contigo, o a llamarte Frankenstein. Ya
sabes cómo son de perversos los adolescentes. Además, con ese pelo tan corto… En
serio, tómatelo como un consejo de amiga; si yo fuera tú –y si tus padres se lo pueden
permitir, claro–, les suplicaría que me dejaran operarme… ¡al menos la nariz! Creo
firmemente que, si no estás contenta con alguna parte de tu cuerpo, lo mejor es arreglarlo
y quitarse complejos. Yo, gracias a Dios, no tengo ningún problema de ese tipo, pero si
fuera tú… Incluso una ortodoncia no te vendría mal, ya que te pones… A veces las
amigas tenemos que decirnos las verdades, aunque duelan… ¿No crees? —añadió con
retintín.

No daba crédito a la crueldad de la nueva. ¿A qué venía aquel ataque tan gratuito?
¿Acaso no había hecho yo otra cosa más que ayudarla desde que llegó? Decidí hacerle
lamentar sus palabras.

—¿Te he pedido yo consejo, acaso? Mira, no es que sea asunto tuyo, pero no, mis
padres no pueden pagarme la operación, más que nada porque murieron en aquel



accidente, ¿comprendes? —le solté, casi sin respirar. Era consciente de estar mintiendo
sobre mi padre, pero tampoco iba a darle el gusto a aquella insolente de tener un arma
más con la que atacarme.

—Ooohhh, venga — replicó Claudia, burlona—. ¿Intentas darme pena con esa
historia? No soporto a la gente que utiliza sus desgracias para hacer chantaje emocional
a los demás. ¿Eres de ese tipo de niñas, Eva…? ¿Eh? ¿Eres una llorona…?

—¡Mira quién habla! —contesté, elevando el tono de voz. Había conseguido
sacarme de mis casillas. —Chantaje emocional, dice… ¿Sabes lo que nos pidieron
minutos antes de que entraras en clase el primer día…? ¡Que nos esforzáramos en ser
amables contigo! Que teníamos que tener mucho tacto y compasión porque tu hermana
pequeña murió y tú estabas hecha polvo. ¡Por eso todo el mundo ha sido TAN atento
contigo! Está claro que si hubiéramos sabido antes lo bruja que eres…

Me levanté del suelo de un salto sin terminar la frase, recogí mis pertenencias y me
dispuse a alejarme de allí tan rápido como me fuera posible. Pero Claudia se las ingenió
para retenerme sujetándome por la manga del jersey, impidiéndome marchar. Su mirada
destilaba una ira que no recordaba haber visto jamás en otro ser humano.

—¿Cómo has dicho? —me gritó.

—¡Lo que has oído! Nos aleccionaron para que fuéramos pacientes, para que te
tratáramos bien, pobrecita… A todas nos dio mucha lástima tu historia, esa es la verdad.
No te ayudamos porque nos caigas bien. No has hecho el más mínimo esfuerzo por
integrarte, y a pesar de todo te tratamos de manera especial. Porque nos das pena,
Claudia.

Súbitamente, me soltó el brazo y salió disparada en dirección al interior del colegio,
dejando al grupo boquiabierto e intentando aún asimilar la escena que acabábamos de
presenciar.

—Muchas gracias a todas, ¿eh? —dije dirigiéndome a mis compañeras, cuando
Claudia se perdió de vista.

—Perdona, Eva —respondió una de ellas—. No sé por qué nos hemos reído, no ha
estado bien.

El resto asintió con la cabeza gacha.

—Las chicas así me ponen nerviosa —continuó otra—. Me resulta más fácil
seguirles la corriente que arriesgarme a que la tomen conmigo. No te enemistes con ella,



Eva. No tiene pinta de ser de las que les gusta que les dejen en ridículo.

—A nadie le gusta que le dejen en ridículo —concluí, zanjando la conversación.

El timbre anunciando el final del recreo sonó y procedimos a desalojar el patio,
regresando a nuestras respectivas aulas. Al llegar al aula Claudia no estaba en su
pupitre, y no apareció durante el resto del día, ni tampoco al día siguiente, ni al
siguiente. Agradecí el respiro, aunque algo en mi interior me decía que aquello no era
nada más que la calma que precede a la tempestad.

 

Claudia regresó a clase el lunes siguiente, como si tal cosa. La versión oficial fue
que había estado enferma. Un virus. El rumor que circulaba por todo el colegio, no
obstante, era que tras el incidente del patio había sufrido un ataque de ansiedad y no
había sido capaz de volver a clase hasta unos días después, lo cual me pareció mucho
más creíble. A su vuelta decidí no interactuar con ella más allá de lo estrictamente
necesario, y confiaba en que eso se limitara a ignorarnos mutuamente.

La mañana de su regreso, Claudia tomó asiento junto a mí, en el pupitre de al lado,
con la cabeza alta, sin mediar ni un saludo. Yo hice lo propio. Finalizadas las primeras
clases del día, sonó el timbre que anunciaba el inicio del recreo.

—¡Eva, vamos saliendo! —gritó una de mis amigas, mientras abandonaban el aula.

—¡Ahora bajo, tengo que ir al baño! —contesté.

Claudia se esfumó antes de que nadie pudiera advertirlo. "Probablemente haya
decidido pasar desapercibida por un tiempo", pensé, aliviada.

Al salir de la cabina del wc, pegué un respingo. Allí estaba ella, esperando
pacientemente, apoyada en la pared, con los brazos cruzados y una expresión severa en
el rostro. Sostenía un cigarrillo humeante en su mano derecha. Aquel detalle me llamó
poderosamente la atención, ya que ni que decir tiene que estaba rigurosamente prohibido
fumar en el colegio. Miré a mi alrededor, tratando de evaluar la situación. Advertí de un
rápido vistazo que una chica alta, de un curso superior, se apostaba junto a la puerta
principal. Nadie podría entrar ni salir de los aseos. Se estaba asegurando de que esta
vez no hubiera testigos de nuestra conversación.

—¿Qué quieres? —pregunté nerviosa, sorteando a Claudia a mi paso hacia el
lavabo.



Avanzó hacia mí lentamente, mientras daba una profunda calada al pitillo. Al llegar
a mi altura exhaló el humo directamente sobre mi rostro.

—Mírame a la cara —ordenó.

Su tono de voz, agresivo y autoritario, debo reconocer que me intimidó. Obedecí
sumisa, tosiendo y frotándome los ojos llorosos por el humo, tratando de controlar el
temblor de manos. A juzgar por su actitud, temí que fuera capaz de agredirme. Deseé que
terminara de decir lo antes posible lo que fuera que le rondara por la cabeza, para
escapar al patio y sentirme a salvo de aquella situación tan hostil.

—No vuelvas a decir JAMÁS que NADIE siente lástima por mí. ¡NUNCA! ¿Te ha
quedado claro? — bramó, aproximando tanto su rostro al mío que no tuve más remedio
que bajar la mirada hacia el suelo.

—Lo siento —murmuré. Se me daban fatal las confrontaciones. No quería más líos
con ella. No tenía claro si quería provocarme hasta conseguir pelea, o si simplemente
era una de esas pobres infelices, inseguras, que tratan de marcar su territorio para
hacerse respetar. Decidí que lo mejor era darle lo que quería. Ya pensaría más tarde
cómo enfrentarme a aquella abusona de manual. Pero en esos momentos la sangre
palpitaba con furia en mis sienes, y mi único afán era encontrar la manera de escapar de
aquel cuarto de baño antes de que las cosas se salieran de madre.

—¡A mí nadie tiene por qué compadecerme! ¡Ni por lo de mi hermana, ni por nada!,
¿de acuerdo? Lo único que me importa es que la gente me respete —prosiguió. Según
avanzaba el sermón, pareció serenarse un poco. Advertí cuánto parecía disfrutar con el
sonido de su propia voz. Como una pequeña dictadora lanzando un discurso.

—Cómo se nota que todavía no me conocéis… ¡Yo no pedí mudarme a Madrid!
¡Ojalá hubiera podido continuar en mi antiguo colegio! He tenido que dejar Barcelona, a
mis amigas, un chalet de puta madre… Bueno… a ti qué te importa mi vida… Pero que
te vaya quedando una cosa muy clarita: en mi clase siempre he mandado yo. Voy a ser la
primera de mi promoción, y a quien trate de hacerme sombra…

Claudia acompañó la amenaza con un gesto de la mano, emulando cortarse (o
cortarme a mí) la cabeza.

En el fondo me dio pena. Y también me hizo un poco de gracia. Por fin comprendí el
verdadero motivo de la emboscada, y de su ataque verbal el día anterior: me
consideraba su principal competidora. El numerito de acoso en el baño del colegio me
pareció tan patético que a punto estuvo de escapárseme una pequeña carcajada.



“Menudo cliché. Ésta ha visto muchas series americanas de instituto”, pensé. Conseguí a
duras penas reprimir la risa, mordiéndome los labios y transformándola en una ligera
mueca, lo cual irritó a Claudia sobremanera.

—¿Se puede saber de qué te ríes? —reaccionó, elevando de nuevo el tono de voz, y
agarrándome del cuello de la camisa.

—No me he reído, Claudia —contesté enfrentando su mirada, al tiempo que trataba
–con relativo éxito– de adoptar un gesto grave.

—¿Puedo irme ya? —pregunté, zafándome con un movimiento brusco de la mano
con la que aferraba mi blusa.

Hizo un ademán a la otra chica para que se apartara de la puerta.

—Lárgate, Frankenstein —ordenó.

Pasé por delante de ella sin desviar mis ojos de los suyos, caminando con calma.
Estaba decidida a demostrarle que sus amenazas y su prepotencia no habían conseguido
amedrentarme, a pesar de todo. Aprecié cómo se iba calentando por momentos. No tuve
tiempo de reaccionar. Cuando estaba a punto de abrir la puerta para salir, su amiga me
cortó nuevamente el paso y me agarró con fuerza del brazo. Antes de que pudiera darme
cuenta de lo que estaba pasando, la chica lo retorció, inmovilizándolo sobre el lavabo,
al tiempo que Claudia, mostrando una sádica sonrisa, apagaba su cigarrillo sobre la
palma de mi mano. El dolor, por lo agudo e inesperado, me hizo lanzar un aullido.
Claudia, adelantándose, se apresuró a sofocarlo tapándome la boca con una toalla.

Las chicas huyeron del baño a la carrera, dejando la colilla tirada en el suelo.
Logrando a duras penas contener las lágrimas, corrí a buscar el refugio de mis
compañeras.

 

—¡Es una psicópata! —sentenció Alicia, mi mejor amiga.

Las cuatro nos encontrábamos agazapadas tras un pequeño almacén de herramientas,
al fondo del patio del colegio. En un círculo cerrado, contemplábamos horrorizadas la
quemadura. El dolor, lejos de menguar, iba en aumento. Tenía la herida en carne viva.

—Por un momento creí que me iban a dar una paliza entre las dos —dije, tras
relatarles el incidente completo.



—¡Tenemos que contárselo a alguien! —exclamó Marta, a lo que Sonia, que había
permanecido en silencio hasta entonces, replicó:

—No servirá de nada, ya has visto cómo la tienen aquí, entre algodones. Mi madre
me contó ayer la razón. Su padre es el neurocirujano que operó a la directora el año
pasado. Vino expresamente desde Barcelona y le salvó la vida, literalmente. Su madre
es antigua alumna del colegio. Vamos, que lo tiene todo para ser la protegida de la
Superiora.

—Tiene una hermana mayor, en el último curso —añadió Marta—. Está en la misma
clase que la mía. Y su hermano estudia aquí al lado, en el San Lorenzo.

—Por eso tiene amigas mayores —comprendí—. Bueno, al menos ahora sabemos
una cosa: hay que tener cuidado con ella. Para empezar, tenemos que organizarnos para
no ir solas al baño. Si estamos juntas, es más difícil que la tome con nosotras.

—¡Pero mira lo que te ha hecho! ¡Te ha abrasado la piel, no se puede ir de rositas!
—dijo Alicia, que sostenía mi mano entre las suyas, incapaz de apartar la vista de la
herida.

El timbre segó una vez más nuestra conversación. Taciturnas y preocupadas, nos
dirigimos nuevamente al aula. Tener a aquella perturbada sentada a veinte centímetros de
mí se me antojó como lo más aterrador que había experimentado jamás.
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Transcurrieron algunas semanas en calma desde el episodio del cigarrillo. Mis
amigas y yo bromeábamos sobre el hecho de que el patio del colegio era lo más
parecido del mundo al patio de una prisión. Claudia se relacionaba casi exclusivamente
con alumnas mayores, a excepción de un par de chicas de nuestra clase, que la temían –
más que respetarla–, y se prestaban servicialmente a atender sus demandas. El rumor de
lo que me había sucedido en el cuarto de baño se fue extendiendo adoptando diversas
versiones, a cuál más disparatada. Si alguien me preguntaba directamente acerca del
tema, yo ni confirmaba ni desmentía.

En clase Claudia se comportaba con normalidad, aunque gradualmente fue
evidenciando una clara obsesión por destacar. Se había propuesto ser la primera de la
promoción y ahí, por desgracia para ella, yo me posicionaba como el mayor obstáculo a
salvar. No sé qué esperaba que hiciera. ¿Suspender los exámenes a propósito?
¿Renunciar a las notas que era de sobra capaz de obtener?

Aunque me aterrorizaba recordarlo, me propuse olvidar el incidente del baño e
intenté no darle más vueltas. Decidí no contárselo a mi abuela. No quería preocuparla,
aunque desde aquel día comencé a tener pesadillas y no había noche que no me
despertara sobresaltada, con el pulso acelerado, empapada en sudor. En las semanas
siguientes no volvió a suceder nada tan grave. Pero día sí, día no, Claudia se encargaba
de enviarme algún pequeño "recordatorio" de lo que podría pasarme si continuaba
eclipsándola. Algunas veces, al llegar a casa me encontraba con que "alguien" se había
divertido pintarrajeando mis libros de texto. En otra ocasión, cuando fui a abrir el
cuaderno de ciencias –en plena clase– comprobé cómo varias páginas habían sido
recortadas con tijeras y reducidas a añicos. Al abrir la libreta, una lluvia de confeti se
vertió sobre mi escritorio, para hilaridad de mis compañeras y mosqueo de mi tutora.
Los insultos, por supuesto, estaban a la orden del día. En cualquier momento, por los
pasillos, al salir de clase, incluso en forma de notas que metía en mi mochila. Lo peor de
todo es que ya no se contentaba únicamente conmigo. Había decidido aislarme, y sus
burlas se hacían extensivas a cualquier compañera que fuera sospechosa de ser mi
amiga. Sonia y Marta, incapaces de soportar la tensión, se fueron distanciando
paulatinamente y, al cabo de un tiempo, nuestra relación se vio reducida a un "hola" y
“adiós" por los pasillos. Alicia, sin embargo, se resistía a ceder ante el abuso, aunque
pronto terminaría también por pagar las consecuencias de su fidelidad.

Cada mañana, cuando caminaba por la cuesta que bajaba al colegio, me sorprendía a
mí misma controlando a las personas a mi alrededor. Hasta que no me encontraba con
Alicia –unas calles más abajo– no desaparecía el desasosiego. Nuestro itinerario



habitual transcurría inevitablemente por delante de la puerta principal del San Esteban:
el colegio de chicos al que acudían la mayoría de hermanos varones de las alumnas del
Santa Cecilia. Los muchachos mayores solían demorar la hora de entrar a clase con el
objetivo de ver desfilar ante ellos a las niñas de los últimos cursos, que descendían la
calle en dirección a nuestro colegio. A menudo se formaban grupitos mixtos, tan solo
durante unos minutos. El tiempo suficiente para un breve tonteo, o un beso fugaz, entre
las parejitas más atrevidas. Sabían que si los curas o las monjas llegaban a identificar a
los participantes de tan indecoroso comportamiento, la penitencia que les impondrían
sería memorable. Por eso, seguramente, resultaba tan excitante. Casi todas las mañanas,
el primer avistamiento del grupito de Claudia se producía precisamente en ese punto. A
tenor de los retazos de conversaciones que pescaba al pasar frente a ellos, pude
averiguar que la pequeña pandilla la integraban Pablo y Paula –los hermanos mellizos
de Claudia, un año mayores que ella–, y varios de sus amigos y amigas. Conforme fue
avanzando el curso, el grupo se amplió con un par de compañeras de mi clase, a las que
Claudia parecía haber “captado” con su “arrolladora” personalidad. Se convirtieron en
un grupito muy popular tanto dentro como fuera de sus respectivos colegios, ya que sus
familias también formaban parte de una cierta élite madrileña.

Comencé a sufrir episodios de ansiedad. Me aterraba que cualquier paso en falso
detonara la ira de mi compañera, que además ahora contaba con toda una tropa para
secundarla, por lo que intentaba ir con pies de plomo en cada movimiento que realizaba
en el colegio.

 

La tormenta estalló de nuevo un par de semanas después. Todo sucedió en clase de
gimnasia. Era la última hora antes de acabar la jornada escolar. La profesora nos dividió
por equipos, y otorgó a cada uno diferentes tareas. La mala suerte quiso que Alicia
cayera en el mismo grupo que Claudia. Mi amiga siempre había sido una niña con algo
de sobrepeso, circunstancia que, con la llegada de la adolescencia, empezaba a
traumatizarla. Unos meses antes había comenzado una dieta estricta y, poquito a poco,
iba advirtiendo los resultados de tanto sacrificio, aunque se encontraba todavía lejos de
su "peso ideal". Trataba de disimular sus anchas caderas con el jersey firmemente atado
a la cintura, y se acoplaba el uniforme de la manera más favorecedora para sus curvas.
Claudia lo sabía y, por supuesto, no desperdiciaba la oportunidad de humillarla. Eran
frecuentes los insultos: "gorda", “vaca" y otras lindezas por el estilo… Por más que
tratara de ignorarla, la autoestima de Alicia comenzaba a desmoronarse. Aquel día nos
pusieron a hacer carreras de relevos. Cuando Alicia pasó corriendo junto a Claudia, ésta
estiró el pie y le puso la zancadilla, lo que provocó que mi amiga se precipitara
aparatosamente sobre el suelo.

—¡Terremoto! ¡Terremoto! —gritó Claudia, riendo a carcajadas. Varias chicas se
unieron a ella, jaleando al unísono: —¡Terremoootooooo!



Yo, que había sido testigo de todo el incidente desde la distancia, corrí tan rápido
como pude hacia el grupo e, impulsivamente, le propiné un violento empujón a Claudia,
que cayó al suelo. Tenía tanta rabia acumulada que supongo que no medí bien mis
fuerzas. El empellón fue tan fuerte que se desplomó de costado, con tan mala suerte que
se dislocó el hombro al caer. Lloraba y gritaba como una poseída. Lo que más me dolió
de todo es que cuando la maestra acudió –al oír el alboroto–, nadie, excepto Alicia,
saliera en mi defensa y explicara cuál había sido la verdadera causa que había
provocado mi iracunda reacción. Todas le habían visto poner la zancadilla y hacer caer
a mi amiga, pero ninguna tuvo el valor de enfrentarse a ella. Menuda panda de
cobardes…

El resultado fue una semana de expulsión para mí, acompañada de una falta grave en
mi expediente, amén de una bronca de campeonato por parte de la directora.

Nunca había llorado tanto en mi vida como aquella semana. Mi abuela, tras conocer
la verdad completa sobre el suceso, concertó una reunión con la Superiora. No sirvió de
gran cosa. El padre de Claudia acudió también, informe médico en mano, y ninguna
justificación resultó lo suficientemente convincente como para exculparme. La política
del colegio era de tolerancia cero ante cualquier forma de agresión, y mi pobre abuela
regresó a casa con la advertencia de que, de repetirse algún episodio similar en el
futuro, la consecuencia sería la expulsión definitiva. Claudia, como no podía ser de otra
manera, explotó de lo lindo su papel de agraviada, luciendo dramáticamente durante
varias semanas el brazo en cabestrillo. Así que ahora no solo tenía en contra a la mitad
de las alumnas, que no se atreverían por nada del mundo a enfrentarse a Claudia y a su
grupo, sino que también el profesorado, la dirección, y la gran mayoría de los padres me
señalaban como la alumna violenta que había lesionado a otra en un arrebato de furia.

—¡Es una injusticia, abuela! —me lamenté, con los ojos hinchados de tanto llorar.

—Ya lo sé, cariño —respondió, comprensiva. Me tumbé en el sofá junto a ella y
recosté la cabeza sobre su regazo. Mi abuela me acariciaba el pelo como cuando era
pequeña, tratando de consolarme—. Ha sido mala suerte. Si no se hubiera lesionado,
todo habría quedado en un incidente sin importancia. No lo pienses más, no sirve de
nada darle vueltas… Está claro que esa chica no es de fiar. Procura no enemistarte más
con ella y, si presencias algún altercado, lo mejor es que avises a alguna profesora para
que medie en el conflicto. Tú no te metas, ¿de acuerdo?

Asentí, resignada. Permanecí así largo rato, fuertemente abrazada su cintura. Me
sentí agradecida por tenerla a mi lado, y orgullosa por cómo me había defendido sin
reparos ante la directora. Al día siguiente debía regresar al colegio, y aquello me
generaba tanta ansiedad que pasé la noche en vela, incapaz de conciliar el sueño.



Como era de esperar, Claudia no tenía la más mínima intención de dejar pasar lo
ocurrido. No obstante, el percance del gimnasio me brindó una maravillosa e inesperada
“recompensa”. Al reincorporarme de nuevo tras la semana de castigo, me encontré con
la grata sorpresa de que mi tutora, la Madre Ángeles –por orden expresa de la Madre
Superiora–, había decidido separarnos en clase. Nada más poner un pie en el aula se me
indicó que tomara asiento en primera fila, junto a mi amiga Alicia, justo delante de la
mesa de la profesora. Aunque la medida, evidentemente, respondía al objetivo de
tenerme bien vigilada, fue lo más cercano a la seguridad que volvería a sentir en el
colegio.
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Se aproximaba la festividad de Santa Cecilia, y las monjas andaban como vaca sin
cencerro preparando el festival que, como todos los años, se convertiría en uno de los
eventos más importantes del curso. Las entradas se ponían a la venta un par de semanas
antes y la recaudación iba a parar a la comunidad de religiosas. El dinero se usaba para
sufragar reparaciones en el edificio, imprevistos y demás. Por eso era tan importante que
la organización del evento fuera impecable.

Se escogía cuidadosamente a una representante de cada grupo y se intentaba ofrecer
una muestra lo más variada posible de diferentes talentos musicales. Desde hacía ya
varios años yo había sido siempre, sin excepción, la elegida para representar a mi clase.
Solía interpretar al piano dos o tres melodías que desataban la ovación unánime del
salón de actos. Tenían que ser espectaculares, dejar al público boquiabierto, por lo que
los meses anteriores me dedicaba a practicar sin descanso. Al mismo tiempo, aquellos
recitales alimentaban mi sueño de convertirme algún día en concertista profesional. No
lo niego, para mí también era uno de los días más importantes del año. Aquel curso,
aparentemente superado ya el drama del empujón, se me ofreció de nuevo la posibilidad
de participar en el festival. Acepté encantada. La perspectiva de la actuación reactivó de
nuevo la ilusión por lo que deseaba fuera mi futuro. Continuaba soñando con encadenar
conciertos en el Teatro Real, el Palau, el Royal Albert Hall, de gira por los mejores
escenarios del mundo. Me vendría bien tener algo en lo que concentrarme y que me
ayudara a evadirme un poco de mis problemas en el colegio.

Las siguientes semanas las pasé enfrascada en ensayar las piezas que quería
interpretar. Los días transcurrieron veloces y la angustia por los acontecimientos
pasados se fue desvaneciendo poco a poco. De cuando en cuando, al cruzarme con
Claudia por los pasillos, continuaba susurrándome al oído algún insulto o amenaza
velada, del tipo: "ándate con cuidado", o "yo que tú no bajaría la guardia". Una vez, en
la cola del comedor, una de sus “secuaces” fingió tropezar conmigo en la fila,
haciéndome perder el equilibrio. Mi bandeja cayó al suelo con gran estrépito. Todo el
contenido quedó derramado por el suelo. Me agaché a recogerlo y, cuando me incorporé,
me encontré de bruces con Claudia, parada frente a mí, con la misma expresión
amenazante que tan bien conocía. Muy lentamente, aproximó los labios a mi oído y
susurró:

—Ya tengo bien el brazo, Frankenstein. Pero no creas ni por asomo que no me las
pagarás. Ya encontraré el momento.

La esquivé como pude, y llegué a duras penas a mi mesa antes de que me flaquearan



las piernas.

—¿Qué te ha dicho? —me preguntó Alicia, que lo había observado todo desde
lejos.

— Nada, los piropos de siempre. "Frankenstein", “ándate con ojo"… ya sabes…

—A mí también me insultan cada vez que me ven. Ella y sus amigas. Estoy tan
harta… —protestó Alicia, decaída.

—Te juro que a veces me dan ganas de planear una buena venganza. Deberíamos
hacerle algo tan gordo que se acojonara y le obligara a dejarnos en paz de una vez por
todas. Tendríamos que encontrar su punto débil y… —fantaseé en voz alta.

—¿Y qué? —interrumpió Alicia—. ¿Y volvernos como ella, convertirnos en unas
matonas? No, gracias. Mira, por suerte solo nos queda un curso más para acabar el
puñetero colegio. Después cada una a la universidad y, con un poco de suerte, no
volveremos a verle la cara en la vida.

—Tienes razón —asentí—. No merece la pena amargarse. No le demos la
oportunidad de hacernos nada, a ver si al final se aburre.

En realidad estaba de acuerdo con aquella actitud solo a medias. A pesar de
comprender que la venganza no iba a resolver nada, cada vez me costaba más reprimir
las ganas de darle su merecido. Terminé la poca comida que me quedaba en el plato en
silencio, abstraída en mis pensamientos. Más tarde advertí con cierta preocupación que,
un día más, Alicia abandonaba el comedor sin apenas probar bocado.

 

La víspera del festival de música, volví a casa dispuesta a practicar unas cuantas
horas. Quería bordar la interpretación. No se me ocurría mejor manera de limpiar mi
nombre tras el incidente del gimnasio. Anhelaba con todas mis fuerzas que tanto padres
como profesoras restaran importancia a lo ocurrido, y volver a recuperar mi buena
reputación. No me agradaban en absoluto las miradas de algunas madres que, al ir a
recoger a las más pequeñas al colegio, murmuraban en grupos, señalándome con escaso
disimulo: "sí, ésa es… la que le rompió el brazo a la otra". Confiaba en que tras
escuchar mi interpretación al piano –que destilaría ternura y delicadeza–, llegaran por sí
mismos a la conclusión de que una niña que era capaz de interpretar así a Chopin no
podía albergar ni una gota de maldad en su organismo. Al menos, ese era el plan.

Nada más abrir la puerta de casa aquella tarde, tuve la extraña intuición de que algo



no iba bien. En mitad del salón, formando una pequeña montaña, me topé de bruces con
un revoltijo de libros, fotografías y papeles viejos esparcidos por el suelo sin orden ni
concierto. Sobre la mesa del comedor descansaban todavía los platos sucios de la
comida, pese a ser más de las cinco de la tarde. Mi abuela era una mujer ordenada y
meticulosa. Nunca, desde que tenía uso de razón, había sido testigo de semejante
desorden. No era propio de ella. En casa no se me exigía gran cosa, pero me habían
inculcado ciertas pautas de conducta, como mantener mi habitación y ropa ordenadas, o
ayudar a recoger la cocina después de cada comida. Por eso, la visión del conjunto del
salón de la casa me produjo una cierta inquietud.

—¿Abuela? —pregunté, al no verla por allí. Eso también era extraño, porque solía
acudir al descansillo a recibirme en cuanto escuchaba el sonido de las llaves en la
puerta. Al oír mi voz, mi abuela apareció en el comedor, procedente de la cocina,
secándose las manos en el delantal.

—¿Sí?, ¿me has llamado? —contestó, con una gran sonrisa en los labios.

—¿Qué ha pasado, abuela? ¿Por qué está todo revuelto, te encuentras bien? —
pregunté.

—¡Pues claro! Anda, no seas tonta y llama a tu abuelo, que vamos a cenar… —
respondió.

Me quedé clavada en el sitio. Mi abuelo llevaba muerto más de diez años. ¿Qué
estaba ocurriendo?

—Abuela, no te muevas de aquí. Voy a buscar al tío Luis.

Subí las escaleras de dos en dos y aporreé con fuerza la puerta del piso de arriba.

—¿Qué pasa? —fue lo primero que preguntó Luis, intuyendo por mi cara
desencajada que algo no iba bien.

—¡La abuela! —fue lo único que acerté a decir. Traté de explicar lo que acababa de
suceder, pero la angustia me truncó la voz. Tan solo pude apuntar con el dedo índice en
dirección al piso de abajo, y eso fue suficiente para que mi tío descendiera las escaleras
a toda velocidad. Mi tía Clara salió al rellano a los pocos segundos, alertada por el
alboroto, y me rodeó con sus brazos.

—No te preocupes, vamos a ver qué pasa.



Cuando entramos en casa Luis ya estaba al teléfono, solicitando una ambulancia. Mi
abuela se encontraba sentada serenamente en el sofá, contemplando la escena con la
mirada ausente. Reparé en que el lado izquierdo de su cara parecía algo caído, como
descolgado hacia abajo. Por las palabras de mi tío y lo poco que recordaba haber visto
en un reportaje en televisión, deduje que se trataba de un ictus.

Efectivamente, así era. Tras ingresar por Urgencias en el hospital, los médicos nos
comunicaron que la única opción de salvarle la vida era entrar a quirófano
inmediatamente e intentar contener la hemorragia y reparar el daño en la medida de lo
posible. Fueron las cinco horas más largas de mi vida. Nunca había sopesado la
posibilidad de que mi abuela muriera. ¿Cómo iba a vivir sin ella? Probablemente
tendría que mudarme con mis tíos, la única familia que me quedaba. Pero eran también
bastante mayores. Luis le sacaba a mi abuela casi diez años, y Clara era varios años
mayor que él. Sentí de repente que me faltaba el aire, me costaba respirar. Luis avisó a
una enfermera quien, toda ternura y amabilidad, contribuyó en parte a mitigar mi ataque
de pánico. Para hacer la espera más llevadera me proporcionaron un suave ansiolítico,
que me sumió en un plácido estado de semiletargo. Por fin, un médico enfundado en una
bata verde se acercó a nosotros.

Al quitarse la máscara, dejó su rostro al descubierto. Yo aún no lo sabía, pero el
cirujano que acababa de salvar la vida de mi abuela era nada más y nada menos que el
padre de Claudia.

—Soy el Doctor Vidal —se presentó, estrechando la mano de mis tíos—. Todo ha
salido bien —nos tranquilizó—. Ha sido crucial que haya venido al hospital tan pronto.
Si se hubiera quedado dormida, probablemente no habría vuelto a despertar.

Los tres nos abrazamos aliviados, y al fin pude verter todas las lágrimas que había
estado conteniendo.

—De todas formas, debemos ser prudentes —continuó explicando el cirujano—.
Las próximas horas son delicadas y no se puede descartar un nuevo derrame. Se quedará
ingresada el tiempo que haga falta, hasta que estemos seguros de que se encuentra
estable.

—¿Cuánto tiempo puede ser eso? —pregunté.

—Es difícil de predecir. Pueden ser días, semanas… iremos viendo.

—Muchas gracias, doctor —concluyó mi tío.

El médico entonces se volvió hacia mí.



—Espero que Claudia y tú hayáis arreglado vuestras diferencias —dijo,
guiñándome un ojo—. Me han dicho que eres todo un portento con el piano. Estoy
deseando escucharte tocar mañana.

Tras intercambiar unas cuantas palabras más con mis tíos, se alejó por el pasillo. El
Doctor Vidal era, por supuesto, el famosísimo padre de Claudia Vidal. Por un lado, fue
un gran consuelo saber que mi abuela estaba en tan buenas manos. Me sentí reconfortada
por sus palabras, así como por el hecho de que no diera muestras de albergar
animosidad alguna contra mí, a pesar del incidente de la clase de gimnasia.

Por otro lado, estaba claro que Claudia explotaría la situación para extorsionarme
de algún modo. Su padre había salvado la vida de mi abuela y estaba convencida de que,
antes o después, su mente retorcida encontraría la forma de hacerme saber que “le debía
algo”. Pero estaba tan cansada que no tenía fuerzas para pensar en ello en esos
momentos.

Acordamos que Luis se quedaría a dormir aquella noche en el hospital, y yo pasaría
la noche con mi tía. Pasamos por casa a recoger lo imprescindible (un pijama, el cepillo
de dientes). Nada más entrar, la imagen del salón –que ya había olvidado– con todo
aquel desbarajuste, hizo que me derrumbara por completo. Observé el piano, medio
camuflado en un rincón de la habitación tras el jaleo reinante, y recordé de repente el
festival de Santa Cecilia. Se celebraría al día siguiente. No me encontraba con ánimos
de tocar el piano. De pronto, todo el drama del colegio se me antojó una absurda tontería
sin la menor importancia, comparada con el seísmo que estaba atravesando mi familia.
Telefoneé a Alicia para contarle lo ocurrido. Mi amiga, conmocionada, se ofreció para
ayudarme en todo lo que estuviera en su mano. Al día siguiente, tal y como le había
pedido, se encargó de comunicar la situación a nuestra tutora. Por lo que pude averiguar
unos días después, bastaron cinco segundos de cortesía para que Claudia, fingiendo una
inusitada timidez, levantara la mano:

—Madre Ángeles… Ya sé que es un poco precipitado pero… en fin… quería
comentarle que… que yo toco bastante bien el violín… No sé qué tal se me dará,
considerando cómo tengo el hombro todavía… pero si no encuentran a nadie para
reemplazar a Eva, a lo mejor yo podría intentarlo —se ofreció, victoriosa.

El festival fue un éxito, como cada año. Y la actuación de Claudia, que no
desperdició la oportunidad de convertirse una vez más en el centro de atención, fue
ovacionada y recordada por el auditorio durante el resto del curso.

Podía considerarme oficialmente destronada.



***
 

Decenas de fotógrafos y periodistas rodeaban ya el hogar de la pareja. Alrededor de
la casa se erigía un campamento de trípodes, parasoles, cables y unidades móviles, a
través del cual los oficiales de policía se esforzaban por abrirse paso en su entrar y salir
del domicilio. Todas las cortinas de la casa estaban cerradas a cal y canto, con el fin de
impedir que cualquier imagen captada del interior pudiera ser difundida. Agentes
armados custodiaban las dos puertas principales de acceso a la vivienda, extremando las
medidas de seguridad tras hacerse público el polémico vídeo. Cientos de curiosos se
iban añadiendo a la multitud congregada allí, y cada minuto del día se convertía en un
espectáculo retransmitido al detalle por las redes sociales.

—Tenemos unas cuantas preguntas que hacerle, señora —declaró un hombre de
uniforme recién llegado, a quien el matrimonio no había visto con anterioridad.

Se trataba del Jefe de Policía Estatal quien, en vista de la repercusión mediática que
había adquirido el caso, había decidido tomar las riendas de la investigación en
persona. El tono de los agentes se había relajado un poco en las últimas horas, en parte
gracias al anuncio de su inminente aparición.

La casa era un caos. El teléfono no paraba de sonar, por lo que había sido necesario
montar un dispositivo técnico especial con más de diez agentes desviando y atendiendo
las llamadas.

El Jefe de Policía, empleando un tono estudiadamente afable y conciliador, se
dispuso a interrogar a la mujer que, fumando un cigarrillo tras otro, permanecía sentada
junto a su marido en el sofá. Con un gesto de cabeza, indicó a uno de los detectives que
pululaban por la sala que se llevara al esposo a una sala aparte. Una vez salieron de la
habitación, se acomodó junto a ella en el sillón.

—Adelante —asintió la mujer.

—¿Desde cuándo conoce a la supuesta secuestradora? ¿Cuál es su relación con ella?
Y también… ¿cree que el móvil es personal, o económico…?

Con una calma exasperante, como quien va cien pasos por delante de las pesquisas
policiales, contestó:

—Eso no tiene ninguna relevancia ahora mismo. Es decir… sí, es importante, pero



no deberían perder el tiempo aquí, con preguntas… deberían estar todos ahí fuera,
removiendo cielo y tierra para rescatar a mi pequeño. Está con ella. Se lo garantizo. Ella
se lo llevó.

—Le aseguro que tenemos un nutrido grupo de expertos cubriendo todas las líneas
de investigación posibles, pero estamos convencidos de que dispone usted de datos de
crucial importancia para el avance del caso. Por favor, conteste a mis preguntas,
ayúdeme a agilizar el trabajo…

La mujer resopló, a medio camino entre la burla y la extenuación.

—¿De cuánto tiempo dispone, Jefe…?



TODOS SOMOS LO QUE FUIMOS EN 
EL PATIO DEL COLEGIO

 

 

"El veneno estaba en la herida, y la herida permaneció siempre abierta”. 

 

Vladimir Nabokov. Lolita.
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Las luces del salón de actos se apagaron y un haz de luz blanco iluminó mi solitaria
silueta, con el violín apoyado sobre el hombro “maltrecho”. Aunque había conseguido
alargar el drama lo máximo posible, lo cierto es que hacía semanas que no sentía
molestia alguna. Mi padre se había asegurado de que el mejor traumatólogo de su
hospital, donde ostentaba el cargo de Jefe de Neurocirugía, se encargara de que el
hombro de su hija quedara tan perfecto como si nunca hubiera pasado nada.

 

Mi familia ocupaba la primera fila del pequeño auditorio. Junto a la directora, en un
lugar preferente, se sentaban mi padre y mi madre, seguidos de mis hermanos mellizos.
Aquella imagen de grupo, contemplada desde el escenario, segundos antes de arrancar
las primeras notas al violín, me desgarró el alma. En la oscuridad, la vista no me
alcanzaba para discernir los rostros de los asistentes más allá de la segunda o tercera
fila. Pero distinguía con nitidez los de los miembros de mi familia, que fui recorriendo
uno a uno. Mi padre, con aire cansado tras una larga cirugía, destilaba no obstante un
brillo orgulloso en la mirada. Sentí caer sobre mí el peso de la responsabilidad. No
quería defraudarles, especialmente a él. Me había propuesto ser el mayor motivo de
alegría para mi familia en esta nueva etapa de nuestras vidas. Sacaría las mejores notas,
destacaría por encima de las demás… y tal vez así la tristeza se desvanecería, como una
niebla que levanta lentamente, dando paso de nuevo a la luz. Era la primera vez que nos
encontrábamos todos juntos fuera de casa desde… desde el entierro de María, para ser
exactos. Y fue justamente eso, el recuerdo de mi hermana pequeña, lo que me rompió por
dentro. No me permitía pensar en ella casi nunca, especialmente desde que nos
trasladamos a Madrid. Pero supongo que la emoción del momento me traicionó y de
pronto la imaginé allí, sentada en una butaca, con sus piececitos colgando sin llegar al
suelo. O quizás sobre el regazo de alguno de mis hermanos, a los que adoraba. Mi
madre, por primera vez en muchos meses, había reunido fuerzas para levantarse de la
cama y salir de casa. Unas horas antes, espoleada por Paula –mi hermana mayor– y sin
soltarse de su mano, había acudido a la peluquería a teñirse y peinarse. Su cabello –
durante muchos meses desgastado y completamente cubierto de canas–, lucía aquella
tarde de nuevo brillante, de un negro intenso. Las bolsas oscuras bajo sus ojos no se
disimulaban del todo ni siquiera con maquillaje, pero aquel era un paso de gigante, y
sentí que me temblaban las piernas bajo la intensa luz del foco.

 

Logré salir más que airosa de la actuación, aunque poco me importaban los halagos



de la directora o del resto de alumnas. Disfruté de los aplausos, y saboreé las dos caras
de mi éxito. Por un lado, había conseguido eclipsar a la dichosa Eva, la única de mis
compañeras que podía rivalizar conmigo académicamente, amenazando con arrebatarme
el puesto de primera de mi promoción. Por otro, había logrado unir de nuevo a mi
familia en un evento feliz, sin las lágrimas ni las discusiones que se habían instalado en
nuestro hogar desde que mi hermana pequeña enfermó.
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María fue una sorpresa. Llegó cuando nadie la esperaba, y se convirtió de inmediato
en la muñequita de la casa. Era una niña muy espabilada, muy despierta y precoz. No
tardó en dar sus primeros pasos, y al cumplir un año ya correteaba por la casa,
volviendo loca a toda la familia. También comenzó a hablar muy temprano, llenando
nuevamente nuestro hogar de parloteo y canciones infantiles. Pero súbitamente, al poco
de cumplir cinco años, comenzó a enfermar. Se la veía cada vez más apagada, lo cual, en
una niña con tanta vitalidad, llamaba enormemente la atención. A mi padre se le
dispararon inmediatamente todas las alarmas y, tras un sinfín de pruebas exhaustivas en
los mejores especialistas de Barcelona –donde vivíamos por aquel entonces–, el
diagnóstico de leucemia cayó sobre todos nosotros como una auténtica ducha de agua
fría. Al principio, la esperanza de un novedoso tratamiento mantuvo relativamente alta la
moral de la familia. Pero tras varios ciclos de quimioterapia, la única posibilidad real
de curación pasaba por un transplante de médula que, lamentablemente, nunca llegó.

Lo imposible había sucedido, y nuestras vidas ya no volverían nunca a ser como
antes. En mi interior se instaló aquella rabia, aquella ira inmanejable que debía tratar de
aplacar. La familia, destrozada, se resquebrajó por completo. Durante el día conseguía
no derrumbarme, sobre todo por mi madre, que estaba deshecha. Cada tarde, al volver
del colegio, me la encontraba metida en la pequeña cama de María, hecha un ovillo en
posición fetal, abrazada a alguna de sus prendas de ropa o uno de sus peluches.

Pablo, mi hermano mayor, que siempre había destacado tanto académica como
deportivamente, perdió el interés por todo lo que no fuera salir de fiesta y
emborracharse. De sacar sobresalientes pasó a suspender casi todas las asignaturas ese
año. Paula y yo nos unimos en un frente común, tratando de mediar entre todo aquel caos.
Viendo que su esposa y su hijo se hundían cada vez más, mi padre decidió por toda la
familia que lo mejor para afrontar el duelo y la pérdida pasaba por un cambio total de
aires. Aceptó por fin el puesto que tantas veces había rechazado en el pasado, como Jefe
de Neurocirugía de un prestigioso hospital de Madrid. Puso a la venta el chalet de
Pedralbes y adquirió un enorme ático en la calle Ferraz, con unas vistas impresionantes
al Templo de Debod y la Casa de Campo. Y lo hizo todo sin consultarnos.

Al recibir la noticia del traslado, los tres hermanos protestamos enérgicamente.
¿Además de intentar gestionar el inmenso dolor por la pérdida de nuestra hermana,
íbamos a tener que dejar atrás nuestra casa, nuestros amigos de toda la vida, cambiar de
colegio..? Personalmente, aquello era más de lo que podía soportar. Una noche estallé,
proclamando a voces lo injusto de la decisión, lanzando todo tipo de tacos e
improperios en mitad de la cena, lo que provocó la ira de mi padre, que se puso en pie



dando un fuerte puñetazo sobre la mesa.

—¡Ya está bien, Claudia! ¿No ves que lo hago todo por vosotros, por la familia? —
gritó, encolerizado.

La pérdida de María le había agriado terriblemente el carácter, aunque hasta aquella
noche nunca le había visto perder los nervios así. Había sido siempre un padre estricto,
pero no rígido, y mucho menos injusto. Era muy exigente en cuanto a la educación de sus
hijos mayores: no toleraba los malos modales ni consentía que en su casa hubiera una
palabra más alta que otra. Sin embargo, conservaba un punto de ternura que se acrecentó
con la llegada de la más pequeña de la casa, y que desapareció casi por completo tras su
muerte.

—¡¿Es que no ves cómo está tu madre, que no es capaz ni de levantarse de la cama
para cenar con nosotros?! —continuó bramando, exaltado—. ¡No os lo estoy pidiendo,
la decisión está tomada y punto! ¡Tenéis que ser fuertes por ella, y también por mí, qué
cojones…! ¡Nos hemos pasado la vida dándoos todos los caprichos, todos los juguetes,
la ropa, los viajes! ¡TODO! —prosiguió, con el rostro cada vez más enrojecido. Tras
una breve pausa, volvió a sentarse y respiró profundamente varias veces, intentando
serenarse.

—En Madrid las cosas serán mucho más fáciles para todos. Mamá tiene allí a su
hermanos, a la abuela, a sus antiguas amigas del colegio… Y es importante empezar una
nueva etapa en un nuevo hogar… Uno que no nos recuerde a María en cada rincón…

Repentinamente, estalló en un llanto desconsolado. Que yo recordara, solo le había
visto llorar una vez en mi vida, en el entierro de María.

—Yo ya no soporto vivir aquí —se derrumbó. —En esa esquina es donde se puso en
pie por primera vez, agarrándose a aquella mesita —musitó, señalando un rincón del
salón—. Allí, en ese sofá, me sentaba con ella a ver dibujos animados los sábados por
la mañana, que se despertaba prontísimo —casi rió al recordarlo, antes de que se le
quebrara nuevamente la voz. Ahogado por la emoción, murmuró una excusa en voz baja
y abandonó la cena, dejándonos a los tres hermanos abatidos, pero finalmente resignados
con la decisión.
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La mudanza se realizó un fin de semana a primeros del mes de julio, poco tiempo
después de terminar el curso escolar. La nueva casa no tenía nada que envidiar a la
antigua, ya que había sido remodelada de arriba a abajo y presentaba un aspecto mucho
más moderno que la mayoría de los pisos de la zona. Con más de cuatrocientos metros
cuadrados, cada uno de los hermanos contábamos con nuestra propia habitación con
baño privado, y mucho más espacio que en Barcelona. Por contra, habíamos perdido el
jardín y la piscina, lo cual era un enorme fastidio, especialmente ante la inminente
llegada del verano. Aquel año ni siquiera se planteó la posibilidad de un viaje o
escapada. El verano anterior, con María ya enferma, tampoco habíamos salido como era
nuestra costumbre. Lo habitual era pasar al menos un mes –si no más–, toda la familia
junta. A mis padres les gustaba alquilar una casa grande, una villa para todos en
cualquier lugar del mundo. En ocasiones era algún colega médico de mi padre el que nos
prestaba el alojamiento, a menudo a cambio del nuestro en Pedralbes. Un verano nos
alojamos en una enorme casa de campo en Suiza, en plena montaña. El siguiente, en una
villa a orillas de lago Como. Siempre encontraban el emplazamiento perfecto para toda
la familia donde poder disfrutar del sol, la comida, descansar, hacer turismo y, en
definitiva, cambiar de aires. Mientras contemplaba la puesta de sol desde la terraza de
mi nueva habitación, tuve el amargo presentimiento de que aquellos viajes habían
pasado a la historia.

Al contrario que mis hermanos, que trataron de adaptarse y hacer nuevos amigos
desde nuestra llegada a la capital, yo me negué en redondo a salir de mi cuarto. Instalé
allí el equipo de música, mi tele, un arsenal de libros y me construí un fuerte en el que
refugiarme. Paula trataba infructuosamente de convencerme para que la acompañara al
cine o al Club de Campo, del que mi padre se había hecho socio nada más llegar. Pero
fue en vano. No tenía fuerzas para socializar. Pasaba las horas encerrada. Lloré todo lo
que no había llorado en Barcelona, todas mis pérdidas, incapaz de asimilar mi nueva
situación. No dormía bien por la noche, y pasaba horas en la cama durante el día.
Superada la fase de las lágrimas, me sumergí en una etapa oscura en la que lo único que
lograba sentir era de nuevo aquella ira, la de los primeros momentos tras la muerte de
María. La rabia y la angustia parecían mantener a raya a la tristeza, por lo que decidí
aprovecharlas en mi beneficio. Me propuse, ante todo y sobre todo, mantenerme fuerte.
Las palabras de mi padre durante aquella cena no habían dejado de atormentarme. Tenía
razón en todo. Por eso, aquel verano, antes del inicio del nuevo curso, me prometí a mí
misma que haría cualquier cosa por ayudar a mi familia a superar aquel terrible bache. Y
lo haría a mi manera. No tenía más ganas de llorar. Quería mirar hacia delante,
convertirme en la persona más fuerte de la casa. Conseguiría que mi padre se sintiera
orgulloso de mí, y mi madre lograría recordar que aún tenía otros tres hijos que la
querían y la necesitaban. Costase lo que costase, iba a conseguir sacarla de la sima en la



que se hallaba sumergida.

 

Una calurosa tarde de finales de agosto, descubrí semioculto al fondo de un armario
mi antiguo violín. Llevaba más de dos años sin tocarlo. De repente me invadieron unas
ganas locas de sacarlo de la funda y comprobar si era capaz de recordar alguna melodía.
Para mi sorpresa, mis dedos se deslizaron por las cuerdas con destreza, y desde aquel
día se convirtió en un aliado al que acudir de tarde en tarde, cuando me sentía de humor
para tocar. Me ayudaba mucho volcar en él mis emociones, trasladando toda mi furia –
unas veces–, o mi melancolía –las más–, al instrumento. Uno de aquellos días, me
sobresalté al encontrarme a mi madre escuchándome, apoyada en el quicio de la puerta
de mi habitación.

—Perdona mamá, ¿te he despertado? —pregunté, temiendo haberla molestado.

—No cariño… me ha encantado oírte tocar de nuevo… ¿Puedes seguir un ratito
más? —preguntó, sentándose en el borde de mi cama.

—Claro que sí—fue lo único que contesté.

Y, por unos minutos, la vida se tornó más llevadera para las dos.

 

El curso comenzó un siete de septiembre. A Pablo le matricularon en el San Esteban,
un colegio de curas situado apenas a dos manzanas del Santa Cecilia, donde
estudiaríamos Paula y yo. En Barcelona cogíamos la ruta para ir al colegio, que estaba
en las afueras. En Madrid podíamos ir andando desde casa, lo cual me producía una
enorme sensación de libertad. Me imaginaba que era una ejecutiva, con mi portafolios en
una mano y un café humeante en la otra, camino de mi oficina. En vez de atravesar la
calle Ferraz, me visualizaba recorriendo la Quinta Avenida, camino de la redacción de
una revista de moda, o una importante agencia de publicidad. Algún día, así sería. Mis
hermanos mayores habían aprovechado bien el verano para entablar amistades en el
Club de Campo, creando lazos con alumnos de ambos centros, por lo que en su primer
día de clase ya contaban con bastantes conocidos para acompañarles durante el período
de adaptación. Por el contrario, yo me dispuse a afrontar el comienzo de curso con
aparente indiferencia, aunque por dentro sentía que aún no estaba del todo preparada
para volver a la rutina escolar.
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La primera impresión que tuve al entrar al centro, comparado con mi antiguo colegio
de Barcelona, fue la de estar viajando hacia atrás en el tiempo. Se trataba de un edificio
muy antiguo, con años de historia y tradiciones a sus espaldas. Podía imaginarme
perfectamente a mi madre, con un uniforme idéntico al mío, recorriendo los pasillos
brillantes y encerados de aquella especie de castillo por el que no había hecho mella el
paso del tiempo. Pero algo me decía asimismo que aquel no era mi sitio, que no
encajaba del todo allí. No me agradaba nada la sensación de ser “la nueva”. El primer
choque fue la inmersión, con todo lo que ello suponía, en una institución dirigida por
monjas. Mi familia no era especialmente religiosa. No íbamos a misa todos los
domingos ni mucho menos, aunque sí conservábamos la tradición de acercarnos a la
iglesia en ocasiones especiales como Navidad, Semana Santa, o al acudir a bautizos,
bodas… En fin, como la mayoría de nuestros conocidos. A pesar de no ser una familia
fervientemente creyente, la ilusión de mi madre siempre fue que sus hijas estudiaran en
su antiguo colegio. De no haber conocido a mi padre y haber trasladado su vida a
Barcelona, no hay duda de que ambas habríamos comenzado y terminado nuestros años
de educación obligatoria en Santa Cecilia. Las monjas le inspiraban una gran confianza
como educadoras. También era importante para ella el tema de la segregación: los
chicos por un lado y las chicas por otro. Especialmente a estas edades, la terrible e
imprevisible adolescencia.

El primer día, la directora nos hizo pasar a Paula y a mí a su despacho. Tras la
soporífera charla de bienvenida, no dudó en deshacerse en elogios hacia nuestro padre.
Fue la red de antiguas alumnas la que propició que llegara a oídos de mi madre la
noticia de la grave enfermedad de la Superiora, que había sido profesora suya de joven.
Mi padre movió todos los hilos necesarios para realizar él mismo la intervención, así
que supongo que se sentía en deuda con la familia. Nos pidió que acudiéramos a ella
directamente si teníamos cualquier duda o problema, y nos garantizó que se encargaría
personalmente de que nos sintiéramos como en casa. Después nos dio el pésame por la
muerte de María. Yo estaba ya tan asqueada de tanta adulación que deseé con todas mis
fuerzas que la charla terminara cuanto antes. No me sentía capaz de hablar de mi
hermana con una extraña, y tanto peloteo y servilismo empezaba a ponerme de los
nervios. Me habría encantado aclararle que no tenía la más mínima intención de que mis
compañeras me tomaran por la protegida de la directora. Mi plan era demostrar por mí
misma mi valía, sin ayuda de nadie.

Las primeras semanas fueron bastante duras para mí. No conocía absolutamente a
nadie, y entre mis compañeras se palpaba la complicidad que quienes llevan estudiando
juntas toda la vida. Aún así, las cosas como son, se esforzaban por ser amables conmigo.



Mi compañera de pupitre, Eva, destacaba claramente entre las demás. Sería, sin duda, la
persona a batir si quería lograr mi objetivo de posicionarme como primera de la
promoción. Supe que lo tendría fácil para minar su autoestima. Con el pelo corto a lo
chico, la nariz deforme y una cicatriz marcada en el rostro, no tardaría en hacer aflorar
todas sus inseguridades. Sus amigas tampoco eran un grupo de top models,
precisamente. Echaba de menos ponerme mi propia ropa a diario. Sentía como si me
hubieran robado la mitad de mi personalidad al obligarme a ir de uniforme, aunque
trataba de customizarlo a mi gusto. Mis compañeras, en su mayoría, vestían como
auténticas mojigatas. Mini monjas de falda larga hasta los tobillos, camisa abotonada
hasta arriba y zapatos ortopédicos. Otra cosa que se me hacía tremendamente cuesta
arriba era el tema de las misas y las confesiones. Dentro del horario lectivo semanal,
cada grupo tenía asignada una hora –en nuestro caso, los martes de nueve a diez de la
mañana– durante la cual, en lugar de asistir a una clase normal, nos dirigíamos a una
pequeña capilla en el piso superior, y allí se celebraba una eucaristía. El enorme
edificio que albergaba el colegio ocupaba una manzana entera. Adosado a un lateral, se
alzaba –por encima de los tejados del edificio– un gran templo de techos altos, sillas de
coro de madera labrada, un imponente órgano y vidrieras de colores. La iglesia
principal, con capacidad para más de doscientas personas, se utilizaba solo en las
grandes ocasiones, como la misa solemne del día de Santa Cecilia, la celebración de
comuniones y confirmaciones de alumnas e incluso, esporádicamente, albergaba de
manera privada la celebración de bodas de antiguas alumnas. Previo pago, claro está.
Para el resto de celebraciones nos dirigíamos en grupos reducidos a la capilla pequeña,
que propiciaba una atmósfera de mayor “recogimiento”. Aparte de la misa semanal,
teníamos asignada una hora el día anterior –los lunes de tres a cuatro de la tarde–, que
pasábamos congregadas en la misma capilla, en silencio absoluto, y durante la cual se
nos conminaba a realizar los siguientes pasos:

1) Examen de conciencia

2) Dolor de los pecados y contrición del corazón

3) Confesión de los pecados

4) Propósito de enmienda

5) Cumplir la penitencia

Si recuerdo los cinco pasos con tanta claridad es porque de una de las paredes, la
que quedaba más cerca de donde acostumbraba a sentarme, colgaba un cuadrito
enmarcado. Bajo el título “El sacramento de la Confesión”, se enumeraban los cinco
mandamientos anteriores. Pasé muchas horas ese curso analizando aquellas palabras,
pulcramente bordadas en punto de cruz, tratando de encontrar un sentido concreto en mi
vida al concepto de “pecado”. Supongo que las monjas programaban las confesiones así,



el día inmediatamente anterior a la misa, para que no nos diera mucho tiempo a pecar y
llegáramos con el alma razonablemente limpia a la mañana siguiente, para poder
comulgar en estado de pureza. Verifiqué también, a los pocos días de comenzar mis
estudios en Santa Cecilia, que en aquel microcosmos debía acostumbrarme a escuchar a
mis profesoras manejar el 90% del tiempo conceptos como “estoicismo”, “deber”,
“contrición”, “austeridad”, “sacrificio”, “tentación”… Lo cual me hacía mucha gracia.
¿Acaso pensaban las monjas que sus alumnas, en aquel colegio privado, carísimo, vivían
frugalmente con sus familias en humildes pisos de cincuenta metros cuadrados? La
hipocresía era máxima, habida cuenta de que mis propios padres habían contribuido con
una generosa “donación” a la reparación del altar de la iglesia grande (a cambio de una
admisión in extremis fuera de plazo).

Ni que decir tiene que no me había confesado en mi vida. Paula, Pablo y yo hicimos
la primera comunión en Barcelona el mismo día, de la mano de un cura amigo de mis
padres, que lo organizó todo para reunir a los hijos de varias familias amigas en una
misma ceremonia. No tuve que asistir a catequesis ni nada por el estilo, tan solo a una
breve charla la semana anterior. El verdadero evento para nosotras fue comprar los
preciosos vestidos, ir a la peluquería por la mañana, y flipar con la cantidad de juguetes
y regalos que nos cayeron ese día. Pero en el Santa Cecilia parecían tomarse esas cosas
muy en serio. La primera sesión de confesiones me pilló por sorpresa. Asumí que no
había escapatoria posible así que, tras observar detenidamente el comportamiento de
mis compañeras, cuando llegó mi turno me dirigí con actitud sumisa y recogida a una
pequeña salita contigua a la capilla. Una puerta de madera comunicaba directamente con
la sacristía, que el cura utilizaba para cambiarse de ropa antes y después de cada misa.
Esperaba encontrarme un confesionario con un reclinatorio donde arrodillarme, como
los que había observado tantas veces en las iglesias. Mi sorpresa fue mayúscula al
encontrarme a un hombre de pelo canoso vestido con casulla que, instalado en una
cómoda butaca, me indicó que me sentara en la sencilla silla de madera y enea que había
colocada frente a él. Tras unos instantes de duda –en los que contemplé fugazmente la
posibilidad de fingir una indisposición para escapar de tan inusual coyuntura–, decidí no
montar un numerito y someterme a la pantomima. Algo intimidada, me senté frente al
cura. Éste, con expresión serena, tomó –sin previo aviso– mis manos entre las suyas,
posándolas sobre sus rodillas. Recuerdo aquello como si hubiera sucedido ayer, porque
fue una de las situaciones más incómodas que he vivido jamás. ¿Era necesario aquel
contacto físico? Todos los músculos de mi cuerpo estaban tensos como el acero.

—Ave María Purísima —musité.

—Sin pecado concebida —respondió él—. Tranquila, relájate… —dijo el
sacerdote, agitando ligeramente mis brazos—. Estamos en presencia del Señor —
continuó sonriente, adoptando un tono tranquilizador. Mientras hablaba, acariciaba
suavemente mis manos con sus dedos. Comencé a acelerarme, aunque no tenía muy clara
la razón de mi repentina ansiedad. Algo indeterminado en la atmósfera de aquella
pequeña habitación me resultaba irritablemente inquietante. “No te pongas nerviosa”,



razoné. “Todas las niñas pasan por aquí a diario”. Me dije que la falta de costumbre me
estaba jugando una mala pasada. Por nada del mundo quería que mis nervios fueran
interpretados como una muestra de debilidad. Al cabo del rato me di cuenta de que lo
que me incomodaba era precisamente lo forzado de la intimidad entre aquel desconocido
y yo. Se suponía que debía abrir mi alma ante él, exponer hasta el último de mis actos,
pensamientos y palabras más oscuros y vergonzantes. ¿Quién es capaz de desnudarse así
ante un extraño?

—Cuéntame hija… ¿has hecho un buen examen de conciencia? —preguntó.

—Sí, padre —contesté en un susurro—. Pero, realmente… creo que no tengo ningún
pecado que confesar.

Las manos del cura pasaron de las caricias a sujetar las mías con fuerza. Su mirada
se tornó severa.

—Pues eso, hija mía, es el pecado más grave de todos. ¡Nada menos que la
soberbia! —dictaminó. Su tono de voz era grave. Iracundo, incluso.

Disimulé las lágrimas que amenazaban con delatar la rabia que sentí ante la
humillación a la que estaba siendo sometida. De alguna manera, logré contenerlas y
retiré la mirada, fijándola en mis manos, enlazadas entre las suyas. Su mero contacto me
producía tal repulsa que me urgía a buscar una rápida salida. Aposté por la táctica más
sencilla. Mentir. Tras una breve pausa –en la que fingí una meditación profunda–, di
rienda suelta al llanto y, mediante una actuación digna de Meryl Streep, confesé pecados
inexistentes de los que me mostré terriblemente arrepentida (aunque, por supuesto,
ninguno tan grave como para permitirle formarse una opinión negativa de mí). Mi
confesión abarcó todo tipo de pequeñas situaciones en las que, debido a mi inocencia –
acompañada por el lógico deseo de encajar en mi nueva vida–, me había visto obligada
a cometer terribles infracciones, tales como fumar en los baños del colegio, encubrir la
mentira de una compañera que había copiado en un examen, y un largo etcétera de mini
delitos que lograron conmover al hombre hasta el extremo de acabar dándome la
absolución con los ojos humedecidos ante tan sincero acto de contrición. Abandoné la
habitación temblando por los nervios, y no pude evitar tomar una enorme bocanada de
aire al regresar a mi banco donde, imitando la rutina del resto de alumnas, me arrodillé
durante más de veinte minutos, con el rostro oculto entre mis manos, fingiendo rezar.

Al día siguiente, en el patio del colegio, hice mi primera amiga. Aún no me sentía
muy cómoda con mis compañeras de clase, así que en el recreo solía juntarme con Paula
y su pandilla. Eran todas tan paraditas y buenazas como mi hermana, pero al menos entre
ellas podía pasar desapercibida. Me incluyeron rápidamente en el grupo solo por ser la
hermana pequeña, y de momento aquella situación me venía bien. Las de mi clase no me
molestaban porque iba “con las mayores” y, a esas edades, un simple curso de diferencia



constituye un abismo prácticamente insalvable. Pero lo cierto es que en aquel grupo me
aburría como una ostra. Entonces reparé en una chica que estaba sola, sentada en una
esquina del patio, leyendo un pequeño libro de bolsillo. Intuí que no se trataba de una de
las lecturas obligatorias del colegio, porque había tenido la precaución de disimular la
portada, forrándola con papel de periódico.

—¿Quién es esa chica? —pregunté.

—Ah, sí. Es Ana. Tiene como diecinueve años o por ahí. Es tripitidora, por lo
menos —contestó Paula, provocando las risas del resto del grupo.

—Va un poco de rebelde incomprendida —añadió otra de las chicas—. A mí me ha
dado un par de malas contestaciones, así que paso de ella.

—Se relaciona poco, siempre está por ahí sola, leyendo —agregó mi hermana.

El tema no daba más de sí, así que cambiaron de conversación. Aprovechando que
apenas reparaban en mi presencia, me escabullí discretamente del grupo y me acerqué a
ella.

—Hola —me presenté—. Soy Claudia.

Sin esperar respuesta, me senté a su lado.

—Sí, ya lo sé. La hermana de Paula. Yo soy Ana —respondió.

—¿Qué lees? —pregunté.

—“El guardián entre el centeno”.

—¿Es bueno?

—Muy bueno. El año pasado las monjas enviaron a los padres una lista con libros
“desaconsejables” para nuestra edad. Los estoy leyendo todos —me explicó,
guiñándome un ojo. Hizo una pausa como intentando zanjar la conversación pero, viendo
mi interés, prosiguió—. Holden, el protagonista me recuerda mucho a mí. Está hasta los
huevos del colegio, de su familia, y toda la hipocresía que le rodea. No tiene pelos en la
lengua. Pero a la vez es muy sensible… En realidad creo que está bastante deprimido
desde que su hermano pequeño…

Ana se detuvo súbitamente.



—Desde que su hermano… ¿qué? —pregunté.

Se mordió el labio inferior y dudó un momento antes de continuar.

—Desde que su hermano… murió. De leucemia —contestó.

Se hizo un silencio incómodo entre las dos. Me sentí muy rara, como si me hubieran
obligado a quitarme la ropa en medio del patio, de improviso. Ana fue la primera
persona en el colegio que pronunció la palabra “maldita” ante mí: leucemia. Me miró a
los ojos. No había compasión en su mirada. Era otra cosa. Empatía. Y, por primera vez,
me sentí en paz con el tema. Me juré ir a comprar el libro aquella misma tarde.

—Oye —dijo, cambiando de conversación—. ¿Te apetece un piti?

Se levantó discretamente el jersey y dejó entrever una cajetilla de tabaco escondida
en la cintura de la falda. Hacía mucho que no pensaba en fumar. Había empezado a
tontear con el tema en Barcelona, con mis amigas, más como un acto de rebeldía que
como un hábito. A veces nos escapábamos a la playa y nos ventilábamos un paquete
entre todas. La idea de romper las normas allí, en el colegio, tras el angustioso episodio
de la confesión, me resultó de lo más apetecible.

Nos levantamos y, discretamente, me condujo hasta el pequeño hueco que se
formaba detrás de una caseta de herramientas, semioculta tras unos árboles en una
esquina del patio. Allí, compartiendo un cigarro y tratando de que el humo no ascendiera
por encima del tejadillo de la caseta, le conté el mal trago que había pasado la tarde
anterior, con el cura interrogándome.

—Fue tan humillante… no sé qué sentido tiene contarle a un desconocido lo que
hago o dejo de hacer, para que me juzgue y me imponga una penitencia. Solo de pensar
que hay que pasar por eso todas las semanas… —simulé un escalofrío de repelús. Ana
rió a carcajadas.

—¡Pero no seas tonta, no es obligatorio! —exclamó.

Abrí los ojos como platos.

—Ah, ¿no? —pregunté.

—¡Pues claro que no! —me aclaró tras dar una larga calada al pitillo—. Es
obligatorio ESTAR allí, pero no te pueden forzar a confesarte. Yo paso. Para mí es la



hora más aburrida de la semana. Aprovecho para repasar lo que hice el fin de semana,
pensar en el siguiente… Al menos es un rato en el que no hay que soportar la puta
tensión de las clases… Si alguien te pregunta, di que prefieres confesarte los domingos
en tu parroquia, que tienes un cura de confianza y que siempre vas allí con tu madre, o
con tu abuela, o lo que se te ocurra…

—Joder Ana, acabas de salvarme la vida… —respondí.

Desde aquel día, nos hicimos inseparables. Supongo que ella necesitaba tanto como
yo una compañera con la que escaparse a fumar en el recreo, para desahogarnos un poco
sobre el colegio, las compañeras y las monjas.

—La mayoría son unas pijas aborregadas —solía decir ella—. Te alucinaría lo
adoctrinadas que están. A veces creo que son incapaces de pensar por sí mismas…

—Yo tengo a una metida entre ceja y ceja. Eva, esa de ahí —dije, señalándola.
Estaba sentada en el suelo, concentrada en sus deberes, junto a un grupo de alumnas de
mi curso.

—Todas estamos intrigadas por saber cómo se hizo esas cicatrices —dijo Ana.

—¿No se lo habéis preguntado?

—Tía, es que es un poco palo, ¿no…? ¿Tú tendrías valor para acercarte y
preguntarle directamente?

Sin mediar palabra, me levanté y me dirigí al grupo que, todo sonrisas y amabilidad,
abrieron el círculo inmediatamente para hacerme un hueco entre ellas. Recuerdo haberle
preguntado por las cicatrices. La vacilé un poco, la llamé Frankenstein o algo así, pero
no creí haberla pinchado tanto como para reaccionar como lo hizo. Me confesó, a gritos
delante de todas –incluso de Ana, que contemplaba la escena a tan solo unos metros de
distancia–, que la directora les había exhortado a compadecerse de mí. A sentir lástima
y ser “piadosas” conmigo por lo de la muerte de mi hermana. Como si yo fuera una
pusilánime, como si necesitara un trato de favor. Por eso se mostraban tan amables,
incluso serviciales. Me dijo que les daba pena. ¡Pena! Puto grupo de falsas,
mentirosas… Me hervía la sangre. Sentí de nuevo esa ira que me cegaba. Antes de
perder los papeles decidí desaparecer, salir disparada de allí. Corrí por los pasillos
apretando los puños con rabia, y conseguí llegar a la enfermería justo a tiempo de
vomitar el contenido del estómago en el suelo de la pequeña consulta. La monja-
enfermera acudió rauda a mi lado, ayudándome a recostarme en la camilla. La habitación
me daba vueltas y comencé a respirar con dificultad. Estaba teniendo un ataque de
ansiedad en toda regla. Tras unos minutos, me comunicaron que habían llamado a mi



casa para que vinieran a recogerme.

Fingí una gastroenteritis para alargar el teatro unos días, hasta que me sintiera
preparada para volver al colegio. El lunes siguiente, con un plan bajo el brazo, decidí
pedirle ayuda a Ana para amedrentar a la estúpida de Eva. Le dimos una buena lección
en el cuarto de baño. Al terminar, corrimos a refugiamos en la biblioteca. Nos sentamos
en una mesa al fondo del todo a recobrar la serenidad, tratando de no llamar la atención.
Tras comprobar que nadie nos había visto, acordamos que nos cubriríamos las espaldas.
Si a Eva se le ocurría delatarnos, sería su palabra contra la nuestra. Un par de chicas
entraron en la biblioteca unos minutos después. Podrían ser nuestra coartada si llegaran
a cuestionarnos. Cuando nos hubimos serenado, tras el subidón de la escapada, Ana
pareció mostrarse un tanto arrepentida.

—Igual nos hemos pasado un poco, ¿no? —susurró–. No dijiste nada de quemarla
con el cigarro…

—Le he dado su merecido. ¡Me humilló delante de todas! —respondí, justificando
mi comportamiento—. Esa ya no se vuelve a meter conmigo.

Ana no replicó. No obstante, comprendí que no tenía ningún derecho a arrastrar a mi
amiga en mis ajustes de cuentas personales. No volvimos a hablar del tema y decidí que,
en adelante, evitaría hacerle cómplice de cómo decidiera resolver mis problemas. Cada
una teníamos los nuestros. Aunque andábamos siempre juntas, no “necesitaba” una amiga
íntima. Me bastaba con tener a alguien con quien charlar y salir de marcha. No quería
depender de nadie que pudiera desaparecer más tarde de mi vida. Lo había aprendido de
la manera más dura durante el año anterior, cuando lo había perdido todo.
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Proseguí el curso lo mejor que pude. La forma de enseñar de las monjas era tediosa
y anticuada. Eva sobresalía entre el grupo (bastante mediocre, por otro lado). Le dejé
claro en varias ocasiones que haría todo lo que fuera necesario para convertirme en la
primera de nuestra promoción. De vez en cuando le dejaba “recordatorios”, en forma de
notitas, o el tipo de tonterías que una suele hacer cuando es adolescente. Ella solía
reaccionar devolviéndome una mirada desafiante, como queriendo plantarme cara. Y eso
sí que no lo iba a permitir. Decidí minarla atacando por otro frente: sus amigas. Con
cuentagotas, intimidadas –cobardes–, fueron alejándose de ella. Todas menos una
gordita cuyo nombre ni siquiera recuerdo. Solo sé que un día, en clase de gimnasia, por
hacerle alguna broma a aquella chica me encontré de repente con Eva golpeándome con
tanta fuerza que me disloqué el hombro. Me enviaron directamente a urgencias. Menos
mal que la maestra y mis compañeras fueron testigos del ataque. La expulsaron unos
días, claro. Tras aquel “incidente”, conseguí que la mayoría de las alumnas se pusieran
de mi parte. Volví al día siguiente con el brazo en cabestrillo y la cabeza bien alta. Ya
nadie me miraba con pena ni lástima. Al fin comenzaba a ganarme el respeto que andaba
buscando.

Si los días en el colegio eran una pesadilla de monjas, oraciones y misas, las tardes
en casa no eran mucho mejores. No obstante, con el transcurso de los meses mi madre
parecía empezar a salir del túnel, especialmente después del recital del día de Santa
Cecilia. Allí se reencontró con muchas antiguas compañeras, ahora madres de alumnas.
Algunas tardes se animaba a salir a tomar un café con ellas, o recibía a sus amigas en
casa. Mi padre, al ver su mejoría, volvió también a sonreír. Sin embargo, lejos de
relajarse, comenzó a apretarnos cada vez más a mis hermanos y a mí.

—Mamá está mucho mejor, ¿veis? Al final yo tenía razón, ha sido buena idea
cambiar de aires —nos decía—. Así que ahora no voy a consentir que le deis ningún
disgusto, ¿entendido? Espero de vosotros que saquéis las mejores notas posibles, y no
quiero más tonterías —esto último lo dijo mirando directamente a Pablo.

Día sí, día también, entraba en nuestros cuartos por las tardes para supervisar si
estábamos estudiando. Llevaba un control exhaustivo de nuestras evaluaciones y, si
alguno flojeaba, las broncas eran de órdago.

Paula era la que mejor se había adaptado a su nueva vida en Madrid. Parecía
además haber encontrado cierto consuelo en la religión. La idea de Dios, la vida eterna
y la promesa de que su hermana pequeña se encontraba en un lugar mejor, le ayudaron en
gran medida a superar la muerte de María.



Yo, sencillamente, reprimía todo recuerdo de ella. Si me sobrevenía la tristeza,
ponía la música a toda pastilla o tocaba el violín hasta que se me entumecían los dedos.
Estudiaba como nunca, me ayudaba estar ocupada y tener algo en lo que concentrarme.
Las dos sacamos notas brillantes aquel curso. Lo de Pablo ya era otra historia…

Mi hermano fue, desde el primer momento, el que peor asimiló la enfermedad de
María. Una tarde, en Barcelona, al volver del colegio, nos encontramos a nuestros
padres abrazados en el sofá, deshechos en lágrimas, mientras María dormitaba a su lado,
tapada con una mantita. Nos sentamos en otro sofá, frente a ellos, y nos comunicaron el
temido diagnóstico: leucemia linfoblástica aguda. Paula y yo nos echamos a llorar. Pablo
se quedo de piedra. Comenzó a palidecer hasta quedarse blanco como el papel, y mi
padre tuvo que correr para sostenerle justo a tiempo de evitar que cayera al suelo
desplomado. No le vi verter ni una lágrima, ni siquiera en el entierro, pero no volvió a
ser el mismo de antes. Nunca más. Se fue apagando poco a poco, como una vela a la que
quitan el oxígeno. Paulatinamente, fue perdiendo el interés por todas las actividades que
antes le apasionaban. No quiso volver a sus entrenamientos y abandonó el equipo de
fútbol con el que llevaba desde niño. Dejó de ir los fines de semana a jugar al tenis con
sus amigos. Suspendió tres asignaturas, que aprobó “milagrosamente” en Septiembre,
pasando por los pelos al curso siguiente. No tengo ni idea de qué influencia ejercieron
mi padre y su chequera sobre el resultado de dichos exámenes, porque Pablo se pasó
todo el verano en Madrid de fiesta en fiesta con sus nuevos amigos del Club de Campo,
bebiendo, fumando porros, y tirándose a todas las atontadas que se le pusieron a tiro. No
le resultaba difícil ligar, era de largo el más guapo de los tres hermanos. Había heredado
el pelo azabache de mi madre y los profundos ojos azules de mi padre. Supongo que,
además, ese aire de adolescente torturado le daba un toque irresistible para las pobres
infelices que caían en sus redes como moscas, una detrás de otra.

Cuando comenzó el curso, a pesar de las constantes broncas y presiones de mi
padre, su actitud no cambió. Los sábados solíamos coincidir con chicos y chicas de
ambos colegios en el Blue Bird, un bar/discoteca para adolescentes. La mayoría de las
chicas teníamos que estar en casa sobre las diez u once de la noche. Sin embargo, con
los chicos siempre hubo otra vara de medir. El hecho de que un tío no tuviera tantas
probabilidades como nosotras de ser violado o atracado en plena calle, supongo que
alargaba un poco más el toque de queda para ellos… En cualquier caso, mis padres
nunca nos habían impuesto una hora de llegada. Normalmente mi madre se quedaba K.O.
sobre las diez y media –cuando se tomaba su pastilla para dormir–, y ya podía caer un
obús en el salón que ella no se enteraba de nada hasta la mañana siguiente. Mi padre
estaba de guardia muchas noches. O fuera. Vete tú a saber.

El Blue –como lo llamábamos para abreviar– era el lugar de moda entre los
adolescentes de la zona. Allí era más fácil charlar, coquetear y enrollarse con los chicos
que en la puerta del colegio por las mañanas, obviamente. Aunque debía estar prohibido



por ley servían alcohol a cualquiera, a no ser que tuviera pinta de tener menos de doce
años. Al principio de la noche los chicos permanecían juntos, en grupillos, "oteando el
panorama". Las chicas hacíamos lo mismo pero desde la pista de baile, lanzando
miradas a aquel que nos hiciera gracia. Mi hermana Paula y sus amigas se refugiaban
con las más timoratas en una esquina del local, sorbiendo sus refrescos con una pajita.
Ana y yo bailábamos como locas, fumando y probando algún combinado nuevo cada
noche. La mayoría de las veces tonteábamos largo rato con el pesado de turno –hasta que
nos invitaba a una copa–, y después le despedíamos con medio beso y un calentón, para
retirarnos a casa a una hora prudente. Mi hermano y su pandilla, sin embargo, solían
acabar la fiesta en Joy o en Pachá, colándose entre algún grupo de chicos mayores,
desparramando hasta la madrugada.

Una de aquellas noches, en plenas vacaciones de Navidad –tras haberse pasado con
Dios sabe qué tipo de sustancias–, la policía acompañó a Pablo a casa, donde se
organizó un cisco monumental a eso de las cinco de la madrugada. Mi padre gritó que le
echaría de casa, mi madre se despertó zombie, alucinando entre tanto alboroto, y Paula y
yo, sin haber hecho nada, nos comimos un mes de castigo sin salir, para no hacer
diferencia entre unos y otros.

A la mañana siguiente entré en la habitación de Pablo, dispuesta a ponerle los puntos
sobre las íes.

— ¿Tú de qué vas, niñato? —grité.

Moviéndose a la velocidad de un oso perezoso, Pablo se llevó las manos a los
oídos. La resaca debía ser de campeonato aquel día.

—Shhhh…. —susurró—. ¿Qué pasa?, ¿a qué viene esta bronca…? —dijo,
asomando apenas la cabeza entre las sábanas, sin poder abrir los ojos del todo.

—¿Que qué pasa? —proseguí, mientras atravesaba su habitación como un rayo,
descorriendo las tupidas cortinas y levantando las persianas, tratando de hacer el mayor
ruido posible—. ¿Que qué pasa? —repetí—. ¡Pasa que, por tu puta culpa, Paula y yo
estamos castigadas un mes sin salir, eso pasa! ¡Tengo entradas para un concierto, y me ha
dicho papá que me olvide! Este mes, de casa al colegio y del colegio a casa, para que se
nos quiten las ganas de montar la que TÚ montaste ayer…

Pablo, con gesto aburrido, volvió a meterse entre las sábanas, cubriéndose la cabeza
con la almohada.

—¿Me estás escuchando? —grité de nuevo, sentándome sobre la cama y
arrancándole bruscamente la almohada—. ¡Reacciona de una vez, que estás



descontrolado! ¿No ves que te va a dar algo?

—¡Que me dejes en paz, loca! —chilló, incorporándose hacia mí con una rabia que
no había visto nunca en él. Tenía los ojos hinchados, y el rostro enrojecido y
desencajado—. ¡Que me dan igual tus problemas!, ¿te enteras? ¿Acaso a ti te importan
los míos? ¿Acaso me has preguntado alguna vez cómo estoy, cómo me siento? ¡No, claro
que no! Pero ahora, como te han castigado, de repente entras en mi cuarto a cantarme las
cuarenta… —su voz se fue apagando gradualmente, como si perdiera fuerzas según
hablaba.

Y entonces –confieso que me pilló totalmente de sorpresa–, Pablo se derrumbó. Me
abrazó y se echó a llorar desconsoladamente. Yo me limité a quedarme ahí, inmóvil, sin
saber qué hacer. Ni tan siquiera fui capaz de rodearle con mis brazos. Intuí que, de
alguna manera, había tocado fondo aquella noche… o eso creía yo. “Es cierto”, medité,
mientras dejaba que diera rienda suelta al berrinche. Todo lo que había dicho era cierto.
Apenas conocía a aquel muchacho que, medio niño, medio adolescente, estaba tan
perdido como todos los demás. Me percaté de que los tres hermanos no habíamos
hablado nunca sobre el tema. En casa nunca, jamás, se volvió a hablar de ello desde que
nos mudamos a Madrid. E incluso en Barcelona cada uno llevó el luto de la mejor
manera que pudo, pero siempre en soledad. Los hermanos nunca nos reunimos para
hablar de ello. No nos consolamos, no nos preguntamos cómo estarían los otros. Ahora,
pasado ya casi un año, la sensación que flotaba en el aire era la de pretender que María
nunca hubiera existido.

Tímidamente, muy despacio, me levanté de la cama.

—No te vayas, por favor… —me suplicó con un hilo de voz, aún entre lágrimas.

Pero yo no tenía nada que ofrecerle. No podía soportar estar cerca de todo aquel
dolor. Salí despacio de la habitación, cerrando la puerta suavemente tras de mí. Supe
que estaba haciendo lo peor que podía hacer. Abandoné a mi hermano en el único
momento de su vida en que se atrevió a pedir ayuda. Y no me lo perdonaría jamás.
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En febrero se cumplió un año de la muerte de María. Aquella mañana de lunes,
todos los miembros de la familia parecíamos haber llegado al acuerdo tácito de
evitarnos. Los tres hermanos solíamos salir juntos de casa y caminar hasta el colegio.
Generalmente, Paula y yo dos pasos por delante, charlando, y Pablo algo rezagado, en
silencio y con cara de dormido. Ese día, como si lo hubiéramos orquestado con
anterioridad, nos las arreglamos para salir de casa cada uno por su lado. Mi madre
dormía cuando nos marchamos, y no salió de su habitación en todo el día. Mi padre no
vino a cenar. La cocinera, ajena a lo delicado de la fecha, nos dejó preparados varios
platos, como era su costumbre. Debió alucinar al día siguiente, al ver que nadie había
tocado ni una miga.

Pasado el negro aniversario, la rutina volvió a restablecerse, lentamente. Pablo se
aplicó un poco. No conseguía unas notas brillantes, pero iba aprobando sus exámenes a
trancas y barrancas. Transcurrido el mes de castigo, se nos permitió de nuevo salir los
fines de semana, esta vez con un estricto horario de llegada que todos respetábamos.
Paula se divertía, o eso parecía. Se la veía más alegre, más centrada que al resto de la
familia. A mediados de marzo me confesó que había comenzado a salir con Marcos, un
alumno del San Esteban, tan formalito y buen chico como ella. Un rollo de tío, vaya,
pero perfecto para mi hermana. Aunque no era para nada mi tipo, me daban envidia sus
citas para ir al cine, verles agarrados de la mano por la calle, o besándose en los
sillones del fondo del Blue, donde las parejitas se refugiaban para hacerse carantoñas…
Por muy ñoña que se me antojara su relación, al menos era algo… Y ese "algo", después
de tanta tristeza y tantos días grises, era mucho.

Pablo, por el contrario, se mostraba más ausente y distante que nunca. Le observaba
al dejarle en la puerta de su colegio. Tan solo unas semanas antes del incidente con la
policía y nuestra no-charla, alucinaba viendo cómo se convertía en el alma del grupo de
amigos nada más llegar, bromeando y haciéndoles reír. Ahora, sin embargo, se limitaba
a confundirse entre el grupo, asintiendo o negando con la cabeza cuando se dirigían a él.
Era la viva imagen de la apatía. Sus amigos tenían la costumbre de fumarse un porro
entre todos en la parte más alejada de la puerta principal, justo antes de entrar a clase.
Alguna vez uno de ellos, Nacho, me había animado a dar una calada y yo había accedido
–por aquello de hacerme la enrollada ante el chico más popular de la pandilla–, para
pasarme el resto de la mañana más mareada que otra cosa. Paula ya no hacía con
nosotros el recorrido al colegio. Todas las mañanas, Marcos la esperaba en el portal de
casa y se marchaban juntos, cogiditos de la mano, alargando el trayecto por las calles
aledañas. Así que yo caminaba en silencio junto a Pablo hasta dejarle con sus amigos en
la puerta del San Esteban. Al menos así me aseguraba de que no faltara a clase ni se



metiera en líos antes de las nueve de la mañana. Lo cierto es que algo había cambiado en
él. Parecía poco proclive a meterse de nuevo en follones. Viéndolo ahora, con
perspectiva, supongo que lo que ocurría en realidad no es que hubiese cambiado, sino
que estaba atravesando una depresión de caballo.

Con la llegada del buen tiempo, cada vez parecía que había más parejitas pululando
a mi alrededor. Incluso Ana, tan pasota como había sido siempre, comenzó a salir de
manera un poco más "formal" con Bosco, otro de la pandilla de mi hermano. Así fue
como comencé a prestarle más atención a Nacho. Era guapísimo, muy popular, hijo de un
conocido empresario de Madrid. Todas las chicas del colegio estaban locas por él, pero
no parecía tener ganas de emparejarse con ninguna. Era también muy conocido por todos
su espíritu fiestero, y su aparentemente enorme resistencia al alcohol. Seguramente por
eso mi hermano había hecho tan buenas migas con él desde el principio. En un par de
ocasiones había flirteado conmigo en el Blue, pero yo, absorta en mis propias
preocupaciones, no le había dado mucha cancha. Tampoco había tenido ganas de
ocuparme de un novio. Bastante tenía ya con cuidar de mí misma. Aquella noche de
sábado a primeros de abril, impregnada del ambiente romántico-primaveral que me
rodeaba, salí de casa con otro espíritu… Más arreglada que nunca, me dispuse a
dejarme llevar por lo que surgiera.

Me encontré en la puerta del local con Ana, tal y como habíamos acordado. Al cabo
de unos minutos aparecieron Pablo, Nacho y Bosco, que se unieron a nosotras,
ofreciéndonos un cigarrillo a cada una. Llevábamos un rato allí, fumando y charlando,
cuando de repente Pablo me dio un par de toquecillos en el hombro.

—¿Quién es esa? —preguntó curioso, señalando discretamente a una chica que se
acercaba con paso firme, acompañada de una amiga, hacia la entrada de la discoteca.

“La que faltaba”, pensé, mientras observaba cómo Eva, irreconocible sin el
uniforme del colegio y con un maquillaje impecable, se disponía a guardar la cola para
acceder al Blue.

—Ni se te ocurra —contesté—. Es Eva, la hija de puta que me rompió el brazo.

La cara de Pablo se iluminó.

—¿En serio? ¿Ese bombón es la chica que se atrevió a plantarte cara…? ¿Y cómo es
que no la había visto nunca por aquí…?

Me jodió reconocer que estaba guapa, muy distinta al colegio. El maquillaje le
ayudaba a disimular bastante bien las cicatrices. Le había crecido un poco el pelo, tenía
un look más femenino, y llevaba una falda y un top que le favorecían mucho. Su amiga,



con la que solía meterme por su peso, había perdido al menos quince kilos a lo largo del
curso, parecía otra persona. Varios chicos –habituales del local–, se giraron al verlas
pasar.

—La verdad es que no sé por qué. Creo que es la primera vez que vienen. Ella no
tiene padres, y su abuela murió en Navidad… algo escuché en el colegio. Así que me
imagino que ahora es libre para salir cuando le dé la gana… —contesté, fingiendo
indiferencia—. Voy a decirles que se piren, solo me faltaba tener que verle el careto a
ésta también los sábados.

Ya me encaminaba hacia ella cuando Ana me retuvo, sujetándome por el brazo.

—Venga, Claudia… déjala en paz… Tiene el mismo derecho que tú a estar aquí —
intercedió.

—¡De eso nada! ¡Que se busque otro sitio para salir! —repliqué, indignada.

Pablo, en una rápida maniobra, me adelantó, impidiendo que llegara hasta ellas.

—Eres una bruja, ¿lo sabías? —me susurró al oído al pasar.

Boquiabierta, contemplé cómo mi hermano –todo encanto y sonrisas–, convencía al
portero de la discoteca para dejarlas pasar con él.

—¡Esto es el colmo! —exclamé, atónita.

Ana y Bosco, dubitativos, optaron por entrar también al local, dejándome a solas
con Nacho.

—Vale, no te cae bien esa chica, lo pillo…. pero dime que una pringada como ella
no te va a arruinar la noche. ¿Se lo vas a permitir?

Poniendo cara de perrito abandonado me ofreció su brazo, invitándome a entrar con
él.

—Además, basta que le digas a Pablo que no haga algo para que lo haga —
prosiguió—. Déjale. En cuanto vea que no te molesta perderá el interés.

El argumento de Nacho me pareció lo más razonable que había escuchado en toda la
noche. Así que acepté su oferta con una sonrisa, y me perdí con él entre el humo y la
música. Bebimos, bailamos, y acabamos la noche besándonos en el portal de mi casa.



Antes de marcharse me confesó que llevaba meses enamorado de mí, intentando sin éxito
llamar mi atención. Me preguntó si estaría dispuesto a darle la oportunidad de ser su
novia. Me pareció tierno y encantador y, aunque mis sentimientos hacia él no fueran tan
intensos, decidí acceder a dejarme querer, por una vez.



***
 

El Jefe de Policía no parecía convencido con las vagas explicaciones que la madre
del niño desaparecido, con desgana, iba desgranando ante las preguntas concretas que le
hacía. Estaba completamente ida, con la mente en otra parte, lo cual tampoco era de
extrañar, dado que llevaba ya más de tres días sin dormir, sin comer apenas, tan solo
encadenando un cigarrillo tras otro. Estaba a punto de cuestionarla una vez más cuando,
repentinamente, un gran revuelo proveniente del rincón del salón donde habían
establecido el complejo dispositivo de recepción de llamadas les hizo a ambos girar la
cabeza en aquella dirección.

—¿Qué ocurre? —preguntó el Jefe.

—Tenemos una llamada que podría… ha dado algunos datos muy concretos, señor…
creo que es ella. La tenemos en espera. Voy a ponerla en altavoz —respondió una de sus
ayudantes.

La madre, nerviosa, apagó el cigarrillo a medio acabar sobre el cenicero, rebosante
de colillas. La agente trajo un pequeño dispositivo inalámbrico y lo situó en mitad de la
mesita baja, frente al sofá. El marido entró apresuradamente en la habitación y se sentó
junto a su esposa. Se cogieron de la mano con fuerza, hasta que sus nudillos se volvieron
blancos.

—Una advertencia antes de que hablen con ella —interrumpió el Jefe, antes de
quitar el silenciador que muteaba el micrófono integrado en el altavoz—. Sean
prudentes, no metan la pata. No queremos ponerla más nerviosa. Dudo que podamos
localizarla, se habrá asegurado de hacer la llamada imposible de rastrear, pero traten de
alargar la conversación lo máximo posible. Eso nos permitirá analizar después cualquier
ruido de fondo, además de su voz, entonación, y cualquier dato que nos pueda ayudar a
saber dónde se esconde. Intenten negociar para que vuelva a ponerse en contacto con
ustedes más adelante, no pretendan resolverlo todo en una sola llamada, ¿de acuerdo?
Tenemos que averiguar qué quiere.

La pareja asintió con la cabeza. Se palpaba tal tensión en el ambiente que parecía
que todo el oxígeno hubiera abandonado la habitación. El hombre y la mujer
permanecían sentados al borde del sofá, casi al límite, inclinados hacia delante. Los
policías, en pie, se arremolinaban en torno a ellos. Todos tenían la mirada clavada en el
pequeño dispositivo negro, como si se tratara de una bomba a punto de explotar. El Jefe
hizo un gesto a la pareja, que asintió como diciendo: “adelante, estamos preparados”. El



policía presionó entonces el botón que activaba el altavoz, y un denso silencio se
apoderó de la sala. Nadie movía ni un músculo. En toda la habitación no se oía ni el
vuelo de una mosca.

—¿Hola? —dijo al fin la madre, rompiendo el silencio.

—Hola —respondió al otro lado, seca, fría, la voz de otra mujer.

—Eres tú, ¿verdad? —preguntó sin despegar la vista del altavoz—. ¿Tienes a
nuestro hijo? Por favor, tan solo dime si está bien… —la voz de la mujer se quebró.

—Claro que está bien. No te preocupes por eso. Dijimos que nunca haríamos daño a
los niños, ¿recuerdas?

—Entonces, ¿qué es lo que quieres? Por favor, no le hagas sufrir… es muy
pequeño… Él no tiene la culpa de nada.

—Ya lo sé. El niño está bien atendido, tienes mi palabra. Al menos de momento. El
problema es que ahora, con tu vídeo en internet, en televisión, con tu afán de
protagonismo, me temo que lo has complicado todo innecesariamente… ¿De verdad te
pareció una buena idea difundir una foto mía por todo el planeta…? —La secuestradora
chasqueó la lengua como muestra de desaprobación. —Me temo que ahí has metido la
pata hasta el fondo… Lo único que has conseguido con eso es prolongar tu agonía. Si yo
no quiero, no me encontrarás nunca. Solo llamo para decirte que, aunque pienses que
entre y tú y yo ya está todo zanjado, no podrías estar más equivocada… Como ya me
dijiste una vez, entre tú y yo, nunca habrá paz. Nunca. En eso tenías razón. Han sido
demasiadas cosas… Demasiado sufrimiento. Después de la última vez que nos vimos
creí que podría empezar una nueva vida, hacer borrón y cuenta nueva… Pero no. Tú sí
que parecías muy feliz, ¿no crees? Con tu marido, con tu pequeño… Pues lo siento. Me
resulta insoportable. No lo puedo permitir. Me has destrozado la vida, y cada día que
pasa es un recordatorio de lo que me has hecho sufrir, de las cosas que me has obligado
a hacer… Dios, cómo pudiste obligarme a…

La voz al otro lado de la línea pareció romperse por un instante. Se escuchó un
suave carraspeo. Después de un breve instante, la mujer prosiguió, tajante:

—Así que lo siento mucho. El juego continúa.

—¿Qué juego, puta loca? ¿De qué juego estás hablando?

—¡Devuélveme a mi hijo! —estalló el marido, que hasta el momento no había
intervenido en la conversación. Poniéndose bruscamente en pie, agarró con fuerza el



dispositivo entre sus manos, como si pudiera, con ese gesto, arrancar a su hijo de los
brazos de la secuestradora.

A pesar de los insistentes gestos de los oficiales de policía, instando a la pareja a
serenarse, ambos estaban ya fuera de control, incapaces de contener el dolor y la rabia.

—Vale, tienes razón. Esto ya no es un juego… —prosiguió la secuestradora con voz
serena—. Porque no tienes ni una sola oportunidad de ganar. Así que te diré cómo están
las cosas: me voy a quedar con tu hijo un tiempo. No le encontrarás. No le verás crecer.
Esa será mi venganza. Cuando sea mayor de edad le contaré la verdad. TODA la verdad.
No sé cómo reaccionará… Si quiere volver contigo, será libre para marcharse. Si
prefiere quedarse con la mujer que le ha criado como a un hijo en lugar de correr a los
brazos de la psicópata de su madre biológica… bien, ¿qué puedo hacer yo entonces?
Mientras tanto, si quieres asegurarte de que el niño no sufra ni el más mínimo rasguño,
mantente alejada de mí y de los míos. Si me entero de que te acercas aunque sea a un
kilómetro de mí, nuestro trato se rompe. Y, créeme… eso es algo que no queremos
ninguna de las dos.

—Eres un monstruo.

—Sí, claro. Y tú eres la Madre Teresa…

Se escuchó una amarga carcajada.

—Una última cosa. Quiero que publiques inmediatamente otro vídeo disculpándote,
diciendo que te equivocaste señalándome como la culpable de la desaparición de tu
hijo. Di que la investigación ha dado serios indicios que apuntan en otra dirección. Me
pedirás perdón en directo, mirando a cámara. Si lo haces, de vez en cuando te haré
llegar una foto o un vídeo que demuestren que tu hijo está vivo. Si no, no volverás a
tener noticias suyas en mucho, mucho tiempo.

El inequívoco sonido metálico que marcaba el final de la llamada dejó de nuevo la
casa sumida en el silencio.

—¡De ninguna manera pienso pedirle perdón! —gritó la madre mirando a su esposo,
sin levantarse del sillón.

—¡Escúchame bien! —dijo el marido, arrodillándose frente a ella—. ¡Vamos a
hacer absolutamente cualquier cosa que nos pida! Porque si le pasa algo a nuestro hijo
por tu culpa, no te lo perdonaré jamás.



EN CUALQUIER OTRO LUGAR
 

 

"Nada es justo. A lo máximo que se puede aspirar es a que sea lógico”.

 

Carlos Ruiz Zafón. El juego del ángel.
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Todos los recuerdos de aquel año en el colegio parecieron volver de repente a la
memoria de Claudia. Desde donde yo estaba, casi podía ver pasar las diapositivas por
su mente. Permanecía inmóvil, encogida, tratando de procesar la información, atando
cabos. Allí, juntas de nuevo las dos, dentro un jacuzzi en un resort de lujo en Hawai,
podía oler su miedo al encontrarse de nuevo conmigo. Cómo habían cambiado las
tornas. Ahora era ella la que se mostraba aterrorizada en mi presencia. Reviví el pánico
que me había causado, día tras día, al levantarme cada mañana, al bajar la cuesta de
camino al colegio, al verla con sus amigos junto a la puerta del San Esteban. Me acordé
de su hermano Pablo. Sacudí el recuerdo con un movimiento de cabeza.

—Te diré lo que vamos a hacer —le expliqué, tratando de mostrarme fría y relajada
—. Tú y yo tenemos muchas cosas de que hablar, así que, en unos minutos, vas a salir
del spa y te reunirás con tu familia, como cada mañana. Les dirás que estás emocionada,
¡te acabas de reencontrar con una antigua compañera del colegio! Les vas a pedir que te
excusen por un par de horas, y te reunirás conmigo en la playa privada del hotel. Yo te
estaré esperando allí con una pequeña embarcación. Iremos a dar una vuelta sin que
nadie nos moleste.

—No pienso ir contigo a ninguna parte —respondió Claudia, tiritando dentro del
agua.

—Ya lo creo que sí —repliqué, serena—. Tú yo tenemos cuentas que saldar. Y me
imagino que no querrás pasarte la vida vigilando tus espaldas, temiendo el momento en
que vuelva a aparecer, ¿verdad…? Jorge, Laura, e incluso Adriana se alegrarán por ti.
Seguro que les emociona la idea de que tengas una amiga con quien charlar.

—¿Cómo sabes sus nombres…? ¿Quién…? —balbuceó, asustada.

—Sé muchas cosas de ti —le interrumpí—. Por eso te conviene reunirte conmigo.
Te veo en la playa dentro de media hora. No lleves bolso, ni toalla, ni el móvil. Dame
diez minutos antes de salir del spa.

Abandoné la estancia sin darle tiempo a reaccionar. Envuelta en un albornoz, recorrí
lo más rápidamente posible los metros que me separaban de las escaleras,
cerciorándome de que no me seguía. Accedí a mi habitación del tercer piso, y cerré la
puerta. Permanecí pegada a la mirilla durante unos segundos. Nada. A pesar de mi
aparente templanza, el corazón amenazaba con salírseme del pecho. El edificio del hotel



tenía una disposición semicircular, garantizando de esa manera que todas las
habitaciones ofrecieran unas espectaculares vistas al océano. Desde las ventanas se
abarcaba además toda la zona de piscinas –cuatro en total–, cada una con su barra de bar
y numerosas tumbonas alrededor. Discretamente oculta tras la cortina, contemplé a
Claudia dirigirse hacia su familia, que en aquel preciso momento disfrutaba de un baño
en la zona infantil. Caminaba apresuradamente, esforzándose en escudriñar cada ventana
del complejo, seguramente intentando ubicarme. Temí que se desviara del plan e hiciera
cualquier tontería, así que decidí salir a su encuentro de inmediato. Me puse un bañador
seco, un pantalón corto y las gafas de sol. Bajé las escaleras de dos en dos y, en menos
de cinco minutos, la alcancé. Casi le da un infarto al escuchar de nuevo mi voz a su
espalda.

—¿Así que ésta es tu encantadora familia? —exclamé, según me aproximaba al
borde de la piscina.

Claudia se giró de golpe. La expresión desencajada de su rostro amenazaba con
delatarla, así que me adelanté y, haciendo gala de una apabullante verborrea, procedí a
neutralizar cualquier amago de fuga por su parte.

—¡Hola! Soy Eva, ¡todavía no puedo creérmelo! ¡Casi veinte años sin vernos y
vamos a encontrarnos en Hawai! ¡Estoy tan emocionada! ¿No os importa que os la robe
un par de horitas, verdad? ¡Es que tenemos que ponernos al día! —dije, mirando
alternativamente a Jorge y a Laura. Adriana se retiró discretamente a un lateral,
respetando la intimidad de la familia.

—¡Por supuesto! —contestó Jorge—. Justamente ahora nos estaba comentando
Claudia que acabáis de veros en el spa, ¡qué maravillosa coincidencia!

El marido salió de un brinco de la piscina, seguido de su hija. Tras secarse
rápidamente con la toalla que le tendió Adriana, se apresuró a saludarme con dos besos.

—Soy Jorge, encantado —se presentó.

—¡Madre mía! ¿Jorge Loyola, el arquitecto? —exclamé, fingiendo sorpresa—. ¡Qué
calladito te lo tenías!

Jorge se ruborizó levemente.

—Y esta de aquí es Laura. Hija, ven a darle dos besos a Eva, ¡es una amiga del
colegio de mamá! — prosiguió. Estoy casi convencida de que era la primera vez que
conocían a una “amiga” de Claudia.



La pequeña se acercó corriendo por el borde de la piscina.

—¡Hola! —exclamó, mostrando una luminosa sonrisa, al tiempo que me tendía la
mano—. ¡Encantada!

Todos, excepto Claudia –que ni siquiera parpadeaba–, reímos ante el desparpajo de
la niña. No quería perder más tiempo, así que me apresuré a continuar con mis planes.

—Bueno, pues si no os parece mal, os la secuestro un ratito… —dije, a la vez que
me abrazaba a Claudia, fingiendo una intensa complicidad. Ella no movió un músculo.
Como era de esperar, intentó musitar una excusa.

—Pero Jorge, ¿vas a poder tú solo con…?

—¡Qué tontería! Anda, ¡ve, ve con tu amiga! —contestó Jorge, visiblemente
emocionado ante la perspectiva de que su mujer pudiera disfrutar de unos momentos de
felicidad, que era precisamente el propósito de aquel viaje—. No te preocupes por nada
—prosiguió, acercándose cariñosamente a su esposa y dándole un beso antes de
alejarnos.

—¡Que lo paséis muy bien! —concluyó, mientras yo tiraba discretamente del brazo
de Claudia, forzándola a encaminarse conmigo hacia la playa.
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Estaba pálida como la luna, pero no rechistó mientras subíamos a la embarcación
que nos aguardaba en la orilla. Se trataba de un pequeño bote a motor, cubierto por un
toldillo de lona para mitigar las inclemencias del sol. Un amabilísimo trabajador del
hotel nos ayudó a acomodarnos, para después colocarse al timón y emprender el
recorrido que había pactado con él de antemano. Le había pagado el triple del precio
habitual, por lo que se mostró más que dispuesto a prolongar la duración de la excursión
todo el tiempo que hiciera falta.

—No habla ni una palabra de nuestro idioma, no te preocupes —le expliqué a
Claudia—. Tenemos total garantía de confidencialidad. Nos va a dejar un rato en un
pequeño islote desierto, para nosotras solas. Ya verás qué bonito… —proseguí,
consciente de lo irritante que debía resultarle mi forzada naturalidad.

—¿Cómo sé que no me vas a matar y a dejarme tirada en cualquier lado? —preguntó
al fin, temblando de miedo.

—¿Eso es lo que piensas? —pregunté, soltando una carcajada—. Relájate, mujer.
No tengo ninguna intención de matarte… Si ese fuera el plan, créeme, oportunidades he
tenido. ¿No sería un poco torpe por mi parte hacerlo aquí, ahora, cuando todo el mundo
me ha visto contigo…?

—Entonces… ¿qué quieres de mí?

Suspiré, guardando unos segundos de premeditado silencio.

—¿Que qué quiero de ti…? Bueno… la respuesta a eso no es tan sencilla. Querría
tantas cosas…

Mi deliberada vaguedad comenzaba a transformar el terror inicial de Claudia en
exasperación e impaciencia.

—Digamos que… en primer lugar, quiero que escuches de mi boca las cosas tan
terribles que me hiciste. Quiero que me mires a los ojos y que respondas por ellas…
Quiero que comprendas cómo me jodiste la vida… y así entenderás por qué estoy aquí, y
qué es lo que quiero de ti.



Claudia bajó la mirada. Por primera vez desde que la conocí, creí intuir en sus ojos
un atisbo de arrepentimiento.

—Tienes razón —confesó—. Hace muchos años que no pensaba en ti. Pero
reconozco que no me porté bien. Si te causé algún daño, te pido perdón.

Me pareció estar hablando con un autómata. Su tono de voz no expresaba
sentimiento alguno, más allá de un claro intento de salir indemne de aquella encerrona.

—¿Si me causaste algún daño? —exclamé. Extendí mi mano derecha hacia ella.
Moví los cinco dedos ante su cara. Ella la observó incrédula, boquiabierta.

—Está… está perfecta… —reconoció, asombrada—. ¿Cómo has…?

—Tecnología biónica —expliqué—. He tenido que someterme a catorce
operaciones en total, las tres últimas en Japón. Al final, todo es cuestión de dinero…

Claudia me analizaba minuciosamente. Sabía perfectamente lo que estaba pensando.

—¿Buscas mi cicatriz? —me adelanté—. Esa operación me la hicieron en Suiza. Un
trabajo maravilloso, ¿verdad? Ni el más mínimo rastro, al igual que la nariz. La
dentadura también, perfecta —añadí, mostrando una amplia y forzada sonrisa de anuncio
—. Como ves, ya solo me conformo con lo mejor.

Me retiré el la melena hacía un lado.

—La mancha, sin embargo, no me la quitaré nunca del todo. Basta un poco de
maquillaje para disimularla, si no quiero delatarme.

Claudia parecía aturdida.

—La prueba de fuego la pasé en el avión, camino de Nueva York. ¡Estaba segura de
que me ibas a reconocer en cualquier momento! Pero qué va… estabas tan ensimismada
con tus grandes problemas. Tu jefa. Tu marido. Tu amante americano.

—¿Por qué tuviste que matar a Mónica? —me interrumpió. Estaba claro que aquello
la estaba carcomiendo desde hacía meses.

—Todo a su debido tiempo —contesté—. Por si no te has dado cuenta, aquí las
normas ya no las pones tú.



 

Llegamos al pequeño islote, donde no había ni un alma. Dejamos el barco y a
nuestro guía descansando en un pequeño embarcadero, y nos dispusimos a continuar
nuestra charla mientras caminábamos por la orilla de la playa desierta.

—Volviendo al tema de la mano. ¿Lo recuerdas, verdad? —pregunté.

Llevaba años imaginando aquella conversación en mi mente. Lo que diría yo. Lo que
contestaría ella. ¿Cuál sería su versión de los hechos?

Caminábamos despacio, una junto a otra. Claudia no levantaba la mirada del suelo.
Parecía que tuviera las piernas de plomo.

—¿Podemos sentarnos? —dijo al fin, señalando un pequeño rincón en sombra bajo
un par de palmeras.

Asentí con la cabeza y nos acomodamos allí, sentadas frente a frente con las piernas
cruzadas a lo indio. Como dos niñas charlando en el recreo. Dejé que Claudia ordenara
sus pensamientos. Tras unos minutos en silencio, se animó a hablar.

—Lo reconozco. Fui una auténtica hija de puta —confirmó, mirándome a los ojos—.
Lo que te hice fue tan miserable que no tiene explicación. Hacía mucho tiempo que no
pensaba en ello… Me atormentó durante años, pero pasado un tiempo me obligué a
bloquear aquel recuerdo. Lo enterré, como si fuera parte de una vida anterior, ¿lo
comprendes? Toda aquella etapa de mi vida, tras la muerte de mi hermana… no te
imaginas el infierno que pasé, no sabes cómo era el día a día en mi casa… no tienes ni
idea. Me convertí en una olla a presión.

—¿Y por eso decidiste volcar toda tu rabia sobre mí?

Claudia asintió con la cabeza. Las lágrimas se desbordaron por su rostro. Las limpió
al instante con un rápido movimiento de su mano. Lejos de sentir compasión, su llanto
me encendió violentamente.

—¿Creías que eras la única persona del planeta con problemas? ¡No me vengas con
esa mierda de excusa! —grité, explotando de rabia. Escudriñé en silencio el rostro
cansado de Claudia, tan distinto al de aquella chica de instituto. El brillo orgulloso de
sus ojos se había apagado. La sonrisa burlona, triunfal, había desaparecido, dejando
paso a una perenne mueca de angustia. Unos profundos surcos oscuros marcaban la parte



inferior de sus párpados, sin duda por la falta de sueño. Traté de serenarme. Teníamos
una larga charla por delante y no podía permitirme el lujo de perder los papeles. Volví a
mostrarle mi mano derecha.

—Cuéntame, con tus palabras, lo que recuerdas del “incidente” de mi mano. Me lo
debes. Necesito saber por qué.

—Ya te lo he dicho. Estaba completamente fuera de mí. Te tenía envidia, auténtica
rabia. Y, para colmo…

—Para colmo… Pablo, ¿verdad?

—Sí —asintió, avergonzada—. Lo de Pablo fue la gota que colmó el vaso. No podía
consentirlo. Me sacaba de quicio imaginarte en mi casa, casada con mi hermano, qué sé
yo… Si éramos todos unos críos… —suspiró—. Al principio Nacho me convenció de
que, si ignoraba el tema, Pablo acabaría pasando de ti. Pero al cabo de unas semanas me
di cuenta de que no. Iba en serio contigo. Se estaba enamorando de verdad, y no podía
soportarlo. Por un lado, porque eras mi “enemiga”. Qué tontería…

Claudia parecía hablar más consigo misma que conmigo.

—Pero en realidad creo que lo que más me dolía de todo era que yo, cuando tuve la
oportunidad de ayudar a mi hermano, fui incapaz de hacerlo. Y sin embargo llegaste tú,
que no tenías nada, ni familia siquiera, y amenazaste con eclipsarme no solo en clase,
sino también erigiéndote en la única persona capaz de ayudarle… Te convertiste en una
heroína para toda mi familia, y eso fue demasiado para mí. Sencillamente, no podía
permitirlo.

—¿Pero por qué, Claudia? ¿Qué hubiera pasado, tan terrible…? —pregunté.

—Nada —reconoció—. Por supuesto que no habría pasado nada… Si yo no hubiera
estado tan obcecada, tan obsesionada conmigo misma, habría sabido verlo. Pero se
convirtió en un juego de poder. Yo lo empecé, y no supe cómo pararlo. Se me fue de las
manos, Eva…

—¿Sabías que tu padre salvó la vida de mi abuela?

Claudia asintió con la cabeza.

—Aquella noche, de vuelta a casa del hospital, me hice el propósito de arreglar las
cosas contigo. Pensé, “hablaremos, y todo se solucionará. Su padre es una buena



persona, su trabajo consiste en salvar la vida de la gente. Ella no puede ser tan mala”.
Pero mi abuela empeoró. Yo me negaba a dejarla sola, así que dejé de ir a clase. A
pesar de sobrevivir a la operación, el daño que sufrió su cerebro fue irreparable.
Falleció apenas un mes después, el dieciocho de diciembre, justo antes de Navidad.

Claudia asintió de nuevo.

—Lo sé. Nos lo dijeron en el colegio. Rezamos por ti en la misa semanal.
Sinceramente, en aquel momento no significó nada para mí. Mi hermana también había
muerto. Era incapaz de sentir empatía o compasión por nadie. Si acaso, ante mis ojos, su
pérdida te hacía aún más vulnerable —me explicó.

Habían pasado casi veinte años, y aún me impactaba su frialdad.

—Durante el entierro pensé que aquello sería lo más duro que tendría que enfrentar
en mucho tiempo. Qué equivocada estaba… Aún no había cumplido diecisiete años y ya
había perdido a mi madre y a mi abuela, la mujer que me había criado. Me fui a vivir
con mis tíos. El colegio, gracias a ti, era un infierno. Así que, por las tardes, me
concentré en la única actividad que me hacía recuperar las ganas de vivir: el piano. Me
pasaba todas las horas que podía en el conservatorio. Tocaba y tocaba, horas y horas.
Los fines de semana bajaba a casa de mi abuela, me sentaba frente al piano en el que
ella me había enseñado a interpretar mis primeras melodías, y practicaba. Así lograba
evadirme de todo. Y entonces, por fin, una buena noticia. Me presenté a unas pruebas y
fui seleccionada entre todos los jóvenes del conservatorio para realizar un recital en
solitario en el Teatro Real. ¡Mi abuela habría estado tan orgullosa…! Era la pianista más
joven de España en conseguir algo así. Salió en los informativos y en los periódicos.
Hasta vinieron a grabar parte de un reportaje en el colegio. Podía sentir cómo me
observabas. Supe que aquel inesperado protagonismo iba a encender tu ira, que te
corroía la envidia, pero nunca imaginé que fueras capaz de…. No creo que lo sepas,
pero la directora del conservatorio escribió una carta de recomendación para mí.
Gracias a eso, me concedieron una beca completa para cursar la carrera superior de
piano en la escuela Juilliard de Nueva York. Me habría marchado a vivir allí al curso
siguiente.

Claudia, que continuaba llorando en silencio, me interrumpió de repente:

—No lo sabía. Solo recuerdo que después de todas las entrevistas, tu éxito, el
concierto en el Real… ya nadie me consideraba la mejor de la clase. Peor aún, también
comenzabas a eclipsarme en mi propia casa. No había una puñetera noche en que no se
hablara de ti en la cena. A Pablo le brillaban los ojos, parecía otro… Mi padre también
elogiaba tu talento. Mi madre se emocionaba con cada noticia tuya, se la veía ilusionada
cada vez que alguien mencionaba tu nombre. Eras la chica perfecta. La que había sacado
a Pablo del pozo en el que se hundía y, además, destilabas talento y confianza en ti



misma. Todo un ejemplo de superación, puesto que también, como nosotros, habías
sufrido el dolor y la pérdida. Consiguieron entradas y fueron todos a ver tu actuación en
el Teatro Real. Yo fingí un dolor de cabeza y me quedé en casa, enferma de envidia y de
rabia. Aquella noche, tendida sobre la cama en la oscuridad, mientras tú arrancabas
ovaciones al público, planeé mi venganza. Iba a lograr como fuera que rompieras con mi
hermano. Ese era mi principal objetivo, si quería dejar de tenerte hasta en la sopa.
Además, ante mi familia quedarías como la bruja que le rompió el corazón. Entonces
entraría yo en escena, para animarle y consolarle. Para recordarles que no eras más que
la animal que me dislocó el hombro en clase de gimnasia (ya que todo el mundo parecía
haber olvidado aquel “incidente”). A Pablo no le quedaría más remedio que reconocer
que yo tenía razón al advertirle contra ti. Era el plan perfecto.

 

Unos días más tarde, en el patio del colegio, te arrinconé de nuevo en una esquina.
Sabía el miedo que me tenías, así que supuse que no me costaría convencerte. Te ordené
que rompieras con mi hermano. Que te alejaras de mi familia y de mí. Te confieso que no
esperaba tu reacción. Contra todo pronóstico, me plantaste cara. Me dijiste que no tenías
nada que perder, que te daba igual lo que te hiciera, pero que Pablo y tú estabais
enamorados y que nada ni nadie podría separaros. Extendiste la mano hacia mí,
desafiándome a quemarte de nuevo con un cigarrillo. Me pillaste completamente
desprevenida. Creía que bastaría una leve amenaza para amedrentarte, pero entonces te
miré a los ojos, desconcertada, y comprendí que tenías razón. Lo supe con certeza,
porque yo también me había sentido así. Cuando crees que no tienes nada que perder, ya
nada te da miedo… Te defiendes como una leona. Defiendes lo que te importa.

Comprendí que no podía impedirte estar con Pablo. No iba a poder obligarte a
renunciar a él. Así que me propuse arrebatarte lo único que te hacía más especial que yo
a los ojos de la gente. No fue premeditado. Fue un pronto. Ni por un momento me paré a
calibrar la posible magnitud de lo que estaba a punto de hacer. Tenía decidido no
involucrar a Ana en mis problemas contigo, pero recordé de repente algo que solíamos
hacer juntas de cuando en cuando. Sin que nadie nos viera, algunas mañanas –a la hora
del recreo–, Ana y yo nos colábamos por la puerta trasera de la cocina del colegio y
robábamos un par de botellines de Coca-Cola para bebérnoslas en el patio. Las monjas
tenían por costumbre ofrecerlas como algo extraordinario en las comidas, coincidiendo
con días señalados como Santa Cecilia, el día de fin de curso, o celebraciones
similares. A sabiendas de que no se daban cuenta de si había uno de más o de menos, me
dirigí a la despensa. Sin pensarlo dos veces, cogí un botellín y un trapo de cocina. Vacié
el contenido en un arbusto, y corrí escaleras arriba, hacia nuestro aula. Todas las
alumnas estaban en el patio –aún no había finalizado la pausa del recreo–, así que nadie
me vio. Envolví la botella vacía con el paño, lo puse en el suelo y lo pisoteé hasta
hacerlo añicos. Me dirigí hacia tu escritorio. Tenías la mochila colgada en el respaldo
de la silla, como todas las demás. Abrí la cremallera y, con mucho cuidado, introduje
los cristales rotos en su interior. Volví a cerrarla y tiré el trapo en una papelera del



patio.

Claudia tuvo que hacer una pausa para serenarse, consciente de la atrocidad que
estaba a punto de relatar.

—Entonces… —el llanto no le permitía hablar con fluidez—. Entonces… Te juro,
Eva, que no creí que unos cristales pudieran producir semejante carnicería…

—¿Qué pasó? ¡Continúa! —ordené.

—Subimos todas a clase. Te sentaste en tu pupitre, y te giraste para sacar algo de la
mochila. El aullido de dolor hizo que todas nos girásemos hacia ti. Cuando sacaste la
mano… Aquello no era una mano… Solo se veía sangre, tiras de piel… Tu amiga, la
anoréxica, se desmayó…

—Alicia. Mi amiga Alicia —puntualicé—. Me seccioné varios tendones, y perdí
dos falanges —añadí—. ¿¡Pero qué coño pensaste que iba a ocurrir!? —grité, sacando
la rabia tantos años acumulada en mi interior—. ¿¡A qué mente enferma se le puede
ocurrir maquinar semejante atrocidad contra una compañera de clase!?

Tuve que ponerme en pie y alejarme unos pasos para apaciguar el dolor y la rabia
que me suponía revivir aquel momento. No anticipé que sería tan duro. Claudia
permaneció en el suelo, inmóvil, llorando y cubriéndose el rostro con las manos.

Respiré hondo y volví a sentarme junto a ella.

—Hace tan solo unos años que he recobrado la movilidad total en la mano. El
procedimiento completo de reconstrucción ha llevado más de quince años, catorce
operaciones en total. Aunque ahora ya da igual. Perdí la beca. No logré tocar el piano de
manera profesional, mi gran sueño… Así que sí, tengo que darte la enhorabuena.
Conseguiste tu objetivo: me arrebataste lo que más quería. Me jodiste la vida.

—No sé ni cómo pedirte perdón… Lo que hice no tiene excusa. Solo quería darte un
escarmiento, que los arañazos te impidieran tocar unos meses, nada más… ¡Era un cría
estúpida! ¡Tienes que perdonarme, Eva, por favor…! Entiendo muy bien tu rencor,
¿cómo no ibas a querer vengarte de mí…? Pero ¿por qué has esperado todo este
tiempo…? ¿Por qué ahora…? Y, sobre todo… ¿qué tenía que ver Mónica en todo
esto…? ¿Por qué ella?

—Bueno… digamos que ha sido un daño colateral. Tú también los ocasionaste, por
si no lo sabes… Por tu culpa, por tus burlas continuas, tus insultos, mi amiga Alicia
padecerá un trastorno alimenticio durante el resto de su vida. Aquel verano, poco antes



de la maldita fiesta de fin de curso, sus padres decidieron ingresarla. Aquella vez en
clase no fue la primera que perdía el conocimiento. Apenas comía, algunos días solo una
manzana o un yogur en todo el día. Otros, nada de nada. En el comedor del colegio era
fácil pasar desapercibida, incluso yo al principio no le di mayor importancia. Hasta que
me di cuenta de lo rápidamente que estaba perdiendo peso. Se desvaneció brevemente
un par de veces estando conmigo, aunque se recuperó en seguida. Me suplicó que no
dijera nada. Argumentó que estaba a punto de alcanzar su peso ideal y que, cuando lo
lograra, empezaría a comer mejor. Me confesó que, cuando sus padres le obligaban a
cenar más de la cuenta, corría al baño a vomitar. Pero una tarde, volviendo a casa
después del colegio, me rogó que me sentara con ella un momento en un banco. Debía
estar al límite de sus fuerzas, porque antes de tocar el asiento cayó desmayada y se
golpeó fuertemente la cabeza contra el respaldo. Nunca olvidaré la imagen de mi mejor
amiga, tendida en el suelo inconsciente, con una herida abierta que no paraba de sangrar.
Por aquel entonces no había teléfonos móviles. Me entró el pánico, ¡no sabía qué hacer!
Pensé que se moría allí, desangrada, si es que el fortísimo golpe en la cabeza no la había
matado ya. Por suerte, una señora que pasaba por allí reaccionó rápidamente. Se metió
en una cafetería y pidió que llamaran a una ambulancia. Ese día comprendí la gravedad
de lo que le estaba ocurriendo a Alicia. Por aquel entonces no se hablaba mucho acerca
de la anorexia o la bulimia, yo no tenía la más remota idea de que una persona pudiera
llegar a forzar su cuerpo de tal modo. Me asusté muchísimo, así que a la mañana
siguiente me presenté en su casa y hablé con su madre. No podía continuar
encubriéndola. Prefería arriesgarme a perder su amistad antes que dejarla morir… A ti
estas cosas te deben sonar a chino, ¿verdad? Sacrificarte por otra persona… No creo
que se te haya pasado esa idea por la cabeza ni en tu peor borrachera, ¿a que no?

Claudia no contestó. ¿Qué podía decir? Así que continué hablando. Tenía que
hacerle escuchar todo lo que había venido a decirle.

—Al tema de Mónica, ya que te angustia tanto, llegaremos pronto. Pero primero
tenemos que hablar de otro asunto mucho más importante. La verdadera razón por la que
estamos aquí, y por lo que no podré perdonarte nunca. No imaginé que fueras capaz de
mayor maldad que la que cometiste llenando mi mochila de cristales rotos. Pero, una vez
más, estaba equivocada.

Claudia levantó la vista del suelo, desconcertada.

—¿A qué te refieres? ¡Eso fue lo peor que he hecho en mi vida, lo peor! Después de
aquello te dejé en paz, ¡lo sabes muy bien! —protestó.

—¿Me estás diciendo que no tienes ninguna responsabilidad sobre lo que ocurrió en
la fiesta de fin de curso? ¿En serio?

—Pero ¿qué dices? ¡No sé de qué me hablas! —replicó.



—¡No me mientas, Claudia, no me insultes! ¡No te lo voy a permitir!

—¡Por favor, Eva, créeme, no sé de qué me estás hablando!

—Pues te lo voy a contar. ¡Vas a tener que escucharlo con todo lujo de detalles! —
proseguí.

Consciente de que se avecinaba la parte más dolorosa de mi relato, cerré los ojos y
tomé aire, recabando fuerzas para continuar.
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—Después de lo que me hiciste –cuando salí del hospital tras la primera
intervención en la mano, con unos dolores insoportables–, me dije que no quería tener
ninguna relación contigo ni con tu familia. Os quería a todos lo más lejos posible. Mi tío
me instigaba a confesar quién había sido la culpable de la agresión, quería poner una
denuncia, pero yo no tenía pruebas, así que le dije que no lo sabía. No obstante, al día
siguiente de salir del hospital, me planté en el despacho de la directora:

—Quiero decirle que sé quién me ha hecho esto. No puedo probarlo, pero no tengo
ninguna duda de que fue Claudia Vidal quien metió los cristales en mi mochila. Todo el
mundo sabe que tenemos muy mala relación, desde que empezó el curso. Lo que me
decepciona es que usted me conoce de siempre, desde pequeña. Sabe cómo soy, conocía
a mi abuela… Siempre he sido una alumna excelente, jamás me he metido en problemas,
me he dedicado siempre a estudiar y a tocar el piano. ¿No le parece extraño que, nada
más entrar Claudia en el colegio, comenzaran los conflictos? ¿Por qué no se ha puesto ni
una sola vez de mi parte…? —solté de un tirón, casi sin respirar.

La Superiora me escuchó atentamente, sin parpadear.

—Como muy bien has dicho, no puedes probarlo. Aunque te voy a decir una cosa, en
confianza… Yo te creo.

Su franqueza me dejó de piedra.

—Creo a esa chica capaz de hacer algo así —prosiguió, sin darme tiempo a
reaccionar—. En varias ocasiones, en este mismo despacho, he mantenido acaloradas
discusiones con ella. Es, sin ningún lugar a dudas, la alumna más difícil que hemos
tenido en el colegio. Pero verás, hija mía… su padre me salvó la vida. A veces los hijos
no son el fiel reflejo de sus padres, pero no puedo obviar que su familia ha contribuido
muy generosamente con esta institución. Gracias a una donación muy importante, se han
podido llevar a cabo las obras de reparación del tejado de la iglesia y la restauración
del altar. El Señor puso a la familia Vidal en mi camino y en el del Santa Cecilia justo
en el momento en que necesitábamos más ayuda. ¿No has escuchado nunca decir que
“Cuando Dios cierra una puerta, abre una ventana”? ¿Cómo voy a recriminar a su padre,
o a su madre, con lo que han sufrido, que su hija haya tenido un mal comportamiento en
el colegio…? Mi trabajo, creo, es trabajar con ella, tratar de orientar a esa pobre
criatura, intentar dirigirla por el buen camino, en la medida de mis posibilidades. Con la
guía del Señor, que a veces nos enfrenta a duras pruebas. Saber confrontarlas con



resignación y estoicismo es parte de nuestra tarea como buenas cristianas.

"Claro", pensé. Por supuesto. Dios nos libre de no tener en cuenta el sufrimiento de
SU familia. El de la familia de pasta. La del médico que salva vidas, que compra la
admisión de sus hijas en el colegio, saltándose la lista de espera a golpe de talonario.
Pero ¿qué había de MI sufrimiento? Aquel curso perdí a mi abuela. Perdí la mano. ¿No
se consideraba aquello suficiente sufrimiento como para decir "basta"? Aparentemente
no. No obstante, la charla no terminó ahí.

—Querida —siguió justificando la Madre Superiora—, tal vez no he sabido ayudar
a esa muchacha como me habría gustado. No soy infalible. Pero lo que de verdad me
llenaría de tristeza sería comprobar que, tras tantos años como llevas bajo nuestra tutela,
tampoco hayamos sido capaces de inculcar en ti valores que para nosotras son tan
fundamentales como la abnegación, o el espíritu de sacrificio.

“Tras tantos años como llevaba bajo su tutela…” En seguida intuí por qué
derroteros iba a discurrir aquella conversación.

—Jesucristo murió en la cruz, sufrió por todos nosotros. Para salvarnos. Te
propongo un pequeño ejercicio, un acto de valor y de ofrenda para ayudarte a fortalecer
el carácter. Eres muy joven, creo que estas pequeñas prácticas pueden servirte de apoyo
para no derrumbarte ante los obstáculos de la vida. Durante las próximas semanas, ¿qué
te parecería comenzar el día con una ofrenda al Señor? Por ejemplo, una ducha de agua
fría, en lugar de agua caliente. Ofrécelo como un sacrificio a nuestro Padre o, mejor aún,
a la Virgen María. Me consta que muchas compañeras tuyas lo hacen. Si no te ves capaz,
comienza con privaciones más sencillas, como el ayuno, por ejemplo. Nadie se ha
muerto por pasar uno o dos días sin comer. Debes practicar la renuncia, la fuerza de
voluntad, la entrega. Solo así lograrás sentirte verdaderamente cerca de la obra de Dios.
Solo así lograrás aceptar con resignación y humildad los golpes de la vida, como lo que
te ha pasado en la mano.

“Lo que me ha pasado en la mano”. Como si aquello fuera el fruto de un accidente
inevitable, en lugar de una agresión premeditada.

La conversación me trajo flashbacks de las tardes de catequesis de los últimos
años, preparándonos para la Confirmación. Las tardes de los viernes, después de las
clases, las alumnas del último curso nos quedábamos en el colegio una o dos horas más,
charlando sobre la Biblia y lo que significaba recibir aquel sacramento. Nos separaban
en grupos de diez o doce niñas, sentadas alrededor de una mesa. Para dotarlo de una
atmósfera más “cercana”, se invitaba a antiguas alumnas a dirigir las charlas. Conversar
así, de tú a tú, con catequistas que apenas nos sacaban dos o tres años, nos animaba a
participar en los debates (si es que a asentir a todo con devoción y sin cuestionarnos
nada se le puede llamar “debatir”). La imagen de Olga, una de aquellas chicas que



estudiaba Magisterio en la universidad, se nos quedó grabada a todas. En una de
nuestras primeras sesiones, abordó precisamente el mismo tema al que la Directora
hacía referencia en aquel momento. Entonces no me di cuenta, pero ahora, mientras
soportaba el discurso de la Madre Superiora, recordé cuánta vehemencia había puesto
Olga al mostrarnos algo que nos puso a (casi) todas los pelos de punta. Tras exhortarnos
a practicar el mismo tipo de ofrendas rituales, se quitó los zapatos y dejó al descubierto
las plantas de sus pies. La mayoría tuvimos que apartar la mirada de aquellas terribles
heridas –algunas recientes y aún sangrando–, que lucía con orgullo. Sospecho que
algunas de nuestras compañeras –las que apenas se inmutaron–, llevaban ya un tiempo
“disfrutando” de semejantes torturas medievales, probablemente inducidas por sus
propias familias.

—Todas las mañanas, antes de ponerme los zapatos, introduzco dos piedrecitas en
cada uno de ellos —nos explicó—. Así me recuerdo constantemente, a cada paso, que
mi dolor no es nada comparado con el martirio de Nuestro Señor, camino del Calvario.
Este sufrimiento me hace feliz. Me fortalece. Me hace comprender que, si consigo estar
por encima de la tentación de quitarme las piedras de los zapatos, podré lograr cualquier
cosa que me proponga en la vida —afirmó—. Lo confieso: a veces he sido débil y las he
sacado. Más veces de las que desearía, pero reconocerlo es un acto de verdad y
humildad. Quitar las piedras me ha hecho sentir todavía peor –débil, una deshora para
Dios– y eso me ha dado energías renovadas para volver a intentarlo al día siguiente.

Había borrado de mi mente aquella charla. No había vuelto a pensar en ella, ni
había hablado de aquello con nadie. Sinceramente, me pareció que la chica estaba
chalada. Ni loca me iba a destrozar yo los pies de aquella manera. No sentía, de ningún
modo, que Dios me fuera a querer menos por no hacer ese tipo de locuras, y
sencillamente no volví a pensar en ello. Pero, por lo visto, de acuerdo al sermón de la
directora, lo que me había ocurrido en la mano, perder la beca, olvidarme de mi
sueño… no era lícito achacar todo aquello únicamente al sadismo enfermizo de mi
compañera de curso. No. En un oscuro y retorcido universo paralelo, aquello no era sino
una penitencia por todos los sacrificios que YO había dejado de hacer por el Señor. Una
especie de cura de humildad. Y, si me apuras, hasta lo tendría merecido, y debería correr
a confesarme por haberme planteado tan siquiera quejarme por ello.

Hay algo morboso en la sangre. Donde yo veía dolor y agresión, ella veía sacrificio
y ofrenda. No me extraña que, en la antigüedad, se ofrecieran sacrificios humanos o de
animales a los dioses. La sangre de una virgen (o de una gallina, o de un pato, qué más
da…). Comprendí que, desde niñas, habíamos sido aleccionadas para vivir un eterno
conflicto entre dos posturas irreconciliables. Mejor dicho, para doblegarnos, para ceder
y aceptar las humillaciones, agresiones e injusticias, presentando la otra mejilla. Me
pregunté si también instarían a los chicos y, más adelante, a los hombres, a ser así de
sumisos. Pero, llegados a este punto de la charla, carecía ya de fuerzas suficientes para
exponer mis reflexiones. Ni fuerzas, ni ganas de tratar de razonar con quien ya hacía
tiempo que había tomado partido, así que decidí dar por concluida la conversación.



—Resignación y estoicismo. Gracias, Madre. Me ha servido de muchísima ayuda —
fue lo único que contesté, antes de levantarme y abandonar el despacho.

 

—No sé ni cómo logré superar el curso. Solo me quedaba una cosa por hacer. Me
rompía el alma, pero era necesario, si quería sobrevivir a tu locura. Unos días después
Pablo vino a verme a casa, como cada tarde. Había sido un gran apoyo para mí en los
días que pasé en el hospital, agonizando de dolor. Aparecía siempre cargado con flores,
bombones, peluches… Intentó sonsacarme quién había sido la responsable de mis
heridas, pero me cuidé muy mucho de delatarte. Solo serviría para empeorar las cosas.
Así que, por más que insistió, le dije que no tenía ni idea. Me preguntó directamente si
sospechaba de ti. Le convencí de que no. Mentí, alegando que las cosas estaban
tranquilas contigo, y me inventé que había varias chicas que me tenían envidia desde el
recital de piano en el Real. En mi clase había un par de alumnas que también estudiaban
piano en el conservatorio, así que le dije que presentía que podía haber sido cualquiera
de ellas, pero que era incapaz de probarlo. Supongo que prefirió no continuar
indagando, por lo que pudiera descubrir. Aquella misma tarde rompí con él. Lo
justifiqué alegando que no tenía fuerzas para involucrarme en una relación, que
necesitaba estar sola un tiempo. Pensar en mí, centrarme en la recuperación y hacer
planes de futuro. Mi inesperada resolución le pilló completamente desprevenido. Lloró
como un niño. Me suplicó, me imploró que le diera una oportunidad. No entendía nada.
Me rogó que le permitiese ayudarme a superarlo, igual que yo le había ayudado a él.
Argumenté que no tenía ganas de salir, ni de beber, ni de bailar, ni de ir al cine, ni de
nada. Y era verdad. Le quería, pero había llegado a un punto en el que sentía que lo
mejor era estar sola. Se marchó destrozado, incapaz de entender mi decisión de dejarle.

 

Pasaron unas semanas. Pablo me llamaba a diario, pero yo rehusaba ponerme al
teléfono, dejando a mis tíos con la ingrata tarea de pedirle que dejara de atosigarme. A
principios de los noventa aún no teníamos teléfonos móviles, ni existían las redes
sociales, así que no le resultaba nada sencillo contactar conmigo. Un día, desesperado,
se presentó en mi casa, loco de angustia. Estuvo a punto de fundir el timbre, de tanto
hacerlo sonar. Finalmente mi tío abrió la puerta, hecho una furia. Se montó un cirio de
cuidado. Le amenazó con llamar a la policía si continuaba acosándome. Yo le escuchaba
llorar y gritar desde mi habitación, chillando que me quería, que necesitaba hablar
conmigo, suplicándome que le dejara pasar. Los vecinos comenzaron a arremolinarse en
el rellano. Para evitar un escándalo mayor, accedí a hablar con él. Nos metimos en mi
cuarto, y rompió a llorar de nuevo. Me abrazaba, me besaba… Estaba destrozado. Se
puso de rodillas, me rogó que le diera otra oportunidad. Me dio tanta pena… Aún sentía
algo por él. Habíamos compartido momentos muy bonitos juntos, pero estaba



completamente resuelta a alejarme para siempre de todos los miembros de la familia
Vidal. Le dejé claro que no había nada que hacer. Mi decisión era firme. Al cabo de
unos minutos se serenó. Dejó de llorar, y me sugirió un último plan. Con la excusa de
devolverme unos discos de música clásica que le había prestado, me propuso vernos el
sábado siguiente en la fiesta de fin de curso que organizaba su amigo Nacho,
aprovechando la ausencia de sus padres. La mitad de las chicas de mi clase estarían allí,
al igual que un montón de chicos del San Esteban. Sabía que tendría que volver a verte a
ti —dije, señalando a Claudia— acompañada de tu pandilla, y eso me repateaba el
hígado, pero me pareció la ocasión perfecta para despedirme de él.

Claudia escuchaba atentamente mi historia, jugando con un puñado de arena de playa
entre sus manos.

—Al menos –pensé–, no montará un escándalo delante de todos. Me prometió que,
si no conseguía volver a seducirme durante el transcurso de la fiesta, me dejaría en paz
para siempre. Yo deseaba que las cosas acabaran bien entre nosotros, tener un buen
recuerdo de nuestra breve relación, a pesar de todo. Al fin y al cabo, había sido mi
primer novio. Así que acepté su propuesta, accedí a encontrarme con él allí. Se inclinó
para darme un beso antes de salir y yo se lo permití, consciente de que sería el último.
Cabizbajo, se marchó de casa, escoltado por mi tío hasta el portal.
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Aquel sábado me arreglé para acudir a la fiesta. No había motivo para no acabar
bien las cosas, civilizadamente, y disfrutar un rato de la música y de mis compañeras de
clase. Pablo sugirió venir a recogerme a casa, pero yo insistí en reunirnos allí. Llegué
tarde, deliberadamente. Mi intención era quedarme poco tiempo, y marcharme
discretamente en cuanto la fiesta comenzara a decaer. Me puse un vestido negro de
tirantes y unas sandalias de tacón. Hacía muy buen tiempo y decidí dar un paseo hasta la
casa de Nacho, que estaba a unos diez minutos de la mía. Todos los alumnos del San
Esteban y el Santa Cecilia vivíamos en un radio de menos de un kilómetro de sendos
colegios, así que no necesitaba tomar ni siquiera un autobús. Fui caminando sin prisas,
disfrutando de la brisa de primavera. Contemplé mi mano, todavía vendada. Era un
continuo recordatorio de lo que me hiciste, así como del hecho demoledor de que no
volvería a tocar el piano nunca más. Cuando me encontraba a menos de una manzana,
tuve un mal presentimiento. ¿Por qué había accedido a acudir a aquella fiesta? Aunque
irían muchas compañeras de clase, me sentiría muy sola sin Alicia. Había hablado con
ella por teléfono aquella misma mañana. Aún no le permitían recibir visitas en el centro,
pero por su tono de voz la noté algo más animada que en ocasiones anteriores. Decidí no
comentarle nada de la fiesta. Se preocuparía. Tras la agresión con los cristales rotos me
había suplicado que me alejara de vosotros. Se alegró de que rompiera al fin con Pablo
y me prometió que aquel verano, cuando le dieran el alta, lo pasaríamos en grande ella y
yo, olvidándonos de aquel curso de mierda que estaba a punto de llegar a su fin. Los
exámenes habían terminado ya, solo quedaba una semana de clase. Las profesoras
cubrirían los últimos flecos del temario, recogeríamos las notas, asistiríamos a un par de
misas y, por fin… tres meses de vacaciones para alejarnos de todo. Aunque aún no había
tenido el valor de comentárselo a Alicia, estaba acariciando la idea de solicitar plaza en
otro colegio para el curso siguiente. Hasta hacía solo unos días, el plan –el sueño hecho
realidad–, era trasladarme a Nueva York y cursar allí el último año, disfrutando de mi
beca. Pero tras verme obligada a renunciar a ella, mi única opción era valorar con mis
tíos la posibilidad de cambiar de centro. Sin duda, no sobreviviría a otro año a tu lado.
Camino de la fiesta, de repente se me vino encima toda la angustia, como un bofetón de
realidad. Hasta ese instante no había procesado de verdad, honestamente, la magnitud
real de mi pérdida. No volvería a tocar el piano. Nunca. No estudiaría en Nueva York.
La beca en Juilliard que llevaba mi nombre sería para otra persona… Comprendí
entonces por qué mi tía me había sugerido hablar con un psicólogo, para que me ayudara
a gestionar y asimilar todo lo que me había sucedido ese año. Cuando me lo comentó,
unos días antes, decliné la oferta, que se me antojó desproporcionada. Pero aquella
noche, parada junto al portal de Nacho, decidí que tal vez no fuera mala idea buscar
apoyo profesional para mitigar la infinita tristeza que acababa de apoderarse de mí.
Permanecí largo rato en la calle, dubitativa, sin animarme a llamar al telefonillo. Ya
estaba a punto de darme la vuelta y regresar a casa cuando Sonia y Marta –dos de mis



antiguas amigas–, aparecieron doblando la esquina y me convencieron para subir con
ellas. Habían bajado a comprar tabaco. Charlamos unos instantes en el portal antes de
entrar. Se disculparon por haberse distanciado de mí aquel curso. Reconocieron que las
tenías acojonadas. Les daba mucho miedo que las relacionaras conmigo y te cebaras con
ellas, igual que hacías con Alicia. No podía culparlas. Quizás si yo hubiera sido un poco
más inteligente… no sé… igual hubiera podido manejar la situación de otra manera…
incluso haber cambiado antes de colegio. Es muy fácil hablar así a toro pasado, claro,
pero cómo iba yo a imaginar hasta dónde eras capaz de llegar con tus amenazas… El
caso es que nos dimos un largo abrazo y nos reconciliamos. Al menos algo bueno había
salido de aquella noche. Subimos juntas en el ascensor. El piso debía estar
perfectamente aislado acústicamente, ya que desde el exterior no se oía una mosca.
Llamamos el timbre y, a los pocos segundos, un sonriente Nacho abrió la puerta, con una
copa en una mano y un cigarrillo en la otra.

—¡Adelante, bellezas! —gritó, intentando hacer su voz audible sobre el estruendo
de la música que estalló sobre nosotras, proveniente del salón—. ¡Pasad y divertíos! —
continuó, mientras nos mostraba del camino desde el amplio hall hasta el inmenso salón
principal de la casa, cuya entrada se hallaba semioculta tras unos pesados cortinajes.
Era uno de esos enormes pisos antiguos de parquet crujiente, jalonado de lámparas de
araña, carísimos muebles de estilo clásico y tapices colgando de las paredes. Nos abrió
paso como quien descorre el telón de un teatro, y debo confesar que la imagen de la
fiesta que estaba teniendo lugar allí era mucho más salvaje de lo que Pablo me había
pintado el día anterior. Yo había imaginado una reunión tranquila, con algo de música y
gente bailando y charlando, pero obviamente aquellos chicos y chicas habían comenzado
la juerga muchas horas antes. El tuyo fue el primer rostro que reconocí —dije, señalando
a Claudia.

Estabas de pie justo al lado de la puerta, así que no me quedó más remedio que
pasar a tu lado. Tenías una copa medio acabada en la mano, y el rímel corrido alrededor
de los ojos. Daba la impresión de que habías bebido bastante, y era evidente que habías
llorado. Nacho pasó detrás de mí y continuó su camino hasta el fondo de la sala, sin
dirigirte ni una simple mirada. No había que ser un lince para adivinar que habíais
discutido. Probablemente habíais roto —pensé—. Me alegré, no te lo voy a negar. Ya
era hora de que tú también sufrieras un poco. Me interné en el salón, mezclándome con
la gente, mientras iba saludando a algunas compañeras. La fiesta estaba descontrolada.
Todo el mundo había bebido mucho, me arrepentí de no haber llegado un poco antes. Al
fin, localicé a Pablo al fondo de la sala. Nacho acababa de informarle de mi llegada, y
los dos cruzaron juntos la habitación sorteando a los grupos y parejitas que poblaban el
salón, tan atestado de gente que parecía una discoteca. Alguien atenuó las luces. El
ambiente estaba cargado de humo, y comenzó a sonar música lenta.

—¡Aquí está tu chica! —exclamó Nacho, cuando ambos se detuvieron frente a mí.
Los dos amigos, en evidente estado de embriaguez, se apoyaban el uno en el otro,
abrazados por el hombro. Pablo se abalanzó torpemente sobre mí, apretándome con



fuerza contra su pecho y besándome o, más bien, apresándome entre sus labios. No fue
un beso tierno. Fue un gesto violento, posesivo. No me gustó nada. Le apestaba el aliento
a alcohol, y a duras penas se sostenía en pie.

—¿Por qué has tardado tanto, mi amor…? —balbuceó—. Creí que ya no vendrías,
estaba a punto de volverme loco…

Me agarró firmemente entre sus brazos y comenzó a moverse al ritmo de la música.
Más que iniciar un baile romántico me apresó, aplastándome contra él. Me agobié tanto
que tuve que hacer fuerza con los brazos para separar su cuerpo del mío. No me
agradaba nada la situación, aquello no era lo que yo tenía en mente. Toda la atmósfera de
la fiesta, y especialmente su estado, no eran los más idóneos para poner fin a nuestra
relación de forma cariñosa y madura. Decidí marcharme e intentar hablar con él otro
día, cuando se le pasara la borrachera.

—Has bebido mucho, Pablo —dije—. Mejor me voy… Ya hablaremos otro día,
solos tú y yo… Me parece que…

—¡No, por favor! —me interrumpió—. ¡Por favor, por favor, no te vayas! —suplicó
—. Tienes razón, he bebido más de la cuenta… Pero es que creí que ya no vendrías…
¡Estaba desesperado! Por favor… —continuó, relajando un poco el tono—. Al menos
concédeme un baile…

Accedí, tratando de rebajar la tensión. Más sereno, me abrazó con ternura. Bailamos
un par de canciones y yo me relajé también, dejándome llevar por la música lenta y el
vaivén sosegado de nuestros cuerpos. Según avanzaba la velada, las parejas comenzaron
a desaparecer. Algunas se besaban, repartidas por los rincones del salón, recostadas en
los sillones. Otras se despedían y comenzaban a abandonar la fiesta. Te vi de nuevo por
el rabillo del ojo. Discutías acaloradamente con Nacho. Más tarde averiguaría el
motivo. Pablo me cogió de la mano y me acompañó a un lugar apartado, junto a un
enorme ventanal desde el que se veía el skyline de Madrid iluminado. Las vistas eran
espectaculares.

—Por favor Eva, dame una oportunidad —insistió, una vez más—. Recuerda los
planes que teníamos para este verano. Podemos escaparnos unos días a Barcelona,
bañarnos en la playa… Hacer el amor… Mi vida, me muero de ganas de hacer el amor
contigo… —prosiguió.

Habíamos hablado muchas veces sobre cómo sería cuándo lo hiciéramos. Sabía de
sobra que él no era virgen, pero yo deseaba que mi primera vez fuera especial, planearla
y disfrutarla sin prisas. No quería hacerlo deprisa y corriendo en casa de mis tíos,
temerosa de que abrieran la puerta en cualquier momento, y ciertamente descarté que



fuera en vuestra casa, contigo en la habitación de al lado. Así que, cuando las cosas iban
bien entre nosotros, habíamos planeado una escapada romántica a casa de unos amigos
vuestros, en la Costa Brava. Me aseguró que conseguiría que se la prestaran unos días.
Habría sido precioso, sin duda, pero aquella noche ya tenía tomada la decisión, y su
comportamiento durante la fiesta no acababa de trasmitirme demasiada confianza. Me
dio la impresión de que, tras la ruptura, Pablo estaba pasando de un enamoramiento real
a algo un poco más turbio, obsesivo. Con toda la delicadeza de la que fui capaz, le
reiteré mi deseo de poner fin a la relación, así como mi sincera voluntad de que
pudiéramos despedirnos como amigos que han compartido una bonita historia, sin
rencores, conservando los buenos recuerdos. Pablo no insistió más. Bajó la cabeza,
resignado. Tenía la mirada vidriosa, más por el efecto del ron que por la tristeza de días
anteriores.

—Está bien —dijo, tras un prolongado silencio—. No te molestaré más.

Se alejó de mí despacio, tambaleándose. La música lenta continuaba sonando. Las
parejas se comían a besos por los rincones. Todos los chicos y chicas que no habían
venido acompañados o no habían ligado esa noche se habían marchado ya. Desvié la
mirada hacia una pareja que gesticulaba aparatosamente en un rincón. Érais Nacho y tú,
confirmando mis sospechas de que la fiesta entre vosotros había sido movida. Me
disponía a marcharme discretamente cuando Pablo volvió de nuevo a mi lado,
tendiéndome una copa. La rechacé amablemente.

—No gracias, Pablo. No tengo ganas de beber.

—Tranquila, es una Coca-Cola. Tómate algo, por ahí hay comida, sandwiches,
tortilla… Voy a buscar los discos que me prestaste. ¿Para eso has venido, no? Ahora
mismo vuelvo —dijo mientras se alejaba en dirección al interior de la casa.

Me di cuenta de que era muy tarde, y no había cenado nada. Me sobrevino un apetito
feroz, tras liberar un poco de la tensión acumulada. Me dirigí hacia una gran mesa que,
apoyada contra una pared, acogía un semiarrasado buffet libre. Cogí un par de canapés y
di un largo trago a la Coca-Cola. Tenía un regusto un poco amargo, lo que me hizo intuir
que Pablo había puesto algo de ron o vodka en ella. No me importó. Después de aquella
noche tan intensa, tampoco me vendría mal coger un puntillo. Hacía mucho calor, el
ambiente estaba cargadísimo. Abrí un poco uno de los ventanales del salón y aspiré con
fuerza la cálida brisa que llegaba de la calle. Me senté en una silla a descansar un poco
de las sandalias. No estaba acostumbrada a llevar tacones, y agradecí enormemente
poder quitármelas un rato. Me fijé de nuevo en ti y en Nacho. La discusión parecía haber
terminado, dando paso a las lágrimas. Las tuyas, porque Nacho se limitaba a permanecer
de pie junto a ti, con cara de nada, sujetando la enésima copa en la mano. Al cabo de
unos segundos vi cómo te sentabas, sola, abatida, en un pequeño sillón, en la esquina
opuesta de la sala. Casi me dio pena verte así, vulnerable, por primera vez. Justo



entonces, Pablo reapareció en el salón. Se dirigió directamente a Nacho, y estuvieron
hablando un rato entre ellos. Pablo dirigía su mirada en mi dirección de cuando en
cuando, por lo que deduje que estaba compartiendo con su amigo los detalles de nuestra
ruptura. Eché de menos a Alicia, una vez más. Ojalá estuviera allí conmigo. Yo también
tenía ganas de contarle a alguien cómo me sentía. Tenía muchísima sed, el calor en la
sala era insoportable. Apuré el refresco de un trago. Evité establecer contacto ocular
con Pablo, no quería enviarle la señal equívoca de que podía realizar un último intento
de reconciliación. Los dos amigos continuaban charlando y me observaban, cada vez con
menos disimulo. Estaba cansada de esperar. Me dio por pensar que en realidad Pablo no
había ido a buscar mis discos, porque ya hacía mucho rato desde que, supuestamente,
había ido a por ellos, y lo único que había hecho desde entonces era estar allí parado,
con Nacho. Volví de nuevo la mirada hacia ellos. Ya no hablaban. Simplemente me
miraban fijamente y sonreían. Tuve la impresión de que estaban haciendo tiempo para
algo. Me dio muy mala espina, así que decidí marcharme, sin esperar a que Pablo se
decidiera a traerme los vinilos. Un enorme reloj de pared marcaba las dos de la
madrugada. Había perdido la noción del tiempo. La atmósfera de la sala, de repente,
comenzó a adquirir un aire surrealista. Pensé que eran los efectos del alcohol, pero no
era la primera vez que bebía y la sensación era totalmente distinta esta vez. Es difícil de
explicar… —proseguí, reparando de nuevo en la presencia de Claudia. Estaba tan
inmersa en mis recuerdos que casi había olvidado que estaba allí. Advertí que había
dejado de jugar con la arena. Podía sentir su mirada expectante clavada sobre mí.

Tanteé el suelo con los pies, tratando de recuperar mis sandalias, sin acertar a
encontrarlas. Ya no estaba tan angustiada como unos segundos antes. Me sentía relajada
o, más bien, diría que todo me daba igual. Era como estar fuera de mi cuerpo,
contemplándolo todo desde el exterior, sin poder interactuar con el escenario que tenía
ante mí. Recuperé las sandalias, pero no conseguía atinar a abrochar las pequeñas
hebillas que unían las tiras sobre mis tobillos. Me entró la risa. Justo en ese momento,
Pablo y Nacho aparecieron junto a mí, como de la nada, sobresaltándome.

—Anda, ven, te ayudamos —dijo Pablo, agarrándome de un brazo y obligándome a
ponerme en pie. Nacho me agarraba del otro brazo y así, medio en volandas, atravesé el
salón escoltada por los dos amigos. En nuestro recorrido pasamos a escasos cinco
centímetros por delante de ti. Recuerdo claramente cómo levantaste la mirada, incrédula,
al verme caminar abrazada a ellos, en dirección a la habitación de tu novio. Yo
simplemente me dejaba llevar, incapaz de intuir en aquel momento lo que estaba a punto
de suceder. Me costaba un poco mantenerme en pie, como si tuviera las piernas de lana.
Pablo me sujetó por la cintura para evitar que cayera, mientras Nacho cerraba la puerta
del dormitorio tras de sí. Estaba confusa, algo mareada. Recuerdo un pensamiento fugaz:
¿Qué estaba haciendo de repente allí, sola, con los dos? Me costó un poco acostumbrar
la vista a la penumbra de la habitación, tan solo iluminada por un pequeño flexo sobre el
escritorio, que se encontraba a unos cuantos metros de la cama. El dormitorio era
bastante amplio, decorado con pósters de futbol y baloncesto, y plagado de estanterías
repletas de libros y trofeos deportivos. Reparé en varias botellas y vasos vacíos



esparcidos por el suelo. De repente, un pequeño ruido a mi espalda me produjo un
escalofrío. Nacho acababa de echar el pestillo de la puerta. Ese pequeño chasquido,
aterrador, bastó para comprender. Mi primera reacción fue tratar de salir de la
habitación. Mi cabeza me dictaba claramente lo que estaba a punto de ocurrir pero, por
alguna extraña razón, no era capaz de hacer ni decir nada. Era como si estuviera
completamente anulada. Como en un flash, recordé las historias que a veces nos
contaban en el colegio para asustarnos. Historias sobre chicas a las que metían drogas
en la bebida para después aprovecharse de ellas. En el patio nos burlábamos de aquellas
charlas que nos daban, convencidas de que eran cuentos inventados por las monjas y
nuestras madres para evitar que perdiéramos la virginidad antes de casarnos. Comprendí
que eso era exactamente lo que estaba ocurriendo. El extraño sabor de la Coca-Cola no
era vodka… Pablo continuaba abrazado a mi cintura, como si bailara conmigo. Por el
rabillo del ojo observé a Nacho. Inclinado sobre su mesilla de noche, le vi esnifar una
raya de coca, perfectamente alineada junto a otra sobre un libro de texto. Se incorporó
bruscamente, frotándose enérgicamente la nariz. Entonces se intercambiaron. Nacho, con
su asqueroso aliento apestando a whisky, me agarró con fuerza mientras Pablo procedía
a meterse la otra raya.

—Lo vamos a pasar muy bien los tres, ya verás —me dijo. A continuación se
abalanzó sobre mí y comenzó a besarme, metiéndome la lengua hasta la garganta. Me
resulta casi imposible explicarte cómo me sentía… Creí que me ahogaba. No quería
estar allí, no era voluntad mía formar parte de aquello, pero al mismo tiempo no lograba
encontrar la manera de zafarme de ellos. No podía gritar, no podía resistirme… Apenas
podía moverme. Era como cuando estás en medio de una pesadilla, y de repente caes en
la cuenta, aún dentro del sueño, de que aquello no es real. Eres consciente de que puedes
despertarte cuando quieras, que está en tu mano poner fin al mal sueño, pero aún así
tardas todavía un rato en despertar. Era más o menos esa sensación. Como si mi papel,
más que el de víctima indefensa, fuera el de espectadora de una desagradable película…
Lo recuerdo todo, hasta el más mínimo detalle.

—¡Para, por favor! —me interrumpió Claudia súbitamente, tapándose los oídos con
las manos, encogida sobre sus rodillas.

Me detuve unos segundos para retomar fuerzas, antes de inclinarme sobre ella. Tuve
que forcejear con ella para obligarle a separar las manos de las orejas, forzándola a
escuchar el resto del relato:

 

—Pablo me arrancó de los brazos de Nacho y me lanzó sobre la cama. Me quitó el
vestido y la ropa interior, dejándome completamente desnuda sobre la colcha. Entonces,
por un instante, creí poder escapar de aquella encerrona. Alguien comenzó a aporrear la
puerta violentamente, desde fuera. Reconocí la voz al instante. Eras tú, gritando a pleno



pulmón:

—¡Abre la puerta, Nacho! ¡Abre inmediatamente o la tiro abajo!

Nacho abrió la puerta bruscamente, pleno de energía tras el subidón de la coca.

—¡Vete a casa de una puta vez! —chilló—. ¡Aquí ya no pintas nada! ¿no lo ves?

Por unas décimas de segundo, tu mirada y la mía se cruzaron. Me viste ahí, tirada
sobre la cama como un pelele, desnuda, con los brazos y las piernas colgados a los
lados, inertes. Te supliqué con los ojos que hicieras algo, o al menos lo intenté… Fue tan
humillante. Era incapaz de reaccionar. No conseguía hablar, ni moverme. Nacho te cerró
la puerta en la cara, y de nuevo escuché el terrible sonido del pestillo al bloquear la
salida. Eso es lo que nunca te perdonaré. Que hubieras podido pararlo, y no hicieras
nada.

Claudia me miraba como un perrillo abandonado en la carretera en plena noche,
deslumbrado por los faros de un coche.

—Te juro, Eva… cómo iba yo a pensar… Si hubiera sabido… —balbuceó—.
¡Estaba convencida de que te habías ido con ellos voluntariamente! —estalló, abrumada
por la angustia. Se puso en pie y comenzó a dar vueltas en círculo mientras hablaba.

—Nacho y yo discutimos porque él quería follar aquella noche, pero estaba tan
pasado que me negué. ¡Ya estaban los dos borrachos antes de que empezara la fiesta,
llevaban bebiendo desde las cinco de la tarde! Habíamos acordado hacerlo aquella
noche, y mi negativa le sentó como un tiro. Comenzó a insultarme, a llamarme de todo.
Me dijo que no era más que una calienta braguetas y una estrecha, y que si no quería
acostarme con él se tiraría a cualquier otra, que tenía todo un arsenal de chicas haciendo
cola para chupársela. Nos pasamos toda la noche discutiendo. Vino un par de veces a
pedirme perdón, pero estaba tan ciego que acababa volviendo de nuevo al tema, y otra
vez terminábamos gritándonos. Hacia el final de la noche me dijo que habíamos
terminado, que me fuera a casa, que no quería volver a verme. Fue entonces cuando te vi
entrar con ellos en la habitación y pensé que te lo ibas a montar con los dos, solo para
joderme. ¡Si lo piensas, tenía mucho sentido! Tu plan era montarte un trío con mi
hermano y con mi novio y disfrutar viendo cómo a mí me daban, literalmente, con la
puerta en las narices. Me largué de allí escopetada, y ¿sabes lo que pensé por el
camino…? Que me estaba bien merecido. Acepté que aquella fuera tu venganza por
destrozarte la mano, y decidí lo mismo que tú. No volver a molestarte en adelante.
Estaba agotada, exhausta de aquella lucha absurda entre nosotras. Me metí en la cama y
dormí como un tronco, doce horas seguidas.



Me aproximé a ella, enfrentándola cara a cara.

—No me creo ni una palabra de lo que dices —repliqué—. ¡Me viste! ¡No podía
moverme, estaba totalmente drogada! —no estaba dispuesta a darle ni siquiera el
beneficio de la duda—. Quiero que escuches el relato completo —continué, obligándola
a sentarse de nuevo.

—Pablo se quitó los pantalones y los calzoncillos y comenzó a sobarme, a tocarme
las tetas, a besarme. Yo no reaccionaba. Es más, hacía todo lo que me decía. No forcejeé
con él, no dije que no en ningún momento. No cerré las piernas, no grité, no lloré… No
podía hacerlo, y no entendía por qué. Mi cuerpo simplemente obedecía sus órdenes, mi
mente no era capaz de ayudarme a oponer resistencia alguna. Pero sentí tanta
repugnancia entonces como siento ahora, al revivirlo. ¡Tu hermano me violó! ¡Borracho,
drogado, salvaje! Entró en mí a lo bestia… Yo era virgen y le costó penetrarme… el
dolor que sentí es indescriptible. Mientras tanto, Nacho hablaba y hablaba, jaleaba, se
jactaba de lo bien que iba a acabar la noche a pesar de la estrecha de Claudia… Cuando
Pablo terminó, él tomó el relevo.

La voz comenzó a quebrárseme al llegar a este punto. No me vi capaz de adentrarme
en los detalles más escabrosos, después de todo.

—Solo te diré que no se conformaron con hacerlo una sola vez, aunque no puedo
concretar cuántas fueron. Al final ya no dolía tanto, solo deseaba que terminaran y me
dejaran marcharme de allí de una vez. Me pareció interminable, una pesadilla que no
acababa nunca. Al fin, se cansaron y me dejaron un rato allí, tirada sobre la cama,
mientras se vestían. Pasado un rato Pablo se dio cuenta de que no me movía, así que me
ordenó: "¡Vístete de una vez!". Como una autómata, me puse la ropa interior, el vestido y
las sandalias. Nacho abrió la puerta. Salimos los tres al salón. La música había parado y
solo quedaban un par de parejas medio dormidas en los sofás. Ni rastro de ti. Nacho nos
acompañó hasta la puerta. Para mi sorpresa, Pablo se empeñó en acompañarme a casa.

Recuerdo que me llevaba cogida de la mano, como una niña pequeña a la que han de
ayudar a cruzar la calle. Una vez llegamos a mi portal, se inclinó de nuevo sobre mí.
Acercando sus labios a mi rostro, me susurró al oído:

—Será mejor que no lo cuentes.

Separando un poco su rostro del mío, mirándome a los ojos, añadió con frialdad:

—De todos modos, nadie te creería.

Me dio un beso en la mejilla y comenzó a alejarse, calle abajo. Apenas había



recorrido un par de metros cuando se volvió y, dirigiéndose a mí por última vez, dijo:

—Ahora sí que hemos terminado definitivamente.

Me lanzó un último beso con la mano y sopló. Yo lo sentí como una bala que me
atravesaba el cuerpo y el alma. Se giró y continuó su camino. Al doblar la esquina de la
calle, le perdí de vista para siempre.

Claudia continuaba mirándome inmóvil, como si, sentada en el cine, asistiera a la
proyección de una película de terror.

—Ya sé que no fuiste tú quien me violó. Pero pudiste evitarlo. ¡Eran dos contra mí,
joder! Pudiste haber llamado a la policía, avisar a algún amigo para que lo impidiera…
Tuviste la oportunidad y decidiste no hacer nada. Te marchaste a casa. Mientras tú
dormías a pierna suelta, tu hermano y tu novio me violaban durante horas. Y eso,
Claudia, es algo que no voy a perdonar jamás.

Hice una pausa para recuperarme. Emocionalmente, resultaba devastador tener que
volver a revivir toda aquella mierda. Los años que había pasado intentando olvidar y
perdonar parecían haberme abandonado súbitamente. Recuperé todo el miedo, la
angustia, la humillación… Esa sensación era la más ingrata de todas.

—Creo que no le denuncié por pura vergüenza —proseguí, al hilo de mis
pensamientos—. No quería que nadie supiera lo que me habían hecho, me daba pánico
que la historia estuviera en boca de todos. Especialmente, porque las últimas palabras
que me dirigió tu hermano, por desgracia, estaban cargadas de razón. ¿Quién iba a
creerme? Entré sigilosamente en casa de mis tíos. Aún no había amanecido y temía
despertarles. Intenté meterme en la cama, pero me sentía asqueada. El cuerpo me
apestaba a sexo, sudor, tabaco y alcohol. Me metí en la ducha. No sé cuánto tiempo pasé
allí, llorando bajo la cascada de agua caliente, frotando frenéticamente con la esponja
cada milímetro de mi cuerpo y de mi pelo, tratando de arrancar de mi piel todo recuerdo
de la agresión. El efecto de la droga se fue desvaneciendo gradualmente, y mi mente
comenzó a procesar la información con detenimiento. Ya no tenía dudas de que Pablo
había puesto algún tipo de sustancia en mi bebida. De haber estado en plenas facultades
mentales —razoné—, habría gritado al verte en la puerta, al menos. Habría opuesto
algún tipo de resistencia. O quizás no —pensé más tarde—, quién sabe… Eran dos
chicos, más altos y fuertes que yo, contra una, en una habitación cerrada. Con toda
seguridad el miedo me habría paralizado igualmente —concluí—. No tenía ninguna
posibilidad de escapatoria. Incluso puede que las cosas hubieran terminado todavía
peor… Pasé todo el domingo encerrada en mi cuarto, en estado de shock. Las imágenes
volvían a mi mente una y otra vez. Pensaba en todas las ocasiones que tuve de
marcharme, incluso de no acudir a la fiesta. Podría haberme dado la vuelta en el portal,
antes de encontrarme con mis amigas. Hubiera podido marcharme al ver lo borrachos



que estaban, poniendo cualquier excusa. Habría podido escabullirme sin peligro en el
momento en que Pablo fingió marcharse a por los discos… Pero, por encima de todo,
recordaba tu rostro, contemplándome impasible, en el momento crítico antes de que todo
fuera inevitable. El segundo exacto en que tuviste la oportunidad de irrumpir en la
habitación y sacarme de allí no ha dejado de atormentarme durante estos más de veinte
años. Tenías el carácter y el arrojo suficiente como para enfrentarte a ellos, y está claro
que tu hermano y tu novio no habrían podido violarte a ti también. Estoy convencida de
que sabías lo que estaba a punto de pasar, y lo permitiste. Para mí, siempre tendrás tanta
culpa como ellos en lo que me hicieron.
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El lunes siguiente a la maldita fiesta comenzaba la última semana de clase. Decidí
levantarme de la cama, ponerme el uniforme, y continuar con mi rutina como si no
hubiese pasado nada. Si me quedaba en casa encerrada un día más mis tíos comenzarían
a sospechar y temía que, si trataban de sonsacarme, acabara derrumbándome y
contándoselo todo. ¿Y qué sentido podía tener ya? ¿Para qué causarles tanto dolor a
ellos, cuando ya no se podía hacer nada al respecto? Según pasaban las horas del fin de
semana, me daba cuenta de que las probabilidades de que la policía me creyera, si
decidía denunciarles, decrecía minuto a minuto. Tendría que haber ido a la comisaría
directamente desde la fiesta. Justo después de que Pablo me dejara en mi portal. Pero
algunos compañeros nos habían visto salir de casa de Nacho, agarrados de la mano.
¿Quién iba a creer mi versión de los hechos? ¿Qué les impediría pensar que me había
convertido en una ex novia despechada, capaz de difundir la peor posible de las
calumnias…?

Bajé de nuevo la cuesta del colegio. Pude haber dado un rodeo, pero me dije a mí
misma que si lo que había pasado interfería de tal modo en mi vida que tuviera que
andar escondiéndome, entonces sí que me habrían derrotado del todo. Tuve que hacer
todo el trayecto sola, ya que Alicia continuaba ingresada. Avisté vuestro grupito desde
lejos, y seguí caminando con paso firme, agarrando férreamente mi carpeta sobre el
pecho, como si de un escudo protector se tratara. Pablo fue el primero en verme llegar,
desde lejos. Rápidamente, apagó contra el suelo el cigarrillo y se metió en el colegio,
musitando una rápida excusa a su cuadrilla. Nacho y sus amigos se quedaron charlando
como si tal cosa, ignorándome al pasar a su lado. Reparé en que tú no estabas con ellos.
Me imaginé que, después de vuestra ruptura, no te apetecería pasar mucho tiempo con tu
ex.

Entré en el aula temerosa, sin tener muy claro cómo enfrentarme a ti. Valoré la
posibilidad de pedirte explicaciones, recriminarte directamente tu falta de ayuda durante
la fiesta, pero la experiencia me decía que cualquier intento de razonar o dialogar con
los miembros de tu familia solía acarrear consecuencias catastróficas para mí. Era obvio
que no te ibas a poner de mi parte, así que carecía de sentido intentarlo siquiera. Me
senté en mi pupitre, como cada mañana, y me dejé llevar por la rutina de las clases. No
me enteré de nada, como te puedes imaginar. Las imágenes de la noche del sábado me
atormentaban y volvía a ellas en bucle una y otra vez, una y otra vez. Con el paso del
tiempo he dado gracias porque en aquel momento no tuviéramos aún teléfonos móviles,
ni existieran las redes sociales. En manos de gente como Pablo, como Nacho, o como tú,
no quiero ni pensar cuál hubiera sido el alcance de mi tortura. Por otro lado, a veces me
lamento, porque también intuyo que no me hubiera resultado difícil aportar como prueba



el vídeo que, sin duda, habrían grabado durante la agresión.

 

Claudia parecía derrotada, sin fuerzas para defenderse ni contradecir mi versión de
los hechos. Proseguí. Aún tenía mucho que contarle antes de regresar al hotel:

—Sin darme cuenta, dieron las tres de la tarde. Había olvidado por completo que a
esa hora, todos los lunes, nos dirigíamos a la capilla pequeña para la confesión semanal.
De repente, sentí que aquel era un espacio seguro, el único lugar posible donde relatar
lo que me habían hecho, y decidí –sin pararme un segundo a meditar sobre ello– que el
Padre Tomás era la única persona en el mundo que entendería lo que me había pasado.
Además, sabía muy bien que los curas tenían la obligación de saltarse el secreto de
confesión en caso de tener conocimiento de algún crimen o delito. Tomé un par de
respiraciones profundas mientras trataba de tranquilizarme, atisbando un hilo de
esperanza. Me puse tan nerviosa que incluso traté de saltarme el orden habitual de la
fila, con el objetivo de colocarme la primera en el orden de entrada a la sacristía.
Siempre procedíamos de la misma manera: la primera alumna en entrar se situaba en la
esquina derecha del primer banco, y a partir de ahí se seguía el orden hasta la última
fila, recorriendo los asientos en zigzag. Por desgracia, varias de las “asiduas” al Padre
Tomás tomaron asiento antes que yo. Calculé que me tocaría esperar al menos media
hora antes de que llegara mi turno para entrar. Lo habitual era que no pasáramos todas
ante el cura, bien porque alguna se recreaba más de la cuenta en los detalles de su
narración, bien porque muchas de nosotras decidíamos que aquel día teníamos poco que
contar, o por el simple hecho de que algunas de las compañeras no deseaban confesarse
regularmente con el padre Tomás (por las razones que fueran). Yo, personalmente, lo
hacía cada dos o tres semanas como un hábito, un gesto mecánico. No se nos enseñaba a
cuestionarnos si esto o aquello nos “apetecía” o nos dejaba de apetecer. “La fe no se
explica, se tiene o no se tiene”, solían argumentar las monjas. Por lo visto, si no tenías
fe, lo mejor era que te enviaran a un colegio público, donde daban esa cosa alternativa
llamada “ética”. Al parecer, para ellas la ética y la religión no tenían demasiado que
ver, cosa que yo siempre cuestioné y que me granjeó más de una bronca con algunas
compañeras. De adulta siempre me he identificado con un chiste que me contó un amigo:

Dos niños están charlando en el parque, y uno le pregunta a otro:

—Oye, ¿a ti que te enseñan en clase de religión?

El chaval contesta:

—A arrepentirme y a pedir perdón después de liarla. Y a ti, ¿qué te enseñan en clase
de ética?



—A no liarla.

 

Los días en que decidía que era hora de volver a pasar por el confesionario,
siempre le contaba al cura las mismas pequeñas faltas: alguna mentirijilla, algún acto
guiado por la envidia o la pereza… La verdad es que me consideraba una niña bastante
buena. No tenía conciencia de tener gran cosa de la que arrepentirme, así que en
ocasiones, por no decepcionarle, incluso me inventaba alguna maldad extravagante. En
realidad, cosas que me habría encantado hacer, pero no me había atrevido. Y luego
añadía el consabido “he dicho alguna mentira” y así se cerraba el círculo. La mentira y
el inmediato arrepentimiento en un mismo pack. Excepto el día que me vi obligada por
las circunstancias a "arrepentirme" por romperte la clavícula… (por cierto, para que
conste, nunca me arrepentí de eso…) —dije, guiñando un ojo a Claudia— lo cierto es
que pasaba por aquella sala más por inercia que por un auténtico sentimiento religioso.
Aproveché aquellos largos minutos de espera para poner en orden mis pensamientos, y
esbocé un guión mental sobre cómo debía exponer al cura lo acontecido la noche del
sábado. Al fin, la chica que me precedía salió de la sacristía. Había llegado mi turno.
Respiré hondo, me puse en pie y, alisando los laterales de la falda y arreglándome el
pelo –como quien trata de dar buena impresión en una entrevista de trabajo–, entré en la
pequeña habitación y tomé asiento frente al sacerdote. Como de costumbre, quiso
enlazar mis manos con las suyas, en un gesto que nos incomodaba terriblemente a todas.
Pero aquella vez, nerviosa como estaba, retiré las mías bruscamente y las recogí sobre
mi regazo, entrelazando los dedos y apretando los puños. Me di cuenta de que tras la
reciente agresión mi cuerpo acusaba una tensión permanente, no soportaba el mero
contacto físico. El Padre Tomás, sorprendido por aquel inesperado gesto de rechazo, me
preguntó directamente:

—Hija, ¿qué te ocurre?

—Padre, no sé ni cómo empezar —musité, olvidando por completo el discurso que
había preparado unos minutos antes. Me desmoroné, rompí a llorar. El sacerdote
mantuvo la compostura, aguardando pacientemente a que estuviera lista para hablar. No
se alarmó, ni trató de forzarme a continuar. Probablemente habría sido testigo mudo de
muchas lágrimas entre aquellas cuatro paredes. Su templanza me reconfortó, de alguna
manera, y me animó a comenzar mi relato.

—Padre, lo que necesito contarle es muy grave… No tengo a nadie a quien acudir…
No sé qué hacer… el caso es que el sábado estuve en una fiesta…

—Madre mía con la fiesta… —interrumpió el cura—. Tranquila hija… varias



compañeras tuyas me han contado ya algún detalle de la famosa fiesta… No te angusties,
te garantizo que no hay nada que el Señor en su infinita bondad no pueda perdonar… —
prosiguió.

—Me temo que esto es distinto… No he venido a confesar algo que haya hecho yo…
Necesito contarle a alguien lo que me hicieron a mí en esa fiesta —dije, escudriñando el
rostro del sacerdote. Éste, removiéndose incómodo en la silla, me animó a seguir
hablando. Tomé aire y, armándome de valor, le conté casi sin respirar lo que tu hermano
y Nacho me habían hecho, y esa vez no escatimé detalles. Reproduje toda la brutalidad,
la indefensión, cómo me habían drogado, cómo pudiste ayudarme y no lo hiciste… Sí.
Por supuesto que hablé de ti. Volqué todo mi dolor y toda mi rabia en la intimidad de
aquella salita. Cuando hube terminado, se hizo un pesadísimo silencio en la habitación.
El ambiente estaba cargado con todas las palabras y acusaciones allí vertidas, flotando
en el aire como copos de nieve suspendidos por el viento, tratando de posarse
suavemente en el suelo.

—¿Te das cuenta de la gravedad de lo que acabas de contarme, hija mía…? —dijo,
por fin.

—Sí, Padre, claro que…

El sacerdote se puso en pie bruscamente, arrastrando la pesada silla de madera
sobre el suelo, interrumpiendo mi discurso.

—¡Esas acusaciones son terribles! ¡Infames! ¿No te da vergüenza tratar de camuflar
tu actitud desvergonzada y… no sé ni cómo calificarla… tras una acusación como ésa?
—el rostro del hombre había alcanzado un tono rojizo que no había visto jamás en otro
ser humano. La vena que le cruzaba la frente estaba a punto de estallar.

—¡Estás hablando de dos críos de diecisiete años, por el amor de Dios! No toleraré
semejantes mentiras en la casa del Señor… ¡Conozco a sus familias desde hace años!
He estado en sus casas, en celebraciones familiares con ellos… ¡Lo que dices es,
sencillamente, la mentira más espantosa que he tenido la desgracia de escuchar! Qué
pena, jovencita, qué pena y qué vergüenza me da tu comportamiento…

La habitación comenzó a dar vueltas a mi alrededor. De repente todo se tornó
borroso. El pulso se me aceleró y comencé a sudar. Las mejillas me ardían, mi rostro
enrojecía por segundos a causa de la ira y el descrédito. Durante los minutos previos a
mi confesión, había anticipado todo tipo de escenarios, visualizando lo que ocurriría
después. Me imaginé al Padre Tomás abrazándome con fuerza, asegurándome que había
hecho lo correcto, consolándome. Me vi incluso saliendo escoltada por él del colegio,
acompañándome en el primer taxi a la comisaría más cercana. Me había hecho a la idea



de afrontar lo que viniera después, pero aquella reacción… No la habría intuido ni en la
peor de mis pesadillas.

Me dirigí de nuevo a Claudia:

—Por si lo que me había ocurrido no fuese ya suficiente tortura, el Padre Tomás no
me creyó. Por suerte para tu familia y para ti, aquel sacerdote me acusó de levantar
injurias y calumnias contra muchachos inocentes, de haberme inventado aquella
aberración. Me llamó “buscona”. Debía gustarle especialmente esa palabra porque me
la escupió a la cara varias veces… Dijo que estaba claro que aquello no era más que un
burdo intento de venganza hacia un chico que me había abandonado después de
entregarme a él. Lo cual incluso justificó porque, ante sus ojos –y por lo visto también
ante los ojos de Dios–, ya no era una mujer "pura". Ya no era virgen para entregarme a
mi marido en el momento del matrimonio y, por lo tanto, merecía todo desprecio por
parte de los hombres que aspiraran en algún momento a desposarme. Estaba manchada, y
nadie sino yo tenía la culpa de lo que me había pasado. Había bebido, me había
drogado. Me interrogó sobre la ropa que llevaba. Me acusó de no tener ni una sola
marca de violencia visible en el cuerpo. ¿Acaso no me defendí? Nadie me obligó a ir a
esa fiesta. Con mi novio. Para rematar, tuve que soportar que me dijera que podía dar
gracias por habérselo contado a él, en secreto de confesión, ya que si hubiera llegado a
ir a la policía, o a cualquier otra persona, mi atrevimiento no habría quedado impune.
“Las mentiras como esa” —me dijo—, “merecen un castigo ejemplar. Pero no seré yo
quien te dé el escarmiento. El Señor, algún día, te hará comprender lo mal que has
obrado”.

 

El resto de compañeras habían vuelto a clase, así que nadie escuchó mis gritos y
llantos. Estaba tan indignada que ni me planteé convencerle de que no mentía. Toda la
rabia que aún no había sido capaz de vomitar, la arrojé sobre él sin preocuparme lo más
mínimo en medir mis palabras. Le contesté que esperaba que se pudriera en el infierno
por lo que estaba haciendo. Le dije que, defendiéndoles, cometía también un delito, que
podría denunciarle por encubrimiento, pero aquello solo sirvió para enervarle aún más.
Concluyó apiadándose de mí de la peor manera posible. Apurado por perderme de vista
cuanto antes, me dio rápidamente la absolución acompañada de las siguientes palabras:
“Dios, en su infinita misericordia, te perdona por tu terrible acción. Dios, en su infinita
sabiduría, comprende también que nada de esto habría ocurrido si, al contrario que los
chicos a los que tan cruelmente acusas, hubieras crecido en una familia normal. Es una
desgracia que perdieras a tus padres tan joven. Resulta obvio que has crecido salvaje,
abandonada por tu padre, en un hogar sin disciplina, ni orden, ni fe, ni moral… En este
centro intentamos educaros a todas en la pureza y la virtud pero, sin una buena base de
casa… ¿Crees que no sé que tu madre, antigua alumna nuestra, fue madre soltera?”



Aquella acusación me dejó clavada en la silla.

Me soltó el consabido “ego te absolvo” y salió disparado de allí, dejándome sola
en aquella fría sala. Incapaz de reaccionar, repasé con la mirada los detalles de la
habitación. El omnipresente crucifijo, colgado en una de las paredes. Un cuadro de la
Virgen y otro de Santa Cecilia, en el muro más cercano a mí. Abandoné la sacristía
arrastrando los pies, y bajé medio en trance las escaleras que conducían al primer piso,
caminando muy lentamente. Al pasar junto al aula que había sido mi clase durante todo
aquel curso, el timbre que anunciaba el final de la jornada escolar zumbó
estruendosamente, proseguido en cuestión de segundos por una avalancha de alumnas
que, con sus mochilas a la espalda y cargando sus carpetas en la mano, salían en
estampida por cada una de las puertas del larguísimo pasillo. Confundiéndome entre la
multitud, atravesé las puertas del colegio para no volver a cruzarlas jamás.
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El sol de mediodía caía a plomo sobre la playa, y el calor comenzaba a apretar. Por
un momento temí que Claudia se desvaneciera por la temperatura y la tensión, así que
saqué de mi mochila una botella de agua y, tras dar un sorbo, se la tendí. Ella la aceptó,
agradeciéndomelo con un casi imperceptible gesto de la cabeza.

 

—Hay algo muy importante que aún no te he contado, pero que es relevante para
entender la mayoría de los acontecimientos que tuvieron lugar después de aquel día y,
por ende, para que comprendas la situación tan jodida en la que te encuentras ahora —
proseguí.

—Unos meses antes de la fiesta, tras el fallecimiento de mi abuela, mi tío Luis me
reveló una información que habría de cambiarlo todo. En mi familia, a pesar de no tener
padres que trabajaran y no contar con ingresos “aparentes” –las clases de piano de mi
abuela eran más un hobbie que otra cosa–, tanto mis tíos como mi abuela siempre me
decían que “no debía preocuparme” por el tema económico. Evidentemente, de niña
nunca lo hice. No cuestionaba de dónde salía el dinero para nuestros viajes, los teatros,
la ropa, el piso… La verdad es que nunca pensé en ello. Por eso, a la sacudida
emocional que me produjo su pérdida tuve que añadir, unas semanas más tarde –cuando
se realizó la lectura del testamento–, la noticia de que me había convertido en la única
heredera de una considerable fortuna. Por lo visto, mi tío y mi abuela procedían de una
familia adinerada, y contaban desde siempre con una cuenta corriente más que saneada.
Ambos pisos, en una de las mejores zonas de Madrid, alcanzaban de por sí un valor
económico considerable. Aparte de eso, unas cuantas herencias familiares habían
convertido la venta de otras propiedades repartidas por la geografía española en
millones contantes y sonantes, a repartir entre los dos hermanos. Por si eso fuera poco,
resulta que mi abuelo era el propietario y director general de una pequeña pero lucrativa
empresa, cuya jugosa participación mi abuela vendió a su socio tras la muerte de su
marido. El estilo de vida de mi familia, teniendo en cuenta la fortuna que guardaban en
el banco, adolecía de cualquier tipo de ostentación o jactancia. Siempre fueron gente
sencilla, vivieron toda su vida sin derrochar ni caer en excesos. Simplemente, no iba con
su forma de ser. Comprender aquello me hizo admirar a mi abuela todavía más. Entendí
que, a excepción de los gastos en viajes y cultura, el colegio, y algún otro pequeño
capricho excepcional, intentó educarme en la responsabilidad, y nunca malgastó el
dinero en extravagancias o antojos innecesarios. Por otro lado, creo que fue su manera
de asegurarse de que no me faltara de nada cuando ella ya no estuviera. En total, al
cumplir los dieciocho años me convertiría en la única heredera de una suma que rondaba



los cinco millones de euros, más o menos. A eso se unía el usufructo del piso en el que
crecí, que también pasaría a ser de mi exclusiva propiedad. Te confieso que, en el
momento en que recibí la noticia, no la valoré especialmente. La pérdida de la mujer que
me había criado y que había sido mi todo eclipsó por completo la sorpresa de la
herencia millonaria. Supongo que mi cerebro decidió por mí guardar aquella
información en un rincón, hasta que mi estado emocional me permitiera procesar
correctamente la noticia. Si te cuento esto es porque quiero que comprendas que no
busco extorsionarte económicamente, ni podrás comprar de ningún modo una salida a lo
que te espera. Puede que escucharme hablar de dinero, a ti que siempre lo has tenido, te
resulte vulgar.

Claudia esbozó una mueca burlona de asentimiento.

—En fin, no pienso aburrirte con detalles personales de mi vida… Solo creo que es
importante que sepas que, durante todos estos años, he aprendido a manejar muy bien
mis inversiones. He multiplicado mi herencia por diez, y continúa creciendo mientras
hablamos. Así que ya ves, he dispuesto del lujo de contar con todo el tiempo y todo el
dinero del mundo para planificar mi venganza que, por cierto, no ha hecho más que
empezar… Por eso, te repito, tu acaudalada cuenta corriente tampoco va a salvarte esta
vez.

—¡Pero Eva, no lo entiendo…! ¿¡¡Qué esperas conseguir de mí a estas alturas!!? —
interrumpió Claudia, histérica.

—Shhhhhhh….. Aún no he terminado mi relato:

Aquel último día de curso, subiendo por última vez la cuesta del colegio, de regreso
a casa, tomé varias decisiones. La primera, no volver a poner un pie en Santa Cecilia.
Me quedaba todavía un año para graduarme. Esfumado el sueño de perseguir un futuro
profesional como pianista, tenía varias opciones. Si quería, podía abandonar por
completo los estudios. Total, tenía la vida solucionada desde el punto de vista
económico. Por otro lado, podía realizar un pequeño esfuerzo y conseguir mi titulación,
por si en el futuro decidiera continuar formándome en otra área, aunque fuera meramente
por placer.

La segunda decisión que tomé fue fruto de un impulso repentino. Al pasar por la
puerta del San Esteban, me vi obligada a revivir de nuevo el calvario de desfilar ante el
maldito grupo formado por tu hermano y compañía. Esta vez Pablo no se ocultó.
Evitando mostrar la más mínima emoción, no me desvié ni un milímetro en mi
trayectoria. Pasé apenas a cincuenta centímetros de él. El muy capullo me dedicó una
sonrisa y me guiñó un ojo. Una náusea, brotando de la boca del estómago, se convirtió
en arcada justo en el momento en que le di la espalda. Por suerte, todo quedó ahí.
Proseguí mi camino con un amargo sabor a bilis en la boca, pero sin mirar atrás. Fue



justo entonces cuando lo decidí. Marcharme lo más lejos posible. Viajar, aprovechar el
dinero para construirme una nueva vida lo más lejos posible de Madrid.

 

Al llegar al portal de mi edificio ya había tomado las dos decisiones más
importantes de mi vida. En lugar de subir directamente a casa de mis tíos, me dirigí sin
pensarlo dos veces a mi antiguo hogar, la casa de mi abuela. Cuando falleció, supliqué a
mi tío Luis que me permitiera quedarme allí, en mi casa, rodeada de mis recuerdos. Me
convenció de que mi hogar estaría siempre allí, esperándome, pero comprendí que lo
más práctico –al menos hasta que acabara mis estudios–, era trasladar mis escasas
pertenencias –mis libros, discos, ropa– a mi propia habitación en su piso, con ellos.

Sin duda fue una decisión acertada, ya que desde que me destrozaste la mano no
había sido capaz de reunir fuerzas para entrar de nuevo en aquella casa. Ahora más que
nunca, MI casa. Cada tarde, al volver del colegio, subía las escaleras a pie y, al llegar al
segundo piso, me detenía un instante frente a la puerta. “Mejor mañana”, pensaba. Y
continuaba arrastrando mis pasos hasta el tercero. Sin embargo, aquel día ascendí los
escalones con decisión, con las llaves en la mano, preparadas desde el portal. Atravesé
el umbral de la puerta sin vacilar. Entré en el salón, subí las persianas y abrí de par en
par las ventanas para que la cálida brisa de la calle templara la estancia, llenándolo
todo de luz.

Me senté junto al piano, acariciando sus teclas. No me atreví a hacerlas sonar. Tan
solo deseaba sentir por última vez su tacto suave y nacarado bajo las yemas de mis
dedos. La decisión estaba tomada. Con mucho cuidado, descolgué de la pared del salón
el mapa sobre el que mi abuela y yo solíamos clavar chinchetas, al tiempo que
soñábamos con nuevos países que descubrir. Tenía el mundo entero ante mí. Tenía
dinero, tiempo… mi futuro estaba en mis manos, aguardando. Me sentí libre y
entusiasmada. Hacía menos de una hora, un cura casi había conseguido destrozarme
pero, una vez más, una fuerza interior tiró de mí hacia fuera, sin permitir que me
hundiera. Sobre el piano, en un marco de plata, descansaba la única foto en la que
aparecía mi familia al completo. Mis abuelos, mis tíos, y mi madre, conmigo en brazos,
en el Parque del Retiro. Yo debía tener unos dos años. Saqué la foto del marco y,
mirando a mi alrededor, decidí que no necesitaba llevarme nada más de mi antiguo
hogar.

Aquella noche, durante la cena, comenté mis planes con mis tíos. Les planteé que
necesitaba un cambio de aires, respirar por mí misma, y les pregunté si estarían de
acuerdo en que estudiara mi último curso en el extranjero. Era la única forma "legal" de
comenzar mi nueva vida, ya que no podría disponer de mi herencia libremente hasta
mayo del año siguiente, cuando cumpliera los dieciocho.



No pusieron ninguna objeción. Al contrario, mi tío Luis se ofreció a ayudarme con
todo el papeleo, trámites y autorizaciones pertinentes. Como administrador de mi
herencia, me facilitaría todo el dinero necesario hasta que alcanzara la mayoría de edad.
Mi tía Clara añadió que seguro que a mi abuela le habría gustado mucho la idea de
enviarme a estudiar fuera. Tuve más claro que nunca que ella, desde donde quiera que
estuviera, estaba guiando mis pasos y dándome seguridad para emprender mi camino.
Aquella noche, con el mapa desplegado sobre la cama, sopesé diversos destinos. Mi
nivel de inglés era bueno, así que pensé en Reino Unido, Irlanda, Estados Unidos y
Canadá como primeras opciones. Pero un rato más tarde, abriendo aún más el radio, me
decidí por poner la mayor distancia posible entre mi nueva vida y aquel último año de
mierda. Clavé la vista en aquel enorme país en la esquina inferior derecha del mapa. El
vértigo hizo que el estómago me diera un vuelco en el preciso instante en que posaba el
dedo índice sobre el destino elegido: Australia.

 

Por primera vez en mucho tiempo, aquella noche dormí a pierna suelta, y soñé con
un inmenso desierto dorado y atardeceres en playas donde, tumbada al sol, me relajaba
acunada por el rumor de las olas.
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Reparé entonces en que me había propuesto no darle a Claudia más información de
la estrictamente necesaria. No era asunto de su incumbencia mi vida después de
abandonar Madrid y el colegio, ni a lo que me había dedicado, ni quería darle ningún
detalle sobre las personas importantes en mi vida. No podía permitirme el lujo de
exponer de nuevo mis puntos vulnerables ante ella, porque esta vez era yo la que tenía un
plan para vengarme del pasado que, a pesar de mis mayores esfuerzos, no había
conseguido dejar atrás.

—Estudié en Melbourne mi último curso, por si te lo estabas preguntando.

—Me alegro mucho por ti —dijo Claudia, fingiendo indiferencia.

—No te preocupes, te ahorraré los detalles innecesarios. Pero aún hay otra cosa que
debes saber, si es que quieres comprender por qué he vuelto a aparecer en tu vida, y la
magnitud del daño que me causasteis tanto tu familia como tú.

—No sé de qué más tenemos que hablar, la verdad… Tú y yo no hemos vuelto a
vernos desde entonces, ¡hace ya dieciocho años de aquello!

—Por si no te has dado cuenta todavía, ya no eres tú la que decide de qué hablamos
o dejamos de hablar… —repliqué—. Echa un vistazo a tu alrededor —proseguí,
describiendo con un movimiento de cabeza toda la panorámica frente a nosotras—.
¿Acaso te parece que tengas alguna forma de salir de aquí? Tranquila, ya queda menos…
El caso es que, como te contaba, comencé el verano de lo más ilusionada. El mes de
julio se pasó en un suspiró entre gestionar el permiso de estudios, el visado, el
pasaporte, buscar colegio y alojamiento… a principios de agosto ya tenía todos los
cabos atados, el billete de avión comprado, y todo dispuesto para marcharme. Estaba
loca de alegría. Esperanzada. Hasta mi mano, a pesar de seguir destrozada, parecía
dolerme un poco menos.

 

Pero el destino todavía me tenía reservada una mala jugada. Una mañana, pocos días
antes de mi partida, me puse a repasar el calendario y a anotar en una pequeña agenda –
que me había regalado mi tía Clara– todos los datos importantes que debía recordar: la
fecha y hora del vuelo de salida, la escala, el tiempo entre los vuelos, el nombre y
teléfono de la persona de contacto en la residencia de estudiantes, etc… Hice también



una lista de todo lo que necesitaba llevar en mi equipaje. A pesar de que traté de reducir
éste al mínimo, había ciertos objetos de los que no podía prescindir: ropa, diccionario,
paraguas, objetos de aseo, compresas… De pronto, sin previo aviso, tuve un terrible
presentimiento. Consulté la primera página de la libreta, donde figuraba un calendario
con los doce meses del año en una sola vista. Empecé a contar fechas, hacia atrás. El
estrés de los últimos acontecimientos había hecho que olvidara por completo cuándo
había tenido el periodo por última vez. No acostumbraba a llevar un registro exacto del
tema pero llegué a la conclusión de que, como mínimo, tenía un retraso de dos semanas,
si no más… El pulso se me disparó. Me quedé sentada frente al escritorio, en mi cuarto,
sin saber qué hacer. Me dije mil cosas antes de coger el bolso y salir disparada por la
puerta. Me dije que a veces, tras una situación traumática, se pueden sufrir alteraciones
en el ciclo menstrual, que no era nada infrecuente, a pesar de que yo siempre había sido
muy regular. Pero lo había leído en una revista en el dentista, así que tenía que ser
cierto, ¿no? Traté de tranquilizarme también con el pensamiento de que últimamente
había perdido el apetito y, por consiguiente, unos cuantos kilos. Alicia me contó en la
última visita que le hice que ella llevaba meses sin tener la regla, así que también podía
ser eso… Pero el ataque de pánico que estaba a punto de sufrir no se iba a mitigar
aguardando pacientemente a que me viniera de nuevo. La ansiedad por la espera me
acabaría matando. Tenía que saberlo YA. Bajé las escaleras de tres en tres y entré en la
farmacia a la que solía ir con mi familia, en la misma calle en que vivía. Las puertas
automáticas se abrieron cuando el sensor de movimiento detectó mi llegada, y las
atravesé con determinación hasta que el ding dong que anunciaba mi presencia me
detuvo en seco en medio del local. El farmacéutico, un amable anciano que debería
haberse jubilado al menos diez años antes, salió de la rebotica y me reconoció al
instante.

—Hola Eva, bonita, ¿en qué puedo ayudarte?

Comprendí que no podía comprar allí un test de embarazo. Si alguien entrara en ese
momento por la puerta, todo el barrio lo sabría en cinco minutos. Improvisé lo primero
que se pasó por la cabeza:

—Buenos días, Antonio. Quería una bolsa de caramelos de miel, para la garganta —
dije, con un hilito de voz.

—Uy, sí, parece que te estás quedando afónica… Estos aires acondicionados…

 

Salí de la farmacia a toda velocidad y descendí con la cabeza gacha las escaleras
del metro, como quien se esconde en una cueva, huyendo de un peligro inminente.
Desorientada, compré un billete en la máquina y subí al primer tren. Hice todo el
trayecto hasta el final de la línea, donde nadie me reconocería. Una vez allí salí a la



calle, a un barrio que nunca había pisado. Todo a mi alrededor tenía una atmósfera
irreal. Entrecerrando los ojos para enfocar mejor a lo lejos, hice un recorrido visual a
mi alrededor hasta que localicé lo que buscaba. El luminoso con la cruz verde que
señalaba la localización de otra farmacia al final de la calle me guió como una polilla
hacia la luz. Me puse las gafas de sol y compré el maldito test de embarazo. La
farmacéutica, que sin duda me echó más edad de la que realmente tenía, me tendió la
compra en una pequeña bolsita acompañada de una sonrisa y un “Buena suerte”. Pensé
que aquella frase podía encajar tanto con un resultado positivo como con uno negativo.
Me cayó bien de inmediato.

Cuando salí de la farmacia, con la cabeza un poco más despejada que unas horas
antes, tracé un plan para realizarme la prueba. No quería hacerlo en casa. No podía
soportar la idea de hacerlo allí. Así que, ni corta ni perezosa, me planté en el lobby del
Hotel Palace. No hay nada como destilar confianza en una misma para que nadie haga
preguntas. Atravesé el hall con determinación, sin detenerme, y me senté en una de las
mesitas bajas de la cafetería, bajo la maravillosa cúpula de vidriera. Pedí un refresco.
Me costó diez euros, pero algo tenía que beber para que me entraran ganas de hacer pis.
Hice tiempo leyendo una elegante revista de decoración que yacía abandonada en otra
mesa. Llevaba puesto un vestido de verano de florecitas, unas sandalias y un elegante
bolsito en bandolera que había sido de mi abuela. Me convencí a mí misma de que podía
pasar perfectamente por una niña pija alojada en el hotel. Aún así, me entró la paranoia
de que todo el mundo a mi alrededor era capaz de leer mis pensamientos, que todo el
mundo iba a averiguar que llevaba un predictor escondido en el bolso y que tenía la
intención de hacerme la prueba en los elegantes aseos del hotel. Solo había entrado allí
una vez, de pequeña. Mi abuela había quedado allí con una antigua amiga, y me llevó
con ella. Me pasé toda la tarde admirando embobada aquella bóveda espectacular,
mientras un pianista interpretaba en directo música clásica. Si el cielo existía, tenía que
ser muy parecido a aquel sitio. Por eso, por la paz que me infundía, y porque sabía que
era muy poco probable encontrarme con algún conocido, me pareció el enclave perfecto
para averiguar si, en efecto, estaba o no embarazada. Media hora después de terminar mi
bebida, me encaminé al servicio y, tras asegurarme de que el pestillo de la cabina
cerraba correctamente, extraje el test de la caja y leí detalladamente las instrucciones.
No pude evitar sentirme como en un telefilm americano, solo que el mío tenía más tintes
de drama que de comedia. Tras contener la respiración apenas unos segundos, el
resultado apareció en el visor. Fue tan rápido que el impacto fue aún mayor. No sé por
qué, pero pensé que las líneas paralelas se irían dibujando muy lentamente sobre el
stick. Pero no, la confirmación de aquel embarazo no deseado se mostró ante mis ojos
con la misma virulencia que el día en que fue concebido. Sentí un fuerte mareo que me
nubló momentáneamente la vista, pero me recuperé a los pocos instantes. El palito
blanco y rosa de plástico amenazaba con caerse de mis manos temblorosas. Tras un
último vistazo y la enésima comprobación del folleto de instrucciones, lo deposité en la
papelera que había junto al inodoro, entre un mar de compresas y tampones desechados.
No se me escapó la ironía de aquello.



 

Claudia clavó en mí su mirada, entre incrédula y espantada.

—¿Qué podía hacer…? —proseguí. Aún no había cumplido los dieciocho años, no
podía fugarme a Londres, aunque todas sabíamos de compañeras que habían realizado
aquel viaje "exprés", ¿verdad?

Claudia no contestó. En aquella época, el tema del aborto era tan tabú que ni
siquiera entonces, tantos años después, nos atrevimos a pronunciar en voz alta el nombre
de aquellas antiguas compañeras bajo sospecha.

—No quería darles ni un disgusto más a mis tíos. Decidí que debía resolver aquella
situación yo solita, y por eso acudí a la única persona capaz de ayudarme. Tu padre.

Claudia se incorporó de un respingo. Estaba claro que aquello sí que no se lo
esperaba.

—A la mañana siguiente me dirigí hacia el hospital donde trabajaba. El mismo
donde, meses atrás, realizó la operación a mi abuela, y donde falleció poco después. El
mero olor del edificio –tan característico a alcohol y desinfectante– me revolvió tanto el
estómago que no supe si achacarlo al embarazo o a las náuseas por lo que estaba a punto
de hacer. Tuve que sentarme un momento en un banco del hall de entrada para intentar
serenarme y sobreponerme al malestar. Toda mi educación, todos los sermones que
había recibido en mi vida, me gritaban que abortar estaba mal, que era un pecado atroz.
Pero imaginarme a mí misma dando a luz y criando a aquella criatura, fruto del ataque
salvaje de dos violadores, era más de lo que, en conciencia, me veía capaz de soportar.

Cuando logré recomponerme y reunir fuerzas suficientes, me levanté y me dirigí
directamente a la consulta de tu padre, cuya ubicación conocía de sobra tras las semanas
que atendió a mi abuela. Aguardé pacientemente en la sala de espera hasta que todos los
pacientes finalizaron su turno y, antes de que le diera tiempo a reaccionar, me colé en su
despacho, cerrando la puerta tras de mí.

—Oh, creí que ya habían pasado todos —dijo, mirándome algo confundido—. ¡Pero
bueno, qué alegría verte! —exclamó al reconocerme. Se levantó y rodeó la mesa para
obsequiarme con un caluroso abrazo.

—Madre mía, ¡cuánto tiempo! Pensábamos que Pablo y tú habíais regañado… ¿Qué
tal? ¿Ya habéis hecho las paces? —prosiguió en tono alegre, volviendo a sentarse de
nuevo tras el escritorio.



A pesar de todo el sufrimiento de los meses anteriores –o, tal vez, precisamente por
eso–, me resultó muy duro ponerme en el lugar de tu padre, anticipando el dolor que le
causarían los hechos que estaba a punto de relatarle. No puedo ni imaginar el impacto
que debe sentir un hombre al descubrir que su hijo ha sido capaz de hacer algo tan
repugnante como drogar y violar a una mujer, de manera premeditada, y sin ningún
resquicio de arrepentimiento. Pero no podía permitirme el lujo de evitarle ese mal trago.
Reprimiendo las lágrimas como pude, tratando de no perder la compostura, relaté el
crudo episodio de ambos ataques. El tuyo, cuando me destrozaste la mano, y el de tu
hermano, cuando me destrozó la vida. Me parece estar viendo ahora mismo el rostro de
tu padre. Desencajado, asqueado… Fue incapaz de interrumpirme durante la hora larga
que estuve hablando sin parar. En el fondo de sus ojos, comprendí que no ponía en duda
la veracidad de mi historia. No obstante, cuando acabé de hablar, tras una larga pausa
preguntó:

—No entiendo a santo de qué has venido aquí a contarme esas cosas… ¿Cómo sé
siquiera si es cierto?

Levanté la mano vendada, elevándola hasta situarla justo a la altura de sus ojos.

—¿Cree usted que yo podría haberme auto lesionado de esta manera…? ¡Ya no
podré tocar el piano nunca más! Usted me vio, estuvo en el concierto en el Real… ¿Es
consciente de la gravedad de lo que ha hecho su hija…? Ha destruido mi futuro, la
mayor oportunidad de mi vida. He perdido una beca para estudiar en Nueva York.
Claudia me odia. Se auto proclamó mi rival desde el primer día, y mi relación con Pablo
acabó de desquiciarla del todo. Me amenazó repetidamente, me ordenó que rompiera
con él. Le estaba robando protagonismo y devolviendo algo de alegría a su familia… y
no se imagina lo competitiva que puede llegar a ser. Al principio me negué, y por eso se
vengó de la manera más cruel posible. Pero después de lo de la mano me asusté de
verdad. Me derrumbé. No tuve fuerzas para continuar la guerra. Decidí que ningún
chico, ni siquiera Pablo, merecía tanto la pena como para soportar la angustia de lo que
Claudia pudiera idear para mí después. Así que por eso rompí mi relación con él,
aunque no pude revelarle mis verdaderos motivos. Y supongo que va en la familia el
hecho de no tomarse el rechazo nada bien, porque su reacción fue la que le he contado.

—Aún así… incluso si todo sucedió tal y como dices… ¿Por qué no acudiste a la
policía? ¿Qué quieres que haga yo ahora con esa información, dime…? ¡¿Qué quieres
que haga yo?!

—No he venido para pedirle que haga nada con sus hijos. He venido a pedirle un
favor para mí. Es algo en lo que nadie más que usted puede ayudarme.

Hice una pausa antes de lanzar la noticia bomba, consciente del impacto que iba a
producir en él.



—Estoy embarazada y, como se puede imaginar, no deseo tener este hijo. Necesito
su ayuda para abortar.

Tu padre se cubrió el rostro con las manos, horrorizado. Cuando se atrevió a
mirarme de nuevo, sus ojos estaban cubiertos en lágrimas.

—No puedo hacer lo que me pides, Eva… Compréndelo, ¡no puedo hacerlo!

—Si no me ayuda, no me dejará otra opción que ir a la policía y contarlo todo.
Puedo achacar la demora en denunciar la violación al trauma sufrido… Me da igual si
no me creen. Habrá una investigación, la sombra de la duda siempre recaerá sobre él…
Podría tener el bebé, y esperar a los resultados de ADN… entonces sí que no habrá
duda de quién es el padre.

 

—No le conté que Nacho también había participado en la violación —dije,
dirigiéndome a Claudia, que hacía un rato que tenía la mirada perdida en el horizonte,
más allá del océano—. Sabía que debía jugármelo todo a la carta de Pablo si quería
lograr que me ayudase.

Sin esperar ninguna reacción por su parte, continué mi relato:

—¿Quiere arriesgarse a exponerse usted –y toda su familia–, a semejante
escándalo…? Su mujer acabaría destrozada. Porque le aseguro que no habrá un alma en
esta ciudad que no se entere de lo que me hizo su hijo. Se lo puedo jurar.

—Lo que estás haciendo se llama extorsión —dijo, con una expresión amenazadora.
Aquello me enervó de verdad.

—No, no se confunda. Le estoy dando la oportunidad de salvarle el culo al mierda
de su hijo y evitarle la cárcel, cosa que ya de por sí me supone un terrible dilema ético,
créame… Pero necesito pasar página, seguir adelante con mis planes de vida para el año
que viene si no quiero volverme completamente loca o quitarme la vida. ¿Comprende el
límite del abismo al que me han empujado sus hijos?

 

Tu padre se desmoronó. Me resultó muy doloroso verle así. A pesar de todo, le
apreciaba. Me consta que hizo todo lo que pudo por salvar la vida de mi abuela. Aunque



no lo lograra, al menos nos regaló unos días para despedirnos de ella. Eso siempre se lo
agradecería.

—No sé a quién más puedo acudir… Créame, no deseo torturarle, lamento mucho
ponerle en esta situación. Usted no es como ellos, lo sé. Usted no me ha hecho ningún
daño. Pero ésta es la única oportunidad que le voy a dar de salvar a sus hijos,
ayudándome ahora. Tengo que solucionar este problema, que también es su problema. En
unas semanas me marcharé a finalizar mis estudios en el extranjero. No volverán a saber
de mí. Ni usted, ni ningún otro miembro de su familia.

Tras una leve pausa, se levantó de la silla.

—Espérame aquí —dijo de repente, antes de abandonar la consulta. Al cabo de lo
que me pareció una eternidad, tu padre volvió a entrar por la puerta y ocupó de nuevo su
asiento.

—De acuerdo. Mañana por la mañana, muy temprano, a las seis y media, te vienes
al hospital, en ayunas. Me esperas en el aparcamiento de la parte de atrás hasta que yo
llegue. Procura no llamar la atención.

—Muchas gracias —fue lo único que alcancé a responder, antes de levantarme y
marcharme de allí.
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Según lo acordado, a la mañana siguiente me presenté en el aparcamiento, a la hora
señalada. Tu padre ya estaba allí cuando llegué, fumando en el interior de su coche,
convenientemente apostado en una esquina solitaria. En cuanto me vio, salió del
vehículo con un movimiento rápido. Apagó el pitillo contra el suelo y me hizo señas con
la mano para que me acercara hasta él. A pesar de hallarnos en pleno verano, la brisa
fresca del amanecer hizo que empezara a temblar ligeramente. Me había confiado y no
supe prever que, tan temprano, la temperatura sería drásticamente inferior que en las
horas centrales del día, por lo que tan solo llevaba unos vaqueros y una camisa ligera de
manga corta. Me abracé, frotando vigorosamente los brazos desnudos con mis manos
para intentar entrar en calor, y llegué a su altura. Él, sin decir siquiera "Buenos días",
echó a andar apresuradamente hacia una discreta puerta que conectaba el aparcamiento
con la parte trasera y menos transitada del edificio principal. Sus zancadas eran tan
largas que tuve que apretar el paso para seguirle el ritmo. Deduje que nos
encontrábamos en el parking de los trabajadores del hospital. Crucé tras él la pequeña
entrada, que conducía a través de un angosto pasillo a unas escaleras que descendían a
una especie de sótano. Durante todo el trayecto, volvió tres o cuatro veces la vista atrás,
asegurándose de que nadie nos hubiera visto entrar allí. Recorrí detrás suyo un laberinto
de escalerillas, corredores e intrincados recodos, hasta que de repente se detuvo ante
una puerta, que golpeó suavemente con los nudillos. Al cabo de unos segundos ésta se
abrió, dejando entrever el rostro de un doctor algo más joven, de aspecto somnoliento,
ataviado con bata blanca y el típico estetoscopio alrededor del cuello. Sin mediar
palabra, tu padre extrajo un sobre cerrado del bolsillo interior de su chaqueta y se lo
entregó. El doctor lo cogió sin hacer comentario alguno, me miró, y dijo secamente:

—Acompáñame, por favor.

Tu padre se volvió hacia mí y, adoptando un tono sereno, intentó aplacar mi evidente
ansiedad:

—Tranquila. Todo irá bien.

Dicho esto, dudó un segundo sobre qué movimiento realizar a continuación.
Finalmente, tras un torpe amago de abrazo, posó su mano sobre mi hombro durante un
par de segundos, dio media vuelta y desapareció por donde habíamos venido.

 



Quien crea que someterse a un aborto es un acto trivial para una mujer, está claro
que no sabe de lo que habla. Como si el frescor del alba se hubiera instalado bajo mi
piel, no lograba dejar de temblar. No conseguía entrar en calor. El doctor me acompañó
hasta una salita interior. En ella no había ni una sola ventana, ni un resquicio de luz
natural. Me indicó que me tumbara sobre una camilla y, tras pedirme que me subiera un
poco la camisa, aplicó un frío gel sobre mi vientre y procedió a realizar una ecografía.
Desvié la mirada hacia el lado opuesto de la habitación. Si cierro los ojos, aún puedo
recordar nítidamente el anodino cuadro al óleo en el que decidí concentrar toda mi
atención, como si de un Van Gogh se tratara. Reflejaba un apacible paisaje marino, con
un barco de vela alejándose hacia el atardecer, rematado por un horrible marco dorado
pasado de moda. Se me antojó la pintura más detestable que había visto hasta la fecha,
pero resolví perderme en sus desvaídos colores, imaginándome a mí misma en cualquier
otro lugar. Lo que fuera con tal de ausentarme de todo aquel maldito proceso. Odié más
que nunca a tu hermano por hacerme pasar por eso, tanto o más que por la agresión en sí.
Todo formaba parte de la misma mierda que yo no había pedido, una brutal invasión de
mi cuerpo ante la que no había tenido ninguna posibilidad de defenderme. Tras deslizar
el aparato sobre mi abdomen durante unos minutos, pareció estar satisfecho con lo que
quiera que estuviera mirando y, tendiéndome un rollo de papel desechable, me indicó
que me limpiara. Después me guió a una salita contigua. Ésta no era más que un cubículo
de unos dos por dos metros, similar al vestuario de un gimnasio. Una bata verde, de un
material tan fino que parecía papel, colgaba de un gancho en la puerta.

—Quítate toda la ropa y ponte esta bata. Cuando estés lista, sal de nuevo a la sala y
te acompañaremos al quirófano.

Me impactó escuchar la palabra "quirófano", no sé por qué… Mientras me
desnudaba pensé en mi madre. Pensé también en mi abuela. No en lo que me dirían, ni en
nada que tuviera que ver con la situación en que me encontraba. Sencillamente, pensé en
ellas. Sentí que me acompañaban. Que me comprendían. Que no era una aterrorizada
niña de diecisiete años a punto de someterme, completamente sola, a una intervención
quirúrgica. Luego pensé en Pablo y en ti. En que, con toda probabilidad, estaríais
durmiendo plácidamente en vuestras camas en aquel preciso instante, disfrutando de
vuestras vacaciones de verano con total despreocupación. Respiré hondo. Una vez, dos,
tres. Me recordé a mí misma que en unos días estaría rumbo a Australia, muy lejos de
aquel sórdido sótano de hospital. Despejé mi cabeza de todo pensamiento y entré de
nuevo en la sala. Contrastando drásticamente con la atmósfera anterior, me sorprendió la
presencia de una sonriente enfermera que, con aire distendido y dicharachero, le contaba
no sé qué historia del turno de noche al taciturno doctor, mientras se enfundaba unos
guantes de látex y andaba de aquí para allá preparando el material quirúrgico. Cuando
reparó en mi presencia, se dirigió hacia mí con paso alegre y, tomándome del brazo, me
acompañó al quirófano.

—¿Qué tal, bonita? Soy la enfermera y anestesista. No estés nerviosa ni te
preocupes por nada, ya verás cómo pasa todo en un pis-pas.



Hablaba a toda velocidad, sin respirar. Casi me hizo reír pensar en aquella extraña
pareja compuesta por el lúgubre doctor y la pizpireta enfermera. He de confesar que su
mera presencia allí consiguió hacer el resto del proceso más llevadero. Me pregunté
cuánto dinero habría en el sobre que les había entregado tu padre, y cómo se lo
repartirían entre ellos… ¿Fifty-fifty? Algo me decía que la pobre mujer se llevaría
bastante menos porción del pastel. ¿Cuántas chicas pasarían por allí cada semana, cada
mes, cada año…? Si lo piensas, probablemente era aquella una actividad tremendamente
lucrativa. No solo se compraba la intervención en sí –con toda la seguridad que daba ser
asistida en un hospital, a manos de profesionales– sino que se garantizaba el total
anonimato, al no constar ningún registro sobre del tema. Cuando acudí a tu padre en
busca de ayuda ni siquiera me planteé el tema del dinero, pero no me cabía duda de que
aquello le habría costado al buen doctor un pellizco importante. Él nunca me pidió ni un
euro.

A juzgar por los horribles carteles que colgaban de las paredes, deduje que en aquel
área del hospital se realizaban cirugías maxilofaciales, o algo similar. Todo eran
espantosos diagramas de dientes, terminaciones nerviosas, glándulas tiroideas y cosas
por el estilo. En menos de dos minutos me encontré entrando de la mano de la enfermera
en un quirófano semi en penumbra, presidido por una camilla –en el centro de la
estancia– sobre la cual pendía una gran lámpara con focos de luz opaca. A los pies de la
camilla se encontraban los estribos. La enfermera me ayudó a acomodarme y poner los
pies sobre ellos. Ni que decir tiene que no había ido al ginecólogo en mi vida, claro. Al
cabo de pocos minutos el médico hizo su aparición, con el rostro medio oculto por una
mascarilla. Tras cogerme una vía en el brazo y chequear unas cuantas cosas, la
enfermera, tomándome de la mano, se situó a mi lado.

—Ahora te voy a poner esta máscara sobre la nariz y la boca. Quiero que estés
tranquila y cuentes hacia atrás desde diez, ¿de acuerdo?

Asentí con la cabeza. Mientras me colocaba la máscara, fijé la vista en un reloj de
pared. Marcaba las 7:05.

—Diez, nueve, ocho, sie…

Cuando desperté, el reloj marcaba las 8:13. Apenas una hora había sido suficiente
para realizar la intervención. Permanecí aún casi una hora más allí tumbada, mientras la
enfermera comprobaba que el efecto de la anestesia había pasado y que el proceso de
reanimación se desarrollaba sin ninguna incidencia. No volví a ver al doctor. Cuando
consideró que todo estaba en orden y que podía marcharme, la enfermera me acompañó
hasta el pequeño vestuario, donde me puse de nuevo mi ropa. Tras asegurarse de que me
encontraba recuperada del todo, me dio unas breves instrucciones a seguir durante los
días siguientes y me acompañó a la salida principal del hospital por un camino mucho



más corto del que había recorrido para entrar. Se despidió de mí con un ligero apretón
de manos, y me vi de nuevo en la calle, sola, con una desagradable sensación de
desasosiego oprimiéndome el pecho. Ya había amanecido del todo. Los rayos del sol
comenzaban a calentar débilmente las calles de Madrid, aún medio desiertas. Eché a
andar sin rumbo fijo, con la mirada fija en el horizonte, sin volver la vista atrás. Caminé
y caminé, atravesando los barrios más bonitos de mi ciudad, despidiéndome de ella.
Acabé en el Parque del Retiro, sentada frente al Palacio de Cristal, mi rincón favorito
del planeta. El único recuerdo que conservo de mi madre tiene que ver con el día que
nos hicimos la foto que llevo siempre conmigo, en la que aparezco en sus brazos,
rodeada por el resto de mi maltrecha familia, justo en aquel lugar, frente a ese
maravilloso edificio. Pero no sé si es un recuerdo real o lo he ido construyendo yo con
los años, por tener algo de ella a lo que aferrarme. En realidad da igual. El caso es que
ése era mi lugar en el mundo: justo enfrente del Palacio de Cristal, en la orilla opuesta
del pequeño lago cuyo reflejo multiplica su traslúcida y decadente elegancia. Allí,
sentada en un banco, completamente sola, recargué mi cuerpo de energía bajo los rayos
de sol del mes de agosto, que comenzaba a apretar con la llegada del mediodía. Por fin
logré entrar en calor.

—Ahora entiendo… —susurró Claudia, interrumpiendo mi recuerdo.

—¿El qué?

—Claro… —continuó, hablando para sí misma—. Ahora tiene sentido. Un día,
aquel verano —prosiguió, esta vez dirigiéndose a mí —mi padre volvió del trabajo
hecho un basilisco. Pablo y yo estábamos en casa. Paula había salido a dar un paseo con
Marcos. Mi padre nos sentó a los dos en el sofá del salón y nos echó una bronca de
cuidado. Pablo había suspendido casi todo, tendría que repetir. Ahora entiendo por qué.
Mi padre le comunicó, sin posibilidad alguna de discusión, que estudiaría el siguiente
curso en un estricto internado británico. De nada sirvieron las airadas protestas de mi
hermano. El curso empezaría en apenas dos semanas, y no había más que hablar.
Reconozco que aquello no me sorprendió, pero sí que me dejó de piedra cuando, a
continuación, se dirigió a mí y me espetó que tampoco estaba en absoluto orgulloso de
mi comportamiento y que, siguiendo la misma línea que Pablo, habían decidido
enviarme a mí también a un internado, en Irlanda. Estaba tan agotada tras aquel curso
que, al contrario que Pablo, no puse ninguna objeción. De hecho, me pareció que lo más
indicado para la salud mental de toda la familia era pasar unos meses separados. Al
cabo de unos días, preparé mi equipaje sin rechistar y cogí resignada el avión a Dublín.

—Bien por tu padre —respondí.

—Eva, de verdad, lamento muchísimo todo el daño que te hicimos… no hay excusa
posible… pero tienes que mirar las cosas con perspectiva… ¡Éramos unos adolescentes!
Nuestras acciones fueron imperdonables, sí, pero dime… ¿Qué podrías hacerme ahora



que logre borrar nuestros errores del pasado? ¿Acaso matar a Mónica te ha devuelto la
felicidad? ¿Es eso, disfrutas matando? ¿Te has convertido en una asesina, vas a
eliminarme a mí también como venganza…?

—Ya te dije antes que, si hubiera querido acabar contigo, habría tenido la
oportunidad hace mucho tiempo. No… Eso sería demasiado sencillo y no me
proporcionaría una especial satisfacción. Para que te quede claro –ahora que conoces
casi toda la historia– mi anhelo es mucho más profundo. Lo que deseo, por lo que
estamos hoy aquí, es para decirte en persona que, a partir de ahora, mi único objetivo en
la vida es lograr que sufras tanto como yo he sufrido. Solo que con dieciocho años de
intereses acumulados.

Una de las cosas que más he lamentado durante todos estos años es no haber
denunciado tu agresión y, sobre todo, la de tu hermano y su amigo. Mi silencio me ha
torturado todos los días de mi vida. No hice nada para, al menos, tratar de evitar que
alguna otra mujer en el futuro pudiera sufrir lo que yo he sufrido. Entonces no pensé en
ello, pero ahora estoy segura de que no soy la única persona a la que habéis maltratado,
de una forma u otra. Tu hermano también va a pagar, puedes estar segura de ello. Pero
ahora estoy hablando contigo, así que me centraré en ti. Quiero que, a partir de hoy, no
vuelvas a descansar jamás. Cuando te levantes cada mañana, lo harás con la angustia de
saber que en cualquier momento reapareceré en tu vida con la única intención de hacerte
daño. Igual que me ocurría a mí a los diecisiete años, cuando me levantaba para ir al
colegio y tenía que afrontar la jornada sin saber si me partirías una pierna, me tirarías
por las escaleras o me torturarías de cualquier otro modo. Te creía capaz de cualquier
cosa. Te SABÍA capaz de cualquier cosa. ¿Te imaginas lo que es vivir con ese miedo día
tras día? Y lo peor de todo es que el terror nunca desaparece del todo. ¿Sabes lo que es
el estrés post-traumático? Es algo que te acompaña el resto de tu vida. Cada vez que
salgo a la calle, estoy alerta. Cada vez que tengo relaciones íntimas con alguien, vuelvo
a la fiesta de fin de curso. No se supera nunca. Sé que jamás, jamás, volveré a estar bien
del todo. Por eso quiero que cada noche, antes de irte a dormir, te cerciores de que todas
las puertas y ventanas de tu casa están cerradas, y de que tu marido y tu hija están a
salvo. Me voy a asegurar de que tus días transcurran sumidos en la paranoia perenne de
que puedo enviar a algún matón a esperarte en la oscuridad de un parking. Vas a vivir
bajo la amenaza permanente de que, si un día de estos se me cruza un cable, enviaré a la
policía tu móvil "extraviado" y, con él, todas las pruebas que te incriminarían –sin dejar
lugar alguno para la duda razonable– en el asesinato de la pobre Mónica… Y ahí es
donde entra ella en juego, ya que tanto te inquieta su muerte. Compréndelo. Para llegar a
la Reina, a veces hay que sacrificar otras piezas del tablero… Lo que más me sorprende
es que, con lo competitiva y lo inteligente que eres, no indagaras un poco acerca de ella.
¿No te resultó extraña su llegada a la agencia, así, de repente…?

Claudia me dirigió una mirada enigmática. Obviamente, no tenía la menor idea de a
dónde quería ir a parar. Una oleada de orgullo me recorrió el cuerpo.



—Reconozco que no estaba del todo segura sobre esa parte del plan, pero funcionó
como un reloj suizo. ¿Aún no lo entiendes? Mujer, ¡Mónica era una actriz! Yo la
contraté.

Por un momento creí que a Claudia se le iban a salir los ojos de las órbitas.

—No puede ser… —musitó, en un tono casi inaudible.

—Ya lo creo que sí. Fue tan divertido planearlo… Alquilé una oficina y me hice
pasar por agente de casting. Puse un anuncio en internet, y al día siguiente tenía como
treinta mails de posibles candidatas. Hice pruebas a todas y tuve suerte, porque Mónica
era exactamente lo que estaba buscando. Elegante, con clase, educada, súper atractiva…
¡Hasta con ciertos conocimientos en Publicidad y Relaciones Públicas! Volví a reunirme
con ella al día siguiente y le expliqué que, en realidad, no se trataba de un casting para
una serie o una película, sino que necesitaba contratarla para que interpretara el mejor
papel de su vida. Al principio dudó, pero se avino enseguida a ayudarme con mi plan
tras ofrecerle una cantidad de dinero que –obviamente– no pudo rechazar. El "contrato"
incluía además ropa de lujo, un apartamento en el centro, viajes… Su misión sería
seducir a Alberto –aquello fue pan comido– e infiltrarse en la agencia, robándote la
vicepresidencia. Reconozco que hasta a mí me impresionó la naturalidad con la que
desempeñó su interpretación. Al principio no entraba en mis planes el asesinato, créeme,
pero al cabo de unos meses comenzó a acusar la tensión y me pidió abandonar el papel.
Intenté convencerla de que aguantara un poco más, pero se negó. Como te puedes
imaginar, no habíamos firmado precisamente un contrato oficial que la retuviera
legalmente en el "puesto". Al presionarla, amenazó con revelar la verdad si no la dejaba
marchar. ¡Quiso extorsionarme! ¿Te lo puedes creer? Trató de darle la vuelta a la
tortilla, ¡me pidió medio millón de euros a cambio de su silencio! Así que no me quedó
más remedio que "negociar" con ella. Acordamos que, tras un último viaje a Nueva York
–las estancias allí eran su perdición–, le permitiría marcharse para siempre. Así que ya
ves… Tuve que quitarla de en medio. No podía arriesgarme a que cualquier día
decidiera volver a chantajearme y, de paso, comprendí que utilizar su muerte contra ti
convertía mi problema en una jugada perfecta. De todos modos, tú y yo sabemos que el
mundo está mejor sin ella. Estoy convencida de que tampoco fue un angelito en el patio
del colegio. Ahora, también espero que asumas que si está muerta es por tu culpa. Todas
las malas decisiones que has tomado hasta ahora te han traído hasta aquí, hasta este
preciso lugar en el espacio y en el tiempo. Así que no me siento responsable. Tú
empezaste esta guerra, y en todas las guerras hay víctimas inocentes. Tienes que
reconocer, además, que era el blanco ideal para tenerte pillada como te tengo. Si
finalmente decido hacer llegar las pruebas a la policía, el móvil resultará evidente. Tú
eres la única y gran beneficiada con su muerte. Todo el mundo sabe que teníais una
relación tóxica y competitiva, y que ella era el único obstáculo que se interponía entre la
vicepresidencia de la empresa y tú. Si me apuras, hasta yo podría aparecer y declarar



por sorpresa en el juicio, recordando la tensión que hubo entre vosotras durante todo el
vuelo… Puede incluso que la cámara de mi ordenador grabara "por casualidad" partes
de nuestra conversación. En fin, que espero que no olvides nunca que, si intentas hacer
cualquier tontería como ir a por mí, alguien hará llegar el teléfono con las pruebas a la
policía.

—¡Estás enferma! —replicó poniéndose en pie de un salto—. ¡Ya estoy harta, quiero
volver al hotel!

Claudia echó a correr por la orilla y se apresuró a sentarse en el bote, disimulando a
duras penas su nerviosismo, aunque se esforzara por mantener una actitud estoica ante
nuestro sorprendido guía. Comprendiendo que me resultaría imposible retenerla en la
isla por más tiempo, me dirigí tras ella a la embarcación e indiqué al muchacho con un
gesto que había llegado el momento de regresar.
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Emprendimos el camino de vuelta al hotel en silencio, sentadas cada una en una
punta de la barca. Al cabo de una media hora, se levantó y se acomodó frente a mí,
clavándome su fría mirada una vez más.

—¿Por qué ahora? —preguntó—. Has tenido muchos años para vengarte… ¿Por qué
no has hecho nada hasta este momento? Si estás tan decidida a arruinarme la vida, ¿qué
sentido ha tenido aguantar semejante sufrimiento, como dices, a lo largo de tantos años,
pudiendo haber vuelto para resolver las deudas del pasado mucho antes?

—Tal vez no me creas, pero hace apenas un año creí haber logrado finalmente
encontrar algo de paz. Lo cierto es que, hasta hace relativamente poco, a pesar del dolor,
en mis planes no entraba la venganza. Rehice mi vida lejos de España y me fui
convenciendo de que, con el paso del tiempo, lograría convivir con el pasado. Pero
sucedieron dos cosas que me hicieron cambiar de opinión. No pienso compartir contigo
detalles de mi vida pero puedo contarte que, hace unos años, intenté formar una familia.
Me enamoré, y decidí quedarme embarazada. Tras varios intentos fallidos, decidimos
buscar ayuda profesional y, en una de las primeras revisiones rutinarias, mi ginecóloga
me reveló que era prácticamente imposible que me quedara embarazada. Me preguntó si
no me habían informado, cuando me hicieron la ligadura de trompas, de que aquel
proceso era difícilmente reversible. Me quedé de piedra. Me he sometido a muchas
intervenciones quirúrgicas a lo largo de estos años, pero ninguna que me impidiera tener
hijos. ¿Comprendes lo que quiero decir?

 

Claudia se cubrió la boca con las manos, ahogando un grito de sorpresa.

—Exacto. No sé si la orden vino directamente de tu padre, o si aquellas dos
personas que realizaron la intervención decidieron unilateralmente que el mejor castigo
para las adolescentes promiscuas era la esterilización. Tuve una crisis de ansiedad tan
grave que tuvieron que ingresarme. Pude adivinar el pánico en los ojos de mi chico. Él
nunca me había visto así. Desde que me marché de España con diecisiete años –cuando
tomé la determinación de dejar el pasado atrás e iniciar una nueva vida– nadie ha sabido
toda la verdad sobre lo que me ocurrió aquel curso maldito. Mi partida marcó un nuevo
comienzo, el nacimiento de una nueva yo. Hasta me cambié el nombre. A raíz de aquella
crisis pasé dos semanas en el hospital, en estado de shock. No podía hablar, ni
moverme. Me alimentaban a través de una sonda. Todavía no sé muy bien cómo, logré



recomponerme y, puesto que no requería de más atención estrictamente hospitalaria, me
dieron el alta. Mi chico me demostró, a pesar de que me empeñara en mantenerle en la
más absoluta ignorancia acerca de lo que había desencadenado mi colapso nervioso, que
hay personas maravillosas en el mundo, capaces de un amor incondicional. Un amor que
no había conocido hasta que nuestros destinos se cruzaron.

Por desgracia, el retorno al pasado no acabó ahí.

 

A las pocas semanas de obtener el alta del hospital, recibí una llamada de Madrid.
Un familiar –el último que me quedaba– había fallecido, y debía ocuparme de varios
asuntos legales. La sola idea de embarcarme en un avión con destino a Madrid me
producía tanto vértigo que temí volver a descompensarme de nuevo. No obstante, no
podía eludir mi responsabilidad y, además, algo en mi interior me empujó a intentar
superar mis miedos y despedirme del hombre que había sido como un padre para mí.
Nerviosa, pero tratando de ser valiente, cogí el maldito vuelo hace aproximadamente un
año. Sin entrar en detalles, al final mi estancia en Madrid se prolongó más de lo
previsto, por complicaciones burocráticas y problemas con el testamento. Viendo que no
me quedaba más remedio que adaptarme a las circunstancias, me propuse relajarme e
intentar reconciliarme con la ciudad que me vio nacer y que, en primavera, lucía más
hermosa de lo que recordaba.

 

Y entonces es cuando tuvo lugar el segundo incidente. El que, para tu desgracia,
activó el detonador de mi plan de venganza.
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Una mañana, tras varias reuniones frustrantes con abogados y testaferros, cogí la
moto que había comprado para desplazarme libremente por Madrid durante mi estancia
y me propuse acercarme al Retiro, a relajarme en mi rincón favorito, como solía hacer
de joven. Mi chico me inculcó la pasión por las motos cuando… —me mordí la lengua,
comprendiendo que estaba nuevamente a punto de revelar más información de la que
quería que Claudia tuviera. Por nada del mundo le daría la oportunidad de seguirme la
pista una vez abandonáramos Hawai, ni pondría en peligro la integridad física de
cualquier persona importante para mí, aunque nos separaran miles de kilómetros y una
identidad falsa imposible de rastrear. Retomé el relato tratando de ser selectiva con la
información que compartía con ella:

—De camino al Retiro, bajando por la calle Velázquez, me detuve un momento a
comer algo rápido en una cafetería. Aparqué la moto en la puerta, pedí un café y un
sandwich en la barra y me senté en una mesa libre, al fondo del local. Llámalo
casualidad, llámalo mala suerte… Lo único cierto es que, cuando estaba a punto de
marcharme, el destino se cruzó de nuevo conmigo para recordarme que, por mucho que
tratemos de esquivarlo, el pasado siempre nos alcanza. Justo cuando me ponía en pie, tu
pequeña e idílica familia hizo acto de aparición en la cafetería. "Of all the gin joints in
all the towns in all the world…” pensé, rememorando la célebre cita de "Casablanca".
¿Cuántas cafeterías puede haber en Madrid? ¿Cientos? ¿Miles? Y a pesar de eso, ¿por
qué nunca me encuentro con Sabina…? —suspiré. Claudia no estaba para ironías.

—No, tenías que ser tú. De nuevo tú. Por un instante, sentí que se me cortaba la
respiración. No sé ni cómo atiné a sentarme de nuevo sin caerme de la silla. Lo que,
inconscientemente, más había temido antes y durante mi regreso a Madrid, acababa de
suceder. Mi mente comenzó a librar una lucha interna entre la necesidad imperiosa de
huir y el apabullante deseo de quedarme y observar. Sorprendentemente, la segunda
opción se impuso sobre el instinto de supervivencia, que me ordenaba a voces escapar
antes de que alguna nueva tragedia se abatiera sobre mí. O tal vez es que el miedo, una
vez más, me paralizó de tal forma que volví a ser de nuevo Eva, la adolescente
aterrorizada e indefensa, escondida en una esquina del patio del colegio.

La disposición del local jugaba a mi favor, ya que mi mesa quedaba semioculta tras
una columna y resultaba difícil que, desde el rincón donde tomaste asiento con Jorge y tu
hijita, pudieras reparar en mi presencia. Al mismo tiempo, confiaba en que todos mis
cambios físicos me hicieran pasar desapercibida si me lo proponía pero, por prudencia,
saqué del bolso mis grandes gafas de sol y me las puse, dispuesta a espiar por unos
minutos a la feliz madre de familia en que –aparentemente– te habías convertido. Me



dolía el pecho al mirarte. La vida parecía haberte tratado muy bien. Reconocí
inmediatamente a tu marido, Jorge Loyola, el famoso arquitecto. Recordaba haberle
visto no hacía demasiado tiempo en un reportaje en televisión, pero desconocía el dato
de que estuvieras casada con él. Me parecisteis una pareja perfecta. Él te miraba
embelesado y pensé… pensé que tal vez habrías cambiado. Luego, tu hija se dirigió a ti.
No pude escuchar lo que te decía, pero debió ser algo que no te gustó. Se me pusieron
los pelos de punta al volver a ver en tus ojos aquella mirada llena de rabia, de ira…
aquella mirada frustrada cuando no conseguías lo que querías, o sacabas menos nota en
un examen de la que creías merecer. La misma mirada aterradora que clavaste en mí
segundos antes de apagar un cigarrillo sobre la palma de mi mano. La misma que me
dirigiste la primera vez que me viste de la mano con Pablo… Un carrusel de imágenes y
tortuosos recuerdos desfilaron ante mí tan vívidamente que temí perder el conocimiento.
Se me empañaron los ojos, comencé a sudar sin control, tenía el pulso disparado… Los
mismos síntomas físicos que me infundías en la adolescencia, recorrían de nuevo mi
cuerpo como si no hubiera pasado el tiempo. Laura te miraba con ojitos de cordero
degollado. Me vi totalmente reflejada en ella. No sé qué desencadenó el conflicto, pero
me tranquilizó contemplar cómo Jorge se entrepuso hábilmente entre vosotras, con la
soltura de quien lo ha hecho ya mil veces, mediando en la discusión, y consiguiendo
rebajar la tensión entre vosotras. “Pobre hija”, pensé. La primera impresión de armonía
que envidié al veros entrar se vio eclipsada al momento por la realidad. No habías
cambiado nada. Seguías siendo la misma mujer fría, controladora e iracunda, solo que
ahora al menos habías encontrado en tu marido a alguien que te ayudara a frenar tus
impulsos. No obstante, me inquietó el presentimiento de que aquella niña pequeña se
hubiera convertido en tu nueva punching ball, el objetivo sobre el que descargar tus
golpes. Transcurridos unos segundos, encandilada por el tono meloso de Jorge, tu
expresión se relajó de nuevo. Una sonrisa volvió a dibujarse en tu rostro, e incluso te
inclinaste cariñosamente sobre la pequeña, besándola en la mejilla.

Decidí que no tenía ningún sentido continuar exponiéndome a tan innecesaria tortura,
y me dispuse a salir de allí sin ser vista. Duplicando la prudencia, me puse el casco
antes de abandonar la cafetería, con la intención de subirme a la moto y continuar con
mis planes para el día. Pero a medio camino entre mi mesa y la puerta de la calle, a
punto estuvo de darme de nuevo un ataque. Todo sucedió en décimas de segundo: Jorge,
que se pone en pie y agita la mano en el aire, saludando a alguien que, desde fuera, le
devuelve asimismo el saludo. Laura y tú que os giráis, sonrientes, hacia la puerta. Y la
pequeña que sale corriendo y se abraza al hombre que acaba de llegar, mientras grita:
“Tío Pablo, ¡llegas tarde!”.

Llegados a este punto de la narración, el rostro de Claudia era todo un poema.

—El espacio para salir a la calle era escaso, y me vi obligada a pasar tan cerca de
Pablo que nuestras cinturas se rozaron levemente al deslizarme a su lado. Sin mirarme a
la cara, esbozó un discreto “Disculpa”, y se unió a vosotros, tomando asiento a tu lado,
al tiempo que acomodaba a Laura sobre su regazo y le tendía un paquete envuelto con



papel de regalo.

 

Hice una pequeña pausa. El mar estaba en calma y la brisa en el rostro me ayudó a
mantener la serenidad. A lo lejos se adivinaba ya el desdibujado contorno del complejo
hotelero. Calculé que quedarían alrededor de veinte o veinticinco minutos para llegar, y
decidí apresurarme en terminar mi relato.

—Aquel encuentro inesperado supuso un impacto demasiado fuerte para mí. Parada
allí, en la calle, junto a mi moto, no lograba decidirme a marcharme. No podía apartar la
vista de vosotros, charlando animadamente, disfrutando de una agradable tarde familiar,
como si las atroces agresiones que habíais perpetrado nunca hubieran tenido lugar…
¿Quién podría creer, viéndoos allí, tan civilizados, tan elegantes, que aquellos dos
hermanos, unos cuantos años atrás, hubieran sido capaces de torturar y destrozar la vida
de una compañera de colegio? La vibración del móvil, bramando desde el interior del
bolso, me sobresaltó. Me vi obligada a contestar para resolver unas cuestiones con mi
abogado, y tuve que quitarme el casco. No dejé de vigilaros durante todo el tiempo que
duró la llamada. Debimos estar hablando bastante rato porque, antes de que la
conversación terminara, observé cómo os levantabais de la mesa, dispuestos a
abandonar la cafetería. Comenzaba a anochecer. Las farolas de la calle Velázquez se
encendieron y yo, temerosa de ser descubierta, me apresuré a despedirme de mi
interlocutor, enfundarme de nuevo el casco y subirme a la moto con la intención de huir
antes de que alguno de los dos reparaseis en mi presencia. Sin embargo, algo me
impedía alejarme sin más. Fue un impulso, algo instintivo. Subida a la moto, con el
motor en marcha, decidí aguantar unos segundos más. No sé qué esperaba. Una señal,
una indicación que me dijera “ahora, ya puedes marcharte, déjalo estar”. Ya en la calle,
os despedisteis de Pablo. Él se aproximó a la calzada y, levantando un brazo, paró un
taxi y se perdió entre el tráfico del barrio de Salamanca. Vosotros, para mi sorpresa –y
tu mala suerte, supongo–, os metisteis en el imponente coche que estaba aparcado justo
en la acera de enfrente. La tentación era demasiado fuerte como para resistirme. Sin
meditarlo un segundo, me dejé guiar por mi instinto y os seguí hasta vuestra casa.

 

El gesto de Claudia era toda una oda a la cólera y la indignación. Lo disfruté tanto…
Mi plan estaba dando exactamente el resultado esperado. Después de tantos años, tenía
ante mí a una Claudia aterrorizada, descolocada, muerta de miedo.

—A partir de ese momento, ya no hubo marcha atrás —proseguí, envalentonada—.
Descubrí dónde vivís, en una de las urbanizaciones más lujosas de Madrid. Una vez que
di ese paso, fue inevitable querer averiguar más cosas. Apuesto a que nunca reparaste en
la moto que te seguía a todas partes, ¿verdad? Así fui recopilando toda la información



que necesitaba: dónde trabajas, cómo es tu vida, a qué colegio va tu hija… Con dinero y
discreción, se pueden averiguar muchas cosas… o pagar a gente para que las averigüe
por ti.

Claudia parecía a punto de desmoronarse, pero logró mantener la serenidad
espoleada –supongo– por la necesidad de saber hasta qué punto su vida y su felicidad
estaban ahora en mis manos.

—Lenta y progresivamente, fue creciendo en mí la semilla de la venganza. No pude
pararlo. O no quise. Germinó en mi interior con tal virulencia que me abandoné a ella
deleitándome con lo que, a partir de aquel momento, desde mi nueva y aventajada
posición, estaba a punto de convertirse en el objetivo que daría sentido a mi vida. Lo
confieso: no había estado tan centrada en una meta desde que me vi obligada a
abandonar la carrera de piano. De yacer en estado catatónico en una cama de hospital
pasé, en poco tiempo, a tener una motivación para levantarme todos los días de la cama.
Emocionada. Ilusionada, incluso. Todo lo demás pasó a un segundo plano. No tengo nada
que perder y, sobre todo, no tengo miedo. A diferencia de a mis diecisiete años, tengo
una fortuna y todo el tiempo del mundo para invertirlo en esta misión. Ha sido
estremecedoramente sencillo acceder a tus llamadas, tu emails, indagar en tus relaciones
familiares y profesionales… Tramar el plan para implicarte en la muerte de Mónica fue
un juego de niños. No voy a decirte que disfruté quitándole la vida, pero sí poniendo la
tuya en el atolladero en el que te encuentras ahora. También sé que tu padre se jubiló, y
tras eso se mudaron a un chalet en la sierra. Tu padre está delicado del corazón. Sin
embargo, ¡tu madre está estupenda para su edad! Salen juntos a pasear por el campo, y
ella disfruta cuidando el jardín. Tu hermana Paula se casó con Marcos. No pueden tener
hijos, lo cual, para una pareja tan religiosa me consta que es todo un trauma. Sí, ya ves,
lo sé todo. Y por supuesto, está Pablo… Se casó también, hace cinco años. Su mujer,
Leticia, es guapísima, una influencer bastante popular gracias a su blog de moda. Tienen
un bebé de seis meses, Mateo. Y, por supuesto, sé que Pablo fundó una empresa con
Nacho, su amigo del alma. ¡Son socios! Los dos violadores son socios, claro, como no
podía ser de otra manera… Empresarios, cocainómanos, puteros… No me ha
sorprendido comprobar que tampoco ellos han cambiado demasiado.

 

No pude avanzar más en mi relato porque la embarcación alcanzó finalmente la
orilla de la playa. Claudia se apresuró a saltar de la barca. Antes de alejarse de mí,
guiada por lo que solo puedo interpretar como un repentino arranque de soberbia,
susurró en mi oído: “Si piensas que vas a salirte con la tuya y que voy a rendirme sin
luchar, estás muy equivocada”. Su voz trataba de destilar seguridad, pero sus ojos
temblorosos delataban un profundo desasosiego. Dando nuestro encuentro por zanjado,
puso rumbo hacia el caminito formado por travesaños de madera que conducía hasta el
edificio principal. No había recorrido ni diez metros cuando, en perfecta sincronía con



mis planes, Jorge hizo su aparición en la playa, corriendo a toda la velocidad de la que
era capaz, en un evidente estado de agitación.

—¡Claudia! ¡Claudia! —le escuchamos gritar—. ¡Por fin estas aquí! ¡Ha ocurrido
algo terrible!
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Yo caminaba serenamente detrás de ella, con la dificultad que supone andar sobre la
parte más arenosa de la playa, cuando los pies se hunden tanto que resulta imposible
correr y parece que uno se desplace a cámara lenta, o sobre arenas movedizas. Claudia,
asustada por los gritos de Jorge, trató infructuosamente de acelerar el paso, hasta que la
densidad de la arena le posibilitó avanzar más deprisa y alcanzar a su angustiado
marido. Fingiendo cierta inquietud, aceleré también el paso y llegué a su altura tan solo
unos segundos después:

—Leticia te ha estado llamando al móvil… —explicaba Jorge con la respiración
entrecortada, tratando de recuperar el aliento.

—¿Qué ha pasado? Jorge, dime… ¡¿Qué?! —preguntó Claudia, histérica.

—La policía les encontró ayer… a los dos… no saben bien… una sobredosis,
parece…

—¿Qué dices, Jorge, a quién encontró la policía? ¡No entiendo nada!

—A Pablo y a Nacho…

Claudia enmudeció. Se giró bruscamente hacia mí, tratando de reprimir un grito.

—Por Dios, ¿qué ha ocurrido? —pregunté, simulando sorpresa.

—Discúlpanos Eva, tenemos que irnos —se excusó Jorge mientras rodeaba a
Claudia con sus brazos y emprendía el camino hacia el hotel. Laura irrumpió de repente
en la playa, corriendo hacia sus padres con expresión angustiada, seguida de lejos por
una Adriana sofocada por la carrera. La aparición de la niña propició que Jorge se
separara momentáneamente de su esposa y se apresurara a consolar a la pequeña que,
seguramente, intuía a aquellas alturas que algo espantoso acababa de suceder. Con Jorge
fuera de nuestro campo de escucha, susurré en el oído de Claudia:

—Las drogas son terribles. Terribles. Lo peor de todo es que, por mucho que uno
crea que está comprando un producto de calidad, nunca se sabe si lo que se mete está
adulterado con alguna porquería… y muchas de esas mierdas son un veneno mortal.



Claudia no contestó. Las piernas le fallaron y se derrumbó, cayendo de rodillas
sobre la arena. Encogida sobre sí misma, rompió a llorar desconsoladamente. Al cabo
de unos segundos percibí de nuevo su voz, un hilillo prácticamente inaudible que repetía
quedamente, como una letanía:

—Por favor, perdóname… te lo suplico, te lo ruego, perdóname, perdóname…

Me incliné junto a ella.

—No. No hay perdón. Todos tenemos elección. Hace años, en el colegio, pudiste
elegir cómo ser. Y elegiste. Éstas son las consecuencias.

Tan pronto como Adriana fue capaz de alejar a la niña de aquella escena, Jorge
corrió de nuevo junto a su mujer, arrodillándose a su lado y abrazándola con fuerza,
facilitando que diera rienda suelta al dolor, cubriéndola de besos y palabras de
consuelo. Me alejé discretamente de la pareja, otorgándoles el respetuoso espacio que
requería la situación. Permanecer más tiempo allí en medio hubiera resultado sin duda
incómodo para Jorge, y era importante para mis planes no despertar suspicacias en él.
Se despidió de mí con la mirada mientras me distanciaba, agradeciendo con un gesto
sutil mi “delicadeza” en aquellos momentos. Por primera vez en mi vida, envidié a mi
acérrima enemiga. Cómo un ser humano tan despreciable y tóxico como ella había
conquistado el corazón de un hombre tan dulce y cariñoso se me antojaba un misterio
insondable. Me reafirmé en que la siguiente etapa de mi plan para acabar con ella tenía
que pasar, sin duda alguna, por socavar aquella relación ideal. Y tenía bastante claros ya
los pasos a seguir.

Me dirigí rápidamente a mi habitación. Al cabo de un par de horas, escuché el sordo
toc-toc de unos nudillos, llamando tímidamente a mi puerta. Tal y como habíamos
acordado: dos golpes rápidos, un silencio, y otros tres golpes a continuación. Abrí la
puerta sin necesidad de comprobar por la mirilla quién era.

—Pasa, deprisa —invité, abriendo y cerrando la puerta rápidamente tras de mí—.
¿Te han seguido?

—No, señorita Eva —contestó Adriana con seguridad—. He tenido mucho cuidado,
como siempre.
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Entablé contacto con Adriana por primera vez pocas semanas después de aquel
“reencuentro” en la cafetería con Claudia, tras tomar la firme resolución de aparcar mi
vida hasta lograr el objetivo que me había marcado.

Aquella noche, después del subidón del seguimiento en moto, regresé al piso de
Argüelles con la adrenalina corriendo por mis venas. Clara había fallecido de cáncer un
par de años antes, y fue una enfermedad coronaria la que habría de terminar con la vida
de mi tío. Él era la única persona en España con la que aún mantenía el contacto, si bien
cada vez más espaciado a lo largo de los años. Con buen criterio, supongo que facilitó a
su albacea la única forma de localizarme de la que disponía, a través de un móvil que
usaba exclusivamente para comunicarme con él y de quien nadie –absolutamente nadie–
tenía conocimiento. Mi regreso a España tenía por objeto, esencialmente, despedirme de
mi tío y hacerme cargo –por segunda vez en mi vida– de una jugosa herencia. Yo era su
única familiar directa y, por lo tanto, beneficiaria de todos sus bienes. Apenas un año
después de abandonar Madrid, nada más cumplir los dieciocho años, desde la otra punta
del mundo le encargué a Luis que se ocupara por mí de la venta del piso de mi abuela.
No tenía ninguna intención de volver y, si alguna vez lo hacía, no me veía con fuerzas de
enfrentarme a los duros recuerdos asociados a aquella casa. De paso, el rédito de la
venta de la vivienda contribuiría a engrosar mi ya de por sí flamante cuenta corriente. A
mi regreso, hasta que decidiera cómo iba a enfocar mis futuros pasos, me instalé en casa
de mi tío de manera temporal.

A la mañana siguiente de seguir a Claudia hasta su casa, me aposté muy temprano
frente al chalet, fingiendo de nuevo hablar por teléfono, con el motor en marcha. Mi
intuición no falló, y a eso de las ocho de la mañana la puerta de acceso al garaje se
abrió, dejando paso libre al coche de Jorge, que se perdió en dirección norte, seguido
por el de Claudia, que enfiló en dirección contraria, dirigiéndose hacia la salida sur de
la urbanización. Disfrutando nuevamente de mi anonimato y de la agilidad que me
proporcionaba desplazarme en moto, la seguí hasta su oficina –en un moderno edificio
de la Castellana– cerca del Bernabéu. Su coche desapareció engullido por la oscura
rampa del parking, y tuve el tiempo justo para aparcar la moto en la calle y entrar en el
hall del inmueble. La recepcionista discutía con un operario que parecía estar teniendo
problemas para reparar los tornos de acceso, circunstancia que aproveché para, girando
por un recodo a mano derecha, camuflarme convenientemente frente a la puerta de los
ascensores. Había tres. Uno descansaba en lo más alto del edificio, en el piso doce. Otro
descendía desde el cuarto piso, y el tercero –bingo– se encontraba detenido en el nivel
-1. Sin duda, la planta donde se encontraba el aparcamiento. El corazón me dio un
vuelco al ver la luz indicadora apagarse, dejando el -1 a oscuras, para iluminar la letra



“B” –correspondiente al piso bajo– donde me encontraba apostada en aquellos
momentos. Sin darme tiempo reaccionar, las puertas del ascensor se abrieron ante mí. En
su interior, Claudia conversaba animadamente con un hombre, al que más adelante
identificaría como su jefe, Alberto. Al detenerse el ascensor ni siquiera levantó la vista
del móvil, donde parecía consultar sus correos electrónicos.

—¿Subes? —preguntó él, al ver mi indecisión.

—No gracias. Bajo —respondí.

Sin prestarme más atención, prosiguieron su charla según las puertas del ascensor se
cerraban ante mi cara. Contemplé mi reflejo ante las brillantes puertas de metal.
Confiaba en que todas las operaciones estéticas a las que me había sometido a lo largo
de los años hubieran modificado lo suficiente mi apariencia física como para hacerme
difícilmente reconocible, pero la cercanía a la que nos habíamos encontrado hacía tan
solo unos segundos, hizo que el pulso se me disparara de nuevo. Ya solo tuve que
esperar unos instantes para averiguar en qué piso se detenía el ascensor y,
posteriormente, cotejar en el directorio de empresas del portal que el piso 7 acogía las
oficinas de la famosa agencia de publicidad ENZO en España.

Al día siguiente seguí a Jorge hasta su estudio de arquitectura, usando la misma
táctica.

El tercer día, tras comprobar que ambos miembros de la pareja abandonaban el
domicilio rumbo a sus respectivos trabajos, esperé un poco más hasta ver salir a pie a la
pequeña Laura, acompañada de su inseparable Adriana. Pasaron caminando a pocos
metros de mí, y no me fue difícil reconocer en el uniforme de la niña el logo de un
conocidísimo colegio privado de élite. La mujer dominicana llamaba la atención con su
oscuro tono de piel y oronda figura, ofreciendo un pintoresco contraste con la pequeña,
tan pálida y menuda. Adriana charlaba con la niña en un tono dulce y lleno de
complicidad. La pequeña caminaba de su mano, buscando continuamente su abrazo
protector. Me resultaba complicado seguirlas con discreción sin que repararan en una
moto que se desplazaba tras ellas a paso de tortuga, así que esperé a que me adelantaran
y se alejaran rumbo a la parada de autobús, situada a escasos cien metros de la casa.
Mientras simulaba una vez más haberme detenido a hablar por teléfono, aguardé a que
llegara el autocar de línea y conduje tras él hasta que se bajaron. El trayecto duró apenas
diez minutos. Tan solo tres paradas después me encontraba ante el imponente edificio
que albergaba el colegio de Laura. Desde fuera se podía adivinar que el centro ocupaba
una enorme extensión de terreno. A simple vista pude discernir tres grandes edificios,
uno de los cuales –de una altura inferior a los otros– dejaba entrever tras sus grandes
cristaleras una piscina cubierta. Tras ellos se intuían varios campos deportivos cubiertos
de césped, aparte de una cancha de tenis y otra de baloncesto. Laura se despidió de
Adriana con un fuerte abrazo y un beso, y corrió a reunirse con un grupo de niños y niñas



que ya caminaban en dirección al edificio principal. La mujer permaneció unos instantes
junto a la entrada, asegurándose –con una tierna sonrisa en los labios– de que la niña
desaparecía tras la puerta de acceso a las aulas. Tras perderla de vista, se dirigió hacia
un pequeño grupo de cuidadoras que, como ella, acompañaban a los hijos de lo más
granado de la jet set madrileña. Aparqué la moto a una distancia prudencial y, fingiendo
nuevamente estar enfrascada en una llamada, me situé cerca del grupo. Una de ellas
consultó su reloj de pulsera y preguntó: “¿Tenéis tiempo para desayunar?”. Dos de las
mujeres se excusaron, desgranando la (ingente) cantidad de tareas que debían llevar a
cabo antes de recoger de nuevo a los niños por la tarde. Para mi alegría, Adriana y una
mujer ecuatoriana –dato que pude adivinar después– asintieron con la cabeza, y las tres
cruzaron la calle y se dispusieron a disfrutar de un café con churros en un coqueto y
diminuto bar situado en la acera de enfrente. Deseando recabar la mayor cantidad de
información sensible sobre la familia de Claudia, tuve el pálpito de que la charla entre
aquellas tres mujeres no me decepcionaría. Sin necesidad de ocultarme como otras
veces, pedí en la barra un café y un croissant y me senté en la mesa de al lado, desde la
que podía observar a Adriana con discreción. Tal como imaginaba, las confidencias
entre ellas no tardaron en aflorar. En un momento dado de la conversación, el hasta
entonces apacible y alegre semblante de Adriana se tornó taciturno y, sorprendiendo
incluso a sus amigas, rompió a llorar amargamente, ocultando su rostro entre las manos.
Ante la preocupación de sus compañeras, decidió al fin explicar el motivo de sus
lágrimas:

—Es la señora Claudia… no sé cómo explicarlo… Es mala —afirmó tajantemente,
tratando de serenarse.

Confieso que tuve que hacer un enorme esfuerzo para no sentarme a su lado y
corroborar tan certera apreciación.

—¿Pero, cómo, m’hija…? ¿A qué te refieres? —preguntó una de las amigas.

—Pues eso… Que no es buena… Trata muy mal a la niña… No digo que no la
quiera, no es eso, pero no me gusta nada cómo le habla, cómo la mira… El otro día le
pegó. Laura volvió del colegio con un mordisco en el brazo y la madre, en lugar de
consolarla, le arreó un guantazo. El señor y ella tuvieron tremenda bronca, la cría está
aterrorizada, le tiene miedo a la madre… Bueno, y aparte de eso… ya hablé con ella…
Me ha dicho que ni hablar de hacerme los papeles.

Adriana rompió a llorar de nuevo. Las otras dos mujeres suspiraron.

—Ay, mi amor, ya sabes cómo es esto… Les valemos para limpiar, para fregar, para
cuidar a sus niños, pero en el fondo les importamos un pito.



—Llevo ya tres años en la casa, no les he dado ningún problema, ¿pero qué pasa si
me pongo enferma, si me hago daño trabajando…? No tengo ni siquiera un seguro que
me cubra… Y mi madre, mi niño…. ay, ¡no voy a poder traerles nunca conmigo!

Las tres mujeres continuaron compartiendo experiencias y desventuras durante un
buen rato. Terminaron el desayuno medio riendo, intercambiando palabras de ánimo
hasta que, resignadas, se despidieron en la puerta del local, poniendo rumbo a sus
respectivos quehaceres…. Seguí a pie a Adriana hasta la parada de autobús, mientras
daba forma a una idea que, de funcionar, constituiría una formidable ventaja para mí a la
hora de desarrollar mi plan de venganza. Supe que la oportunidad estaba ante mis ojos,
era ahora o nunca. Así que, sin pensarlo demasiado, me senté junto a ella en la parada
del autobús que, a esa hora de la mañana, estaba desierta.

—Buenos días —saludé.

—Buenos días, señora —respondió ella, cortésmente.

—Uy no… Señorita, por favor… —contesté.

Ambas reímos

—Perdone, señorita…

—Disculpa, no quisiera parecer indiscreta pero… lo cierto es que no he podido
evitar escuchar la conversación con tus amigas antes, en la cafetería…

Adriana no pareció en absoluto ofendida por mi atrevimiento, aunque sí algo
azorada al haber sido sorprendida hablando mal de su “señora”.

—Perdón, señorita… no he querido decir nada malo…

—No, por favor, no me malinterpretes —traté de tranquilizarla—. Verás… si me he
decidido a acercarme a hablar contigo es porque… bueno… digamos que tu “señora” y
yo somos algo así como viejas amigas… Bueno, quizás “amigas” no es la palabra… Si
tienes un rato libre, me gustaría charlar contigo. Tengo una oferta que creo que te puede
interesar. ¿Damos un paseo?

Dudó unos instantes pero después, intrigada, la mujer aceptó con un movimiento
afirmativo de cabeza.

Nos dirigimos a un parque cercano, ajeno a las miradas de los transeúntes. Una vez



allí, nos sentamos en un banco de madera, en la zona más discreta del recinto.

—Verás…—comencé a exponer la propuesta que había ido elaborando sobre la
marcha—. Te propongo lo siguiente: digamos que yo necesitaría… obtener cierta
información sobre Claudia. Y creo que nadie mejor que tú, desde dentro, para ayudarme.
Si accedes a hacerme una serie de favores –nada complicado, no te preocupes– yo
puedo ofrecerte todo lo que deseas. Lo cierto es que dispongo del dinero y los medios
para hacer tus sueños realidad. En primer lugar, sin que Claudia se entere, te arreglaría
los papeles para regularizar tu situación en España.

Adriana, sorprendida, abrió los ojos de par en par.

—En unas semanas, si me ayudas, podrías tener a tu madre y a tu hijo aquí, a tu lado,
en Madrid. He creído entender que viven en Santo Domingo, ¿verdad?

—Así es —contestó la mujer mientras se llevaba una mano al pecho, tratando de
contener la taquicardia que, sin duda, le estaban provocando mis palabras.

—Se me ocurre que podríamos firmar un contrato privado entre tú y yo, como si
fueras mi empleada de hogar. A partir de ahí, me comprometo a gestionar los papeles
que necesites para vivir aquí y poder traer a tu familia de forma legal. Cotizarías tu
sueldo a la Seguridad Social y tendrías los mismos derechos y obligaciones que
cualquier ciudadano de este país. Mi única condición sería que ni Claudia, ni su familia,
ni tus amigas deben enterarse nunca de nuestro acuerdo. Deberías continuar trabajando
en su casa, como hasta ahora, consiguiéndome la información que te pida y haciéndome
pequeños favores de vez en cuando, ¿comprendes? Nadie debe saber nada de nuestro
acuerdo.

Adriana, con los ojos humedecidos e incapaz de pronunciar una sola palabra, asintió
con la cabeza.

—¿Cuánto te pagan en esa casa? —pregunté.

—Seiscientos euros al mes. No tengo muchos gastos porque estoy interna. Trato de
enviar todo lo que puedo a mi familia.

—De acuerdo. Yo te pagaría, aparte de eso, dos mil euros mensuales más.

La mujer se cubrió la boca con las dos manos, sofocando la impresión.

—Además te proporcionaría un piso con todos los gastos cubiertos, por supuesto,



para alojar a tu madre y a tu hijo.

Las lágrimas comenzaron a rodar sin control sobre las mejillas de Adriana, que se
debatía entre el desconcierto, la desconfianza y la esperanza.

—Pero señorita… ¿cómo va usted a…?

—Verás, Adriana… Tengo una importante cuenta pendiente con ella. En el pasado,
Claudia me hizo mucho, mucho daño, y jamas pagará por ello. Necesito tu ayuda para
resarcirme. Te prometo que nunca te verás involucrada en ningún asunto turbio y, si eres
discreta, no correrás ningún peligro en absoluto.

Adriana parecía abrumada, por lo que decidí hacer una ligera pausa para ayudarle a
procesar tanta información.

—Piénsatelo —proseguí después de un rato en silencio, en el que la mirada perdida
de la mujer dejaba entrever la lucha interna que se libraba en su mente. Al fin y al cabo
yo era una completa desconocida, con una propuesta de lo más descabellada—. Pero ten
en cuenta lo siguiente: oportunidades como ésta solo se presentan una vez en la vida.
Prometo ocuparme, mientras viva, de ti y de tu familia. Me ocuparé de que tu hijo vaya a
los mejores colegios, a la universidad… No tendrás que volver a preocuparte jamás por
el tema económico. Si aceptas, dentro de unos días podrías estar conmigo recogiendo a
tu familia en el aeropuerto, camino de su nuevo hogar. Una casa con la nevera llena, los
armarios repletos de ropa, televisión, ordenador, internet… Los mejores médicos,
vacaciones pagadas… Todo lo que necesiten, lo tendrán.

Le di un tiempo para asimilar la magnitud de la propuesta, y los riesgos y beneficios
que conllevaría aceptarla.

—Créeme, Adriana. Si he aprendido algo en los últimos años, es que la felicidad es
una opción. Cuestión de buenas o malas decisiones. De sacarle el mayor jugo posible a
las oportunidades que nos brinda la vida.

Un tenso silencio, cargado de electricidad, se erigió entre nosotras. Supe que me
había arriesgado con ella, pero no podía dejar pasar una oportunidad como aquella para
infiltrarme en la vida de Claudia. La ventaja que conseguiría sobre ella me situaría en
una posición de superioridad inmejorable. Durante aquellos segundos eternos, no
obstante, temí que la balanza se inclinara de nuevo hacia su lado, dejando mis
intenciones al descubierto ante mi enemiga. Como tratando de convencerse de que podía
confiar en mi palabra, la mujer sostuvo su mirada clavada en la mía durante largo rato,
intentando encontrar en la profundidad de mis pupilas la certeza de que todo aquello no
era ningún engaño. Finalmente, con determinación absoluta, contestó:



—De acuerdo. Si usted cumple su palabra, haré lo que me pida.

Sellamos el pacto con un apretón de manos, y así fue como Adriana y yo nos
convertimos en aliadas y cómplices.
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Conforme a lo pactado, realizamos todo el papeleo con la mayor rapidez que fue
posible. Alquilé un piso a su nombre en una discreta callecita cerca de Plaza de España,
y en poco más de un mes Adriana hizo realidad el sueño inalcanzable de reunirse de
nuevo con su familia. Abrí una cuenta corriente a su nombre, matriculé al niño en un
buen colegio cercano, y la mujer lograba así disfrutar de su compañía durante su día
libre, los domingos, y en alguna que otra escapada esporádica entre semana. A cambio,
le di un teléfono móvil que debía mantener oculto ante su jefa, con el que comunicarnos
de manera segura.

Con la connivencia de Adriana, me infiltré por primera vez en casa de Claudia un
fin de semana que el matrimonio y la niña se fueron a su casa del País Vasco. Resulta
terroríficamente sencillo conseguir todo tipo de material de espionaje en la red. Me hice
con el software y los componentes más sofisticados del mercado, tan discretos que ni un
profesional sería capaz de advertirlos. Una vez dentro, instalé algunos micros en lugares
estratégicos como el salón, el dormitorio, el despacho de Claudia y su maletín de
trabajo. Tenían el tamaño de una lenteja, imposibles de detectar si no se buscaban con
ahínco. Instalé en casa de mi tío un pequeño control central, con cuatro pantallas
emitiendo vídeo las veinticuatro horas del día. Era casi como seguir un reality show,
solo que mucho más interesante para mí.

Un jovencísimo informático –al que pagué una buena suma de dinero– no tuvo
reparos en explicarme lo fácil que es hacer este tipo de cosas si sabes cómo. De él
aprendí también a borrar mi rastro en internet, a instalar un pequeño spyware en los
móviles que me permitiría duplicar en el mío absolutamente cualquier gestión,
movimiento o comunicación que Claudia realizara e incluso, a través de la
geolocalización, a saber dónde se encontraba en cualquier momento del día. Una vez
más, me sorprendió lo asequible que resulta convertirse en la perfecta espía cuando uno
dispone del presupuesto, la motivación y los contactos adecuados. Le enseñé a Adriana
todo lo que necesitaba saber para instalar aquel software en el móvil de Claudia, así
como en su ordenador portátil. Bastó con verter sendos orfidales en las copas de vino de
la pareja una noche, para entrar en su dormitorio a hurtadillas, coger el móvil, y volver a
dejarlo sobre la mesilla de noche mientras ellos dormían como troncos.

Ahora ya tenía acceso a su ordenador personal, y de ese modo logré hackear su
cuenta de correo, cámara, micrófono, así como todos sus documentos, fotos e
información sensible, al igual que sus cuentas bancarias. La muy incauta tan solo
disponía de dos, ambas en la misma entidad, y manejaba todas las operaciones por
internet. Una cuenta la compartía con su marido, y en ella tenían domiciliados todos los



recibos y gastos comunes de la pareja. La cantidad acumulada en ella era bastante
sustanciosa. La otra estaba a su nombre, parecía estar destinada exclusivamente a sus
gastos personales, y repasándola era fácil hacerse una idea muy concreta del ritmo de
vida que llevaba. Sus gustos caros en ropa, complementos, restaurantes y tratamientos de
belleza le dejaban poco margen disponible a fin de mes, lo que me hizo comprender que
la mayor parte de los ingresos de la pareja procedían del trabajo de Jorge.

Poco a poco fui dibujando una foto completa de la vida de Claudia. Identifiqué a sus
compañeros de trabajo, las relaciones entre ellos, y así fue como se me ocurrió la idea
de contratar a Mónica. Pasé casi un año espiándola, planeando cuidadosamente mi
estrategia. Analicé sus rutinas e identifiqué sus puntos débiles. Decidí que podía
atacarla por tres frentes: su marido, su hija, o su trabajo. Descarté inmediatamente
utilizar a la niña, y así reduje mi campo de acción. En uno de los viajes en que la seguí a
Nueva York descubrí su affair con James, y conseguí tomarles varias fotos
comprometedoras para usarlas si llegaba el momento. Tenía a Adriana infiltrada en su
hogar y a Mónica en la agencia pero, aún así, no lograba dar con un plan lo
suficientemente contundente como para lograr que su vida se desmoronara como un
castillo de naipes. Para colmo, Mónica comenzaba a acusar el desgaste y amenazaba con
irse de la lengua si no accedía a sus nuevas exigencias económicas.

Pasé horas analizando sus correos electrónicos, escuchando cada una de sus
llamadas, y no quitaba ojo de las pantallas instaladas en el salón de casa de mis tíos, que
había convertido en mi cuartel general. A veces pasaba días enteros sin salir de casa,
obsesionada por encontrar el flanco perfecto desde donde atacarla. Desde allí era
testigo de las discusiones de pareja, las reconciliaciones, las manías y defectos de cada
miembro de la familia. Una tarde, me encontraba absorta en una pelea entre Claudia y su
hija a cuenta de las notas de la niña que, por lo visto, no eran todo lo perfectas que la
madre exigía. Laura lloraba desconsoladamente –para variar–mientras Adriana
observaba la escena compungida desde un rincón del salón, sin atreverse a meter baza.
Jorge entró por la puerta, procedente de su estudio, y trató de consolar a su hija al
tiempo que intentaba razonar con Claudia, que se negaba a dar su brazo a torcer. En estas
estábamos, cuando el sonido del timbre de la puerta me hizo dar un respingo en el sofá
que casi me hace caer al suelo del susto. ¿Quién podía ser? Ya no tenía relación con
nadie en mi edificio. Todos los vecinos de la época en que vivía allí eran muy mayores
y, o bien habían fallecido, o pasaban sus últimos años en alguna residencia. Los nuevos
inquilinos de los pisos de aquel inmueble eran en su mayoría parejas jóvenes con niños
pequeños, probablemente herederos de los antiguos propietarios. Eché un vistazo a mi
alrededor. Aquello parecía más la guarida de un delincuente que el piso de una mujer
“normal” de treinta y cinco años, con tantas pantallas, cables, ordenadores y móviles
repartidos por todas partes. El timbre volvió a sonar de nuevo, con cierta insistencia. En
un acto reflejo, apagué los cuatro monitores y me apresuré a guardar el resto de
dispositivos en el primer cajón que encontré a mano. Me asomé a la mirilla y casi me
desmayo al ver, al otro lado de la puerta, a una policía nacional uniformada, aguardando
pacientemente. Dudé por unos instantes si debía fingir que no había nadie en casa. La



mujer se agachó un momento, comprobando que salía luz por debajo de la puerta. Pegó
la oreja a la puerta, como tratando de detectar movimiento en el interior del piso. Volvió
a pulsar el timbre una vez más y, cuando se incorporó y miró directamente a la mirilla,
fue cuando me di cuenta. La impresión casi me hizo perder el equilibrio. Abrí la puerta a
la velocidad del rayo.

—Buenas tardes —dijo, tímidamente—. No se asuste por el uniforme, perdone que
la moleste. Hubiera venido antes, pero he sabido hace poco del fallecimiento de don
Luis Acosta, el antiguo propietario de este piso. Soy una vieja amiga de la familia y
quería saber si…

Dijo todo esto del tirón, mirándome a la cara. No podía creer que no me
reconociera. Pero estaba claro que mi cambio físico era ya tan radical que, de no
saberlo, resultaba imposible identificarme como Eva Acosta.

—Alicia… —dije, sonriendo—. ¿De verdad no me reconoces?

Alicia, mi antigua amiga del colegio, de la que ni siquiera pude despedirme antes de
marcharme de España, se hallaba parada frente a mí, convertida –quién lo hubiera
imaginado– en una agente de policía. Me miró fijamente a la cara, escrutando mis
facciones, sin saber qué decir. Entonces, para ayudarle un poco, retiré la larga melena
pelirroja que caía en cascada sobre mis hombros, dejando al descubierto la mancha de
nacimiento de mi cuello. Su reacción, entre alucinada y emocionada, fue abrir la boca de
par en par al tiempo que sus ojos se empañaban, al borde de las lágrimas.

—No me lo puedo creer… ¡Eva! ¿Eres tú? —dijo al fin, estudiando mi rostro con
detenimiento. Sin esperar respuesta, nos fundimos en un fuerte abrazo en mitad del
descansillo. A pesar de mis reticencias a permitir que nadie entrara en casa, la invité a
pasar. Aún no me había recuperado de la sorpresa. Me di cuenta de que, desde mi
regreso a España, mi obsesión por trazar el plan de venganza perfecto lo había
eclipsado todo de tal modo que ni se me ocurrió la posibilidad de intentar ponerme de
nuevo en contacto con ella. Sentadas en el sofá, nos pusimos al día. Me contó que estuvo
cerca de un año ingresada en el centro para superar su desorden alimenticio. Me confesó
que tuvo un par de recaídas en los años posteriores, pero que en aquel momento se
encontraba estable, consciente de la gravedad del tema, y se esforzaba a diario por
cuidar su alimentación y mantenerse en forma. Comenzamos a hablar y a sincerarnos. Le
pedí perdón por haberme ido de aquella manera, sin despedirme. Sentí que le debía una
explicación y, por primera vez en mi vida, fui capaz de narrarle a alguien los detalles
completos de la violación, cómo me afectó, el tema del aborto, y algunos de los lugares
que había visitado en los años posteriores a mi marcha. Aún bastante recelosa de mi
intimidad, no entré en detalles sobre mi nueva vida. No quería implicarla en algunas de
las actividades de dudosa legalidad en que me había embarcado para escapar del
pasado. Alicia me escuchó atentamente, sin interrumpirme, sentada a mi lado en el sofá,



tomándome de la mano. Cuando hube terminado me abrazó de nuevo, con la misma
complicidad y cercanía de años atrás. Entonces me contó que, tras recibir el alta y
graduarse en el último curso, fue consciente de cuánto daño le habían hecho también a
ella los continuos insultos y vejaciones por parte de Claudia y su pandilla. Tras barajar
diferentes opciones, decidió probar suerte y, siguiendo los pasos de su padre, se preparó
para convertirse en agente de policía.

—Decidí que quería dedicar mi vida a perseguir a las personas que actúan con
violencia, que abusan de los demás. Tenía que hacer algo por aquellos que, como nos
ocurrió a nosotras de niñas, no tienen los medios ni la capacidad para defenderse del
acoso y el maltrato —me explicó.

—Reconozco que jamás te habría imaginado vistiendo ese uniforme, pero ahora que
te veo con él tiene todo el sentido del mundo. Estoy convencida de que eres una policía
increíble. ¿En qué trabajas, concretamente?

—Ahora mismo estoy en una unidad en la que tratamos de desmontar redes de
prostitución. Es muy duro, no te puedes hacer una idea… Pero ahí estamos. ¿Y tú?
Cuéntame… ¿a qué te dedicas?

Aquella era una pregunta para la que no tenía preparada la respuesta. No sé por qué,
por pudor, tal vez, había omitido el tema de la herencia millonaria. Aunque pueda
parecer extraño, me resultó violento hacer ostentación de mi situación económica ante
mi mejor amiga de la infancia. Se hizo un silencio entre nosotras, mientras mi mente
trataba de hilar una contestación mínimamente coherente. Por primera vez, Alicia echó
un vistazo a su alrededor.

—Oye, cuántas teles… ¿Trabajas aquí, editando vídeos o algo así? —preguntó.
Mientras decía esto, sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo, cogió con la naturalidad
de quien se encuentra en casa de su mejor amiga un mando a distancia que estaba sobre
la mesita, frente al sofá, y encendió uno de los monitores. La imagen en blanco y negro
de Claudia, gesticulando en el salón de su casa, apareció nítidamente en la pantalla. La
expresión relajada en el rostro de Alicia se transformó súbitamente en una mueca de
extrañeza. Sin mediar palabra, cogió un segundo mando y conectó otro de los monitores.
Un plano de la cocina del chalet nos mostró la imagen en directo de Adriana, haciendo
la cena. Cuando se dispuso a encender las pantallas restantes, no traté de impedírselo.
Permanecimos un rato allí las dos, observando a la familia ir y venir de una habitación a
otra, antes de que me atreviera a romper el silencio.

—Entiéndelo, Alicia. Tengo que hacer algo.

Mi amiga se volvió hacia mí y me sostuvo la mirada, seria, sin pronunciar palabra.



—Por favor, no me delates —le supliqué—. Solo quiero recopilar la suficiente
información sobre ella como para ponerla en algún apuro. De alguna manera tiene que
pagar por lo que nos hizo.

El pulso se me aceleró, tratando de adivinar qué pensamientos estarían rondando
por su mente. Comprendí que acababa de ponerla en una situación imposible y que, en
aquellos precisos instantes, mi amiga libraba una lucha interna entre lo que se supone
que debía hacer, y lo que su corazón le dictaba. Yo no podía hacer nada más que
aguardar, conteniendo la respiración.

Tras contemplar las pantallas unos minutos más, Alicia sacó algo de su bolsillo. Era
su tarjeta.

Haz lo que tengas que hacer con Claudia —dijo, al tiempo que se ponía en pie y se
encaminaba hacia la puerta—. Pero sé inteligente. No dejes que te cojan.

Me puse en pie y la acompañé hasta el rellano. Con una expresión todavía seria en
el rostro, se inclinó hacia mí, y de nuevo nos fundimos en un fuerte abrazo. Antes de
cerrar la puerta al salir, se dirigió a mí de nuevo:

—De los cabrones que te violaron me encargo yo.

 

Aquella noche fui incapaz de dormir. Intentando aún superar la conmoción que me
había producido la inesperada visita de Alicia –y agobiada por la falta de avances–
encendí la televisión en un canal al azar. El destino quiso que estuvieran emitiendo la
película que prendería la chispa que habría de dar comienzo a mi plan de venganza:
“Extraños en un tren”. Fascinada por el argumento, antes de que en la pantalla
apareciese “The End” ya tenía una idea bastante clara de cómo iba a conseguir, en no
mucho tiempo, transformar definitivamente la vida de Claudia en un infierno.

Necesitaba algo muy gordo para extorsionarla, y la peli me dio la idea perfecta.
¿Acaso hay algo más terrorífico que la posibilidad de cumplir condena por un delito que
no has cometido…? Necesitaba aislarla en un entorno menos familiar, abordarla
simulando ser una completa desconocida, y entonces… Sí. Podía funcionar.



***
 

—Se lo advierto —amenazó el policía, cansado de los subterfugios que la mujer
parecía utilizar para no revelar ningún dato importante sobre su relación con la
"presunta" secuestradora—. Cualquier intento de obstrucción a la justicia puede ser
considerado un delito.

—¿Me está acusando de algo, inspector? —contestó ella, mientras encendía un
cigarrillo con el anterior.

Extenuada por la tensión y las horas sin dormir, parecía estar a punto de
desvanecerse en cualquier momento. No obstante, los años de experiencia le decían que
había mucha, muchísima información que aquella madre estaba ocultando de manera
premeditada. El Jefe de Policía se acercó un poco más, tratando de intimidarla.
Acomodó su cuerpo tan cerca del de ella en el sofá que la mujer quedó literalmente
apresada entre el agente y el brazo del sillón.

—Verá… Parece usted una mujer muy inteligente. Pero le diré una cosa. En casos
como éste, el culpable –en el 90% de los casos– resulta ser una persona del entorno más
cercano a la familia. En no pocas ocasiones alguno de los padres, por accidente –o
intencionadamente, ya he visto de todo en mi vida…– provoca la muerte del pequeño y,
con tal de alejar las sospechas de ellos, son capaces de involucrar a cualquiera.
¿Entiende lo que le quiero decir?

—Le entiendo perfectamente… —contestó ella con frialdad—. Pero en este caso, si
usted estuviera haciendo bien su trabajo sabría que la desaparición de mi hijo se
produjo frente al supermercado, a plena luz del día, con gente alrededor… ¿Ha
interrogado ya a todas las personas que estaban allí? Le he dado una lista con nombres,
¡alguien tuvo que ver algo! Hay cámaras de seguridad en la tienda, en las calles…
¿Cómo es posible que nadie haya visto a la persona que se lo llevó, cómo lo hizo, a
dónde se dirigió después?

El tono de voz de la madre fue creciendo en intensidad hasta convertirse casi en un
grito, fruto de la desesperación.

—Lamentablemente, tengo que confesarle que las cámaras no van a resultar de gran
ayuda… Al parecer, alguien ha tenido acceso a las grabaciones y varias horas han sido
borradas, justo antes y después de la desaparición del pequeño.



La mujer esbozó una amarga sonrisa.

—Entonces, se lo aseguro, ahí tiene una prueba más de que ha sido premeditado y
cuidadosamente planeado. ¿Es que a usted aún le queda alguna duda, después de la
llamada? ¡Ha sido ella!

—De acuerdo. Entonces creo que lo más prudente, por la seguridad de su hijo, es
atender a su petición. Vamos a preparar un vídeo en el que le pedirá perdón por haberla
señalado públicamente. Eso NO quiere decir que vayamos a dejar de buscarla, ahora
mismo es nuestra sospechosa número uno. Pero necesitamos que se relaje, que piense
que tiene el control, que no haga ninguna tontería.

—Creo que no me ha oído bien, Jefe. De ninguna manera voy a rectificar mi
declaración. Tengo miles de personas en el mundo buscándola. 25 millones de
recompensa son un aliciente muy potente. ¿Alguno de sus policías gana ese sueldo?

El policía negó con la cabeza e intentó razonar de nuevo con ella, sin éxito.

—Cariño —interrumpió el marido—. Creo que tenemos que hablar. A solas.



DONDE SE ALOJA EL MIEDO
 

 

"No hay ningún terror en un disparo, solo la anticipación a él”.

 

Alfred Hitchcock.
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El viaje de regreso a Madrid desde Hawai fue el peor de mi vida. Gracias a Dios,
no tuve que encargarme de darles a mis padres la noticia de la muerte de mi hermano.
Mi cuñada Leticia, haciendo gala de una admirable entereza, realizó la llamada
telefónica que les anunciaría de nuevo la pérdida de un hijo. Temí que mi padre, estando
tan delicado como estaba, sufriera un infarto que lo dejara fulminado en el sitio. Por
suerte, fue mi madre la que contestó al teléfono. Supongo que ella supo dosificar la
cantidad de información. No sé cómo lo haría, la verdad… Yo, por mi parte, tuve que
tomar un ansiolítico nada más embarcar en el avión. Laura estaba muy impresionada.
Creo que nunca me había visto así, tan alterada. Di gracias por tener cerca a Adriana.
Valoré más que nunca su posición en la familia, y me di cuenta de la gran labor de apoyo
que realizaba cada día, en sigilo, para mantenernos a todos a flote. Algunas veces había
envidiado su relación con Laura, tan cálida y natural. Pero claro, ella no era su madre.
Podía mimarla, no era su obligación ponerle límites, aunque también había discutido con
ella más de una vez a cuenta de eso. Lo cierto es que durante aquellas malditas
vacaciones agradecí inmensamente su compañía, ya que yo me sentía absolutamente
incapaz de pensar en algo que no fuera la muerte de Pablo. O, más bien, su ejecución a
manos de la peligrosa demente en que se había convertido Eva. Pablo. Mi hermano
mayor. Asesinado. Mónica. Asesinada. ¿Estaba ocurriendo todo aquello en realidad? La
sensación de que pronto despertaría de la pesadilla que me acongojaba desde hacía
meses iba y venía, y mi humor oscilaba entre la desesperación, la rabia y la impotencia.
Ya no tenía claro ni qué se suponía que debía sentir.

 

Resultó imposible mantener la discreción acerca de los detalles de la muerte de
Pablo y Nacho. La policía los encontró muertos, semidesnudos, en el suelo de un
apartamento de lujo por la zona de Azca. La coincidencia de la muerte de los dos
amigos, al mismo tiempo, en un mismo lugar, era difícilmente justificable. Fue una de sus
"acompañantes" quien, aterrorizada al ver los espasmos y espumarajos que les causó la
droga adulterada, se apresuró a llamar a una ambulancia. Por desgracia, ambos
fallecieron en pocos minutos, tras ingerir el veneno que les provocó un paro cardíaco
irreversible. Los médicos del SAMUR solo pudieron certificar los fallecimientos y
facilitar a la policía el levantamiento de los cuerpos para su posterior traslado al
Instituto Anatómico Forense. La autopsia confirmó que los restos de cocaína hallados en
ambos cuerpos habían sido mezclados con otras drogas. Un procedimiento habitual
practicado por algunos traficantes, que lograban así "estirar" el cargamento de coca,
adulterando las dosis y multiplicando de este modo el número de ventas. En ocasiones,
incluso, se despachaban por un precio superior al habitual, alegando una mayor



"calidad" o vendiendo el producto como una nueva y más potente experiencia. Los
médicos nos explicaron que, en este caso concreto, se había usado más de una sustancia
en la mezcla y que, si bien el consumo por separado resultaba tolerable por el cuerpo
humano, la combinación de todas ellas sin la debida cautela daba lugar a un cóctel letal.

Si yo hubiera sido Leticia, creo que ni tan siquiera hubiera hecho acto de presencia
en el tanatorio. La tensión que se mascaba en el ambiente era tan densa que se hubiera
podido cortar con un cuchillo. Aunque, por supuesto, ninguno de los presentes tuvo la
osadía de preguntar directamente sobre las causas de lo ocurrido, los corrillos se
sucedían por los pasillos de la funeraria y la verdad de los hechos corrió como reguero
de pólvora entre amigos y familiares.

— … con unas prostitutas…

— … y cocaína… en el suelo, desnudos…

Fui captando retazos de conversaciones según avanzaba entre la gente –aferrada con
todas mis fuerzas a la mano de Jorge– mientras trataba de localizar a mis padres y mi
hermana.

Las dos capillas ardientes se instalaron la una al lado de la otra. Leticia y Virginia –
la mujer de Nacho– permanecieron casi todo el tiempo sentadas juntas, con las espaldas
bien estiradas y la cabeza erguida, en un sofá alejado de ambas salas, cogidas de la
mano e incapaces de llorar. De cuando en cuando, alguien se acercaba hasta ellas y las
mujeres se levantaban, daban dos besos, asentían con la cabeza sin mediar palabra, y se
sentaban de nuevo. Descubrir de aquella manera que cuando sus respectivos esposos
volvían a casa a las tantas, con la excusa de un exceso de trabajo o una cena de negocios
con clientes, lo que hacían en realidad era escaparse a un prostíbulo de lujo para
ejecutivos, fue un mazazo tan grande o peor que su propia muerte. La rabia y la
vergüenza eran casi más fuertes que el dolor de la pérdida. Se les debió hacer
interminable aquel humillante desfile de allegados. Yo, por mi parte, tampoco pensaba
extenderme en detalles. Por suerte, nadie me lo pidió. Alberto, su esposa, y algunos
compañeros de la agencia se acercaron a dar el pésame. Permanecieron allí los minutos
justos para que su presencia constara en acta y –tal como habría hecho yo en su lugar–
pusieron pies en polvorosa al cabo de un tiempo prudencial, aliviados al poder
esfumarse de tan incómodo escenario.

Ambos cuerpos fueron incinerados. Le preguntamos a Leticia qué quería hacer con
las cenizas, y nos contestó que nos las podíamos quedar y hacer con ellas lo que nos
viniera en gana. Su relación con Pablo finalizó de la misma manera que un divorcio
traumático, solo que un poco más rápido. A los pocos días nos comunicó su intención de
vender la casa y trasladarse con el niño a Sevilla –su ciudad natal– junto a sus padres y
hermanas, lejos de todas las amistades y conocidos de Madrid. Nos prometió que



podríamos ver al pequeño siempre que quisiéramos pero, en el fondo, cuando nos
despedimos de Mateo tras cerrar la casa y repartir los últimos enseres personales de mi
hermano, sabíamos que lo más probable es que el contacto con él terminara allí, aquel
mismo día.

 

Fue Jorge quien tuvo la idea de esparcir las cenizas de Pablo en Jaizkíbel, donde
habíamos disfrutado de tantos veranos en familia. El primer año de casados, Jorge
recibió como herencia de su abuelo un ruinoso caserío en la ladera del monte Jaizkíbel –
a las afueras de Hondarribia–, de donde procedía casi toda su familia. Los padres de
Jorge vivían en San Sebastián, en un impresionante ático situado en Miraconcha. Jorge,
hijo único, creció y vivió en la ciudad hasta trasladarse a Madrid para cursar sus
estudios de arquitectura. No obstante, siempre tuvo querencia por la enorme casona de
campo de sus aitonas, a pesar de que el abandono y el desuso la habían ido convirtiendo
con el paso del tiempo en un peligro como residencia habitual, y había hecho necesario
el traslado de sus reticentes abuelos a la capital durante sus últimos años de vida. Tras
leerse el testamento, decidimos viajar juntos un fin de semana a visitar lo que quedaba
del edificio. Una vez allí, casi podía leer la mente de Jorge, tomando medidas mentales
y diseñando en su imaginación la reforma que devolvería de nuevo a la vida al caserón,
con un esplendor renovado.

Tardó cinco años en completar las obras de reconstrucción. No quiero ni pensar en
el dinero que costó, pero no creo que fueran menos de dos o tres millones de euros. Yo
no quise ver nada hasta que estuviese completamente terminada. Me hacía ilusión
descubrir de golpe la magnitud de la transformación. El resultado fue espectacular. Jorge
conservó la estructura básica, reforzando las vigas de madera y los cimientos, y añadió
dos plantas, la última de ellas abuhardillada, rematada por un imponente nuevo tejado a
dos aguas. La fachada principal estaba presidida por una amplia balconada –común a las
tres habitaciones principales–, bordeada por una barandilla de madera labrada. De las
ventanas y el balcón prendían maceteros rústicos con cientos de flores de colores. El
antiguo sótano, reconvertido en elegante bodega y sala de juegos, era la joya mejor
guardada de la casa. En los años venideros, gracias a su chimenea, la mesa de billar y la
larguísima mesa con bancos corridos, habría de convertirse en la estancia ideal para
acoger grandes cenas y reuniones con familiares y amigos. Podías perderte en la inmensa
finca, en la que también había levantado una pequeña casa de invitados anexa a la
principal. Discretamente situada en un lateral de la casa, mandó construir una piscina
artesanal diseñada por él, que se integraba armónicamente en el conjunto y la naturaleza.
La parte trasera del caserío daba acceso a las faldas del monte, cuyo terreno se elevaba
suavemente formando una alfombra verde infinita, que terminaba donde comenzaba el
cielo. El primer verano que pasamos allí organizamos una gran fiesta de inauguración
que congregó a la familia al completo, además de numerosos conocidos y amigos –tantos
como pudimos alojar en las diez habitaciones de las que disponía en total la finca–.
Pablo se enamoró de la casa al instante. A aquel primer verano prosiguieron muchos



más. Alguna vez incluso –desafiando al mal tiempo–, celebramos en ella la Navidad o
algún evento familiar especial, como la fiesta de jubilación de mi padre. A Jorge le
encantaba escaparse al caserío siempre que podía, así como compartirlo con quien
quisiera acercarse a Hondarribia. A menudo, cuando se bloqueaba a mitad de un
proyecto importante, le bastaba con recluirse a trabajar allí unos días para recuperar la
inspiración y la confianza. Yo, por mi parte, contribuí en lo que pude en la decoración,
aportando alguno de los cuadros y obras de arte que había ido coleccionando con los
años, o visitando las tiendas de antigüedades de Donosti a la busca y captura de algún
objeto exclusivo para nuestro refugio.

Me conmovió que Jorge propusiera enterrar allí a mi hermano. Pablo había
disfrutado enormemente de aquel entorno que emanaba paz y sosiego, así que era bonito
pensar que pudiera descansar en aquel paraje eternamente. Visto desde fuera, la idea era
maravillosa. Pero por dentro no podía evitar pensar: "Si supierais todo lo que yo sé
ahora…" Mi corazón se debatía entre el dolor por la pérdida del hermano al que
siempre había amado, y la repulsa por todo lo que Eva me había contado en la isla.

Al sepelio solo asistimos los familiares cercanos. Mi madre fue, curiosamente,
quien se mantuvo más entera. Paula estaba destrozada, y mi padre apenas reaccionaba.
Permaneció allí, con la mirada perdida, vacía. No dejé de observarle. ¿Qué estaría
pensando? Estaba convencida de que, incluso no estando presente, Eva se había
materializado de alguna manera en el entierro, apoderándose de los recuerdos y secretos
más oscuros que guardaba sobre su hijo. ¿Cómo habría asimilado, con el paso de los
años, todo lo que sabía sobre él? ¿Y sobre mí?

Con la avalancha de emociones que supuso la muerte de Pablo, aún no había tenido
tiempo de asimilar por completo el encuentro con Eva en Hawai. A ratos, abrumada por
la tristeza, me olvidaba incluso de que la verdadera razón de que los restos de mi
hermano estuvieran enterrados a la sombra de un roble del monte Jaizkíbel no era una
sobredosis "accidental", sino un ASESINATO, así, con todas las letras. Por otro lado, el
relato de la violación durante la fiesta de fin de curso, tan crudo y repugnante, me
atormentaba prácticamente a cada hora del día. A pesar de la evidente falta de cordura
de Eva, sabía, en el fondo de mi alma, que no mintió acerca de aquello.
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Tras la fugaz visita al caserío, regresamos a Madrid. La vuelta a la rutina tomó para
todos un cariz de irrealidad. Obviamente, el viaje a Hawai no había logrado el objetivo
inicial planteado por Jorge. Lejos de marcar para nuestra familia el punto de partida de
una nueva etapa, más relajada y feliz, constituyó el principio del fin. Estábamos todos
tan desubicados como un pulpo en un garaje.

Por si no hubiéramos tenido bastante, la situación familiar habría de complicarse
aún más en poco tiempo. Mi padre falleció apenas dos semanas después de enterrar a mi
hermano. Su débil corazón no resistió el envite y, una mañana, sencillamente no se
despertó. En cierto modo fue reconfortante la certeza de saber que no sufrió. Al fin, un
miembro de la familia se despedía de nosotros sin dramas, sin hacer ruido. Mientras mi
madre, Paula, e incluso Jorge, arrastraban un duelo intenso, profundo, yo sabía que algo
en mí se había roto y me había cambiado para siempre. En el peor de los sentidos. No
recuerdo sentir apenas un atisbo de tristeza durante las semanas siguientes. Nada. Porque
todos mis sentimientos y emociones habían sido reemplazados por un miedo atroz,
voraz, que me paralizaba. Dejé de ser yo. Disfrazando mi desasosiego con el velo
figurado del luto, regresé al trabajo y a mi rutina, como una autómata. Pero no estaba
presente. Yo ya no estaba allí. Tal como vaticinó Eva en la isla, me volví completamente
paranoica. Todas las noches, antes de acostarnos, revisaba una a una todas las puertas y
ventanas de la casa. Ponía la alarma, chequeaba que Laura estuviera a salvo en su
cuarto, me metía en la cama, y a los diez minutos me levantaba de nuevo y recorría la
casa una vez más. Por las mañanas, nada más despertar –cuando lograba dormir algo–,
estiraba el brazo para comprobar que Jorge continuaba tumbado a mi lado, que su
cuerpo estaba caliente y respiraba, y después corría de nuevo al cuarto de Laura. Me
sentaba en su cama mientras ella aún dormía y la observaba, posponiendo el momento de
despertarla. De camino a la agencia mantenía una vigilancia continua a mi alrededor. Me
sobresaltaba con cada movimiento extraño, con cada ruido imprevisto. Los peores
momentos del día eran al subir y bajar del parking, por lo que comencé a desplazarme
en taxi a todas partes. Vivía cada minuto al borde de un ataque de pánico. Jorge,
temeroso de que en cualquier momento sufriera una crisis nerviosa, sugirió que
regresara –aunque fueran solo unas cuantas sesiones– a la consulta de mi antigua
terapeuta. En respuesta a su sugerencia, estallé con un ataque de risa histérico,
incontrolable. ¿Qué podía contarle yo a esa mujer?, pensé para mis adentros. ¿Que una
psicópata había jurado no dejarme respirar durante el resto de mi vida? ¿Que yo la había
mutilado, mi hermano la había violado, y mi padre la había dejado estéril y que, en el
fondo, la comprendía…? Las carcajadas dieron paso en cuestión de un segundo a un
llanto tan intenso que la mirada en los ojos de Jorge a duras penas lograba disimular su
preocupación por mi salud mental.



 

Las siguientes semanas transcurrieron en una calma tensa. Consultaba mi teléfono
cada cinco minutos, convencida de que en cualquier momento recibiría un mensaje de
Eva, una notificación del colegio, o una llamada para comunicarme que Jorge estaba en
el hospital. Todo tipo de pensamientos catastróficos me asaltaban noche y día. No había
rabia, tenía anulada la capacidad de reacción. La antigua Claudia, con toda seguridad,
habría trazado ya un minucioso plan de ataque para deshacerse de Eva. Yo también tenía
dinero. Podía contratar a un detective privado, a un sicario, comprar un arma… Pero sus
amenazas –y lo que había sido capaz de hacer con mi hermano y con Mónica– eran
argumentos lo suficientemente poderosos como para no arriesgarme a provocarla. Por un
lado, cualquier paso en falso la empujaría sin contemplaciones a implicarme en el
asesinato de mi antigua jefa. La perspectiva de pasarme el resto de mi vida en la cárcel
me aterrorizaba de tal manera que no era capaz ni de pensar en hacer cualquier cosa que
despertara su ira. Además, ¿qué pensarían Jorge y Laura? Todas las pruebas me
incriminarían, me condenarían sin dudarlo un momento. Ni siquiera estaba segura de si
podría utilizar a James como coartada fiable, ya que no estaba registrado en el hotel. No
tenía ninguna posibilidad. Podía intentar contraatacar, ir a por ella, pero sabía que, de
alguna manera, me tenía vigilada. Parecía ir siempre un paso por delante de mí. Los días
pasaban, y la tensión era cada vez más insoportable. Así, un buen día decidí que, si no
podía actuar, al menos debía hacer todo lo que estuviera en mi mano por mantener a mi
familia a salvo. Una mañana, en la agencia, pedí un móvil prestado a un becario, y desde
allí contraté un discreto dispositivo de seguridad privado. Me cercioré de que me lo
facturaran directamente en mi cuenta corriente, para que Jorge no sospechara nada. El
servicio no era lo que se dice barato, pero me compensaba con tal de tener algo a qué
agarrarme. Ese mismo día, al volver a casa, atisbé a unos metros de la entrada el coche
en el que se guarecían los dos vigilantes encargados de velar por nuestra protección. A
la vez que respiré, algo aliviada, sentí un pinchazo de responsabilidad hacia aquellas
dos personas –a las que ni tan siquiera ponía cara– porque sabía que, si fuera necesario,
Eva encontraría la manera de quitárselos de en medio. Pero en fin, ése era su trabajo,
razoné para mí. Por eso les pagaba tanto.

Aquella noche dormí un poco más tranquila, a pesar de que la cena –el único
momento del día que compartíamos en familia– se había convertido, desde que
regresamos del viaje, en un intrincado campo de minas. El humor de Jorge también
estaba cambiando. Se mostraba irritable y a la defensiva conmigo, y no podía culparle
por ello. Mi actitud era imposible, insoportable. Lo mismo reía que lloraba, que
montaba una discusión monumental por el detalle más nimio. Siempre nos acostábamos
enfadados, espalda con espalda. Eso, cuando no acababa marchándose a dormir al sofá
de su estudio, agotado de tanta tensión. Tuve que claudicar ante la realidad. Eva había
logrado alcanzar su principal objetivo: mi vida era, oficialmente, un infierno.
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A la mañana siguiente, sentada en el taxi que me llevaba a la oficina, recordé el
trayecto que, tantos meses atrás, realicé a primera hora de la mañana, camino al
aeropuerto, en mi último viaje a Nueva York. Qué feliz había sido anticipando mi nuevo
encuentro con James, el otoño en la Gran Manzana… Aquel era el último momento de
plena felicidad que podía recordar. Una horas más tarde, mi vida cambió para siempre,
y ya nada volvió a ser igual. Entré en la oficina, como cada mañana. Asistí a reuniones,
comí con Alberto en un restaurante y, como no tenía mucho trabajo pendiente, regresé a
casa un poco antes.

Un par de calles antes de llegar a mi hogar, desde el asiento trasero del taxi
contemplé, atónita, cómo nos cruzábamos con el coche de vigilancia que debía estar
apostado cerca de mi casa. Los agentes de seguridad, al darse cuenta de mi presencia,
esquivaron disimuladamente la mirada haciendo ver que no me habían visto, y
prosiguieron su camino en dirección opuesta, rumbo a la salida de la urbanización. Giré
el cuerpo 180 grados para contemplar por la ventanilla de atrás cómo desaparecían en la
distancia, y un escalofrío me recorrió la nuca.

Mis peores temores se acrecentaron al reparar en la presencia de un coche policial,
aparcado frente a la entrada principal del chalet.

Me temblaban tanto las manos que me costó atinar para abrir la puerta de entrada.
Una vez en el hall me quedé inmóvil, con las llaves en la mano, sin animarme a entrar o
salir. Sentadas en el sofá de mi casa, como si tal cosa, me encontré de bruces con Eva y
una oficial de policía, tomando un café y charlando animadamente con mi marido. Al
escuchar el sonido familiar de la puerta de entrada, Jorge se levantó y se dirigió hacia
mí con una sonrisa de oreja a oreja, mientras las dos mujeres permanecían sentadas,
observándome desde la distancia. Una terrorífica mueca de satisfacción se dibujaba en
el rostro de Eva.

—Claudia, ¡mira quién está aquí! —dijo, animándome a entrar y haciendo imposible
mi huida, mientras cerraba la puerta tras de mí y me ayudaba a colgar el bolso y la
chaqueta en el perchero de la entrada.

—Vaya… Qué sorpresa —fue todo lo que alcancé a decir, en el tono más apagado
que mi garganta fue capaz de emitir. Instintivamente, recorrí la habitación con la mirada,
activando todas las alertas posibles y oteando posibles salidas de emergencia, por si la
situación se tornara peligrosa. Con paso lento, como quien avanza por el corredor de la



muerte, recorrí detrás de Jorge –o, mejor dicho, pegada a él– los metros que separaban
el hall de entrada del salón. Eva, sin levantarse ni hacer ademán de dejar sobre la
mesita la taza que sostenía sobre su regazo, estiró imperceptiblemente el cuello hacia
mí, ofreciéndome la mejilla, a lo que me vi obligada a responder con un gélido beso. La
otra mujer se puso en pie al verme llegar.

—Claudia, te acuerdas de Alicia, ¿verdad? —dijo Eva, mientras yo luchaba por
comprender qué hacía una agente de policía en el salón de mi casa. Volví la mirada
hacia la mujer, tratando de identificar el rostro que tenía delante. ¿Se suponía que nos
habíamos visto antes? Estaba totalmente desconcertada.

—¿No? Normal, ella también ha cambiado bastante en los últimos años. Sobre todo,
ha perdido mucho peso y, claro… ¡el uniforme! —rió Eva, secundada por Jorge.

—Soy Alicia Muñoz… fuimos juntas al colegio —se presentó al fin, tendiéndome
educadamente la mano.

La estreché dubitativa, al tiempo que los recuerdos comenzaron a aflorar. Al cabo
de unos segundos, fui capaz por fin de encajar el nombre y los rasgos de aquella mujer
con la amiga regordeta de Eva, la que siempre la seguía a todas partes. Estaba casi tan
cambiada como ella. No es que hubiera adelgazado, es que se había quedado en los
huesos. Tenía los pómulos profundamente marcados, y unas gruesas bolsas oscuras bajo
los ojos enmarcaban su mirada, profunda y oscura. Aunque esbozó una sonrisa, el
conjunto de su rostro devolvía un cansancio y tristeza infinitos. Al igual que me sucedió
con Eva, jamás la habría reconocido de haberme cruzado con ella por la calle.

Jorge estaba encantado. Al fin parecía que una pizca de normalidad hubiera entrado
en la casa, puesto que allí estábamos, como viejos amigos que se reencuentran y se
reconfortan unos a otros alrededor de unas tazas de café.

—Me he quedado de piedra al verlas en la puerta, qué detalle acercarse a ver cómo
estamos, ¿verdad, Claudia?

—Sí. Qué detalle —contesté, con la frialdad de un robot.

—Perdona que nos hayamos presentado así, sin avisar, pero una llamada de
teléfono, en estos casos… No sé, llámame anticuada, pero a veces creo que las nuevas
tecnologías nos distancian, más que unirnos.

—Tienes toda la razón , justamente ayer comentábamos…

—Y ¿cómo has sabido dónde vivíamos? —interrumpí bruscamente, dejando a Jorge



a mitad de frase.

—Mira, ¡pues para eso reconozco que sí que me han ayudado las redes sociales!

Jorge, Eva y Alicia rieron al unísono, provocándome un escalofrío. La mera idea de
que Jorge llegara, en un momento dado, a considerar a Eva como una amiga de la
familia, me ponía el estómago del revés.

—Contacté con antiguas compañeras de clase y me facilitaron tu dirección. No me
preguntes quién fue, la verdad, tengo tan mala memoria para los nombres…

—Qué curioso, porque lo cierto es que no tengo contacto con nadie del colegio
desde hace tiempo…

Eva me dirigió una mirada que, de haber sido un arma cargada, me habría dejado
tiesa en el sitio. Alicia, que permanecía sentada a su lado –en silencio–, clavó asimismo
sobre mí una expresión de advertencia.

—Aunque ahora que lo pienso… —rectifiqué, asustada— puede que haya
coincidido con alguna de ellas durante estos años, tienes razón… Yo también tengo muy
mala memoria para estas cosas.

—Me encontré con Eva hace unos días —explicó al fin Alicia—. Me contó que
habíais coincidido en Hawai y lo del fallecimiento de tu hermano, y he querido
acompañarla para transmitiros mi más sincero pésame. Me quedé impresionada con la
noticia, la verdad. Las drogas son terribles. Terribles —añadió.

Aquellas palabras me golpearon en la boca del estómago con la fuerza de un
puñetazo. Eva y Alicia clavaron sus ojos en mí, asegurándose de que captaba el
mensaje. Aquella fue, literalmente, la misma expresión que utilizó Eva en la playa del
hotel, nada más conocer la muerte de Pablo. "Las drogas son terribles". Enfatizando
después el "terribles". Tenía aquella frase grabada a fuego en mi memoria. Volvía a mí
despierta y en sueños como la evidencia más clara de que aquello, lejos de ser un
comentario trivial, era una confesión en toda regla. Ahora comprendía cómo pudo Eva
ocuparse del asesinato de mi hermano, aún estando a miles de kilómetros de distancia.
Otro de sus crímenes perfectos. Desvié mi mirada repetidamente de una a la otra,
incrédula.

—¿Trabajas en la brigada anti droga? —pregunté con un hilillo de voz, tratando de
confirmar mis sospechas.

—No. Desarticulando redes de prostitución. Aunque ambos mundos están



estrechamente relacionados, como sabrás —dijo, sin parpadear apenas—. Es un trabajo
duro. Hace poco tuve que infiltrarme en una red de "acompañantes" de lujo.

En ese momento se abrió de nuevo la puerta de entrada. Adriana y Laura regresaban
de la academia de ballet, donde la niña asistía a clases un par de veces por semana. Por
un instante, Adriana se quedó inmóvil en la puerta, sin duda extrañada por la presencia
de las inesperadas visitantes. Jorge se apresuró a abrazar a Laura, para a continuación
recordarles que ya habían conocido a Eva en Hawai.

—Adriana, Laura, venid, no sé si os acordáis de la amiga de mamá…

—iSí! — gritó Laura con júbilo —¡Mami, tu amiga del cole!

—Sí, hija —asentí, sin entonación—. Mi amiga del cole.

—Y la agente es Alicia, también iba a clase con mamá y con Eva—explicó Jorge,
entusiasmado.

–¡Halaaa, una policía! –exclamó Laura con los ojos abiertos de par en par, llena de
admiración.

—Ven, cariño —intervino Adriana, con su habitual discreción—. Vamos a
prepararte la merienda y a dejar a los mayores que charlen tranquilamente.

Agradecí en el alma ver a Laura salir de la habitación. El mero hecho de saberla
cerca de Eva me ponía de los nervios. Las dos mujeres se embarcaron con Jorge en una
conversación distendida plagada de divertidas anécdotas de la infancia, en la que yo
solo intervenía para asentir o negar con la cabeza, o para responder con monosílabos
cuando no me quedaba más remedio. Tras lo que pareció una tarde interminable, al fin
Eva se excusó y se dispusieron a marcharse, prometiendo volver a retomar el contacto y
planear alguna actividad juntos a la mayor brevedad posible.

—Os acompaño —me adelanté, antes de que Jorge se ofreciera.

Una vez en la puerta del jardín –la que daba acceso a la calle–, y tras asegurarse de
que nadie nos escuchaba, Eva acercó peligrosamente su rostro al mío y susurró:

—Ha sido muy poco inteligente por tu parte contratar a esos dos gorilas.

Dirigió una veloz y sutil mirada de reojo al lugar donde debería estar apostado el
coche de la empresa de seguridad.



—Les he pedido "amablemente" que desaparecieran de aquí —agregó Alicia—. Les
he explicado que los vecinos estaban inquietos por la presencia del vehículo.

Giré el cuello instintivamente hacia el chalet de enfrente. Mi vecina, Valeria,
observaba toda la escena desde la ventana de su salón, sin preocuparse siquiera por ser
descubierta. Ya me olía la visita al día siguiente.

—Así que ya estás rescindiendo el contrato, si no quieres que volvamos por aquí –
continuó Alicia.

Haciendo gala de una actitud agresiva que no había mostrado hasta el momento,
acorraló mi cuerpo contra la valla que bordeaba el jardín del chalet. Era obvio que ya
no me encontraba ante la niña tímida y rechoncha cuyo mero nombre había olvidado
hasta hacía escasamente unas horas.

—No me costó nada deshacerme de tu hermano —admitió, finalmente—. Te
aconsejo que no pongas a prueba nuestra paciencia.

Acobardada, asentí. Cualquier cosa con tal de alejarlas de mi familia.

Alicia se despidió con un gesto de cabeza y se metió en el coche patrulla.

—Me parece que no te has dado cuenta todavía… No puedes dar un paso sin que yo
me entere. Esta pequeña osadía te va a costar muy cara —continuó Eva, amenazante.

—Por favor, te lo suplico, no le hagas daño a mi hija —fue lo único que atiné a
decir.

Justo antes de meterse en el coche con su amiga, respondió:

—Es la única concesión que voy a hacerte. No la mataré, los niños no deben pagar
por los errores de sus padres. Ella no te ha elegido, no tiene la culpa de nada.

Abrió la puerta y se sentó en el asiento del copiloto. Antes de arrancar, bajó la
ventanilla y concluyó:

—Pero un solo paso más en falso, y puedo encargarme de que no vuelvas a verla
jamás.



Sin mediar una sola palabra más, Alicia arrancó el coche y se esfumaron.

Regresé temblando a la casa. Jorge charlaba animadamente con Laura y Adriana en
la cocina, mientras ésta preparaba la cena.

—Qué pena que no se hayan podido quedar a cenar, ¿verdad, Claudia? —dijo Jorge,
según me vio entrar.

—Sí. Una pena.

—Mira, Alicia me ha dejado una tarjeta con su número personal, por si algún día la
necesitamos. ¡A mí esto de que tengas una amiga policía me hace sentir muy seguro! —
exclamó, emocionado.

No podía ni hablar. Estaba en shock. Ahora no me enfrentaba a una única asesina,
sino a dos. Si antes me encontraba en inferioridad de condiciones, la situación no hacía
más que empeorar.

—¿Qué te ocurre, cariño? Has estado toda la tarde muy seria. ¿No te alegras de
volver a ver a tus amigas? — preguntó Jorge, extrañado ante mi falta de entusiasmo.

—Verás… —dudé un momento antes de continuar—. No sé si se podría decir que
éramos "amigas", exactamente… Lo cierto es que me ha sorprendido mucho verlas aquí.
No éramos tan íntimas como Eva parece querer dar a entender…

—Bueno, pero supongo que después de reencontraros en Hawai, no sé… a lo mejor
ella te aprecia más de lo que tú crees… A mí me ha parecido encantadora. Alicia es
quizás un poco más seria…

—¡Pues no entiendo qué puñetas hacía en nuestra casa, vale? —exploté. Los tres
interrumpieron lo que estaban haciendo, sobresaltados por tan repentino estallido.

—¡¡Yo no la invité a venir, no me parece lógico que alguien se presente así, sin
avisar, a molestar a mi familia, no es normal!!

Laura, asustada por la virulencia de mi voz, comenzó a hacer pucheros. Adriana,
rápida como un rayo –anticipándose a mi reacción– se la llevó en volandas de la sala.

—Pero Claudia… ¿tú te estás escuchando? —Jorge se acercó a mí, haciendo gala de
su proverbial espíritu conciliador—. Estás alterada… No te culpo, después de todo lo
que hemos pasado, pero…



—¡¡¿Pero qué??!!, ¿eh?, ¡¡¿pero qué?!! ¡¿Qué sabrás tú de ella, de mí, de lo que
estoy pasando?! ¡No tienes ni puta idea!

Le di un empujón, apartándole violentamente de mi lado. Nunca antes habíamos
llegado a tener una discusión tan acalorada como para acabar agrediéndonos físicamente
en modo alguno. Salí de la cocina hecha una furia, con mi marido corriendo detrás de mí
por toda la casa, hasta llegar a nuestro dormitorio. Jorge cerró la puerta tras de sí de un
portazo y, al girarme y mirarle a los ojos, comprendí que había tensado la cuerda hasta
arrastrarle al límite de su resistencia.

—¡Ya no puedo más, Claudia! ¡NO-PUEDO-MÁS! —gritó, desesperado,
recalcando cada una de las palabras. El muro que se había ido levantando gradualmente
entre nosotros, amenazaba con convertirse en un bloque de hormigón—. ¡Nosotros
también estamos sufriendo! ¿No te das cuenta? ¡Tu hija pequeña ha perdido a su tío y a
su abuelo, y pasa más tiempo con la criada que con su madre! ¡Tienes que hacer algo
YA! ¡Tienes que volver a terapia, necesitas ayuda profesional!

Me senté en el borde de la cama, incapaz de hacer otra cosa que contemplar el
desastre que había provocado a mi alrededor. Mientras Jorge continuaba gritando y
gesticulando con las manos, dando vueltas en círculo alrededor de la habitación, yo solo
podía pensar en que todo lo que tocaba se convertía en barro, en odio, en dolor. Estaba
destruyendo lo que más quería: mi propia familia. Estaba permitiendo que el pasado
volviera para saldar cuentas y no me veía capaz de hacer nada para impedirlo porque,
en el fondo, algo en mi interior me gritaba que merecía el castigo. Ya no me quedaban
fuerzas. Pasé junto a Jorge como si no le viera, como quien traspasa un fantasma. Sin
decir una palabra, me quité la ropa y me metí en la cama, haciéndome un ovillo entre las
sábanas y tapándome los oídos con las manos. Jorge, sin dar crédito a aquella forma de
ignorarle, interrumpió en seco su discurso y, observándome unos segundos boquiabierto,
optó por salir de la habitación del mismo modo en que había entrado, rubricando su
marcha con un estruendoso golpe de puerta.
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Creo que pasé toda una semana sin salir de la cama, en posición fetal. Al menos
debajo de las sábanas nadie me molestaba. Esperaba allí, inmóvil, a que ocurriera algo.
Algo terrible. Disparos, un asalto violento en plena noche… qué sé yo. Estaba
perdiendo la cordura. Adriana subía de cuando en cuando con comida, para volver a
llevarse la bandeja prácticamente llena. Escuchaba a Laura llorar, a lo lejos. Jorge
paseaba por el piso de abajo. Podía oír sus pasos inquietos, susurros, medias luces por
debajo de la puerta. Así un día, tras otro, tras otro. Dormitaba casi todo el tiempo, para
despertarme invariablemente envuelta en sudor, en mitad de una pesadilla. Al fin, una
noche –tras haber perdido por completo la noción del tiempo–, me levanté y llené la
bañera de agua caliente. Encendí unas velas, esparcí sales de baño, y me dejé embriagar
por el relajante olor que emanaba de ellas. Abrí el armarito situado sobre el lavabo y
saqué una de las cuchillas de afeitar de Jorge. El filo metálico de la hoja emitía unos
preciosos destellos a la luz de las velas. Pausadamente, como en trance, me sumergí en
el agua, y cerré los ojos, completamente relajada. Comencé a juguetear con la cuchilla.
Sentí el frío tacto de la hoja afilada deslizándose sobre la piel de mis muñecas, de mis
brazos. La aproximé a mi cuello. Continué lentamente el recorrido dibujando una línea
de un lado a otro de la garganta, deleitándome con la posibilidad de terminar en
cualquier momento con mi vida, con mi sufrimiento, prolongando la caricia sin
decidirme a apretar demasiado. La sensación de poder –de tener en ese momento un
control absoluto sobre mi vida o mi muerte– era tan placentera que continué jugueteando
con ella largo rato, recreándome en el momento. Las fotos de Mónica se sucedían ante
mí como un pase de diapositivas, tan nítidas como si las tuviera delante. Al cabo de un
rato, sentí cómo la temperatura del agua comenzaba a descender. Sin meditarlo
demasiado, dejé la cuchilla sobre un lateral de la bañera. Guiada por un impulso
interior, salí del agua, me sequé ligeramente y descendí despacio, desnuda, las escaleras
que conducían al piso inferior. Sigilosamente, abrí la puerta del estudio de Jorge y me
acurruqué junto a él en el sofá cama donde dormía. Su cuerpo también desnudo, cálido,
somnoliento, reaccionó con ternura al contacto con el mío. Nos abrazamos dulcemente,
nos acariciamos, nos miramos como si hiciera años que no nos viéramos. Hicimos el
amor despacio, intensamente, como dos adolescentes perdiendo la virginidad. Aquella
noche dormí profundamente, abrazada a él, casi casi en paz.

 

A la mañana siguiente tomé la decisión de regresar a la agencia, continuar con mi
vida, con mi rutina. Una vez había comprobado que tenía el valor suficiente como para
ponerle fin a todo en cualquier momento, mi estado de ánimo, curiosamente, mejoró de
manera notable. Es extraño cómo funciona la psique. Estaba preparada mentalmente para



recibir una violenta sacudida en cualquier momento, como quien vive sobre una zona
sísmica y acaba acostumbrándose a golpe de sustos a vivir a expensas de los terremotos.
Así que lo hice. Crucé de nuevo las puertas de la agencia y retomé las reuniones, la
agenda y la rutina del día al día como si no tuviera nada que perder.

Unos días más tarde, recibí una llamada de mi hermana.

—¿A qué hora quedamos mañana? —dijo, secamente.

Su cortante tono de voz me hizo reflexionar. Realmente, había muy poca
comunicación entre nosotras. Supongo que nuestro verdadero nexo de unión siempre fue
Pablo. Su hermano mellizo. Mi hermano mayor. Mi padre y él siempre habían llevado
las riendas de los asuntos familiares. A decir verdad, desde que me casé con Jorge hice
de mi hogar mi refugio. No necesitaba económicamente a nadie y, emocionalmente,
nunca llegué a desarrollar lazos profundos con ellos. Me resulta complicado poner estos
pensamientos en palabras. Cuando iba a terapia, cada vez que la psicóloga trataba de
indagar en mi relación con mi familia, o bien desviaba el tema hacia otro asunto, o bien
mentía y dibujaba un panorama cálido y funcional. Desde la muerte de la pequeña María,
aunque disfrutaba compartiendo con ellos algunos días en vacaciones, o celebrando las
fechas señaladas, la verdad es que no sentí jamás la necesidad de buscar su apoyo, su
aprobación, o tan siquiera su compañía. Podían transcurrir meses sin que se me
ocurriera llamar a mis padres. Generalmente era Jorge quien, de cuando en cuando, me
lo recordaba: "Cariño, ¿por qué no llamas luego a tu madre, a ver qué tal andan…?”.
También era él quien organizaba las escapadas a la casa de Hondarribia, las cenas de
Navidad, etc. En mi defensa diré que mi familia se comportaba del mismo modo
conmigo, e incluso entre ellos. Es difícil de entender, pero desde que acabó el ciclo
escolar y cada uno nos marchamos a estudiar a países distintos, la relación entre
nosotros se enfrió y nunca fuimos capaces de reconstruirla del todo.

—Puedo estar en la notaría a las diez, ¿te viene bien esa hora? —respondí.

—Perfecto —contestó—. Claudia, hay otro tema del que tenemos que hablar… Se
trata de mamá.

—¿Qué pasa con mamá?

Al otro lado de la línea, Paula emitió un profundo suspiro de resignación.

—Claro… No creo que lo sepas… Bueno, el caso es que, desde hace unos meses,
papá andaba preocupado. Me llamó y fuimos a verla. Lo cierto es que no está bien.
Empezó con pequeñas pérdidas de memoria, pero en las últimas semanas ha empeorado
bastante. Ayer fui con ella al médico, tenía un cita programada desde antes de que



papá… —la voz se le entrecortaba. La muerte de mi padre aún estaba muy reciente.

—Nos confirmaron el diagnóstico de Alzheimer. Está avanzando muy deprisa.

Se hizo un largo y tenso silencio. Supongo que Paula esperaba algún tipo de
reacción por mi parte, pero la noticia me cogió tan de sorpresa que no supe qué
contestar.

—En fin… —continuó ella—. Quería que supieras que Marcos y yo estamos
pensando en que se venga a vivir con nosotros. Pero bueno, deberíamos hablarlo. Creo
que quizás podríamos organizarnos, y que pase una temporada en nuestra casa y otra en
la vuestra… No sé, pero está claro que sola no puede estar. Tenemos que debatirlo con
calma. Pero no mañana, delante de ella. Está bastante alterada y confundida con el tema
del notario.

—De acuerdo —asentí, todavía aturdida por la información—. Claro, sí, hablamos
esta semana. Cuando quieras.

Nos despedimos hasta el día siguiente, en que estaba programada la lectura del
testamento de mi padre. Reconozco que ése fue un capítulo para el que tampoco estaba
preparada. Al parecer, hacía ya varios años que mis padres atravesaban serios apuros
económicos. Por lo que descubrí aquella mañana, la forma que tenía mi padre de
mantener nuestro elevado ritmo de vida (las magníficas casas, los viajes, los colegios
privados, etc), había consistido siempre en obtener un préstamo bancario sobre otro, una
hipoteca tras otra, amén de fundir las pequeñas herencias que fueron recibiendo con los
años. Nunca se me ocurrió pensar que su puesto en el hospital no estuviera tan bien
remunerado como él nos hacía creer. O quizás nunca me paré a pensar en ello. Cuando
eres niño, no te planteas de dónde sale el dinero de tu familia. Simplemente, se tiene o
no se tiene, y se vive de acuerdo a lo que hay, supongo… Además, por lo que pudimos
comprobar a tenor del análisis de las cuentas que pudimos cotejar aquel día con el
notario, la administración de bienes no era el punto fuerte de mi padre, que digamos.
Cuando Pablo y Nacho montaron la empresa, mi padre se endeudó de nuevo para
ayudarles. Por supuesto, jamás recuperó la inversión, dada la trayectoria ruinosa del
negocio, que mi hermano tampoco supo manejar con destreza. Total, que la venta del
piso de Madrid sirvió para cubrir más o menos aquella deuda, y su traslado al chalet de
la sierra fue más forzoso de lo que dieron a entender en su momento. Asimismo,
descubrimos que dicha vivienda no era de su propiedad. Un íntimo amigo de mi padre,
antiguo paciente suyo, apiadado por la penosa situación económica por la que
atravesaban, se lo había prestado sin cobrarles alquiler alguno, en agradecimiento por
haberle salvado la vida en el pasado. Total, que nuestra herencia se reducía, en
resumidas cuentas, a unos cuantos muebles viejos y cuadros sin valor que se acumulaban
cogiendo polvo en un trastero. A mí realmente no me preocupaba salir de aquel
despacho con las manos vacías. Tenía ya bastantes problemas con los que lidiar, pero



por fortuna el económico –gracias a mi trabajo y al de Jorge– no era uno de ellos. Sin
embargo, a juzgar por la expresión en el rostro de Paula, comprendí que ella sí que
albergaba esperanzas de abandonar la notaría con la promesa de un buen pellizco. Mis
sospechas se confirmaron cuando nada más salir a la calle se derrumbó sobre el banco
más cercano, con los ojos cubiertos de lágrimas. Les pedí a Jorge y a Marcos que se
adelantaran con mi madre, y quedaron en esperarnos tomando algo en una cafetería
cercana. La mirada desconfiada de Marcos, mientras me sentaba al lado de mi hermana
para tratar de calmarla, me produjo un ligero escalofrío.

—¿Qué ocurre, Paula? ¿Te encuentras mal? —pregunté.

Le costó un rato recomponerse, pero al fin dejó de llorar y me miró dubitativa, como
preguntándose si –a pesar de ser prácticamente unas desconocidas– podía permitirse el
desahogo de confiar en mí.

—Necesito hablar con alguien —dijo, al fin—. Vamos a dar un paseo.

Señalando con la mano en la dirección contraria a la que se habían dirigido nuestros
maridos, comenzamos a caminar lentamente.

—Está todo mal, Claudia. Todo mal. ¿Tú tenías idea de esto, de que papá y mamá
estuvieran arruinados…?

—Pues no… no tenía ni idea… pero, en fin… Paula, ¿necesitas ayuda? ¿Tenéis
problemas económicos?

—Si solo fuera eso… Estoy pasando un infierno, Claudia. Ni te lo imaginas.

Me miró de arriba a abajo, haciendo un repaso mental a mi vestido de Versace, mi
bolso de Carolina Herrera, mis Jimmy Choos… Por un instante, me sentí un poco
avergonzada. No era mi intención restregarle nada por la cara a mi hermana. Aquella era
mi forma habitual de vestir, ¿qué culpa tenía yo?

—Qué vas a saber tú — prosiguió— con tu vida perfecta, tu chalet, tu trabajo
importante…

—No entiendo nada Paula, ¿qué quieres decir?

—Sabes que no puedo tener hijos, ¿verdad?

—Sí. Ya sé que no podéis. Pablo me lo contó —contesté—. Lo lamento. ¿Es por



eso? ¿Necesitas dinero para un tratamiento?

—No es que no podamos. Soy yo. YO no puedo tenerlos. Y desde que las últimas
pruebas revelaron que la “culpable” era yo… todo se ha ido a la mierda. Bueno, no sé
por qué digo eso, las cosas llevan mal entre nosotros desde hace años. Pero, tonta de mí,
creí que si intentaba complacerle, ejercer de la perfecta esposa, si teníamos hijos…
¿Sabías que dejé de trabajar porque Marcos me lo pidió? Quería que me dedicara en
exclusiva a la casa, a formar una familia, y a mí me pareció bien. Pensé, ¿qué necesidad
tengo yo de madrugar, de vivir agobiada por un empleo de mierda, si mi marido puede
ocuparse de la parte económica?

No pude evitar soltar un bufido de desavenencia, aunque lo lamenté al instante. No
era el momento más indicado para hacerle saber a mi hermana lo que opinaba sobre su
falta de ambición, y esa actitud de sumisión que siempre había sido el rasgo más
destacado de su personalidad. Hacía ya mucho tiempo que tenía asumido que no
podíamos ser más distintas.

—Estoy harta, Claudia. Harta. Ya no estoy enamorada. No hacemos nada más que
discutir, día y noche. No nos soportamos… pero ¿qué puedo hacer? Además, es un puto
fanático religioso. Ya sabes su familia cómo es…

Asentí con la cabeza. Me sorprendió escuchar hablar así a mi hermana. Creo que no
le había oído decir un taco en mi vida.

—Quiero divorciarme, pero él se niega. Dice que estamos casados ante Dios, y que
eso no se puede deshacer. Dice que si me marcho de casa me denunciará por abandono
de hogar. Que soy un fracaso como mujer por no poder tener hijos… No sabes las
barbaridades que tengo que soportar. Le he propuesto adoptar, me encantaría
proporcionar un hogar a un niño que no lo tenga, ¿no crees que es algo maravilloso,
poder hacer algo así…?

Asentí de nuevo. Por supuesto, me parecía una opción fantástica tanto para ella, que
tenía tanto amor que dar, como para el niño o la niña a la que pudieran dar una nueva
vida.

—Pues tanto él como su familia se niegan en redondo. Dice que no va a gastar un
duro en el proceso de adopción, ni a cuidar de un niño que no sea suyo…

Aquella serie de revelaciones me estaban dejando con la boca abierta. Jamás se me
habría pasado por la cabeza que alguien pudiera considerar la opción de adoptar como
algo negativo. Especialmente, una familia como la de Marcos… ¡pues anda que no había
tenido yo que escuchar charlas sobre sus dos tías monjas, misioneras, y su labor con los



niños africanos huerfanitos!

—Mi única posibilidad es conseguir la nulidad eclesiástica —prosiguió Paula,
interrumpiendo el hilo de mis pensamientos—, pero es muy difícil de obtener… Aunque
ya sabes, con dinero se puede conseguir todo… He pensado incluso hacer las maletas y
desaparecer, ¿pero dónde voy a ir? ¡Si no tengo ni una cuenta corriente a mi nombre! Por
eso me habría venido bien algún ingreso extra… No me entiendas mal, ojalá papá
estuviera vivo, nunca le habría deseado ningún mal… —explicó Paula, medio
arrepentida por este último ataque de sinceridad.

—Paula, si es cuestión de dinero… —le ofrecí de nuevo. La inesperada revelación
de mi hermana me había dejado completamente noqueada… Me sentí ligeramente
culpable. ¿Cómo es posible que supiera tan poco acerca de mi propia familia?

—Te lo agradezco —contestó, devolviéndome una sincera mirada de gratitud—.
Pero ahora no sé… todo se ha complicado mucho, especialmente con lo de mamá.

—No sé qué podríamos hacer… Yo no puedo ofrecerme a cuidar de mamá en casa.
En fin, ya sabes cómo es nuestra vida… Yo viajo mucho, y Adriana bastante tiene con
ocuparse de Laura. Quizás debamos pensar en una residencia… — sugerí.

—¡De eso nada! —replicó Paula, tajante—. Ya me imaginaba que dirías eso… Mira
Claudia, mientras yo viva, mamá no va a ir a una residencia. ¡Por encima de mi cadáver!

—Pero Paula…

Sin dejarme terminar la frase, dio media vuelta y –dando la conversación por
zanjada– se encaminó a paso ligero hacia la cafetería donde habíamos quedado con
nuestros maridos.

El final de nuestra charla, como si nos hubiera golpeado un guante de boxeo en la
cara, nos devolvió a cada una a nuestra posición inicial. A ella, a su casilla de salida. La
de hija/esposa perfecta. Y a mí, al papel de bruja egoísta que solo piensa en sí misma.
Como había sido siempre.
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Al cabo de un par de semanas, Alberto entró en mi despacho y me comentó, tras lo
que me pareció un interminable circunloquio, que no podíamos continuar posponiendo
los viajes a las oficinas de París, Londres y Nueva York. Especialmente éste último, ya
que varios clientes de habla hispana aguardaban una serie de decisiones críticas que no
se podían continuar postergando mucho más. Ambos nos miramos en silencio unos
instantes, calibrando lo duro que sabíamos que iba a resultar regresar a aquella ciudad.
Acordamos una fecha. Decidimos que cuanto antes mejor. Partiríamos un par de días
después, y nos quedaríamos allí al menos dos o tres semanas, tratando de recuperar el
tiempo perdido. Hicimos personalmente las reservas de los billetes de avión y tomamos
dos habitaciones en un discreto hotel recién renovado de la Quinta Avenida, lo
suficientemente alejado del Plaza como para no tener que pasar por sus inmediaciones
en ningún momento de nuestra estancia en la ciudad. Organizamos una agenda de
reuniones con clientes y miembros de la agencia de NY, y en una mañana lo dejamos
todo planificado. Fue inmediatamente después de abandonar Alberto mi despacho
cuando reparé en algo. Llevaba meses sin abrir la cuenta de correo que solo compartía
con James. Entre temerosa y avergonzada por mi falta de interés, tecleé pausadamente en
mi ordenador las claves de entrada. Tal y como imaginaba, tenía unos veinte mensajes
sin leer. Los fui recorriendo lentamente, uno a uno. Sus palabras desbordaban ternura,
empatía, un cariño sincero, más propio de un buen amigo que de un amante interesado.
Decidí responder, y traté de explicar en aquel mensaje –de la forma más sincera
posible– los duros momentos que había atravesado tras la muerte de mi hermano y de mi
padre. Le agradecí su apoyo y discreción durante los últimos meses y le pedí perdón por
mi silencio, aunque sabía que contaba con su comprensión. La perspectiva de volver a
verle me resultaba un tanto inquietante. Sinceramente, no tenía ni idea de cómo me
sentiría al encontrarnos de nuevo.

 

James vino a recogernos al JFK con un coche de empresa, como tantas otras veces
en el pasado. La conversación de camino a nuestro hotel estuvo plagada de lugares
comunes acerca del tiempo, los aviones y los aeropuertos, intercalados con incómodos
silencios. El gran elefante en mitad de la habitación, de quien nadie se atrevía a hablar,
llevaba el nombre de Mónica tatuado en la frente. Alberto y yo descendimos del
vehículo al llegar al hotel, y James continuó su camino hasta la agencia, a la que
nosotros nos acercaríamos un par de horas más tarde. A nuestra llegada hubo cierta
tensión, abrazos y algunas lágrimas. Tuvieron la extrema delicadeza de reservarme una
sala distinta a la que solía utilizar Mónica, ahora que yo la sustituía en la
Vicepresidencia. Al fin, James se acercó a saludarme en privado. Charlamos



distendidamente, con franqueza, comprendiendo que, lo que sea que hubiese habido entre
nosotros en el pasado, se había ido desvaneciendo en los últimos meses. Aún así, se
ofreció a invitarme a cenar aquella noche, los dos solos, simplemente para charlar, para
compartir unas horas juntos y relajarnos un poco. Acepté, y acordamos reunirnos
discretamente en un restaurante de moda del Village.

En un primer momento –a las pocas horas de regresar a aquella oficina– me pareció
que las cosas, a pesar de todo, se desarrollaban con bastante naturalidad. Sin embargo,
al cabo de un rato trabajando a solas en mi despacho comencé a experimentar una
sensación extraña. Tenía el cuerpo revuelto. Me sentía un poco mareada, hasta el punto
de tener que excusarme y retrasar unos minutos el comienzo de una reunión. Bajé a la
calle a tomar un poco de aire y, nada más pisar la acera de Madison Avenue, el olor
proveniente de una cafetería cercana me produjo una náusea que me recorrió el cuerpo
desde el estómago a la garganta. Logré alcanzar a duras penas los aseos de la planta baja
del edificio, justo a tiempo de vomitar en una de las cabinas libres lo poco que había
comido. De vuelta a la agencia, en el ascensor, me preocupó que el regreso a la ciudad
donde habían comenzado todas mis pesadillas fuera más de lo que mi cuerpo y mi mente
estuvieran preparados para soportar. No obstante, tardé poco en averiguar la verdadera
causa de mi malestar. Sentada de nuevo ante mi mesa, reparé en un calendario de papel
colocado sobre el escritorio. Pasé a la página del mes anterior, y me apresuré a contar
los días… 38, 39, 40… Me dio un vuelco el corazón. ¿Cómo no me había dado cuenta?
Llevaba un retraso de varias semanas. Yo, que con el período había sido siempre como
un reloj. No fui capaz de esperar a llegar al hotel –ni mucho menos de volver a España–
para confirmar o desechar aquella intuición. Necesitaba saberlo cuanto antes.
Procurando pasar desapercibida, bajé de nuevo a la calle y compré un test de embarazo
en el primer Duane Reade que encontré. Acto seguido subí de nuevo a la agencia y,
escondida en el lavabo, realicé la prueba. En menos de un minuto el resultado positivo
confirmó mis sospechas en el visor del stick. Estaba embarazada. En contra de todo
pronóstico, de lo que sería lo razonable –dado el caos en que se había convertido mi
vida–, me sentí tan feliz que comencé a llorar de alegría, aún incrédula, incapaz de
despegar los ojos de aquellas dos rayitas azules. El día en que fantaseé con quitarme la
vida en la bañera fue el mismo día en el que, tras hacer el amor con Jorge en su estudio,
engendré una nueva vida en mi interior.

 

Aquella noche, durante la cena con James, apenas podía pensar en otra cosa que no
fuera compartir la noticia con mi marido. Pero decidí esperar a regresar a Madrid. Por
fin, después de tanto tiempo, al fin teníamos la oportunidad de celebrar algo realmente
maravilloso, y preferí aguardar para contárselo en persona. A pesar de todo, me resultó
más complicado de lo que anticipé mantener la compostura con mi ex amante. La
atracción entre los dos no había desaparecido por completo. En algunos momentos fue
imposible evitar el roce de sus dedos sobre mi mano, alguna pequeña caricia o mirada
de complicidad. Sus ojos, su voz y su piel aún me hacían estremecer de deseo. Pero me



mantuve firme en mi propósito. Al menos debía intentar no complicarme más la vida,
especialmente al hilo de mi recién descubierta nueva maternidad. Tras una velada
agradable y distendida, me acompañó de vuelta al hotel. Solo en ese instante tuve un
momento de duda. Al despedirnos, James se inclinó hacia mí y me besó en los labios,
por última vez. Fue un impulso natural y se lo permití, sabiendo que se trataba de nuestro
beso de despedida. Aparté un mechón de cabello de su frente, con ese gesto que a los
dos nos hacía reír, recordando la peli "Tal como éramos". Solo que esta vez no reímos.
Igual que en el film, fue un inequívoco y melancólico signo de adiós.

El resto de mi estancia en Nueva York transcurrió intenso y veloz, entre mil
reuniones, con la única dificultad añadida de tratar de mitigar las náuseas, que cada
mañana amenazaban con desvelar mi pequeño secreto. Por las tardes aprovechaba para
pasear por Central Park o dar largas caminatas, perdiéndome entre el barullo de
Manhattan. La primavera había eclosionado en la ciudad, cubriendo los parques y
terrazas de gente, ávida por capturar los primeros rayos de sol tras un invierno
particularmente duro. Yo también me sentía como un oso emergiendo de su guarida, tras
un largo periodo de hibernación. Durante aquellas semanas, mi cuerpo y mi mente –
aunque siempre alerta ante cualquier eventual sorpresa– despertaron al fin. Tuve mucho
tiempo para mí misma, para pensar. Aunque no sabía con certeza cómo iba a enfrentarme
a la espada de Damocles que pendía constantemente sobre mi cabeza, sí que tuve claro
una cosa: no iba a dejarme derrotar sin luchar. Si fuera necesario, plantaría cara a
aquella psicópata con toda la fuerza que hiciera falta para protegernos a mi familia y a
mí. Estaba dispuesta a traspasar cualquier límite. Si se diera el caso, hasta el asesinato.

 

Al fin, tres semanas y media después, regresamos a Madrid. Algo más relajados por
haber superado el trámite de volver a pisar la ciudad donde tuvo lugar –de acuerdo a la
versión “oficial"– el "suicidio" de nuestra compañera de trabajo, y contentos por la
cantidad de trabajo que habíamos logrado sacar adelante con profesionalidad.

Llegué a mi casa a media tarde, anticipando con una sonrisa la felicidad que estaba
a punto de producir en nuestra familia la noticia de mi embarazo. Abrí la puerta, dejé la
maleta y el resto de mis pertenencias en el vestíbulo y recorrí la casa a paso acelerado,
buscando a Jorge y a Laura. Todo se encontraba inusualmente en calma. No había ningún
televisor encendido, ni música, ni Laura surgió repentinamente de cualquier habitación
corriendo para arrojarse en mis brazos, a pesar de llamarla repetidamente en voz alta.
Por unos instantes, barajé la posibilidad de que no hubiera nadie en casa. Desacelerando
el paso, me dirigí hacia el estudio de Jorge. Le encontré allí, sentado en silencio tras su
tablero de dibujo, con el cuerpo girado hacia el jardín y la mirada perdida en el infinito.

—¡Mi amor, ya estoy aquí! —grité de alegría al encontrarle por fin. Corrí hacia él y
le rodeé con mis brazos. Me quedé helada al sentir cómo, sin mediar palabra, separó



bruscamente su cuerpo del mío, tratando de evitar todo contacto físico. Parecía como si
mi mera presencia le repugnara. Su aliento apestaba a alcohol, algo completamente
inusual en él. Estaba borracho, pero no lo suficiente como para evitar la tormenta que se
avecinaba.
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—Qué contenta te veo… —dijo Jorge, tras rechazar violentamente mi intento de
abrazarle. No entendía nada. ¿Por qué Laura y Adriana no estaban en casa, aguardando
mi regreso? Llevaba casi un mes en Nueva York, aguantando a duras penas la noticia de
mi recién descubierto embarazo, y la escena que me encontré al volver a ver a mi
marido en nada se parecía a la que había recreado en mi mente unas horas antes,
mientras el avión aterrizaba en el aeropuerto de Madrid. Ya me resultó extraño que,
después de tan larga ausencia, nadie hubiera venido a recogerme a la terminal, pero lo
achaqué a cualquier imprevisto de última hora. Quizás el hecho de que en los dos días
anteriores a mi regreso no hubiera sido capaz de localizar a Jorge en el móvil debería
haber sido indicio suficiente como para despertar en mí las sospechas de una nueva
emboscada por parte de Eva, pero la maravillosa e inesperada noticia que traía conmigo
había eclipsado por completo cualquier otra consideración.

—¿Qué ocurre, amor…? ¿No te alegras de verme…? —pregunté, tratando de
acercarme de nuevo a mi marido. A cada paso que daba hacia él, Jorge retrocedía,
esquivando cualquier amago de contacto físico.

—Tengo algo importante que contarte… Al fin, una buena noticia —continué,
confiando en que la información que estaba a punto de revelar ablandara la extraña
actitud de mi esposo.

—¡Estoy embarazada! —dije, sin poder reprimir mi emoción. Por toda respuesta,
Jorge exhaló un profundo suspiro, cargado de angustia. Tras unos minutos en silencio,
durante los cuales clavó como un puñal su mirada de repulsa sobre mí, sacó un sobre
marrón del primer cajón de su escritorio. Con un gesto de desdén, extrajo de su interior
unas fotografías ampliadas y las esparció sobre la mesa, para que yo pudiera verlas.

—¿Y de quién es el niño, lo sabes? ¿Es mío…? ¿O quizás de James…? —
respondió, antes de salir de la habitación y dejarme sola en el despacho, contemplando
la nueva jugada de mi adversaria. Siguiendo su modus operandi, las fotos parecían haber
llegado en un sobre sin remitente, en cuyo anverso solo figuraba el nombre de mi
marido: Jorge Loyola. En las fotos se nos veía a James y a mí durante nuestro último
encuentro en el restaurante del Village, cogidos de la mano, mirándonos con ternura.
Desde luego, las instantáneas estaban bien escogidas. También, por supuesto, encontré
un primerísimo primer plano de nuestro beso de despedida a las puertas del hotel. Otra
de mi gesto cómplice, apartándole el flequillo. Pero no solo había fotografías de mi
último viaje. Cada una de ellas tenía sobreimpresa en la esquina inferior derecha la hora
y la fecha en las que habían sido tomadas, y se nos podía ver juntos en cada una de mis



visitas a lo largo del último año, siempre en actitud inequívocamente cariñosa. En el
River Café, paseando cogidos de la mano sobre el Puente de Brooklyn y, lo más
sorprendente de todo, había varias fotos tomadas desde dentro de una habitación de
hotel, donde se me veía desnuda, sobre él, mientras hacíamos el amor. No sé cómo se la
había ingeniado para infiltrarse de esa manera en mi vida, pero estaba claro que se había
empleado a fondo. El mayor de mis temores, que Jorge llegara a descubrir mi aventura
con James, había quedado al descubierto. Debí haberlo visto venir.

Corrí tras él y logré darle alcance junto a la puerta del hall, justo cuando se
disponía a abandonar la casa. Tenía las llaves del coche en la mano. Me dio pánico que
pudiera conducir en este estado, así que hice todo lo posible por retenerle.

—¡Lo siento, amor! ¡Por favor, perdóname, ha sido un error! ¡Tienes que
perdonarme!

Jorge me miraba con una expresión vacía en el rostro. Estaba roto de dolor.

—¡Te juro que se ha acabado, no le volveré a ver más! Escúchame… ¡Estoy
embarazada! El hijo es nuestro, tuyo y mío… Estoy segura de que lo concebimos aquella
noche, en tu estudio… No sé quién quiere atacarnos de esta manera, pero te prometo…

—Está muy claro quién ha sido, ¿no? —contestó Jorge, tajante.

Por unos segundos, me quedé en blanco. ¿Habría averiguado algo sobre Eva…?
Casi me habría alegrado de que así fuera.

—Tu amigo… Perdón… Tu amante, James… Está claro que te la ha jugado. A no
ser que fueras tú misma la que te hiciste las fotos desnuda, vete tú a saber…

—Pero Jorge, ¿qué dices…? ¿Cómo iba yo a…? Y además… ¿qué gana James con
todo esto…?

—Pues a ti. Y ahora, a su hijo, supongo… Es una razón de peso, ¿no crees? Por tu
parte, desde luego, no se puede caer más bajo. Intentar colocarme al hijo de tu amante
como si fuera mío… Claudia, yo ya no te conozco — continuó, con lágrimas en los ojos
—. Lo nuestro ya no tiene arreglo. Quiero el divorcio. Quiero que te marches de aquí.

Justo en ese instante, Laura y Adriana hicieron su aparición por la puerta principal.

—¡Mami, mami! ¡Ya has vuelto! —gritó Laura, feliz al verme de nuevo. Se abrazó a
mi cintura y yo, sin saber muy bien qué hacer, rodeé su cuerpo con mis brazos con todas



mis fuerzas. No sé qué se apoderó de mí en aquel momento. Cuando lo recuerdo, lo hago
como si alguien me lo hubiera contado pero yo no estuviera allí. Como si hubiese salido
de mi cuerpo. Sé que mi único empeño era no soltar a mi hija por nada del mundo. La
cogí de la mano y la arrastré hacia el interior de la casa. Atravesé con ella en volandas
el salón y, al pasar por la cocina, agarré sin pensarlo dos veces el cuchillo más largo y
afilado que descansaba sobre la encimera. Adriana y Jorge corrieron tras de mí,
vociferando para que lo soltara. Sin detenerme, subí con la niña escaleras arriba y me
encerré en mi despacho con ella, bloqueando la puerta por dentro con el pestillo.

No sé qué pensaba que iba a lograr con aquello. Estaba completamente obnubilada.
Solo sé que abracé a Laura con fuerza, obligándola a sentarse conmigo en el suelo, sobre
mi regazo, mientras gritaba y agitaba el cuchillo en el aire. Amenacé con matarme
delante de ella. Laura lloraba, histérica, a la vez que trataba con todas sus fuerzas de
desasirse de mí. De entre todas las barbaridades que he hecho en mi vida, creo que
nunca podré perdonarme el miedo que le hice sentir aquella noche. A mi propia hija.

Jorge y Adriana chillaban al otro lado de la puerta. Jorge asestaba violentas
patadas, tratando de derribarla. Al cabo de un rato cesaron los golpes. Dejé de escuchar
la voz de Jorge y sentí sus pasos acelerados escaleras abajo. Adriana continuaba al otro
lado de la puerta, intentando convencerme –con un tono nervioso pero conciliador– de
que dejara salir a la niña de allí antes de que ocurriera alguna desgracia. No pasaron
muchos minutos antes de que el destello de las luces rojas y azules del coche patrulla se
colara por las ventanas de la habitación. Me quedé allí unos instantes, inmóvil, abrazada
a Laura, contemplando los reflejos de colores sobre las paredes, el techo, los muebles.
Comprendí que la situación podría volverse verdaderamente peligrosa para mi hija, por
lo que, con movimientos lentos y pesados, como si tuviera los músculos forrados de
plomo, me puse en pie y abrí la puerta del despacho, al tiempo que tiraba el cuchillo al
suelo y permitía que Laura corriera a refugiarse en los brazos de Adriana. Casi de
manera instantánea, Alicia subió las escaleras a toda velocidad, seguida a escasos
centímetros por Jorge. Claro. Cómo no. Había olvidado que tenía su tarjeta. En el fondo,
yo habría hecho lo mismo en su lugar. Corrió a llamar a la policía amiga de la familia,
confiando en su habilidad para resolver el conflicto de la mejor manera posible. A pesar
de no oponer ninguna resistencia, Alicia se abalanzó sobre mí, inmovilizándome sobre
el suelo. Tras obligarme a poner las manos a la espalda, me esposó y procedió a
registrarme, asegurándose que no ocultara algún otro tipo de arma. Seguidamente se
acercó a Laura y, usando un tono de voz tranquilizador, le explicó que ya había pasado
todo, e indicó a Adriana que se la llevara al piso de abajo. Tras asegurarse de que la
niña no estaba herida, se retiró con Jorge a nuestro dormitorio, donde estuvieron
hablando en voz baja durante unos minutos. Finalmente, Alicia salió de la habitación con
paso firme y determinado y me ayudó a ponerme en pie, sin quitarme las esposas. Jorge,
desolado y aún con el teléfono móvil en la mano, realizó un gesto de asentimiento con la
cabeza, tras lo cual Alicia procedió a leerme mis derechos al tiempo que me obligaba a
bajar con ella las escaleras.



—¿No irás a detenerme, verdad? —pregunté, aterrorizada.

—Tu marido no ha decidido aún si va a presentar una denuncia, pero de momento te
vienes conmigo porque no estás en condiciones de pasar aquí la noche —respondió ella,
secamente.

—¡No! ¡Jorge! ¡¡Por favor!! —grité desconsolada, tratando de liberarme de la mano
regia de Alicia, que apresaba mi brazo como una pinza de hierro mientras tiraba de mí
hacia la puerta.

—¡Estate quieta! —chilló con todas sus fuerzas—. ¡Haz el favor de venir conmigo y
no empeorar más las cosas, si no quieres que te denuncie por resistencia a la autoridad!
¡Al coche!

Lo último que vi desde la ventanilla del coche patrulla fue el rostro desencajado de
Laura observando la escena desde la ventana del salón, antes de que el abrazo de
Adriana la obligara a retirarse y corriera las tupidas cortinas tras de sí.
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Llegamos a la comisaría en menos de diez minutos. Una vez allí, me tomaron los
datos y las huellas dactilares y me hicieron pasar a una sala que, como en las películas
cutres, solo tenía una mesa con una silla a cada lado y un dispensador de agua con vasos
desechables en un rincón. Me decepcionó un poco no encontrar el falso espejo tras el
que los peces gordos escuchan los interrogatorios. Las paredes, pintadas de un sufrido
tono beige, tan solo estaban adornadas por algún que otro cartel relacionado con el
teléfono de atención al menor, el de víctimas de la violencia de género y asuntos por el
estilo. Me quitaron las esposas, pero Alicia no se separó de mí en ningún momento. Fue
ella quien realizó los trámites iniciales, y también quien me "acompañó" hasta la sala
para, en teoría, tomarme declaración. Tras aclararle a un agente que éramos amigas del
colegio, éste le dio vía libre para ocuparse de mí. A pesar de lo inaudito de la situación
–cómo iba a imaginar, horas antes, al bajar del avión, que la noche acabaría así–, me
encontraba bastante más serena y lúcida de lo que cabía esperar. Una vez nos dejaron
solas en la habitación, Alicia me indicó que tomara asiento y se colocó en la silla frente
a mí.

—Quiero un abogado —dije, sin esperar a que ella tuviera tiempo de abrir la boca.

Alicia sonrió divertida, como si lo que acababa de decir tuviera muchísima gracia.

—¿Un abogado para qué? —preguntó.

—Dímelo tú. ¿Estoy detenida?

—Por supuesto que no. Estás aquí por tu propia voluntad, para aclarar lo que acaba
de suceder en tu domicilio. Da gracias porque tu marido haya decidido no presentar
cargos ni pedir una orden de alejamiento… por el momento.

—Pues entonces, si no estoy detenida, me marcho ya —dije, haciendo ademán de
levantarme.

Alicia me retuvo, sujetando mi mano contra la mesa.

—De aquí no se mueve nadie hasta que yo lo diga, ¿entendido?

Me senté de nuevo, con una sonrisa burlona. Aquello comenzaba a divertirme un



poco.

—Entonces quiero un abogado. YA.

Alicia rompió a reír.

—Vale, ¿te llamo a uno de oficio? —preguntó.

—Qué coño a uno de oficio… Conozco buenos abogados. Te va a caer un puro que
lo vas a flipar —contesté.

Alicia rió de nuevo.

—¿Y se puede saber con qué dinero vas a pagarlo?

—Con el mío, claro está.

Alicia se levantó y sacó un móvil del bolsillo trasero de su pantalón. Tras teclear
algo, se acercó hasta mí y me mostró la pantalla. Se trataba de la página web de mi
banco. Una vez más, me di cuenta de lo inocente que estaba siendo respecto al alcance
de los planes de Eva.

—Mira —me dijo, señalando el extracto bancario—. Me parece que no has
consultado tu cuenta en las últimas horas, ¿verdad? Pues resulta que has realizado una
donación de lo más generosa a una ONG dedicada a la rehabilitación de adolescentes
con problemas de drogas. Sin duda, la gente pensará que estás volcada en la causa,
después de lo del pobre Pablo…

Casi más que el tema del dinero, fue escuchar de nuevo a aquella mujer nombrar a
mi hermano lo que hizo que me hirviera la sangre en las venas. Me daba igual que
hubiera vaciado mi cuenta. En cuanto las aguas volvieran a su cauce, mi vida con Jorge
volvería a ser la misma de antes. Poco me importaba perder unos pocos miles de euros.

—Como ves, me da a mí que con lo que te queda no pagas ni la primera consulta a
esos abogados amigos tuyos.

—Pues si no estoy detenida, entonces dime qué estamos haciendo aquí —pregunté,
harta ya de tanto teatro.

—Lo primero, bajarte un poco los humos. Amén de asegurarme de que no le vuelves
a poner la mano encima a tu hija.



—Yo no le he puesto…

—¡Cállate! —gritó Alicia de repente, dando un golpe sobre la mesa. Parecía
realmente alterada con el tema. —Te voy a decir lo que vas a hacer. No es un consejo.
No es una recomendación. Esto es exactamente lo que vas a hacer: primero, vas a
abandonar esa casa. Mañana por la mañana te acompañaré allí mientras tu hija está en el
colegio, vas a hacer las maletas, y te vas a ir a vivir a otro sitio. Donde te dé la gana,
pero lejos de tu familia. Segundo, vas a concederle a Jorge el divorcio por la vía
express. En quince días dejaréis de estar legalmente casados.

—No… —murmuré, negando con la cabeza, más para mí que para ella. En el fondo
de mi alma, sabía que no había nada que pudiera hacer para detener los planes de Eva, y
que Alicia no era nada más que el brazo ejecutor de la venganza que llevaba tiempo
planeando para mí. Tenían la sartén por el mango.

—Por último —continuó—, vas a concederle a Jorge la custodia exclusiva de la
niña, sin poner ninguna objeción.

Sentí una opresión tan fuerte en el pecho que tuve que dar una profunda bocanada
para permitir que el aire llenara de nuevo de oxígeno mis pulmones. Con los brazos
cruzados sobre el vientre, me incliné sobre la mesa. El dolor me doblaba el cuerpo por
la mitad. Sin capacidad de reacción ni nada a lo que agarrarme, comencé a llorar en
silencio, con la cabeza gacha y la melena despeinada cubriéndome el rostro.

—¿Te ha quedado todo claro? —preguntó, sin una pizca de compasión.

Ni siquiera fui capaz de mirarla a los ojos. Tan solo pude asentir con la cabeza,
deseando que aquella pesadilla terminara cuanto antes.

—De acuerdo. Pues ahora vamos a bajar un ratito al calabozo —dijo, pasando a mi
lado y abriendo la puerta, invitándome a salir de la sala. Descendimos en fila por una
escalera angosta y, al llegar al final, sacó de su bolsillo una llave con la que abrió una
puerta compuesta por barrotes de hierro. Me hizo un gesto con la cabeza para que
entrara, cosa que hice a regañadientes.

—Te quedarás aquí un rato, mientras arreglo el papeleo para tu salida —añadió,
mientras cerraba por fuera la puerta de aquel cuartucho—. Ponte cómoda. Cuando digo
un rato, puede ser un rato largo —concluyó, guiñándome un ojo antes de desaparecer
escaleras arriba.

Tumbada sobre el camastro, lloré todo lo que no había sido capaz de llorar en los



últimos meses. Lloré la muerte de mi hermano, la de mi padre, así como la inminente
pérdida de mi familia. Hecha un ovillo, abracé mi vientre con los brazos, tratando de
sentir el calor de la nueva vida que crecía en su interior. "Al menos esto no me lo podrán
quitar", pensé. "Aún tengo a mi hermana, a mi madre, y mi trabajo en la agencia. No sé
cómo, pero saldremos adelante", le prometí a mi bebé.

Tal y como había anunciado, Alicia vino a buscarme poco después de la salida del
sol. Me hizo esperar hasta asegurarse de que toda la familia hubiera abandonado la casa
y entonces me acompañó al interior, siguiéndome como una sombra en todo momento.
Como una zombie, metí toda la ropa que pude en dos maletas. Cuando hube guardado en
un bolso mi ordenador y lo básico imprescindible, me apuró para abandonar la casa. No
quería correr el riesgo de encontrarnos con Adriana a la vuelta del colegio, aunque intuí
que había coordinado toda la operación de antemano con Jorge.

—No te preocupes, me encargaré de que te envíen el resto de tus cosas. Ahora
necesito saber dónde te vas a alojar —preguntó Alicia, una vez estuvimos fuera.

—Llévame a casa de mi hermana, por favor —respondí.

 

A pesar de la tensión de nuestro último encuentro, Paula se mostró increíblemente
comprensiva con la situación y me acogió en su hogar con los brazos abiertos. No estoy
segura de que Marcos estuviera igual de conforme con el acuerdo, pero para mi hermana
era el escenario perfecto. Mi presencia ayudaría a aplacar el carácter de su marido,
poco dado a montar escenas en público, y entre las dos compartiríamos el cuidado de mi
madre, que ya estaba instalada con ellos. La pequeña habitación de invitados me pareció
un lujo comparada con el nauseabundo calabozo en el que había pasado la noche. Tras
colocar mis escasas pertenencias en el armario, llamé a la oficina para decir que
necesitaba tomarme el día libre. Paula y yo nos sentamos a charlar en la cocina.
Compartí con ella la noticia del embarazo, me sinceré sobre mi relación con James y las
suspicacias que había despertado en Jorge respecto a su paternidad, e intenté justificar
así mi histriónica actuación del día anterior.

—Por Dios, Claudia… ¿Cómo pudiste hacerle algo así a Laura? —preguntó,
horrorizada—. ¿Pero en qué estabas pensando?

Me derrumbé. ¿Cómo podía justificar el monumental desastre en el que se había
convertido mi vida? No tenía fuerzas para continuar mintiendo. Aunque me dolía en el
alma exponer a Paula al mismo sufrimiento por el que yo estaba pasando, en ese preciso
instante comprendí que necesitaba desesperadamente a alguien en quien confiar. Por
primera vez en mi vida, necesitaba una amiga, una confidente. Alguien en quien



apoyarme. Así que aquella mañana, mientras Marcos estaba en la oficina, y mi madre
ausente viendo un programa de cocina en la tele, vomité toda la verdad sobre mí. Mis
terribles acciones del pasado. Todo lo que le hice a Eva, lo que ella me contó sobre
Pablo, sobre nuestro padre… El encuentro con ella en el avión, el asesinato de Mónica,
la extorsión con las fotos. Todo. Paula me escuchaba atentamente, sin respirar. Una vez
hube terminado de hablar, me miró con la expresión de un gato abandonado.

—Y ahora… ¿qué vas a hacer? —fue todo lo que alcanzó a decir.

Suspiré profundamente.

—Solo puedo hacer una cosa. Obedecer. Tratar de atajar esta lucha de la mejor
manera posible para mi familia y para mí. Si eso implica concederle a Jorge el divorcio
y la custodia de Laura, que así sea. De todos modos, nunca he sido una buena madre para
ella. Espero hacerlo mejor con este bebé, aunque tenga que hacerlo sola.

Paula me miró con tristeza. Asintió con la cabeza, comprendiendo que tenía razón.

—Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras —me dijo—. De hecho, quédate
para siempre. Estaré más que encantada de ayudarte a criar a tu pequeño.

—¿Y Marcos? —pregunté.

—Me importa un rábano lo que opine Marcos. Si en esta casa sobra alguien, en todo
caso sería él. Vosotras sois mi familia. Y esa criatura también.
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A la mañana siguiente me presenté en la agencia a primera hora, dispuesta a retomar
las riendas de mi vida. Madrugué tanto que llegué la primera. La oficina estaba
completamente desierta a esa hora, y agradecí la calma reinante. Me metí en mi
despacho y cerré la puerta. No tenía pensado dar explicaciones a nadie sobre mi vida
personal. Aunque resultaría inevitable que acabaran enterándose tanto del embarazo
como del divorcio, confiaba en mi propia discreción y la de Jorge para evitar que los
detalles escabrosos del proceso salieran a la luz. Solo tardé cinco minutos en darme
cuenta de lo equivocada que estaba. Como todos los días, lo primero que hice fue
colocar el portátil sobre mi escritorio y proceder a revisar el correo electrónico. Aparte
de unos diez o doce emails del día anterior, reparé en el asunto –en llamativas letras
mayúsculas– del que ocupaba el primer lugar de la bandeja de entrada. Eran las 7:35 de
la mañana. La hora de entrada del correo eran las 7:30. El asunto era el siguiente:
"URGENTE — VÍDEO DE CLAUDIA VIDAL". A través de las paredes acristaladas de
mi despacho, contemplé cómo los primeros compañeros entraban en la oficina,
charlando distendidamente mientras se acomodaban en sus puestos y encendían sus
respectivos ordenadores. Hice clic en el correo y abrí el mensaje. Comprobé, con un
escalofrío, que procedía de un remitente anónimo, y estaba dirigido a todos y cada uno
de los trabajadores de la agencia, incluidos los miembros de las oficinas de Londres,
París y Nueva York, amén de decenas de importantes clientes. Temblando como una hoja
–al borde del colapso– procedí a reproducir el archivo de vídeo adjunto. No sé cómo lo
hizo. Comprendí que Eva tuvo que poner cámaras dentro de mi casa, micrófonos, o tal
vez lo grabó todo hackeando la cámara de mi ordenador. No lo sé. El caso es que el
vídeo mostraba en toda su crudeza el violento episodio que tuvo lugar dos días atrás en
mi casa, en mi despacho. Se me veía entrando en la habitación con Laura, cuchillo en
mano. Se escuchaban los gritos, las amenazas, los golpes en la puerta. No podía
reconocerme. La mujer que vi en aquel vídeo no podía ser yo. Tuve que bajar el
volumen, el sonido me resultaba casi más insoportable que las imágenes. Sobre todo el
llanto… el llanto de mi niña, aterrada, luchando por huir de mí. Me vi al fin derrotada,
soltando el cuchillo, liberando a mi hija tras unos minutos interminables. Para ella debió
ser eterno. A través de la puerta abierta, se mostraba el momento en que Alicia me
reducía y me dejaba esposada en el suelo largo rato. El vídeo terminaba con un zoom de
mi rostro descompuesto, mientras forcejeaba por zafarme de las esposas. Lentamente,
levanté la vista de la pantalla. Un grupo de unas diez o quince personas se
arremolinaban ante un solo ordenador. Varias chicas se tapaban la boca con ambas
manos, tratando de reprimir los gritos, mientras el resto miraban alternativamente hacia
la pantalla y hacia mí, sin saber cómo reaccionar. Todos mis colegas verían ese vídeo en
menos de una hora. Todo el mundo, incluso James y Alberto, tendrían asiento de primera
fila para presenciar el tiro de gracia que ponía la guinda en el pastel de la venganza de
Eva. Su jugada maestra. El golpe final que me despojaría de todo lo que me importaba,



todo aquello por lo que había luchado. Casi me dieron ganas de hacerle una reverencia.
En lugar de eso cogí mi ordenador y, antes de que el resto del equipo llegara a la
oficina, desparecí para siempre de allí, escabulléndome por la puerta de atrás como una
delincuente.

Efectivamente, la reacción de Alberto no se hizo esperar. Ni siquiera tuve que
volver a verle. Una llamada furibunda en el móvil me comunicó mi cese fulminante
como Vicepresidenta de ENZO España. Era consciente de que aquello iba a costarles
una fortuna en pérdida de clientes y en estrategias de marketing para evitar el menoscabo
de la imagen de la agencia.

Regresé a casa de mi hermana andando, vagando sin rumbo fijo por las calles de
Madrid. Tardé varias horas, durante las cuales me perdí innumerables veces, pero no me
importó. Necesitaba sentir el aire en la cara y los pies en el suelo. Necesitaba cansarme,
inundarme de un agotamiento real, para desplomarme sobre la cama y dormir una
eternidad. En mi recorrido pasé por la Plaza de Oriente, crucé la explanada del Palacio
Real, atestada por un animado ir y venir de turistas completamente ajenos a mi drama
personal, y llegué sin saber muy bien cómo al Viaducto, el puente más alto e
impresionante de la ciudad. "El puente de los suicidas", lo llamaba mi padre. Hacía
mucho tiempo que no pasaba por allí. Al llegar a la mitad del puente, comprendí a lo que
se refería. Nadie podría sobrevivir a semejante caída. La tentación fue tan fuerte que
tuve que agarrarme a la barandilla con ambas manos para no desplomarme hacia el
vacío. Habría sido increíblemente fácil. Pero pensé de nuevo en mi hija. Probablemente
con Jorge todo estaba roto, sin posibilidad de reconstruir lo que tuvimos tiempo atrás,
pero Laura… Laura aún era una niña. Crecería. Yo tendría tiempo para recuperarme y
mejorar. Aún estaba a tiempo de convertirme en una buena madre para ella, y también
para mi nuevo hijo. La guerra con Eva no duraría eternamente. Ese fue el pensamiento
que me ayudó a llegar al otro lado del Viaducto y, unas horas más tarde, a refugiarme en
mi nuevo hogar.

 

Las semanas siguientes me ocupé diligentemente, como quien va tachando artículos
de la lista de la compra, de todos los asuntos pendientes. Los abogados de Jorge se
ocuparon de todo el papeleo del divorcio. Le concedí la custodia exclusiva de Laura, sin
reparos. Paula contactó con Adriana, y entre las dos fueron vaciando mi antigua casa de
mis pertenencias, hasta que en ella no quedó apenas rastro de mí. Acordamos que
pasaría un tiempo antes de comenzar a organizar las visitas supervisadas con mi hija.
Estuve de acuerdo en la necesidad de darle algo de margen para superar todos los
acontecimientos a los que estaba teniendo que hacer frente en tan poco tiempo.

El bebé fue creciendo en mi interior. A los pocos meses supe que sería un niño.



Nacería a finales de año. Desde que supe que sería un varón, decidí llamarle Jorge.
Nunca barajé otra opción, a pesar de que Paula opinaba que aquello era echar más leña
al fuego. Pero yo me había propuesto que a mi hijo no le quedara la menor duda de quién
era su padre. Una vez naciera el bebé, mi intención era visitar a mi ex marido con el
niño, amparándome en el derecho de Laura a conocer a su hermano, y convencida al
mismo tiempo de que Jorge acabaría cediendo a realizarse las pruebas de paternidad. Al
fin y al cabo, si él no era el padre aquello despejaría todas sus dudas. Pero como no
había otro padre posible y yo lo sabía, necesitaba convencerle como fuera de someterse
al test de ADN. Aún era pronto para pensar en ello, pero para mí era el único atisbo de
luz al final del túnel, la única posibilidad –aunque fuera remota– de recomponer mi
familia en el futuro.

 

Una mañana de octubre, sorprendentemente, recibí una llamada de Jorge. No había
vuelto a verle a él desde que firmamos los papeles del divorcio, ni a la niña desde el
episodio con el cuchillo. Había hablado en varias ocasiones por teléfono con Laura,
pero era obvio por su tono de voz que aún no había superado el temor y la inquietud por
todo lo que había sucedido, por lo que decidí no tensar la cuerda y dejar que pasara un
tiempo prudencial antes de proponer una visita. Aquella llamada me llenó de alegría y
de esperanza. Jorge me proponía acercarme a mi antigua casa para pasar la tarde juntos,
e intentar ver cómo iban las cosas con la niña. Tras colgar el teléfono estaba tan
nerviosa e ilusionada como si fuera mi primera cita. Aún mejor, porque mi hija estaría
allí. Había cumplido doce años un par de semanas atrás, así que salí con Paula de
compras. Yo ya estaba casi de siete meses. Me compré un bonito vestido premamá y un
regalo para Laura. A pesar de que mi cuenta bancaria se estaba vaciando
peligrosamente, decidí que la ocasión era lo suficientemente importante como para
permitirme hacer una excepción. Había vendido mi coche y algunos artículos de lujo
como bolsos, ropa de marca y zapatos casi sin usar, lo cual me había proporcionado
suficientes ingresos como para mantenerme un tiempo a flote. Aún no había pensado en
cómo retomaría mi carrera profesional después del nacimiento de mi hijo, pero confiaba
en que la generosidad de mi hermana me ayudara a salir adelante hasta que yo pudiera
volver a valerme por mí misma.

Paula se ofreció a acompañarme aquella tarde –en parte porque yo ya no tenía
coche, y en parte como apoyo moral–, y me pareció una excelente idea. Nuestra relación
se había fortalecido en aquellos últimos meses de convivencia. Diría, incluso, que
teníamos una verdadera relación de hermanas, por primera vez en la vida. Para ella, mi
presencia en su casa había contribuido a limar asperezas y tensiones con Marcos quien,
por otra parte, mostraba una absoluta indiferencia ante mi madre y ante mí. La relación
con mi cuñado nunca había sido demasiado estrecha, por lo que no sabría decir si él era
de natural así de distante, o si la desafección con la que nos trataba a todas, incluida su
esposa, había sobrevenido al irrumpir nosotras en su vida matrimonial y en su hogar. Por
mi parte, estaba tremendamente agradecida por el modo en que Paula me había apoyado



incondicionalmente, tanto en lo material como en lo emocional, incluso después de
confesarle los miedos y vergüenzas que llevaba ocultando tanto tiempo. Así que aquella
tarde nos presentamos juntas en mi antigua casa. La puerta de acceso al jardín estaba
abierta, así que le indiqué que podía aparcar en el garaje, que tenía espacio suficiente
para dos vehículos grandes. Sin embargo fue imposible hacerlo porque, al llegar a la
puerta de la cochera, descubrimos una potente moto aparcada junto al coche de Jorge,
ocupando en diagonal la que antes era mi plaza.

—Parece que tu ex se ha dado un capricho —dijo Paula, señalándola.

Aunque me resultó algo extraño –Jorge nunca había mostrado interés alguno por
comprar o conducir una moto–, encogí los hombros por toda respuesta. "Quién sabe. A
lo mejor tras el divorcio está viviendo nuevas experiencias" —pensé, sin darle más
importancia al asunto.

Me resultó un tanto incómodo llamar al timbre de mi antigua casa y aguardar un rato
en la puerta, hasta que Adriana acudió a recibirnos. Sentí cierta tensión en aquel
reencuentro, y no pude culparla. Tuvo que ser muy duro para ella también presenciar mi
ataque de locura, poniendo en peligro la vida de la niña que cuidaba como si fuera su
propia hija. Recordé que había mencionado en alguna ocasión que tenía un hijo en Santo
Domingo, pero no habló nunca demasiado de ello –probablemente porque yo no había
demostrado el más mínimo interés en el tema–. No sabía qué edad tenía, ni cuál era la
situación de su familia. Nunca había reparado en ello, para ser honesta. Viéndola allí de
nuevo, en la puerta, reconociendo la labor que realizaba cuidando de mi niña, sentí un
profundo pinchazo de culpabilidad. Mi vida había girado siempre en torno a mí. Mis
necesidades. Mis prioridades. Mis sueños. Cargándome de un plumazo a todo el que se
atreviera a importunarme. ¿Qué clase de monstruo había sido? El hilo de mis
pensamientos se truncó de raíz al ver a Laura aparecer, tímidamente, al fondo del salón.
La emoción fue tan intensa que incluso el pequeño Jorge dio un brinco en mi interior,
obligándome a sujetar mi abultada barriga entre las manos. El gesto pareció enternecer a
Laura, que se acercó hasta mí.

—¿Puedo tocarlo? —preguntó.

—Claro, mi amor —contesté, poniendo su mano sobre mi vientre.

Laura sonrió, y entonces hizo algo que me estremeció aún más. Me cogió de la mano
y me animó a cruzar el umbral sin soltarla, invitándome a entrar de nuevo en su casa. De
nuevo en su vida. Tratando de contener las lágrimas, Paula y yo caminamos con ella
hasta el salón, donde nos esperaba Jorge sentado en uno de los sofás. Se le notaba
incómodo. Era fácil leer en su lenguaje corporal que estaba realizando un enorme
esfuerzo por mostrarse cordial y sereno. Nos saludamos con un beso en la mejilla y me
acomodé con Paula en el sofá adyacente. Me habría resultado un tanto violento sentarme



a su lado. Esquivó conscientemente cualquier referencia a mi avanzado estado de
gestación, aunque inició una conversación trivial interesándose por cómo estaba, qué tal
mi madre, etc. Llevaríamos unos cinco o diez minutos charlando cuando escuché una
voz, procedente del piso de arriba. Paula y yo levantamos la vista al unísono. Y entonces
la vimos. Después de tantas artimañas, tal vez lo lógico habría sido estar preparada para
todo… Pero no, esto tampoco lo vi venir. Como no podía ser de otra forma, allí estaba
ella. La maldita Eva, irrumpiendo en mi vida una vez más. Descendía las escaleras
mientras charlaba animadamente por el móvil, reía, y se movía por allí como si aquella
fuera su casa. Paula me miró, confusa. Yo miré a Jorge, incrédula. Y él se limitó a
esquivar la incómoda situación dirigiendo su mirada hacia ella. Fue entonces cuando lo
comprendí todo. La moto en la puerta. El brillo en los ojos de Jorge. La serenidad de
Laura. Aquella arpía se había infiltrado en mi casa, en mi familia. Probablemente, hasta
en mi cama. La confirmación llegó tan solo unos instantes después.

—Bueno guapa, te dejo —dijo Eva a su interlocutora, antes de colgar el teléfono y
dirigirse hacia nosotras con la naturalidad de quien recibe a un par de invitadas en su
casa.

—¿Qué tal estás? —dijo, dándome dos besos. Sin esperar mi respuesta, se acercó a
mi hermana y la besó también.

—Hola Paula, cuánto tiempo.

Dicho esto, tomó asiento junto a Jorge. Sin miramientos, sin ningún disimulo, como
quien ocupa por derecho su lugar en el trono. Estaba tan aturdida que no podía articular
palabra. Laura, que continuaba sentada a mi lado, se puso entonces en pie y, tras darme
un beso cariñoso en la mejilla, desapareció escaleras arriba y se metió en su cuarto. No
sé qué pensaría Paula en aquel momento, pero yo tuve la impresión de estar asistiendo a
una escena teatral perfectamente coreografiada. La serenidad de mi hija me había
infundido tanta tranquilidad como inquietud me producía el posible desenlace de todo
aquel numerito.

— Seguramente te estarás preguntando qué hago yo aquí —dijo Eva al fin,
rompiendo el silencio.

—La verdad es que sí —contesté—. No tengo muy claro que haces en esta casa.

—Por favor Claudia, te ruego que estés tranquila —intervino Jorge, por primera vez
desde que Eva hizo su aparición triunfal. No hacía falta ser un genio para entender lo
que estaba ocurriendo, pero no estaba dispuesta a ahorrarle a mi ex marido el trago de
explicarme, mirándome a los ojos, lo que fuera que quisieran contarme.



—Estoy muy tranquila Jorge, ya me ves. Muy tranquila —respondí. Pero en el
fondo, mi corazón se estaba quebrando por dentro. Seguía locamente enamorada del
hombre que tenía delante. Era el padre de mis hijos. El amor de mi vida.

—Verás, una de las razones por la que he querido que vinieras hoy aquí, como
sabes, es porque Laura ha comenzado a preguntar por ti. Tenía muchas ganas de verte y,
sobre todo, quiere formar parte de la vida de su hermano. Como es lógico, todos
queremos lo mejor para ella. Así que confío en que, entre todos, podamos lograr una
convivencia pacífica y relajada. Por el bien de nuestra hija.

—Por supuesto, Jorge. No hay nadie más interesada que yo en que Laura sea feliz y
esté bien. Lo que ocurrió aquella noche… Eso es algo que no me perdonaré jamás, pero
trabajaré toda mi vida si hace falta para lograr que ella me perdone.

Jorge asintió con la cabeza, aliviado por mi reacción y mi actitud dialogante y
sosegada.

—¿Y bien? —añadí—. Has dicho que Laura es una de las razones por las que estoy
hoy aquí. ¿Cuál es la otra?

Jorge cogió un vaso de whisky de encima de la mesa, y le dio un profundo trago. Me
preocupó que estuviera tomando la bebida como un hábito, ya que en todos nuestros
años de matrimonio no le había visto beber más que un par de copas de vino en las
cenas importantes. No era un hombre que soliera disfrutar del alcohol, más allá de una
cerveza de vez en cuando. Entonces Eva realizó el gesto que lo cambiaría todo para
siempre. Acercándose aún más a mi ex marido, le tomó cariñosamente de la mano. No
era necesario nada más para confirmar mis sospechas. Aunque no abrió la boca en
ningún momento, la cara de mi hermana era todo un poema. Agradecí tenerla a mi lado
en esos momentos. De lo contrario, no sé si hubiera sido capaz de contenerme.

—La segunda razón por la que hemos querido que vinieras, era para darte la noticia
en persona —prosiguió Eva. Él ni siquiera era capaz de mirarme a los ojos—. Verás…
Jorge y yo hemos estado viéndonos últimamente y… bueno, no tiene sentido ocultar que
ha surgido algo entre nosotros. Queríamos decírtelo personalmente. Vamos a casarnos.

Jaque Mate. Si aquella escena hubiera pertenecido a Juego de Tronos, mi cabeza
estaría en aquel preciso instante rodando por la alfombra, hasta caer a sus pies.



***
 

El Jefe de Policía entró en la comisaría tan rápido como pudo, empapado por la
impenitente lluvia que desde hacía una semana lo cubría todo de una pátina brillante y
resbaladiza. Para ello tuvo que abrirse paso entre el pasillo de reporteros y medios de
comunicación –nacionales y extranjeros– que ahora rodeaban también el edificio de la
Policía Local. A pesar de las inclemencias del tiempo, fotógrafos y periodistas se
afanaban con persistente empeño en conseguir cualquier información sobre los avances
del caso que continuaba manteniendo en vilo al planeta. Sin duda, era la noticia del
momento. Una vez dentro se limpió el barro de las botas en el felpudo, se sacudió el
agua del pelo y dejó su impermeable colgado en el perchero de la entrada. Antes de que
le diera tiempo a acercarse siquiera a la máquina de café para despejarse y entrar en
calor, una de las detectives asignadas al caso le interceptó:

—Jefe, necesito que vea un par de cosas —dijo, antes de darle tiempo a reaccionar
—. Es importante.

—¿De qué se trata? —preguntó el policía, cruzando la sala y cerrando tras de sí la
puerta de su despacho.

—Mire.

La detective le tendió un informe de varias hojas.

—Hemos tenido acceso a las cuentas bancarias del matrimonio. Esta pareja no tiene,
ni por asomo, veinticinco millones para ofrecer como recompensa.

—Eso que nosotros sepamos. ¡Buscad cuentas secretas, excavad en el jardín de la
casa si hace falta, joder!

—Hay algo más. Hemos rastreado también las comunicaciones de ambos, durante
los días previos y posteriores a la desaparición del niño. No hay nada fuera de lo
común, pero la torre de telecomunicaciones más cercana sí que señala mensajes y
llamadas desde un móvil en la zona que aún no hemos podido localizar. Podría ser un
teléfono prepago.

—¿Cuándo se produjeron esas llamadas?



—El mismo día que recibimos la llamada de la secuestradora.

—Espera un momento… ¿Me estás diciendo que nuestra compungida madre está en
contacto con la secuestradora…?

—No, no es eso. No podemos dar por hecho que haya sido ella. También puede
haber sido el padre. Lo único cierto es que alguno de los dos ha estado realizando
llamadas, probablemente al país en el que creen que tienen retenido al niño. No sé qué
tecnología usan pero es muy avanzada para nuestros equipos, imposible de rastrear.
Estamos en contacto con la Interpol, pero la información que nos dio la madre no ha
conducido a nada. Ni rastro de la presunta secuestradora, ni de nadie que la conozca. Sin
embargo, mi instinto me dice que no miente. Nos oculta algo, eso está claro, pero creo
que lo hace por precaución. Tiene miedo de empeorar la situación y poner en peligro la
vida del niño.

—¿Sabe lo que pienso yo? —dijo el policía tras una larga pausa—. Creo que, o
bien están implicados, o tienen ya a alguien investigando por su cuenta. Id a buscarlos.
Quiero interrogarlos aquí, por separado. ¡Ya estoy harto de tanto secreto y tantas medias
verdades! Si no colaboran por las buenas, no me va a quedar otra opción que arrestarles
a los dos como presuntos cómplices, o encubridores.

—Demasiado tarde, Jefe —dijo una voz a su espalda.

El hombre se volvió para comprobar a quién pertenecía aquella voz.

—Mi esposa ha desaparecido.



MÁS ALLÁ DE TODOS LOS MARES
 

 

“Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos”.

 

Eduardo Galeano. El libro de los abrazos. 
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El suave aterrizaje del avión que me llevó por primera vez a Melbourne, con
diecisiete años recién cumplidos, marcó el inicio de una nueva vida. Como una línea
trazada con pintura indeleble en el suelo, que delimita con rotundidad una frontera
psicológica que no se ha de volver a traspasar. Fui consciente de ello mientras
aguardaba para recoger mis maletas en la cinta transportadora del aeropuerto, cuando
me reunía con el conductor que me esperaba con un cartel en la mano con mi nombre
escrito en grandes letras mayúsculas, y mientras escudriñaba aquellos nuevos y
desconocidos paisajes a través de la ventanilla del coche que me llevaba a la residencia
de estudiantes. La luz, los sonidos, los sabores, los olores… Todo era tan distinto que, al
contrario de lo que les suele ocurrir a los expatriados, me sentí inmediatamente cómoda
y segura en aquel país, en la otra punta del mundo. Como condición sine qua non, para
mi último año de colegio busqué a conciencia un centro laico, mixto, en el que no
hubiera ni un solo español o española. La remota posibilidad de encontrarme allí a
alguien que, de un modo u otro, pudiera tener la más mínima relación con todo aquello
de lo que estaba huyendo, me producía escalofríos. Una vez corroboré personalmente
que, en efecto, no había un alma en todo mi entorno que hablara mi idioma, me relajé y
me dispuse a disfrutar al máximo de aquel nuevo comienzo, totalmente convencida de
que, a partir de ese preciso momento, nadie sino yo determinaría en modo alguno el
rumbo de mi vida.

El curso escolar como tal no comenzaba hasta el mes de enero, pero tomé la
decisión desde España de aprovechar esos meses de diferencia para regalarme a mí
misma unas largas vacaciones y aclimatarme poco a poco al país. Al cabo de una
semana me matriculé en una academia de inglés, me decidí a sacarme el carnet de
conducir y aproveché para viajar por la zona y empaparme de la cultura y costumbres
australianas.

El curso transcurrió en un abrir y cerrar de ojos. Debo confesar que no hice
demasiadas amistades, algo que ahora, con el paso del tiempo, lamento. Mis
experiencias durante el terrible año anterior en Madrid me habían vuelto tremendamente
desconfiada, pero conocí gente amable y educada, más centrados en lograr su admisión
en una buena universidad que en organizar fiestas desmadradas. Congenié con Kaori, una
encantadora chica japonesa, y de cuando en cuando salía con ella y su grupo de amigos
al cine, de excursión, o a dar una vuelta por la ciudad. También solía pasar el rato con
Marianne, una chica suiza que vivía en mi residencia, y con la que me unió en seguida la
afición por el cine negro. Ella era la responsable de los cine forums que se organizaban
los viernes por la noche, y soñaba con ser algún día guionista, o dirigir películas. En
general fue un año tranquilo, sin sobresaltos. Un año de curación, de descanso, de



encuentro conmigo misma y de largas caminatas frente al océano. De vez en cuando
alquilaba un coche y conducía hasta vaciar el depósito. Me quedaba un par de días
donde me hubiera llevado el azar, y regresaba a Melbourne con la cabeza despejada y
cientos de fotos acumuladas en mi nueva cámara réflex. La soledad me sanó. Australia
me reconcilió con el mundo.

 

Una noche de noviembre, casi a final de curso, durante el transcurso de una
conversación casual con Marianne salió a colación el dato de que un tío suyo era un
prestigioso cirujano plástico en su país. Imagino que, con el mayor tacto y disimulo de
los que fue capaz, quiso poner sobre la mesa su disponibilidad a ponerme en contacto
con él por si –aunque ella no podía estar segura– su experiencia en lesiones graves
como la mía pudiera ayudarme a recuperar la movilidad de mi destrozada mano. A decir
verdad, hasta que ella lo sugirió no se me había pasado por la cabeza la idea de que
aquello pudiera tener arreglo. Me había resignado a prescindir de ella, como tantas otras
personas que, tras un accidente o enfermedad, deben hacer frente a la pérdida de un
miembro, o aprenden a manejarse en una silla de ruedas.

Un año y medio después de mi llegada, tras superar con éxito los exámenes de fin de
curso y lograr el diploma de graduado escolar, se presentó de nuevo ante mí un universo
lleno de posibilidades. Había cumplido dieciocho años y ya estaba, oficialmente, en
posesión de mi fortuna y fuera de la tutela legal de mi tío Luis, al haber alcanzado la
mayoría de edad. Mi primera decisión fue pedir a mis tíos que se hicieran cargo por mí
de la venta del piso de mi abuela.

—¿Estás segura? —preguntó Luis, al teléfono—. Hija, ¿por qué no vienes unos días,
pasamos juntos las vacaciones de Navidad, y hablamos del tema?

—No, tío Luis. Lo he pensado mucho y la decisión está tomada. No creo que vuelva
a pisar España en mucho tiempo. Si alguna vez decido instalarme allí de nuevo, lo haré
en una nueva casa. No podría soportar los recuerdos.

—De acuerdo Eva, lo comprendo. Como tú quieras —contestó, transigente.

El verano comenzaba en Melbourne. Ya eran mis segundas Navidades en aquella
ciudad y, sinceramente, no echaba nada de menos las tradiciones españolas. La religión
se había convertido ya para mí en un conjunto de rituales que ahora se me antojaban
absurdos y ajenos, a pesar de haber comulgado con ellos sin rechistar durante toda mi
infancia. Pero ya no tenían ningún sentido para mí. Este descubrimiento me ayudó a
liberarme gradualmente de algunas angustias impuestas por mi educación religiosa, tales
como la culpa, la vergüenza, la falta de libertad o el pensamiento único. Aprendí que



estaba bien dudar, cuestionarme las cosas que hasta entonces había acatado con ciega fe,
pero nulo convencimiento. Al fin comenzaba a ponerle nombre a mis sentimientos por mí
misma, y a hacerme responsable de ellos sin el temor de un Dios que premia o castiga.
Sin desechar del todo la idea de su existencia, supe que no volvería a pisar una iglesia
en mucho tiempo. Por eso, la llegada de la Navidad no significaba para mí mucho más
que el paso de un ligero vendaval. Algo que viene y va sin dejar ninguna huella.
Además, desde la muerte de mi abuela –un dieciocho de diciembre– odiaba la alegría
impostada de aquellas fiestas. No era una época especialmente feliz para mí. Ella era la
única persona a la que extrañaba terriblemente. Algunos días su recuerdo me hacía
sonreír, porque sabía que le habría encantado verme así, viajera, independiente,
buscándome la vida en el otro extremo del globo. Otras veces, sin embargo, su ausencia
pesaba como una losa.

Aquel año, me regalé por Nochebuena un maratón de pelis clásicas en un cine
antiguo del centro. El día de Navidad alquilé un coche y viajé hasta la cercana localidad
de Breamlea. Visité los acantilados de los doce apóstoles –con sus impresionantes
formaciones rocosas que se elevan como tótems desde el mar–, y pasé el resto del día en
la playa de Buckley’s Bay, bajo una sombrilla, leyendo “El talento de Mr. Ripley” y
contemplando el océano. Estar allí, sola por primera vez en mi vida, era aterrador y al
mismo tiempo emocionante. Australia me hizo atisbar una posibilidad de recuperación,
lejos de las personas que me habían destrozado, por dentro y por fuera. Aunque ahora,
siendo del todo honesta conmigo misma, sé que nunca llegué a superar del todo la rabia,
el dolor, y la ira que, al mínimo choque con el pasado, a mi regreso a Madrid, muchos
años después, harían arder como una tea la mecha de la venganza.
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El curso había terminado, y con él todos mis planes a corto plazo. No había querido
adelantarme a nada, tan solo dejarme llevar por los meses que pasara en Melbourne,
dejando que las cosas fluyeran. Sin saber muy bien qué paso dar a continuación, decidí
aceptar la invitación de Marianne y, entrado ya el mes de febrero, cambié la calurosa
Australia por la nevada postal de Suiza. Gracias a aquel inesperado "enchufe" logré que
su tío –el prestigioso doctor Müller, una eminencia en el campo de la cirugía plástica–,
me diera cita saltándome la lista de espera. No esperaba grandes milagros de aquella
visita, pero no tenía nada que perder, así que decidí tomarlo como una escala más en mi
viaje por el mundo, sin proyectar demasiadas ilusiones en ello. Pese a la insistencia de
Marianne por alojarme en su casa familiar de Zúrich, opté por reservar una habitación
en un hotel cercano a la clínica privada donde el médico tenía su consulta. Recuerdo la
primera vez que atravesé sus discretas puertas de cristal y me dispuse a esperar en una
salita elegantemente moderna y minimalista. Por unos instantes, sentí el impulsó de huir
corriendo de allí. Era la primera vez en mi vida que entraba en contacto con aquel
universo paralelo del lujo –reservado solo para los más privilegiados–, y me sentí
completamente fuera de lugar. Como una pequeña impostora que comienza a jugar un
juego para adultos, cuando aún no ha terminado de superar la adolescencia. Porque eso
era lo que ocurría, en realidad. Si bien por fuera todavía era una niña, al mismo tiempo,
a mi edad había tenido que hacer frente a más de lo que algunas personas se ven
obligadas a enfrentar en toda una vida, y aquello me había hecho madurar a pasos
forzados.

Una mujer deliciosamente amable –que más tarde identificaría como la secretaría
del doctor Müller– me hizo pasar a la consulta apenas unos minutos después de mi
llegada. En aquel momento no podía imaginarlo, pero aquel despacho habría de
convertirse, durante los meses siguientes, en una especie de segundo hogar para mí
(tantas fueron las horas que pasé en ella, charlando con el doctor y con Irene, pues así se
llamaba su ayudante). Mientras me acomodaba en un confortable sillón blanco de piel
observé las fotografías que, discreta pero eficazmente, poblaban las paredes de la
consulta. En ellas pude reconocer a no pocos actores, actrices, cantantes y personajes
muy populares, tanto europeos como norteamericanos. En todas ellas, el famoso o
famosa en cuestión aparecería muy sonriente mirando a cámara, junto al eminente
cirujano que tenía frente a mí. Todas las fotos habían sido tomadas en aquella misma
consulta y constituían, sin ningún lugar a dudas, la mejor y más impactante carta de
presentación para los nuevos pacientes.

El doctor, elegante y discreto, no cuestionó ni realizó preguntas incómodas sobre mi
solvencia económica. Únicamente quiso confirmar que era mayor de edad y, a pesar de



mi juventud, me trató desde el primer día con el mismo respeto y consideración que a
cualquiera de sus pacientes. Nunca usó conmigo un tono paternalista o condescendiente.
Tampoco me pidió detalles escabrosos sobre el accidente, aunque me sentí tan a gusto
que le conté en detalle cómo sucedió todo. Una vez hubo recabado la información
necesaria, Müller procedió a examinarme la mano. A pesar de los años de experiencia –
y de suponer que aquel hombre habría visto ya de todo–, no se me escapó un leve
estremecimiento de su cuerpo –seguido de un atisbo de gravedad en su mirada– cuando
me quité el guante y dejé al desnudo la magnitud de mis heridas. Tras las curas de
urgencia en el hospital de Madrid no había vuelto a consultar con ningún otro cirujano.
Mi mano había quedado, por explicarlo de algún modo, enganchada, medio cerrada
sobre sí misma, asemejando una especie de garfio inservible. Me faltaban varias
falanges, tenía numerosos tendones completamente destrozados, y la piel había
cicatrizado adquiriendo formas caprichosas y extrañas. El dedo meñique casi había
desaparecido por completo. Yo misma no me había acostumbrado del todo a su
apariencia, por lo que no era ajena al impacto que producía en los extraños cada vez que
la exponía a la luz. Casi siempre la llevaba cubierta por un guante –tanto en invierno
como en verano– lo cual generaba cierta curiosidad, pero al menos evitaba así provocar
en mis interlocutores aquel incómodo escalofrío que les obligaba a apartar la mirada
con una leve mueca de culpabilidad.

—Voy a ser franco contigo —dijo tras un buen rato examinándola—. Vamos a
realizar una serie de pruebas, radiografías y demás, pero no sé si seremos capaces de
ayudarte a recuperar la movilidad. Sinceramente, lo veo muy difícil. Lo lamento. Debo
decir que es una de las lesiones más graves que han pasado por aquí. No obstante, si
quieres, podemos fabricarte una prótesis a medida que, al menos estéticamente, te ayude
a normalizar la apariencia de la mano.

—De acuerdo —contesté—. Hagan lo que puedan. Confío completamente en su
criterio.

—En Japón se está avanzando a pasos agigantados en materia de tecnología biónica
—me explicó—. De momento no se ha conseguido imitar del todo el funcionamiento de
las extremidades humanas, pero estoy convencido de que, aunque no será barato, dentro
de no muchos años casos como el tuyo tendrán una reparación con la que ahora mismo
solo podemos soñar.

Durante los meses siguientes, conforme el equipo de la clínica avanzaba en la
construcción de una prótesis razonablemente realista, me dejé asesorar por ellos y,
aunque no entraba en mis planes iniciales, su insistencia –al fin y al cabo aquel era su
negocio– y la relación de confianza que establecí con los médicos me animaron a
abordar algunos retoques estéticos más. Irene me enseñó, tras firmar un riguroso acuerdo
de confidencialidad, las fotografías del “antes y después” de algunas de las celebridades
–así como de gente no tan conocida– que habían pasado por las manos del equipo de



Müller. Los resultados eran espectaculares. El trabajo que realizaban en la clínica era
de tal calidad que los pacientes no parecían en absoluto “operados” ni “retocados”. La
profesionalidad del centro bien valía el precio que costaba. Visto que mi estancia en
Zúrich se iba a prolongar considerablemente, opté por alquilar un apartamento en el
tranquilo barrio de Seefeld –en el distrito 8– con unas maravillosas vistas al lago. El
invierno fue dando paso a la primavera. La ciudad se transformó, y yo con ella. Una vez
los doctores me mostraron las maravillas que podían obrar con mi nariz desviada, la
cicatriz que recorría mi frente o mi maltrecha dentadura, no hubo marcha atrás. Fueron
casi nueve meses de cirugías, que precedieron a años posteriores de suaves retoques, y
de los que saldría con un rostro tan cambiado, que el doctor Müller temía que yo misma
no me reconociera frente al espejo. Ciertamente, comparando una foto que me hicieron
el primer día con la que tomaron en mi visita un año después, se diría que se trataba de
dos mujeres completamente distintas.

Como por arte de magia, la cicatriz que atravesaba mi frente desapareció. Como si
nunca hubiera estado allí. El tratamiento fue progresivo hasta que un día, después de
varias sesiones de láser y algunos micro injertos de piel, ya no quedaba el mínimo rastro
de ella. La operación de nariz fue quizás la más laboriosa. Tuve que pasar tres veces por
el quirófano pero, tras bajar la hinchazón, no podía creer la maravilla que obraron con
ella. La curva, perfecta, se veía tan natural que quien no me conociera jamás sospecharía
que fuera fruto de la cirugía estética. Siguiendo las sugerencias del doctor me realicé
también pequeños retoques en los pómulos, la barbilla y los párpados. Asimismo, me
procuré unos labios algo más carnosos y una dentadura perfecta, ésta última resultado de
un largo proceso de implantes. Lo único que no consentí en eliminar fue la mancha de mi
cuello, la herencia que me unía a mi madre. Simplemente, mediante la acción de algunas
cremas combinadas con unas máquinas especializadas, rebajamos el tono oscuro de la
piel, dejándola sutilmente presente, pero fácil de disimular con el pelo o algo de
maquillaje.

—Estoy convencida de que hemos tenido pacientes que han pasado por aquí con el
único objetivo de cambiar de identidad —me comentó un día Irene, medio bromeando,
mientras aguardaba al doctor Müller para una de mis últimas revisiones.

—¿En serio? —pregunté. Aquello era algo que ya se me había pasado por la cabeza.
Reinventarme, convertirme en otra persona. Y si se me había ocurrido a mí, seguro que a
algún prófugo de la justicia le habría parecido la mejor táctica para eludir la cárcel, por
ejemplo. Quién sabe si algún hombre o alguna mujer se habrían visto en la misma
situación en la que me encontraba yo, o incluso más grave, tratando de huir de un país o
un pasado violento. Cambiar de rostro, de nombre, de identidad, para que los fantasmas
de mi vida anterior nunca pudieran alcanzarme era tan solo una fantasía pero… ¿y si el
dinero también pudiera comprarme una nueva “yo”, con todos los documentos
necesarios para hacerlo “legal”?



—Claro. Estoy segura de que en esta ciudad hay toda una red de profesionales
dedicados a ello —susurró, más en actitud de compartir un cotilleo que confirmando una
realidad conocida por ella—. Ya sabes, maestros en el arte de la falsificación.

—¿Y tú conoces a alguno? —pregunté, dubitativa… —Quiero decir… si alguien
quisiera cambiar de identidad, como en una novela de espías… ¿tú sabrías decirle a
dónde dirigirse, con quién hablar…?

A sabiendas de que el tema del que estábamos hablando era del todo ilegal, empleé
un tono ingenuo, como dos colegialas que se cuestionan si tales cosas suceden en la vida
real o si son solo argumentos locos de películas. Irene soltó una carcajada.

—Ayy… Pues sí, solo me faltaba a mí meterme en esos líos… —dijo mientras se
alejaba por el pasillo con un montón de expedientes en los brazos, dejándome sumida en
la duda.
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Un par de días después de aquella conversación, me disponía a salir de mi
apartamento cuando reparé en un sobre que alguien había deslizado por debajo de la
puerta. La mera presencia de aquel objeto que, por sí mismo, no era más que un trozo de
papel inanimado, hizo que se me dispararan todas las alarmas. Sentada en una silla, pasé
más de una hora mirándolo fijamente, sin atreverme a acercarme a cogerlo y poner fin de
una vez por todas a la incógnita. Ése es uno de los terribles efectos secundarios en las
víctimas de violencia. El estrés post-traumático, tal y como había leído ya en una decena
de libros y artículos especializados, hace que la más mínima situación inesperada te
devuelva de golpe a un estado de máxima alerta y ansiedad. Cuando menos te lo esperas,
cuando más relajado estés, ¡bam! Te sacude con un golpe seco. Fue el primer ataque de
pánico que tenía en casi dos años, pero me costó cerca de una hora volver a respirar con
normalidad y convencerme a mí misma de que, fuera lo que fuera lo que ocultara aquel
sobre, mi única opción era abrirlo y descubrir su contenido. Con los movimientos lentos
y calculados de quien está a punto de desactivar una bomba, me acerqué hasta el lugar
exacto donde descansaba la carta. Sentada a su lado en el suelo respiré hondo y,
armándome de valor, lo abrí con la rapidez de quien se arranca una tirita y extraje la
nota de su interior. Ésta contenía un escueto mensaje:

“Puedo ayudarte a conseguir una nueva identidad. Si estás interesada, espérame
esta tarde en el Café Schober, a las cuatro”. Sin firma.

 

El Schober estaba convenientemente situado en Napfgasse 4, una discreta plazoleta
detrás de la concurrida Münstergrasse. Una vez hube verificado que la nota no era un
paquete bomba ni contenía ninguna amenaza de muerte ni nada por el estilo, mi estado de
ánimo dio un giro de 180 grados, pasando del terror a la fascinación. Invadida por la
emoción de verme inmersa en aquella trama –digna del mejor libro de John le Carré–
llegué media hora antes de la cita. Ataviada con una gabardina beige y unas grandes
gafas de sol, pedí una infusión y un trozo de appelstrudel y me senté en una mesita para
dos junto al ventanal de la plaza, desde donde podía controlar fácilmente la entrada y
salida de los clientes. A las cuatro en punto, por fin, el misterioso remitente de la misiva
hizo su aparición en el café. Jamás habría sospechado que Hans, el hijo del doctor
Müller –que trabajaba en la clínica administrando las cuentas y el personal– pudiera
estar mezclado en asuntos ilegales. Su apariencia de tipo corriente, con una edad
indeterminada entre los 30 y los 45 años, constitución menuda y pequeñas gafas de
montura negras, desde luego le convertían en el candidato perfecto para ejercer con
discreción su lucrativa tarea de enlace entre los clientes de la clínica y la organización



de falsificadores a los que ponía en contacto.

—Perdona mi atrevimiento. El otro día te escuché hablar con Irene y, bueno… No
serías la primera cliente a la que he ayudado… ya sabes… —me explicó—. Eres una de
las pacientes que más ha… cambiado, digámoslo así. Hace tiempo que sospecho que, tal
vez, estás buscando un cambio algo más… radical.

—Te confieso que hace ya un par de años que fantaseo con la idea de convertirme en
otra persona. Aún no he cumplido los veinte, pero hay gente en mi pasado a la que me
aterrorizaría volver a encontrar… o que me encontraran. ¿De verdad es posible? ¿Me
ayudarías a conseguir una nueva identidad? —pregunté.

—Puedo conseguirte cualquier cosa que necesites. Desde un pasaporte temporal,
pasando por un visado, un certificado de nacimiento, de defunción… Hasta el pack
completo.

—¿El pack completo?

—Una identidad totalmente nueva. Un pasaporte del país que quieras,
documentación, registros oficiales… Todo depende del precio que cada uno esté
dispuesto a pagar.

Sin pensármelo un segundo, respondí:

—En ese caso, lo quiero todo. ¿Cuánto me costaría?

Hans dudó un instante antes de contestar. En lugar de hacerlo en voz alta –y,
supongo, para que no hubiera la más mínima confusión con las cifras–, escribió una
cantidad en una servilleta y me la pasó, boca abajo, arrastrándola sobre la mesita de
mármol.

Por la nada despreciable cantidad de 250.000 euros, me ofrecía la posibilidad de
reinventarme a mí misma, volver a nacer con un nuevo rostro, un nuevo nombre, sin
pasado. Tan solo el futuro por delante. La pista de Eva Acosta, si alguien tratara de
rastrearme, se diluiría para siempre tras mi paso por Zúrich… Sellamos el acuerdo con
un apretón de manos, y acordamos volver a vernos al día siguiente para ultimar los
detalles en su despacho, en la clínica de su padre.

—Las fotos para los documentos oficiales te las puedo hacer yo mismo en la oficina.
Pero necesito que vayas pensando algunos detalles.



—¿Como cuáles?

—Nacionalidad, nombre y apellido, datos que quieras agregar a tu pasado, ese tipo
de cosas.

Sacó de su mochila una carpeta, y me la tendió.

—Esto es para ti. Aquí encontrarás sugerencias que te pueden orientar a la hora de
tomar estas decisiones. Listado de los nombres más frecuentes según el país, por
ejemplo. Es más fácil pasar desapercibido con un nombre corriente que con uno poco
común, ¿me comprendes? ¿Te imaginas la cantidad de “Martas García” que hay en
España? Si se levantara alguna sospecha, resulta mucho más sencillo encontrar a una
persona entre cien, que a una entre un millón…

—Comprendo —asentí.

—Hay muchos más detalles en la carpeta. Estúdialos con calma esta noche, y
mañana aclaramos cualquier duda que surja, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. Muchas gracias por todo, Hans.

—¿Hay algún otro tema en el que pueda ayudarte?

—La verdad es que sí —contesté—. Y creo que tú podrías ser también la persona
idónea. Necesito cierta orientación para gestionar mi capital. Me gustaría abrir una
cuenta bancaria aquí, en Suiza, analizar mis mejores opciones de inversión… Quiero
optimizar y aprender a gestionar por mí misma mi dinero, ahora que no voy a depender
de nadie. ¿Puedo confiar en ti? Te pagaría por tu asesoramiento, claro está.

—Por supuesto. Estaré encantado de ayudarte —respondió Hans, sonriente.

 

Aquella tarde, de vuelta en mi apartamento, volví a desplegar sobre la mesa del
salón el mapamundi de mi abuela. Tras echar un vistazo rápido a los continentes –que se
exhibían ante mí repletos de posibilidades– cerré los ojos y respiré hondo. Me dije: “la
primera imagen que cruce por mi mente me mostrará el lugar al que realmente quiero ir”.
Una sucesión de montañas nevadas, grandes lagos y bosques frondosos inundaron la
pantalla en blanco de mi imaginación. La pegadiza melodía de una serie de televisión,
brotando desde el fondo del subconsciente, me hizo sonreír. La imagen de un alce,
cruzando parsimoniosamente por delante de una pared de ladrillo que anunciaba “Roslyn



Café, An Oasis”, fue todo lo que necesité para impregnarme del espíritu de mi siguiente
aventura. Acababa de decidir la próxima escala de mi viaje: Alaska.

Un par de meses más tarde, coincidiendo con la llegada del nuevo año, celebré el
nacimiento de Amanda Scott, mi nueva yo. Hans me hizo entrega en el café Schober de
un grueso expediente que contenía mucho más de lo que podía imaginar. El dinero que
había pagado por mi nueva identidad no solo incluía un pasaporte de nacionalidad
estadounidense, sino todo la documentación que una persona pudiera acumular a lo largo
de su vida. Haciendo inventario, Hans fue enumerando:

—Amanda Scott, éste es tu pasaporte. Lo obtuviste en Chicago, la ciudad donde
naciste y has vivido toda tu vida. Hija única, tus padres fallecieron. No tienes familia
cercana. Ahí tienes también el certificado de graduado escolar. Estudiaste en Lincoln
Park High School y… bueno, está todo ahí. Carnet de conducir, número de la Seguridad
Social, etcétera, etcétera, etcétera. Tómate tu tiempo. Estúdialo y memoriza bien todos
los detalles para no caer en incoherencias. En esta otra carpeta tienes todos los datos de
la cuenta bancaria que abrimos en el banco suizo que me indicaste, junto con las tarjetas
de crédito. También tienes una cuenta corriente abierta en un banco estadounidense, para
que puedas operar con libertad cuando llegues allí. Recuerda todo lo que te he
explicado. Si inviertes con prudencia, sin llamar demasiado la atención, podrás
multiplicar tu dinero en unos años sin levantar sospechas.

—Muchas gracias Hans. Por todo.

Hans sonrió.

 

Todavía admiro su prudencia, y la elegancia con la que se tomó lo que no llegó a
ocurrir entre nosotros.

Confiaba plenamente en él. Sabía que jamás me delataría. Nunca revelaría que Eva
Acosta y Amanda Scott eran la misma persona. En parte, porque reconocerlo implicaría
admitir su participación en un acto ilícito, ya que fue él quien me consiguió toda la
documentación necesaria para construir mi nueva identidad. Pero, sobre todo, porque
sabía que estaba mucho más enamorado de mí de lo que se atrevía a reconocer, incluso a
sí mismo. En las semanas anteriores, Hans me había propuesto varias veces vernos fuera
de la consulta y yo, que no tenía ningún amigo desde que Marianne se marchó a estudiar
a Alemania, a mediados de año, accedí a tener una especie de "cita". Si bien no podía
decir que me sintiera atraída físicamente por él, supongo que su compañía me agradaba,
al no considerarla peligrosa. Pero, como era de esperar, a la primera cita sucedió una
segunda, y después una tercera. A pesar de que su timidez rallaba en lo patológico, tras



nuestra tercera cita, mientras dábamos un romántico paseo junto a la orilla del lago, se
atrevió por fin a cogerme de la mano. Después de un rato nos sentamos a descansar en un
banco y, sin mediar demasiada conversación, Hans se lanzó por fin y me besó. Fue un
beso tierno, dulce y cariñoso. Me hizo sentir serena, en un lugar seguro. Por ello –y
probablemente también por ponerme a mí misma a prueba–, encaminé nuestros pasos
hacia mi apartamento, y le invité a subir. Una vez en el dormitorio, a pesar de el respeto
y la ternura con la que Hans me acariciaba y me tocaba… a pesar de su mirada inocente
y entregada… no pude soportarlo. La imagen de Pablo, de aquella noche, la violencia, la
peste a alcohol, mi indefensión… todo volvió de golpe a aquella pequeña habitación en
Zurich, a más de mil kilómetros de Madrid. Mortificada por revivir el trauma, pero
también por rechazar a un hombre bueno y decente, rompí a llorar desconsoladamente.
Hans se detuvo al instante. Sin necesidad de hablar de ello, el temblor de mi cuerpo le
reveló silenciosamente una de las principales razones que se escondían tras mi plan de
convertirme en una mujer totalmente distinta. Solo puedo tener palabras de gratitud por
su actitud aquella noche. Con suma delicadeza, me abrazó durante unos instantes, los
necesarios para alejar de mí los recuerdos tortuosos y ayudarme a volver a la seguridad
de mi dormitorio en Seefeld. Luego, muy lentamente, cubrió nuestros cuerpos desnudos
con la sábana y se quedó así toda la noche, su cuerpo pegado al mío, sin hablar, sin
moverse, hasta que nos quedamos dormidos. Cuando desperté a la mañana siguiente,
Hans se había marchado. Nunca volvimos a hablar acerca de aquella noche.

 

El día que me hizo entrega de mi nueva identidad en el Café Schober fue el último
día que vi a Hans, pero no el fin de nuestra amistad. Tras asegurarse de que tenía en mis
manos toda la documentación necesaria para continuar con mi vida, con la misma
discreción con la que había obrado desde la primera vez que nos reunimos en aquel
café, Hans se despidió de mí con un beso en la mejilla. Se levantó y desapareció,
perdiéndose entre el barullo de la gente que iba y venía por las calles, aún adornadas
con la decoración navideña. Y yo, apurando mi chocolate y el último trozo de pastel de
manzana, me dispuse a prepararlo todo para embarcarme en la siguiente etapa de mi
viaje.
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Tenía tan solo 21 años cuando pisé por primera vez la tierra que habría de
convertirse en mi hogar. Superé con nota la prueba de fuego de mi nuevo pasaporte al
pasar los controles del JFK, procedente de Suiza. Ningún problema. Mi nuevo nombre,
Amanda, encajaba con mis rasgos hispanos. Mi apellido, Scott no levantaba sospechas.
Según los archivos proporcionados por Hans, mi padre –Henry Scott, nacido en
Chicago– se había casado con una joven estudiante española, lo que hacía que todo
cuadrara para los agentes de aduanas. Fue un inmenso alivio verificar sobre el terreno
que los documentos de identidad que Hans me había procurado eran absolutamente
fiables. Inmediatamente enlacé con el siguiente vuelo: Nueva York - Seattle. Desde allí
cogería el tercer avión, que aterrizaría en Anchorage –una de las ciudades más pobladas
de Alaska– unas tres horas después. No tenía ningún plan preestablecido. Decidí
llevarme por el espíritu aventurero y, con el fin de descansar un poco, me registré en uno
de los hoteles más lujosos de la ciudad. Pasé allí una semana haciendo algo de turismo
por la ciudad y estudiando mis guías de viaje, analizando posibles rutas, hasta que
finalmente decidí agenciarme una autocaravana para explorar el territorio más salvaje
de América. Fue una de las experiencias más maravillosas de mi vida. No puedo
describir con palabras la absoluta sensación de libertad. La magnitud de aquellos
paisajes, los ríos (inmensos), las montañas y bosques cubiertos de nieve, el cielo
estrellado… La primera vez que contemplé la aurora boreal, caí presa de un brutal
Síndrome de Stendhal, si es que eso puede aplicarse a la naturaleza. Mi abuela me
explicó el significado del término cuando me narraba la arrebatadora sensación que le
produjo la primera vez que visitó en Florencia, de joven, la Galería de los Uffizzi.
Creyó estar a punto de perder el conocimiento, tal fue la impresión que le produjo
sentirse rodeada de tanta belleza. Es algo realmente estremecedor.

Era tal la hermosura de aquel firmamento infinito, de aquellas luces y colores
imposibles que amenazaban con desplomarse sobre mí, envolviéndome, que el ritmo
cardíaco se me disparó. Estaba completamente sola, tumbada en un saco de dormir sobre
el techo de mi autocaravana y, por primera vez en mucho, mucho tiempo, no sentía
ningún miedo. Ni angustia. Ni dolor. Solo una extraordinaria conexión con esa
abrumadora belleza que danzaba ante mis ojos, solo para mí. Fue aquella noche,
envuelta en lágrimas de emoción, cuando tuve la total certeza de haber comenzado una
vida nueva.

 

Alaska es como otro planeta. Un pequeño universo donde la naturaleza hace
explosión de la forma más intensa que se pueda imaginar. Después de más de tres meses



viajando, decidí volver a visitar una de las localidades costeras que más me habían
gustado. Se trataba de un tranquilo pueblecito llamado Shelter Bay, de unos 500
habitantes, aunque en verano su población se multiplicaba por tres. La pequeña ciudad
se hallaba mágicamente emplazada en una bahía cerrada en forma de concha,
resguardada por dos altas montañas. Su puerto registraba un par de veces por semana la
visita de una ruta privada de ferrys que efectuaba travesías por la costa de Alaska. Los
turistas solían quedarse tres o cuatro días, degustar la comida local, y aprovechar para
visitar alguna de las reservas indias que rodeaban la zona o realizar excursiones a los
glaciares con la esperanza de avistar por el camino algún alce o pescar algún salmón.

Me sentí inmediatamente como en casa. Una casa que no había pisado nunca antes,
pero a la que hacía mucho tiempo que ansiaba regresar. Para ser tan pequeño, Shelter
Bay contaba con buenas infraestructuras. Un pequeño hotel, una iglesia, una tienda de
comestibles, una escuela a la que acudían niños de las localidades cercanas, un
ayuntamiento que hacía las veces de cine/teatro/sala de reuniones (y todo lo que fuera
necesario). También disponía de consultorio médico, oficina de correos, e incluso un
pequeño polideportivo con todo lo necesario para la celebración de campeonatos
locales de distintas disciplinas. La mayoría de las viviendas se agrupaban en torno a
Oak Street, la calle principal. Aparqué la autocaravana a la entrada del pueblo y me
dispuse a registrarme en el pintoresco hotelito (el único en Shelter Bay). Linda, la
encantadora recepcionista, acudió a recibirme al escuchar el tintineo de la campana, que
repiqueteaba alegre cada vez que se abría o cerraba la puerta principal. Parecía
sorprendida por recibir una visitante solitaria al día siguiente de marcharse los turistas.
No obstante, toda sonrisas y amabilidad, se apresuró a facilitarme la llave de la mejor
habitación de que disponía: la suite del piso superior.

—¿Cuánto tiempo planea quedarse, querida? —preguntó.

—Eeeh.. pues no sabría decirle, aún no lo tengo decidido. De momento, regístreme
un par de semanas — respondí.

Linda abrió los ojos de par en par. Era evidente que el hotel no había registrado una
estancia tan larga en toda su existencia…

—¡Por supuesto! —exclamó, entusiasmada—. Encantada de tenerla con nosotros,
señorita…

—Scott. Amanda Scott.

Tras formalizar el registro e instalarme en mi habitación, eché la mochila sobre la
cama y me tumbé sobre la mullida colcha de patchwork con los brazos extendidos,
rebosante de felicidad. Durante las siguientes semanas, como era de esperar, me convertí



en la atracción principal del pueblo, cuyos habitantes habían recibido con curiosidad la
noticia de la nueva y joven huésped del hotel. Me enamoré de inmediato de aquella
gente, del ritmo pausado y natural con que transcurría allí la vida, sin estrés, en armonía
absoluta con la naturaleza. Entablé relación rápidamente con Cristine y Michael, los
propietarios del pequeño supermercado/farmacia/quiosco de prensa situado en el centro
de la ciudad. También hice amistad con Martha y Richard, que regentaban la tienda de
souvenirs, el local más visitado cuando desembarcaban los turistas. Peter, un escocés de
setenta y pico años –que llevaba más de cincuenta en el pueblo–, dirigía uno de los dos
restaurantes con los que contaba la ciudad, y donde servían el salmón más delicioso que
he probado jamás. Casi todas las casas estaban construidas siguiendo el mismo patrón:
pequeñas edificaciones de madera de dos o tres alturas cuyo piso bajo solía utilizarse
para el negocio familiar, ya fuera una peluquería, una tienda, o cualquier otro servicio.
Algunos de los locales se hallaban vacíos o en desuso, pero en general la localidad se
mantenía viva gracias al turismo y al hecho de ofrecer servicios básicos a diversos
pueblecitos aún más pequeños, desperdigados en un radio de veinte o treinta millas.

Lo que habría de ser una estancia de un par de semanas se convirtió en un mes, y
luego dos, y luego tres. Un día el reverendo Harris, con quien había llegado a trabar
también una buena relación –a pesar de haberle hecho saber que mi sentimiento religioso
se había evaporado mucho tiempo atrás–, me invitó a visitar una antigua propiedad
semiabandonada a las afueras del pueblo. Se trataba de una imponente cabaña de madera
medio derruida a la que se accedía por un pequeño sendero que partía de un lateral de la
iglesia, justo a las afueras del pueblo. El camino concluía en un pequeño claro,
semioculto tras un frondoso bosquecillo de coníferas. A pesar de las condiciones en las
que se encontraba la casa, me quedé inmediatamente prendada de aquella finca y de las
posibilidades que ofrecía.

—Heredé esta propiedad hace más de 10 años —me explicó el reverendo—, pero
yo no tengo dinero ni interés en reformarla y, sinceramente, se me parte el corazón de
ver la casa así, completamente abandonada. Te he traído hasta aquí para que la vieras,
porque me preguntaba si quizás estarías interesada en ella. Todos en el pueblo nos
preguntamos si tu estancia aquí será limitada, o si estás planteándote instalarte en Shelter
Bay de una manera más… permanente —preguntó, con cautela.

—No sé qué decirle, padre —contesté—. El sitio, desde luego, es espectacular. No
tengo ningún plan, pero no le niego que empieza a rondarme por la cabeza la idea de
encontrar un lugar donde establecerme. No tengo planes a largo plazo, excepto quizás
viajar. Como sabe, perdí a mi familia recientemente —medio mentí—. No sería mala
idea emplear el dinero que he heredado en construir mi propio hogar.

No quería dar demasiados detalles acerca de mi verdadera situación económica. No
me sentía del todo cómoda presumiendo de mi fortuna ante mis nuevos convecinos, gente
humilde y trabajadora. Pero si estaba planteándome seriamente establecerme en el



pueblo, sabía que tenía que proporcionarles alguna explicación medianamente decente.

—Piénsatelo, hija. No hay ninguna prisa. Si te decides, estoy seguro de que
podríamos llegar a un acuerdo sobre el precio. ¡Necesitamos gente joven! —dijo, con
una sonrisa.

No me hizo falta nada más. Al cabo de un par de semanas, la cabaña era mía. Fue
apasionante reformarla, prácticamente la reconstruí a mi gusto. Contacté con el mejor
estudio de arquitectura de Anchorage, y me puse completamente en sus manos. Las obras
duraron casi un año. Era muy laborioso conseguir llevar hasta allí los materiales de
construcción y las máquinas pero, pasito a pasito, la casa fue tomando forma. Empleé
también mucho mimo (y dinero) en la decoración interior, que en esta ocasión corrió a
cargo de una joven diseñadora de Juneau, cuyo trabajo había descubierto en una
prestigiosa revista. Su estilo, práctico y minimalista pero muy cálido, transformó por
completo cada una de las estancias. Para mí, esa cabaña es lo más parecido al paraíso.
La planta principal de la vivienda se asienta sobre robustos pilares de madera que la
elevan sobre el terreno, dejando hueco debajo para controlar el desnivel sin perjudicar
el entorno. Para aprovechar al máximo las posibilidades que nos brindaba, ese espacio
se cerró y se pudo aprovechar para el almacenaje de leña durante el invierno, así como
para alojar vehículos, la autocaravana, bicis, motos, y todo tipo de herramientas. Una
pequeña escalinata de madera da acceso a la puerta principal. El piso inferior cuenta
con enormes ventanales que van prácticamente del suelo al techo y desde los que,
gracias a su posición elevada y alejada del centro del pueblo, se contempla una vista
privilegiada de la bahía y las montañas que la rodean. En el piso superior hay tres
grandes habitaciones y dos cuartos de baño. La más grande se convirtió en mi
dormitorio. La otra, en un estudio donde leer, escribir, dibujar, o simplemente relajarme
mirando por la ventana, dejando la mente en blanco. La tercera la reservé como
habitación de invitados. En ocasiones, tras una cena con mis nuevos amigos, les animaba
a quedarse a pasar la noche en lugar de regresar a su hogar a través de la nieve. El salón
y la cocina abierta ocupan todo el espacio de la planta inferior, proporcionándome un
inmenso espacio y sensación de desahogo. Esta casa en Alaska, me repito una y otra vez,
es mi verdadero hogar, el lugar al que siempre querré volver.
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Conocí a Daniel un par de años después. Tras residir más de un año en el hotel,
Linda, su marido Jack y yo nos hicimos grandes amigos. El alojamiento carecía de
servicio de restaurante, pero la planta baja cobijaba un coqueto bar ambientado con luz
tenue, mesas con velitas y música suave. Como norma general solía permanecer cerrado
entre semana, pero las noches de los viernes y sábados se convertía en el local perfecto
donde tomar unas copas tranquilas, o acabar una cita romántica con tu pareja. Vecinos de
los pueblos y fincas cercanas solían escogerlo para pasar una noche especial o,
simplemente, como alternativa al bullicioso bar de Jimmy, más frecuentado para ver
eventos deportivos en pantalla grande, jugar a los dardos o desfogarse en la pista de
baile. En una esquina del pequeño local, camuflado en la penumbra y cautivando
silenciosamente mi atención cada vez que me acercaba a tomar una copa, descansaba un
sencillo piano. Linda me explicó que llevaba varias generaciones en su familia y, aunque
ya nadie sabía tocarlo, le daba pena deshacerse de él. Yo le expliqué a grandes rasgos
mi antigua pasión por la música y que, tras lo que decidí justificar como un
"desafortunado accidente" con mi mano –sin entrar en muchos detalles–, no había podido
volver a practicar.

Una noche de finales de primavera en que había quedado con mi amiga para tomar
algo, la música procedente del interior me forzó a detenerme en la ventana, antes de
entrar. No se trataba del habitual hilo musical del local. Distinguí las inconfundibles
notas del piano, los pequeños golpes en la madera, aquel sonido que tanto echaba de
menos. Un hombre con pelo alborotado y una poblada barba castaña –al que solo podía
ver de perfil– trataba de arrancar una romántica melodía al desafinado instrumento. No
le había visto nunca por allí. Ante la puerta del hotel se apostaba una flamante Harley
Davidson que tampoco me resultaba familiar.

Atraída por la música como una polilla hacia la luz, me acerqué y tomé asiento en la
silla más cercana al misterioso joven. Su mirada descansaba suavemente sobre las
teclas. Tocaba, pero su mente parecía estar muy lejos. Al percatarse de mi presencia
interrumpió su improvisada actuación con una sonrisa, sin brusquedad.

—Qué vergüenza —dijo tímidamente, al tiempo que cerraba con cuidado la tapa del
piano.

Todos sus movimientos tenían una cadencia lenta. Trasmitían una melancolía y un
cansancio infinitos. Conocía perfectamente la sensación.



—Pensaba que no había nadie escuchando.

—Vamos, no te cortes… Continúa, por favor —le pedí.

—Tienes que perdonarme, ahora me da un poco de apuro… —se excusó—. Si me he
animado a tocar es porque el local estaba vacío.

Efectivamente, a pesar de tratarse de una noche de viernes, no había ni un alma en el
bar. Linda, que se encargaba tanto de la recepción del hotel como de las consumiciones,
se acercó hasta nosotros y, guiñándome un ojo discretamente, preguntó:

—¿Qué os traigo, chicos?

—Pues yo me tomaría una cerveza, gracias Linda —respondí.

—Otra para mí —pidió él.

—Que te cuente los kilómetros que lleva encima de la moto —dijo mi amiga cuando
se marchaba, tras dirigir una sonrisa cómplice al desconocido. Era evidente que ya le
había hecho la ficha de rigor al chico que, amén de romper la monotonía del pueblo con
su mera presencia, resulta que era escandalosamente atractivo. Comprendí al instante
que mi amiga estaba allanando el terreno para mí. La última vez que había sentido algún
tipo de interés romántico por un chico tenía diecisiete años, y había acabado siendo
violada por él. La perspectiva de volver a intimar con alguien continuaba generándome
ansiedad, pero ya hacía más de cinco años de aquello y, en el fondo de mi alma, sabía
que la única forma de intentar superarlo era dejar de pensar que todo el mundo quería
hacerme daño. “No todos los hombres son malos. No todos son violentos”, me dije,
mientras me propuse disfrutar –como probablemente hacían cientos de mujeres en todo
el mundo en aquel preciso instante– de una cerveza y una charla trivial con un chico, un
viernes cualquiera.

—Bueno, cuéntame… Ahora me ha entrado la curiosidad. ¿Cuál es la historia de la
moto? —pregunté para romper el hielo.

Un grupo compuesto por varias parejas hizo su aparición en el local, al tiempo que
la música de fondo se reanudaba. Linda regresó con nuestras bebidas y se esfumó
rápidamente para atender a los nuevos clientes, dejándonos de nuevo a solas.

—La historia de una huida, supongo —respondió él, tras dar un largo trago a su
cerveza.



Hice un gesto con la cabeza como queriendo indicar "sé de lo que me hablas", tras
lo cual chocamos nuestras botellas, brindando tácitamente por los nuevos comienzos.

—¿No eres de aquí? —preguntó entonces, interesado—. Perdona, he dado por hecho
que sí.

—Bueno, digamos que ahora lo soy —sonreí—. Llegué a Shelter Bay hace dos años,
y me atrapó. Decidí quedarme.

—Parece que estemos muy, muy lejos del mundo, ¿verdad? —confirmó.

Asentí con la cabeza.

—Creo que ese el encanto de este lugar. No sé si es para todos. Pero a mí me relaja
la sensación de aislamiento.

—Por desconectar de todo —dijo él sonriente, volviendo a brindar de nuevo—. Por
cierto, me llamo Daniel —añadió.

—Amanda —respondí, mientras estrechaba la mano que me tendía.

La noche fue avanzando mientras charlábamos, compartiendo a grandes rasgos los
detalles que nos habían conducido hasta aquel lugar, hasta aquella noche en Alaska. Me
sorprendió la facilidad con la que comenzaron a surgir anécdotas de toda índole, temas
realmente personales, arropados por esa inesperada intimidad que se crea a veces con
los desconocidos a los que crees que no volverás a ver. Fue la primera vez en la que
tuve verdadera consciencia que estar dejando a Eva atrás. Me pareció que con cada una
de mis palabras iba construyendo, ladrillo a ladrillo, una vida mucho más real que la
anterior. Desde que decidí establecerme en Shelter Bay había ido tejiendo una versión
"oficial" sobre mi vida antes de Alaska, en la que realidad y fantasía se entremezclaban.
Por ejemplo, le conté que mi mano destrozada había quedado así un par de años atrás,
cuando sobreviví a un accidente de tráfico que acabó con la vida de mis padres y de mi
abuela. Le expliqué que había heredado un dinero –no una fortuna– pero lo suficiente
como para buscar un lugar donde construir un hogar a mi medida y comenzar una nueva
vida. Dejé intuir que había escapado de una relación amorosa algo violenta y abusiva y
él, respetuoso, no trató de hurgar en la herida. Animado por la atmósfera que se había
creado entre nosotros –y las dos cervezas de nueve grados que Jack fabricaba en su
“almacén”– Daniel venció su carácter reservado y comenzó a contarme su historia:

—Hasta hace unos meses llevaba una vida muy distinta, en los Ángeles. Soy…
era… productor musical.



—¿Eras? —pregunté.

—Sí. Ocurrió algo y… bueno, decidí dejar esa vida atrás.

—Perdona, no tienes por qué contármelo… —dije, temiendo estar entrometiéndome
en algo muy íntimo.

—No te preocupes… —contestó él—. Me gustaría hablar de ello con alguien. Ya ha
pasado un tiempo… Creo que me vendrá bien.

—Tengo una idea —le interrumpí.

Dan me miró, sorprendido por el cambio de tercio.

—Te propongo una cosa. ¿Sabes que nunca he montado en moto? Esa maravilla no
hace más que llamarme a gritos desde el otro lado de la ventana —dije, señalando la
Harley que descansaba sobre la acera. Era verdad. No podía dejar de fantasear con la
idea de subirme al asiento de atrás y viajar abrazada a él, aunque solo fuera una vez.
¿Pero qué me estaba pasando?

—Si me llevas a dar una vuelta —continué, sin pensármelo dos veces—, te enseñaré
uno de los paisajes más hermosos que has visto jamás. Si te apetece, podemos seguir
hablando cuando lleguemos allí. Si no, me alegraré de haber podido compartir con
alguien ese lugar.

Daniel asintió. Su semblante serio se transmutó en una expresión ilusionada y
expectante. Salimos del local acompañados por las miradas indisimuladas de los
vecinos presentes, y la sonrisa de oreja a oreja de mi amiga Linda. No me había puesto
un casco en mi vida. El roce de su mano al ayudarme a abrochar la tira de sujeción bajo
mi barbilla, me hizo comprender cuán alejada había estado durante los últimos años de
cualquier contacto físico con los demás. Pero, al contrario que en ocasiones anteriores,
aquella vez no me hizo estremecer de miedo. No sentí ninguna incomodidad. Más bien al
contrario, deseaba con todas mis fuerzas que aquel atractivo desconocido se quedara a
mi lado algunas horas más.

Agarrada a su cintura, le fui guiando a través del pueblo. Pasamos junto a mi casa,
en la que me detuve para coger un par de mantas. Después tomamos el sendero que se
adentraba más y más en el bosque, iluminados únicamente por los faros de la moto y los
destellos de la luna llena, que se colaban entre las copas de los árboles. Se trataba de
una pista forestal frecuentada por los guardas de la zona durante las horas de luz, pero a
esas horas era muy poco probable cruzarse con otro ser humano. Al fin, tras unos quince
minutos, llegamos a un claro del bosque que albergaba un pequeño lago. En los meses de



invierno la superficie se congelaba, pero hacía ya unas cuantas semanas que el agua se
había transformado en un espejo donde el reflejo del cielo y las estrellas otorgaban al
paisaje una atmósfera casi irreal. Algunas noches, cuando me costaba conciliar el sueño,
conducía hasta allí con mi autocaravana y pasaba la noche tendida sobre la hierba.
Cuando me vencía el sueño me refugiaba en el interior de la roulotte y amanecía allí
horas después, saboreando un café calentito con los primeros rayos del sol,
completamente en paz, deleitándome con aquella maravilla que me ofrecía la naturaleza.

Tal y como había imaginado, el lugar impresionó tanto a Dan que apenas fue capaz
de articular palabra.

—Ven —le dije, tomándole de la mano, cuando descendimos de la moto.

Caminamos unos metros hasta el borde del lago. Extendí una de las mantas y nos
sentamos en la orilla, en silencio. Nos resguardamos de la brisa nocturna con la otra. El
verano se adivinaba ya, puesto que no hacía demasiado frío. El olor de la hierba era casi
tan abrumador como los infinitos sonidos que emanaban de las hojas de los árboles,
mecidas por el viento. El ulular de un búho en la distancia, los grillos que parecían
conversar entre ellos, el batir de las alas de algún pájaro cerca nuestro… si hay algún
lugar más romántico para una primera cita, desde luego yo no lo he descubierto aún.

Daniel se giró y clavó sus ojos azules en mí.

—¿De dónde has salido tú? —preguntó.

—Yo podría hacerte la misma pregunta —respondí.

Tomando una enorme bocanada de aire, Daniel cerró los ojos y se tumbó de
espaldas sobre la cálida manta de cuadros. Yo le imité y nos quedamos largo rato así,
tendidos el uno al lado del otro, bajo las estrellas y las primeras luces de la aurora
boreal. Dan estiró su mano, buscando la mía bajo la manta. El contacto cálido de su piel
me produjo un escalofrío que me erizó la piel, en el mejor de los sentidos.

—Siempre he soñado con conocer este lugar. ¿Por qué habré perdido tantos años
en…? —Daniel se detuvo a mitad de la frase.

—No es nada fácil romper con todo, ¿verdad? —dije—. Pero a veces es la única
manera de continuar. Para mí, Alaska ha sido un punto y aparte, pero también el más
inesperado de los comienzos.

—Tal día como hoy, hace catorce meses, mi novia murió ante mis ojos —soltó Dan,
de repente—. Para ser exactos, catorce meses, dos semanas y cuatro días.



La frase me dejó tan impactada que mi primer impulso fue levantarme del suelo
como un resorte. Sin embargo, una fuerza interior me obligó a permanecer inmóvil junto
a él, sin desviar la mirada, casi sin respirar, por miedo a interrumpir su relato.

—Nací y crecí en Bennington, un pueblecito del estado de Vermont. Siempre me
encantó la música, así que mis padres, con mucho esfuerzo, consiguieron enviarme a
estudiar a Nueva York. Supongo que el factor suerte también es importante. En seguida
me adapté al ritmo de vida de la cuidad. Supe instintivamente por qué ambientes
moverme, qué locales frecuentar, con qué gente debía contactar, y en un par de años
logré hacer buenas amistades y aprendí muchísimo. Me las ingenié para que un estudio
importante me aceptara como aprendiz, sin cobrar ni un dólar, y aquella fue la gran
oportunidad de mi vida. Con veinticuatro años me ofrecieron un contrato, y a partir de
ahí todo fue hacia arriba. Me dejé atrapar por la vorágine de codearme con modelos,
cantantes y artistas famosos. Empecé a trabajar con gente influyente y a ganar mucho
dinero. Así, acabé llamando la atención del director de un gran estudio ubicado en Los
Ángeles, y cuando me ofreció dar el salto y dirigir el nuevo sello discográfico que
estaba a punto de lanzar, no me lo pensé. La vida en Los Ángeles puede ser aún más
salvaje que en Nueva York. Había semanas en las que no veía la luz del sol. O bien
pasaba casi todo el día trabajando en el estudio, o encadenaba fiestas y eventos
nocturnos, de una punta a otra de la ciudad.

Por la pausa que Daniel realizó en ese momento, intuí que se avecinaba la parte más
peliaguda del relato.

—Conocí a Bianca en una de esas fiestas. Ella tenía diecinueve años. Yo
veinticinco. Me quedé prendado de ella al instante —prosiguió.

—Bianca era italiana. Acababa de mudarse a la ciudad, fichada por una agencia de
modelos muy prestigiosa. Recuerdo perfectamente aquella primera noche… El vestido
que llevaba, su peinado, su perfume… todo. Me llamó la atención porque, aparte de su
innegable belleza, parecía estar un poco asustada. O, más bien, abrumada entre tanto
personaje famoso. Después de unos minutos reuní el valor para acercarme a ella.
Comenzamos a charlar y descubrí que era una chica muy divertida e inteligente.
Compaginaba la carrera de modelo con sus estudios de cine y creo que, en realidad, ella
era la primera sorprendida al haber sido reclutada por aquella conocida agencia y haber
cambiado Milán –su ciudad natal– por la loca aventura americana. En sus planes
iniciales no entraba ganarse la vida como modelo, pero comprendió que hay
oportunidades que no se pueden dejar escapar y decidió darle una oportunidad a
aquello. Le apasionaba el cine, y ¿qué mejor cuidad que Los Ángeles para conocer la
industria de cerca? Una de las cosas que más me gustó de ella —me confesó— fue que
su aspecto no era el de una modelo "al uso". Sus curvas recordaban más a una joven
Sofía Loren que a una Kate Moss, aunque sus ojos verdes y su melena rubia pudieran



generar dudas sobre su origen mediterráneo. Para mí, era simplemente perfecta. Pero,
como ocurre casi siempre, no me di cuenta de nada de lo que estaba pasando hasta que
fue demasiado tarde.

Daniel se detuvo de nuevo, abrumado por los recuerdos. Permanecimos un rato en
silencio, mirando al cielo, antes de que se decidiera a reanudar su relato.

—Como te decía, yo trabajaba un montón de horas al día. A cabo de unos meses,
Bianca se mudó a mi casa en las colinas de Hollywood, pero apenas coincidíamos allí.
Se diría que pasábamos más tiempo juntos en fiestas y cenas de amigos que en nuestro
propio hogar. Una noche regresamos a casa al amanecer. La fiesta había sido divertida,
yo lo había pasado muy bien, por eso me sorprendió la reacción de Bianca al
preguntarle: "¿Te has divertido?". Me miró con los ojos huecos, y se echó a llorar. No
era capaz de articular palabra. Yo no tenía ni idea de lo que le pasaba. Habíamos estado
casi todo el rato juntos, excepto en breves momentos en los que nos habíamos separado
para charlar con algún amigo y nos habíamos perdido de vista por unos instantes. Lo
habitual en todas las fiestas. Al fin, cuando se serenó, me dijo:

—No sabes la suerte que tienes de ser hombre.

Asustado, pensando que tal vez algún tío hubiera intentado propasarse con ella, no
paré hasta que logré que me contara el motivo de aquel llanto. Me dijo que una fotógrafa
de moda, Camilla nosequé, se había acercado a hablar con ella y le había asegurado
que, o perdía peso, o dudaba que ninguna marca quisiera contar de nuevo con ella para
sus campañas. Le dijo que ella, desde luego, no estaba dispuesta a aplicar Photoshop a
sus fotos para estrechar sus caderas o sus muslos. Bianca estaba desolada. A mí, en
aquel momento, me pareció una tontería de chicas. Sinceramente, era tan bella que no
podía dar cabida en mi mente al pensamiento de que alguien pudiera hacerla sentir
insegura de su físico. Traté de calmarla y la consolé, pero te confieso que no le di mayor
importancia. Creí que, con el paso de los días, se olvidaría de aquella fotógrafa
endiosada y continuaría pisando con paso firme tanto sobre la pasarela como en sus
estudios. Pero no podía estar más equivocado.

—Estuvimos juntos tres años —me contó, girándose hacia mí, mirándome a los ojos
—. Y durante todo ese tiempo fui incapaz de ver lo que Bianca se estaba haciendo a sí
misma. Supongo que porque no fue algo que sucediera de la noche a la mañana.
Comenzó poniendo excusas cada vez que nos invitaban a una comida o a una cena. Yo
siempre creía sus argumentos, como “estoy cansada”, o “tengo que recuperarme del jet
lag”, y cosas por el estilo. Si se trataba de eventos donde no se viera forzada a sentarse
físicamente a la mesa, como una fiesta, un coctel o unas copas en un bar, entonces acudía
encantada, aferrada toda la noche a su botella de agua. No fui consciente de la gravedad
del asunto hasta mucho más tarde. Fui recordando aquellos detalles y atando hilos
cuando, tras su muerte, nuestros amigos, sus padres y otros familiares no paraban de



atormentarme. “¿Pero cómo no hiciste nada?”, me decían. “Tú vivías con ella, ¿es que
no te dabas cuenta de cómo estaba?”.

—Si te sirve de consuelo –aunque no lo creo– una de mis mejores amigas pasó por
lo mismo —dije, refiriéndome a Alicia—. Es uno de los males más perversos del
primer mundo.

No quise recrearme más tiempo en mis recuerdos porque sabía que, si me abandona
a a ellos, la sensación de culpa me invadiría por haberla dejado sin decir adiós. Tenía
que centrarme en el presente y el futuro. Volver la vista hacia el pasado era un lujo que
no me podía permitir.

—Durante el último año que pasamos juntos apenas hubo sexo ni intimidad entre
nosotros. Más tarde, sus amigas me hicieron comprender que la razón era que se veía
gorda, cada vez más a disgusto con su propio cuerpo, y no soportaba la idea de que la
viera desnuda. Cuando hacíamos el amor, se las ingeniaba para estar completamente a
oscuras. Y yo… no sé… trabajaba mucho, viajaba, estaba siempre tan cansado que me
bastaba con sentir su cuerpo a mi lado en la cama para quedarme dormido, feliz,
completamente ajeno a su tortura. Un par de días antes de su muerte, tras mucho insistir,
logré convencerla para pasar una tarde solos los dos en la playa. Al principio nos
encantaba coger el coche y conducir hasta Santa Mónica. Llegábamos bien entrada la
tarde, nos dábamos un baño y disfrutábamos de la puesta de sol con unas cervezas. Me
enfadé por lo mucho que tuve que insistirle para que cogiera el bañador y la toalla y
pasar una tarde juntos. Al final accedió, a regañadientes. Fue esa tarde, al verla en bikini
por primera vez después de casi un año, cuando me di cuenta –horrorizado– del cambio
tan dramático que había sufrido su hermoso cuerpo. Sus piernas eran dos alambres. Me
impresionó el detalle de sus rodillas, tan huesudas que no parecían reales. Tenía el
vientre hundido y las costillas tan marcadas que se podría meter el dedo entre ellas.
Cada una de las vértebras de su espalda sobresalían de su cuerpo como un acordeón. No
quedaba ni rastro de aquellas preciosas curvas, de sus pechos y caderas redondeadas.
Nada. Fue allí, en aquella playa, cuando me hice por primera vez la pregunta con la que
todos se sintieron con derecho a bombardearme en el funeral de Bianca. ¿Cómo no me
había dado cuenta?

Tuvimos una gran discusión, seguida de llantos, abrazos, y la promesa de buscar
ayuda profesional lo antes posible. “Después de los desfiles”, me suplicó. Al día
siguiente viajábamos a Nueva York para la Fashion Week, y me juró que a la vuelta se
tomaría un descanso en su carrera y se centraría en recuperarse, tanto física como
emocionalmente. No debí permitírselo. Debí haberla obligado a ingresar aquella misma
noche. De camino a casa estaba pálida y débil, desgastada por la intensidad de las
últimas horas. Solo fui capaz de convencerla para comer algo de fruta. Nos acostamos
tarde, tras mucha charla, promesas y besos. Al día siguiente nos levantamos temprano y
tomamos el dichoso avión a Nueva York. A mitad del trayecto, Bianca comenzó a



sentirse realmente mal. Un tripulante de cabina localizó un médico a bordo que la
examinó. Me dijo que tenía la tensión tan débil que lo más prudente era avisar a una
ambulancia para que estuviera preparada al llegar al JFK y trasladarla rápidamente a un
hospital. Fueron las horas más largas de mi vida. Desde el avión pude ver la ambulancia
con las luces encendidas, esperándonos a pie de pista. A pesar de haber pasado casi
todo el vuelo adormilada, Bianca pareció espabilarse tras el aterrizaje e insistió en
bajar las escalerillas por su propio pie. Yo iba detrás de ella. Tras poner un pie en la
pista dio tres o cuatro pasos y, de repente, se desplomó. La observé caer lentamente,
como una hoja sostenida por el viento, pero no llegué a tiempo de sujetarla. Los
paramédicos corrieron hacia ella tratando de reanimarla. Primero, aplicando
compresiones rítmicas sobre su pecho y después, al no obtener respuesta, realizando
descargas con un desfibrilador. Pese a todos los esfuerzos, fue imposible reanimarla. En
el informe escribieron "fallo cardíaco", pero lo cierto es que Bianca se mató de hambre.
Así de duro. El shock fue tan fuerte que no fui capaz de llorar ni acabé de creérmelo
hasta un mes después. Una mañana salí de casa camino del trabajo y, al llegar a la puerta
del estudio, la consciencia de la pérdida me golpeó. Me di cuenta de que no quería
continuar con esa vida ni un minuto más. Volví a casa, hice una pequeña maleta y cogí un
avión a casa de mis padres. Y fue precisamente mi padre el que mejor me comprendió.
Dimos largos paseos, charlamos durante horas y, tras unos meses en Bennington, tomé la
decisión de romper con todo. Necesitaba tomarme un tiempo para mí, en soledad. Y aquí
estoy, seis meses después de volar de nuevo del nido paterno, recorriendo el mundo con
mi moto e intentando convencerme de que la muerte de Bianca fue una señal de que
había emprendido un camino equivocado. Me deslumbré, y acabé rodeado de gente que
no me importaba, viviendo una vida artificial. Ya no podría volver a soportar ese ritmo,
el estrés, el postureo. Sigo amando la música, pero odio esa industria y todo lo que la
rodea. Lo odio con todas mis fuerzas.

 

Su historia me conmovió profundamente.

—Creo que tú y yo, cada uno a su manera, estamos pasando por un proceso muy
parecido. Y ¿sabes qué? Acabo de llegar a la conclusión de que no, esto no es una huida.
Es la siguiente etapa en el camino. Y tengo cada vez más claro que empezar de nuevo no
es ni mucho menos un acto escapista. Es un acto de valentía.

Sin mediar más palabras, me dejé guiar por un impulso y le besé. No esperé como
una tonta a que él me hiciera una señal. No dudé. Fue un gesto espontáneo, y él me
correspondió. Sus labios, cálidos y dulces, envolvieron los míos con ternura. Sin prisas,
sin urgencias. Con la extraña naturalidad de dos desconocidos que se entregan
plenamente el uno al otro. Hicimos el amor sobre la hierba, bajo las estrellas y sé que,
por muchos años que pasen, nada podrá igualar la magia de aquella primera noche
juntos.
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Daniel se quedó cinco días más conmigo.

Ni siquiera tuvimos que hablarlo. Nos dejamos llevar por el momento y lo
disfrutamos intensamente, aún sabiendo que, más pronto que tarde, él reanudaría su viaje
y yo continuaría con mi nueva vida en Shelter Bay. Fueron los mejores cinco días de mi
vida. Aprendí a montar en moto, cocinamos, vimos películas antiguas y lo hicimos en
todas las habitaciones de la casa. La mañana en que bajó al salón con su mochila
preparada, no hice ninguna pregunta. Nos despedimos con un beso, pero sin un adiós.

—Ven a verme cuando vuelvas por Alaska —le dije, antes de besarle.

—Lo haré —respondió.

Mientras contemplaba cómo su silueta desaparecía al llegar al final del camino,
tomé la decisión de comprar mi primera motocicleta.

 

Daniel se convirtió al instante en un maravilloso recuerdo, pero nunca albergué ni
alimenté esperanza alguna de volver a verle. Hacía ya mucho tiempo que había aceptado
tácitamente que eso del amor no era algo que fuera a ocurrirme a mí. Estaba en paz con
ello. Simplemente, era algo que no me iba a pasar. Como la certeza de que jamás te va a
tocar la lotería, que es muy improbable que te caiga un rayo en la cabeza, y que casi
seguro que nunca llegarás a cenar con George Clooney. Alguien que estuviera ahí,
cuidándome, esperándome al final del día, acompañándome… Lo tenía bastante
asumido: eso no estaba reservado para mí, y lo cierto es que no me torturaba en absoluto
la idea de la soledad. La sensación de autosuficiencia me llenaba de orgullo, me daba
mucha seguridad en mí misma. Había encontrado mi lugar en el mundo, y eso me hacía
inmensamente feliz. No había un día igual al anterior. Dediqué un par de años a seguir
viajando, casi sin descanso. Hice cientos, miles de fotos, mi nueva gran afición. No tenía
ningún otro plan más que dejarme llevar. Lo cierto es que fue una época muy feliz.
Durante más de tres meses recorrí el sudeste asiático, y aproveché el viaje de regreso
para realizar una "parada técnica" en Japón. En Tokio visité a un especialista que me
había recomendado el Dr. Müller durante mi última visita a Suiza. Este médico era
mundialmente conocido por haber tratado con éxito casos extremos como el mío, incluso
por haber llevado a cabo una reconstrucción facial completa a una mujer, víctima de un
ataque con ácido. Así, comencé un proceso que, a lo largo de los diez años siguientes,



concluiría con la implantación de una mano biónica que me ha permitido incluso volver
a sentarme de nuevo frente a las teclas de un piano. Increíble pero cierto. Hasta el
revestimiento, la piel que la recubre, es tan perfecto que nadie podría adivinar que se
trata de una mano "de mentira". Durante esos primeros años también me propuse
comenzar algún proyecto vital, algo que me ilusionara al levantarme cada mañana.
Aunque en aquellos momentos no pudiera tocar, echaba muchísimo de menos la música.
Quería encontrar el modo de devolver aquella emoción a mi vida. Y así es como se me
ocurrió la idea.

Una mañana, paseando con Linda por Shelter Bay, reparé en un edificio
semiabandonado en Oak Street. La fachada y el tejado parecían mantenerse en buenas
condiciones, pero por lo poco que dejaban traslucir los polvorientos cristales, el
interior se encontraba en un lamentable estado de dejadez.

—Lleva años así —me explicó Linda—. Habría que invertir un poco para repararlo,
pero Mike y Cristine no le han encontrado ninguna utilidad de momento.

—¿Son ellos los propietarios? —pregunté, justo cuando pasábamos a la altura de la
pequeña tienda de comestibles que regentaban.

—Sí. ¿Por qué? ¿Te interesaría? No tienes más que decírselo, están como locos por
deshacerse de él.

—Hmm… no lo sé… Le estoy dando vueltas a un proyecto, pero aún tengo que
madurarlo bien. Ya veremos…

Sin embargo, una vez que la idea se instaló en mi cabeza, ya no me abandonó. Pasé
la noche dando vueltas en la cama, dándole forma. Al día siguiente me planté en la
tienda, que hacía también las veces de farmacia y quiosco de prensa. Acordamos
reunirnos por la noche en el bar de Linda, y allí les expuse mi idea. Convertir el
desvencijado edificio en una pequeña escuela de música, para alumnos de todas las
edades. Estaba convencida de que muchos habitantes del pueblo, y probablemente
también de las localidades cercanas, se animarían a aprender a tocar un instrumento.
¿Por qué no?

La idea les entusiasmó. Accedieron a venderme el edificio y rehabilitarlo se
convirtió, durante los meses siguientes, en un proyecto común para los habitantes del
pueblo.

Niños y mayores se repartían las tareas y entre todos pintamos, cambiamos suelos, y
acondicionamos las aulas, que se convertirían en un hervidero de actividad desde el
mismo día de su inauguración. Gasté todo el dinero que fue necesario en aislamiento



acústico, en comprar partituras e instrumentos, e incluso me encargué personalmente de
seleccionar a un par de profesores que –contagiados por la emoción del nuevo
proyecto– se mudaron a Shelter Bay, provenientes de Anchorage. Conocí a May, una
tímida pianista, cuando me encontraba en la ciudad comprando un par de guitarras y
violines. La joven hablaba con el encargado de la tienda, le pedía permiso para
anunciarse en el tablón de anuncios como profesora particular. Charlamos, congeniamos,
y en un par de semanas ella y su novio, Tom, se convertían oficialmente en los primeros
maestros de la "Carmen Academy of Music". Pensé que a mi abuela le encantaría ver su
nombre en el cartel, y todos estuvieron de acuerdo en que era un bonito homenaje,
además de un nombre genial. Como directora del centro, mis días se llenaron de repente
de música y amigos. Tuve tal demanda de solicitudes que hubo que organizar varios
grupos, por edades, por nivel, por instrumentos… Mi alumno más pequeño tenía cuatro
años, y el más anciano era Richard, el abuelo de Linda, que a sus noventa años vio al fin
realizado su sueño de aprender un par de melodías para interpretar en el viejo piano.

Una tarde, al regresar a mi casa tras una divertida tarde de ensayos con la banda
infantil, encontré una nota pegada en la puerta principal. Todavía la conservo. Decía lo
siguiente:

 

"Tras todos estos meses viajando por el mundo he conocido lugares increíbles,
pero ninguno como éste. He besado a otras mujeres, pero ninguna como tú. Te
esperaré en el lago hasta medianoche. Ojalá vengas".

 

Me quedé paralizada allí, en el porche, con la nota en la mano y una sonrisa en los
labios que tardó varios días en desaparecer. Habían pasado dos años desde que
contemplé a Daniel alejarse con su moto y perderse rumbo a su aventura. Nunca pensé
que aquel viaje le traería de nuevo hasta mí. Sostuve la carta en la mano y, por cursi que
parezca, supe instantáneamente –con esa clase de certeza que se tiene pocas veces en la
vida– que quería a aquel hombre a mi lado. En mi casa. En mi cama. En mi vida. Sin
perder un instante, subí de nuevo a mi moto –la que compré apenas una semana después
de su marcha– y recorrí el camino que me separaba del amor de mi vida. Allí estaba,
tendido sobre la hierba, aún más guapo de lo que recordaba. Llevaba el pelo algo más
corto y la barba más cuidada, aunque conservaba ese aspecto algo desaliñado que me
encantaba. Su expresión había cambiado ostensiblemente. El rictus de tristeza en sus
ojos había desaparecido. Estaba, al fin, en paz. Todo su cuerpo desprendía una energía
diferente, relajada. Me tumbé a su lado. Nos miramos y nos echamos a reír, llorando de
pura felicidad. Nos besamos, nos abrazamos, y aquel fue el comienzo de la relación que
había de traer a mi vida todo el amor, la confianza y la serenidad que me faltaban desde
la muerte de mi abuela.



 

Aquella misma noche Daniel se instaló en mi casa, que desde aquel día se convirtió
en NUESTRA, y se emocionó cuando le conté todo acerca de la escuela de música. Creo
que aquello fue para él la guinda del pastel. La señal definitiva que andaba buscando
para encontrar también él su lugar en el mundo. Pronto se implicó al cien por cien en las
tareas de la academia, y se convirtió en profesor, coordinador, y todo lo que hiciera
falta. Descubrió que le encantaba enseñar, algo que jamás había pasado por su mente.
Tan solo un año después nos casamos en una sencilla ceremonia en el Ayuntamiento, que
culminó con una fiesta llena de música en el jardín de nuestra casa, a la que asistió todo
el pueblo. Y así fue como dos forasteros pasaron a convertirse sencillamente en Amanda
y Dan, la pareja que trajo la música a Shelter Bay.
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Aunque me partía el corazón tener secretos con él, nunca le revelé a Daniel toda la
red verdad sobre mi pasado. Por razones obvias, no podía confesarle que mi verdadero
nombre no era Amanda Scott, sino Eva Acosta, y que una fortuna millonaria se repartía
en varias cuentas entre Estados Unidos y Suiza. Saberlo le habría convertido en
cómplice de más de un delito. Me preocupé de armar un pasado convincente, en el que
ciertos detalles confundían realidad y ficción. Le conté que aún tenía algún algún
familiar lejano en Chicago –la que se suponía que era mi ciudad natal– y también en
España, aunque fui deliberadamente vaga en los detalles. Admití que tenía algo más de
dinero del que había querido reconocer en un primer momento, pero nunca le confesé la
cantidad real. Por aquel entonces Dan también disfrutaba de una posición económica
más o menos desahogada, aunque los dos años que había pasado viajando sin rumbo fijo
se habían comido una buena parte de lo ahorrado durante su etapa como productor en
Los Ángeles.

Cada año realizábamos un viaje a Bennington, donde residían sus padres y
hermanos, y ellos también venían a Alaska a visitarnos en ocasiones. Aparte de eso,
nuestra verdadera familia eran los vecinos de Shelter Bay y alrededores, de cuya
comunidad nos sentíamos ya miembros de pleno derecho.

En los meses más duros de invierno, Dan y yo cerrábamos la escuela y nos dábamos
el capricho de disfrutar de largos viajes juntos. Así, durante los años siguientes
conocimos los espectaculares paisajes de África, recorrimos América del Sur a lo largo
de varias escapadas, y fuimos señalando sobre el mapa de mi abuela lugares tan lejanos
como la India o los fiordos noruegos.

Pasados unos años –sin poder atisbar ni por lo más remoto que el pasado volvería
en breve para alcanzarme– Daniel y yo decidimos afrontar el nuevo proyecto de formar
una familia. Nos sentíamos ilusionados y preparados. El contacto diario con los niños
del pueblo, los hijos de nuestros amigos, a los que enseñábamos música en la escuela,
fue despertando paulatinamente en nosotros el deseo de ser padres. Soñaba con un
pequeño Daniel, con su sonrisa y sus ojos despiertos. Lamentablemente, el proceso no
resultó tan sencillo como esperábamos. Tras más de un año intentando sin éxito
quedarme embarazada, decidimos al fin consultar a un especialista. Nos recomendaron
una prestigiosa experta en fertilidad en Juneau, la capital.

Ahora me doy cuenta de que, aquel día, en aquella consulta, comenzó el principio
del fin.



 

Daniel y yo aguardábamos el resultado de las pruebas cogidos de la mano, al otro
lado de la mesa. Debo confesar que, tras haberme quedado embarazada a los diecisiete
años, estaba más que convencida de que el problema de fertilidad no era mío, pero no
quise revelarle a Daniel mis sospechas. Más que nada, porque entonces habría tenido
que contarle que el embarazo no deseado fue fruto de una violación, que tuve que
interrumpirlo clandestinamente y, en fin, porque hablar de ello sería abrir una caja de
Pandora que prefería mantener cerrada. Cuando la doctora se sentó frente a nosotros con
los informes médicos en la mano, estaba preparada para cualquier dictamen, excepto
para la información que tenía que darnos.

—Amanda, ¿no te explicaron al hacerte la ligadura de trompas que ese
procedimiento tiene como finalidad evitar que se produzca el embarazo? —me preguntó
la doctora, extrañada.

Daniel me miró sorprendido. Yo no tenía ni idea de a qué se refería aquella mujer.

—Tiene que haber un error —contesté—. Yo nunca…

—En la ecografía se ve con toda claridad —me interrumpió, tajante, mostrándome
unas incomprensibles imágenes en blanco y negro.

Me quedé totalmente en blanco por unos instantes. De repente, como un fogonazo,
las imágenes de aquel sótano, el horrible cuadro en la pared, el quirófano donde me
practicaron el aborto, todo volvió a resurgir desde el rincón más oscuro de mi memoria.
En cuestión de segundos, repasé los recuerdos de aquella mañana. El padre de Claudia,
tendiendo un sobre al lúgubre doctor. La bata verde de papel. La simpática enfermera.
No me había sometido a ninguna cirugía ginecológica después de aquello, ni en Suiza, ni
en Japón, ni en ningún otro lugar. Así que solo podían haber sido ellos. No sé si sería el
procedimiento estándar de aquel equipo en particular, o si fue orden directa del padre de
Claudia. Pero… ¿por qué? ¿La esterilización era su forma de imponer un castigo
ejemplar a jóvenes promiscuas? ¿O era más bien una misión divina? No se me ocurría
otra explicación plausible, pero me resultaba tan difícil procesar tamaña maldad que no
sabía cómo justificarlo. Obviamente, jamás podría probarlo. Al igual que no podía
denunciar que me había realizado un aborto ilegal siendo menor de edad, ya que el acto
en sí me convertía en cómplice de un delito. No había registro alguno de la intervención,
no tenía ni idea del nombre de aquel doctor ni de la enfermera y, evidentemente, el padre
de Claudia nunca reconocería su participación en el tema. Una vez más, estaba sola y
totalmente desprotegida ante la violencia que la familia Vidal había ejercido sobre mi
cuerpo y mi mente tantos años atrás. Sentada en aquella consulta, junto a mi marido,



retrocedí de nuevo a los diecisiete años. Toda la paz, la serenidad que había logrado
alcanzar en mi nueva vida, se desvanecieron en un segundo, con aquella frase
demoledora.

—No soy consciente de haberme sometido a dicha intervención —respondí—.
Durante mi juventud fui víctima de abusos, y hay momentos traumáticos de mi vida que
no soy capaz de recordar —continué, sincerándome a medias ante la doctora y mi
marido quien, sin dejar de sostener mi mano, me escuchaba al borde de las lágrimas—.
Yo…

No pude terminar la frase. Lo único que recuerdo después de aquel momento es una
terrible opresión en el pecho, unida a la falta de aire. Desperté en una cama de hospital
horas después, cuando lograron reanimarme. Después de eso, por lo que me contó
Daniel, pasé casi una semana en estado catatónico, incapaz de hablar o reaccionar a
estímulos. Yo no me acuerdo de nada. Él estaba destrozado, y terriblemente asustado.
Cuando lograron estabilizarme y me dieron el alta volvimos a casa, pero yo ya no era la
misma de antes. Amanda se desvanecía, y la Eva herida y aterrorizada comenzaba a
resurgir de las profundidades de la cueva donde la había enterrado.
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A mi regreso pasé largas horas en silencio, pensando, tendida sobre la cama. Miraba
por la ventana, contemplando el paisaje que tanto amaba, tratando desesperadamente de
recuperar la calidez y la serenidad que solía despertar en mí. Me asusté de verdad,
porque no era capaz de sentir absolutamente nada. Ni tristeza, ni dolor, ni vacío. Nada.

Dan volvió al trabajo. Alguien tenía que ocuparse de la academia, pero a mí me
costó varias semanas ponerme de nuevo en marcha y retomar algo así como "una vida
normal". La idea de tener un hijo se había convertido en una gran ilusión, un proyecto
vital, y darme cuenta de que hasta eso me habían arrebatado fue un golpe muy difícil de
encajar. Cuando logré recomponerme un poco y aceptar que esa era la situación a la que
me enfrentaba –tanto si me gustaba como si no–, decidí buscar el mejor médico para
tratar de revertir el proceso de esterilización al que me habían sometido. Me puse en
contacto con Hans y, gracias una vez más a sus contactos, conseguí cita con un
especialista en Nueva York. No podría atenderme hasta un par de meses más tarde, pero
al menos había conseguido que me hiciera un hueco en su agenda.

Poco a poco fui recobrando la esperanza. No todo estaba perdido. Pero poco podía
imaginar yo, en aquel momento, que mi vida estaba a punto de volver a ponerse patas
arriba.

 

Desde que se generalizó el uso de teléfonos móviles, y una vez que la cobertura de
las compañías operadoras alcanzó Shelter Bay, decidí agenciarme un teléfono sencillo
que mantenía oculto en un altillo del armario de mi dormitorio. Lo compré para
contactar exclusivamente con mi tío Luis, y que él pudiera localizarme en caso de
emergencia. Hasta aquel momento, cualquier comunicación con España la realizaba
mediante el anónimo apartado de correos que tenía contratado en una discreta oficina de
Anchorage, al que acudía una o dos veces al mes, y a donde mi tío solía dirigir sus
cartas.

Un par de semanas después de mi regreso a casa consulté mi teléfono secreto, tal y
como hacía cada mañana cuando Daniel se metía en la ducha o salía al jardín.
Raramente recibía noticias, pero me había acostumbrado a mantener ese ritual, por si
acaso. De cuando en cuando encontraba algún SMS de mi tío, aunque lo habitual era que
fuera yo quien le llamara. Así se lo pedí expresamente. Lo cierto es que nuestra
comunicación se había ido espaciando cada vez más, de manera natural. Aquella



mañana, me sobresalté al ver en la pantalla un mensaje que indicaba: "4 llamadas
perdidas". Tenía que ser algo urgente. Mi tía Clara había fallecido un par de años atrás,
así que esas tres palabras me hicieron temer lo peor. El número me era desconocido.
Según apretaba el botón de rellamada advertí los latidos cada vez más fuertes de mi
corazón, galopando por la anticipación y la incertidumbre. Tardé poco en confirmar mis
peores sospechas. La persona al otro lado de la línea se identificó como el albacea
nombrado por mi tío para contactar conmigo tras su fallecimiento. La noticia de su
muerte me produjo un nudo en la garganta, aunque lo cierto es que la distancia –tanto
geográfica como emocional– contribuyó a que el golpe no fuera tan duro. Estaba tan
abstraída en la conversación que no escuché a Dan subir las escaleras y entrar en la
habitación. Logré ocultar el móvil –un modelo distinto al que solía utilizar–
camuflándolo con la manga de mi chaqueta, pero su sorpresa quedó patente al
escucharme hablar en español, probablemente por primera vez un su vida. Di gracias
mentalmente por el hecho de que mi marido no entendiera ni una palabra de mi idioma, y
traté de atajar la charla lo más rápido posible.

—De acuerdo, muchas gracias por llamar. Si necesita algo, no dude el volver a
ponerse en contacto conmigo —dije, intentando dar por zanjada la conversación.

—Espere, ¿no va a venir usted al entierro? Es mañana por la mañana —dijo el
albacea, extrañado—. Es de vital importancia que esté usted aquí, hay varios asuntos
legales que debemos tratar —continuó.

—Lo siento, me temo que va a ser imposible. Llámeme si necesita algo, pero
renuncio a cualquier herencia o lo que sea que me haya dejado. No quiero nada, le pido
por favor que lo gestione usted desde allí.

—Hmm… de acuerdo. Pero me temo que su tío tenía prevista una reacción así. Me
pidió que le dijera tan solo una cosa.

—¿El qué?

—Que si usted renunciaba a su herencia, lo legaría todo a las religiosas de su
antiguo colegio. Estamos hablando de un piso que, hoy por hoy, está valorado en una
pequeña fortuna, amén de algunos terrenos y todo el dinero del que disponía a la hora de
fallecer. También tenía algunas acciones, y…

—Maldito cabrón… —murmuré.

—Disculpe, ¿cómo dice?

Qué listo había sido. Sabía que yo no permitiría bajo ningún concepto que las



monjas que habían contribuido a arruinarme la adolescencia se quedaran con un solo
euro de mi familia. No me quedaba más remedio que viajar a Madrid y ocuparme de
todos los asuntos legales de mi tío. Él quería que todo lo suyo fuera para mí, y aquella
era la única manera que tenía de asegurarse. Al fin y al cabo, había sido casi el padre
que nunca tuve.

—Nada. Perdone. De acuerdo, saldré inmediatamente hacía allí. Mándeme un
mensaje con los detalles del entierro. Nos vemos mañana.

 

Colgué el teléfono medio temblando y lo guardé en el bolsillo de mi chaqueta. La
sola idea de coger un avión con destino a Madrid me había dejado el cuerpo cortado.
Me senté sobre la cama tratando de asimilar lo que se me venía encima, al tiempo que
trataba de improvisar una explicación creíble para Daniel, que me miraba expectante,
curioso por saber con quién hablaba en mi perfecto español.

—Ha muerto un tío mío, el hermano de mi abuela. Es el último familiar directo que
me quedaba. Apenas teníamos contacto —mentí—, pero me temo que debo viajar
mañana a Chicago —mentí de nuevo— para ocuparme de algunos temas. Papeleo legal,
básicamente.

—Vaya… lo siento mucho, amor. ¿Quieres que te acompañe?

Ni se me había pasado por la cabeza la idea de que Dan se ofreciera a venir
conmigo. Noté las gotas de sudor bajar por la curva de mi espalda, mientras intentaba
encontrar una excusa que no resultara demasiado inverosímil.

—No hace falta, mi vida. Además, el recital es dentro de una semana —recordé.
Coincidiendo con la llegada de la primavera, todos los grupos de la escuela solían
ofrecer un concierto en el salón de actos del Ayuntamiento de Shelter Bay. Comenzamos
aquella tradición el año que abrí la academia, y con el paso del tiempo el
acontecimiento se había convertido en un ritual anual que congregaba a todo el pueblo.
Habíamos vendido todas las entradas. El dinero recaudado se donaba cada año a una
ONG elegida por votación entre los alumnos. Por amistad con el Padre Harris –quien me
vendió la cabaña–, también nos hacíamos cargo del festival de Navidad. Estos dos
grandes acontecimientos nos tenían ocupados con ensayos la mayor parte del año. Al
principio sentí cierta reticencia a involucrarme en el festival navideño, pero finalmente
decidí acceder por amistad y respeto a Harris, quien se había portado conmigo como un
auténtico ángel desde que llegué. Solíamos dar largos paseos por los bosques y
charlábamos de todo, de lo divino y de lo humano. Él nunca trataba de convencerme de
nada, y yo también evitaba incomodarle con mis dudas existenciales. Se convirtió, no en



un confesor, pero sí en una especie de guía espiritual para mí y, en cierto modo, me
reconcilió con una percepción más humana de la religión. Había estudiado Teología y
Filosofía, por lo que sus argumentos siempre me resultaban tremendamente
enriquecedores. Algunos de sus consejos me servían y otros no. Me gustaba comprobar
que mis opiniones también eran importantes para él, que le conectaban con la realidad,
fuera de las estrictas normas de la Iglesia. Nuestras conversaciones giraban casi siempre
en torno a la música y al amor. Los dos coincidíamos en una cosa: la religión debería ser
tan solo eso: Amor. Un amor respetuoso en las distintas creencias y en la diversidad del
ser humano. El sacerdote se convirtió en un buen amigo, un hombre al que admiro y
respeto, aunque sea incapaz de compartir sus creencias en un ser místico e intangible.
Pero ése es otro debate, me decía siempre él, concluyendo nuestras charlas entre risas.

—Si los niños no te tienen cerca en los ensayos va a ser un desastre –le dije a Dan–.
Pídele al Padre Harris que te eche una mano estos días, seguro que lo hará encantado.

—De acuerdo, tienes razón. Bueno, deja al menos que te lleve al aeropuerto.

—No te preocupes —traté de disuadirle.

—Insisto. Ve reservando el billete y yo te ayudo a hacer el equipaje.

— De verdad, amor, no hace fal…

—No se hable más —zanjó Dan, besándome en los labios. Voy al trastero a por una
maleta.

 

Me despedí de Daniel en el aeropuerto, convencida de que regresaría a Alaska, mi
hogar, en apenas unas semanas. Tras asegurarse de que embarcaba con destino a
Chicago, le dejé con una pequeña mueca de tristeza en el rostro, tratando de reprimir las
lágrimas.

—Seré tonto… —dijo, besándome con ternura mientras me atraía hacia sí, rodeando
con sus brazos mi cintura—. Si nos vamos a ver dentro de unos días…

—Espero que no se alargue mucho la cosa. No me gustaría perderme el festival —
respondí—. ¿Te das cuenta de que es la primera vez que nos separamos en…?

—¡En trece años! —respondió, tan sorprendido como yo por el dato.



Nos besamos de nuevo. Un beso largo, para retener el calor de sus labios y
recordarlo más tarde, por la noche, cuando cada uno estuviéramos en una parte del
mundo. Me sentí culpable por no contarle que, según desembarcara en Chicago, tomaría
otro avión que me dejaría en Madrid al amanecer del día siguiente. Había decidido no
contarle nada. No quería que me relacionara con Madrid, ni que mi pasado le tocara. Ni
que le rozara siquiera. Debía proteger mi nueva vida a toda costa, y si eso significaba
fingir que me encontraba en Chicago por unos días, así sería. Cómo iba yo a imaginar, en
aquel momento, que tardaría tanto tiempo en besarle de nuevo. Nunca, ni en la peor de
mis pesadillas, habría podido anticipar que el regreso a la ciudad en la que crecí me
tendría reservada una nueva vuelta de tuerca en mi relación con Claudia Vidal. Aunque,
de alguna manera, la sombra de su nombre ya planeaba como un buitre sobre los
recuerdos de mi último año en España.

 

Lo cierto es que la excusa del viaje a Chicago fue fundamental para dar credibilidad
a mi historia y viajar de un continente a otro sin despertar sospechas. Volé de Anchorage
a Chicago como Amanda Scott, y de allí a Madrid como Eva Acosta. Para las
autoridades norteamericanas, Amanda Scott no había abandonado el país, y Eva Acosta
–cuyo rastro se perdía en Suiza muchos años atrás–, no despertaba ninguna sospecha al
aterrizar en España con su pasaporte español. Durante los vuelos apenas pude pegar ojo
pero, en los escasos momentos en que el sueño me vencía, las pesadillas me devolvieron
a un estado de desasosiego del que creí haber escapado años atrás. Cristales rotos,
sangre y lágrimas se mezclaban con los gritos lejanos de un patio de colegio y el
ambiente cargado de una fiesta repleta de humo y alcohol. Nunca he sentido tanto miedo
como después de aquel aterrizaje perfecto en la pista del aeropuerto de Barajas.
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Alquilar una moto para moverme por Madrid fue lo más parecido a estar en casa
que encontré a mi regreso a España. A los pocos días, todo se complicó. El papeleo de
la herencia parecía no tener fin, había muchos cabos que atar, acciones, más propiedades
que vender de las que yo no sabía nada…

El inesperado encuentro con Claudia y su familia tuvo lugar aproximadamente una
semana después del entierro. La vorágine de abogados, albaceas y trámites burocráticos
estaba demorando mi regreso a Alaska más de lo previsto, y Daniel y yo lo llevábamos
como podíamos. Le echaba tanto de menos que solía calcular la diferencia horaria para
"acompañarle" mentalmente desde el otro lado del mundo. "Ahora estará desayunando",
"ahora estará en la clase de piano con el pequeño David", me repetía mientras me
desplazaba de un lado a otro de la ciudad. Pero el día que Claudia y su maldito hermano
irrumpieron de nuevo en mi vida, todo se detuvo. Como si alguien hubiera pulsado el
botón de pausa, seguido del de rebobinar hacia atrás. Perdí la conexión que me ataba a
Daniel, a mi hogar, a Alaska, desde el momento en que decidí seguirla hasta su casa.
Pasó más de un mes antes de que pudiera hacer una breve escapada a Shelter Bay. Para
aquel entonces yo ya tenía a Adriana como cómplice, y todo un estudio de espionaje
instalado en casa de mi tío. Me quedé un par de semanas con Daniel, pero mi mente
estaba en Madrid. Tan pronto como pude, con la excusa de nuevos trámites que
reclamaban mi presencia, viajé de nuevo a España. A mi regreso tuvo lugar la visita de
Alicia, y mi nueva alianza con ella. Me quedé un mes más, tiempo durante el cual
contraté a Mónica y continué dando forma a mi plan. Mi idea, ya por aquel entonces, era
tratar de llevar a cabo mi venganza en el plazo de tiempo más breve posible, y continuar
con mi vida junto a mi marido cuanto antes, con la satisfacción de haberle arrebatado a
Claudia las cosas que más quería. Pero no lograba dar con un plan perfecto. Mis
estancias en Madrid –Chicago, para Daniel– se fueron haciendo cada vez más largas, y
las visitas a Shelter Bay cada vez más cortas. Dan comenzó a inquietarse. Tuve que
inventarme que, por el momento, me había visto obligada a hacerme cargo de la gestión
de un par de pequeñas empresas, propiedad de mi tío. Le dije que estaba en trámites de
venderlas, pero que quería obrar con cuidado, ya que los puestos de trabajo de varias
familias dependían de cómo se gestionaran las operaciones, y no quería que nadie se
quedara en la calle por culpa de una mala operación o de falta de interés por mi parte.
Me sentía como una auténtica mentirosa –lo era, en realidad–, pero aquella explicación
pareció satisfacer a Dan, así que me atuve a ella y le rogué paciencia, al tiempo que le
prometía estar haciendo todo lo posible por solucionar el tema.

La primera vez que seguí a Claudia a Nueva York, Mónica ya llevaba unos meses
infiltrada en la agencia. Logré hacer coincidir el viaje con la visita al especialista que



podía ayudarnos con nuestros problemas de fertilidad así que, por sorpresa, le envié a
Daniel un billete de avión para Nueva York. Aquella pequeña escapada nos dio un poco
de oxígeno. Por un lado, la consulta nos dio grandes esperanzas. Había posibilidad de
realizar una operación quirúrgica para revertir la ligadura de trompas y, tras un carísimo
tratamiento de fertilidad de unos meses, podría intentar de nuevo quedarme embarazada.

Por otro lado, aquel fin de semana fue el que marcó el comienzo del affair entre
Claudia y James. Daniel y yo estábamos cenando –celebrando las buenas noticias en un
restaurante del Soho–, cuando Mónica me envió un mensaje al móvil. Se encontraban en
un acto de entrega de premios y, por lo visto, mi cómplice había observado cómo ambos
se escabullían de la fiesta y se metían en un taxi. Gracias al dispositivo que Adriana
había instalado en el teléfono de Claudia pude obtener su localización exacta: el River
Café, al otro lado del Puente de Brooklyn. Como si se me hubiera ocurrido de repente, le
propuse a Daniel desplazarnos hasta allí a tomar una copa, alegando que siempre había
querido conocer el famoso local. Sabía que Claudia no sería capaz de reconocerme. Nos
sentamos en una mesa discreta y, al tiempo que disfrutaba de la velada con mi marido,
tomé con mi móvil algunas fotos de la pareja, que flirteaba ya sin disimulo. Sin que Dan
sospechara en ningún momento de mi actividad de espionaje, caminamos tras ellos por
el puente. Mientras fingía fotografiar el skyline de Manhattan inmortalicé sus primeros
besos, a sabiendas de que aquellas imágenes podían ser material de oro para mis planes
de venganza.

Pasé casi un año así, entre Madrid/Chicago y Alaska. La impaciencia y el intento de
extorsión de Mónica fueron el detonante que me llevó a dar el paso que marcaría el
pistoletazo de salida a toda la locura posterior.

Aún me produce escalofríos poner este pensamiento en palabras, pero lo cierto es
que el día que asesiné a Mónica fue uno de los más excitantes de mi vida.
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Lo tenía todo cuidadosamente planeado. Una vez más, hice coincidir el viaje con
una consulta a nuestro médico, por lo que durante aquellos días Daniel estuvo conmigo
prácticamente todo el tiempo. A pesar de tenerlo todo planificado al milímetro, siempre
cabía la posibilidad de que algo saliera mal. El más mínimo detalle podría
incriminarme, pero si mi coartada era sólida sería más difícil que me pillaran.

El vuelo Madrid/Nueva York, charlando por primera vez con Claudia fingiendo ser
una completa desconocida, me infundió una gran confianza en la viabilidad del plan.
Hice todo el teatro de poner "Extraños en un tren" en mi portátil y usarlo como coartada
para engatusarla. Estaba tan metida en el papel que llegó un momento en que ya no sabía
quién era. No era ni Eva, la niña atemorizada, ni Amanda, la forastera instalada en un
pequeño pueblo de Alaska. Tampoco era Berta, un personaje inventado para la ocasión.
Quizás era realmente yo. Aunque eso significara dejar salir a la luz la parte más animal
de mi persona. Aquella que era capaz de matar, de hacer cualquier cosa con tal de
obtener la justicia que se me había negado en el pasado. En eso me había convertido. En
eso ME HABÍAN convertido.

Durante un par de días, no tuve conciencia ni moral. Solo un plan perfecto, y una
voluntad férrea de no alejarme de él. Cuando miro hacia atrás y pienso en las cosas que
he hecho desde entonces, llego a la conclusión de que aquella noche marcó un nuevo
punto de inflexión en mi trayectoria. Una de esas decisiones que tomas y lo cambian
todo. Para siempre. Sin posibilidad de redención. Quizás aquella fue la noche en la que
perdí para siempre la capacidad de discernimiento entre el bien y el mal. Mi mente
borró la línea que los separa. Aquella noche le arrebaté la vida a otro ser humano. Y
todavía no he logrado arrepentirme de ello.

 

El vuelo de Daniel aterrizaba en el JFK una hora después del mío, así que le esperé
tomando un café en el aeropuerto. Cuando llegó cogimos un taxi en dirección a vuestro
hotel: El Plaza. Me había ocupado de reservar para nosotros una suite en el ala opuesta
a donde se alojaba Mónica, de tal modo que nadie pudiera relacionarnos.

Mi cómplice –e inminente víctima– sabía que yo estaba en la ciudad, por supuesto.
Había cumplido a la perfección con su papel durante todo el vuelo, asegurándose de que
Claudia no pudiera conseguir un billete junto a ella en Business Class, y fingiendo como
una auténtica estrella que no nos conocíamos de nada, al verme sentada a su lado en el



avión. Desde luego, la chica tenía madera de actriz.

Dan y yo nos instalamos. Pasamos un par de horas en nuestra habitación haciendo el
amor, charlando, recuperando el tiempo perdido… Comimos algo rápido en el
restaurante del hotel y nos dirigimos a la consulta del Dr Brown, que señaló una fecha
para la cirugía reconstructiva, y nos explicó con detalle el tratamiento que deberíamos
seguir a posteriori.

Todo aquel día transcurrió exactamente como lo había planeado, con la precisión de
un reloj. Tras abandonar la consulta, decidimos dar un paseo por la High Line.
Acabamos cenando temprano en un pequeño restaurante cerca del Chelsea Market, en la
calle 18. Cuando terminamos de cenar, alegando cierto cansancio por el viaje y el
ajetreo del doctor, convencí a Daniel para regresar al hotel y acostarnos temprano.

Dan se dio una ducha nada más llegar, momento que aproveché para sacar de mi
neceser de viaje un botecito –menos de 100ml, tal y como dictan las normas de
seguridad de los aviones–, que contenía un líquido transparente. Lo metí en mi bolso y lo
dejé colgado de una silla, como habría hecho normalmente antes de dormir.
Rápidamente, temiendo que mi marido saliese de la ducha y me pillara in fraganti,
saqué un par de pequeñas botellas de champagne del minibar. Había cuatro en total, de
unos 33ml cada una. Un detalle de exclusividad muy propio de un hotel tan lujoso.
Descorché las dos botellas e introduje un par de pastillas para dormir en la de mi
marido. Sin dudas ni remordimientos. Hice lo que tenía que hacer para poder llevar a
cabo mi plan sin preocuparme de dejar ningún cabo suelto.

Serví el contenido de las botellas en sendas copas alargadas de cristal. Cada
botellita equivalía más o menos a un par de copas. Acto seguido, me desnudé y me
tumbé sobre la cama con una copa en cada mano, justo al tiempo que Daniel –también
desnudo y aún medio mojado–, salía del cuarto de baño. Se detuvo y me lanzó una de sus
sonrisas irresistibles. Sin cruzar palabra, le tendí la copa que contenía los narcóticos.
Brindamos, bebimos, y se tumbó a mi lado en la cama. Temiendo que una sola copa no
fuera suficiente, le rellené la suya de nuevo.

—Un día es un día —alegué, seductora.

Daniel se bebió el champagne de un trago y dejó la copa sobre la mesilla de noche,
dispuesto a besarme de nuevo.

—Un segundo —le detuve, poniendo mi dedo índice sobre sus labios—. Voy un
momento al baño.

Esperé dentro unos veinte minutos y, como era de esperar, cuando regresé a la



habitación Daniel dormía como un tronco. Esperé otros quince minutos a su lado por
precaución, para asegurarme de que había entrado en un sueño profundo. Ya no se
despertaría hasta la mañana siguiente, lo cual me proporcionaba la coartada perfecta en
caso de necesitarla, y también toda la tranquilidad del mundo para abordar la tarea que
tenía por delante.

Me vestí sigilosamente, cogí las otras dos botellas de champagne de la nevera, el
bolso, y me metí de nuevo en el baño. Saqué del bolso una jeringuilla e inyecté el
líquido transparente en una de las botellas, atravesando el corcho con la aguja. Hice una
pequeña marca a la botella “infectada", para no confundirme llegado el momento. Salí
con cautela de la habitación, asegurándome de no cruzarme con nadie por el pasillo. Un
hacker se había encargado –unos días atrás, para no levantar sospechas aquella noche en
concreto– de destrozar con un troyano el software que controlaba y almacenaba las
grabaciones de seguridad del hotel. “Estamos vendidos a la tecnología” me dijo entre
risas, cuando le entregué el sobre con la cantidad acordada. Me aseguró que tardarían
unas cuantas semanas en resolver el problema.

Extremando las precauciones, decidí usar las escaleras en lugar del ascensor, a
sabiendas de que nadie las utilizaría y reduciendo así las posibilidades de cruzarme con
alguien. No vi ni un alma en todo el trayecto que separaba mi habitación de la suya, y
cinco minutos después me encontraba frente a la habitación de Mónica. Ya no había
marcha atrás.

 

Llamé a la puerta suavemente con los nudillos. Dos golpes, una pausa, y otros dos,
la señal que habíamos acordado. Mónica abrió la puerta descalza, enfundada en uno de
los mullidos albornoces cortesía del hotel.

—Hola —dijo, algo extrañada—. Creí que no debíamos encontrarnos más durante
este viaje.

Con una sonrisa pícara, saqué del bolso las dos botellitas de champagne.

—Deja que te invite a un trago. Tenemos mucho que celebrar —respondí, entrando
en la habitación sin darle tiempo a reaccionar.

Puse mucho cuidado en no tocar prácticamente nada con las manos. Tan solo las dos
botellas y las copas, que tenía la firme intención de volver a llevarme conmigo antes de
marcharme. Ignoraba si el líquido que había inyectado en su bebida podía dejar algún
trazo rastreable en ellas –a pesar de su color transparente–, así que preferí asegurarme
eliminándolas de la escena del crimen. Reconozco que estaba perversamente ávida de



comprobar con mis propios ojos los efectos de aquella droga en otra persona. Por lo que
había podido averiguar en internet –antes de adquirirla en un locutorio infecto de las
calles traseras a la Gran Vía–, se trataba de la misma sustancia que, años atrás, Nacho y
Pablo habían usado conmigo para anular mi voluntad y conseguir que, sumisamente,
accediera a todas y cada una de sus peticiones, sin posibilidad ninguna de reaccionar u
ofrecer resistencia. Desde que comencé a planear la manera de quitarme a Mónica de en
medio, supe que aquella sería la fórmula más sencilla.

—Estaba a punto de darme un baño —dijo Mónica, cerrando la puerta tras de mí. El
vestido negro que había llevado aquel día colgaba pulcramente sobre el respaldo del
sillón principal de la suite. Sus medias y zapatos yacían en el suelo y pude comprobar, a
través de la puerta entreabierta del armario, que toda su ropa estaba cuidadosamente
colgada y ordenada por colores en su interior. La cama estaba algo deshecha. Debía
haber estado descansando sobre ella antes de mi llegada.

—Unas horas más y nuestro acuerdo habrá terminado —dije, tratando de disfrazar
mi visita con un halo de ritual de clausura. El fin (definitivo) de nuestra “relación
comercial”—. Tengo que felicitarte Mónica, de todo corazón. Has cumplido tu papel
como una auténtica profesional y, a pesar de nuestras pequeñas diferencias en el pasado,
comprendo que ha llegado tu hora de abandonar la escena. No te preocupes, lo haremos
de la forma más discreta posible. En unos días podrás reemprender tu vida, ¡y con un
buen pellizco en tu cuenta corriente!

Ambas reímos. Mónica aceptó la copa que le ofrecía y, tras brindar, apuró su
contenido con un par de largos sorbos.

—Este champagne es delicioso… No me canso nunca de él —dijo, tendiéndome la
copa para que se la rellenara de nuevo.

Yo me mojé los labios con el líquido vertido de mi propia botella, teniendo mucho
cuidado de no confundir las copas.

—Perdona si las últimas semanas me he mostrado un poco nerviosa. Tengo que darte
las gracias por esta magnífica oportunidad. ¡Ha sido una experiencia increíble para mí!
No creo que hubiera podido aprender tanto en una escuela de interpretación, ¡ha sido el
papel de mi vida! Por no hablar de los viajes, los hoteles, la ropa…

—¿Cuáles son tus planes de futuro? —pregunté, haciendo tiempo para que la droga
que acababa de ingerir llegara a su torrente sanguíneo. No tuve que esperar mucho. Al
cabo de unos minutos de charla intrascendente, Mónica esbozó un cambio de semblante
casi imperceptible. Una relajación en las comisuras de los labios, en los vértices de los
ojos… Nada que se pudiera advertir a simple vista a no ser que, como yo, estuvieras



muy, muy atento. Continuó hablando, pero su cuerpo comenzó a delatar una cierta
laxitud. Su discurso fue desvaneciéndose de manera gradual, muy lentamente, hasta que
la voz la abandonó a mitad de una frase.

—¿Quieres sentarte un rato? —pregunté, tratando de comprobar si la droga,
efectivamente, había comenzado a hacerle efecto. Se giró imperceptiblemente hacia mí,
esbozó una sonrisa y se sentó sobre la cama. Se quedó allí mirándome, con una sonrisa
bobalicona, momento que aproveché para sacar un par de guantes de látex del bolso y
enfundármelos. Aquello no pareció sorprenderle. Sin dejar de sostener su mirada, recogí
las botellas y las copas de champagne que había traído conmigo y las guardé en una
bolsa transparente con cierre zip que había traído en el bolso. La expresión anodina no
desapareció de su rostro, como si lo que acababa de hacer resultara lo más normal del
mundo. Me senté entonces junto a ella.

—Mónica, vas a hacer una cosa por mí. Quiero que cojas esa caja de pastillas —
señalé con la mirada la tableta de Orfidal que se encontraba en su mesilla de noche,
junto a su cama. Obedeciendo sin rechistar, la tomó entre sus manos.

—Ahora saca tres o cuatro pastillas y trágatelas con el agua que tienes ahí.

Sin mediar palabra, Mónica sacó las pastillas del blíster, se las metió en la boca y
las empujó hacia su estómago con un profundo trago del vaso que descansaba junto a
ellas.

Una vez hecho esto, me miró de nuevo, con una expresión neutra en el rostro. Casi
podía leer sus pensamientos: “¿Qué quiere esta?”. “¿Por qué me ha pedido que me tome
las pastillas?”. Sin darle tiempo a reaccionar, proseguí con mi plan.

—Ven conmigo —ordené.

Mónica se puso en pie y, como una autómata, me acompañó hasta el escritorio que,
junto a un imponente ventanal con vistas de película a un Central Park casi desierto a
aquellas horas, servía de soporte a su ordenador portátil, que estaba apagado y cerrado.

—Por favor, enciende el ordenador.

Lo hizo sin mediar palabra.

—Ahora, introduce tu usuario y contraseña y abre la aplicación del bloc de notas.

Yo observaba atentamente sus movimientos, poniendo el máximo cuidado en no



dejar ni el más mínimo rastro de mi estancia en la habitación. Extraje un papel de mi
bolso y lo puse sobre la mesa, a la derecha del ordenador.

—Copia este texto.

Mónica tecleó diligentemente su “nota de suicidio” –previamente redactada por mí–,
en la que exponía que la razón que la había llevado a acabar con todo era su imposible
historia de amor con Alberto, bla, bla, bla… Era la jugada perfecta. La policía no
tendría por qué dudar de su veracidad, especialmente cuando corroboraran que las
únicas huellas sobre el teclado del ordenador eran las suyas. Alberto probablemente
sufriría un gran shock, pero no era más que otra ficha prescindible del tablero, cuyos
sentimientos me importaban menos que cero. Sabía que Mónica no tenía mucha familia
ni una gran cantidad de amigos cercanos que pudieran ponerse pesados con la
investigación. Pero a Claudia le iba a estallar la cabeza. La conmoción, las sospechas y
la duda no la dejarían tranquila, y sus peores miedos se verían confirmados unos días
después, cuando encontrara en un sobre –en su propia casa– mi carta y las fotos que
confirmarían el asesinato y el monumental lío en el que acababa de meterse. Tan solo
por charlar con una “desconocida” en un avión. Una loca, pensaría. Una psicópata.

Una vez terminó de escribir, recogí la nota de papel y la guardé de nuevo
cuidadosamente en mi bolso.

—Quítate el albornoz y déjalo en el baño. Luego vuelve aquí.

Mónica hizo lo que le decía y regresó a mi lado, desnuda, en apenas unos segundos.

—Túmbate en la cama, por favor.

Lo hizo sin poner ninguna objeción. Entonces saqué de mi bolso el móvil que le
había robado a Claudia en el avión. Fue muy sencillo sustraerlo. Aproveché un momento
en que se levantó para ir al baño, lo silencié y lo escondí en un doble fondo oculto en mi
pequeña mochila de viaje. Coser y cantar. Me pregunté si ya lo estaría echando de
menos. Había cambiado todas sus contraseñas y acceso a la nube, por si acaso, y había
introducido una nueva tarjeta SIM, previamente redireccionada a un punto muy lejano a
Nueva York. Concretamente, a algún barrio superpoblado de Tokio. Pedí a Mónica que
fingiera estar dormida, y tomé la primera foto que habría de enviarle a Claudia unos días
más tarde.

—Ahora —le indiqué —quiero que te tiendas aquí, en el suelo.

Una vez la tuve allí, inmóvil sobre el suelo alfombrado, me dispuse a sacar la
segunda fotografía. Tomando a Mónica por un brazo, me posicioné fingiendo arrastrar su



cuerpo inerte hacia el cuarto de baño. Mónica me observaba sin expresión alguna, con
los ojos ya medio entornados por el efecto de los narcóticos. Comprendí que debía
apresurarme si quería lograr que se metiera en la bañera por su propio pie. Con mi
fuerza y mi menuda complexión física, me resultaría imposible meterla dentro por mis
propios medios. Le ordené que se levantara y, antes de introducirse en la bañera –
todavía vacía–, le pedí que extrajera ella misma la hoja de la cuchilla de afeitar que
ofrecía el hotel como una “ammenitie” más. Una vez hecho esto, le pedí que se tumbara
en la bañera.

—Así, muy bien —la fui guiando con voz cálida. Mónica reaccionó al cambio en mi
tono de voz con una plácida sonrisa que ya no abandonó su rostro. Se fue dejando llevar
por el efecto de las drogas y los somníferos hasta caer en un profundo sueño, y todo su
cuerpo alcanzó un estado de serena languidez. Tan solo me quedaban un par de cosas por
hacer. Saqué la tercera foto desde los pies de la bañera, ofreciendo un plano medio de
Mónica, su sonrisa, su cabeza semirecostada hacia un lado. Tuve que hacer
malabarismos para encajar en el plano el detalle de mi mano, enfundada en el guante de
látex, abriendo el grifo de agua caliente. Cuando aquellas imágenes llegaran a manos de
Claudia, quería que tuviera la absoluta certeza de que no se trataba de una muerte
accidental. Aunque no le quedaría la menor duda tras leer la carta que pensaba adjuntar
en el sobre anónimo, acompañando a las fotos.

La cuarta instantánea fue la más difícil de tomar, porque cuando rasgué las muñecas
de Mónica con la hoja de afeitar, impregnada con sus huellas dactilares, supe que ya no
había vuelta atrás. De las drogas, los narcóticos y la mezcla de alcohol podría haberse
recuperado sin mayor problema que una estupenda jaqueca al día siguiente. Pero sabía
lo que estaba haciendo. Iba a matarla. Iba a permitir que se desangrara poco a poco a lo
largo de la noche. Lo hice rápido y sin pensar, como quien se arranca una tirita. Saqué la
foto.

Por último, salí del baño. Tras echar un último vistazo y comprobar que no dejaba
ningún cabo suelto, me dispuse a realizar la última fotografía. De repente, el zumbido
del timbre de la habitación me sacó abruptamente del trance en el que me encontraba
desde que había comenzado a ejecutar, meticulosamente y sin interrupciones, cada uno
de los pasos de mi plan. El móvil resbaló de entre mis manos del susto, cayendo al suelo
con gran estrépito. Me habrían oído, seguro. No serviría de nada fingir que no había
nadie en la suite.

—¿Quién es? —grité, sin moverme ni un milímetro del sitio.

—Servicio de habitaciones. La cena que ha pedido —contestó una joven voz
femenina al otro lado de la puerta.

—Hmm… —tenía que improvisar algo, rápido—. Por favor, déjelo ahí fuera, si es



tan amable… Me disponía a darme un baño, disculpe que no le abra la puerta en estos
momentos.

—De acuerdo señora, no hay ningún problema. Buenas noches —se despidió
educadamente la voz, probablemente más que acostumbrada a los caprichos y
extravagancias de los huéspedes del hotel.

Me acerqué sigilosamente a la puerta y contemplé por la mirilla cómo la camarera
se alejaba por el pasillo, despareciendo de mi campo de visión al girar a la derecha,
camino del ascensor de servicio.

El corazón me latía a toda velocidad. Descansé un par de minutos para
recomponerme y, tras verificar de nuevo que todo quedaba dispuesto conforme a lo
planificado, hice la última foto del macabro reportaje. Quería tomarla desde fuera del
baño, asegurándome de cubrir un plano general completo de la bañera, el cuerpo de
Mónica y el agua teñida por la sangre. Aguardé unos instantes –hasta que el líquido llegó
hasta el borde– y saqué la foto. Acto seguido cerré el grifo. No quería que una gotera en
la suite del piso de abajo alertara antes de tiempo de lo que se cocía en ese cuarto de
baño. Tenía que ser ella, Claudia, la que lo descubriera al día siguiente. Acababa de
filmar el primer fotograma de la pesadilla en la que iba a convertir su vida, y una oleada
de excitación me recorrió el estómago hasta dejarme casi sin respiración.

 

Tras echar un último vistazo, abandoné la habitación extremando las precauciones al
límite. Por suerte, a esas horas de la noche los pasillos del hotel estaban desiertos.
Regresé junto a mi marido, que dormía plácidamente en su lado de la cama, tumbado
sobre el costado derecho, como siempre, con el cuerpo girado hacia la ventana. La
cortina no estaba corrida, y las luces de Manhattan se colaban a través de la gran
cristalera. Sigilosamente, dejé el bolso con todas las pruebas del delito colgado junto a
la puerta, me desnudé y me tumbé junto a Daniel. Abrazada a su espalda, presioné mi
pecho contra él. Estaba profundamente dormido. Confié en no haberme excedido con la
cantidad de somníferos que le había administrado. Al sentir mi cuerpo, ronroneó
suavemente y posó su mano izquierda en mi cadera, sumiéndose de nuevo en un sueño
apacible. Abandonándome al bajón tras el estrés de la noche, fui acompasando mi
respiración a la suya, sosegada y serena, y no tardé más de diez minutos en caer rendida.
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A la mañana siguiente nos levantamos temprano. Hicimos el equipaje y nos
marchamos del hotel antes de que Claudia y toda la troupe hicieran su aparición y
descubrieran el cuerpo sin vida de Mónica. Reconozco que mi parte más morbosa habría
deseado con todas sus fuerzas ver su cara por un agujerito, pero no podía arriesgarme ni
un milímetro. Daniel y yo pusimos rumbo a casa. Después de aquel golpe de efecto,
había decidido pasar al menos un par de meses lejos de Madrid. La primera mañana,
cuando Dan salió a correr –como solía hacer cada día– me apresuré a imprimir las fotos
y la carta en mi despacho. Lo metí todo en un sobre en que tan solo escribí el nombre:
CLAUDIA. Sin remitente, por supuesto. Metí ese sobre en otro más grande y cogí el
coche justo cuando Daniel volvía de su jogging matutino.

—¿Dónde vas? —preguntó sudoroso y jadeante, tratando de recuperar el aliento tras
el esfuerzo físico.

—Voy a comprar un par de cosas al pueblo, no tardo.

Le di un beso a través de la ventanilla y emprendí el rumbo hacia la pequeña oficina
de mensajería de Oak Street, desde donde envié la carta certificada con carácter de
urgencia. Debido a la localización tan remota del pueblo, los vecinos se dieron cuenta
de que el servicio postal nacional a menudo no cubría las necesidades más urgentes del
día a día, por lo que la llegada de la empresa de mensajería fue recibida con gran júbilo
entre los habitantes de Shelter Bay. La carta –a nombre de Adriana– llegaría en dos días,
antes de que Claudia tuviera tiempo de volver a Madrid, con todo el ajetreo del traslado
del cadáver. En ella le daba instrucciones a mi cómplice de deshacerse del sobre
exterior y dejar el sobre sin remitente junto al resto de cartas y correo de Claudia, para
que lo viera a su regreso. Si le preguntaba, ella no sabía nada. Debía mantener que la
había encontrado así, tal cual, en el buzón de la casa. Si surgía cualquier imprevisto,
debía enviarme un email a una dirección que solo compartíamos ella y yo.

Conforme a lo previsto, al cabo de un par de días recibí un correo electrónico de
Adriana confirmándome que había recibido el sobre y había procedido con lo acordado.
Claudia había anunciado que su regreso se demoraría aún unos días. Había oído lo de la
muerte de Mónica, pero Adriana no podía sospechar ni por lo más remoto que aquella
carta o yo misma tuviéramos nada que ver en el asunto. Supongo que la mujer intuía que
mi plan consistiría en chantajearla con dinero o algo así, pero no creo que llegara nunca
a pensar que fuera capaz de meterme en algo tan gordo como una extorsión con un
asesinato de por medio. Su ayuda era muy valiosa para mí. Cuanto menos supiera, mejor.



Pasé casi seis meses en Alaska, fingiendo compaginar mis obligaciones de negocios
vía Skype o email, sin dejar de observar en remoto todo lo que acontecía en la vida de
Claudia. Sabía que había leído la carta, Adriana me contó que había preguntado por la
persona que había dejado el sobre en su casa durante su ausencia. Debía estar
volviéndose loca tras ver las fotos y leer mi carta. Me divertía mucho que aún no
supiera quién era yo realmente. Para ella, se trataba simplemente de una chiflada a la
que conoció en un avión. Una tal “Berta”. Me la podía imaginar tratando de buscar
cualquier información sobre mí en Google, sin encontrar ni rastro de mi falsa identidad.

 

Tal y como me prometió la última vez que nos vimos, Alicia se tomó muy en serio el
tema de la venganza. Estaba completamente decidida (obsesionada, incluso) a que Pablo
y Nacho pagaran muy caro lo que me habían hecho, y comenzó a investigarles en secreto,
utilizando todas las herramientas de las que pudo echar mano gracias a su trabajo como
policía. Tardó poco en averiguar los detalles más escabrosos de sus vidas como
ejecutivos de pacotilla, entre los que se encontraban su afición a las drogas y sus
frecuentes escapadas a un burdel de lujo de la capital. Ella sola, sin compartir conmigo
los pormenores de su plan hasta unos días antes del final, se encargó de organizar la que
habría de ser su orgía final.

 

Unos meses más tarde, Adriana me escribió contándome los detalles del viaje que la
familia tenía pensado realizar a Hawai. Una vez tuve todos los datos –número de vuelo,
hotel, fechas, etc–, me despedí de Daniel alegando algún asunto que requería mi
presencia en Chicago. Volé una vez más hasta mi ciudad “comodín” (en la que,
curiosamente, aún no había puesto un pie), para proseguir el viaje rumbo a Hawai. Mi
marido y yo acordamos reencontrarnos en Nueva York una semana después para
someterme a la cirugía ginecológica que teníamos programada desde hacía ya varios
meses.

Llegué al lujoso resort un día antes que Claudia y su familia. Me instalé en una
habitación discreta, ni de lejos tan ostentosa como la exclusiva villa en la que se
alojarían ellos, y me dediqué a estudiar discretamente cada recoveco del hotel. Había
llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa. Continuar con la mascarada de la
extraña del avión ya no tenía ningún sentido. Quería que Claudia supiera quién, cómo y
por qué había decidido reducir su vida a cenizas, para cobrarse una venganza con
intereses acumulados tras todos aquellos años de pérdida, angustia y sufrimiento. Lo
admito: disfruté como una niña al contemplar su rostro desencajado, cuando me
reconoció al fin en el jacuzzi. Por lo visto, existen cuatro químicos naturales en nuestros
cuerpos que suelen ser definidos como el "cuarteto de la felicidad”: la endorfina,



serotonina, dopamina y oxitocina. Un cóctel brutal de las cuatro drogas me provocó en
aquel instante un subidón tan intenso que supe que quería más. Quería verla hundida,
destrozada. Arrebatarle todo lo que más quisiera en la vida se había convertido en mi
único objetivo. Eclipsaba todo lo demás. Mi vida en Alaska, mi relación con Dan,
incluso mis anhelos de maternidad. Todo palidecía a la luz de aquella poderosa
motivación. Acabar por completo con Claudia y volver a sentir el chute final de
satisfacción era ya lo único en lo que podía pensar al cabo del día, desde que me
levantaba hasta que me acostaba.

Así que allí, en una pequeña isla desierta, vomité al fin todos los fantasmas del
pasado ante una Claudia completamente sobrepasada por los acontecimientos. Pidió
perdón, se sinceró, reconoció todo el mal causado, y se horrorizó ante las barbaridades
infligidas en mí por su hermano y, posteriormente, su padre. Las horas que pasé allí,
junto a ella, palpando su pánico, fueron las que terminaron por convertirme en la
persona que soy ahora. Lo confieso, ni yo misma me reconozco. Disfruté hasta el último
segundo de angustia que generé en ella y, lejos de dar mi plan por zanjado, le hice saber
que aquello no había hecho más que empezar.

En perfecta armonía y sincronización, Alicia –a más de doce mil kilómetros de
allí–, ejecutó su parte del plan. La noticia de la “muerte accidental” de Pablo llegó justo
a tiempo de poder presenciar su colapso total en la playa. Todo estaba saliendo tan bien
que me marché del hotel con la sensación de triunfo de una atleta olímpica tras recibir
una medalla de oro.

 

Me reuní con Dan en Nueva York al día siguiente. La cirugía reconstructiva tendría
lugar aquella misma semana en un prestigioso hospital del centro de la ciudad. Si bien
los doctores no podían garantizarnos un 100% de éxito, las posibilidades de concebir un
hijo de forma natural aumentarían considerablemente tras la intervención. En menos de
una semana estábamos de vuelta en Alaska. Mientras, Adriana y Alicia –cada una por su
lado, cada una con su cuota de información–, me mantenían al tanto de los
acontecimientos que tenían lugar en Madrid. Supe que el padre de Claudia falleció poco
después, que su madre se encontraba en un estado cada vez más avanzado de Alzheimer,
y que su hermana Paula se la había llevado a vivir con ella. Me podía la ansiedad por
estar allí, en el centro de la acción, así que no tardé en viajar de nuevo a España con una
excusa de trabajo. La visita que Alicia y yo realizamos a Claudia en su casa fue
memorable. Le bastaron cinco minutos para dar de baja el sistema de seguridad personal
que había contratado para amedrentarme. Descubrir que no estaba sola en mi cometido,
sino que ahora una nueva amenaza en forma de Policía Nacional se cernía sobre ella,
debió causarle un impacto importante. Máxime cuando le dejamos “entrever” que la
muerte de su hermano no había tenido nada de “accidental”. Supongo que, en algún
momento, lo lógico por mi parte habría sido sentir miedo. Pensar que podría jugármela,



que de algún modo Claudia podría encontrar la manera de destapar la extorsión y
hacerme vulnerable de nuevo. Pero lo tenía todo tan bien atado, y ella estaba tan
acojonada ante la idea de ir a la cárcel por el asesinato de Mónica, que creo que su
cerebro entró en estado de hibernación por un tiempo. El mío, por el contrario,
funcionaba como nunca, a pleno rendimiento.

 

Regresé de nuevo a casa. Daniel cada vez se mostraba más impaciente con el tema
de mis viajes.

—¿Cuándo acabará todo esto, Amanda? —me preguntó aquella noche.

—Ya te dije que es complicado. Hay personas que dependen de mí. Hay muchas
decisiones que tomar. Compromisos firmados con anterioridad que hay que respetar, y
pueden pasar meses antes de que pueda desvincularme del todo. Tienes que tener un
poco de paciencia —le rogué.

Resignado, Daniel asintió.

—Perdona. Ya sé que haces lo que crees mejor. Es solo que te echo de menos…

—Y yo a ti, mi amor… No te preocupes. Dentro de poco todo volverá a ser como
antes. Te lo prometo.

 

Moraleja: No prometas cosas que no puedas cumplir.



12
 

Alicia me llamó una noche desde Madrid. En Shelter Bay era de día. Por fortuna, me
pilló a bordo del transbordador que me llevaba hacia Anchorage, donde me disponía a
hacer algunas compras. Daniel se había quedado aquella mañana al frente de la
academia.

—No te lo vas a creer —susurró—. Tengo a Claudia aquí, en comisaría. Detenida.
Se le ha ido la pinza, ha amenazado a la niña con un cuchillo.

—Seguramente Jorge le ha enseñado ya las fotos que le mandé… Se ha descubierto
el affair con James —le expliqué.

—No he hecho preguntas. Solo sé que esta mujer está completamente desquiciada.
El marido no ha querido presentar cargos de momento, pero está claro que la relación
entre ellos está tocada y hundida. ¿Qué quieres que haga con ella?

—Déjamelo a mí. Voy a vaciarle la cuenta corriente. Dile que todo ha sido
“donado” a una ONG. Sin dinero, sin poder acercarse a su hija, me imagino que se
marchará a vivir con su hermana. Voy a ver si se ha grabado algo de lo de la niña, tengo
muchas cámaras en la casa. Si hay algo “potable”, sus colegas van a recibir en breve un
vídeo que les va a poner los pelos de punta. Adiós también a la agencia —sonreí,
anticipando todo lo que se le venía encima—. Gracias por todo, Alicia. En unos días
estoy por allí.

—De nada. Voy a dejarla un par de horas más en la celda. Por la mañana la suelto.

Las dos reímos y colgamos. Una nueva batalla ganada. Estaba temblando,
desbordada por la emoción. Aquella misión se había convertido en una auténtica droga.
Cuanto más destrozada veía a Claudia, más subidón de adrenalina.

Traté de serenarme asomándome a la barandilla del ferry. Cerré los ojos, dejando
que el viento frío de primavera me acariciara el rostro. La parte final de mi venganza se
aproximaba. La más delicada. No tenía ni idea de cómo iba a hacer para seducir a Jorge
y casarme con él sin que Daniel se enterara. Pero ya tenía decidido que ése sería el
golpe de gracia final. Ya no había obstáculos lo suficientemente altos para mí. Todo
formaba parte del mismo gran reto. Encontraría el modo.



***
 

—¿Cómo que ha desaparecido? —preguntó el Jefe de Policía, inquieto por el cariz
que estaban tomando los acontecimientos.

—Ayer discutimos. Intenté hacerla entrar en razón, convencerla para que grabe el
dichoso vídeo retractándose. Pero se negó en redondo y se encerró en su despacho. No
ha salido en toda la noche de allí. Por la mañana me fui a la academia, tenía que
resolver unos asuntos, y al volver a casa hace una hora he visto que se había llevado una
mochila y algo de ropa. Ha debido salir precipitadamente, estaba todo desordenado.

—¡Enviad una orden de detención a todos los aeropuertos y estaciones de tren! —
ordenó el jefe a su ayudante, sin perder ni un minuto en debatir con el marido.

—Por favor Jefe… ¿qué es lo que está pasando…? Esto no es propio de Amanda…
Y mi niño… nuestro hijo…

Daniel se derrumbó, dejando brotar las lágrimas que había sido incapaz de verter
durante los últimos días. Quería mantenerse fuerte frente a su esposa, pero la tensión era
ya demasiada. ¿Quién era aquella mujer cuya foto había mostrado tan segura a la
cámara? ¿Y por qué diablos se había llevado a su pequeño?

—Daniel, necesito hablar con usted, y me alegro de que su mujer no esté ahora aquí,
porque tengo la impresión de que nos oculta algo. Tras la llamada telefónica no cabe
duda de que Amanda decía la verdad. La secuestradora no desmintió en ningún momento
su identidad, únicamente ha pedido una disculpa pública para alejar a los sicarios de su
entorno. Pero necesitamos más información, tiene que contarnos todo lo que sepa sobre
Claudia Vidal ¿La conoce personalmente? ¿Qué relación tienen ustedes con ella?

—Le juro que la primera vez que escuché el nombre de Claudia Vidal fue a raíz de
la información que publicaron los medios de comunicación. Yo a esa mujer no la he
visto en mi vida. Amanda no me ha hablado jamás de ella. Solo puedo decirle que hay
cosas de su pasado que no ha querido contarme. Sé que sufrió algún tipo de abusos en su
adolescencia, pero siempre ha sido muy reticente a hablar de ello. Su madre era
española, puede que pasara temporadas allí, no sé… No habla mucho de su infancia y,
además, no tenía ni idea de que conociera a gente fuera de Chicago. Si le digo la verdad,
últimamente tengo la impresión de que no la conozco en absoluto.

 



El Jefe Clarkson hizo una larga pausa, meditando sobre la información que acababa
de recibir. Acto seguido, descolgó el teléfono.

—Bob, da la orden de que la identifiquen por la fotografía, aunque puede que haya
cambiado su aspecto, su pelo, que lleve gafas… Creo que será inútil rastrear el nombre
de Amanda Scott. Es posible que viaje con otra identidad.

—¿Otra identidad? —preguntó Daniel, sin dar crédito a lo que estaba escuchando.

—Centraos en los vuelos directos o con escala a Madrid —prosiguió el Jefe
Clarkson—. Aeropuertos de Anchorage, Juneau o Fairbanks.

—¿Cree usted que es allí donde está Samuel, en Madrid? —preguntó Dan, una vez
el policía colgó el teléfono.

—Allí es donde insiste Amanda que tienen retenido a su hijo, pero creemos que es
poco probable que la secuestradora siga en la ciudad. Nuestra hipótesis es que, después
de los vídeos, es posible incluso que haya huido del país. ¿De verdad que su esposa no
le ha contado nada?

Daniel negó con la cabeza una vez más, entre abatido y avergonzado por no poder
aportar nada a la investigación.

—Tenemos que adelantarnos a ella antes de que haga cualquier tontería —dijo el
policía, antes de abandonar apresuradamente su despacho.



LA PROMESA DE UN FINAL
 

 

“Si la muerte era ese negro vacío del que acababa de despertarse, entonces no había 
nada de lo que preocuparse. Nunca notaría la diferencia”.

 

Stieg Larsson. La reina en el palacio de las corrientes de aire.
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Claudia dio a luz al pequeño Jorge la mañana del 24 de diciembre. Aquella
casualidad amortiguó en parte la tristeza de pasar sus primeras Navidades lejos de su ex
marido y de Laura. Contra todo pronóstico, fue una de las noches más cálidas y
hermosas de su vida, en el hospital, sintiendo piel con piel a su hijo recién nacido. Su
hermana Paula estuvo junto a ella todo el tiempo. Sostuvo su mano durante el parto, la
acompañó en las respiraciones, cortó el cordón umbilical y vivió aquel nacimiento con
la misma intensidad que si hubiera sido su propio hijo. Se diría que había disfrutado del
embarazo casi más que la propia Claudia. Secretamente, todas las noches rezaba para
que Claudia y el pequeño Jorge –no hubo forma de convencerla para ponerle otro
nombre– se quedaran en su casa, con ella, para siempre. Así podría imaginar que el
niño, más que su sobrino, era también un poco hijo suyo. Que ella era un poco también
su madre. A juzgar por el rumbo que iban tomando los acontecimientos, lo cierto es que
el sueño de Paula tenía todos los visos de convertirse en realidad.

 

Jorge y Eva se casaron la mañana del 31 de diciembre y celebraron en su casa una
fiesta de boda/Nochevieja para amigos y familiares que logró que Jorge recuperara
temporalmente la alegría. Al mismo tiempo, supuso la excusa perfecta para
emborracharse una noche más sin sentir sobre él las miradas de reproche de su hija, de
su nueva esposa, e incluso de Adriana. Cuando Eva se percató –alrededor de las tres de
la madrugada– de que su recién estrenado marido apenas lograba mantenerse en pie, le
acostó en el dormitorio con la ayuda de Adriana y bajó de nuevo al salón para seguir
disfrutando de la música y el baile con su nuevo círculo de amistades madrileñas. Hasta
eso le había arrebatado a Claudia. Muchos de ellos, que comenzaban a tomar confianza
con Eva, se aventuraron aquella noche a comentar el escabroso episodio de la ex mujer,
el del día que amenazó a la pequeña Laura con el cuchillo. El vídeo había corrido como
la pólvora, de mail en mail, de móvil a móvil… El consenso general parecía ser que
Jorge había ganado mucho con el cambio. Eva caía bien a todo el mundo. Su carácter
abierto y afable no tenía nada que ver con la elegante pero siempre distante actitud de
Claudia. Mientras Eva bailaba y cantaba al son de la música, no obstante, su mente
estaba a miles de kilómetros de allí. Con los ojos cerrados, imaginaba que la fiesta tenía
lugar en el salón de SU casa, en Alaska, y que las personas que le rodeaban eran su
verdadero amor, Daniel, y sus amigos de Shelter Bay. El precio que estaba teniendo que
pagar por atizar la estocada final a la vida de ensueño de Claudia había sido alto, pero
se consoló pensando en lo mucho que debía estar sufriendo ella en aquel preciso
momento. La imaginó sola, llorando, tratando de amamantar a un bebé sin padre, en
mitad de la noche. Cómo debía estar echando de menos a su pequeña Laura, que en aquel



preciso instante bailaba animadamente con Adriana, con un sombrero de papel en la
cabeza y un matasuegras en la boca. Pero, sobre todo, disfrutó imaginando el terrible
dolor de saber que su ex marido, el amor de su vida, estaba rehaciendo su vida y
recuperando la ilusión al lado de su peor enemiga. Sintió un escalofrío de satisfacción, y
apuró de un trago su enésima copa de cava.

 

No fue fácil justificar ante Daniel el hecho de pasar las vacaciones de Navidad
fuera de casa. Llevar una doble vida no resultaba nada sencillo de cara a ninguno de sus
dos maridos, pero se las ingeniaba lo mejor que podía. Ambos estaban convencidos de
que Eva/Amanda tenía negocios que atender fuera del país, y así sus intermitentes
ausencias quedaban más o menos exculpadas.

 

Fue pasando el tiempo, al principio veloz, casi sin tiempo para pensar. Pero con el
transcurso de los días, las semanas, los meses, a Eva le fue invadiendo una sensación
inquietante. Todo se estaba asentando. Tras el inmenso subidón que le había supuesto
destrozar por completo la felicidad de Claudia, se dio cuenta de que las vidas de todos
se iban acomodando a sus nuevas rutinas. El dolor, hasta el más intenso, se va
desvaneciendo paulatinamente. La resiliencia, esa capacidad que tienen los seres
humanos para adaptarse a la adversidad y volver a levantarse, era un factor con el que
Eva no había contado. A escondidas de Jorge, Adriana facilitaba encuentros furtivos de
Laura con su nuevo hermanito y con su madre. Al mismo tiempo, la niña comenzó a
establecer una tierna relación con su madrastra. Eva tampoco pudo prever, mientras
tramaba los sórdidos detalles de su plan de venganza, que ella misma llegaría a
encariñarse tanto con la hija de la mujer que más odiaba en el mundo. A la búsqueda del
amor maternal que a Laura se le había escabullido de entre las manos desde pequeña se
unió el intenso deseo de maternidad de Eva. Aquello se fue convirtiendo, sin haberlo
planeado, en un cóctel difícil de manejar para Eva, cuya intención inicial siempre fue
romper aquella farsa matrimonial pasado un (breve) tiempo prudencial.

 

Su relación con Jorge era, cuanto menos, complicada. A ella no le costaba fingir en
los momentos de intimidad. Era un hombre atractivo, al fin y al cabo. No le importaba
tener sexo con él, no sentía mayor remordimiento que por el resto de engaños y mentiras
que debía ocultar a Daniel. Pero echaba de menos cada vez más su vida en Alaska, y a
su marido. No pasaba más de dos o tres semanas en Madrid antes de escaparse de nuevo
a casa, a Shelter Bay. Y, cuando estaba allí, comenzó a darse cuenta de que echaba
terriblemente de menos a Laura. No era justo lo que estaba haciendo con la niña. Los
remordimientos comenzaron a pasarle factura y, sin embargo, no se decidía a ponerle fin



a aquel teatro.

 

La situación se prolongó durante algo más de dos años. En ese tiempo, la tensión
generada por los supuestos viajes de negocios, las mentiras y la sensación de alerta
permanente en la que debía mantenerse para no delatarse, arrastraron a Eva a un estado
de ansiedad generalizado que fue destrozando progresivamente la aparente estabilidad
de Jorge. Éste acusó cómo su nueva esposa se mostraba cada vez más fría, más distante
con él. Dada la traumática experiencia de su anterior matrimonio, Jorge comenzó a
obsesionarse con la posibilidad de que Eva también le estuviera siendo infiel. En los
últimos meses habían dejado de hacer el amor, de besarse, de buscarse… A ninguno de
los dos les apetecía, y le mosqueaba reparar en que Eva regresara extrañamente feliz de
cada uno de sus "viajes de trabajo". Pero, lejos de tratar de confrontarla directamente –o
tal vez espiar su móvil y sus movimientos para averiguar si sus sospechas eran o no
infundadas–, el arquitecto cayó en una decadente espiral de auto destrucción. Incapaz de
enfrentarse al fracaso de su relación, se abandonó por completo a la bebida, su único
refugio en los últimos años.

A Eva, por su parte, cada vez se le hacían más insoportables las despedidas de
Daniel, y más cuesta arriba las continuas borracheras y desagradables discusiones con
Jorge. Ni siquiera el cariño hacia Laura compensaba ya continuar con aquel teatro. Una
cosa era llevar hasta el final su plan de destruir la felicidad de Claudia, y otra muy
distinta arruinar la suya propia.

La gota que colmó el vaso llegó una mañana a finales de enero, tras haber logrado
engañar a Jorge y pasar las fiestas navideñas en Alaska, con Daniel. Aquello había
enfurecido sobremanera a Jorge, que había amenazado con echarla de casa si continuaba
poniendo su trabajo por delante de su familia. Eva contestó altiva, por puro orgullo, que
le haría la vida imposible si trataba de deshacerse de ella. Laura había cumplido ya
catorce años, no era una niña, y la insufrible hostilidad que se respiraba en su hogar le
había llevado a estrechar los lazos con Claudia, a la que continuaba visitando a espaldas
de su padre. Aquella mañana de enero, Eva se despertó con una extraña sensación de
debilidad en el cuerpo. Al levantarse de la cama se dirigió al baño, como hacía cada
día, pero esta vez el olor del café proveniente del piso de abajo le revolvió el estómago
hasta el punto de hacerle vomitar sobre el lavabo. Las náuseas fueron tan repentinas e
intensas que no tuvo tiempo siquiera de levantar la taza del váter. Cuando logró
reponerse, un pensamiento fugaz le dibujó una inmensa sonrisa en el rostro. ¿Sería
posible? Corrió a sacar un test de embarazo que guardaba oculto hacía meses y se hizo
la prueba. Menos de dos minutos después, el resultado positivo confirmó sus sospechas.
Estaba embarazada, y sabía que el padre solo podía ser Daniel. Jorge y ella llevaban
muchos meses sin acostarse. Por contra, durante su reciente escapada a Shelter Bay Dan
y ella habían follado como conejos, a pesar de que ya habían abandonado casi por



completo la fe en los pesados tratamientos de fertilidad que habían seguido durante los
últimos años, tras la operación. Eva permaneció largo rato sentada allí, en el baño, con
la prueba de embarazo en la mano. Aquel fue el momento decisivo. Tuvo la certeza de
que su plan de venganza, aquí y ahora, debía llegar a su fin. Había llegado el momento
de hacer borrón y cuenta nueva y despedirse para siempre de aquella pesadilla, de
Claudia, y de su absurda vida en Madrid.



02
 

La sorpresa de Claudia, al abrir la puerta de su casa, fue mayúscula. El pequeño
Jorge, de dos años, corrió también hacia el descansillo y preguntó con su lengua de
trapo:

—¿Quién es, mami?

Al contemplar la imagen de Eva en el rellano, con un ojo morado, el labio partido y
aspecto lloroso y demacrado, el niño se echó a llorar y corrió de vuelta hacia el interior
del piso. Reapareció a los pocos segundos en brazos de su tía Paula, quien, al verla, se
detuvo en seco detrás de su hermana, sin reaccionar.

—¿Puedo pasar? —preguntó Eva.

Claudia la escrutó de arriba a abajo. Tras una larga pausa, se hizo un lado para
permitirle el paso, y cerró la puerta con cuidado una vez Eva hubo atravesado el umbral.

—¿Cómo sabías que estaba aquí? —preguntó Claudia, con la voz temblorosa.

—Sé que Adriana viene a verte a menudo con Laura. Tranquila, no se lo he contado
a Jorge. ¿Está tu marido en casa? —preguntó, dirigiéndose a Paula.

Esta dudó un segundo antes de contestar.

—No. Está trabajando.

Eva emitió un profundo suspiro.

—Necesito hablar con Claudia. A solas.

Paula abrazó con fuerza al pequeño, que seguía aferrado a sus brazos. Miró a su
hermana, en busca de una señal. Claudia asintió con la cabeza.

—Jorge, vamos a ponernos el abrigo. Bajamos un rato al parque —dijo Paula. Tras
abrigar al niño y coger las llaves de casa, se dispusieron a dejarlas a solas—. Media
hora —concedió Paula, intranquila, antes de salir.



 

Una vez se hubieron marchado, Claudia invitó a Eva con un gesto a sentarse en una
silla junto a la mesa del comedor. Un segundo más tarde ella hizo lo propio,
distanciándose algo más de un metro de su antigua compañera de colegio.

—¿Qué te ha pasado?

La curiosidad fue más fuerte, Claudia no pudo evitar querer saber a qué se debía el
lamentable aspecto de Eva.

—Jorge me ha dado una paliza.

Claudia permaneció inmóvil, tratando de dilucidar si aquella acusación era
verdadera o falsa. Podía esperar cualquier cosa de esa mujer.

—Si no me crees, pregúntaselo tú misma. O pregúntale a Laura si su padre se pasa
todo el día borracho. Si le ha visto gritarme, o agredirme físicamente alguna vez. Se lo
puedes preguntar también a Adriana —dijo Eva.

Aunque Claudia no tenía posibilidad de confirmar dicha información en aquel
momento, intuía que lo que le contaba Eva era cierto. Hacía mucho tiempo que Jorge
había dejado de ser el hombre atento y delicado del que se enamoró. Los últimos años
de su matrimonio habían sido tormentosos, un agitado vaivén sentimental, y Jorge solo
había sido capaz de enfrentarse a su mujer buscando valor en el alcohol. Al principio, le
bastaba tomar una copa de vino antes de que Claudia volviera del trabajo para que todo
adoptara un aire despreocupado y ligero en su cabeza. No llegaba a emborracharse, tan
solo a alcanzar ese punto simpático donde era fácil aligerar el ambiente con una broma,
y provocar la sonrisa de su ex mujer y de su hija. Día tras día, la tensión en su hogar se
fue haciendo tan invivible que una copa se convirtió en un par, y esas dos fueron
sustituidas por algo más fuerte, como un gin-tonic, al principio, o uno (o dos) whiskys
solos con hielo, conforme pasaban los meses y la situación se hacía cada vez más
insoportable. Después, cada vez fue necesitando una dosis más grande. Así que se
tomaba una copa después de comer, otras dos al llegar a casa, una antes de cenar, un
vino con la cena… Alguna vez, durante su matrimonio con Claudia, había sentido el
irresistible impulso de agredirla, darle un empujón, un puñetazo, pero había logrado
contenerse a tiempo. Sin embargo ahora, desde que estaba casado con Eva, a pesar de
que su nueva esposa hacía gala de un carácter mucho menos explosivo que la anterior, la
rabia que llevaba acumulada dentro amenazaba con desbordarse ante la menor
provocación. El detonante había tenido lugar la noche anterior. Eva se sentó junto a él en
el sofá, después de la cena, tras asegurarse de que Laura y Adriana ya estaban acostadas.



— Jorge, tenemos que hablar —dijo, en tono neutro.

Jorge posó el grueso vaso de cristal de bohemia con su enésimo whisky del día
sobre la mesita de café.

—Esa frase nunca antecede a nada bueno —respondió él, esforzándose por parecer
tranquilo. Por dentro, las palabras habían caído como un mazazo. Estaba seguro de lo
que vendría a continuación.

—Creo que debemos ser sinceros el uno con el otro —prosiguió Eva.

Esta era la única oportunidad que iba a darle a aquella familia de alejarse de su
vida sin causar más destrozos. Pero claro, Jorge no sabía nada de eso. Tan solo veía ante
sí a una mujer a punto de humillarle de nuevo.

—Tú y yo nos precipitamos al casarnos, ¿no crees? —continuó, empleando un tono
sereno, como tratando de repartir la responsabilidad de manera equitativa entre ellos.

Jorge la cogió de la mano y se acercó un poco más a ella, conciliador.

—No, cariño. Yo no lo veo así. Me enamoré de ti. Puede que estemos pasando
nuestro primer bache, como todas las parejas. Sé que últimamente he estado un poco
distante. Y que bebo demasiado. Pero no te rindas todavía conmigo, por favor… No
estoy orgulloso de mi comportamiento últimamente. He estado reflexionando mucho, y te
pido perdón por ello… te prometo que todo eso va a cambiar.

Jorge parecía realmente compungido, pero Eva no podía permitirse el lujo de
dejarse llevar por el sentimentalismo. Estaba esperando un hijo de otro hombre, su
verdadero amor, y no podía esperar ni un minuto más para ponerle fin a toda esa farsa y
retomar de nuevo las riendas de su vida, lejos de allí. Solo deseaba verse de nuevo en
un avión, rumbo a Alaska.

—Lo siento, Jorge. Yo ya no estoy enamorada. No sé si realmente lo estuve alguna
vez —le espetó—. Perdona que sea tan sincera, pero así es como lo siento.

La expresión del rostro de Jorge se transmutó. Su mirada dulce, suplicante incluso,
se tornó turbia, iracunda. La agarró de los brazos con fuerza, acercando violentamente su
rostro al de ella. Los ojos de ambos quedaban a escasos centímetros.

—¡No me mientas! ¡Fuiste tú la que me sedujiste, con tus continuas visitas, tus



llamadas, proponiéndome citas para animarme nada más divorciarme de Claudia! ¡Tú
viniste a por mí, no al revés!

Con una firme sacudida, Eva logró desasirse del desagradable aprisionamiento de
Jorge y se puso en pie, temerosa de su siguiente reacción. En sus años de huida había
aprendido técnicas de defensa personal, pero nunca había tenido que hacer uso de ellas y
temió haber olvidado cómo defenderse en caso de ataque. Aún así, le relajó haber sido
capaz de escapar de sus fuertes brazos.

—Lo siento. Quizás me precipité, o creí sentir algo que no sentía en realidad. Pero
ahora sé que éste no es mi sitio. Mejor acabar con esto antes de que nos hagamos más
daño. Tenemos que pensar en Laura también.

—¡Ni se te ocurra nombrar a mi hija! —gritó Jorge.

Laura salió de su habitación al escuchar los gritos en la parte de abajo y llegó justo
a tiempo para ver, desde la barandilla del piso superior, cómo su padre descargaba un
enérgico puñetazo sobre el rostro de Eva, haciéndola precipitarse hacia el suelo. En su
caída se golpeó en el labio con el borde la mesa de cristal, provocándose un corte
profundo en el labio, que sangraba profusamente. Laura, impresionada, chillaba desde el
piso de arriba a su padre que se detuviera, sin atreverse a bajar. Adriana salió en aquel
momento como una exhalación, bajó las escaleras de dos en dos e interpuso su
voluminoso cuerpo entre la pareja, cubriendo a modo de escudo humano a Eva, que
yacía hecha un ovillo en el suelo. La única preocupación de Eva era tratar de proteger su
vientre bajo sus brazos entrelazados, por si el siguiente golpe fuera una patada en el
estómago. Si aquel cabrón le había provocado algún daño a la diminuta vida que crecía
en su interior, se lo haría pagar con creces. Era lo único en lo que podía pensar en esos
momentos. Pero gracias a la aparición de la hija y la valiente mediación de Adriana,
Jorge optó por alejarse tambaleándose de la escena. Se encerró en su despacho de la
planta baja. Nadie fue tras él. Adriana acompañó a Eva a su dormitorio, donde le curó
las heridas y le subió una infusión que le ayudara a dormir. En plena madrugada, tras
asegurarse de que todas dormían, Jorge se coló en la habitación de matrimonio,
deslizándose junto a Eva bajo las sábanas. Ésta se despertó dando un respingo.

—No me tengas miedo, por favor… No podría soportar que me tuvieras miedo.
Perdóname, te lo ruego —le suplicó Jorge entre lágrimas, deshecho por la gravedad de
sus actos—. No volverá a ocurrir, nunca, nunca, jamás… Por favor, tienes que
creerme… —dijo, antes de desmoronarse por completo.

—Esta noche estaba decidida a proponerte una separación de prueba —mintió Eva
—, pero lo que ha pasado es imperdonable. Por supuesto que no volverás a ponerme la
mano encima. Quiero el divorcio, y es definitivo —dijo concluyente, sentada en la
esquina opuesta de la cama.



Jorge sacudió la cabeza negativamente.

—No, Eva, no… Lo siento, pero no me voy a rendir tan fácilmente. No te voy a
conceder el divorcio así como así. Esta noche me he equivocado, pero debemos
esforzarnos por limar nuestras diferencias y seguir adelante. Te vas a esforzar —esto
sonó como una orden—. Y yo también lo haré. Siento muchísimo lo de hoy. No volverá a
pasar —dijo, antes de salir de la cama y abandonar el dormitorio. Eva corrió a cerrar la
puerta por dentro con pestillo, consciente del error que había cometido al no asegurarse
de hacerlo antes de acostarse. Y, mientras trataba infructuosamente de conciliar de nuevo
el sueño, resolvió que nadie más que Claudia podía ayudarla a poner fin a aquella
relación imposible.

 

Claudia continuaba en silencio. Sus ojos habían perdido el brillo y su mirada se
perdió en algún punto inconcreto de la pared de la sala. Le costaba muchísimo visualizar
a Jorge ejerciendo la violencia contra otra persona. Pero Eva no tenía ningún motivo
para mentir.

—Mi hija me lo habría contado, ¿no crees? —respondió tras unos segundos.

—Pues no, no creo. Porque está aterrorizada. No te imaginas la tensión que hay en
esa casa.

Claudia exhaló un suspiro cargado de cansancio. Hacía años que se encontraba
psicológicamente agotada por la tensión. Criar a su hijo sola, sin dinero, sin posibilidad
ninguna de encontrar un trabajo, había resultado ser mucho más duro de lo que habría
podido anticipar. Había vendido todos sus objetos de valor. El coche, sus vestidos, sus
joyas. Hasta el ordenador. Todo lo que le pertenecía y había podido rescatar del
divorcio, lo había ido malvendiendo para ir tirando, convencida de que en algún
momento lograría reemprender su carrera profesional o, al menos, encontrar un empleo
no demasiado denigrante con el que poder contribuir a los gastos que generaba en casa
de su hermana. Comenzaba a sentir verdadera claustrofobia viviendo allí. Era evidente
que a Marcos, desde el primer día, no le había hecho maldita la gracia que se instalara
en su hogar tras el divorcio. Para colmo, el Alzheimer de su madre había empeorado
hasta tal punto que ya no reconocía a nadie. Se mostraba rebelde y desafiante.
Preguntaba a diario por su marido y su hija pequeña, María, por Pablo, incapaz de
recordar que habían muerto años atrás. Era desgarrador. La vida se había tornado en una
lucha continua, agotadora, y la mayoría de los días a Claudia le suponía un esfuerzo
titánico levantarse de la cama por las mañanas.



Como adivinando el hilo de sus pensamientos, Eva aprovechó el silencio de Claudia
para exponer el verdadero motivo de su visita.

—¿Te acuerdas del pacto que hicimos en el avión? —preguntó, sin rodeos.

Claudia la miró fijamente a los ojos por primera vez.

—¿Qué pacto? Yo no hice ningún pacto contigo, Eva. Esto no es un libro de Patricia
Highsmith, ni una película de Hitchcock. ¡Esto es la vida real! ¡MI vida!

—Reconoce que la muerte de Mónica te benefició —expuso Eva con frialdad.

—No me vengas con eso de nuevo, pirada de mierda… ¡Yo no te pedí que la
mataras!

Eva prosiguió su discurso sin alterarse lo más mínimo ante los gritos de Claudia.

—Recuerda que todavía tengo las fotos y tu móvil, las pruebas que te incriminan en
su muerte. Ya lo sabes, es mi as en la manga. Las cosas están así: si no quieres que vaya
con ellas a la policía, tienes que cumplir tu parte.

Claudia la miró incrédula, sin responder.

—Tienes que matar a Jorge.

El brillo volvió a los ojos de Claudia. Solo que está vez, en forma de resplandor
horrorizado.

—¡No! ¡Por supuesto que no! —gritó, levantándose de la silla como un resorte—.
¡Fuera de mi casa! —dijo, señalando la puerta—. ¡Lárgate de aquí ahora mismo!

—La situación es insostenible —continuó exponiendo Eva, impasible—. Le he
pedido el divorcio, pero se niega en redondo. Y yo no puedo marcharme sin más. Temo
que me siga, que intente encontrarme. Lo único que quiero es desaparecer y alejarme
para siempre de vosotros. No quiero dejar asuntos pendientes cuando me vaya.

Eva se guardó muy mucho de confesarle a Claudia que su verdadera motivación era
que estaba esperando un hijo. Tampoco había comunicado a Laura ni a Adriana la
noticia del embarazo. Nadie, ni siquiera Daniel, tenía conocimiento del tema. Quizás
hubiera podido postergar la decisión un par de meses más, planear otra forma de huir de
su complicada vida en Madrid sin dejar ningún cabo suelto. Pero la noche anterior –



cuando Jorge, borracho, la había agredido brutalmente tras su pequeña charla–, supo que
no debía arriesgarse ni un día más. No solo estaba en juego su integridad física, sino la
vida de su bebé. Y si bien le había puesto la mano encima una vez, tenía claro que no
habría una segunda. Pero no debía teñirse las manos de sangre por Jorge. Como su
esposa, sabía que la considerarían la principal sospechosa. Así que decidió convencer a
Claudia tocando su tecla más sensible.

—No quiero dejar a Laura sola en esa casa, con él. Es una bomba de relojería.
Temo que ni siquiera Adriana sea capaz de protegerla.

Al escuchar el nombre de su hija, Claudia volvió a sentarse. Su mirada aterrada se
clavó de nuevo en la de Eva.

—Piénsalo bien —dijo Eva bajando el tono de voz y aproximando su cuerpo al de
Claudia, como dos amigas haciéndose confidencias—. Lo que te estoy proponiendo es
una solución definitiva para las dos. Si lo haces, desapareceré para siempre de tu vida.
Tienes mi palabra, éste será el final. No me volverás a ver, ni a tener noticias de mí. Y
no solo eso. Si Jorge muere, como su viuda renunciaré a todo en favor de Laura. Hablaré
ante cualquier juez para que recuperes la custodia. Pagaré lo que haga falta para
garantizarlo. Volverás a tu casa, tu antiguo hogar, con tus dos hijos y la cuenta corriente
rebosando de dinero. Como te puedes imaginar, no “doné” tus ahorros a ninguna ONG.
Tan solo lo cambié de cuenta. Te lo devolveré intacto, más todo el patrimonio que le
deje Jorge a vuestra hija, que es mucho, como muy bien sabes… No tendrás que
preocuparte por nada durante el resto de tu vida. Y, lo más importante, desapareceré
para siempre.

—Estás loca —musitó Claudia—. No puedo hacer lo que me pides. Aunque no lo
creas, yo no soy como tú. No soy una asesina. Y además…

—Sé lo que vas a decir. Además… aún le amas. Considéralo, entonces, mi venganza
final.

Eva se levantó de la silla con movimientos lentos y dirigió su magullado cuerpo
hasta la puerta. Claudia la siguió.

—No tengo tiempo de seguir charlando. Verás, Claudia, esto no es una petición. Vas
a hacerlo. Y rápido. Tienes una semana. Haz que parezca un accidente, móntatelo como
quieras. Yo me voy a llevar a Laura de viaje unos días, así tendré una coartada sólida.
Ni se te pase por la cabeza intentar incriminarme.

Eva abrió la puerta y salió del piso. Antes de desaparecer escaleras abajo, esbozó
su última amenaza:



—Si no has cumplido antes del próximo lunes, enviaré las pruebas del asesinato de
Mónica a mi amiga Alicia, la policía, ¿te acuerdas de ella? También la detective
Rodríguez, en Nueva York, recibirá una copia de todo. La escuché hablando con sus
colegas, ¿sabes? Me parece que en su momento no se quedó satisfecha del todo con el
argumento del “suicidio” –mintió, consciente del desasosiego que provocarían sus
palabras en Claudia–. La presionaron para cerrar el caso rápidamente. Acaban de
ascenderla a sargento. Estoy segura de que estará encantada de reabrirlo y de prestar
toda su colaboración en el caso.
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Aquella noche Claudia fue incapaz de conciliar el sueño. Eva había traspasado
todos los límites imaginables. ¿Matar a Jorge? Jamás. Contempló a su hijo, con el que
compartía la cama. Dormía plácidamente abrazado a un mono de peluche. Le recordaba
tanto a Laura… Y también a su ex marido. Era la viva imagen de su padre. Éste se había
negado a verle, ni una sola vez, por más que Claudia se lo había suplicado. También se
negó a hacerse las pruebas de paternidad.

—A no ser que lo ordene un juez, no pienso someterme a semejante humillación —le
había dicho la última vez que sacó el tema a colación—. Demándame si quieres.

Obviamente, la situación económica de Claudia no era la más idónea para
embarcarse en un proceso judicial, con todos los gastos que ello conlleva. Por el
momento, no podía hacer nada al respecto.

Dio mil vueltas en la cama, intentando analizar sus opciones. Lo más sensato, se
dijo, sería acudir a Jorge y contarle directamente lo que Eva andaba tramando.
Explicarle que la estaba extorsionando para que acabara con su vida. ¿Cómo
reaccionaría él? Probablemente, razonó, se reiría en su cara. Claudia apreciaba
claramente, cada vez que se veían o hablaban por teléfono, que el amor que un día sintió
por ella se había transformado en un absoluto desprecio. Aquello le afectaba casi más
que cualquier otra cosa. Él ya no quería saber nada de ella. Le desagradaba tenerla
cerca. Cuando contestaba a sus llamadas lo hacía con un evidente tono de desgana,
intentando reducir la conversación al mínimo necesario. Siempre que era posible,
prefería zanjar las cuestiones relativas a su hija mediante un correo electrónico o un
mensaje de texto. Concluyó, tras darle muchas vueltas al tema, que contarle la verdad no
era una opción. Incluso puede que la denunciara directamente por amenazas de muerte,
que pidiera una orden de alejamiento de Laura, quién sabe…

Por otro lado, el cariño que aún sentía por Jorge estaba teñido por una amarga
sensación de abandono que no se le despegaba del alma. Si su amor hubiera sido tan
fuerte como él siempre decía, como ella pensaba… ¿cómo es que no había sido capaz de
resistir las pruebas a las que se había visto sometida la pareja? Reconocía que su
aventura con James había sido un capricho estúpido. Si pudiera viajar hacia atrás en el
tiempo, sin duda habría reprimido el ridículo impulso de poner en peligro su matrimonio
tan solo por satisfacer su propio ego. Pero ¿de verdad aquello era TAN imperdonable?
Ciertamente, a Claudia tampoco le habría hecho ninguna gracia descubrir que su marido
le era infiel, pero pasado un tiempo, ¿no habrían podido sobreponerse al bache y
retomar su relación como tantas y tantas otras parejas?



Aunque Claudia sabía de sobra que su pequeño affair no había sido la gota que
colmó el vaso de la paciencia de Jorge. La noche que discutieron y se encerró en su
despacho, amenazando a Laura con un cuchillo… aquello sí que fue un punto de no
retorno. Tenía grabada a fuego en su memoria la mirada en los ojos de Jorge cuando
finalmente liberó a la niña. Una mezcla de odio y desconcierto. Un “ya no te conozco,
aléjate de mí” que no necesitaba de palabras en voz alta. Aquel había sido el instante
preciso en que Claudia había muerto ante los ojos de Jorge. Y por muchos circunloquios
que ella quisiera darle, ése era un hecho imposible de cambiar.

 

Con las primeras luces del amanecer, Claudia se levantó de la cama, con cuidado
para no despertar al pequeño. Se vistió sigilosamente y se preparó un café en la cocina.
Paula apareció apenas unos segundos después, sobresaltándola.

—¿Qué haces levantada? Es muy temprano, vuelve a la cama —le dijo.

—No he pegado ojo en toda la noche. No tuvimos ocasión de hablar… Dime, ¿qué
quería ayer Eva, por qué vino a verte? —preguntó Paula susurrando, tratando de no
despertar a su marido ni al niño—. Parecía que hubiera sufrido una agresión… Dime la
verdad, ¿tienes algo que ver con ello?

—No —rió Claudia—. Llevaba mucho tiempo sin verla. No sé quién se lo hizo. Ella
no me lo dijo y yo no le pregunté —mintió con frialdad.

—Entonces, ¿qué quería?

—Firmar una tregua. Ofrecerme la promesa de un final a toda esta espiral de
despropósitos en que se han convertido nuestras vidas. Me pidió perdón —mintió de
nuevo.

Paula la miró con desconfianza.

—¿Y tú la crees? —preguntó.

Claudia hizo una larga pausa, rumiando para sí sus pensamientos.

—Sí —contestó, tratando de transmitir plena seguridad en su respuesta—. Creo que
está tan cansada y desgastada como yo de todo este absurdo juego. No me extrañaría que
en algún momento nos sorprenda con la noticia de que se divorcia de Jorge.



—¿Eso te ha dicho?

—No con esas palabras. Pero tengo claro que solo se casó con él para hacerme
daño. Y ahora se ha cansado de interpretar su papel.

Sintió un atisbo de culpabilidad por engañar de aquella manera a su hermana, pero
era imprescindible no involucrarla también a ella en la locura que debía afrontar tras la
visita de Eva. No quería que nada la salpicara.

—Ojalá… —dijo Paula, esbozando una sonrisa—. Ojalá desapareciera para
siempre de nuestras vidas.

—Paula, voy a salir a dar una vuelta. ¿Te importa ocuparte de Jorge? Volveré a la
hora de comer.

—Claro, no te preocupes. Haz lo que tengas que hacer.

 

Claudia deambuló sin rumbo fijo por las calles de Madrid. No hacía demasiado frío
para la época del año, y el aire fresco en la cara le ayudaba a despejarse. Caminaba con
las manos enfundadas en los bolsillos de su viejo abrigo color camel. Aquel que había
preparado con mimo para su fatídico viaje a Nueva York años atrás, cuando Mónica
apareció muerta en el Plaza y su vida se fue para siempre a la mierda…

¿Para siempre?, meditó. Le gustase o no, Eva había comenzado toda aquella
pesadilla, y era ella asimismo quien le estaba ofreciendo la única posibilidad de ponerle
fin. Eliminar a Jorge sería el último precio que debía pagar. Una vez descartada por
inviable la posibilidad de sincerarse con él y buscar un plan conjunto contra Eva,
comprendió que había llegado el momento de sopesar otras opciones. Sin darse cuenta,
sus pasos la habían llevado hasta las mismas puertas del Museo Thyssen-Bornemisza, en
el Paseo del Prado. Se acordó de la agradable cafetería acristalada que ofrecía un
descanso a los agotados pies de sus visitantes, nada más cruzar la verja de hierro, a
mano derecha, y decidió entrar a tomar un café. No había mucha gente. Probablemente el
museo acababa de abrir sus puertas aquella anodina mañana de enero, y la afluencia de
público todavía era muy escasa. Se quitó el abrigo y se sentó junto a uno de los grandes
ventanales, contemplando entretenida el ir y venir de turistas y grupos de estudiantes,
que fueron alegrando con su parloteo el ambiente del pequeño jardincito que se extendía
a la entrada. Removió el café mientras intentaba trazar un plan, procurando distanciarse
emocionalmente de su misión. "Es el último sacrificio. Si hago esto, mi vida volverá a
ser casi, casi, la de antes", se dijo. "Además, Jorge ya no me quiere. Me desprecia. Ni



siquiera ha tenido la decencia de reconocer a su hijo. Me ha tratado como a una puta". El
hilo de pensamientos de Claudia se fue cargando de rencor y reproches, e hizo todo lo
posible por aferrarse con fuerza a esa sensación de odio. Debía desprenderse de todo
atisbo de sentimentalismo. Los buenos recuerdos debían permanecer enterrados, ahora
no le hacían ningún favor. Era la única manera de reunir el aplomo suficiente para
imaginar posibles maneras de matar a su ex marido y hacerlo con la frialdad de un
asesino a sueldo. Una lágrima, que cayó inesperadamente sobre la espuma de su café, la
sacó de su ensimismamiento de manera tan abrupta que estuvo a punto de volcar la taza y
todo su contenido. Se secó rápidamente las mejillas, abortando cualquier indicio de
debilidad. El problema es que, tras más de tres horas sentada allí, no conseguía
encontrar una forma sencilla, rápida y limpia de acabar con él. Si hubiera tenido dinero,
podría haberse aventurado a contratar a un sicario que hiciera el trabajo por ella. Pero,
honestamente, incluso si hubiera podido pagarlo no habría sabido ni por dónde empezar
a buscar. Tampoco disponía de ningún arma de fuego. Ella no tenía la suficiente fuerza
física como para agredirle y acabar con su vida, ni siquiera con un arma blanca, ni se
veía capaz de llevar a cabo una acción tan brutal. Por otro lado, el tiempo le apremiaba.
Decidió que tenía que hacerlo lo antes posible, el sábado a más tardar. Ya era casi
medio día. Pidió un gin-tonic para entonarse un poco. Tras terminarlo, pidió otro, que se
bebió de dos tragos. Con el calorcillo del alcohol recorriéndole el cuerpo y
aligerándole la mente, pagó, se puso el abrigo y, guiada por un impulso repentino,
decidió dar una vuelta por el interior del museo. Se detuvo un buen rato frente al Mata
Mua, de Gauguin, la gran joya de la colección. Contempló la paz de las dos mujeres en
primer plano que, bajo una palmera, descansaban plácidamente sobre la hierba, vestidas
con unas sencillas túnicas blancas. "Mata Mua" significa "Érase una vez". Le pareció
una señal. Muy pronto el pasado quedaría atrás, como una historia lejana. Sería como
cerrar la tapa de un libro de miedo, justo después de leer las últimas líneas. Tampoco
pedía demasiado. Tan solo un techo bajo el que criar a sus dos hijos en paz, sin
preocupaciones, disfrutando de ellos tendida sobre la hierba del jardín. Además, se lo
merecía, concluyó. Ya había sufrido bastante. Había pagado con creces por todo el daño
que había ocasionado en el pasado. Y si el precio que debía pagar para alcanzar la
libertad pasaba por quitarse a Jorge de en medio… entonces, que así fuera. "Es él o yo",
se dijo mientras cruzaba la puerta de salida del museo y se perdía entre el trajín de los
viandantes.
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Al día siguiente, llamó a Jorge por teléfono. Como de costumbre, éste sopesó la
posibilidad de dejar sonar los incontables tonos que precedían al salto del contestador
automático. En el último momento, decidió atender la llamada.

—Jorge, tenemos que vernos urgentemente —la voz de Claudia sonaba angustiada
—. Estoy muy agobiada económicamente, y he pensado ir al caserío a por algunas de
mis cosas. Voy a vender el estudio de Degas.

Jorge montó en cólera. Aquel cuadro –un esbozo a lápiz de una de las típicas
bailarinas de Degas–, había sido un regalo por su décimo aniversario. Sabía que su
mujer se moría por ampliar su modesta colección de obras de arte, y encontró la
posibilidad de adquirir aquel pequeño (pero valiosísimo) esbozo de su pintor preferido
en una subasta en Christie's. Claudia había llorado de emoción al recibirlo. Al principio
estuvo colgado en el salón de su casa de Madrid, pero al cabo de un tiempo fue
reemplazado por un inmenso lienzo de una artista muy trendy amiga de la familia. Fue
Jorge quien propuso llevarlo a la casa de Jaizkíbel, para aportar un toque de
sofisticación al sencillo salón. Claudia coincidió en lo bien que luciría allí, e incluso
instalaron un sistema especial de seguridad para protegerlo de cualquier intento de robo.
Pensándolo bien, le extrañaba que no se lo hubiera reclamado aún. La verdad es que se
había olvidado por completo del cuadro, a raíz de las últimas complicaciones surgidas
en su vida.

—Ya iré yo a por él y te lo traigo —respondió Jorge, secamente.

—No. Lo necesito YA. Tengo llaves. Quiero echar un vistazo y recuperar todo
aquello que me pertenezca. Hace tiempo que tenemos pendiente el reparto de lo que
queda en esa casa, solo te aviso para que lo sepas — contestó Claudia.

Jorge desplegó una mueca de fastidio. No tenía ningunas ganas de verla, pero la idea
de darle permiso para deambular a sus anchas por el caserío le agradaba menos aún. No
se fiaba de ella. Prefería estar presente y asegurarse de que no se llevara nada que no le
perteneciera. Además, así evitaría que la visita se prolongara más de lo estrictamente
necesario. Recordó entonces que Eva se había llevado a Laura unos días de viaje. Podía
ir y volver en coche sin dar explicaciones a nadie.

—De acuerdo. Te recojo el viernes por la mañana. Vamos en mi coche. En cuanto
acabes, te dejo en la estación de tren de Donosti. Aprovecharé para pasar allí el fin de



semana. SOLO.

El cuadro cabía perfectamente en una maleta de mano, razonó para sí. No necesitaba
más que envolverlo con cuidado para trasladarlo sin que corriera el peligro de sufrir
ningún desperfecto. Claudia podía regresar a Madrid en el tren de la noche. Pero
prefería ser él quien la llevara hasta allí y estar presente en el caserío desde el principio
al fin de la visita. Ya había intentado engañarle endosándole el hijo de otro. Cuando se
trataba de Claudia, había aprendido que no podía bajar la guardia. Aprovecharía para
cambiar la clave de la alarma, pasear, dibujar… Le vendría bien relajarse y disfrutar de
un fin de semana en el campo.

—Ok — fue lo único que contestó Claudia.

Sabía que mordería el anzuelo. Su plan era encontrar la manera de deshacerse de
Jorge en el caserío. Aún no sabía cómo, pero pensó que allí sería más fácil simular un
accidente. Nadie más sabía que ella estaría allí con él. No le resultaría difícil ir y venir
en el día sin ser vista. Ahora solo tenía que pensar en los detalles. Lo más sencillo, dada
su nueva querencia por el alcohol, sería introducir alguna droga en su bebida y fingir una
sobredosis accidental, o bien un suicidio. Era la opción más discreta y menos violenta,
pero en seguida se dio cuenta de que no resultaba muy original ya que, si en algún
momento el caso de Mónica saltaba a la luz, las similitudes entre ambos modus operandi
podían jugar en su contra. Así que debía pensar en otra manera de hacerlo. Quizás dar un
paseo por uno de los bosques cercanos y atacarle de improvisto con una piedra…
Aunque no sabía si su fuerza sería suficiente como para acabar con él de un golpe seco.
Aparte, quedarían sus huellas, sería complicado borrar su rastro por completo. En la
bodega del caserío había un armario con herramientas. A lo mejor podía volver por la
noche, cuando estuviera durmiendo, tomar de allí un objeto pesado o punzante y
presentarlo todo como un robo que ha acabado mal. Los días pasaban, el tiempo
apremiaba, y Claudia no lograba dar con el plan perfecto. ¡Si al menos hubiera tenido
algo más de tiempo para prepararlo!

Los nervios se iban a apoderando de ella, de tal modo que llegó el viernes y aún no
tenía la más remota idea de cómo ejecutaría su misión. No tenía un arma, ni nadie que
pudiera ayudarla… No le quedaba más opción que dejarse guiar por su instinto de
supervivencia y aprovechar cualquier ocasión que se presentara.

Jorge había propuesto recogerla en el portal de su casa, pero ella se negó. No quería
que ningún vecino pudiera reconocerla subiendo al coche con él. Alegó que tenía que
acudir a una consulta médica a primera hora, y quedó con él a la salida del Gregorio
Marañón, en la esquina entre Doctor Esquerdo y la calle Ibiza. Jorge apareció puntual,
Claudia ya esperaba en la calle hacía un par de minutos. Le sorprendió verle aparecer en
el Lexus, un llamativo coche deportivo de dos plazas que solía utilizar exclusivamente
para moverse por la ciudad, nunca para trayectos tan largos. Comprendió al momento



que había escogido el coche donde menos espacio había para transportar equipaje, por
si la cosa se torcía y le tocaba traerla de vuelta a Madrid. El muy cretino…

Claudia subió al coche y Jorge arrancó con un acelerón, sin esbozar siquiera un
"buenos días". A pesar de ser temprano, Claudia identificó el suave aliento a alcohol
que emanaba de cada respiración de Jorge.

—¿Has bebido? —preguntó.

—No es asunto tuyo —respondió él, cortante.

—Si vas a conducir, sí que es asunto mío.

—He tomado un carajillo, no seas histérica —zanjó Jorge.

La mayor parte del trayecto transcurrió en silencio. Claudia agradeció la inesperada
atmósfera de calma. Estaba convencida de que el viaje transcurriría entre una gran
tensión y algún que otro grito. Se recostó en el respaldo del lujoso asiento y disfrutó
viendo los cambios de color en el paisaje. El coche volaba por la carretera,
semidesierta a aquella hora del día, mientras atravesaban Castilla con sus extensos
campos en tonos marrones y ocres, repartidos hasta donde se perdía la vista como una
laboriosa colcha de patchwork. Tras cruzar los túneles que atravesaban las primeras
montañas, el terreno se fue tiñendo gradualmente de distintas tonalidades de verde. Al
principio, tímidamente, para ir estallando en un manto exuberante de hierba y escarpadas
laderas arboladas, conforme se adentraban en el País Vasco. Los recuerdos de tiempos
pasados inundaron sin remedio la mente de ambos, cuyo lenguaje corporal se fue
mostrando más relajado conforme se acercaban a Hondarribia. El coche tomó al fin el
intrincado camino de tierra que conducía hasta la entrada del caserío. Tras aparcar,
Jorge y Claudia salieron del vehículo y, en un gesto familiar, estiraron los brazos y las
piernas e inspiraron al tiempo una enorme bocanada de aire. La sincronización les hizo
reír. Se miraron a los ojos, cada uno a un lado del coche. Quizás el amor que hubo entre
ellos no se había desvanecido del todo.
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Claudia no se explica cómo pudo suceder. Todo fue muy rápido, natural y
espontáneo. Como guiados por la fuerza de la costumbre, se tomaron de la mano y
recorrieron en silencio el camino empedrado que separaba la zona de aparcamiento de
la puerta de entrada. Jorge abrió la puerta y desconectó la alarma. Cual dos marionetas
guiadas por un hilo invisible, sin intercambiar más que una breve sonrisa de
complicidad, subieron juntos hasta el dormitorio principal. Una vez allí, se desvistieron
y comenzaron a besarse. Lentamente, saboreando el momento. Sin prisas. Hicieron el
amor con ternura, mirándose a los ojos, acariciando los cuerpos que tanto tiempo
llevaban sin tocarse. Al terminar, Jorge se quedó dormido, abrazado a ella. Claudia cayó
en un ligero sopor, del que despertó sobresaltada a los pocos minutos. La niebla
comenzó a despejarse de su mente, para invadirle el alma. Le pareció contemplarse
desde fuera, horrorizada. ¿Qué demonios estaba haciendo allí, en la cama, con su ex
marido? ¡Aquello era exactamente lo opuesto a lo que había venido a hacer! Trató de
serenarse y encontrar algo parecido a la templanza. De acuerdo, había sido la última
vez, el polvo de despedida que nunca tuvieron. Así es como debía enfocarlo. Pero no
debía engañarse. Aquello no tenía nada que ver con el amor. Tan solo con unas
emociones que se habían desbordado al reencontrarse con aquel escenario en el que
habían compartido tantos días y noches felices. Nada más. Ahora había llegado el
momento de buscar la manera de acabar para siempre con la pesadilla y recuperar su
vida. Tenía que hacerlo, por mucho que le costara. Era la única forma de librarse tanto
de Eva como de su perenne amenaza de ir a la cárcel por el asesinato de Mónica. Intentó
levantarse de la cama con sigilo, pero Jorge se despertó al sentir su cuerpo deslizándose
por las sábanas.

—Vaya, me he dormido… ¿Dónde vas? —preguntó, frotándose los ojos con la yema
de los dedos.

—Voy a darme una ducha —improvisó ella—. Duerme un rato más, si quieres.

—No, voy a ver si me espabilo un poco.

 

Claudia entró en el baño temblando. Abrió el grifo y se metió bajo el chorro de agua
caliente, tratando de aclarar sus ideas. Entonces se derrumbó. Las lágrimas se
confundían con el agua que rodaba por su rostro, y el hipo la ahogaba mientras trataba de
reprimir el ataque de pánico. ¿Pero cómo iba a ser capaz de acometer semejante



atrocidad? Imposible. Sencillamente, imposible. Antes de cubrirse con la toalla ya había
decidido que no. Que no iba a tragar con aquel diabólico chantaje de Eva. Resolvió que
ya se enfrentaría a ella cuando volviera a Madrid. Encontraría la manera de razonar con
ella otra solución, le ayudaría a conseguir el divorcio y a ser libre. Después de lo que
acababa de suceder entre ellos, ¿quién sabe? A lo mejor hasta se abriría la puerta a una
posibilidad de reconciliación con su ex marido.

Reconfortada con estos pensamientos, terminó de secarse y se vistió. Jorge ya no
estaba en la habitación. Le escuchó caminar por el piso de abajo y descendió las
escaleras en su busca. Le encontró sentado en un sofá en el salón, con un vaso de
bourbon en una mano y el cuadro de Degas en la otra. Lo había descolgado de la pared
tras desactivar el mecanismo de alarma y lo contemplaba plácidamente, mientras daba
largos tragos a su bebida. Se giró hacia Claudia al sentir su presencia en la sala.

—Toma, aquí lo tienes. Lo acabo de bajar —dijo, tendiéndole el cuadro con una
expresión neutra en el rostro.

Un escalofrío recorrió la espalda de Claudia. Parecía como si el encuentro íntimo
que había tenido lugar entre ellos hacía tan solo unos minutos se hubiera producido
únicamente en su imaginación. Jorge volvía a mostrarse tan frío y distante como durante
el trayecto en coche.

—Voy a servirme otra copa —dijo, apurando el último sorbo—. ¿Quieres algo?

—Eh… No, gracias —contestó Claudia, aturdida.

Jorge dejó el cuadro sobre el sofá y se acercó al mueble bar a servirse otro trago.
Ni una sonrisa. Ni un beso tierno reconociendo tácitamente una posibilidad de
acercamiento… Nada. Claudia se sentó en el sofá y tomó el cuadro entre sus manos.
Luego le miró, preocupada.

—Jorge, ¿no es un poco temprano para beber? —preguntó.

—Nunca es demasiado pronto ni demasiado tarde —contestó él, guiñándole el ojo
con chulería.

Definitivamente, aquel no era el Jorge con el que se casó. La cruda realidad le
golpeó de nuevo, como un puñetazo seco en el estómago. Especialmente la certeza de
saber que, en gran medida, ella había sido responsable del drástico cambio de
personalidad de su ex marido. Con sus exigencias, su falta de tacto y su egoísmo, había
matado lenta pero concienzudamente al dulce Jorge del que se enamoró. Sí, ella le había
destruido. Le había convertido en un hombre amargado y resentido, y él estaba



terminando de rematar la faena empapándose el hígado en alcohol.

 

Claudia se levantó y se acercó a la ventana. No podía mirarle. Las nubes negras que
les habían venido acompañando desde Madrid comenzaron a descargar una lluvia fina,
al principio, que minuto a minuto se fue haciendo más intensa. Abrió un poco la ventana
y respiró el embriagador aroma a hierba mojada. Los sentidos se le estaban nublando.
No había tomado nada más que un café rápido antes de salir de casa, y comenzó a
sentirse débil.

—¿Hay algo de comer? —preguntó.

—No sé —dijo Jorge, apurando de un trago lo que le quedaba en el vaso—. Voy a
ver si hay algo en la despensa.

Al poco rato, volvió al salón con una pieza de lomo sin empezar y una bolsa de pan
tostado. Lo dejó todo sobre la mesa del comedor, junto con un par de platos y un afilado
cuchillo para cortar el embutido en rodajas. Después hizo otro viaje al mueble bar para
rellenarse el vaso por tercera vez. Claudia analizó la escena como quien observa las
piezas esparcidas de un puzzle: Jorge, de espaldas a ella, con ambas manos ocupadas
mientras se servía más bourbon. Ella, a medio camino entre Jorge y la mesa. Y encima
de ésta, un cuchillo afilado con una hoja de cinco centímetros. Su cerebro le dictaba los
pasos: "Rápido, coge el cuchillo y clávaselo por la espalda. ¡Acaba de una vez con
todos tus problemas!”. De hecho, se visualizó haciéndolo. En su cabeza, pudo sentir el
tacto del mango de madera, el rápido giro de su cuerpo, el impacto de la hoja
atravesando la piel y hundiéndose en uno de sus pulmones. Pero el cuerpo no le
respondió. Fue incapaz de seguir las instrucciones que con tanta frialdad dictaminaba su
mente. Sus pies permanecían pegados al suelo como dos bloques de hormigón, y sus
brazos caían inertes a ambos lados del cuerpo, como una estatua de mármol. Jorge se
giró de nuevo hacia ella –totalmente ajeno a sus peligrosas intenciones– y comprendió
que había perdido una oportunidad de oro. Se sentaron a la mesa y durante un rato
comieron en silencio las rodajas de lomo ibérico que Jorge iba desgranando, hasta dejar
la pieza a la mitad. Una vez hubieron saciado el apetito se quedaron en silencio, con la
mirada perdida en el infinito, y sin saber muy bien qué hacer. Claudia rompió el
incómodo momento de tensión.

—Voy a coger un par de cosas del dormitorio. Un reloj de pulsera que guardo en mi
mesilla y unos pendientes, ¿te parece bien?

—De acuerdo. Coge lo que necesites y te acerco a la estación —contestó él,
aliviado de que la visita estuviera llegando a su fin.



Una vez hubo recogido sus cosas, metió el cuadro y sus objetos personales en una
pequeña maleta de cabina que sacó del armario ropero de la entrada.

—Podemos irnos ya —dijo Claudia.

Antes de que Jorge tuviera tiempo de reaccionar, cogió las llaves del coche.

—Conduzco yo —impuso—. Has bebido demasiado. Luego te acompaño a tomar un
café en Donosti. No vas a coger el coche hasta que estés despejado del todo.

 

Jorge no opuso resistencia. Fuera llovía a cántaros. Antes de salir cogieron un
enorme paraguas que descansaba siempre junto a la puerta de entrada, y corrieron juntos
hacia el coche. Claudia ajustó a su gusto el asiento del conductor y los espejos
retrovisores y se cruzó el cinturón de seguridad.

—Jorge, ponte el cinturón —dijo, con la misma familiaridad de siempre. No había
vez que Jorge fuera de copiloto que no tuviera que recordárselo. Su ex marido lo
abrochó a regañadientes, farfullando "si vamos aquí al lado…”. Arrastraba las palabras
y manejaba el cuerpo con torpeza. Los efectos del alcohol estaban en su punto álgido en
aquel momento.

Un instante antes de arrancar, el móvil de Claudia comenzó a vibrar dentro del
bolso, que había dejado en el minúsculo compartimento trasero. Tuvo que hacer
contorsionismo para alcanzarlo y sacar el teléfono a tiempo. Habló brevemente con su
hermana, sin dar muchos detalles.

—Sí, vale. Hasta luego, Paula.

Con un movimiento mecánico, le dio el teléfono a Jorge nada más colgar y arrancó
el coche, sin prestar atención a aquel gesto tan familiar.

Jorge se quedó inmóvil, mirando fijamente el fondo de pantalla iluminado en el
móvil de Claudia, mientras ésta, ajena a todo, enfilaba ya con el coche por el camino de
tierra que conducía a la carretera principal. Había que recorrer unos siete u ocho
kilómetros por lo que no era más que una pista forestal rodeada de un frondoso bosque a
ambos lados. Cuando llovía mucho el largo tramo se convertía en un lodazal, razón por
la cual Claudia aceleró el ritmo para llegar cuanto antes a la carretera asfaltada.



—¿Es éste? —preguntó Jorge, mirando fijamente la fotografía de un niño sonriente
que, desde la pantalla del teléfono de Claudia, saludaba mirando a cámara.

Claudia sintió un escalofrío en la nuca al ver por el rabillo del ojo a lo que se
refería.

—Sí —contestó, aclarándose la garganta, comprimida por la emoción—. Es él. Es
Jorge —hizo una larga pausa antes de continuar la frase—. Ése es nuestro hijo.

La mirada de Jorge se enturbió hasta cubrirse por un húmedo velo que a punto
estuvo de desbordarse en lágrimas. Claudia trató de examinar su reacción con un rápido
giro de cabeza, pero la lluvia arreciaba y no podía despegar la vista del camino más de
un segundo. El llanto no llegó a brotar. Logró contener lo que no eran lágrimas de
emoción, sino de rabia. Una rabia intensa, reprimida que, en cuestión de segundos, se
descontroló llenando con sus gritos el pequeño habitáculo del Lexus.

—¡Éste niño NO ES MI HIJO! —estalló, con un grito tan vehemente que hizo
temblar a Claudia en el asiento—. ¡Estoy HARTO de este chantaje emocional! ¡Laura,
Eva, hasta Adriana está empeñada en que le acepte como si fuera mío!

—¡Jorge, tranquilízate! ¡Has bebido mucho y estás muy nervioso! No creo que sea el
mejor momento de hablar del tema —dijo Claudia alzando también la voz, abrumada por
tan violenta reacción.

—¡TE ODIO, CLAUDIA! ¿Me oyes? ¡Me has destrozado la vida! ¿Cómo pudiste?
¿Cómo fuiste capaz de engañarme?

Ahora sí que Jorge dio rienda suelta a un llanto histérico, que sacudía todo su
cuerpo con violentos espasmos. Claudia nunca le había visto en ese estado.

—Jorge… —trató de calmarle—. Lo de James fue un error imperdonable, lo sé…
No espero que me perdones, soy consciente de que es mucho pedir, pero tu hijo no tiene
la culpa de nada… ¿Es que nunca le vas a dar la oportunidad de conocerte…?

—¡No me hables! ¡No eres más que una puta! ¡Una zorra más detrás de mi dinero y
mi éxito, desde el primer momento! Igual que Eva, sois las dos iguales, tal para cual…
Pero cómo pude ser tan gilipollas…

El tono de voz de Jorge se fue diluyendo, convirtiéndose en un murmullo más para sí
mismo que para Claudia, al tiempo que el gesto en el rostro de ésta se fue
transformando. La angustia inicial se fue transformando en un rictus serio, ofendido. Más
que ofendido. Que Jorge la comparara con Eva era algo que le había revuelto el



estómago.

—¡Me equivoqué! ¡Cometí un error con James, lo he admitido y te he pedido perdón
por ello un millón de veces! —contestó, desquiciada—. ¿Pero no crees que he pagado
ya con creces el daño que hice a mi familia? ¿Es que nunca vas a dejar de castigarme?

Jorge se volvió hacia ella, girando el cuerpo por completo. Se acercó de tal modo a
su rostro que Claudia temió que fuera a agredirla físicamente.

—Nunca voy a dejar de castigarte, claro de no. Porque no puedo perdonar. ¡NO
PUEDO! Solo descansaré tranquilo el día que te mueras— dijo Jorge, embriagando el
ambiente del coche con su repugnante aliento a alcohol.

 

Claudia sintió una náusea, a medio camino entre el asco y el miedo. La lluvia
azotaba el coche con fuerza y nublaba la visión frontal, vertiendo una cortina de agua
cada vez más espesa. Los limpiaparabrisas, que barrían el cristal delantero a toda
velocidad, apenas daban abasto para retirar lo que parecían auténticos cubos de lluvia.
El resplandor de un rayo iluminó súbitamente una amplia zona frente al coche,
mostrando por un instante, con toda nitidez, un buen trecho del camino, embarrado y
lleno de charcos, así como las hileras de majestuosos árboles que se erguían a ambos
lados. Sus largas ramas se movían con tanta violencia, azotadas por el viento, que
asemejaban fantasmagóricos brazos tratando de alcanzar al vehículo. Apenas dos
segundos después, el sonido de un trueno bramó sobre sus cabezas, retumbando dentro
del habitáculo del coche. Jorge continuaba con su retahíla de insultos y reproches, cada
vez más enajenado, pero Claudia ya no le escuchaba. Apenas lograba distinguir el
camino con claridad. Ambos sentidos quedaron obnubilados por la cólera, y un
terrorífico impulso se apoderó de ella. No tuvo tiempo de pensarlo dos veces. En un
gesto rápido extendió la mano derecha y, con un sencillo clic, desabrochó el cinturón de
seguridad de Jorge. La gruesa tira de tela negra salió disparada a gran velocidad,
golpeándole con la pieza metálica en la cara. A él solo le dio tiempo, en aquella
fracción de segundo, de esbozar un gesto de desconcierto mientras su mente le
adelantaba lo que estaba a punto de suceder. Claudia dio un brusco volantazo y el
deportivo, tras recorrer apenas unos metros, acabó chocando frontalmente contra uno de
los imponentes árboles que delimitaban el sendero. El impacto fue brutal. Casi todo el
golpe repercutió sobre el lado de Jorge quien, a falta de la retención del cinturón de
seguridad, salió despedido por el cristal delantero un par de décimas de segundo antes
de que el airbag pudiera hacer nada por retener su cuerpo. Su cráneo se empotró contra
el grueso tronco del árbol, partiéndole el cuello al instante. Murió en el acto. Claudia,
sin embargo, se benefició de la eficaz protección del airbag del conductor y, aunque
quedó inconsciente un par de minutos, salió del accidente prácticamente ilesa. Al volver
en sí, la crudeza de la magnitud de sus actos le sacudió con violencia. Aquello no era un



sueño. Ni siquiera una pesadilla. Lo había hecho. Había asesinado a su ex marido.
Acababa de quitarle la vida al padre de sus hijos. Al único hombre que había amado.
Las manos le temblaban sin control. Tanto, que le costó varios minutos encontrar su
teléfono móvil, tanteando a ciegas en el suelo del coche. Al fin, pudo realizar la llamada
de auxilio a los servicios de emergencia. Mientras esperaba la llegada de la ambulancia
y de la policía, Claudia se mantuvo inmóvil, tratando de no mirar el cuerpo de Jorge que
yacía a escasos centímetros del suyo, atravesado en el parabrisas y cubriendo de sangre
el salpicadero de cuero blanco.
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Así, sin haberlo planeado, fue como Claudia logró ejecutar su crimen perfecto. El
coche quedó siniestro total. Las condiciones meteorológicas y del terreno, unidas al
dramático testimonio de Claudia —que explicó entre lágrimas que Jorge se había negado
en redondo, como de costumbre, a ponerse el cinturón de seguridad— la exculparon de
aquel fatal accidente. No recayó sobre ella sospecha alguna. Más bien al contrario.
Tanto los sanitarios que la atendieron en primera instancia en el lugar del accidente,
como la doctora que le dio el alta del Hospital Universitario Donostia, le recomendaron
encarecidamente asistir a alguna sesión de terapia para trabajar el duelo, que en
accidentes como éste suele estar muy ligado a la culpa. Un latigazo cervical y un par de
aparatosos moratones en el rostro la devolvieron a Madrid con un collarín y un par de
puntos en la frente, teatralmente inmersa en el papel de la ex mujer y madre
desconsolada que se enfrenta a la dolorosa tarea de comunicar a su hija adolescente la
pérdida de su padre. Y lo desempeñó a la perfección. No se permitió a sí misma
regodearse en el dolor de la pérdida. Decidió enfrentarse a ella con pragmatismo,
centrándose exclusivamente en todos los beneficios que aquel acto iba a proporcionar a
su maltrecha existencia. El fin de todos sus problemas.

Eva, por su parte, también ofreció una interpretación memorable. La noticia les
"sorprendió" a Laura y a ella el domingo por la tarde, nada más entrar por la puerta de
su casa, procedentes de su divertida escapada a París. Solo que para Eva no fue ninguna
sorpresa, claro. Aunque no las tenía todas consigo, cruzó los dedos para que, finalmente,
Claudia encontrara la manera de deshacerse de Jorge. Más le valía. Durante todo el
viaje, y también a lo largo de las semanas y meses anteriores, Eva se había encargado
de, con mucho tiento, predisponer positivamente a Laura ante una hipotética
reconciliación con su madre. La niña se había dejado manipular con facilidad. Al fin y
al cabo, una madre es una madre.

Su instinto de niña le dijo inmediatamente que algo no iba bien. En primer lugar, su
madre estaba esperándolas allí, en el salón de la casa que apenas pisaba y, para mayor
sorpresa, lo hacía en compañía del pequeño Jorge. Su hermano no había puesto un pie
jamás en casa de su padre. Éste se negaba en rotundo incluso a escuchar su nombre, por
lo que Laura nunca hablaba de él en su presencia. Un angustioso presentimiento rugió
como el eco sordo de un trueno dentro del pecho de Laura.

—¡Mamá! ¿Qué haces aquí? —preguntó mientras corría a abrazarla. Dudó un
momento antes de formular la siguiente pregunta—. ¿…Y papá?

Eva, fingiendo una intensa inquietud, corrió tras ella. Adriana, por una vez, no



estaba enterada de los planes de Eva. La noticia del fallecimiento de Jorge –al que
adoraba– había caído sobre ella, que no las había acompañado en su viaje a París, como
un jarro de agua fría. Apenas hacía unas horas que se había enterado, cuando Claudia y
el pequeño Jorge se habían presentado en la casa y ella le había comunicado la terrible
noticia.

Jorge era aún muy chiquitín para entender lo que pasaba, aunque era perfectamente
capaz de captar el estado de abatimiento general que flotaba en el ambiente. Al ver a su
madre echarse a llorar, comenzó también a hacer pucheros. Adriana lo cogió en brazos y
se lo llevó con ella a la cocina.

—Por Dios, Claudia, dinos de una vez… ¿¡Qué ha pasado!? —dijo Eva, sentándose
junto a ella y la niña en el sofá.

Claudia obvió a Eva y se centró en mirar a su hija a los ojos.

—Cariño —dijo tras lograr serenarse un poco—. Me temo que tengo malas noticias.

 

Adriana escuchó desde la cocina el llanto y los gritos desgarrados de Laura,
mientras sostenía a Jorge entre sus brazos. Las lágrimas rodaban por su rostro, sinceras
y sentidas. Lo lamentaba de veras por Laura, la niña de sus ojos, que tan unida había
estado siempre a su padre. También por el pequeño Jorge, a quien el tiempo ya no
ofrecería la posibilidad de una reconciliación con él. Pero también por ella misma. Le
echaría de menos. Al mismo tiempo, la sensación de hallarse implicada en un asunto
muy turbio le rondaba por la cabeza como un murciélago volando en círculos en la
oscuridad. La situación era cualquier cosa menos inocente. Había sido cómplice del
juego que Eva le había propuesto, y nunca se había cuestionado las repercusiones éticas
de sus actos. Lo hizo sin pensar, a cambio de dinero, a cambio de una vida más cómoda
y desahogada, del regalo envenenado que suponía hacer realidad el sueño de traer a su
familia a España. No tenía forma humana de conocer cuál había sido el verdadero
alcance de las acciones a las que había contribuido instalando micrófonos, facilitando
información y ayudando a la que, a la postre, se había acabado convirtiendo en la nueva
esposa de su jefe. Ese día tuvo claro que su participación en las intrigas de Eva habían
puesto en riesgo a todos los miembros de la familia para la que trabajaba, a un nivel
mucho más peligroso del que había sido capaz de intuir. O quizás, seguramente, había
preferido engañarse a sí misma y mirar hacia otro lado. Puede que éstas fueran las
consecuencias. Eva y Claudia se encontraban ahora consolando a la pequeña, que se
derrumbaba en el sofá aferrada a ambas mujeres, una a cada lado. Adriana contempló la
escena semioculta tras la puerta entreabierta de la cocina, y tuvo el siniestro pálpito de
que la muerte de Jorge no había sido exactamente "accidental".



 

Los restos de Jorge fueron incinerados y entre todos decidieron que escogerían un
día luminoso –en primavera o verano– para enterrar sus restos en el jardín de Jaizkíbel.
Mientras tanto, reposarían en una discreta urna en un rincón del salón, aunque su
presencia allí pesaba más que una escultura de hierro forjado. Un par de semanas más
tarde, tal y como acordaron, Eva declaró durante la lectura del testamento que
renunciaba a toda su herencia en favor de Laura. Estuvo de acuerdo en que Claudia
pudiera disfrutar de todas las propiedades en usufructo, y que se convirtiera en la
administradora oficial de sus bienes hasta que la niña alcanzara la mayoría de edad.
Entre las dos, trataron de hacer la transición lo más llevadera posible para Laura. Paula
fue quien peor llevó el hecho de que su hermana y su sobrino volvieran a instalarse de
nuevo en su antigua casa, dejándola sola con su madre y con Marcos, con quien la
relación iba de mal en peor. El pequeño Jorge, por su parte, con su inocente
despreocupación y su alegría desbordante, contribuyó a traer algo de alegría a la casa.

Eva completó su mudanza el mismo día que Claudia y su hijo se instalaron
definitivamente en la casa. Laura, que se había encariñado enormemente con ella, se
despidió de Eva entre lágrimas, haciéndole prometer que seguirían en contacto. Eva la
abrazó, hizo todas las promesas pertinentes –aún a sabiendas de que no las iba a
cumplir–, y se esforzó por ocultar lo profundo que aquella niña había calado en su
corazón. Ojalá nunca llegara a saber la verdad. Ojalá Claudia fuera capaz de protegerla
de toda la mierda de este mundo. Ojalá demostrara ser una buena madre para ella.

Se despidió brevemente de Adriana, con la distancia que se presupone entre una
señora y una empleada de hogar, y se dispuso a seguir en su moto al furgón de mudanzas
que había contratado para transportar sus escasas pertenencias. Se había cuidado mucho
de no proporcionar una dirección fija a Laura, a pesar de su insistencia. Argumentó que
aún tenía que decidir a qué ciudad le resultaría más conveniente trasladarse para
continuar al frente de sus negocios, y que se lo haría saber tan pronto como estuviera
instalada en su nuevo hogar. Otra promesa que no podría cumplir.

La familia acompañó a Eva hasta la puerta de salida a la calle, donde tenía aparcada
la moto. Adriana comprendió que las dos mujeres deseaban tener una última charla a
solas, por lo que instó a los niños a entrar de nuevo en la casa, con la excusa de que
había llegado la hora de merendar. Los niños se despidieron con más besos y abrazos y
corrieron obedientes hacia el interior del chalet. Desde el umbral de la puerta, Adriana
hizo un gesto de adiós con la mano a Eva. Tras unos segundos en las que ambas
mantuvieron una mirada de serena complicidad, la mujer desapareció con los niños,
cerrando la puerta tras de sí. Claudia no advirtió ningún rasgo especial en aquel gesto.
Siguió a Eva hasta la acera. Quería verificar con sus propios ojos cómo su mayor
pesadilla se convertía, al alejarse en la distancia, en un punto insignificante, hasta



desaparecer del todo.

—¿Estamos ya en paz? —preguntó Claudia, instantes antes de que Eva se subiera a
la moto.

—¿En paz? —repitió Eva, en tono sarcástico. Se acercó a ella con movimientos
lentos, cansados—. ¿En paz?

Claudia la miró con aire desafiante. Había sido capaz de matar por proteger lo que
más quería: sus hijos. La raya que había traspasado había vuelto a despertar su faceta
más dura y salvaje. Al fin, ya no le tenía miedo a Eva. Parecían de nuevo dos niñas a
punto de iniciar una pelea en el patio del colegio.

—Tú y yo no estaremos nunca en paz —prosiguió—. Lo que me hiciste, lo que me
hizo tu familia, no tiene reparación posible. Siempre estaré rota. Pero nuestra guerra
termina aquí y ahora. No volverás a por mí, porque sabes que aún tengo las pruebas que
pueden destrozarte la vida. Así que confío en tu buen criterio. Si no me das motivos, yo
tampoco volveré a por ti. Hoy soy un poco más feliz porque he logrado mi objetivo. He
conseguido que seas consciente, desde hoy y para siempre, cada hora de cada día hasta
el momento de tu muerte, de todo el sufrimiento que has provocado. Tenía que hacer lo
que fuera para que nunca lo olvides. Y, lo más importante para mí, has vuelto a
demostrar, una vez más, el pedazo de mierda que eres como ser humano. Egoísta hasta el
final, has sido capaz de matar al amor de tu vida con tal de salvarte tú. Ni loca habrías
aceptado ir a la cárcel para salvar la vida de Jorge, ¿a que no? En fin, me alegro de que
lo hicieras, de que llegaras hasta el límite. Así pasarás el resto de tu vida comida por
los remordimientos. De eso estoy segura. Nunca te arrepentiste de torturarme. Fue una
diversión para ti. Ahora, cada vez que Laura llore porque echa de menos a su padre,
sabrás que la culpa es tuya y solo tuya. Que tú acabaste con su vida. Por lo que hiciste,
tu pequeño Jorge nunca llegará a conocer a su padre. Tú, su madre, le arrebataste por
completo cualquier posibilidad de acercamiento en el futuro. Y, conociendo a Jorge,
sabes que al final habría acabado cediendo. Así que sí. Todo acaba aquí pero… ¿en
paz? No te equivoques… Tú y yo nunca estaremos en paz.

Claudia no contestó. Eva se puso el casco, arrancó su moto y, con un acelerón
ensordecedor, se esfumó a toda velocidad.
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Eva siguió al furgón hasta una especie de nave industrial en Alcorcón que albergaba
un millar de trasteros. Había contratado un espacio para dejar allí sus escasas
pertenencias sin dejar rastro. Una vez que los de la mudanza se hubieron marchado, Eva
seleccionó una maleta pequeña con ropa. La sacó y aparcó la moto dentro del trastero.
Le dio pena deshacerse de ella, pero no tenía tiempo ni ganas de buscar un comprador y
hacer todo el papeleo. Cerró el cubículo y llamó a un taxi desde el móvil. Sabía que no
volvería nunca a recoger aquellas cosas. A excepción de la moto, no había nada de
valor. Con el paso de los años, si nadie las reclamaba, supuso que las donarían, las
sacarían a subasta o, simplemente, se desharían de ellas. El caso es que Eva ya no
estaría allí para ocuparse del tema, y que cualquier esfuerzo por parte de la empresa
para contactar con ella sería en balde.

Cuando se puso manos a la obra para finiquitar el tramo final de su plan –a los
pocos días de averiguar que estaba embarazada–, comenzó a atar discretamente todos
los posibles cabos sueltos para desaparecer de Madrid sin dejar huella. En primer lugar,
había "vendido" a Alicia por una cantidad irrisoria el piso de su tío, la única propiedad
que aún la ataba a la ciudad. Se había despedido de ella con un fuerte abrazo y la
promesa de retomar el contacto en cuanto decidiera dónde se iba a establecer. Por
precaución, y también para proteger a su amiga, no le había contado nada de su vida en
Alaska, ni de Daniel, ni de su embarazo. Seguirían en contacto a través del teléfono
móvil clandestino de Eva y la dirección de correo electrónico que hasta entonces
compartía solo con Adriana.

Por otro lado, antes de marcharse le había asegurado a Adriana que continuaría
recibiendo la paga mensual que habían estipulado. Asimismo, mantendría el alquiler de
la casa de su madre y seguiría cubriendo todos los gastos escolares de su hijo. No
tendría que preocuparse por nada, siempre que fuera discreta y no revelara a nadie aquel
"contrato" entre ellas. También le pidió que siguiera custodiando el móvil con las
pruebas del asesinato de Mónica. Obviamente, Adriana no tenía ni la más remota idea de
lo que éste contenía en su interior. Eva había sido tajante al respecto:

—Por tu propia seguridad, te aconsejo que nunca sucumbas a la tentación de
averiguar lo que hay ahí dentro.

Adriana tampoco llegó a ver nunca el contenido del sobre con las fotos. Únicamente
tenía que cumplir con una instrucción muy clara:



—Si me ocurre algo —le había dicho Eva la última vez que hablaron a solas—, si te
enteras de que he sufrido un ataque o he sido víctima de una muerte violenta, tan solo
hazle llegar el móvil a Alicia. Ya sabes cómo ponerte en contacto con ella. Y, si
ocurriera algo fuera de lo normal, algo de vital importancia que creas que necesite
saber, puedes localizarme en el móvil de siempre, por mail, o mediante el apartado de
correos que te facilité, ¿de acuerdo?

El abatimiento de Adriana tras la muerte de Jorge era innegable. Eva lamentó que
tuviera que pasar por aquel duro trance, pero se dijo que la mujer había salido más que
beneficiada de toda aquella operación. Confiaba en que, a partir de ese momento, las
cosas en casa de Claudia también resultaran más sencillas para ella.

El taxi llegó por fin. Eva cogió su maleta y un bolso pequeño y le indicó al
conductor que la llevara al aeropuerto. Hacía más de un mes que no veía a Daniel, desde
la escapada que había hecho en plenas fiestas navideñas y que de tan mal humor había
puesto a Jorge. Había sido durante aquellas tres semanas en Shelter Bay cuando se había
quedado embarazada pero, aunque se las apañaba para hablar con él varias veces al día,
no había querido darle la noticia a su marido hasta estar completamente segura de que
regresaba a casa para quedarse. Durante el trayecto al aeropuerto, confirmó en su
teléfono que su vuelo a Chicago salía a la hora programada. Una vez instalada en un
discreto rincón de la sala VIP de la terminal 4, sacó un objeto del bolso. Era la prueba
positiva de embarazo, que había guardado como un tesoro. Calculó que se encontraba
más o menos de unas siete semanas. No había ido al médico aún para confirmarlo,
quería vivir ese momento, su primera ecografía, al lado de Daniel, de vuelta en su hogar.
Se hizo un selfie sonriente, con el predictor en la mano. Exhaló un profundo suspiro de
felicidad, y una enorme sonrisa de anticipación se dibujó en su rostro antes de
enviárselo a su marido vía whatsapp. Los dos o tres minutos que tardó en confirmar que
Daniel había visto la foto se le hicieron eternos. A los pocos segundos, el teléfono
comenzó a sonar. Le pareció que hasta el tono de llamada denotaba una inmensa
felicidad.

—¡Mi amor! —oyó gritar a Dan, visiblemente emocionado, al otro lado del teléfono
—. ¿Es cierto? ¿No me estás gastando una broma?

—No, mi vida —dijo Eva, al borde de las lágrimas—. Hace un par de semanas que
lo sé, pero no he querido decirte nada hasta poder darte otra gran sorpresa.

—¿Qué es, Amanda? ¿Qué ocurre? —preguntó, con una mezcla de nervios y
ansiedad.

—¡Que vuelvo a casa, mi amor! He terminado con todas las tareas pendientes. Se
acabaron los viajes. Vuelvo a casa para quedarme.



Daniel se echó a llorar. Durante unos cuantos minutos, solo se escuchaba al hombre
dando rienda suelta a su alegría entre profundos sollozos. Eva tampoco era capaz de
pronunciar una sola palabra. Tenía un nudo en la garganta. Por primera vez en su vida,
era un nudo de absoluta felicidad.

—¿Cuándo llegas? —balbuceó Daniel, como pudo.

—Estoy terminando unos detalles aquí, en Chicago —mintió Eva—. Salgo dentro de
unas horas. Te llamaré desde el aeropuerto cuando vaya a tomar el vuelo a Alaska, ¿de
acuerdo?

—De acuerdo, mi amor —contestó Dan, que iba recuperándose lentamente de la
impresión causada por ambas noticias—. Te quiero.

—Yo también te quiero. Nos vemos muy pronto.
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Samuel llegó al mundo a mediados de septiembre, tras un parto rápido, cálido y muy
emotivo, en su propia casa. Daniel estaba aterrorizado ante la posibilidad de que algo
saliera mal y tuvieran que salir pitando al hospital más cercano, pero Amanda se había
mostrado muy cómoda en todo momento ante la perspectiva de dar a luz en su hogar,
atendida por una matrona y una doula. Durante el transcurso de su embarazo tuvo tiempo
de acostumbrarse de nuevo a su antigua vida, a no escuchar el nombre de "Eva" (ni el de
Claudia, ni ningún otro que le recordara sus años horribilis en España). La primera vez
que sostuvo a su hijo en sus brazos, comprendió el instinto animal que había llevado a
Claudia a proteger a los suyos como una leona. Lo entendió al momento. Mientras
amamantaba a su hijo por primera vez, se hizo a sí misma la promesa de no volver jamás
la vista atrás.

Cuando algún recuerdo, un fogonazo lejano, le asaltaba la mente a traición,
simplemente se deshacía de él, observando cómo se desvanecía, sin otorgarle peso ni
valor. Era una técnica que había aprendido en clases de meditación, a las que ahora era
asidua. Así, sin dejar apenas que los acontecimientos del pasado la rozaran, se
convirtió, al fin, en una mujer nueva. Probablemente –se decía–, en la mujer que siempre
estuvo destinada a ser.

 

Transcurrieron algo más de dos de años en medio de una calma absoluta. Samuel
andaba –más bien corría– por toda la casa, parloteando en Spanglish, y observándolo
todo con los ojos abiertos de par en par. Su curiosidad era inmensa, y no tenía miedo a
nada. Una mañana, un gran oso grizzly despistado se paseó por delante del ventanal del
salón, y Samuel corrió hacia la puerta. Amanda no sabe cómo fue capaz de abrirla, solo
que llegó justo a tiempo de coger al niño en volandas y meterlo de nuevo en la casa,
antes de que el oso advirtiera la presencia del pequeño, cuyo único objetivo era
acercarse al monumental animal y acariciar su peludo lomo. Por la noche, Dan rió a
carcajadas ante el relato de la angustiada Amanda, que aún no se había recuperado del
susto. Pero, en general, la vida transcurría sin grandes sobresaltos. La pareja continuaba
con su gratificante trabajo en la escuela de música. Era fácil para ellos compaginarlo
con el cuidado de Samuel, quien también disfrutaba pasando largas horas entre
instrumentos, ensayos y actuaciones.

 



Una mañana cualquiera de octubre, Amanda decidió acercarse a la oficina de
correos de Anchorage, cuyo apartado de correos mantenía aún activo, más por
precaución que por una verdadera necesidad. Eso, y el móvil que aún conservaba oculto
en el altillo del armario, eran prácticamente sus dos únicas vías de comunicación con
España. Tan solo de cuando en cuando recibía una carta o una postal de Alicia a quien,
le había explicado Eva al regresar a Alaska, prefería no comunicarle su ubicación
exacta, por mera discreción. Alicia entendió que era una manera inteligente de
protegerse, y lo aceptó sin reparos.

A Samuel le encantaba montar en el ferry, así que le abrigó bien y disfrutaron del
trayecto de ida, tomándose fotos con el móvil y saludando a las gaviotas y cormoranes
que planeaban sobre sus cabezas. En el muelle cogieron un autobús –a Samuel le
entusiasmaba por igual cualquier medio de transporte–, y cuando se bajaron dieron un
corto paseo hasta la oficina de correos. Amanda no esperaba encontrar nada, por eso le
sorprendió hallar en el interior del cajetín 214 un pequeño paquete, un sobre algo más
grueso de lo habitual. En el anverso tan solo constaban los datos escuetos del apartado
de correos, sin un nombre en concreto, como era habitual. En el remitente, tan solo un
nombre, sin apellidos ni dirección: Adriana.

El corazón se saltó un latido. Luego, comenzó a palpitarle con tanta fuerza en el
pecho que tuvo que sentarse durante un par de minutos en uno de los bancos de la
oficina, hasta que logró recuperar la calma. Hacía mucho tiempo que no pensaba en
aquel nombre. El contenido de ese sobre podía ser una nueva bomba de relojería a punto
de dinamitar su placentera vida. Se quedó un buen rato allí, quieta, con el paquete en el
regazo, sin atreverse a tocarlo, hasta que el pequeño Samuel –cansado de esperar– la
sacó de su ensimismamiento.

—Mami… ¿chocolate? —preguntó, señalando hacia el pequeño café ubicado en la
acera de enfrente.

—Claro, mi amor —respondió Amanda—. Vamos a tomar un chocolate caliente.

Una vez sentada junto al ventanal del café, se aseguró de que Samuel estuviera bien
entretenido con su taza de chocolate y un par de cochecitos de juguete que hacía rodar
por la mesa. No tenía sentido alargar el momento. La carta había llegado hacía ya un par
de semanas, así que lo mejor era abrirla y descubrir de una vez por todas por qué
Adriana había sentido la necesidad de ponerse en contacto con ella. Abrió el sobre con
sumo cuidado por uno de los extremos y palpó con tacto en su interior. En seguida
comprendió de qué se trataba. Extrajo de él dos objetos. Uno era una carta escrita del
puño y letra de Adriana. Conocía bien su caligrafía. Reconoció el otro objeto antes
siquiera de sacarlo del sobre. Envuelto cuidadosamente en un plástico, encontró el
móvil que tantos años había custodiado para ella. Adjuntaba asimismo el cargador
original, el que ella misma le había dado. No tuvo ni que encenderlo para darse cuenta



de que era el teléfono que le había robado a Claudia en el avión, el que contenía las
únicas pruebas del asesinato de Mónica: las fotos que ella misma había hecho aquella
noche. El estómago se le revolvió, pero fue capaz de contener el arrebato de correr al
baño a vomitar. Tras unas cuantas respiraciones profundas, guardó el móvil en su bolso.
Comprobando que su hijo continuaba distraído, se dispuso a leer la carta de Adriana:

 

"Querida señora Eva,

Le escribo para contarle que, hace unos meses, tomé la decisión de aceptar un
nuevo empleo que me ha llevado a mudarme a otra ciudad. No puedo menos que
agradecerle de todo corazón la generosa ayuda que me ha brindado durante todos
estos años. Sin usted, no habría podido hacer realidad mi sueño de reunir de nuevo a
mi familia. Mi madre y mi hijo se encuentran bien, y yo también. Pero la vida en casa
de la señora Claudia me resultaba cada vez más angustiosa. La señora y yo llegamos
a una situación insostenible. Demasiada tensión. Aún llora la muerte del señor Jorge,
yo creo que nunca llegará a superarlo. Los niños están bien. Laura la echa a usted de
menos, pero ya está hecha una adolescente, y cada vez pasa menos tiempo en casa y
más con sus amigas. Jorge tiene ya cuatro años y está muy guapo, es un niño muy
despierto. Pero la señora no está bien. Todo son gritos, y malas formas. Yo ya no
podía soportarlo más. Han sido muchos años a su servicio, siempre hubo momentos
difíciles, pero los últimos meses han resultado particularmente duros para mí.

Durante estos años, gracias a su generosa ayuda, he conseguido ahorrar bastante
dinero, y quería comunicarle (sin faltarle nunca al respeto) que, a partir de ahora,
deseo renunciar a su ayuda mensual. Creo que es lo más justo. En mi nuevo trabajo
gano suficiente como para mantenernos y, como le comentaba anteriormente, gracias
a usted he podido ahorrar mucho. Tanto, que mi hijo acaba de comenzar sus estudios
superiores. Le han admitido en una universidad muy buena, quiere ser arquitecto.
Estoy muy orgullosa de él, y no puedo dejar de expresarle nuestro agradecimiento. Sin
usted, nada de esto habría sido posible.

Por otro lado –estoy segura de que usted me comprenderá– me gustaría
devolverle el objeto que me pidió que le guardara. Siguiendo sus indicaciones, nunca
he sentido la curiosidad de conocer su contenido. Para ser sincera, me daba un poco
de miedo. Así que se lo devuelvo en perfectas condiciones, para que usted obre con él
de la manera que considere más conveniente.

Una vez más, reciba usted mi infinito agradecimiento, acompañado de mis
mejores deseos.



Con afecto,

Adriana”.

 

Amanda releyó la carta varias veces, pasando el dedo sobre la escritura a mano de
Adriana. Aquella mujer le había ayudado mucho, poniéndose en grave riesgo, sin
saberlo. También a ella le pareció justo liberarla de aquella carga. Se alegró del paso
que había dado, y le deseó mentalmente una vida feliz junto a su familia. Ahora
comprendía muy bien el profundo significado de esas palabras.

 

Rompió la carta y el sobre en varios pedazos y los arrojó a una papelera conforme
Samuel y ella se disponían a tomar el ferry de vuelta a casa. A mitad de trayecto, sintió
un impulso irrefrenable. Adriana, con su carta, había puesto el verdadero punto y final al
único hilo que le unía ya con Claudia. Pero aún debía hacer algo para acabar de romper
por completo con su turbulento pasado. Disimuladamente, procurando no llamar la
atención de los escasos viajeros que se arriesgaban a afrontar el azote del viento en la
cubierta del barco, se acercó a la barandilla y arrojó el móvil por la borda. El objeto se
hundió rápidamente, arrastrando con él al fondo del mar su secreto más oscuro. Amanda
respiró aliviada. "Ahora sí que se acabó", pensó.

 

No tenía ni idea de lo equivocada que estaba.



09
 

Tan solo un par de semanas más tarde, Amanda acudió con Samuel a hacer la
compra semanal a la tienda de comestibles de Michael y Cristine. Salió cargada de
bolsas, vigilando con mil ojos que Samuel no cruzara la calle de improviso corriendo
detrás de una pelota, un animalillo o cualquier distracción que apareciera ante sus ojos.
Por precaución, lo primero que hizo fue acomodarle en su sillita, en el asiento trasero, y
abrocharle el cinturón. Después metió las bolsas en el maletero y se sentó en el asiento
del conductor. Ya había arrancado el motor cuando vio que, desde el interior de la
tienda, Cristine le hacía señas desde su puesto, tras la caja registradora. Amanda se
había dejado una bolsa olvidada sobre el mostrador. Fastidiada por el despiste, apagó
de nuevo el motor y sacó la llave. Dudó un instante si coger el bolso y sacar al niño,
pero ya estaba sentado y abrochado, no tardaría ni treinta segundos en volver. Así que
salió corriendo y entró de nuevo en la tienda. Jura que no tardó más de dos minutos. Lo
justo para recoger la bolsa y darle las gracias a Cristine por avisarla. Intercambiaron
cuatro palabras sobre lo despistada que había sido, y que su hijo no le perdonaría si
llegaban a casa sin sus cereales favoritos. Se acordó entonces de que se había olvidado
de coger un bote de champú, por lo que se acercó al estante, seleccionó directamente la
marca que compraba habitualmente y lo pagó en la caja. Tres, cuatro minutos, a lo sumo.
Volvió a salir de la tienda apresuradamente, pero sin correr. Metió la bolsa en el
maletero y volvió a situarse de nuevo en su asiento. Se ajustó el cinturón e introdujo de
nuevo la llave en el contacto, mientras alzaba la vista al espejo retrovisor y decía en voz
alta:

—Qué despiste tiene mami hoy, casi me olvido de tus…

Amanda dejó la frase sin terminar. El espejo retrovisor no le devolvió la imagen de
su hijo, por lo que giró todo el cuerpo para comprobar con sus propios ojos si se trataba
de un espejismo. Certificó horrorizada que Samuel no estaba sentado en su sillita, donde
lo había dejado. El arnés protector estaba desabrochado, y la puerta trasera ligeramente
abierta. Amanda saltó al exterior del coche a toda velocidad.

—¡Samuel! —gritó, al no verle tampoco junto al coche, ni en la acera de enfrente—.
¿Dónde estás, Samuel? —volvió a gritar, presa del pánico. Sintió un ligero alivio al
comprobar que no había indicios que hubiera sufrido un atropello. A esas horas había
poco tráfico en Oak Street, y los coches que pasaban ante ella lo hacían con total
normalidad.

Amanda escrutinó la calle, mirando a derecha e izquierda. Los comercios y
viviendas de ambas aceras lucían ya la decoración típica de Halloween, que se



celebraba en unos días. ¿Tal vez no le había abrochado bien y se había bajado del coche,
atraído por los llamativos adornos de algún escaparate? No había demasiada gente en la
calle. Ni rastro del niño. Entró de nuevo en la tienda, presa del pánico.

—¿Qué ocurre? —preguntó Cristine. Al ver su rostro desencajado corrió hacia ella,
abandonando su puesto tras el mostrador. Amanda recorría histérica los pasillos del
pequeño establecimiento, en el que no había más que una pareja de ancianos
seleccionando algo de verdura.

—¡Samuel! —gritó de nuevo—. ¡No le encuentro, Cristine! ¡Creo que se ha bajado
del coche!

Michael acudió desde la trastienda al escuchar los gritos, y los tres salieron de
nuevo a la calle, repartiéndose en diferentes direcciones. Amanda entró en la escuela de
música, que se encontraba en la misma calle, y Daniel se unió a ella en la búsqueda.

—¡Samuel! —gritaban los cuatro. Pronto otros vecinos, alertados, se fueron
repartiendo por el pequeño pueblo, gritando el nombre del niño. Una patrulla de policía
se detuvo al observar el alboroto y se pusieron también manos a la obra, tratando de
localizar al pequeño. Pasada más de una hora, no había ni rastro de él. Amanda estaba
en estado de shock. Su cuerpo temblaba sin control, y lloraba desesperadamente
apoyada en el capó del coche, abrazada a su marido. Una policía se acercó entonces
hasta ella y le pidió que le narrara con calma lo sucedido, paso a paso. Amanda repitió
una vez más lo ocurrido. Se sentía terriblemente culpable por haber dejado a su hijo
solo en el coche. Era la primera vez en su vida que lo hacía. ¿Cómo imaginar que se
fuera a escapar?

—Quizás debemos comenzar a explorar otra teoría —adelantó con cautela la
policía.

—¿A qué se refiere? —preguntó Daniel, asombrado.

Amanda alzó la vista. Tenía todo el maquillaje corrido, y dos ríos de tinta negra se
deslizaban por sus mejillas hasta las comisuras de la boca. Comprendió.

—A que alguien se lo ha llevado —afirmó, con voz temblorosa.
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Habían pasado varios días desde la desaparición de Samuel. A la policía y a Daniel
no les había hecho la más mínima gracia la idea de ofrecer una recompensa por la
muerte de Claudia.

—¡Esto no es el salvaje Oeste! ¿”Se busca vivo o muerto”? —le había gritado el
Jefe Clarkson aquella misma mañana.

Pero Amanda no podía quedarse esperando otra llamada de Claudia. Permanecer
encerrada en casa, pegada al teléfono, le estaba destrozando los nervios. Tenía que
sentir que se ponía en marcha, que hacía todo lo que estaba en sus manos para
encontrarle. Comenzó a planear su estrategia mientras se cambiaba de ropa y dejaba una
nota a Daniel, pegada en la nevera:

“Lo siento, mi amor. No puedo quedarme de brazos cruzados. Voy a encontrar a
nuestro hijo”.

 

Amanda huyó de casa sin decir nada. Sacó del armario la mochila que tenía
preparada desde hacía tiempo para una emergencia, y salió pitando en cuanto su marido
abandonó la casa para dar una vuelta y airearse. Sabía que Daniel intentaría frenarla o,
peor aún, acompañarla. El vídeo ofreciendo la recompensa había tenido una gran
repercusión, tal y como ella había anticipado, pero no había aportado ninguna pista
concreta por el momento. En parte, ahora se arrepentía. ¿Y si un pirado, armado hasta
los dientes, daba con el escondite de Claudia y se liaba a tiros sin ton ni son? La policía
y Dan estaban en lo cierto. Había puesto en grave peligro la vida de Samuel. Pero…
¿pedir perdón públicamente a Claudia? Ni muerta. Sabía que eso había enfurecido a
Daniel, pero ahora no tenía tiempo para lidiar con dramas sentimentales. Tenía que
pensar y actuar rápidamente.

Después de ofrecerle la paz, aquella zorra había reactivado la guerra.

Pues tendrían guerra.

 



Antes de subir al coche se detuvo un momento en el jardín, buscando en la zona
trasera de la cabaña el rincón que sabía que tenía mayor cobertura. La policía, sin duda,
captaría una llamada hecha con un teléfono prepago en los alrededores, pero les
resultaría imposible de rastrear. Ya había hecho varias llamadas en los últimos días. A
Alicia, por supuesto. Volvió a llamarla antes de partir y le explicó sus planes de huida.
Estaba dispuesta a esquivar a la policía y llegar a Madrid por su cuenta. Iba a hacer todo
lo que estuviera en sus manos, incluso si para ello tuviera que saltarse de nuevo la ley.
La policía actuaba demasiado despacio, necesitaban órdenes de registro, tenían que
coordinar equipos internacionales… todo era burocracia y, ciertamente, ellos no eran
los padres de Samuel. Pero, para Eva, cada segundo que pasaba lejos de su hijo era
como una gota de ácido corroyéndole el alma. Tan doloroso, que la espera se le hacía ya
totalmente insoportable. Ni siquiera se iba a parar a pensar en las consecuencias de sus
actos, estaba dispuesta a todo con tal de rescatar a su hijo cuando antes. Antes incluso de
que contactara con ella por primera vez, su amiga –al igual que el resto del planeta–
había visto el vídeo en el que Eva ofrecía la recompensa de veinticinco millones de
dólares, y se había puesto a investigar por su cuenta. Al fin y al cabo era mucha pasta y,
además, ella creía disponer de cierta ventaja, dado su pasado en común. Trató de
localizar a Claudia Vidal en secreto, utilizando todos los medios a su alcance, pero no
había ni rastro de ella. Se había desvanecido como el humo. Por eso estaba tan
convencida desde el primer momento, al igual que Eva, de que era ella quien se había
llevado a Samuel. Si no, ¿por qué habría desaparecido sin dejar huella? Cuando Eva le
confirmó la llamada a su casa, reconociendo los hechos, ya no quedó la más mínima
duda. Eva había grabado –a escondidas– la llamada con su propio móvil, y le había
enviado el archivo de audio a Alicia –a espaldas de la policía que dirigía el caso en
Alaska–. Su amiga investigó día y noche la más mínima pista sonora que pudiera extraer
del audio. Pero no había conseguido averiguar nada que revelara su paradero.

Después de hablar con ella unos instantes, Amanda cogió el coche y, antes de que
Daniel se percatara de su ausencia, voló por la carretera rumbo al aeropuerto más
cercano, el de Anchorage. Sabía que era el primer lugar donde la buscarían en cuanto
Dan diera la voz de alarma sobre su ausencia. Dejó el coche en el parking de la
terminal, hábilmente aparcado en una esquina donde intuía que la pequeña cámara de
seguridad ofrecía un ángulo muerto. Después metió su móvil "oficial" en la guantera. El
GPS dirigiría a la policía hasta allí, pero para cuando lo encontraran ella ya estaría muy
lejos, sin un localizador encima que delatara su posición exacta. Antes de salir del
coche, se cambió de ropa. Se puso unos pantalones de color verde oscuro, una camiseta
blanca y una cazadora de cuero negro que Daniel no había visto nunca. Ató su larga
melena pelirroja en una cola de caballo que convirtió después en un moño, y lo ocultó
bajo una peluca negra con flequillo y un corte bob a la altura de la barbilla. Por último,
se puso sus viejas gafas de montura negra. Eran lo suficientemente grandes como para
cubrirle bien la cara. Se miró en el espejo retrovisor. Estaba irreconocible. Antes de
abandonar el coche, echó un vistazo al asiento de atrás. La sillita de Samuel continuaba
allí. Una lágrima rodó por la mejilla de Amanda, mojándole la cazadora. Trató de
reponerse rápidamente. "Ya voy a por ti, mi amor", murmuró, antes de salir del vehículo.



Sacó de la mochila su pasaporte español y alquiló un coche en la primera oficina que
encontró, en la misma terminal. A nadie se le ocurriría investigar a una tal Eva Acosta,
así que la pista de Amanda Scott se perdería en el parking del aeropuerto. La policía de
Shelter Bay tardó varias horas en darse por vencida. A pesar de haber localizado el
coche en el aparcamiento, ninguna cámara de seguridad había podido captar su salida, ni
a dónde se dirigió después. La desaparición de Amanda se convirtió también en un
misterio que trajo de cabeza tanto a los investigadores como a su marido, que no daba
crédito al vuelco que había experimentado su vida en las últimas semanas. "¿Con quién
me he casado?", se preguntaba por las noches, hasta quedarse dormido en la cama vacía
de su hijo. Una duda insidiosa se le instaló en el alma. El amargo presentimiento de que
la mujer que amaba no era quien decía ser y que, por culpa de algún error cometido en el
pasado, su hijo le había sido arrebatado para siempre. Si eso era así, no sabía si sería
capaz de perdonarla. Por las mentiras. Por haber puesto en peligro a un niño inocente. Y,
sobre todo, por haberle abandonado ahora, cuando más la necesitaba.

 

Amanda tardó algo más de dos días en llegar a Canadá. Su destino se encontraba a
casi cuarenta horas en coche desde Anchorage. Se detuvo a dormir unas horas en un
motel en el que se registró con nombre falso, y continuó a base de café y grandes dosis
de chocolate. Había ocultado en la mochila una gran cantidad de dinero en efectivo, así
que no había una tarjeta de crédito que rastrear, ni una reserva de hotel, ni un pago en
una gasolinera. Nada. Dejó el coche en el Aeropuerto Internacional de Vancouver, en una
oficina de la misma compañía de alquiler, y cogió el primer avión a París. Desde allí,
viajaría en tren nocturno a Madrid. Los controles de seguridad de la estación de Atocha
eran mucho más fáciles de sortear que los del aeropuerto de Barajas, donde era más que
probable que la policía estuviera pendiente de su llegada. Aunque –gracias a su
identidad falsa– no tenía por qué haber ningún problema, cualquier precaución era poca.

 

 

Eva llegaba al fin a Madrid casi veinticuatro horas después de despegar en
Vancouver. Estaba agotada, pero no había dejado tras de sí el más mínimo rastro a
seguir. Alicia la esperaba en la estación y, únicamente con mostrar su placa un par de
veces, logró sacar a su amiga sin pasar un solo control policial.

Al llegar al coche patrulla, se fundieron en un largo abrazo. Una vez más, se veían
obligadas a luchar juntas contra la antigua compañera de colegio que se había aferrado a
sus vidas como una lapa, convirtiendo sus días en una eterna pesadilla.



—Gracias por venir —dijo Eva, muy emocionada. Alicia se dio cuenta de que tenía
ante ella a una mujer doblegada, rota. No era ya la misma persona que abandonó Madrid
tres años antes, tras dar por finalizado su plan de venganza. Y eso que intuía que había
mucha información que Eva le había ocultado para protegerla. Pero nunca se pondría a
indagar. Le daba igual el alcance de sus actividades delictivas. Nunca podría
traicionarla. Había matado personalmente a los cabrones que violaron a su amiga
cuando era una adolescente. Era policía, sabía que nunca pagarían por ello. No se
arrepentía de nada. Le agradaba que Eva siguiera confiando en ella ciegamente, como
cuando eran niñas. De no haber sido por ella, por su valor –hace años– al chivarle a su
madre que Alicia se estaba matando de hambre, probablemente ahora estaría a diez
metros bajo tierra. Estaría en deuda con ella eternamente. Y, aunque nunca se atrevería a
confesarlo, la amaría eternamente en silencio.

 

También Eva se dio cuenta de que su amiga había cambiado. Sintió un pequeño
escalofrío al reparar en sus profundas ojeras, los mismos surcos negros que subrayaban
sus ojos en su adolescencia. Había vuelto a perder peso. Aunque el uniforme policial le
aportaba algo de envergadura, los pómulos afilados y las manos huesudas no dejaban
lugar a dudas. Alicia volvía a luchar contra sus eternos problemas alimenticios. Se
preguntó para sí misma si haberla implicado en los siniestros acontecimientos que
rodeaban su existencia, despertando los fantasmas del pasado, no habría sido un grave
error.

—¿Estás bien? —preguntó.

Alicia sabía perfectamente por dónde iba.

—Eso tendría que preguntártelo yo a ti, ¿no? —respondió, desviando el tema.

Eva comprendió que no era el mejor momento para iniciar una charla sobre la
anorexia así que, sin perder más tiempo, le pidió que la llevara a su casa, la antigua
residencia de su tío Luis.

—¿Aún lo tienes todo? —preguntó.

Alicia asintió con la cabeza.

Una vez en el piso, la policía acompañó a su amiga hasta una pequeña habitación,
que en vida de sus tíos había hecho las veces de trastero. Allí, amontonados en un rincón
estaban los monitores, ordenadores portátiles y demás dispositivos de escucha que Eva
instaló en su momento, dispuestos sin orden ni concierto en cajas de cartón medio



abiertas, como si de un mercadillo de trastos viejos se tratara.

—Soy muy mala con la tecnología —se disculpó Alicia—. Anoche traté de volver a
conectarlo todo, pero no tengo ni idea de cómo funciona.

—Vamos a llevarlo todo al salón —respondió Eva—. Tengo que conectarlo a la red.

Tras unas cuantas horas tratando de volver a poner el sistema en funcionamiento,
conectando las pantallas a los ordenadores, extendiendo cables y tecleando sin
descanso, Eva llegó a la conclusión de que los dispositivos de escucha y video
vigilancia que había instalado en casa de Claudia habían sido desconectados, o habían
sufrido algún desperfecto.

 

—De acuerdo —dijo Eva, dándose por vencida—. Vamos a pasarnos por casa de
Claudia.

En media hora, el coche patrulla estaba aparcado en la puerta del chalet de la
familia Loyola-Vidal, como seguía rezando el buzón de entrada, que sobresalía apenas
entre el descuidado seto de arizónicas que rodeaba el jardín de la casa.

La vecina de enfrente salió apresuradamente al ver llegar el coche de policía.

—Buenos días agente, soy Valeria, vivo en el número 4 —dijo, señalando el número
de metal dorado que, efectivamente, indicaba que el chalet de enfrente correspondía a
dicha numeración. Al ver el uniforme, la mujer se dirigió directamente a Alicia, pero de
cuando en cuando lanzaba una mirada inquisitiva a Eva, por el rabillo del ojo. Ésta,
aunque iba perfectamente camuflada bajo su peluca negra y unas oscuras gafas de sol,
temió por unos instantes ser descubierta. Al fin y al cabo, vivieron puerta con puerta
durante el breve período en que estuvo casada con Jorge, aunque Eva se cuidó bastante
de no intimar demasiado con ella. Desde el principio la caló como la típica vecina
metomentodo. Se alejó unos metros de ellas, fingiendo hablar por teléfono, pero en
realidad no perdía detalle de la conversación.

—¿Se sabe algo de Claudia? Mi marido y yo estamos en un sinvivir desde que
emitieron ese vídeo por televisión. ¿Pero qué locura es esa? Al principio pensamos que
era otra mujer, alguien que se le parecía, pero después los informativos dieron el
nombre y, bueno… ¡Es que aún no nos lo creemos! ¿Claudia, involucrada en un
secuestro? Tiene que haber sido un error…

La mujer parloteaba sin control por lo que, en un momento dado, Alicia se vio



obligada a interrumpirla.

—Disculpe Valeria, seguro que mis compañeros ya la han importunado bastante con
sus preguntas, pero dígame… ¿Tiene usted constancia de si la señora Vidal ha regresado
en algún momento a su domicilio? ¿La ha visto usted entrar o salir, o a algún miembro de
su familia?

—No, nada. Hace meses que la casa está completamente vacía. Nos marchamos
unos días fuera, de viaje, y cuando volvimos ya no estaban. Ni siquiera se despidieron.
Teníamos bastante amistad, la verdad, pero me ha sido imposible localizar a Claudia. La
llamé al móvil, pero al parecer el número ha sido dado de baja. Tampoco contesta a mis
mails, me los devuelven todos. La verdad es que, desde que Jorge murió, la pobre no
volvió a levantar cabeza… Aunque ya antes de eso, el episodio con la niña y el cuchillo
nos puso los pelos de punta. Y el pequeño, que no se sabe bien quién es el padre… Es
todo tan extraño… No sabemos qué pensar…

—Gracias por su ayuda, Valeria. Estamos haciendo todo lo posible por localizarla,
nos preocupa el bienestar de los niños. Le voy a dejar mi tarjeta —dijo Alicia—. Por
favor, llámeme si se pone en contacto con usted, o si tiene constancia de cualquier dato
nuevo que pueda ayudar en la investigación.

—Por supuesto, claro que sí —respondió la vecina, antes de regresar a su casa.

 

Eva y Alicia se quedaron solas frente al portón de acceso al jardín. Eva sacó un
pequeño mando a distancia de su mochila.

—No creo que funcione, pero por probar…

Pulsó el botón y, para el asombro de ambas, la doble puerta de hierro comenzó a
abrirse desde el centro hacia ambos lados, como dándoles la bienvenida.

Optaron por dejar aparcado fuera el coche de policía y entraron a pie en el jardín,
recorriendo con cautela el caminito de gravilla que comunicaba con la puerta principal
de acceso al chalet. Eva probó suerte con su llave. Había guardado una copia al
marcharse. Una medida más de seguridad. Como era de esperar, Claudia había cambiado
la cerradura. Haciendo uso una vez más del mando a distancia, Eva probó a abrir con él
la puerta del garaje. Por lo visto, no habían reparado en cambiar la frecuencia o hacerse
con uno nuevo. El portón metálico se elevó sin problema y, una vez dentro, Alicia pudo
forzar con discreción la puerta que daba acceso interior a la cocina. Tras recorrer todas
las estancias de la casa, pudieron confirmar la versión de la vecina. Parecía que la



vivienda llevaba varios meses deshabitada. Las persianas estaban bajadas y en el
ambiente se respiraba el olor característico de las estancias que no se han ventilado en
mucho tiempo. El polvo había comenzado a cubrir los muebles y el suelo con una fina
capa. El césped estaba descuidado, al igual que el resto del jardín, y se había empezado
a formar un poco de verdín en la piscina.

Eva registró armarios, cajones y posibles escondites en busca de papeles o algún
indicio que pudiera revelar el paradero de Claudia. Se habían llevado algo de ropa, no
toda. "Lo necesario para huir sin cargar demasiado", pensó. También echó de menos un
par de marcos de fotos del salón, y la urna con las cenizas de Jorge. Casi por
casualidad, un pequeño destello brillante en el suelo le llamó la atención. Se acercó
para comprobar qué era. Se trataba de uno de los pequeños micrófonos, con la
apariencia de un discreto botón, que Eva había instalado años atrás. Estaba abandonado
en una esquina del salón. Alarmada, volvió a recorrer las habitaciones una por una. No
había ni rastro de las cámaras de vigilancia que Eva, con ayuda de Adriana, había
camuflado en lugares estratégicos. Sin duda Claudia debía haber dado con ellas, porque
el lugar exacto donde debían estar se encontraba agujereado o arañado con saña, como
si hubieran sido arrancados con rabia. Eva temió entonces por Adriana. ¿Y si Claudia la
había descubierto? Un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Y si esa fuera la verdadera
causa por la que había decidido devolverle el móvil con las pruebas del asesinato de
Mónica? ¿Lo hizo extorsionada por Claudia, o simplemente las cosas se desmadraron y
optó por deshacerse del maldito teléfono y poner tierra de por medio…? Sintió que le
acechaba un ataque de pánico. Por favor, que no le hubiera ocurrido nada a Adriana y a
su familia, rezó. Tenía que localizarla como fuera.

 

Tras comprobar que en aquella casa no había nada que arrojara luz sobre el
paradero de su hijo, volvieron al coche patrulla sin saber muy bien a dónde encaminar
sus pasos. Condujeron un rato sin rumbo, mientras pensaban en voz alta. Eva transmitió a
su amiga sus sospechas.

—Tenemos que encontrar a Adriana. Tengo miedo de que le haya ocurrido algo —
dijo Eva.

—Entonces vamos a la comisaría. Desde mi despacho podemos realizar una
búsqueda más completa —contestó Alicia—. Pero antes haremos una visita sorpresa a
su hermana. Claudia vivió con ella un tiempo, tras el divorcio. Yo misma la llevé allí la
mañana siguiente de su detención. He intentado localizarla en el móvil, pero lo tiene
siempre apagado. Seguro que sabe algo.

 



Alicia llamó al timbre. Acordaron que Eva permaneciera esperando en el coche.
Temían que Paula se negara a abrir la puerta si la veía por la mirilla. Para su sorpresa,
una mujer alta, elegantemente vestida, con el pelo recogido en un moño bajo, abrió la
puerta.

—Buenos días, agente —dijo pausadamente, dirigiéndose a Alicia—. ¿Qué puedo
hacer por usted?

—Estoy buscando a Paula Vidal —aclaró Alicia.

—¿Quién pregunta por Paula? —bramó una voz masculina desde el interior de la
casa.

—Es una agente de policía, cariño… —contestó la mujer, dirigiendo la voz en
aquella dirección.

A los pocos segundos, Marcos, el marido de Paula, aparecía en el descansillo junto
a la mujer que había abierto la puerta.

—No te preocupes amor, ya me ocupo yo —dijo Marcos, besando a la mujer, que
asintió sumisamente con la cabeza y desapareció por donde había venido.

—¿Qué quiere? —preguntó Marcos, interponiendo su cuerpo entre el umbral de la
puerta y el descansillo de la vivienda, sin facilitarle el paso. Alicia permaneció de pie
junto al felpudo de la entrada.

—Estoy buscando a Paula. En realidad necesito localizar a su hermana, Claudia.
Usted no sabrá dónde está, ¿verdad? —inquirió Alicia, adoptando un profesional tono
neutro.

—Ni lo sé ni me importa —contestó el hombre con desdén. Cada una de esas seis
palabras arrastraba una evidente carga de rencor—. Hace un par de años que conocí a
Carolina —explicó, señalando con un ligero gesto de cabeza al espacio por el que había
desaparecido la mujer—, y le concedí a Paula la anulación. Llevaba años pidiéndomela,
así que al final cedí… Carolina y yo nos casamos en seguida y no tengo ni idea de dónde
andará mi ex esposa, y mucho menos mi ex cuñada, como se puede imaginar… No
tenemos ningún contacto. Solo sé que Paula se llevó a su madre y se marchó al día
siguiente de firmar los papeles. No he sabido nada más desde entonces.

—Muchas gracias por su colaboración —dijo Alicia, comprendiendo que allí no



había nada más que rascar —. Por favor, si se pone en contacto con usted, le ruego que
me llame —se despidió Alicia, tendiéndole su tarjeta.

—¿Todo esto es por lo del vídeo? —preguntó Marcos—. La policía vino ya hace
unos días y les dije lo mismo. Pensé que ya se habrían olvidado del tema. ¿No creerá
usted en serio que la imbécil de mi cuñada es lo suficientemente inteligente como para
planear una cosa así, no…?

—Usted llámame si se entera de algo, ¿de acuerdo? —dijo Alicia, bajando ya por
las escaleras.

—De acuerdo —dijo Marcos, mientras cerraba la puerta—. Pero dudo mucho que
vuelva a saber de ellas.

 

Tras el intento infructuoso de encontrar a Paula, las dos amigas se dirigieron a la
comisaría. Eva había tratado localizar a Adriana en su antiguo número de móvil, pero
éste le había devuelto el consabido mensaje de “el número marcado no existe”. Sentadas
frente al ordenador en su pequeño despacho, comenzaron a investigar. Primero
consultaron el listado de todas las personas fallecidas en torno a la fecha en que Eva
había recibido el paquete de Adriana. Respiraron aliviadas al comprobar que ni ella, ni
su madre ni su hijo constaban en él, ni tampoco como ingresados en ningún hospital en
todo el país.

—¿Cómo se llamaba el hijo? —preguntó Alicia de pronto, dándole vueltas a un
pálpito.

—Edwin. Edwin Salazar —respondió Eva.

—¿Y qué te comentó Adriana? Que estaba estudiando algo…

—Que había comenzado a estudiar en la universidad. Estaba muy orgullosa, quería
ser arquitecto.

Alicia tecleó rápidamente y, al cabo de unos segundos, su rostro se iluminó.

—¡Voilá! —dijo, Alicia, casi gritando—. Aquí lo tenemos. Está matriculado en la
UIC, en Barcelona. ¡Debe ser allí donde viven ahora!

A Eva se le iluminó el rostro.



—Dame unos segundos y averiguo su dirección, el número de móvil y toda la
información que pueda.

 

Al cabo de media hora Eva tenía en sus manos el nuevo número de teléfono de
Adriana, apuntado en un post it amarillo. Estaba claro que algo había ocurrido. No era
normal que se hubiera mudado tan lejos –Edwin podía haber continuado perfectamente
sus estudios en Madrid–, ni que Adriana hubiera dado de baja su anterior número de
móvil. Eva marcó el número con decisión, desde el teléfono fijo del despacho de Alicia.
Tan solo tuvo que dejar pasar un par de tonos antes de escuchar de nuevo la voz
cantarina de Adriana. Sonaba alegre, confiada.

—¿Sí, dígame?

—Hola Adriana… Soy Eva.

Se hizo un largo silencio al otro lado de la línea. Las dos mujeres casi podían ver el
rostro de Adriana, transmutado al escuchar la voz de su antigua aliada.

—¿Señora Eva? —preguntó Adriana, incrédula. Tenía un nudo en la garganta. Se la
oía sollozar. Quedamente, al principio. Un poco más angustiada, unos segundos después.

—Tranquila, Adriana. No te asustes. Está todo bien, no pasa nada.

—Ay, señora Eva… ¡No sabe el miedo que tengo! La señora Claudia se volvió loca,
loca del todo…

De golpe, Adriana comenzó a desahogarse. Parecía que llevara mucho tiempo
deseando librarse de aquella carga.

—Encontró las cámaras y los micrófonos —prosiguió—. No sé cómo lo hizo. Solo
sé que comenzó a chillar, a renegar de usted a gritos por toda la casa. Los niños estaban
asustadísimos, y yo también. Temí que me descubriera, así que decidí marcharme. Por
eso le devolví a usted el teléfono. Me aterrorizaba que ella pudiera encontrarlo, ¡puso la
casa patas arriba! Coincidió con la admisión de mi Edwin en la universidad. Yo no tenía
previsto mudarme con él, pero me asusté tanto… Así que, con esa excusa, le di unos días
de preaviso y me marché. Estaba tan histérica que ni siquiera trató de convencerme para
que me quedara. ¡Lo siento muchísimo, señora Eva! Dejé solos a mis niños, con ella…
¡Tengo tantos remordimientos! Pero también tenía que pensar en mi familia, lo



comprende, ¿verdad?

—Claro que sí, Adriana, no te preocupes por nada. Tú no tienes la culpa. Has hecho
lo que tenías que hacer, yo habría hecho lo mismo —contestó Eva, tratando de
tranquilizarla.

—Una amiga mía vive aquí cerca, en Cornellá. Me ayudó a encontrar piso y un
empleo. Con papeles es mucho más sencillo, claro… —el tono de voz de Adriana
comenzó a relajarse, y su discurso se volvió algo menos agitado—. Después, hace unos
días, vi el vídeo en internet. No podía creerlo… ¿Es cierto, señora Eva? ¿Cree de
verdad que la señora Claudia se ha llevado a su pequeño? —preguntó Adriana, sin parar
de llorar. Las lágrimas interrumpían su discurso cada pocos segundos, y tenía que
esforzarse por tomar una honda bocanada de aire y continuar—. He tratado de contactar
con Laura, pero no consigo localizarla. Antes tenía un móvil, pero creo que su madre se
lo debe haber quitado. Ya ni siquiera da señal. No quiero ni imaginarme que sea cierto,
pero también sospecho de ella… Sí, tal y como estaba cuando la dejé, creo que ella
sería capaz de llevarse a su hijo.

—Piensa, Adriana… ¿Sabes dónde puede estar escondiéndose?

—Le he dado muchas vueltas… No se me ocurre nada, excepto… quizás…

—¿Sí?

—¿Han mirado en el caserío de Jaizkíbel?
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Alicia y Eva partieron camino de Hondarribia muy temprano, antes de amanecer, en
un coche de alquiler. Si realmente Claudia se ocultaba allí, no querían alertarla
anunciando su presencia en un coche patrulla. Llegaron antes del mediodía y aparcaron
el vehículo a unos doscientos metros del caserío, camuflado en un recodo del sendero
que daba acceso a la finca. Alicia pasó más de media hora oteando el interior de la casa
y sus alrededores con unos potentes prismáticos. No se apreciaba movimiento alguno.
Tampoco había ningún coche a la vista, pero dedujeron que probablemente la casa
contaría con un garaje cubierto, tal vez en la parte de atrás o en el lateral derecho, que
quedara oculto por la perspectiva.

—¿De verdad nunca has estado aquí? —preguntó Alicia de nuevo, extrañada.

—Ya te he dicho que no —contestó Eva, malhumorada—. Yo aprovechaba las
escapadas que hacía Jorge aquí con la niña para viajar y ocuparme de mis… negocios
—prosiguió, negándose a proporcionarle a Alicia más detalles de los estrictamente
necesarios.

—Vale, vale, no te pongas así. Es solo que nos habría venido bien contar con más
información sobre el terreno, la disposición de la vivienda… Pero no importa. Vamos a
entrar ahí y a registrar la casa de arriba a abajo. ¿Preparada?

Eva asintió con la cabeza. Alicia arrancó el coche y lo dejó aparcado junto a la
entrada del caserío, justo donde acababa el camino y comenzaba el jardín. Éste no
estaba vallado y se confundía con la ladera de la montaña, que comenzaba su ligera
ascensión a unos doscientos metros detrás de la casa. Primero rodearon juntas el
caserío. Por precaución, Alicia desenfundó su arma, que había llevado consigo a pesar
de ir de paisano. Con mucha cautela, dieron la vuelta a la edificación. Escudriñaron
desde los amplios ventanales las dos estancias que componían la casa de invitados. Se
trataba de un pequeño anexo al edificio principal. Todo en su interior parecía en orden,
ni rastro de movimiento. Abrieron con cuidado el portón de madera de la caseta de
herramientas, donde se apilaban todo tipo de utensilios de jardín y un enorme montón de
leña, sin encontrar nada fuera de lo normal. La piscina estaba cubierta por una lona, que
la protegía de las inclemencias del tiempo cuando no estaba en uso. Sobre ella se
amontonaba una pequeña cantidad de hojas secas, pero el jardín en general parecía
cuidado. En una esquina del terreno, bajo un majestuoso árbol que reinaba algo apartado
del resto, vislumbraron dos discretas lápidas esculpidas en piedra. Se acercaron para
observarlas de cerca. Como ya imaginaban, eran las tumbas del doctor Vidal y de su hijo
Pablo. Un detalle les llamó poderosamente la atención. No había ni rastro de la tumba de



Jorge. Cuando murió, Claudia había expresado su firme propósito de enterrarle allí, en
Jaizkíbel. La urna con las cenizas no estaba en la casa de Madrid, Eva lo había
comprobado expresamente. Un amargo presentimiento de apoderó de ellas. Se miraron a
los ojos abatidas, como leyéndose el pensamiento. Tal vez tampoco en esta ocasión
habían dado con el escondite de Claudia… De repente, un potente grito a sus espaldas
las arrancó bruscamente de sus deliberaciones:

—¡Alicia! ¡Suelta esa pistola ahora mismo!

Muy lentamente, Eva y su amiga se giraron para averiguar quién se hallaba tras
ellas. Aferrada firmemente a una escopeta de caza, Paula las apuntaba con manos
temblorosas.

—¡Tira la pistola! —le ordenó Paula de nuevo. Estaba tan nerviosa que parecía a
punto de perder el equilibrio. Todo su cuerpo se cimbreaba, como agitado por un viento
invisible, y tenía los ojos empañados de pura tensión.

Alicia no obedeció. Muy despacio, ambas mujeres giraron el cuerpo ciento ochenta
grados, hasta situarse frente a frente con Paula, que se encontraba a una distancia de unos
veinte o veinticinco metros de ellas.

—Hola, Paula. Tranquila —dijo Alicia, apuntándola a su vez con la pistola—. Por
favor, baja el arma, y yo bajaré también la mía.

Mientras tanto, con movimientos pausados, Eva procedió a quitarse la peluca y las
gafas de sol. Paula ahogó un grito de pavor al revelarse su verdadera identidad. Era
evidente que, en un primer momento, la había tomado por otra agente de policía. Las tres
permanecieron así unos minutos, sin atreverse a romper el silencio. Al fin, Paula se
rindió a la tensión y, mirando fijamente a Eva, comenzó a bajar la escopeta.

—¿Cómo se te ocurrió grabar ese vídeo? —le reprochó. Lágrimas de odio y rencor
se deslizaban ya libremente por sus mejillas—. ¿Sabes el infierno en que has convertido
nuestras vidas?

Sin decir nada más, dio media vuelta y se encaminó hacia el interior del caserío.
Alicia y Eva se quedaron clavadas en el sitio, sin saber cómo reaccionar. Paula,
volviéndose hacia ellas, les hizo un gesto con la cabeza para que la siguieran.

Las tres mujeres entraron en el caserío. Paula dejó la escopeta apoyada en una
esquina del recibidor y cerró la puerta tras ellas.

—No está cargada —dijo, mirando a Alicia. Ésta lo interpretó como un señal para



relajarse, y respondió al gesto enfundando su pistola en la parte trasera de su pantalón.

La puerta de entrada daba paso a un espacioso distribuidor en el que destacaba la
imponente escalera de madera que conducía a las plantas superiores. Un enorme armario
ropero con puertas de madera envejecida presidía el fondo del hall. A ambos lados de
éste descansaban unos arcones antiguos con coloridos motivos pintados a mano. Una
discreta puerta entreabierta junto a la escalera dejaba intuir un pequeño aseo. El espacio
se repartía de forma diáfana, con dos amplias estancias a ambos lados del recibidor.
Unos amplios arcos sin puertas marcaban los límites del salón, a la derecha, y el
comedor con cocina americana, a la izquierda.

Como es habitual en el norte, las nubes que cubrían el cielo encapotado a primera
hora de la mañana habían comenzado a retirarse, y la cálida luz del mediodía se filtraba
por los amplios ventanales, inundando las estancias de inclinados rayos de sol.

 

Las dos mujeres siguieron a Paula hasta la cocina. Allí, sentada en una cómoda
butaca, la madre de ésta permanecía sentada e inmóvil de cara al ventanal, con la mirada
perdida más allá de los confines del jardín.

—Está completamente ida —explicó Paula—. Pero prefiero que charlemos aquí, si
no os importa. A veces se levanta y se pone a vagabundear por la casa. No puedo
perderla de vista mucho tiempo.

Les indicó que podían tomar asiento en los bancos de madera que bordeaban una
larga mesa en el centro de la estancia. Eva escrutaba cada detalle de la habitación en
busca del más mínimo indicio de la presencia de Claudia o de su hijo en el caserón.

—¿Qué haces en esta casa, Paula? —le preguntó Eva, sin rodeos.

—Cuando conseguí que Marcos me concediera la anulación me trasladé con mi
madre al chalet de mi hermana, pero la convivencia se volvió muy complicada. Claudia
no lograba recuperarse de la muerte de Jorge, y no ayudaba nada a sobrellevar el estado
de mi madre. Aquello era un circo. Los niños andaban como locos, en especial Laura,
que es la que más sufría los ataques de ira de su madre. Cuando no pude soportarlo más,
me senté a hablar con mi hermana. Ella razonó y se dio cuenta de que no podíamos
seguir así. Me ofreció venirme a vivir aquí con mi madre, y a mí me pareció una
solución perfecta. Nos trasladamos hace unos meses. Ha sido muy generosa conmigo.
Me dio bastante dinero de la herencia de Jorge, para poder quedarme aquí y cuidar de la
casa y de nuestra madre sin preocuparnos de nada más.



Alicia y Eva escuchaban atentamente el relato, tratando de calibrar si podían fiarse
de la historia que les estaba contando o si, por el contrario, aquello era una patraña que
tuviera como único objeto proteger a su hermana.

—Todo iba bien para nosotras hasta que se te ocurrió la brillante idea de lanzar ese
puñetero vídeo a diestro y siniestro —prosiguió Paula, clavando su mirada encendida
sobre Eva—. ¿Tienes idea de la que has montado? La noche que el vídeo apareció en
todos los telediarios del mundo Claudia me llamó histérica, llorando. Para despedirse.
Me dijo que tenía que proteger a sus hijos como fuera. ¿Te imaginas el pánico de saber
que medio planeta te está buscando para matarte? ¡Por una recompensa de veinticinco
millones de dólares debe haber miles de personas dispuestas a asesinar a quien sea!

Eva sostuvo la mirada de Paula, desafiante. No le daba ninguna pena el terror de su
enemiga. Y menos aún después de haber recibido la llamada telefónica diciendo que no
le devolvería a su hijo en muchos, muchos años.

—Paula, ya está bien de juegos. Dime dónde está Claudia —dijo Eva, a punto de
perder la paciencia—. Créeme. Es mejor que la encuentre yo a que lo haga cualquier
otro.

—Eva tiene razón —intervino Alicia—. ¿Quieres pasarte la vida acechando con una
escopeta a todo el que se acerque a tu jardín? A nosotras no nos ha costado averiguar
dónde estabas. ¿No crees que alguien lo suficientemente motivado –y veinticinco
millones de dólares son una poderosa motivación– dará contigo antes o después?

Paula temblaba, desplazando su mirada de una a otra.

—Por favor, tenéis que creerme. No sé dónde está. Solo llamó para despedirse y
decirme que tenía que esconderse para proteger a sus hijos. No he vuelto a saber nada
de ella desde aquella llamada. Pero estoy convencida de que no sería capaz de hacer
algo así. Soy su hermana. La conozco. ¡Si ha huido es por puro instinto de
supervivencia!

—Pues yo sí que he sabido de ella —contestó Eva, enérgicamente. A continuación,
sacó una pequeña grabadora de su mochila y la dejó en mitad de la mesa. Sin mediar
palabra, pulsó el botón de reproducción y la voz de Claudia inundó la habitación:

 

“Tienes razón. Esto ya no es un juego. Porque no tienes ni una sola oportunidad
de ganar. Así que te diré cómo está la cosa: me voy a quedar con tu hijo un tiempo. No
le encontrarás. No le verás crecer. Esta será mi venganza. Cuando sea mayor de edad



le contaré la verdad. TODA la verdad. No sé cómo reaccionará… Si quiere volver
contigo, será libre para marcharse. Si prefiere quedarse con la mujer que le ha criado
como a un hijo en lugar de correr a los brazos de la psicópata de su madre
biológica… bien, ¿qué puedo hacer yo entonces? Mientras tanto, si quieres
asegurarte de que el niño no sufra ni el más mínimo rasguño, mantente alejada de mí
y de los míos. Si me entero de que te acercas aunque sea a un kilómetro de mí, nuestro
trato se rompe. Y, créeme… eso es algo que no queremos ninguna de las dos”.

 

Eva detuvo la grabación. Lentamente, Paula levantó la vista y la posó sobre los ojos
de Eva.

—No sé qué decir… —se cubrió el rostro con las manos—. No… no puedo creerlo,
lo siento… Esto no puede estar pasando…

Paula se levantó de la mesa y se detuvo, de pie, junto a su madre. Parecía desolada,
mientras su mirada y sus pensamientos se perdían también en la lejanía.

—¿Tienes algún inconveniente en que registremos la casa? —preguntó Alicia.

—Claro que no —contestó Paula—. Mirad todo lo que queráis. Ya os he dicho que
no están aquí.

 

Alicia y Eva procedieron a registrar la vivienda. Empezaron por la planta baja, y de
allí fueron subiendo hacia arriba. Si estaban ocultos en alguna habitación, no podrían
bajar las escaleras sin que ellas les vieran. Recorrieron la planta de abajo sin encontrar
nada fuera de lugar. No había nada que resultara sospechoso, ni demasiados lugares
donde esconderse. Subieron a la primera planta, que constaba de tres amplias
habitaciones, todas ellas con baño en suite. Abrieron todos los armarios, miraron debajo
de las camas, dentro de las duchas, de los arcones… Nada. Por último, subieron a la
última planta. Toda ella era una gran sala abuhardillada con amplios sofás, alfombras, y
butacas donde leer y relajarse. Las paredes estaban recubiertas por estanterías repletas
de libros y en una esquina, bajo una enorme claraboya, había un gran tablero de diseño
donde, sin duda, trabajaba Jorge cuando se escapaba en busca de inspiración. Sobre él
todavía descansaban un par de planos con esquemas a medio dibujar. Tardaron varias
horas en inspeccionar hasta el último centímetro de cada estancia. Solo cuando hubieron
registrado palmo a palmo cada rincón de la casa, Eva y Alicia decidieron darse por
vencidas. Desoladas, se despidieron de Paula y, sin palabras, se encaminaron de nuevo
al coche. Paula las observó alejarse desde el umbral de la puerta. Cuando apenas habían



recorrido una decena de metros, un destello brillante que emanaba de entre la hierba del
jardín llamó la atención de Eva. Desde la distancia no podía concretar por qué aquella
forma, que iba cobrando más claridad según se acercaba a ella, le resultaba tan familiar.

—¿Dónde vas? —preguntó Alicia, al ver que Eva se desviaba del camino.

Eva no contestó. Se agachó y recogió un objeto del suelo. Ni Alicia ni Paula podían
adivinar desde donde estaban de qué se trataba. Eva se incorporó lentamente y, con la
misma parsimonia, se acercó hasta donde estaba Alicia. Entonces, con un movimiento
brusco, le arrebató la pistola que ésta había colocado en la parte trasera de su pantalón y
salió corriendo a toda velocidad en dirección a Paula. Todo sucedió tan rápido que a
ésta no le dio tiempo a cerrar la puerta para sortear a Eva, que se abalanzó sobre ella
derribándola en el suelo del recibidor. Cuando Alicia –que tardó apenas unos segundos
en alcanzarla– entró en el caserío, Eva ya tenía a Paula acorralada contra la pared. Con
una mano sujetaba la pistola, cuyo cañón había introducido en la boca de la mujer. En la
otra mano sostenía frente a ella, a la altura de sus ojos, el objeto que había recogido en
el jardín. Se trataba de un cochecito metálico de juguete, idéntico al que aparecía en la
foto de Samuel, la que mostró a la prensa y al mundo entero el día que ofreció la
recompensa. Paula lloraba a lágrima viva y temblaba como una hoja, presa del pánico.
Alicia comprobó desde la puerta que la mujer se había orinado encima. Un reguero de
líquido se deslizaba por sus piernas, creando un pequeño charco ante sus pies. Eva ni se
inmutó.

—Me vas a decir ahora mismo dónde está mi hijo, o te juro por Dios que te meto
una bala en la cabeza —dijo con frialdad.

Alicia nunca la había visto así.

—Eva, por favor, baja esa pistola. No sabes manejarla. Vamos a calmarnos, ¿eh? —
dijo Alicia, acercándose a ella muy despacio.

Eva estuvo a punto de lanzar una carcajada. Sin duda, aquel no era el mejor
momento para explicarle a su amiga la cantidad de horas que había pasado afinando su
puntería reventando latas en los bosques de Alaska, ni tampoco para hablarle del arma
que ocultaba bajo el somier de su cama en Shelter Bay. Y, de todas formas, no hacía falta
tener mucha formación para volarle a alguien la cabeza cuando apoyas el cañón del arma
directamente sobre su rostro.

—No des un paso más. Espérame fuera. ¡No te necesito aquí ahora! —gritó Eva,
cada vez más alterada.

—¡Piensa un poco! ¡Tal y como está no te va a poder decir nada, dale la oportunidad



de explicarse! —replicó Alicia, elevando también el tono de voz.

Eva sacó la pistola de la boca de Paula y se la puso bajo la barbilla, al tiempo que
quitaba el seguro.

—Ahora puedes hablar. Dime de una puta vez… ¡¿DÓNDE ESTÁ SAMUEL?! ¡Este
coche es suyo, lo llevaba en la mano el día que se lo llevaron!

—Eva, por favor, es un coche normal y corriente, ¡lo venden en tiendas de todo el
mundo! ¡Debe ser de mi sobrino Jorge! Mi hermana estuvo aquí unos días con sus hijos
cuando nos mudamos, nos ayudó a instalarnos a mi madre y a mí… ¡Seguro que hay más
juguetes esparcidos por el jardín! Siempre que me pongo a arreglar las plantas sale
alguno, ¡por el amor de Dios! —explicó Paula desesperada.

—¡NO TE CREO! ¡No creo ni una palabra de lo que nos has contado!
¡SAMUEEEL! ¡Samu, hijo mío!, ¿me escuchas? —comenzó a gritar Eva, a pleno pulmón.
Pistola en mano, se dispuso a recorrer de nuevo el caserío palmo a palmo, gritando el
nombre de su hijo en cada habitación, abriendo las ventanas de par en par. Salió de
nuevo al jardín, seguida a corta distancia de Alicia, que trataba en vano de
tranquilizarla. Levantó la lona de la piscina. No había nadie en su interior, como era de
esperar. Se dirigió de nuevo a la casa de invitados y derribó la puerta de una patada.

—¡Samuel, estoy aquí! ¡Soy mamá! —continuaba gritando, completamente fuera de
sí. Registró las estancias de la casita pero no encontró nada, ni un solo indicio de que
alguien la hubiera ocupado recientemente. Gradualmente, el ataque de ira fue remitiendo
en intensidad hasta que, rendida ante la evidencia de que en aquella finca no había ni el
más mínimo rastro de su hijo, se apoyó contra uno de los gruesos muros exteriores del
caserío y se dejó caer al suelo, como una muñeca de trapo, desmadejada. Alicia
aprovechó aquel momento de laxitud para, con extrema delicadeza, arrebatarle el arma
de la mano derecha, que yacía casi inerte a su costado. A continuación se sentó a su lado
en el suelo, y la rodeó con sus brazos tratando de reconfortarla.

—Lo siento mucho, Eva. De verdad. Ojalá nuestro presentimiento nos hubiera
devuelto el resultado que queríamos. Pero parece obvio que Claudia ha sabido
esconderse muy bien. Nos va a costar encontrarles, pero no vamos a parar hasta
conseguirlo. Te lo prometo, ¿de acuerdo? Le encontraremos.

Eva ni siquiera lloraba. Permanecía allí, incrédula, incapaz de aceptar que no tenía
ninguna pista más que seguir. Habían agotado todas las posibles líneas a rastrear. Ya no
sabía dónde más buscar. No tenían nada.

—Eva, tenemos que marcharnos. YA —urgió Alicia—. Si nos quedamos un segundo



más, estoy segura de que Paula acabará llamando a la Ertzaintza. Y tendría todos los
motivos del mundo para hacerlo, estaríamos en un lío muy gordo. Venga, vamos al
coche.

Eva tuvo que realizar un esfuerzo verdaderamente arduo para ponerse en pie. Le
habían abandonado todas las fuerzas, y la sola idea de recorrer la distancia que la
separaba del coche se le antojó una tarea imposible. Apoyándose en el hombro de Alicia
como en una muleta, consiguió al fin llegar al vehículo y permitió que su amiga le
ayudara a sentarse, le acomodara las piernas, la cabeza, y hasta le abrochara el cinturón
de seguridad. Paula, que había cerrado a cal y canto el portón de entrada, las observaba
desde la ventana del salón, semicamuflada tras una cortina. No fue capaz de moverse del
sitio hasta muchos minutos después de que el coche se hubiera perdido por completo de
vista.

 

Comenzaba a anochecer. Alicia y Eva estaban agotadas, física y emocionalmente. El
aeropuerto de Hondarribia se encontraba a menos de diez kilómetros del caserío.

—Alicia, déjame en el aeropuerto, por favor. Me voy a casa. No puedo seguir en
España ni un minuto más. Estoy a punto de perder la cordura.

—Espera, ¿te marchas? —preguntó ella, extrañada—. Vamos, quédate unos días.
Seguro que entre las dos somos capaces de averiguar más cosas —trató de convencerla.
En realidad le partía el corazón verla marchar así, tan hundida, sin haber podido
averiguar absolutamente nada sobre el paradero de su hijo. No podía ni imaginar su
dolor. Pero deseaba con toda su alma ser capaz de ayudarla.

—No puedo. Ya no tengo fuerzas. Por favor, deja que me vaya.

Alicia no añadió nada más. Acompañó a su amiga hasta la terminal y le ayudó a
sacar el billete. El avión despegaba en una hora, y debía dirigirse cuanto antes a la
puerta de embarque, así que se despidieron con un fuerte abrazo, cargado de abatimiento
y desolación.

—Gracias por todo, Alicia. No solo por lo de estos días. Por todo. Sé que sabes
muchas cosas de mí. De mi doble vida, de mi otra identidad. Gracias por ser tan discreta
y no hacer preguntas. Eres una buena amiga. Ojalá algún día pueda hacer algo por ti.

—Ya lo hiciste. Siempre te estaré agradecida por cuidarme cuando yo era incapaz
de cuidar de mí misma. Me salvaste la vida, ya lo sabes.



—Pues ahora no dejes de cuidarte, ¿vale? Estás muy delgada. No quiero ser pesada,
pero me preocupo.

—Lo sé. Te lo prometo. Me cuidaré.

Volvieron a abrazarse. Eva cogió el móvil de Alicia, directamente del bolsillo de
atrás de su pantalón vaquero. Abrió la app del bloc de notas y escribió algo en él.

—Puedes seguir llamándome al móvil que ya sabes. Ésta es mi dirección de email.
Solo la conoce Adriana. Por si hay alguna emergencia y no logras localizarme, ¿de
acuerdo? Te apunto también un apartado de correos, por si necesitas enviar algo. Siento
no poder ser más concisa, pero debo proteger mi nueva vida.

Alicia asintió, comprensiva. No quiso confesarle que hacía ya tiempo que había
averiguado exactamente dónde vivía, en Shelter Bay, Alaska, y que se las había
ingeniado para saber que allí llevaba una vida apacible y discreta, lejos de la angustia
de Madrid. Al fin y al cabo, era policía. El aviso por megafonía que anunciaba el
embarque de los pasajeros para el vuelo a Madrid las obligó a separarse. Se dijeron
adiós con la mano y, algo más tarde, con la mirada. Alicia permaneció en el aeropuerto
hasta que vio el avión despegar y alejarse en la oscuridad del cielo guipuzcoano,
extrañamente despejado y cubierto de estrellas aquella noche. Finalmente, abandonó la
terminal y se metió en el coche. Hubiera podido viajar en avión, pero tendría que dar
muchas explicaciones para embarcar la pistola no estando de servicio. Le resultaba más
cómodo regresar en coche a Madrid. Buscó un hostal en el pueblo para pasar la noche.
Nada más entrar en la sencilla habitación se sentó en el borde de la cama y, abriendo la
ventana de par en par, encendió un cigarrillo para tratar de aliviar la tensión del día. No
llegó a dar la primera calada. La desazón por la impotencia y la pérdida le golpearon en
el estómago con la fuerza de un bate de béisbol. Por primera vez en mucho tiempo, se
permitió a sí misma dejarse llevar por las emociones, en lugar de reprimirlas. Lloró
desconsoladamente, sintiendo como propia la ansiedad por la separación que debió
sufrir el pequeño Samuel, a quien no sabía si llegaría a conocer. También sintió como
suyo el dolor de su mejor amiga, separada de su hijo, sin pistas, sin un miserable indicio
al que agarrarse. Por último, lloró su propia pena, su soledad, su incapacidad para
ayudar a Eva, la persona a la que más amaba en el mundo, en el momento en que más la
necesitaba. Lloró por tener que ocultar sus sentimientos, porque sabía que no podían ser
correspondidos. Lloró hasta que sus ojos, hinchados y doloridos, dejaron de producir
lágrimas. Y entonces se puso a pensar en su siguiente paso.
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Paula dio de cenar a su madre y, como cada noche, la ayudó a acostarse en su
habitación del primer piso. Luego bajó de nuevo las escaleras, recogió los restos de la
cena y dejó la cocina limpia y dispuesta para el día siguiente. Cuando hubo terminado,
apagó todas las luces y dio una vuelta por el jardín. La visita de aquel día le había
dejado los nervios destrozados. Confiaba en no volver a ver a aquellas dos mujeres
nunca más. Entró de nuevo en el caserío, asegurándose de que el portón de entrada
quedara firmemente cerrado. Volvió entonces a la cocina, con la única iluminación de la
luna y las estrellas, que alumbraban la penumbra lo suficiente como para no tropezar. Se
detuvo frente a un antiguo aparador de madera blanca con vitrinas de cristal, que
dejaban ver el contenido en su interior; apenas una decena de platos y vasos dispuestos
ordenadamente en sendas baldas, además de una jarra para el agua y un par de fuentes de
servir. Paula emitió un hondo suspiro. Aún con el susto en el cuerpo, miró a su alrededor
como queriendo asegurarse de que nadie la acechara en la oscuridad. Luego, con
decisión, apoyó las dos manos sobre el lateral del mueble y lo desplazó un par de
metros hacia la izquierda. Éste apenas hizo ruido alguno al deslizarse sobre dos raíles,
cuidadosamente disimulados sobre el suelo de baldosas. Al mover el mueble quedó al
descubierto una pequeña puerta de madera blanca, perfectamente mimetizada con el
color de las paredes de la cocina. Paula sacó una llave del bolsillo lateral de su vestido
y abrió la puerta. Ésta daba paso a una inclinada escalera cuyos últimos escalones se
perdían en la oscuridad. Tanteando con la mano la pared a su derecha, accionó un
interruptor que arrojó una tenue luz sobre la escalera. Paula descendió los peldaños a
toda velocidad.

El antiguo sótano, reconvertido en bodega y sala de juegos, era la joya mejor
guardada de la casa. Jorge la había diseñado con mimo con el propósito de utilizarla
para reuniones de amigos, cenas, catas de vino, e incluso en una ocasión había celebrado
allí con todo su equipo la consecución de un importante proyecto. Con la idea de poder
organizar fiestas, poner música alta, etc, y no molestar con el ruido a la gente en los
pisos superiores, la planta estaba completamente insonorizada. La estancia ocupaba –a
nivel subterráneo– toda la extensión de la casa: unos doscientos metros cuadrados.
Disponía de todo lo necesario para hacer vida en ella, incluyendo un baño completo, una
pequeña cocina y una maravillosa chimenea de piedra. A tenor de los últimos
acontecimientos, no había quedado más remedio que reestructurar el espacio.

En la esquina más alejada a la puerta se encendió una lamparilla. Se escucharon
unos pasos y, al fin, una voz.

—Niños, ya podéis salir.



Paula fue encendiendo un par de lámparas más, hábilmente distribuidas por los
rincones de la sala.

La primera en aparecer fue Laura. Aún aturdida por los efectos del éter, se
incorporó sobre el colchón de su cama y consultó la hora en un reloj digital situado
sobre su mesilla de noche. A pocos metros de ella, dos niños dormían profundamente en
la parte de abajo de una bonita litera infantil. Jorge, el hijo menor de Claudia,
descansaba ajeno a todo abrazado al pequeño Samuel, que sostenía en su mano derecha
un cochecito de juguete casi idéntico al que Eva había encontrado en el jardín. Claudia,
completamente espabilada, se apresuró en salir al encuentro de su hermana. Con su mano
derecha aferraba una escopeta similar a la que había empuñado Paula aquella misma
mañana.

—¿Estás segura de que se han marchado? —susurró.

—He dado una vuelta por el jardín. No he visto nada, no se oía ni un ruido. No creo
que vuelvan, se han quedado satisfechas con el registro.

—Qué cerca ha estado… —dijo Claudia, exhalando un profundo suspiro. Las dos
hermanas se abrazaron, aliviadas.

—Yo que vosotras no lo celebraría tan rápido.

Las dos mujeres se giraron como impulsadas por un resorte hacia el punto del que
provenían aquellas palabras, con los rostros desencajados de terror. La voz de Alicia,
que las apuntaba con su pistola al pie de las escaleras, había resonado como un trueno
en mitad de la noche. Laura emitió un grito de pánico que sobresaltó a los niños,
despertándolos. Claudia reaccionó con rapidez, encañonando asimismo a Alicia con su
arma. Se encontraba apenas a tres metros de ella.

La agente de policía trató de mantener la sangre fría mientras, de un rápido vistazo,
trató de evaluar la situación y el espacio en el que se encontraban. Le quedó claro que el
secuestro de Samuel no había sido fruto de un acto impulsivo, sino el resultado de un
plan cuidadosamente trazado. Las hermanas parecían haber remodelado la distribución
original de la bodega, transformándolo en un funcional “loft” dividido en diferentes
ambientes. Al fondo del todo, contra la pared norte, un par de biombos dividían el
espacio en tres habitáculos abiertos. El de la izquierda parecía ser el que hacía las
veces de habitación de Laura. La misma constaba de una sencilla cama apoyada contra
la esquina, una mesita de noche, un escritorio y algunas estanterías con libros y revistas.
En la pared, clavado con chinchetas, Paula distinguió el póster de un famoso grupo
musical de moda entre las adolescentes. Un biombo de inspiración japonesa se erigía



como tabique separador entre la “habitación” de Laura y la de los niños. Ésta estaba
presidida por una enorme litera, concebida casi como un pequeño parque infantil. La
cama superior estaba cubierta por una especie de cúpula de tela que simulaba un
firmamento lleno de estrellas. Al echarse bajo ella, debía proporcionar a los chicos la
impresión de estar tumbados a cielo abierto. Una escalerilla de madera facilitaba el
acceso a la parte superior, mientras que para bajar de la cama de arriba habían instalado
un tobogán que debía hacer las delicias de cualquier chiquillo. Una alfombra infantil –
simulando el plano de una cuidad con sus calles, pasos de cebra y demás detalles– se
extendía a los pies de la cama. El suelo estaba repleto de juguetes, especialmente
coches, cuentos y animalillos de plástico. Por último, al otro lado de un segundo biombo
–idéntico al primero– se encontraba la cama de Claudia. Su rincón era el más austero de
todos, tan solo ocupado por una cama individual, una mesilla de noche con una lamparita
y, en un puesto de honor, dentro de una sencilla vitrina, la urna con las cenizas de Jorge.
Sobre su cama colgaba el pequeño cuadro de Degas.

El resto del antiguo sótano estaba elegantemente decorado, tal y como el arquitecto
lo había concebido durante su restauración. La impresionante colección de botellas de
vino aún descansaba a lo largo de todo un lateral de la sala, con las botellas
perfectamente alineadas a lo largo de la pared. La vinoteca estaba alumbrada por una
tenue luz de ambiente que proporcionaba a la sala una desconcertante atmósfera
cosmopolita, como si se tratara en realidad de un moderno restaurante de diseño. En una
esquina, Alicia pudo distinguir una pequeña cocina con todos los electrodomésticos
necesarios para vivir con total independencia. Junto a ella habían colocado una mesa
redonda con cuatro sillas. El espacio central lo seguía ocupando una gran mesa de billar,
indudable vestigio de los tiempos en que Jorge padre aún vivía, y por el espacio restante
se repartían varios sillones, una televisión de cincuenta pulgadas colgada en la pared y
una enorme chimenea, que en aquellos momentos estaba apagada. Era evidente que se
trataba del escondite perfecto. Insonorizado, sin ventanas al exterior… Quien no
conociera aquel caserío al dedillo, jamás podría imaginar que una vivienda con todo
tipo de comodidades alojaba a una familia completa bajo tierra. Si Alicia no hubiera
decidido aquella noche dar una segunda vuelta, camuflada en la oscuridad de la noche,
nunca habría visto desde la ventana exterior de la cocina cómo Paula deslizaba el
aparador que parecía anclado a la pared y desaparecía escaleras abajo. En ese momento
ya no tuvo la menor duda de que había encontrado el escondite de Claudia. Antes de
forzar la puerta posterior de la despensa –que daba acceso directo al jardín– Paula
había hecho una llamada al móvil de Eva. El teléfono le había devuelto un mensaje
estándar: “el número al que llama se encuentra apagado o fuera de cobertura”. No tenía
tiempo que perder así que, sin pensárselo dos veces, entró sigilosamente en la cocina y,
con los brazos bien estirados y la pistola por delante, descendió las escaleras de la
bodega apenas unos minutos después que Paula.

 

Sin darle tiempo a reaccionar, Paula corrió junto a los niños con la intención de



protegerlos.

—¡Aléjate de ellos! —gritó Alicia.

—¡Ayúdanos, por favor! —exclamó Laura, que había reconocido a la agente que
intervino cuando su madre la había amenazado con un cuchillo, años atrás—. ¡Por favor,
mi madre está loca, sácanos de aquí!

Los niños lloraban asustados mientras Paula los rodeaba con sus brazos y trataba
inútilmente de calmarlos.

—¡Laura, cállate! —estalló Claudia, sin dejar de apuntar a Alicia.

—No quiero dispararte Claudia, no me obligues. Sé que la escopeta no está cargada.

Claudia apuntó hacia la izquierda de la sala, lejos de los niños, y apretó el gatillo
sin titubear. La detonación retumbó como el estallido de una bomba. La bala creó un
enorme agujero al traspasar el respaldo de un elegante sillón de orejas, donde había
impactado. Con un rápido movimiento de muñeca, apuntó de nuevo al pecho de Alicia,
que contemplaba la escena entre incrédula y aterrorizada.

—Puede que la estúpida de mi hermana no se atreva a manejar un arma cargada
pero, como ves, a mí no me da miedo usarla. Salí muchas veces de caza con mi padre
cuando era niña. Tengo muy buena puntería.

La tensión iba escalando por momentos.

—¿Y cuál es tu plan? ¿Mantener a los niños en esta cueva hasta que te aburras?
¿Hasta que te mueras? ¿Y si uno de ellos enferma, has pensado en eso?

—No tengo la menor intención de discutir contigo, Alicia. Si no quieres que te mate
aquí mismo, delante de todos, haz el favor de dejar la pistola en el suelo y salir conmigo
al jardín.

Alicia comprendió que Claudia era capaz de cumplir su amenaza sin pestañear.
Decidió ganar tiempo. Lentamente, con movimientos pausados, se agachó y dejó la
pistola sobre el último escalón. Con la misma aparente serenidad, comenzó a subir los
escalones uno a uno, de espaldas, sin perder nunca el contacto visual. Al mismo tiempo,
Claudia avanzó hacia ella sin dejar de apuntarla con la escopeta. Pasó por encima del
escalón con la pistola.



—Cógela —le ordenó a su hermana, que se apresuró a obedecer.

Subieron las escaleras. Alicia estaba de pie en medio de la cocina, con el cañón del
arma pegado a su pecho.

—Date la vuelta, vamos afuera —dijo Claudia, al tiempo que cerraba la puerta de
acceso a la bodega.

Alicia hizo lo que le decía. Caminó lentamente en dirección a la puerta de la
despensa, la misma que había forzado unos minutos antes para acceder a la casa. Cuando
puso el primer pie en el jardín, la brisa fresca nocturna le trajo el delicioso olor de los
prados y los bosques cercanos. Aspiró el aire con fuerza, tratando de encontrar las
palabras precisas.

—Escúchame, Claudia —dijo, volviéndose hacia ella.

—Sigue andando —ordenó ésta, tajante.

Alicia se giró de nuevo y continuó avanzando hacia la parte trasera del jardín.

—Aún no es tarde para arreglarlo todo sin que nadie salga perjudicado. Entrégame a
Samuel y te doy mi palabra de que no tendrás que preocuparte por la policía, ni por la
prensa, ni seguir escondiéndote para proteger a tus hijos. Te lo garantizo. Ni a Eva, ni a
mí, ni al padre de Samuel nos interesa que esta situación se prolongue más en el tiempo.
Inventaremos una historia y convenceré a Eva para que te pida perdón públicamente.
Todo se arreglará, te lo prometo.

Ante el silencio absoluto de Claudia, Alicia se detuvo en seco. Hizo un amago de
girarse, quería dialogar cara a cara con ella, mirándole a los ojos. Pero no tuvo tiempo
de hacerlo. Un disparo a bocajarro le atravesó la nuca. Su cuerpo se desplomó sobre la
hierba como una muñeca de paja. No pudo sentir nada.



***
—¿Dónde coño has estado? —preguntó Daniel, furioso, cuando vio a Amanda entrar

por la puerta.

—Siguiendo una pista inútil —contestó ella, derrumbándose abatida sobre el sofá.

 

La chimenea estaba encendida, pero no lograría entrar en calor aquella noche.

—La policía sospecha de ti. Y no les culpo. ¿Pero cómo se te ocurrió huir así? ¿No
ves que podrían acusarte de…?

—¿De qué? —interrumpió Amanda—. ¿De haber intentado encontrar a mi hijo con
todas mis fuerzas?

Daniel exhaló un suspiro de resignación.

—Esa no es la manera de hacer las cosas.

—¿Y tú tienes un manual sobre cómo actuar si secuestran a tu hijo? ¿Eh? ¡Contesta!

—¡No hace falta que te pongas tan agresiva conmigo!

—Di lo que piensas, venga… ¡Dilo de una vez! Es culpa mía que se llevaran a
Samuel, ¿verdad? ¿Es eso lo que piensas…?

Dan agachó la cabeza.

—¡Pues tienes razón, es culpa mía! ¡Mía y solo mía!

 

Amanda salió corriendo de la habitación, seguida por su marido. Éste la alcanzó en
el dormitorio y, antes de que ella pudiera cerrar la puerta, logró abrazarla con fuerza,
intentando consolarla.

—No es culpa tuya, mi amor… Solo una persona sin escrúpulos haría algo así. No



hay nada en el mundo que justifique una maldad tan grande, salvo que esa persona esté
desequilibrada.

Amanda ya no podía llorar. Se abrazó a su esposo unos instantes, antes de apartar su
cuerpo del suyo.

—Lo cierto es que esa mujer no es peor que yo. Me merezco todo lo que me pase,
créeme. Pero ni Samuel ni tú habéis hecho nada para padecer esta tortura. Y yo ya no sé
qué puedo hacer…

—Tranquila, mi amor. Le encontraremos, ya lo verás.

—No —dijo ella, devastada—. Si Claudia no quiere, no le encontraremos jamás.



BAJO LA NIEVE 
 

 

“El futuro no es lo que va a pasar, sino lo que vamos a hacer”. 

Jorge Luis Borges. 
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Cinco años son unos 1.825 días. Día arriba, día abajo. Ése era más o menos el
tiempo que había transcurrido desde que Eva, ahora nuevamente Amanda, regresó a
Alaska. Cinco larguísimos años desde que, al despedirse de Alicia en el aeropuerto de
Hondarribia, había abandonado toda esperanza de encontrar a Samuel por sí misma. El
mundo era un lugar demasiado grande donde buscar. Poco después de su regreso había
recibido una carta de Alicia en la que ésta, desolada, le pedía perdón por no haber sido
capaz de ayudarla. Le comentaba también que había decidido abandonar la policía e
iniciar una nueva vida. Después de aquella nota, nada. No había vuelto a tener noticias
suyas. No podía culparla.

Poco podía intuir Amanda que aquella carta –al igual que la enviada a su superior
en la policía, o la que recibió su madre– no había sido escrita por Alicia sino por
Claudia, tan solo un par de semanas después de ejecutarla y enterrar su cuerpo en el
jardín del caserío.

 

 

 

CUATRO AÑOS ANTES

 

Cuando Amanda reapareció, tras protagonizar la escapada que tuvo en jaque a la
Policía Local y a media Interpol, la presión de la investigación recayó sobre ella durante
un tiempo, pero fue capaz de aguantar el tirón sin dificultad. No soltó ni una palabra
acerca de dónde había estado, ni con quién. Ni siquiera a Daniel, que estaba
comenzando a perder la paciencia con tanto secretismo. El Jefe Clarkson amenazó con
arrestarla bajo la acusación de obstrucción a la justicia pero, tal y como Amanda se
encargó de puntualizar, en ningún momento recayó sobre ella una orden de no salir de la
cuidad, del país o del planeta, si se le antojaba. No podían acusarla oficialmente de
nada. No había prueba alguna que apuntara en su dirección. Por si acaso, ante el recelo
del equipo de investigación, contrató un buen abogado –el mejor que pudo encontrar– y
dejó que fuera él quien se las arreglara con los tecnicismos legales.



Lo que más torturaba a Amanda era que Claudia no hubiera vuelto a tratar de
ponerse en contacto con ella. En su única comunicación, a las pocas semanas de llevarse
a Samuel, le había hecho una oferta:

 

“Quiero que publiques inmediatamente otro vídeo disculpándote, diciendo que te
equivocaste señalándome como la culpable de la desaparición de tu hijo. Di que la
investigación ha dado serios indicios que apuntan en otra dirección. Me pedirás
perdón en directo, mirando a cámara. Si lo haces, de vez en cuando te haré llegar una
foto o un vídeo que demuestren que tu hijo está vivo. Si no, no volverás a tener
noticias suyas en mucho, mucho tiempo”.

 

Más que una oferta, Amanda lo había considerado un inequívoco chantaje para
sacudirse de en medio la presión de los caza recompensas. No podía ceder en eso y
aquella tozuda decisión constituía el mayor punto de desencuentro entre su marido y ella.
Daniel se pasó meses instigándola, tratando en vano de razonar con ella para que
accediera a publicar el dichoso vídeo de disculpa. Intentó convencerla de que el mundo
ya tendría tiempo de someter a Claudia Vidal a escarnio público cuando la policía
encontrara a su hijo y se confirmara que –tal y como Amanda había sostenido siempre–
aquella mujer era, en efecto, la secuestradora de su hijo. Pero al menos de esa forma –tal
y como lo veía Dan–, podrían tener noticias de su hijo de cuando en cuando.
Simplemente una foto. Verle la carita. Saber que estaba bien. Que jugaba, que sonreía,
que alguien le cuidaba. Ésa era su única obsesión como padre. Para Amanda, por el
contrario, el hecho de no rectificar era el único arma de que disponía para tensar la
cuerda: el miedo. Amanda estaba convencida de que, antes o después, Claudia se
derrumbaría ante la presión de permanecer recluida donde quiera que se hubiera
escondido con Samuel y con sus hijos. ¿Cómo sobrellevar la angustia de saber que algún
loco armado y ávido de dinero daría con ella antes o después? Las disputas por esta
cuestión –la única en la que la pareja tenía potestad para actuar– fueron creciendo en
intensidad hasta convertirse en su único tema de conversación. Una mañana,
coincidiendo con el primer aniversario de la desaparición de Samuel, la tormenta
definitiva estalló entre ellos.

Amanda pasaba mucho tiempo en la cama. A veces, días enteros. Daniel, por el
contrario, necesitaba estar activo para no volverse loco. Se había hecho cargo del peso
de la dirección de la escuela de música prácticamente desde el principio y, a raíz de las
frecuentes discusiones de la pareja, desde hacía ya varias semanas había habilitado en la



academia un cuartucho en desuso como habitación para él. Apenas había espacio para
una cama individual y una mesita. Cuando las cosas se ponían muy tensas en casa, cogía
las llaves de la moto y decía: “Me voy a dormir a la escuela”, antes de cerrar de un
portazo.

Aquella mañana era uno de esos días. Tras marcharse muy enfadado de su hogar la
noche anterior, Daniel se había encerrado en el cuartito, furioso como un león enjaulado.
Al día siguiente haría justo un año desde el fatídico momento en que Samuel
desapareció. Un montón de pensamientos que jamás se había atrevido a expresar en voz
alta brotaron desde el fondo de su pecho, en mitad de la noche: “Yo nunca le habría
dejado solo en el coche…” “¿Pero cómo pudo ser tan estúpida…?” “¿Por qué no me
cuenta toda la verdad, por qué Amanda me oculta información…?” Y lo peor de todo, lo
que más le consumía por dentro: “¿Por qué todavía no he hecho nada al respecto…?”

Así que lo hizo. Todo lo que necesitaba era un teléfono móvil y una conexión a
internet. Después, bastaría con dejar que el milagro de las redes sociales obrara su
magia.

 

El insistente zumbido del timbre de la puerta arrancó bruscamente a Amanda de su
letargo poco antes de amanecer. Bajó las escaleras aún en pijama, y experimentó un
ligero sobresalto al descubrir por la mirilla al Jefe de Policía Clarkson. La
investigación estaba estancada, hacía más de tres meses que no hablaba con él, por lo
que un atisbo de ilusión le dibujó una sonrisa nerviosa en el rostro.

—¿Qué hace aquí, Jefe? —preguntó—. ¿Alguna novedad sobre Samuel?

—No —respondió Clarkson, abriéndose paso hacia el salón—, pero confío en que
tengamos alguna nueva pista muy pronto. Sinceramente —continuó—, no sabes cuánto
me alegro de que al fin hayas entrado en razón.

Amanda le miró con extrañeza.

—¿A qué se refiere?

—Al vídeo, ¿a qué va a ser? —dijo el hombre, señalando la tablet que portaba bajo
el brazo.

—Hmm… Me va a disculpar, pero me temo que no sé de qué me habla. ¿Es que
Claudia Vidal se ha puesto en contacto con ustedes, es eso…? —respondió Amanda,
atisbando un rayo de esperanza.



—No. Me refiero al vídeo de Daniel. ¿Es que no lo has visto?

Amanda negó con la cabeza, contrariada.

—Por favor, dígame que no es cierto… Dígame que mi marido no ha…

No le dio tiempo a terminar la frase. El policía confirmó lo que ya sospechaba, que
la iniciativa había partido de Daniel sin consultar con su esposa. Le tendió a Amanda el
dispositivo y pulsó el icono de “play” para mostrarle las imágenes. Estaba ansioso por
conocer su reacción. En él se veía a Dan, sentado sobre el camastro de su lúgubre
estancia, iluminado apenas por un flexo que debía estar colocado sobre el pequeño
escritorio. El vídeo había sido grabado de noche, por lo que la calidad de imagen
dejaba bastante que desear. No obstante, el rostro del padre del niño secuestrado se
había difundido hasta la saciedad, tanto en televisión como en prensa y redes sociales,
durante los últimos meses. Cualquier espectador reconocería inmediatamente aquellos
ojos cansados, la barba y el pelo desaliñados y uno de sus típicos jerseys de lana. El
bombardeo de imágenes sobre la familia había sido incesante. Daniel hablaba a cámara
con la voz tan rota como el alma. Le costó un buen rato encontrar la serenidad para
comenzar su mensaje, lo que hacía que los primeros segundos del vídeo resultaran
particularmente angustiosos.

—Hola. Creo que muchos de ustedes sabrán quién soy, pero por si este mensaje
llega a alguna persona que todavía no conozca mi historia, permítanme presentarme. Mi
nombre es Daniel Sallow. Hoy hace exactamente un año desde que mi hijo Samuel fue
secuestrado.

Daniel hizo una pausa para recomponerse. Cogió de la mesa una foto de su hijo y la
sostuvo frente a la cámara, para que todo el mundo contemplara el rostro del niño
mientras proseguía con su mensaje.

—Perdón —dijo, tras secarse una lágrima y respirar profundamente, tomando
fuerzas para continuar—. Como decía, hoy se cumple el aniversario de su desaparición,
y aún no tenemos ninguna pista que nos conduzca hasta él. Estamos desesperados.

Tras pronunciar estas palabras ya no fue capaz de reprimir el llanto y, tras un
interminable minuto, continuó hablando entre lágrimas que ya no dejarían de deslizarse
por su rostro hasta el final.

—Como saben, unas semanas después de su desaparición mi esposa lanzó un
mensaje al mundo. En él acusaba a una mujer, Claudia Vidal, de ser la responsable del
secuestro, y ofrecía una recompensa millonaria a quien acabara con su vida y nos



devolviera a Samuel sano y salvo. Pues bien, dado la evolución que ha seguido el caso
me veo en la obligación moral de grabar esta declaración para aclarar que no hay
absolutamente ningún indicio que apunte a que esa mujer sea la persona que se llevó y
tiene retenido a Samuel. Por tanto, quiero pedirle perdón públicamente desde aquí, tanto
a ella como a su familia. Claudia, lamento muchísimo todos los trastornos que hayamos
podido causarte con tan precipitadas declaraciones y, por supuesto, desde este momento
queda retirada la recompensa que se ofreció. La propuesta es inmoral, ilegal y, a todas
luces, una locura.

Daniel hizo de nuevo una larga pausa antes de acabar el vídeo. A pesar de la
llamada recibida hacía un año y de tener la absoluta certeza de que Claudia era la
persona detrás del secuestro, pensó que esta nueva estrategia le daría un poco de aire y,
tal vez, así se ablandaría y reconsideraría su postura, lejos de los focos de la policía y
de la prensa y sin la presión de sentirse acosada a todas horas por sicarios asesinos.

—Ahora quisiera dirigirme a la persona o personas que tienen retenido a mi hijo.
Por favor, se lo suplico… tráiganle de vuelta a casa. A Sam le gusta mucho la música,
los coches de juguete y el helado de fresa. Es alérgico al paracetamol y a los frutos
secos, esto es muy importante… Es muy bueno, no llora casi nunca, siempre se porta
bien. Es un niño muy alegre y obediente. Por favor, cuiden de él… por favor, tráiganle
pronto a casa… Si es cuestión de dinero, estoy seguro de que podremos llegar a un
acuerdo sin que nadie salga herido. Yo no poseo veinticinco millones de dólares, pero
tengo algo ahorrado, y estoy dispuesto a entregarles hasta el último penique que haya en
mi cuenta corriente. Tan solo pónganse en contacto conmigo, con Amanda, mi esposa, o
con la policía de Shelter Bay. Estoy seguro de que podemos encontrar una solución entre
todos… Pero por favor, por favor… Dejen que Samuel regrese a casa. No podemos
soportar la vida sin él…

 

El vídeo fundía abruptamente a negro tras las últimas palabras. Según le contó el
Jefe Clarkson, llevaba rodando por las redes sociales desde que Daniel lo había
publicado, a las tres de la madrugada. El hashtag #freeSamuel era trending topic de
nuevo. Que el caso volviera a estar de actualidad era una buena noticia, sin duda. Pero
Amanda estaba furiosa.

Las primeras unidades móviles comenzaron –en un goteo constante– a instalarse de
nuevo frente a la casa del matrimonio Sallow. Algunos periodistas se apostaban ya
frente a la pequeña valla de madera que limitaba el acceso al jardín. Según pasaban los
minutos, el grupo se fue haciendo más numeroso. El Jefe Clarkson llamó por radio a la
comisaría para pedir que un coche de refuerzo se acercara hasta allí, por temor a que la
situación se descontrolara.



—No se preocupe, Jefe —intentó tranquilizarle Amanda—. No pienso salir de casa.
Tengo comida y todo lo necesario. Daniel está en la escuela de música. No creo que
tenga intención de pasarse por aquí.

—De todas formas, si no te importa, me quedaré un par de horas. Por precaución.
Para asegurarme de que estás bien, ¿de acuerdo? Además, creo que esto podría dar pie a
que Claudia se ponga de nuevo en contacto con vosotros, ¿no crees?

Amanda se encogió de hombros, sin saber qué contestar.

—Haga lo que quiera. Yo me vuelvo a la cama.

Sin darle tiempo a reaccionar, subió las escaleras y se encerró en su cuarto, echando
el pestillo. El policía se quedó algo desconcertado, pero no tenía ninguna razón para
pedirle a la mujer que se quedara aguardando con él en el salón. No había ninguna ley
que le impidiera meterse en su habitación y cerrarla por dentro. Su instinto, no obstante,
le dictó que aquella no era una buena señal. No terminaba de fiarse de Amanda,
especialmente después de su elaborada desaparición hacía casi un año. Ni siquiera su
marido sabía dónde había estado, o al menos eso decía. Parecía que aquella mujer fuera
capaz de desplazarse como un fantasma, sin dejar el menor rastro. Esa habilidad no es
propia de una persona que no tiene nada que esconder. Algo turbio se removía en el
pasado de aquella madre, pero por más que investigaba sobre ella, cuando trataba de
escarbar en su pasado la información se volvía difusa y poco precisa. No había mucho
hilo del que tirar, ni personas a las que interrogar sobre su vida anterior, antes de
establecerse en Shelter Bay. Por otro lado, como buen policía sabía que la privacidad y
la presunción de inocencia debían prevalecer ante todas las cosas, y tampoco se sentía
del todo cómodo hurgando en la vida de aquella mujer que, por lo demás, había sido
siempre una ciudadana ejemplar para el pueblo. Resignado, se preparó una taza de café
y se sentó en una cómoda butaca. Oculto tras una cortina, se dedicó a observar el ir y
venir de los reporteros. "Qué trabajo tan ingrato", pensó para sí. Horas y horas bajo el
inclemente tiempo de Alaska para conseguir, con suerte, una instantánea borrosa o un par
de frases de boca de la familia. La calma duró algo menos de treinta minutos. Desde su
posición contempló con cierta alarma la llegada de un coche patrulla que se aproximaba
a la casa a toda velocidad, con las luces y las sirenas a pleno rendimiento. Corrió a
abrir la puerta a la pareja de policías que descendió del coche, y les ayudó como pudo a
abrirse paso entre el enjambre de fotógrafos que, revolucionados por la brusca ruptura
de la monotonía, zumbaban como abejas alrededor de los recién llegados.

—¿Qué pasa? —preguntó Clarkson, alarmado, una vez los agentes se encontraron a
salvo dentro de la casa—. ¿Ha ocurrido algo?

La agente más joven miró al Jefe con gesto preocupado.



—Tenemos nuevo vídeo.

—¿Otro? —exclamó el Jefe, mientras se apresuraba a consultar la tablet que había
dejado sobre la encimera de la cocina. Tardó apenas unos segundos en verlo con sus
propios ojos. A pesar del frío, las gotas de sudor rodaban por su frente como en pleno
verano.

 

—Hola. Todos ustedes me conocen ya —decía Amanda mirando a cámara. Clarkson
comprendió al instante por qué la mujer había corrido a encerrarse en su habitación tras
mostrarle el vídeo de su marido. Ésta era su respuesta.

—Hace tan solo unas horas mi marido, llevado por la desesperación que, como
pueden imaginarse, nos aflige desde hace un año, ha difundido un vídeo que, estoy
segura, muchos de ustedes habrán visto ya. En ese vídeo, repito, presa de la angustia, mi
marido ha cedido al chantaje al que Claudia Vidal ha querido someternos desde que
lancé mi recompensa por su caza y captura. Sí, han escuchado bien. Sabemos CON
TODA CERTEZA que Claudia Vidal es la autora material del secuestro. Lo sabemos
porque nos llamó por teléfono tan solo unos días después de llevarse a nuestro hijo. Esa
llamada, como comprenderán, no se hizo pública por motivos de seguridad, para no
obstaculizar la investigación en curso. No obstante, hoy me veo obligada a reproducir un
extracto de la misma para demostrarle a todo el mundo, más allá de la duda razonable,
que no miento. La policía puede confirmar la veracidad del audio. Esto es solo una parte
del mensaje de la mente retorcida que tiene secuestrado a nuestro hijo.

A continuación pulsó el botón de reproducción de su pequeña grabadora,
sosteniéndola muy cerca del teléfono móvil con el que estaba grabando el vídeo. La voz
de Claudia, alta y clara, invadió el dormitorio de Amanda:

 

"Si quieres asegurarte de que el niño no sufra ni el más mínimo rasguño,
mantente alejada de mí y de los míos. Si me entero de que te acercas aunque sea a un
kilómetro de mí, nuestro trato se rompe. Y, créeme… eso es algo que no queremos
ninguna de las dos".

“Quiero que publiques inmediatamente otro vídeo disculpándote, diciendo que te
equivocaste señalándome como la culpable de la desaparición de tu hijo, y que la
investigación ha dado serios indicios que apuntan en otra dirección. Me pedirás
perdón en directo, mirando a cámara. Si lo haces, de vez en cuando te haré llegar una



foto o un vídeo que demuestren que tu hijo está vivo. Si no, no volverás a tener
noticias suyas en mucho, mucho tiempo”.

 

Amanda pausó la reproducción de la llamada y continuó hablando a la cámara.

—Grabo este vídeo hoy, en la fecha en la que se cumple un año exacto desde que
Claudia Vidal me arrebató lo que más quiero en el mundo, para que el planeta entero
sepa qué clase de persona es. Por favor, estén atentos.

Al igual que había hecho un año atrás, Amanda mostró a quien estuviera observando
aquellas imágenes las fotos de Claudia y de su hijo.

—Si ven a este niño, o a esta mujer, contacten con nosotros. Ah, y por cierto, la
recompensa no solo sigue en pie, sino que he decidido doblar la cantidad. ¡Ofrezco
CINCUENTA MILLONES DE DÓLARES a quien me devuelva a mi hijo con vida y me
traiga una prueba irrefutable de la muerte de Claudia Vidal! —dijo, elevando el tono de
voz—. Por si alguien lo pone en duda, tengo el dinero. Mi marido no conoce con detalle
el total de mi patrimonio personal, pero les aseguro que dispongo de esa cantidad. No
quiero que la detengan. No quiero que escape. Si no accede voluntariamente a
devolverme a mi hijo, quiero verla muerta.

El mensaje terminaba con Amanda dirigiéndose directamente a la secuestradora:

—No obstante, Claudia, te ofrezco una tregua. Te doy la última oportunidad de
devolverme a mi hijo y de zanjar este asunto sin que nadie sufra ningún daño. Dame a mi
hijo, y retiraré la recompensa. Podrás escapar con tu familia, seré una tumba. Pero si
dentro de siete días como máximo Samuel no está de vuelta en casa, la caza continúa.

 

El Jefe de Policía subió las escaleras a toda velocidad. Aporreó la puerta del
dormitorio de Amanda con todas sus fuerzas.

—¡Amanda! ¡Sal de ahí ahora mismo! ¿Pero es que te has vuelto completamente
loca?

Al otro lado de la puerta no se escuchaba ni un ruido. Amanda, hecha un ovillo bajo
las mantas, hizo caso omiso a los gritos de Clarkson. Con una amarga sonrisa, pasó el
resto del día siguiendo la pista de su mensaje en las redes. Al cabo de tres horas, el



vídeo alcanzó los diez millones de visualizaciones, y la cifra no dejó de crecer en las
semanas siguientes.

La cara más amarga de todo el asunto fue que Daniel y ella ya no volvieron a
reconciliarse. De hecho, apenas sí volvieron a verse o a hablarse. El vídeo, como era de
esperar, no surtió ningún efecto. Samuel no aparecía. Todas las pistas que recibían
conducían a estrambóticos personajes ávidos de un poco de popularidad. Claudia no
volvió a enviar ninguna prueba de vida.

 

En sus días buenos –si es que alguno podía calificarse como tal– Amanda se
imaginaba a su pequeño feliz, corriendo descalzo por alguna playa remota. Tal vez
Claudia hubiera huido con los niños a un país cálido sin acuerdo de extradición y su hijo
creciera ajeno a cualquier sufrimiento, sin acordarse de sus padres biológicos, ni de
Alaska. Ojalá fuera así.

La mayoría de los días, no obstante, sufría espantosas pesadillas de las que se
despertaba gritando, cubierta en sudor. En sus sueños, tan vívidos e intensos que le
provocaban taquicardias, veía a Samuel encerrado en un oscuro zulo, sin apenas luz ni
ventilación, condenado a crecer en un espacio minúsculo sin contacto con el exterior.
Como un preso en el corredor de la muerte. Otras veces sus sueños eran aún más
extremos y en ellos contemplaba desde lejos, sin poder hacer nada, cómo Claudia
ejecutaba a su hijo de un disparo. Por más que corría y corría para salvarlo, nunca
llegaba a tiempo. Se despertaba entonces de un espasmo, aterrada, llorando y sola en la
cama. Ya ni siquiera tenía a Daniel a su lado. Había destruido todo lo que antes era
hermoso. Y la pena y la culpa no le dejaban vivir.

 

Después del revuelo de los vídeos, el ambiente anduvo bastante agitado durante un
par de meses.

Luego nada. Cuatro años más de nada. Con el paso del tiempo, la policía abandonó
la búsqueda, aunque el caso nunca se cerró "oficialmente". La prensa fue perdiendo
interés en el tema. Ya casi nadie hablaba de Samuel en voz alta. Linda y Cristine, sus
mejores amigas, se turnaban para ir a verla. Le llevaban comida, trataban de
convencerla para salir de casa. Pero siempre en vano.

Pensó muchas veces en el suicidio. Si supiera con certeza que su hijo estaba muerto,
se dejaría ir sin dudarlo. Pero la tenue esperanza de volver a verle algún día la mantenía
con vida. No podía fallarle. Debía estar allí, esperándole, el día que regresara.



Así que, cinco años después, Amanda continuaba fiel a la promesa que se hizo de
seguir respirando. De completar el tiempo de su condena y confiar. Confiar en la palabra
de una mujer que había declarado que, a los dieciocho años, le dejaría marchar.
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Cinco años son unos 1.825 días. Más de 1800 muescas en la pared junto a la cama
de Laura, que había adoptado la costumbre de marcar así el paso del tiempo para no
sentirse tan desorientada. 60 meses. Alrededor de 260 semanas. Para la hija mayor de
Claudia, que había cumplido ya los veintiuno, el encierro en el caserío había supuesto
una importante merma en su salud mental. Jorge Jr tenía ya nueve años. Samuel, siete.
Los niños parecían llevar mejor el enclaustramiento. Especialmente Samuel, cuyos
únicos recuerdos estaban ligados a los juegos y celebraciones entre las paredes del
sótano donde crecía. Tras la “visita” sorpresa de Eva y Alicia que estuvo a punto de
echarlo todo a perder, Claudia había prohibido tajantemente tanto a Laura como a los
niños salir de la bodega, sin dar apenas explicaciones. Ni tan siquiera podían acceder a
los pisos superiores de la casa, donde ante los ojos de cualquier vecino del pueblo solo
habitaban Paula y su madre enferma. Hacía años que no salían al exterior. No habían
vuelto a ver la luz del sol desde aquel fatídico día en que Claudia ejecutó a Alicia y la
enterró en el jardín trasero.

Los niños no eran en absoluto conscientes de la situación real. Claudia y Paula les
habían convencido de que, por el momento, no era seguro salir. Como si un peligro
incierto, indeterminado, acechara en el exterior. Cada vez que alguno de ellos
preguntaba cuándo podrían ir al colegio o salir afuera, recibían por toda respuesta un
“pronto”.

Se les permitía ver la televisión, pero únicamente películas o series antiguas
previamente supervisadas por Claudia. Así, sabían que en el mundo exterior había niños
que asistían a clases, que practicaban deportes y se bañaban en la piscina, y un montón
de cosas más que ellos no habían hecho nunca. Entre las dos hermanas se ocupaban de
impartir a los niños clases diarias de lectura y escritura, matemáticas, geografía e
historia y ciencias naturales. Para paliar en la medida de lo posible la sensación de
aislamiento, las mujeres se esforzaban en organizar actividades continuas, con el fin de
mantener a los niños ocupados e ilusionados. Realizaban campeonatos de juegos de
mesa, celebraban los cumpleaños por todo lo alto, escuchaban música, bailaban, les
enseñaban a cocinar… Todos los años montaban una gran fiesta en Navidad y en
Nochevieja, y esperaban con ansia la llegada de Papá Noel y los Reyes Magos,
colmando a los pequeños de regalos y caprichos. A Paula le encantaba acercarse en su
coche a San Sebastián e ir trayendo poco a poco –sin levantar sospechas– todo lo que
iban necesitando, ya fuera ropa, comida o juguetes.

 



Laura, no obstante, fue incapaz desde el principio de sobrellevar el encierro con
serenidad. Con el tiempo fue desarrollando fuertes crisis de claustrofobia, que se
manifestaban en episodios agresivos en los que perdía el control, golpeando todo cuanto
encontraba a su paso. En una ocasión había destrozado la mesa de billar hasta reducirla
a astillas. A su madre y su tía les había costado casi dos horas reducirla. Para lograrlo
fue necesario adormecerla con una dosis suficiente de éter. Ésta era la droga más rápida
y eficaz que habían encontrado para "manejar" a los niños. Resultaba relativamente fácil
de conseguir, y mantenía a los niños completamente fuera de combate si temían
enfrentarse a una situación de peligro. A lo largo de aquellos años no había necesitado
utilizarlo con los pequeños más que aquel día aciago en que Eva y Alicia se presentaron
en la casa. Bueno, y el día que Claudia secuestró a Samuel, en Shelter Bay. Fue visto y
no visto. Abrir la puerta de atrás del coche, aplicar un paño empapado en éter, y
embarcar en el ferry tranquilamente con el niño en brazos, dormido y totalmente cubierto
por una mantita.

Con Laura sí que habían tenido que usarlo en más de una ocasión, cuando se ponía a
gritar, histérica, pidiendo auxilio, rogando que alguien la sacara de allí. Claudia le había
explicado hasta la saciedad que la bodega estaba completamente insonorizada, que todo
aquello era por su bien y que su seguridad era lo que más le importaba en el mundo.
Pero en los últimos años, ante la evidencia de que cada vez resultaba más complicado
controlar a Laura, había comenzado a sedarla introduciendo diariamente una cantidad
controlada de antihistamínicos en su bebida. Esto la sumía en un estado aletargado, pero
su angustia interior no hacía más que aumentar.

Avanzaba el mes de diciembre. Laura se despertó y supuso que era por la mañana,
por el aroma a café recién hecho que emanaba de la pequeña cocina. La ausencia total
de ventanas y luz solar hacía que a veces se desorientara, sobre todo si se quedaba
dormida durante el día. Arañando la pintura con una horquilla, marcó una nueva muesca
en la pared. Un día más de reclusión. Hacía tiempo que sospechaba que su madre la
drogaba para mantenerla dócil, y aquella mañana decidió realizar la prueba de fuego.
Tras sentarse a la mesa a desayunar "en familia", como cada día, Laura se metió en el
cuarto de baño y vomitó todo lo que había tomado. El resto del día fingió dormitar
intermitentemente, como había estado haciendo de un tiempo a esa parte, pero lo cierto
es que se sentía más espabilada. Era evidente, la droga estaba en el café que Claudia le
preparaba cada mañana en su "taza especial". Dedujo que probablemente añadiera otra
dosis por las noches, para garantizar que durmiera hasta el día siguiente de un tirón.

 

Laura sentía una angustia infinita por sus hermanos pequeños. Le acuciaba la
necesidad de hacer algo por ellos. Tenía que liberarlos, escapar, huir con ellos como
fuera. No podía soportar la idea de que los niños crecieran como prisioneros en aquella
mazmorra. Por muchas comodidades, Play Stations y lujos que tuvieran, no dejaba de ser



una cárcel en formato familiar. Aquel pensamiento se había asentado en su cabeza hasta
convertirse en una obsesión. Aunque al principio había tratado de agarrarse a las
pequeñas muestras de humanidad de su madre, ya no podía confiar en sus promesas.
Cada vez estaba más convencida de que había perdido todo contacto con la realidad y
de que su plan era tenerlos recluidos allí de por vida. La certeza de que su madre había
perdido la cordura le aterrorizaba, y mantenía una lucha feroz consigo misma para no
dejarse arrastrar por su locura. ¿Qué clase de persona podía permitir que sus hijos
crecieran encerrados bajo tierra? Y su tía Paula no estaba mucho mejor. Cuidar de los
niños y de su madre se convirtió en su única misión en la vida. Sus deseos frustrados de
maternidad se habían visto retorcidamente realizados gracias al plan de venganza de su
hermana. Al hacerse mayor, Laura había ido analizando con horror el comportamiento de
ambas mujeres y, si aquello era lo que quedaba de su familia, haría lo que fuera por
alejarse de ella a la menor oportunidad.

Al cumplir la mayoría de edad, Laura había albergado la inocente esperanza de
poder negociar con su madre las condiciones de su liberación. Le juró que, si la dejaba
marchar, no revelaría a nadie su verdadera identidad. Que empezaría una vida anónima,
lejos de allí. No la delataría. Por supuesto, era lo primero que tenía pensado hacer.
Meterse en la primera comisaría que encontrara y explicar el horror que estaba teniendo
lugar en aquel caserío. Pero intentó con todas sus fuerzas convencer a su madre de que
no volvería a verla. Estaría dispuesta a acogerse a las condiciones que ella le impusiera
en cuanto a visitas, comunicación, etc. Por toda respuesta, Claudia se la había llevado a
un rincón apartado de la bodega, asegurándose de que los niños no las descubrieran.
Para sorpresa de Laura, su madre sacó un teléfono móvil que tenía oculto en el doble
fondo de un cajón de su mesilla de noche. La chica no tenía ni idea de lo que Claudia
estaba a punto de mostrarle, ni tan siquiera de que estuviera en posesión de un teléfono.
Se trataba de tres vídeos, que su madre reprodujo uno tras otro. En el primero, una mujer
hacía una declaración ante las cámaras, franqueada por dos policías. Al principio no se
fijó mucho en ella. Tenía un aspecto demacrado, profundas líneas negras bajo sus ojos, y
una gran chaqueta de punto cubría su cuerpo por completo. A los pocos minutos
mostraba dos fotografías, una en cada mano. Reconoció inmediatamente que se trataba
de Samuel y de su propia madre, unos años más joven. Volvió a mirar a la mujer. Y
entonces se dio cuenta. ¡Era Eva! ¡La segunda mujer de su padre! Horrorizada, comenzó
a comprender. El pequeño no estaba al cuidado de su familia. Estaba secuestrado. A
Laura se le escapaba la razón que podía haber llevado a su madre a perpetrar semejante
locura. ¿Una recompensa económica? Nunca le había dado la sensación de que a su
familia le faltara el dinero. Especialmente desde la muerte de su padre, momento en el
que Claudia se había convertido en administradora de todos sus bienes. Eva había
renunciado a todo en favor suyo. Así que la motivación tenía que ser estrictamente
personal. A Laura no se le escapaba el sufrimiento que el segundo matrimonio de su
padre le había causado a Claudia, pero aquello era una venganza absurda. ¿Qué sentido
podía tener? Eva había desaparecido de sus vidas para siempre. Ni siquiera había
vuelto a contactar con ella, a pesar de la promesa que le hizo antes de marcharse. ¿Qué
podía haber sucedido tan terrible entre ellas…? Para empeorar aún más las cosas, en la



parte más sobrecogedora del vídeo ofrecía una recompensa de veinticinco millones de
dólares a quien le devolviera a su hijo y, de paso, matara a la mujer de la foto. ¡Así que
era por eso! ¡Esa era la razón por la que había recluido a toda la familia bajo tierra! Su
madre no podía dejarse ver bajo ningún concepto. Cualquier persona que la reconociera,
sin duda, encontraría la manera de cobrar la millonaria gratificación. Matándola. Miró a
su madre espantada. La realidad era aún peor que las teorías locas que había elaborado
en su mente. Al primer vídeo siguieron dos más. En el segundo, el padre de Samuel, un
hombre absolutamente abatido, le suplicaba al secuestrador o secuestradora que cuidara
de su hijo y que tuviera la compasión de llevarlo de vuelta a su hogar. A Laura se le
partió el alma. Hacía un llamamiento a la serenidad, revocando la oferta económica e
implorando, simplemente, volver a reunirse con su pequeño. El tercer vídeo era
escalofriante. Aún estaba intentando asimilar que Eva era la verdadera madre de
Samuel. ¿Por qué había hecho Claudia algo tan extremo como arrebatarle a su hijo? En
ningún caso se hablaba del pago de un rescate, ni de condiciones de negociación. Una
vez más se hizo la misma pregunta. ¿Habría hecho todo aquello su madre por dinero, o
había una motivación más oscura detrás de toda esa pesadilla? En el último vídeo, Eva –
a quien su marido se había referido como “Amanda"– no solo desautorizaba a su esposo,
sino que elevaba la cantidad ofrecida a cincuenta millones. Laura tuvo que cubrirse la
boca con las dos manos para sofocar un grito.

 

Recordaba nítidamente el día que se trasladaron al caserío, con su tía y su abuela.
Siempre pensó que se trataría de unas vacaciones largas. Creyó a pies juntillas la
historia que le contaron. Que mamá necesitaba cambiar de aires. Tiempo y espacio para
recuperarse de la muerte de papá. Que la tía necesitaba un nuevo hogar tras romper su
matrimonio con Marcos. Que a la abuela y a ellos les vendría genial pasar una
temporada en el campo, disfrutando del aire puro y de la montaña. Laura no puso
ninguna objeción porque le encantaba aquella casa. Se sentía especial cuando, de
pequeña, sus padres pasaban a recogerla de improviso un viernes por la tarde, a la
salida del colegio, para pasar allí todo el fin de semana. Tenía recuerdos maravillosos
de los veranos, cuando se reunía toda la familia y cocinaban, descorchaban botellas de
sidra y la música sonaba en la bodega hasta altas horas de la madrugada. Nunca imaginó
que aquella casa tan hermosa, el sueño de su padre, se acabaría convirtiendo en su
prisión.

Recordaba también con total claridad lo extraño que se le antojó cuando su madre
despareció un par de semanas, apenas un mes después de instalarse allí. Su tía Paula
alegó que tenía que resolver unos asuntos en Madrid, pero aquella historia no acabó de
cuadrar en la mente de Laura cuando, de repente, Claudia reapareció una noche en el
caserío con un niño pequeño dormido en sus brazos. Poco podía imaginar ella en aquel
momento que ese acontecimiento marcaría el comienzo de un interminable infierno.



Los primeros días transcurrieron con normalidad. La versión que le contaron a su
hermano y a ella era que Samuel era el hijo de una de sus mejores amigas. Ésta, al
enfermar, le había pedido que cuidara del niño hasta que ella se encontrara de nuevo con
fuerzas. Sin embargo, nunca más se había vuelto a mencionar a la madre de Samu. Es
más, desde que el pequeño venció la timidez inicial y comenzó a decir sus primeras
palabras, siempre llamó a Claudia "mamá", imitando el ejemplo de sus hermanos
mayores. Por ello, tanto Jorge Jr como Laura ya consideraban a Samuel como su propio
hermano. Pero ahora ella sabía la siniestra verdad.

 

Habían pasado más de tres años desde que su madre le enseñó los malditos vídeos.
Aquella misma noche había comenzado a trazar su plan de fuga. También desde aquel
día adoptó la costumbre de tumbarse todas las noches junto a Samuel en su cama,
mientras su madre veía la tele en la otra punta de la bodega. En la penumbra, le
acariciaba el pelo y le susurraba al oído que Claudia no era su verdadera madre. Le
recordaba, un día tras otro, que su verdadera mamá se llamaba Amanda. Se inventó una
historia: logró convencerle de que Samuel se había perdido cuando era un bebé, y que
sabía a ciencia cierta que sus padres le estaba buscando desde entonces. Así que,
mientras conseguían llegar desde un país muy, muy lejano, su familia y ella le cuidarían
como a un hijo más. Cuando se mudaron al caserío desde Madrid, Laura tuvo la
prudencia de meter en su maleta alguno de sus objetos personales más preciados. Entre
ellos estaba su peluche Koko, que tanta seguridad le había dado durante su niñez.
También guardó un pequeño álbum de fotos, repleto de recuerdos de su infancia, que
mantenía escondido por miedo a que su madre se lo confiscara. Algunas noches,
mientras todos dormían, se encerraba en el baño para repasar las fotografías. Así
lograba mantener vivos en su memoria los rostros de su padre, de Adriana, de sus
amigas del colegio… También había incluido algunas fotos en las que aparecía con Eva.
Había una en la que ella salía muy guapa, durante un viaje a Disneylandia. Eva posaba
frente al palacio de Cenicienta. Se la veía relajada y feliz. Una noche, se le ocurrió
hacerle a Samuel un regalo muy personal. Agrandando un descosido, practicó un
pequeño agujero en el cuello de Koko e introdujo en su interior la foto de Eva, enrollada
en forma de canutillo. Al desplegarla, los ojos de Samuel brillaron de emoción.

—Ésta es tu verdadera mamá —le explicó Laura—. Y te quiere mucho. Pase lo que
pase, no olvides nunca que para ella eres lo más importante del mundo, y que está
haciendo todo lo que puede para venir a buscarte.

—¿Es un hada? —preguntó Samuel, contemplando a aquella mujer delante de un
castillo de cuento.

—No, mi amor. No es un hada. Es una mamá normal y corriente. Como la mía. Las
mamás a veces se equivocan, ¿sabes? Todos nos equivocamos algunas veces… Pero eso



no quiere decir que no nos quieran. Lo hacen lo mejor que pueden… Casi siempre… —
contestó Laura, lanzando una furtiva mirada a Claudia que, como cada noche, trataba de
conciliar el sueño atontándose frente al televisor.

También le explicó que aquello tenía que ser un secreto entre los dos. Le dijo que
Claudia se pondría muy triste si se enteraba de que le había contado la verdad. Así que,
hasta que su verdadera mamá pudiera venir a por él, podía llamar "mamá" a Claudia.
Sería como una segunda madre para él. Consiguió que el niño, lejos de sentirse
confundido, tuviera la sensación de ser alguien muy especial. Como un tesoro a quien
sus verdaderos padres habían perdido y estaban intentando encontrar de nuevo. Tenía la
suerte de tener dos familias, más que el resto de niños, pero debía prometer guardar el
secreto. Hay que decir que, bien por miedo, bien por precaución, el pequeño Samuel
cumplió su promesa a pies juntillas. Laura pronto se dio cuenta de que escapar de allí
era más complicado que planear la fuga de Alcatraz. Por un lado, la única salida al
exterior era la puerta al final de las empinadas escaleras que conducían al piso superior.
Ésta permanecía cerrada con llave en todo momento. Se podía abrir tanto por dentro
como por fuera. Una llave la llevaba su madre colgada al cuello. No se la quitaba ni
para dormir, ni para darse una ducha. Nunca. La otra la custodiaba su tía Paula y, al igual
que Claudia, jamás se desprendía de ella.

Había probado varios métodos de huida. Una vez, recién cumplidos los diecinueve
años, al fin se armó de valor y fingió un dolor intenso en mitad de la noche. Logró
convencer a su madre de que se trataba de un ataque de apendicitis agudo, y de que
necesitaba que la trasladaran al hospital con urgencia. Claudia dudó unos segundos, pero
en seguida –aterrada ante la posibilidad de que su hija pudiera sufrir complicaciones–
subió las escaleras a toda velocidad en busca de Paula. Ésta se vistió rápidamente y se
apresuró a acercar el coche hasta la misma puerta de la casa. Laura fingió con gran
realismo que el dolor la doblaba por la mitad, mientras con ambas manos presionaba
con fuerza la parte inferior izquierda del abdomen. Pasito a paso, fue subiendo las
escaleras firmemente abrazada a su madre, quien no paraba de temblar. Cruzó la cocina
simulando un malestar extremo, mientras contemplaba embelesada la belleza de la luz de
la luna, entrando por los ventanales y cubriendo la sala de una preciosa luz plateada. Ya
estaba cruzando el umbral de la puerta, a punto de subir al coche. El aire fresco de la
noche le llenó los pulmones de oxígeno y los ojos de lágrimas. Apenas había posado un
pie sobre la mullida manta de hierba, cuando sintió la mano firme de su madre, que la
enganchó por la muñeca con fuerza, obligándola a entrar de nuevo en la casa con un
movimiento brusco. Cerró violentamente la puerta y dijo:

—El apéndice está en el lado derecho.

Sus ojos estaban inyectados en sangre. Los de su hija, cubiertos de lágrimas. Sin
mediar palabra, Claudia le sacudió un violento bofetón. Los recuerdos de un gesto
similar, casi diez años atrás, volvieron a la memoria de ambas. Como accionada por un



resorte, Laura le devolvió la bofetada. Fue un gesto cargado de dolor, impotencia y
rabia. Permanecieron un rato de pie, desafiantes, sosteniéndose la mirada. Finalmente,
pasados unos segundos, la joven rompió la tensión claudicando y entrando de nuevo en
la casa.

—¿Qué pasa? ¿No nos vamos? —preguntó Paula que, cansada de esperar en el
coche, había regresado para averiguar el motivo del retraso.

—Era un truco. Vuelve a la cama —contestó Claudia, cubriéndose con la mano la
mejilla dolorida.

Paula miró a su sobrina con ojos incrédulos. Como quien regaña a una niña pequeña
por coger una rabieta en el parque.

—Desagradecida —fue todo lo que acertó a decir, antes de quitarse el abrigo y
regresar arrastrando los pies a su habitación, en el piso de arriba.

 

Después de aquel escape fallido, Laura supo que debía dejar pasar un tiempo
prudencial antes de volverlo a intentar. Su madre la vigilaba ahora como un halcón.
Incluso le obligaba a dejar abierta la puerta del baño cada vez que tenía que usarlo o
darse una ducha. Todo era de lo más humillante, y la situación no hacía más que
alimentar el odio de Laura hacia ella. Transcurrieron casi seis meses antes de su
segundo intento de fuga, y esta vez casi no lo planeó. La chica había caído en una
profunda depresión. Llevaba cuatro días sin comer, ni apenas beber nada. Su madre la
amenazó con obligarle a alimentarse a través de una vía, pero ella ni siquiera parpadeó.
Pasó todo ese tiempo tumbada en su cama en posición fetal, con la cara vuelta hacia la
pared llena de muescas, contando y volviendo a recontar los días de su cautiverio. Una
noche, mareada por la falta de sueño y de alimentos, se levantó de la cama tras tomar la
decisión más dramática de su vida. Saldría de la casa aquella misma noche. Viva o
muerta. Ya le daba igual. La única luz que iluminaba la estancia era una pequeña
lamparita al lado de la cama de Samuel, que permanecía encendida toda la noche.
Tambaleándose en la semioscuridad, se acercó a la cocina. Sin titubear, sacó un cuchillo
afilado del cajón y se dirigió a la cama de su madre. Por un instante, contempló la
posibilidad de rebanarle el cuello. De un solo tajo, profundo, podría acabar con su vida.
Valoró la posibilidad. Al cabo de unos segundos allí, inmóvil a los pies de la cama,
empuñando el cuchillo en su mano derecha, desvió la mirada hacia la urna que contenía
las cenizas de su padre. Una lágrima se deslizó por su mejilla derecha. Solo una. Con
movimientos lentos, tratando de no despertarla, se decidió por tumbarse al lado de su
madre. Le sobrecogió un pensamiento: no tenía ningún recuerdo de haber dormido con
ella. Jamás. De pequeña, tan solo había compartido su cama con Adriana. Era ella quien
se recostaba a su lado cuando se despertaba llorando en mitad de la noche, asustada por



una pesadilla. Se tumbaba junto a ella y le acariciaba el pelo dulcemente mientras
repetía en voz baja: "ya pasó, mi niña, ya pasó…". También era Adriana quien pasaba la
noche en una cama plegable junto a la suya cuando enfermaba, cuando le subía la fiebre
o la tos no le dejaba pegar ojo. Ella era su consuelo, la fuente de ternura. La mujer cuyo
abrazo buscaba cuando necesitaba apoyo. Pensaba en ella a menudo. ¿Dónde estaría?
Seguramente no tendría ni idea de todo aquello. Imposible. Aunque hubiera visto los
vídeos de Eva, ¿cómo iba a dar crédito a semejante atrocidad? De haber sospechado
algo habría acudido a la policía, ¿no? Habría hecho cualquier cosa por protegerla, de
eso estaba completamente segura. Posó su cabeza en la almohada con suma delicadeza,
procurando no despertar a su madre. Acto seguido, se auto infligió dos profundos cortes
en los antebrazos y dejó el cuchillo con cuidado sobre la mesilla. En un gesto que
incluso a ella le resultó extraño, se abrazó al cuerpo de su madre. En la oscuridad,
imaginó la sangre que brotaba de sus venas seccionadas, empapando las sábanas y el
camisón de Claudia. Le invadió una profunda sensación de paz. El sueño le fue
venciendo dulcemente. Cabían solo dos posibilidades: que su madre la descubriera
antes de que fuera demasiado tarde y no le quedara más remedio que llevarla al hospital
–desde donde seguro que resultaría más fácil fugarse–, o que la encontrara a la mañana
siguiente, ya sin vida. En ese caso descansaría eternamente en el jardín, lejos para
siempre de aquel maldito sótano. Se reuniría con su padre, su tío Pablo y su abuelo,
donde quiera que estuvieran. Y rezaría desde allí para que sus hermanos pudieran
liberarse algún día. Pero ya no sería su lucha, ni su responsabilidad. En cualquier caso,
descansaría al fin.

Desafortunadamente, esta vez el plan de Laura tampoco daría los frutos esperados.
Tan solo unos minutos después de caer profundamente dormida, un grito escalofriante las
despertó a su madre y a ella como una profunda sacudida. Laura, algo aturdida, tardó en
comprender lo que estaba pasando. Samuel, que contemplaba la escena desde los pies
de la cama, lloraba y chillaba histérico. Había tenido una pesadilla y, como en ocasiones
anteriores, buscaba a su hermana en busca de consuelo. Jorge llegó junto a él tan solo
unos segundos más tarde. Claudia saltó de la cama para intentar consolarle y fue en ese
instante, al salir de entre las sábanas, cuando sintió el tacto del líquido brillante y
viscoso que le impregnaba la ropa y la piel. Laura, adormilada, se revolvió ligeramente
entre las sábanas. La madre encendió la luz de su mesilla de noche y la dantesca escena
se reveló en todo su esplendor.

—¡Niños, volved a vuestras camas! —bramó Claudia.

Los pequeños obedecieron, corriendo a refugiarse juntos en la litera de abajo, la de
Jorge.

La mujer rasgó con el cuchillo dos largas tiras de la sábana y envolvió los brazos de
su hija con ellas, apretando firmemente y tratando de detener la hemorragia. Calculó con
alivio que, a juzgar por la cantidad de sangre derramada, probablemente solo llevaba



unos minutos con las heridas abiertas. La dejó tumbada sobre la cama y corrió a avisar a
su hermana. Ésta apareció inmediatamente con un botiquín y, tras arrastrar entre las dos
a la chica hasta el baño para limpiar las heridas lo mejor posible, procedió a coser los
cortes con el material adecuado. Ya tenían previsto que los niños podrían sufrir algún
tipo de heridas que requiriesen puntos de sutura, y ambas habían aprendido previamente
cómo practicarlos.

 

Laura había fracasado, una vez más, en su intento de fuga. A partir de aquel día, la
relación con su madre se volvió aún más fría. No se dirigían la palabra para nada. Hubo
más fiestas, más cumpleaños, más Navidades. Laura no se sentaba a comer con ella a la
mesa, ni se acercaba a Claudia más de lo estrictamente necesario. Tampoco se
relacionaba con su tía. Tan solo disfrutaba de la compañía de sus hermanos, que trataban
por todos los medios de animarla y hacerla reír, aunque parecían haber desarrollado un
sexto sentido para darle su espacio cuando sentían que lo necesitaba. Laura lloraba
todos los días. Lloraba por ella, por todos aquellos años perdidos, por estar
desperdiciando su juventud entre cuatro paredes. Pero lloraba sobre todo por sus niños.
Eran aún tan pequeños… Todavía estaban a tiempo de recuperarse y llevar una vida más
o menos normal. Samuel, en especial, le obsesionaba. Si lograban salir de allí, ella
cuidaría de su hermano Jorge. Siempre, hasta que él dejara de necesitarla. Pero Samuel
tenía unos padres que, con toda seguridad, pensaban en él cada día, y se acostaban
llorando cada noche. Igual que ella. Podía sentir su angustia. La aflicción de Eva y su
marido se le clavaba en la boca del estómago y le oprimía el pecho. Cada vez que le
escuchaba llamar "mamá" a Claudia le daban ganas de gritar. Así que se hizo una nueva
promesa. Nunca dejaría de intentar escapar. Aunque tuviera que quemar la casa con
todos dentro para alertar a los bomberos. Aunque tuviera que… Una terrible idea se
estaba instalando en su mente con la insistencia de una gota malaya, pese a que tratara de
alejarla con todas sus fuerzas. Pero no había manera. Una y otra vez, regresaba a ella
como un pensamiento recurrente. Le asaltaba en sueños. Le golpeaba con fuerza mientras
veía una película. Aquel runrún ya le tanteó la noche en que se cortó las venas, pero la
abandonó casi al instante. Debía prepararse psicológicamente para enfrentarse a la
posibilidad de hacerlo realidad, y sentía que aún no estaba preparada. Porque tenía la
certeza de que, una vez tomada la decisión, no fallaría. No fracasaría una vez más. Al
mismo tiempo, se devanaba los sesos planeando otras alternativas, pero siempre
aparecía algún escollo insalvable que, o bien ponía en peligro las vidas de los niños, o
bien hacía que la operación dependiera en exceso del factor suerte como para tener las
suficientes garantías de completarla con éxito.

 

La solución llegó de manera totalmente inesperada, una tarde a mediados de
diciembre. Ya había pasado más de un año –casi dos– desde su intento de suicidio.



Laura continuaba deprimida, aunque algo más despierta, e infinitamente más motivada.
Le daba vueltas a la cabeza noche y día, atenta a cualquier grieta en el comportamiento
de su madre, alerta ante cualquier despiste o distracción. Y al fin, por una vez, la suerte
se puso de su parte.

Claudia llevaba un par de días rompiendo su férrea disciplina de no subir a los
pisos superiores del caserío, salvo en caso de estricta necesidad. Durante las semanas
anteriores se había visto aquejada de un terrible dolor de espalda, y su hermana le había
sugerido que subiera por las tardes a darse un baño caliente en alguna de las
habitaciones superiores. Después de mucho insistir, por fin accedió. Llevaba ya dos
tardes dejando a sus tres hijos encerrados en la bodega mientras ella subía, una vez se
había puesto el sol, a darse un relajante baño de espuma. Tal como había anticipado su
hermana, aquello parecía calmarle. Tras advertirles que se portaran bien, dejaba a los
niños sentados en el salón viendo sus dibujos animados favoritos y a Laura, que se
mostraba más serena desde hacía ya un tiempo, leyendo un libro recostada en la cama.
Cerraba la puerta por fuera y Laura podía sentir desde abajo el ruido del aparador,
bloqueando de nuevo la puerta. Comprendió que tenía una oportunidad de oro. Era la
primera vez, en cinco años, que podía disfrutar de unos minutos sin supervisión materna.
Las dos tardes anteriores Claudia había tardado cerca de una hora en regresar al sótano.
Si no sucedía nada fuera de lo normal, contaba con ese tiempo para intentar poner en
marcha su nuevo plan. Por precaución, por si su madre olvidaba algo y aparecía de
nuevo, dejó pasar diez minutos de seguridad. Una vez transcurrido ese tiempo, se
aseguró de que los niños estaban ensimismados con la tele y se aproximó sigilosamente
al dormitorio de su madre. Procurando templar los nervios, abrió con sigilo el cajón de
la mesilla de noche. Metió la mano y tanteó el doble fondo, tal como la había visto hacer
una vez, el día que le mostró los dichosos vídeos. Comprobó aliviada, con las manos
aún temblorosas –tenía los nervios a flor de piel–, que el teléfono móvil continuaba allí.
Era un teléfono antiguo, de los de prepago. Pulsó el botón de encendido, y la pantalla le
devolvió un escueto mensaje: “Introduzca su contraseña”. Mierda. Por alguna razón,
sabía que había un número limitado de intentos, tres, así que no debía fallar. Tenía que
jugársela. Introdujo el día y mes de nacimiento de su madre. Error. Dudó entonces entre
la fecha de la boda de sus padres, la de su propio nacimiento, y el cumpleaños de Jorge
Jr. Solo disponía de un intento más. Si probaba una tercera vez y fallaba, el móvil se
bloquearía y su madre descubriría que alguien había intentado manipularlo. Si fallaba el
segundo, sabía que pasadas veinticuatro horas podría volver a intentarlo. Pero no sabía
si disponía de ese tiempo. ¿Y si al día siguiente Claudia decidía que ya no necesitaba su
baño de espuma? El tiempo jugaba en su contra, tenía que probar. Sin pensarlo dos
veces, un impulso le llevo a introducir su fecha de cumpleaños. Cerró los ojos con
fuerza, y cuando los abrió de nuevo… ¡Bingo! El teléfono se desbloqueó.

Laura sintió que le temblaba todo el cuerpo. Sin que sus hermanos le vieran, se
encerró con el teléfono en el cuarto de baño. Sentada sobre el váter, abrió el grifo de la
ducha para que el ruido del agua sofocara su propia voz. Tenía un veinte por ciento de
batería y dos rayitas de cobertura. Por primera vez en muchos años, rezó: “por favor,



Señor, que funcione…” Por unos instantes dudó a quien llamar. Su primer impulso fue,
lógicamente, avisar a la policía. Dar todos los detalles posibles sobre el secuestro de
Samuel, su localización, etc. Pero tenía mucho miedo. Su tía era perfectamente capaz de
convencer a los agentes –si es que llegaban a presentarse allí– de que alguien les había
gastado una broma de mal gusto. Lo raro sería que se lanzaran a registrar la casa y que
bajaran al sótano a rescatarles. Probablemente para hacer eso necesitarían la orden de
registro de un juez. Y eso tardaría un tiempo. Antes de que tuvieran tiempo de regresar a
por ellos su madre les habría sacado de allí como fuera, drogados en mitad de la noche
si hacía falta. Eso, en el caso de que la creyeran, claro. No podía desperdiciar su única
oportunidad de contactar con el exterior de aquella manera.

Pensó en Eva. Durante un breve pero intenso período de tiempo había desempeñado
en su vida el papel de una segunda madre. Siempre la trató con cariño. Una vez más, se
preguntó qué demonios habría pasado entre Claudia y ella. ¿Tal vez alguna cuenta
pendiente del pasado, cuando fueron compañeras en el colegio? Buscó su nombre en la
lista de contactos. Allí estaba, obviamente. Estuvo a punto de apretar el botón de
llamada, pero se contuvo y meditó por unos instantes las posibles consecuencias. Por un
lado, sabía por los vídeos que ahora residía en otro país. Eso significaba que tardaría
bastante en llegar al caserío, y el tiempo era un lujo con el que no podía contar. Aparte,
Eva estaba demasiado implicada emocionalmente en el asunto y no sabía cómo iba a
reaccionar. Tal vez se presentara allí con la Ertzaintza, la situación se desmadrara, y
quién sabe cómo acabaría aquello… Por otro lado, estaba segura de que si su madre o
su tía la vieran aparecer por allí, la negociación –si es que la había– acabaría como el
rosario de la aurora. No estaba dispuesta a poner en peligro la vida de los niños, así que
descartó la opción. Tenía que pensar deprisa. Volvió al principio del listado y allí, en la
letra "A", encontró la respuesta. ¿Cómo no lo había pensado antes? Sin duda, era su
mejor baza en aquel momento. Sin perder más tiempo, Laura pulsó el nombre y, cruzando
los dedos índice y corazón de su mano izquierda, contuvo la respiración durante los tres
primeros tonos de llamada, que se le hicieron eternos. Al cuarto, el característico clic
que revelaba la presencia de alguien al otro lado de la línea sonó como un cerrojo que
se desliza para abrir una puerta. Sonó a esperanza. A libertad. Esa fue la imagen que el
inconsciente de Laura dibujó en lo más profundo de su mente. Al fin, alguien en el
exterior iba a saber lo que estaba sucediendo en aquel lugar aislado del mundo. Cerró
los ojos para deleitarse con aquella voz dulce y suave.

—¿Sí? —preguntó la voz.

Laura tomó aire antes de responder. Trató de decir algo, pero de su garganta no
brotó sonido alguno.

—¿Hola? —se escuchó de nuevo.

Laura carraspeó y, por fin, fue capaz de comenzar a hablar.



—Adriana, ¿eres tú? Soy Laura. Laura Loyola —precisó, por miedo a que su antigua
cuidadora no reconociera su voz al instante.

Al otro lado de la línea se hizo un profundo silencio. Como salido de ninguna parte,
un recuerdo fugaz se apoderó de la joven. Cuando era pequeña, su curiosidad infantil le
había llevado a preguntarle a Adriana:

—¿Por qué tu piel es tan oscura?

—Porque nací una noche de luna nueva. Por eso mi piel es negra. Negra como la
noche —respondió ella.

Laura sabía que aquella no era la explicación científica, pero le pareció una
respuesta maravillosamente poética. Desde entonces Laura ama la noche. Es cuando su
madre duerme, y todo está en paz. Es como tener a Adriana a su lado. Así es la noche.

Al cabo de unos segundos, un llanto entrecortado, entre emocionado y nervioso,
llenó poco a poco el vacío.

—¡Laura! ¡Mi niña! Por Dios, ¿dónde estás, m'hijita?

—Escúchame Adriana, por favor. No sé si tendré otra oportunidad de llamarte.

—¡Ay, mi niña! ¡He rezado tanto por ti, todos los días! Pero ¿cómo tienes mi
número? ¿Cuál es este teléfono desde el que me llamas?

—No tengo ni idea, Adriana, no puedo hablar mucho… Supongo que mi madre te ha
seguido la pista, yo qué sé… Ha hecho tantas cosas que no creerías… Por favor,
escúchame… Necesito tu ayuda.

Laura entreabrió la puerta del baño, asegurándose de que los niños no podían
escucharla y de que su madre no había regresado todavía. Luego cerró la puerta de
nuevo. Estaba más tranquila. Decidida. Así que lo dijo. Sin dudar.

—¿Quieres ganar cincuenta millones de dólares?
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Cuando Adriana colgó el teléfono todavía no se había recuperado de la impresión
de volver a escuchar la voz de Laura, después de tantos años.

El pulso se le aceleró por la emoción, pero al mismo tiempo sintió que algo se
quebraba en su interior. Ya no era la voz de una niña, sino la de una joven que ha
envejecido prematuramente. Repasó mentalmente toda la conversación, las instrucciones
que Laura le había dado. Había sido muy concisa, y no quería olvidar ningún detalle.
Casi podía escuchar de nuevo su voz. Arrastraba las palabras con un tono grave,
endurecido por la soledad y el rencor. ¡Así que ella había dado en el clavo…! Unos
años antes, cuando recibió la llamada de Eva, les indicó que el único lugar donde se le
ocurría que pudiera haberse ocultado Claudia era el caserío de Hondarribia. Fue una
corazonada. No obstante, al no volver a saber nada de ella ni haber escuchado ninguna
otra noticia en los medios de comunicación, supuso que estaba equivocada. Al
difundirse los dos últimos vídeos, grabados por Daniel Sallow y por Eva –quien
aparentemente había cambiado su nombre por el de “Amanda”–, dio por hecho que ya
les habían buscado allí, sin resultados.

Permaneció unos instantes frente al portal del sencillo edificio de viviendas de
Esplugas de Llobregat donde residía con su madre y su hijo desde que dejó Madrid. No
se decidía a meter las llaves en la cerradura. Se concedió un par de minutos más para
asimilar todo lo que iba a pasar. Laura estaba viva. Encerrada en el sótano del caserío
junto con su madre y los niños. Allí era donde tenían retenido a Samuel, el pequeño al
que andaba buscando medio mundo. Se le erizó la piel al darse cuenta de la magnitud de
la información que poseía. Ella era la única persona fuera de aquella casa que sabía lo
que estaba ocurriendo en su interior. Y había una recompensa de cincuenta millones de
dólares de por medio. Demasiados motivos para no quedarse de brazos cruzados.

Al fin, se puso en marcha y entró en la casa. Su madre estaba sentada en el sofá,
esperándola. Solían ver juntas de un concurso televisivo por las tardes, justo a aquella
hora, cuando Adriana regresaba del trabajo. Su hijo estudiaba en su habitación. Adriana
comprendió que no tenía tiempo que perder, y fue improvisando las palabras sobre la
marcha.

—Hola mamá. Me ha surgido un imprevisto, me tengo que marchar unos días a
Madrid —dijo a toda velocidad, mientras se dirigía a su habitación y metía algunas
cosas en una ligera bolsa de viaje.



—¿Ahora mismo? —preguntó su madre, siguiéndola hasta su cuarto.

Adriana se detuvo a pensar un segundo. Consultó algo en su móvil. Había un tren
directo desde Barcelona a San Sebastián que salía a las 7.30 de la mañana y llegaba a
las 13.30 a su destino.

—No, saldré mañana temprano. No te apures, mamá —explicó, viendo a su madre
algo angustiada—. Es mi amiga Michaela. Me necesita unos días. Volveré lo antes
posible.

—Ay, Michaela y sus líos… —suspiró la madre, volviendo con aire despreocupado
al salón—. ¿Y el trabajo?

—No te preocupes. Me cubre mi compañera Tania. Me debe una.

—Más de una, diría yo —contestó la madre, sonriente, mientras se sentaba de nuevo
frente a la tele y subía un poco el volumen.

Adriana se encerró en su cuarto. Estaba demasiado acelerada. Se sentó en el borde
de la cama con el teléfono en la mano, intentando decidir los siguientes pasos. Para
empezar, compró el billete de tren a través de una aplicación del móvil. Una cosa hecha.
A continuación, acordó mediante mensajes de whatsapp con Tania que ésta la cubriría
durante los próximos dos o tres días. Sin problema. Adriana nunca ponía objeciones
para sustituirla, y su amiga se mostró encantada de poder devolverle el favor. Guardó lo
imprescindible en la bolsa y, una vez estuvo más calmada, buscó entre los contactos de
su agenda el teléfono que, por precaución, había decidido conservar todos aquellos
años. No era una llamada fácil de hacer, pero sí la más emocionante de toda su vida.
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Amanda se despertó sobresaltada por el sonido del móvil. Aún medio amodorrada
por el efecto de los somníferos –a los que se había vuelto adicta–, trató de identificar el
nombre que se dibujó en la pantalla. La conmoción le hizo espabilarse de golpe. Con los
ojos abiertos de par en par, tardó solo unas décimas de segundo en decidirse a contestar.
Aquella, tantos años después, no tenía pinta de ser una simple llamada de cortesía.

—¿Adriana? —preguntó, inquieta. La última vez que había hablado con ella había
sido cinco años antes, cuando su sugerencia les había llevado a Alicia y a ella a
registrar, infructuosamente, el caserío de la familia Loyola.

—¿Señora Eva? Me dio este número la última vez que hablamos, ¿recuerda? ¿Debo
llamarla Amanda? Vi los últimos vídeos en internet y… —Adriana hablaba
atropelladamente, a toda velocidad.

—Tranquilízate Adriana, por favor, hablas muy deprisa —le interrumpió Eva, entre
alarmada y confusa—. Sí, soy yo. Llámame Eva, por favor…

—Señora Eva… No sé muy bien cómo darle esta noticia…

Al otro lado de la línea se hizo una pausa tan larga y dramática que a Eva estuvo a
punto de darle un ataque cardíaco.

—¿Qué es Adriana, por Dios? ¿Qué ocurre…?

—Sé dónde está su hijo. Tengo veinticuatro horas para ir a buscarle. Está en el
caserío, como sospeché desde el principio.

Eva se sentó en la cama de un respingo.

—¿Es… es una broma…? Eso que dices no tiene sentido… —a Eva le daba vueltas
la cabeza, como si acabara de subirse en un tiovivo que girase excesivamente rápido—.
Estuve allí con Alicia hace cinco años y no había ni rastro de Claudia ni de Samuel. Allí
solo viven su hermana Paula y la madre. Registramos la casa de arriba a abajo,
habitación por habitación, la casa de invitados, la piscina…

—¿La bodega también…?



¿La bodega? Al escuchar esas dos palabras, Eva sintió que el pulso se le detenía y
que la sangre dejaba de fluctuar por sus venas.

—¿Qué…? ¿Qué bodega…? —preguntó Eva, vacilante—. No había… ninguna…
bodega.

Adriana emitió un profundo suspiro.

—Sí, señora Eva. He estado allí muchas veces. Hay una bodega en la parte inferior
de la casa, a nivel subterráneo. Es prácticamente una vivienda independiente. Tiene un
baño, una cocina, sofás y todo tipo de lujos. Podría acomodar a una familia
tranquilamente. Los Loyola solían celebrar allí cenas, fiestas… Es perfecta porque
está… completamente insonorizada.

A Eva le temblaba tanto el pulso que se le escurrió el teléfono de entre las manos y
se le cayó sobre la cama. Lo recuperó de inmediato.

—¿Pero cómo… cómo lo has sabido? Quiero decir… ¿cómo sabes que están ahí?

—Acabo de recibir una llamada. Era Laura—. Adriana, rota por la tensión, comenzó
a llorar desconsoladamente, liberando todo el estrés acumulado en las últimas horas—.
Mi niña…

Eva tuvo que subir el volumen de su teléfono, la voz entrecortada de Adriana se
había convertido en un susurro.

—Ha aprovechado un descuido de su madre para pedir ayuda. Lleva años intentando
escapar, liberar a los niños. Y yo soy su última oportunidad. Así que voy hacia allá.
Salgo mañana a primera hora.

Eva saltó de la cama. Sacó una mochila vieja del armario y metió un par de prendas
dentro mientras se vestía y seguía hablando con Adriana.

—Yo salgo ahora mismo. Tardaré unas veinticuatro horas, como mucho.

—Señora Eva, la he llamado porque no puedo decirle a mi familia a dónde voy. No
puedo soportar la idea de que esos niños lleven tanto tiempo encerrados. No me
perdonaré nunca no haber ido hasta allí yo misma, en persona… Probablemente llegaré
antes que usted y quería que lo supiera por si… —Adriana respiró profundamente—.
Por si me ocurriera algo.



—¡Adriana, por favor, no vayas sola, espérame! ¡Recógeme en el aeropuerto de
Hondarribia e iremos juntas a la casa! —gritó Eva, desesperada. Antes casi de terminar
la frase, se dio cuenta de que Adriana había colgado el teléfono. Se apresuró a pulsar el
botón de rellamada. Un mensaje robótico le comunicó que el teléfono se encontraba
apagado o fuera de cobertura.

—¡Joder! —exclamó. No le había dado tiempo a advertirle de que Paula estaba
armada. Intuía que posiblemente Claudia también lo estuviera, y lo más probable era que
esta vez ambas escopetas estuvieran cargadas. Tras dos intentos más de llamada, le
mandó un mensaje de texto para prevenirla del peligro, y le rogó una vez más que se
reuniera con ella en el aeropuerto. Le enviaría los detalles de su llegada tan pronto como
los tuviera. Entonces, un escalofrío le recorrió la espalda. Adriana la había avisado
“por si le pasaba algo”. De repente, lo vio claro. Por eso había interrumpido tan
bruscamente la comunicación. Quería llegar primero, pero también asegurarse de que
Eva se pusiera en camino hacia allá. Porque iba a por todas. A por la recompensa.

 

Eva miró por la ventana. Se encontraban en pleno mes de diciembre y, aunque había
nevado relativamente poco para esa época del año, un cielo blanco y plomizo
amenazaba con descargar una buena cantidad de nieve a lo largo del día. Cogió sus
pasaportes, sus teléfonos y se calzó las botas. Corrió escaleras abajo, sin reparar en
apagar luces ni cerrar armarios. Lo último que hizo antes de montarse en el coche fue
reservar un billete de avión. La ruta más rápida y directa suponía despegar en algo
menos de cuatro horas del Aeropuerto Internacional de Anchorage, con destino al de St.
Paul, en Minneapolis. Allí, tras una ajustada escala de treinta minutos, embarcaría
rumbo al JFK de Nueva York. Apenas una hora después, un vuelo de ocho horas la
dejaría en Madrid, desde donde cogería un último avión a San Sebastián, donde
aterrizaría alrededor de una hora después. En total, unas veinticuatro horas de viaje. Al
montarse en el 4x4 dio gracias por primera vez en su vida por ese monstruoso
todoterreno que Daniel se había empeñado en comprar. A ella le parecía inmanejable,
pero tuvo que ceder ante la evidencia de que resultaba, con diferencia, el vehículo más
seguro que había conducido jamás por aquellas tierras. Tras conectar el móvil al
bluetooth del coche emprendió el camino hacia Anchorage. Había recorrido aquella ruta
en muchas ocasiones. Primero tuvo que embarcar con el automóvil en el ferry que la
llevaría a tierra firme. Una vez fuera del barco, podía plantarse en el aeropuerto en
menos de dos horas. Durante el trayecto intentó localizar a Adriana en varias ocasiones,
sin resultado. Dudó un segundo antes de decidirse a llamar a Alicia. Habían pasado ya
cinco años, y ninguna de las dos había tratado de ponerse en contacto con la otra.
Analizándolo fríamente, no tenía mucho sentido haber guardado tanta distancia, después
de lo mucho que se habían ayudado en el pasado. Pero Eva se había propuesto no
arrastrar a su amiga a ninguna otra situación peligrosa. Lo último que supo de ella fue



por una carta en la que le explicaba que se iba a tomar un tiempo para desconectar. No
sabría decir por qué, pero siempre se la había imaginado rumbo a algún destino exótico
como Costa Rica, Cuba o Panamá. Consciente de que era improbable que lograra
localizarla, probó suerte de todos modos llamando a su antiguo número de móvil, el
único que figuraba en su agenda. La voz del operador le informó de que el número al que
había llamado ya no existía. No le extrañó demasiado. Si se había mudado a otro país,
sin duda ahora tendría otro número. Y quién sabe si también otra identidad, y otra vida,
como ella. Al fin y al cabo, era lo más prudente. Sus manos estaban manchadas de
sangre por el asesinato de Pablo y de Nacho en aquel prostíbulo y, aunque las
probabilidades de que alguna prueba apuntara en su dirección eran remotas, cualquier
precaución era poca. No le habría parecido un mal plan que decidiera alejarse de
aquella historia tan turbia. Bien por ella. Aún así, cuando todo acabara, cuando tuviera a
su pequeño de nuevo en sus brazos, de vuelta en casa, intentaría localizarla por todos los
medios a su alcance. Le gustaría darle las gracias de nuevo por lo que había hecho por
ella. No todo el mundo tiene una amiga capaz de arriesgar su vida por ti. Alguna vez se
le había pasado por la cabeza la idea de que, tal vez, Alicia sintiera algo más profundo
por ella. No estaba segura del todo. En cualquier caso, ella nunca le dijo nada al
respecto.

 

Estaba comenzando a nevar cada vez más copiosamente, por lo que Eva se alegró al
vislumbrar al fin el cartel que anunciaba que el aeropuerto ya estaba cerca. Realizó una
última llamada de teléfono por el manos libres. La voz masculina al otro lado de la línea
le hizo sonreír.

—Hans, soy Eva. Necesito pedirte un par de favores. Es muy urgente. Te pagaré
bien.

—Por supuesto. Dime lo que necesitas.
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El avión aterrizó en el aeropuerto de San Sebastián, ubicado en el municipio de
Hondarribia –también conocido como Fuenterrabía– a las seis de la tarde. Eva, sentada
en los primeros asientos, se abalanzó escalerillas abajo tan pronto como el auxiliar de
vuelo abrió la puerta y les indicó que podían descender de la aeronave. En menos de
cinco minutos salió por la puerta de la terminal donde, poniéndose de puntillas y
cabeceando para ver sobre la gente que aguardaba frente al cartel de "Llegadas", no le
costó encontrar a un hombre –alto, delgado y con unas discretas gafas de sol– que
portaba en sus manos un cartel en el que se leía "Miss Schober". Eva esbozó una
sonrisa. Le pareció un guiño muy tierno que Hans hubiera recordado el nombre del café
donde solían reunirse en Zúrich y lo hubiera usado como alias para entregarle aquello
que le había encargado tan solo unas horas antes. Eva se acercó al desconocido, le
estrechó la mano y éste, tras comprobar mediante una foto que portaba en su teléfono
móvil que aquella mujer era, en efecto, la misma que Hans le había indicado, le hizo
entrega de un sobre. Sin mediar ni una palabra, dio media vuelta y desapareció. Eva
abrió el sobre. Extrajo de su interior las llaves de un coche y una nota. En ella se
detallaba el modelo y color del vehículo –un Land Rover verde oscuro–, y la plaza del
parking del aeropuerto donde podía recogerlo. Debajo, un sencillo mensaje: "Suerte,
Hans".

Decidida, Eva salió de la terminal y se dirigió a la explanada donde se encontraba
el aparcamiento. También allí comenzaba a nevar, como cuando salió de Shelter Bay.
Antes de llegar a dar dos pasos, sintió una mano que se posaba suavemente en su
hombro, sobresaltándola por un instante. El susto se tornó un segundo después en una
inmensa sonrisa de felicidad al comprobar que la persona que acababa de interrumpir su
camino era –gracias a todos los dioses– ni más ni menos que Adriana. Las dos mujeres
se abrazaron y permanecieron así largo rato, sin hablar, incapaces de contener la
emoción. Transcurridos unos minutos, Eva simplemente dijo:

—Gracias por esperarme.

Adriana asintió con la cabeza. Ella también se alegraba de no haber hecho ninguna
locura por su cuenta. Confiaba en que, entre las dos, encontraran la manera de poner fin
a aquella pesadilla y liberar a los niños sin un rasguño.

 

El coche no era de alquiler. No tenía ni idea de dónde lo había sacado Hans, pero



estaba claro que su red de contactos funcionaba de manera impecable. Eva recordaba
bien el camino de acceso al caserío, a pesar de que solo hubiera estado allí en una
ocasión, con Alicia. El sol acababa de ocultarse tras el horizonte. El resplandor de las
nubes y la nieve empapaban todavía la atmósfera de una tenue luz rosada.

—Debemos esperar hasta que sea completamente de noche —explicó Adriana—.
Laura me ha dado unas instrucciones muy concretas. Alrededor de las siete, la señora
Claudia les deja solos en la bodega durante más o menos una hora. Recemos porque hoy
decida también subir a darse un baño. Si no, puede que todo se complique.

—Sea como sea, Adriana, hoy vamos a sacar de ahí a los niños —le aseguró Eva
con absoluta determinación.

Decidieron detener el coche momentáneamente en un recodo del camino, a unos
trescientos metros de la casa, semioculto entre unos árboles. Eva se bajó del coche con
un movimiento rápido, como si lo tuviera todo estudiado, y abrió el maletero. Adriana,
intrigada, la siguió. Lo que vio allí le cortó la respiración. Eva estaba abriendo una caja
metálica de tamaño medio. De su interior extrajo una pistola y un silenciador, que
acopló rápidamente a la parte delantera del cañón. Seguidamente, sacó unas cuantas
balas de una pequeña caja de cartón y procedió a cargar el arma. Una vez hecho esto, lo
introdujo en la parte trasera de su pantalón, y le tendió a Adriana un chaleco antibalas, al
tiempo que ella se colocaba uno idéntico.

—Póntelo debajo del abrigo. Que no lo vean desde lejos o se alertarán.

Adriana hizo lo que le decía sin rechistar. Por lo que pudo comprobar, alguien se
había ocupado también de guardar en el maletero unos prismáticos, unas mantas, algo de
ropa infantil de abrigo, unas botellas de agua y comida. Eva tomó una pequeña bolsa de
viaje azul oscura que yacía en la parte más alejada y le mostró el contenido a Adriana.

—Aquí hay un pasaporte para ti y otro para Samuel, y dos billetes de avión a
Canadá. Directos desde Madrid, sin escalas. Si tienes que usarlos llegado el momento,
me encargaré de que mi marido o alguien de confianza os recoja allí. No te preocupes
por Laura y Jorge. Estarán a salvo en el país, pero Samuel tiene que salir, tiene que
regresar con su padre como sea, ¿me entiendes?

Adriana asintió, algo aturdida aún, pero decidida a ayudar a Eva.

—¿Pero cómo ha conseguido…?

—Tengo buenos amigos. Compréndelo, no podía embarcar todo esto en un avión. No
te preocupes ahora por eso.



Eva cogió los prismáticos y, camuflada tras el coche, escudriñó los movimientos
dentro y fuera del caserío.

La noche cayó al fin sobre ellas y, sin encender los faros, acercaron el coche a la
casa un poco más. Desde hacía más de media hora había comenzado a nevar con
intensidad. Las luces del exterior de la casa y del jardín se iluminaron, todas a la vez.
Adriana, asustada, se apresuró a esconderse detrás de un árbol. Eva la tranquilizó
explicándole que probablemente estuvieran programadas para encenderse a una hora
determinada. Se encontraban lo suficientemente lejos como para que resultara imposible
detectar su presencia desde el interior de la casa. En unos minutos, el jardín y los
campos que rodeaban el caserío se habían teñido de un fino manto blanco, que se iba
engrosando por minutos. Las copas de los árboles se cubrieron también de nieve, así
como el tejado, el camino y todo cuanto les rodeaba fuera del automóvil. Eva consultó el
reloj. Las ocho menos cuarto. Las dos mujeres comenzaban a acusar la tensión, pero
sabían que debían esperar a que Laura cumpliera los pasos que había establecido para
llevar a cabo su plan. Protegidas por la oscuridad del camino, decidieron acercarse un
poco más, lo máximo que les fuera posible sin ser vistas. Justo cuando detuvieron el
coche, esta vez a escasos cincuenta metros de la entrada, ocurrió algo maravilloso.

La imponente puerta de madera tallada que daba acceso al caserío se abrió de par
en par, y Samuel y Jorge la cruzaron corriendo, con los ojos abiertos como platos y la
alegría propia de los alumnos que, al sonar el timbre que anuncia el recreo, salen en
estampida al patio del colegio. Maravillados por la belleza del paisaje y de la nieve que
continuaba cayendo, comenzaron a jugar, a correr y a gritar como si no hubieran visto
algo así en su vida. Probablemente así fuera. Si los niños tenían algún recuerdo de la
nieve, sin duda los años de encierro habrían borrado de su mente las sensaciones físicas
de estar al aire libre. El oxígeno entrando en los pulmones. Puro, helado, embriagador.
El color blanco inmaculado de la nieve. Su tacto húmedo. Las manos y las mejillas
sonrosadas. Las risas de pura felicidad. La madre de Claudia, con un sencillo vestido de
lana y el pelo canoso cayéndole suelto sobre los hombros, había salido al jardín junto a
ellos y sonreía feliz mientras elevaba los brazos al cielo, como si el viento los meciera y
moviera lentamente su cuerpo a un lado y a otro.

"En ocasiones todavía bailo bajo la nieve" pensó Eva emocionada, recordando la
secuencia final de "Eduardo Manostijeras". Observaba la escena petrificada desde el
asiento del coche, sin atreverse casi a respirar. Su hijo, su pequeño Samuel, jugaba y
reía a tan solo unos metros de ella, abrazado a un oso de peluche al que lanzaba por el
aire, volviendo a recogerlo para abrazarlo y lanzarlo de nuevo. Tenía miedo de moverse.
Pánico, más bien. Temía que, si lo hacía, despertara de repente de aquel sueño. No
quería que la felicidad infinita que la embargaba en ese momento la abandonara nunca.
Nunca. Fue Adriana quien, sin poder reprimir por más tiempo el impulso, abrió la puerta
del coche y corrió hacia los pequeños. Eva solo tardó unas décimas de segundo en



imitarla. Al llegar a la altura de Samuel, éste se volvió hacia ella y se detuvo en seco.
Se frotó los ojos, como tratando de convencerse de que la persona que tenía ante sí era
real, y no un producto de su imaginación. Eva, lentamente, tratando de no asustarle, se
arrodilló ante él, poniendo su rostro a su altura. Muy despacio, extendió la mano y le
acarició el pelo. Una única lágrima rodó por su mejilla, dejando un surco sobre la nieve.

—¿Mamá? —dijo Sam, tímidamente—. ¿Eres tú, mami? ¡Has venido a buscarme!
¡Me has encontrado!

El niño saltó en los brazos de su madre, y ambos cayeron abrazados sobre el suelo,
incapaces de soltarse. Eva no podía creer lo que estaba pasando. Estaba absolutamente
convencida de que, después de cinco años, su hijo sería incapaz de recordar el rostro de
su madre. ¡Era tan pequeño cuando se lo llevaron! Apenas había comenzado a hablar
pero, por algún milagro, parecía recordarla y alegrarse de volver a rodearla con sus
brazos. El pequeño la abrazaba tan fuerte que Eva temió que la estuviera confundiendo
con otra persona. No sabía qué pensar. Pasados unos minutos, Samuel se desprendió
abruptamente de su abrazo y se apresuró a recoger su oso de peluche, que yacía a unos
metros de ellos. Sin mediar palabra, metió el dedo en una especie de costura del muñeco
y, con mucha habilidad, extrajo de él un pequeño papel enrollado como un pergamino.
Se lo tendió a Eva. Ésta lo desenrolló y sintió que le faltaba el aliento. Recordaba
perfectamente aquella foto. Se la había tomado Laura durante el último viaje que
hicieron juntas. El viaje durante el cual Claudia se había “deshecho” de Jorge. Un ligero
mareo amenazó con hacerla perder el equilibrio, pero se recuperó rápidamente.
Comprendió que, si Samuel había sido capaz de mantener vivo su recuerdo durante
todos aquellos años había sido, sin duda, gracias a la acción de Laura. Laura, que se
encontraba tan presa como su propio hijo. Laura, quien había pagado el mayor precio de
todos. Y la única lo suficientemente valiente como para poner su vida en riesgo por
salvar a los pequeños.

Un escalofrío recorrió la espalda de Eva. Adriana se acercó a ella con Jorge de la
mano, y ambas se miraron con la misma pregunta reflejada en sus ojos.

—¿Dónde está Laura? —dijo Adriana mirando a su alrededor y adoptando una
mueca de preocupación.

Samuel y Jorge se encogieron de hombros.

Justo en aquel instante, los faros de un coche que avanzaba hacia ellas –en dirección
al caserío– las deslumbró, obligándolas a cubrirse los ojos con el antebrazo. El vehículo
había salido de repente de la oscuridad del camino cubierto de nieve, como de la nada.
¿Las habrían seguido, quizás?



—¡Mete a los niños en el coche y cierra las puertas! —ordenó Eva, al tiempo que
desenfundaba su pistola y la mantenía oculta a su espalda. Adriana se apresuró a
encerrarse con Jorge y Samuel en la parte trasera del Land Rover, obligándoles a
mantener la cabeza agachada sobre su regazo. Se acomodó entre ellos tratando de
abarcarlos con los brazos extendidos, protegiéndoles con su propio cuerpo, a la vez que
les instaba a no hacer ningún ruido. Los niños, desconcertados, obedecieron al instante,
sollozando en silencio.

 

El coche que acababa de llegar se detuvo y apagó las luces. Paula salió de su
interior como una exhalación, tratando de asimilar la escena que estaba teniendo lugar
ante sus ojos. Al llegar a la altura de Eva, ésta la apuntó con la pistola. Paula se detuvo
en seco, levantando las manos en el aire.

—¿Eva, qué está pasando aquí? —preguntó, temblando de miedo—. ¿Has dejado tú
salir a mi madre al jardín?

Todavía tratando de ubicarse, echó un vistazo al todoterreno aparcado junto al suyo.
Comprobó horrorizada que Adriana estaba sentada en la parte de atrás con los dos
niños. Su mirada fue del coche a Eva, y de Eva nuevamente al coche, sin saber cómo
reaccionar. Sin pensarlo dos veces, echó a correr hacia el caserío. Eva apuntó con
cuidado y apretó el gatillo. Gracias al silenciador, el disparo fue prácticamente
inaudible. Adriana comprobó que la bala había impactado en una de las piernas de
Paula, haciéndole caer. Por suerte, los niños no habían visto ni escuchado nada. Eva
corría ahora hacia Paula, que yacía en el suelo. Una mancha roja de sangre comenzaba a
extenderse sobre el manto de nieve. A pesar de la herida, Paula consiguió ponerse en pie
e intentó acercarse cojeando hasta donde se encontraba su madre quien, ajena a todo,
continuaba balanceándose con los ojos cerrados y los brazos al viento. Eva reaccionó a
la velocidad del rayo. Un segundo disparo le atravesó la otra pierna. Paula se precipitó
de nuevo, lanzando un aullido de dolor. Tras asegurarse de que la mujer ya no constituía
una amenaza para ella, Eva corrió sujetando firmemente la pistola frente a ella, los
brazos rígidos y extendidos, hacia el interior de la casa. Unos tres o cuatro metros antes
de llegar a la puerta de entrada, el eco profundo y atronador de un disparo hizo que se
detuviera en seco. Paula, tendida en el suelo, elevó una mirada despavorida hacia el
lugar de donde procedía el estruendo. Eva respiró hondo. Cuando logró reunir el valor
suficiente, desapareció en el interior del caserío.
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Media hora antes, Laura aguardaba –agazapada tras el hueco de la escalera– a que
su madre regresara de su baño diario. Llevaba más de veinticuatro horas sin dormir,
repasando una y otra vez en su mente los pasos de su plan de fuga, y rezando porque
Adriana hubiera podido cumplir con su parte. Lo cierto es que no tenía modo alguno de
confirmar si su antigua cuidadora habría tenido la oportunidad de llegar a tiempo. Todo
lo que tenía que hacer era esperar en un coche en marcha a que ella dejara salir a los
niños. Unos minutos más tarde, le había dicho, ella también lograría escapar del caserío
y huirían todos juntos lejos de allí.

—Si no he salido en quince minutos —le había pedido—, marchaos sin mí.

Esta vez iba a por todas. Como las últimas tardes, Claudia había subido a una de las
habitaciones del primer piso para disfrutar de un baño caliente. Laura nunca se había
alegrado tanto de que el pequeño cuarto de aseo de la bodega contara tan solo con un
plato de ducha. Tras subir las escaleras, cerró la puerta con llave y volvió a mover el
mueble que bloqueaba la puerta de acceso al sótano. El momento ideal para atacarla era
cuando volviera a bajar, confiada y con la guardia baja tras su momento de relax.

Laura planteó un juego a los niños.

—Mamá os quiere dar una sorpresa —les dijo, una vez Claudia había abandonado
la estancia—. Tenéis que prometerme estar muy quietos y callados en el baño durante
unos minutos, mientras le ayudo a prepararlo todo, ¿vale? Pase lo que pase, oigáis lo
que que oigáis, vosotros no salgáis hasta que yo vaya a buscaros, ¿de acuerdo? ¡Esto es
MUY importante!

Los niños escuchaban atentamente y aplaudían, emocionados ante la perspectiva de
un nuevo juego.

—Luego, cuando os avise, tenéis que subir las escaleras a toda velocidad y salir
corriendo al jardín, ¡ya veréis qué sorpresa tan chula hay fuera!

—¿En serio, Laura? —preguntó Jorge, alucinado—. ¿Vamos a salir fuera? ¿Hoy?

—Sí, mi amor —contestó ella, tratando de reprimir la emoción—. Por fin vamos a
salir. ¡Pero tenéis que hacer todo lo que os diga para que no se estropee la sorpresa!



—¡BIEEEEENNNNN! —gritaron los dos al unísono, brincando de alegría.

—¡Shhhhh…! —continuó Laura, llevándose el dedo índice a los labios, pidiéndoles
que guardaran silencio.

Los niños asintieron, encantados con el juego. Corrieron a esconderse en el cuarto
de baño y prometieron no salir hasta que su hermana fuera a buscarles. Entre tanto, Laura
se ocupó de organizar todo lo que necesitaba para llevar su plan a buen término. En
primer lugar, reptó bajo la cama de su madre. Allí, pegada con cinta americana bajo el
somier de láminas, encontró la escopeta que había descubierto la tarde anterior, cuando
aprovechó la ausencia de su madre para registrar la bodega palmo a palmo. Ni que decir
tiene que Laura jamás había manejado un arma. Tal como había visto en las películas,
probó a desplazar hacia abajo la culata para comprobar si estaba cargada. Funcionó.
Comprobó que dos enormes cartuchos rellenaban los dos huecos destinados para ellos.
Volvió a colocar la escopeta en su posición inicial. Giró levemente una pequeña palanca
que parecía un seguro y la dejó apoyada junto a una viga de madera, bajo el hueco de la
escalera. Seguidamente abrió el armario de su madre. Se trataba de un gran ropero
empotrado que llegaba hasta el techo. Se subió a una silla y tanteó con la mano en el
altillo hasta encontrar lo que buscaba. Con mucho cuidado, bajó una caja de lata que
mostraba la imagen de unas pastas de té impresa en la tapa. La abrió y sacó de su
interior el pequeño bote de éter que tan bien conocía, un pañuelo y una mascarilla como
la que usan los médicos en los hospitales. La tarde anterior la había reconocido como la
misma que había usado su madre para dormirla en más de una ocasión. Ahora le tocaría
a ella comprobar los efectos del anestésico en su propia piel. Eran las siete y media. El
corazón le latía con tanta fuerza que temía que el repiqueteo de sus latidos se escuchara
desde fuera de su cuerpo. Una vez que dejó todo preparado, se acercó al cuarto de baño
para comprobar que los niños estuvieran tranquilos.

—Chicos, ya no queda nada. Recordad, cuando venga a buscaros, quiero que corráis
hacia la puerta. Subid las escaleras y salid al jardín, ¿de acuerdo? Y esperadme fuera
hasta que yo salga.

Los pequeños asintieron de nuevo y Laura cerró la puerta del baño. No quería que
los niños presenciaran lo que estaba a punto de suceder.

Laura tomó una profunda bocanada de aire y se parapetó en su escondite, bajo las
escaleras. Una vez allí, se puso la mascarilla sobre la nariz y la boca y empapó el
pañuelo blanco con una pequeña cantidad de líquido. El inconfundible sonido del
mueble deslizándose en el piso de arriba le hizo dar un respingo apenas unos segundos
después. Claudia tanteó la pared para acceder al interruptor que iluminaba aquel tramo
de escaleras. Lo pulsó un par de veces, pero la luz no se encendió. Laura se había
ocupado de aflojar la bombilla unos minutos antes.



—Vaya —murmuró, fastidiada.

Laura contuvo la respiración mientras contaba uno a uno los pasos de su madre, que
descendía con cautela por los escalones. Uno. Dos. Tres. Cuatro… Al llegar al séptimo
escalón, Laura introdujo el palo de la escoba entre los barrotes de madera que sujetaban
el pasamanos. Claudia ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar. Tropezó y cayó
aparatosamente al suelo, quedando tendida sobre los últimos cinco o seis peldaños que
le quedaban por bajar. Se había golpeado en la cabeza. Un hilillo de sangre comenzó a
resbalar desde la sien, manchando su mejilla. Laura corrió y, aprovechando el momento
de aturdimiento, se abalanzó sobre su madre, que había quedado tendida boca abajo.
Sentada a horcajadas sobre su espalda, Laura la agarró por el pelo y la forzó
enérgicamente a echar la cabeza hacia atrás. Cuando la tuvo así dispuesta, le cubrió la
nariz y la boca con el paño empapado en éter. Claudia forcejeó con todas sus fuerzas,
pero el efecto sorpresa y el aturdimiento tras el golpe jugaron el favor de Laura. No
tardó ni medio minuto en caer, totalmente inconsciente. Sin perder un segundo, Laura
arrastró el cuerpo inmóvil de su madre hasta ocultarlo bajo el hueco de la escalera.
Siguiendo paso por paso cada uno de los puntos de su plan, cogió la escopeta con una
mano, mientras que con la otra se hizo con la llave que colgaba del cuello de su madre.
Luego subió las escaleras a toda velocidad, abrió la puerta y deslizó el aparador que la
custodiaba. Cruzó la cocina y comprobó que el portón del caserío no estaba cerrado con
llave. Para facilitar la huida a los niños, lo dejó abierto de par en par. Lo que vio en ese
momento le dejó sin aliento. Una increíble nevada había teñido el jardín de un
espectacular manto blanco. Los chicos iban a alucinar. A lo lejos, vio un coche
aparcado. El corazón le dio un vuelco. ¡Adriana lo había conseguido! Sin soltar la
escopeta, corrió a buscar a los pequeños.

—¡Rápido, ahora, salid!

Los niños atravesaron la bodega a la carrera y salieron al jardín sin dificultad. La
abuela, que les había visto pasar ante el salón sin siquiera reparar en ella, se levantó
curiosa del sillón donde Paula la había sentado, frente al televisor.

 

Mientras tanto, Laura permanecía agachada junto a su madre –esperando a que ésta
despertara– asiendo el arma con firmeza, sin dejar de apuntarla. Al cabo de unos
minutos, Claudia comenzó a espabilarse. Laura se alegró de no haberla dejado
demasiado grogui. Las pupilas de Claudia se dilataron de golpe al contemplar a su hija
frente a ella, amenazándola con su propia arma. Tardó un buen rato en procesar lo que
estaba ocurriendo. Lo último que recordaba era haber tropezado con algo al bajar las
escaleras.



—No te muevas —le ordenó su hija.

—Laura, cariño, ¿qué estás haciendo? Baja eso, no quiero que te hagas daño.

Claudia sabía perfectamente lo que estaba ocurriendo. Le alarmó no ver ni escuchar
a Samuel ni a Jorge por ninguna parte.

—¿Dónde están los niños, Laura? ¿Les has hecho daño? —preguntó, tratando de
ganar tiempo. Sabía muy bien que su hija quería a los chicos con locura y que sería
incapaz de herirles. Comprendió al instante que se trataba de una nueva estratagema
ideada por la chica para escapar, pero esta vez se asustó de verdad. Se había golpeado
la cabeza al caer y se encontraba débil y mareada. Al ver la caja de latón tirada en el
suelo, a pocos metros de ella, se dio cuenta de que era la acción de éter lo que le estaba
dificultando recuperar del todo la consciencia.

—Se acabó, mamá. Los niños están fuera. A salvo.

—Laura, ¿qué es lo que has hecho…? ¿No ves que nuestras vidas corren peligro?
¡Nos matarán a todos si salimos de aquí!

—¡Nadie va a matarnos! Estás loca… ¿Pero cómo has podido hacernos algo así? ¡A
tus propios hijos! ¿Y cómo has podido separar a Samuel de su familia? ¿Es que no tienes
corazón…?

— ¿Corazón? No sabes de lo que hablas, hija… No tienes ni idea. ¿De verdad
quieres saber por qué me llevé a Samuel?

Claudia hizo intención de acercarse unos centímetros a su hija.

—¡Ni se te ocurra moverte!

Laura sostenía la escopeta agarrada con fuerza, con el dedo dispuesto en el gatillo.

—Un movimiento en falso y te juro por Dios que disparo —añadió.

—Está bien. Te diré por qué. Hace siete años, Eva me chantajeó. Me dijo que, o
acababa con la vida de tu padre –que por aquel entonces era su marido– o nunca
volvería a ver a mi familia reunida. Él se negaba a concederle el divorcio y, por lo
visto, era violento con ella. Me prometió que, si le mataba, renunciaría a toda su
herencia en tu favor y allanaría el camino para que volvieras a confiar en mí. Me



devolvería la casa, a mi hija, mi vida… Todo volvería a ser como antes. Yo estaba
hundida, arruinada, y con un niño pequeño al que mantener… Así que lo hice.

El rostro de Laura se volvió de piedra. Todo su cuerpo, sacudido por el horror, se
quedó rígido como una estatua de hierro.

—No fue un accidente de coche. Yo lo provoqué. Tu padre tuvo la oportunidad de
redimirse, de reconocer a Jorge como su hijo, pero no quiso. Me trató como a una…

Laura la escuchaba con los ojos empañados, tratando de dilucidar si lo que su madre
le estaba contando contenía un ápice de realidad o no era más que otra escenita
dramática para ablandar su corazón y salir ilesa de aquella.

—No pretendo que me creas, pero es la verdad. Al principio pensé, “de acuerdo,
podré superarlo”. Al fin y al cabo ya estábamos separados cuando murió. Pero cada vez
que pensaba en él… —Claudia comenzó a llorar desconsoladamente—. Me resultaba
insoportable. Por un lado, no podía con la culpa. Si no fuera por mí, tu padre aún estaría
vivo y, quién sabe… a lo mejor habríamos logrado reconciliarnos. A lo mejor ahora
Jorge y tú tendríais un padre al que acudir. Pero según fueron pasando los meses me di
cuenta de que la culpa no era en absoluto mía. Había sido manipulada por Eva, una vez
más. Todo formaba parte de su plan de venganza…

—¿De qué hablas, mamá? ¿Qué plan de venganza…? ¡Estás paranoica!

—Hace muchos años, cuando estudiábamos juntas, me porté muy mal con ella. Le
hice mucho, mucho daño. Y, años después, ella decidió vengarse de mí a lo grande. Y
vaya si lo hizo. Se vengó con creces. Se cebó. Destrozó nuestra familia. Por eso no
podía dejar que se saliera con la suya… Tenía que pagar por lo que me obligó a hacer.
No podía quedarme de brazos cruzados tras la muerte de tu padre. Esta vez no. Sabía
que yo aún le amaba. Eva me obligó a renunciar al hombre de mi vida. Por eso yo fui y
le quité lo que más quería en el mundo. Para vengarme de ella.

—¿Entonces… es cierto? ¿Tú… asesinaste a papá…? —preguntó Laura, con la voz
entrecortada.

Claudia asintió, con la cabeza agachada. No se atrevía a mirar a su hija a los ojos.

—Pero debes comprender que… —intentó justificar.

Un disparo interrumpió la frase a la mitad. Laura estuvo a punto de perder el
equilibrio y caer de espaldas sobre el suelo, sorprendida por el retroceso del arma, que
también se elevó ligeramente hacia arriba tras la detonación. A pesar de haber apuntado



al pecho, había acertado a su madre en el hombro izquierdo. Apenas un rasguño, pero
sangraba profusamente por la herida. Las dos se quedaron allí, inmóviles, mirándose a
los ojos. Laura no tuvo tiempo de pensar qué hacer a continuación. Los pasos rápidos de
una persona que se aproximaba por el piso de arriba y comenzaba a descender los
peldaños la puso de nuevo alerta. Apuntó con la escopeta al final de la escalera,
convencida de que sería su tía Paula, que a esa hora solía regresar de sus compras en
San Sebastián. No le gustaba frecuentar las tiendas del pueblo, ya que no quería llamar
la atención de los vecinos, ni verse obligada a trabar amistad con ellos. Por eso solía
acercarse a última hora de la tarde al Súper Amara del barrio del Antiguo, donde podía
aparcar el coche cómodamente y pasar desapercibida. Pero la sorpresa de madre e hija
fue mayúscula al descubrir que quien acababa de hacer acto de aparición en la bodega,
parapetada tras una ligera pistola con silenciador, era ni más ni menos que Eva Acosta.

—¿Qué…? —musitó Claudia.

—¿Cómo…? —preguntó Laura.

—Adriana —contestó Eva, respondiendo a ambas preguntas—. Laura, por favor,
baja el arma —dijo con voz suave, tratando de disuadirla. Como gesto de buena fe, con
movimientos muy lentos, Eva guardó su pistola en la parte trasera del pantalón, entre la
espalda y el vaquero. A continuación, dando pasos muy pequeños, se fue acercando a
Laura quien, muy despacio, fue bajando la escopeta y acercándose asimismo a Eva. Una
vez estuvieron lo suficientemente cerca, Eva cogió el arma con suavidad, y apuntó con
ella a Claudia quien, aún medio recostada bajo el hueco de la escalera, no se había
movido ni un milímetro.

—Ahora quiero que salgas ahí fuera y te limpies muy bien las manos en la nieve.
Que no quede ni rastro de pólvora. Tú no has disparado, ¿entendido? —ordenó Eva,
tratando de convencerla clavando en ella su mirada penetrante y autoritaria. Luego se
dirigió directamente a Claudia, con una expresión severa en el rostro—. Los hijos no
deben pagar por los pecados de los padres.

Laura asintió y se dispuso a abandonar el sótano, aún conmocionada. Al pasar a
pocos milímetros de Eva, ésta le susurró en el oído: "Me encargaré de que Adriana y tú
recibáis los cincuenta millones". Laura no pudo reprimir una mirada de despedida en
dirección a su madre. Rota, salió corriendo escaleras arriba, sin poder reprimir el
llanto.

 

Eva acercó una silla y se sentó justo delante de Claudia, que parecía haber perdido
por completo las fuerzas y la motivación para luchar contra ella. A pesar de todo, sus



labios perfilaron una diabólica sonrisa, mientras trataba de evaluar la gravedad de la
herida de bala.

—Dame un motivo para que no te mate —dijo Eva, que no había dejado de
apuntarla ni un momento con la escopeta—. Aún queda un cartucho, y mi puntería es
mucho mejor que la de tu hija. Dame una sola razón para no volarte la cabeza aquí
mismo.

Claudia soltó una carcajada nerviosa.

—Pues supongo que, hoy por hoy, mi motivación para seguir con vida es la misma
que la tuya para no pudrirte en la cárcel por asesinato… Nuestros hijos. Me imagino
que, si has logrado llegar hasta aquí y rescatar a Samuel, querrás recuperar el tiempo
perdido… ¿Verdad? No creo que puedas verle crecer desde una celda.

Eva no reaccionó. Pero tampoco parecía del todo convencida por la petición de
clemencia de Claudia. Sin duda, porque no había suplicado por su vida. Tan solo había
recurrido una vez más al chantaje emocional para salvar el pellejo. No había ni un
atisbo de remordimiento en sus ojos. Continuaba siendo la misma niña cruel y retorcida
de siempre.

—Tengo una duda que me atormenta… —soltó Eva, consciente de que no tenía nada
que perder—. ¿Cómo me localizaste en Alaska?

—Me encantaría dejarte con la duda —contestó Claudia, provocativa—. Sé que no
vas a matarme, porque eso sería perder a Samuel para siempre. Pero creo que hay algo
que debes saber. Así que te lo voy a contar. Tienes derecho a saber lo que ocurrió.

La sonrisa burlona en el rostro de Claudia hizo que a Eva le recorriera una vez más
un escalofrío por la espalda.

—¿Qué es? ¿Qué debo saber?

—Pues que tu amiga… Alicia… volvió al caserío aquella noche. Hace cinco años.

Al oír el nombre de su amiga Eva se puso en pie, como impulsada por un resorte.

—¿Cómo que volvió…?

—Sí. La muy incauta se presentó aquí de madrugada. Debió quedarse con la mosca
detrás de la oreja, y volvió para vigilarnos un poco más. Debo reconocer que, como ves,



su instinto no le engañaba. Sorprendió a mi hermana in fraganti cuando bajaba a la
bodega a asegurarse de que estábamos bien. Compréndelo. No podía dejarla marchar.
Mi escopeta sí que estaba cargada. Siempre lo estuvo.

—¡Hija de puta! —gritó Eva, al tiempo que apretaba el gatillo. No lo pensó. No
tenía intención de matarla. Pero el arrebato de ira fue tan violento que el dedo se deslizó
prácticamente solo y el cartucho impactó a Claudia en el estómago. Ésta se quedó
mirándola atónita, como si siguiera convencida de que Eva no tendría el valor suficiente
para dispararla. En ese preciso instante, el sonido atronador de una sirena de policía
inundó la habitación. Unos segundos más tarde se escuchó otra sirena, y otra. Dos
agentes descendieron las escaleras y, apuntando a Eva, le ordenaron que arrojara el
arma al suelo, cosa que ella hizo sin oponer resistencia.

Mientras uno de los policías le obligaba a tumbarse sobre el suelo y le esposaba las
manos a la espalda, Eva recordó la despedida de Alicia en el aeropuerto de
Hondarribia. Había cogido el móvil de su amiga y había apuntado en él su dirección de
email y el apartado de correos en Anchorage. Con esa información en la mano, a Claudia
no debió resultarle muy complicado encontrarla. El agente que la tenía inmovilizada
contra el suelo procedió a registrarla. Al llegar a su cintura, palpó el arma que llevaba
oculta en el pantalón y se la requisó. Le leyó sus derechos y le informó de que estaba
detenida. Entre tanto, el otro policía pedía ayuda médica por un walkie-talkie. Los
paramédicos bajaron al instante y procedieron a atender a Claudia quien, aunque herida
de gravedad, no había perdido la consciencia en ningún momento. Tras estabilizarla, la
pusieron sobre una camilla y procedieron a sacarla de la bodega. Seguidamente, el
agente que la había esposado custodió a Eva hasta el exterior del caserío.

La imagen que se encontró al salir distaba mucho de la que había dejado al entrar.
La abuela, cubierta con una manta isotérmica plateada, era atendida por una joven junto
a una de las dos ambulancias que se encontraban aparcadas en mitad del jardín. Las
luces giratorias rojas y amarillas teñían de colores toda la escena, haciendo desaparecer
el anterior encanto de la nieve virgen. Laura estaba sentada junto a su abuela, hablando
con un paramédico que intentaba calmar su ataque de ansiedad colocando una máscara
de oxígeno sobre su boca. Paula descansaba tendida sobre una camilla plegable,
mientras un enfermero se aseguraba de que se habían realizado las primeras curas de
urgencia y comprobaba sus constantes vitales. Desde el portón vio cómo metían a
Claudia en la segunda ambulancia, que arrancó y se alejó de allí a toda velocidad,
haciendo uso de sus luces y de las estridentes señales acústicas. Algo más allá, junto a
un coche de policía, pudo atisbar al fin a Adriana. Ésta abrazaba a los dos niños,
también envueltos en mantas, cobijando a cada uno de ellos bajo sus brazos, como una
gallina intentando dar calor a sus polluelos. Sostenía un teléfono móvil en su mano
derecha. Al verla salir esposada, seguida de uno de los policías, Adriana le lanzó una
mirada suplicante. "Perdón", parecía querer decir con los ojos.



Con un ligero movimiento de cabeza, Eva le hizo entender, sin palabras, que no
debía preocuparse por nada. Había hecho bien en avisar a la Ertzaintza y pedir ayuda.
La situación se había vuelto demasiado peligrosa, e hizo lo que tenía que hacer para
proteger a los niños y evitar una escalada de violencia mayor. No había nada que
perdonar. Si acaso, mucho que agradecer.

Al parecer, Adriana había logrado contar a los policías –a grandes rasgos– que Eva
era la mujer que había grabado los famosos vídeos que habían dado la vuelta al mundo,
denunciando el secuestro de su hijo. Varios de los policías presentes reconocieron
entonces a las dos mujeres. Tanto a la madre que ofrecía una descabellada recompensa,
como a la que aparecía señalada en la foto como la supuesta secuestradora.

—Tendremos tiempo de aclararlo todo en comisaría —dijo el agente, indicando a
Eva que debía acompañarle al coche policial.

—Por favor, acabo de reunirme con mi hijo después de cinco años. ¿Sería tan
amable de quitarme las esposas? ¿Solo un par de minutos? Quiero tranquilizarle y
despedirme de él.

El policía dudó un momento. Una mujer que parecía tener un rango superior, asintió
con la cabeza.

—Solo unos minutos —accedió.

 

Eva se acercó a Samuel, que se abrazó a ella con fuerza.

—Mami, ¿qué está pasando…? —preguntó, asustado.

—No te preocupes, mi amor. Lo importante es que ya te he encontrado. ¿Y sabes
qué? Que muy pronto papá vendrá también y te llevará de vuelta a casa. Es una cabaña
de madera preciosa donde siempre hay mucha nieve, y un lago, y un gran oso pardo que
viene a vernos de vez en cuando…

Samuel rió a carcajadas.

—Ahora tengo que irme con estos señores para explicarles algunas cosas acerca de
las aventuras que he pasado para encontrarte, y para que me ayuden a llamar a papá y
que venga cuanto antes a buscarte, ¿de acuerdo?



—¡De acuerdo, mami! —contestó el niño, feliz.

—Quédate con Adriana. Ella es una de mis mejores amigas, me ha ayudado a llegar
hasta aquí. Te va a cuidar muy bien hasta que yo vuelva, ¿vale?

—Vale.

Madre e hijo se fundieron en un fuerte abrazo. Eva envidió la ingenuidad de su
pequeño, que sin duda estaba convencido de que volvería a sentir en muy poco tiempo
los brazos de su madre, rodeándole. Mientras el policía volvía a esposarla y le ayudaba
a entrar en la parte trasera del coche patrulla, ella sabía que habría de esperar una larga
temporada para volver a abrazarle de nuevo.
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La vida en prisión no es tan dura como Eva se la había imaginado, pero ciertamente
no es lo mismo que un resort en el Caribe. Después de un par de meses ha encontrado un
par de compañeras en las que confiar y con las que pasar el rato, y también tiene muy
claro con quién es mejor no buscarse problemas. A su favor juega el punto de haberse
convertido en una pequeña celebridad gracias a sus vídeos y, en especial, al mediático
juicio que tuvo lugar tras su detención.

Tumbada en la cama de su celda, unos minutos antes de que las puertas se cierren –
señalando la hora de dormir– Eva repasa mentalmente los últimos años de su vida.

¿Ha merecido la pena? Quién sabe… Por ahora, lo único que tiene claro es que no
habría podido hacer las cosas de otra manera. No habría sido capaz de reprimir sus
deseos de venganza, así que –se dice–, mejor no darle más vueltas. Está contenta con el
desarrollo del juicio. Su abogado había actuado con gran habilidad y destreza y,
considerando la ristra de delitos que se le imputaban –falsificación de documentos,
bigamia, fraude fiscal o doble intento de homicidio, por citar unos cuantos–, la condena
tampoco había sido tan elevada. Nueve años y seis meses. Con buena conducta, tal vez
pueda salir antes.

 

Hoy el día ha sido bueno, piensa para sí. Una vez a la semana habilitan para ella un
ordenador en una salita del centro penitenciario, y desde allí habla por Skype con Daniel
y Samuel. El corazón se le hincha en el pecho cada vez que contempla la imagen de su
marido y su hijo, juntos al fin. Hoy Dan no ha podido reprimir las lágrimas. "Pase lo que
pase", le ha dicho, "te agradezco desde el fondo de mi alma todo lo que has hecho para
traer a Sam de vuelta a casa. No sé si yo habría sido tan valiente… Te estaré esperando
cuando salgas. Volveremos a ser una familia, te lo prometo".

Para Eva no hay nada más importante en el mundo que esa promesa. Revive la
escena una y otra vez en su mente. Tal vez dentro de unos años logre encontrar algo
parecido a la serenidad.

Está contenta también por haber sido capaz de ayudar a Adriana. Le consiguió un
fantástico abogado y todos los cargos contra ella fueron retirados. Por alguna razón, le
viene también a la cabeza su última conversación con Hans, mientras conducía el coche
por las carreteras nevadas de Alaska –horas antes de llegar al caserío–, el día del



rescate. Aparte de pedirle el vehículo, el arma con silenciador y todo el material que le
fue entregado en el aeropuerto de San Sebastián, Eva se había asegurado aquel día de
que todas sus finanzas quedaran en orden:

—Veinticinco millones para Laura y otros veinticinco para Adriana. Otros cien a
repartir entre Daniel y Samuel, por si a mí me ocurriera algo. Y los cinco que quedan
para ti —había ordenado Eva antes de despedirse de él.

—No Eva, eso no es necesario… es demasiado —musitó Hans al otro lado de la
línea.

—Shhh… —ordenó—. Hazlo con discreción. No quiero que tengan problemas
legales. Y tus cinco millones… considéralos un adelanto. Por si vuelvo a necesitar tus
servicios en el futuro —bromeó—. Es más que probable que me tengas que buscar un
buen abogado.

—Tendrás al mejor. Mucha suerte, amiga —se despidió Hans antes de colgar.

Durante el juicio, Eva no había puesto objeciones a ninguno de los cargos que se le
imputaban. Confió ciegamente en el letrado enviado por Hans, quien agotó todos los
vericuetos legales para reducir su condena final al mínimo posible. Había colaborado
con la justicia y aceptó la sentencia con entereza. Eso sí, se encargó de que Claudia
pagara también por sus infames delitos. Casi no podía creer que la muy arpía hubiera
sobrevivido a aquel disparo a bocajarro en el vientre. Pero lo hizo. Se recuperó, y tanto
ella como su hermana fueron sometidas a un juicio casi tan viral como el suyo. Eva no ha
querido seguir las noticias. Cada vez que ve una foto o escucha el nombre de Claudia
Vidal se pone físicamente enferma. Gracias a la colaboración de Eva y a las
declaraciones de su hija Laura, Claudia fue juzgada tanto por el secuestro de Samuel
como por el asesinato de Alicia, cuyos restos aparecieron enterrados en el jardín del
caserío. Los programas de televisión habían exprimido a fondo el filón del caso,
emitiendo sin descanso horas y horas de imágenes de la bodega, detallando los horrores
del encierro y ventilando tantos trapos sucios como pudieron encontrar sobre el pasado
de la familia Vidal. Pero, sobre todo, los periodistas carroñeros del país se lamentaban
por no haber sido capaces de dar con la ubicación de Laura y Jorge Loyola Vidal –los
hijos de la secuestradora y asesina–, una vez finalizado el proceso judicial. Cualquier
cadena de televisión, nacional o extranjera, habría pagado millones por una entrevista en
exclusiva con la chica.

Cuando alguien trata de sonsacarle en el patio de la prisión, Eva calla y sonríe.
Porque, por supuesto, Eva sabe dónde están. De ninguna manera iba a dejarlos a merced
de aquel circo. Por eso, de manera temporal (y quién sabe si la situación acabe
volviéndose permanente), Eva ha convencido a Daniel para que se ocupe de ellos, para
que les ayude a encontrar un punto de partida estable para su nueva vida. Igual que



hicieron ellos dos, años atrás. En cuanto ha sido legalmente posible abandonar España,
los dos hermanos han viajado a Shelter Bay y viven juntos en un pequeño apartamento
alquilado en Oak Street, cerca de Samuel, que no puede ser más feliz de seguir teniendo
a sus “hermanos” a su lado. Laura le echa una mano a Daniel con los niños y trabaja
unas horas al día como administrativa en la academia. Quiere acabar sus estudios y, tal
vez, ir a la universidad. Han hecho buenas migas y, según le ha contado hoy Daniel,
parece que hay un nuevo profesor en la escuela con el que ha salido un par de veces.
“Quizá el futuro para ellos no esté jodido del todo” piensa Eva, esperanzada.

Paula también se ha recuperado rápidamente de sus heridas, aunque acusa una
ostensible cojera en la pierna derecha. Eva ha oído hoy de pasada a una celadora
comentar que le han caído cuatro años por su complicidad en el secuestro. El caso de
Claudia ha quedado visto para sentencia, y en unos días se conocerá el veredicto. Hay
un presentimiento general de que le caerá la condena máxima, que en este país son veinte
años. Eva le dedica su último pensamiento del día antes de quedarse dormida. “Qué
ironía. Al final te pudrirás en la cárcel. Tu mayor temor”.

 

Una semana más tarde, Eva se despierta en su celda con el sonido que indica el
comienzo de la jornada en el centro penitenciario. Está descansada y tranquila.

Se cumplen tres meses exactos de su ingreso en prisión. Se siente relajada,
especialmente desde que hace un par de días pusieron en libertad a su compañera de
celda. No es que fuera una mujer agresiva o peligrosa, pero apreciaba la intimidad que
le otorgaba poder disfrutar de un espacio para ella sola. Sabía que ese privilegio duraría
poco, pero en la cárcel una aprende a apreciar las pequeñas cosas como si fuesen
verdaderamente grandes. Después de ducharse y desayunar, Eva se dirige a los talleres.
Uno de jardinería y otro de escritura. Debe reconocer que los disfruta. Llenan sus horas
y la mantienen ocupada. Le ayudan a no pensar demasiado. Después de comer sale un
rato al patio. Hoy no tiene ganas de hacer ejercicio. Comienza a hacer demasiado calor y
casi todas las presas prefieren sentarse a charlar a la sombra, en las gradas de hormigón.
Eva se da cuenta de que se han formado un par de pequeños corrillos. La miran y
cuchichean. Por un momento se inquieta, pero se relaja de nuevo al ver que las internas,
al poco rato, retoman sus conversaciones y risas habituales. Decide no darle mayor
importancia. No se le escapan las enormes similitudes entre ese patio, tosco e
impersonal, y el supuestamente acogedor patio del colegio. Ambos representan
pequeños microcosmos. Un peculiar ecosistema entretejido por las relaciones, intrigas,
alianzas y rencillas propias de las personas que se ven obligadas a convivir durante
mucho tiempo en un espacio asfixiante y lleno de reglas. En este nuevo encierro también
hay aulas, un comedor, biblioteca, gimnasio, e incluso una capilla. A Eva se le escapa
una pequeña carcajada al pensarlo, pero la reprime rápidamente. Tampoco es plan de
que empiecen a tomarla por una de esas locas que hablan solas y se ríen sin motivos,



aunque cada vez se acerque más a ese perfil de mujer.

 

Por la tarde pasa un par de horas en la biblioteca, leyendo. De nuevo, un par de
mujeres pasan por su lado y la miran fijamente, sin decir nada. Parece que una de ellas
esté a punto de abrir la boca, pero la otra le da un codazo y prosiguen su camino, sin
detenerse. Una sensación de angustia comienza a apoderarse de Eva, que ya no sabe si
se está volviendo paranoica, o si realmente hay algo inquietante flotando en el ambiente.
Se le han quitado las ganas de cenar. Se sienta en el comedor como todos los días, pero
apenas prueba un bocado del correoso pescado empanado. En cuanto puede se levanta y
se dirige a su celda, a prepararse para dormir. No se sabe por qué, pero quiere que el
día finalice cuanto antes. Una extraña sensación de desasosiego le bulle por dentro y no
ve la hora de sentirse protegida tras los barrotes de su celda. Después de lavarse los
dientes y terminar con sus últimas rutinas diarias, Eva se dirige al fin a su cuarto.
Cuando está todavía a unos seis o siete metros de la puerta, ve unos pies junto a la cama
de su antigua compañera. "Mierda", piensa. "Se acabó la soledad". Eva se resigna a
renunciar al efímero lujo de la privacidad, pero lo que ve al cruzar el umbral de la celda
es algo que no podía haber anticipado ni en sus peores pesadillas.

De pie, junto a uno de los guardias más veteranos del módulo, se encuentra Claudia
Vidal. Vestida con el pantalón y la camisa que constituyen el austero uniforme de las
presas, escucha atentamente las indicaciones del funcionario sin reparar todavía en que
Eva, que aún trata de digerir la información que tiene ante sus ojos, observa la escena
inmóvil desde el corredor.

—Díez, esto tiene que ser un error —dice al fin Eva, dirigiéndose al celador.

La expresión en su rostro es la viva imagen del pánico. Claudia, por contra, esboza
una sonrisa maliciosa al advertir su presencia.

Varios grupillos de internas observan la situación, tratando de no perder detalle.
Díez, no obstante, parece no tener ni idea de qué va la película.

—A ver… Celda 211. Claudia Vidal y Eva Acosta. Sois vosotras, ¿verdad?

Ambas asienten con la cabeza.

—Pues ya está. Ésta es la única cama libre, no hay ningún error. Hala, adentro —
concluye Díez, apurando a Eva para que se meta en la celda.

—¿Y el resto qué miráis? Venga, ¡todas a dormir! —dice dirigiéndose a las mujeres,



sin comprender qué mosca le ha picado a todo el mundo esta noche. Su tono no es
autoritario. Más bien el de un monitor cansado, en los días finales de un campamento de
verano. Está claro que el hombre no está muy al tanto de la televisión ni de los
periódicos. Le quedan dos semanas para jubilarse y hace tiempo que su actitud es más la
de un padre bonachón que la de un guardia castigador. Es amable, trata a las presas con
respeto, y las mujeres le tienen cariño por ello. Así que no está pendiente de los líos
internos entre ellas. Bastante tiene con evitar que se enzarcen unas con otras por un rollo
de papel higiénico.

 

El zumbido indicando el cierre inminente de las puertas obliga a Eva a entrar
rápidamente en su celda. Las dos mujeres mantienen un pulso con la mirada, entre
desafiante y aterrorizado. Ninguna es capaz de pronunciar una sola palabra. Las luces se
apagan y solo el brillo de la luna, que entra por la ventana enrejada, ilumina la estancia.
Ambas continúan en pie, frente a frente, inmóviles como dos estatuas de mármol. Como
en una partida de ajedrez en la que aún no se ha movido el primer peón. Al fin, Eva da
un paso atrás y se recuesta sobre su camastro. Relajando un poco la tensión corporal,
Claudia hace lo propio en el suyo. Las dos caras de un mismo espejo, mimetizando su
reflejo.

 

—Esto no es casual, ¿verdad? —pregunta Eva, sin dirigirle la mirada.

—Los presos pueden elegir el centro donde cumplir condena, ¿no lo sabías? —
contesta Claudia, con sorna.

 

La noche cae sobre el centro penitenciario, y al cabo de unos minutos no se oye ni un
murmullo. Tan solo las respiraciones agitadas y el ritmo galopante de ambos corazones
parecen retumbar sobre las paredes de la angosta celda. Mirando al techo con idéntica
pose, la espalda sobre el colchón y las manos cruzadas sobre el vientre, con los puños
tensos como el acero, Eva y Claudia se disponen a afrontar su primera noche juntas. Sin
posibilidad de escape.
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