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Me llamo Roi Sastre. Si, lo sé, soy mas rarito que una persona sin Instagram y me
guejo mucho, pero es lo que tiene ser millennial. Todo me pasa a mi. Bueno, en
realidad, me pasa lo mismo que a todo el mundo, lo que sucede es que yo soy un poco
intenso y lo exagero a lo mejor un poquito...

Porque ¢quién no ha salido de casa alguna vez con la bateria del mévil cargada al
100% vy al llegar al portal le quedaba un misero 2% vy sin llevar el cargador? ¢O quién
no ha tenido que enfrentarse al mayor misterio de la humanidad (como c*jones
consiguen los padres leernos la mente)?

En este libro encontraras estas y otras muchas tragedias a las que nos hemos
enfrentado los millennials y las generaciones siguientes a diario. Pero, tranquilo, si yo
he sobrevivido a esto, te aseguro que tl también puedes hacerlo.



A todo aquel que siempre ha confiado en mi,
que nunca ha dudado y me ha ayudado a volar.
Esto es culpa tuya. Esto son las alas que me diste.



Requisitos para leer este libro

*» Imprescindible tener sentido del humor. (O las vas a pasar muy p*tas).

~ Prohibido ser homofobo. (Si lo eres, tranquilo. Se cura).

~ Tienes que ser imperfecto. (De lo contrario no entenderas absolutamente
nada).

~ Tener espiritu gamberro. (Si no, lo tendras al acabarlo. Cien por cien
garantizado).

* Tener magia interior. (Vamos, que si eres un amargao ya puedes cerrar este
libroy buscarte otro).

~ Ser un poco rarito. (Ya sabes, un poco... Asi como eres tu. No disimules, que
no cuela).

*» Tener ganas de vivir. (Porque si tienes ganas de morir este no es tu libro.
Llama al teléfono de la esperanza que te ayudaran mejor).

* Ser emocionalmente inestable. (Lo que coloquialmenteviene siendo un tarao
perdio).

» Odiar la pizza con pina. (Este no es necesario en realidad, pero es que la odio
tanto que lo tenia que poner. Lo siento).

* Ser un pimpollo. (Que, si cumples los anteriores, lo eres de la cabeza a los
pies y sin remedio).



COSAS DE
LA VIDA



Me gusta demasiado comer

Es uno de mis mayores problemas. Un problema que me encanta y, a su vez, eso
desencadena un drama constante en mi y sin remedio ninguno. Bueno si, ponerme a
entrenar como si fuese a competir en las Olimpiadas porque me siento peor que un
asesino en serie de gatitos bebé mirando las fotos de sus crimenes.

Comer es un placer para mi. Bueno, para mi y para el ochenta por ciento de la
poblacién de este santisimo mundo (si es que tienes la suerte y el privilegio de poder
disfrutarlo, ya que, por desgracia, recordemos quehay muchas personas en este mundo
gue no tienen nada que llevarse a la boca). Luego estan esas personas, si es que se
las puede llamar asi, a las que esto (comer) no les gusta. Esos despojos humanos
deberian ser condenados al fuego eterno por despreciar uno de los placeres mas
grandes de esta vida. Tan y tan grande es, que tiene hasta su propio pecado capital: la
gula. Pecado del que yo soy eterno culpable y por lo que deberia estar confesandome a
diario, haciendo procesiones de rodillas y fustigandome con un latigo por pecador
compulsivo.

Tengo hambre a todas horas. Soy como un agujero negro.

AGUJERO NEGRO:
Punto en el espacio con masa y densidad infinitas del
que absolutamente nada puede escapar.

Vamos, lo mismo que mi estdmago. Un pufietero pozo sin fondo que nunca se llena y
que puede engullir todo lo que le dé y mas, pero, a diferencia de los agujeros negros,
gue no se sabe a donde va a parar la materia que entra en ellos, yo si sé donde va a
parar la materia que entra en mi estdmago y en qué se convierte... Se va a mis
piernas, a mi culo, a mi barriga, a mis cartucheras y a mi papada. Tal es la velocidad a
la que se va a esos sitios que, si sigo por este camino, en breve cuando me vean por la
calle no van a saber si soy yo 0 si soy un anuncio andante de Michelin.

Y se convierte en grasa. Si, grasa. Esa sustancia que crea tu cuerpo y que desde el
momento en que aparece en tu vida te va a querer y va a quedarse contigo para
siempre aunque tu no la correspondas. Y lo peor de todo es que no puedes denunciarla
por acoso y que le pongan una orden de alejamiento para no verla mas. Te jodes y te
aguantas.

Y, claro, ahora me diras: «iPues come cosas saludables y que no engorden!». A ver,
alma de cantaro, por no llamarte algo bastante mas despectivo... éTU has visto a
alguien disfrutando mientras se come un plato de acelgas? ¢Has conocido a alguien en



esta santa vida a quien le vuelva loco comerse un plato de brécoli al vapor? éConoces
a alguna persona que sea realmente feliz siguiendo una dieta basada en comer
verduras y otras cosas parecidas al alpiste para conejos? Si la respuesta es si, hazle un
favor y matalo. Ese ser esta sufriendo. No es feliz, te lo aseguro. Por lo contrario, si la
respuesta es no, entonces ya te estas respondiendo tl mismo a la pregunta que me
harias anteriormente, por lo que no hace falta que te la responda yo. Puedes tu
solito/a, carifio.

Aqui es donde empieza mi dilema...

A mi me encanta comer. Me apasiona. Me vuelve loco. A todas horas. De hecho,
ahora mismo, mientras escribo esto sentado sobre mi cama, estoy comiendo palitos de
pan mojados en salsa de queso para nachos. Y me encanta comer de todo. Bueno, no,
de todo no, las cosas con buen sabor. Ya hemos aclarado que las cosas sanas saben a
suela de zapatilla chupada. Me encanta comer cosas con sustancia: pastas con sus
maravillosas salsas, las pizzas, las hamburguesas, las patatas fritas, croquetas,
nuggets, entrecots, frankfurts... Todo lo «malo». Lo prohibido. Todo lo que engorda,
vamos. Mi madre siempre me dijo que los aceites y las grasas son lo que da sabor a
las cosas y es verdad. Cuanto mas grasiento y refrito, mas delicioso esta. (Tendriais
que verme ahora mismo escribiendo esto con la cara de Homer Simpson mirando al
cielo, con la boca abierta y cayéndoseme la baba de tanto pensar en delicias para el
paladar).

El problema estda en que yo tengo un pequefo, diminuto y casi imperceptible
complejo con engordar. Digamos que no me gusta mucho. Vamos, casi nada, eh.
Apenas se me nota que no me agrada esa idea y que me atrae levemente mas la idea
de mantener un cuerpo bonito que mostrar en la playa... Abuff... éA quién pretendes
engafar, Roi? Porque no se la cuelas ni a una persona que te acaba de conocer y esta
leyendo esto sin saber ni qué jeto tienes.

iVivo obsesionado con eso! iEse es mi dilema! Que me encanta tragar de todo como
si fuese un animal rumiante, pero luego me fustigo y me lamento porque, a no ser que
me ponga a hacer ejercicio como si fuese a entrenar para la maratén de Nueva York y
asi quemarlo, todo eso se va a convertir en un acimulo de grasa suficiente como para
que me aparezcan dos gibas de camello.

De verdad, os lo juro que necesito tres vidas para quemar todo lo que seria capaz de
tragar si no pusiese algo de control en mi vida y contactos de descarga eléctrica en las
asas de la nevera y del armario de la comida, para que me dé calambre cada vez que
intento ir a saquearlas cual guerrero musulman recién pasado el ramadan, como se lo
hacen a los hamster de laboratorio para que aprendan lo que pueden y lo que no
pueden hacer, ésabéis? Pero, a diferencia de ellos, yo no aprendo, y cada cinco minutos
vuelvo a electrocutarme. Practicamente ya no tengo huellas dactilares de lo quemadas
que tengo ya las manos.

¢Por qué todo lo bueno engorda? éPor qué tanta tortura? A veces pienso que la vida
es una broma de mal gusto en la que hemos venido a sufrir por cosas como esta. A ver,
sabiendo lo que a la gente le gusta la pizza, las hamburguesas, las patatas fritas...
¢Tan dificil es hacer que todo eso no engorde y que las personas de a pie con el
hambre de cuarenta y tres ballenas blancas juntas podamos ser felices engullendo
todo y cuanto nos plazca como si fuésemos vacas en un pasto verde de los Alpes



suizos? Parece ser que si, oye. Que o es imposible o que, por algun motivo que no
sabemos, eso esta prohibido porque alteraria el mundo tal y como lo conocemos
(ejem, la adiccion humana a los azlcares, ejem, ejem, guino, guifo, codo, codo y
pisotdn).

Y ahora es cuando vuelve a aparecer alguien que me dice... «Ya existen esas cosas
gue no engorden». Vale, que si. Buscame tu ahora un beicon de esos que dicen que no
engordan y que sepa a beicon y no a zurullo de cabra reseco de tres dias pisoteado por
todo el rebafio si eres tan chulo. Cuando lo encuentres, me llamas. Eso si no te ha
pillado algun tipo de mafia u organizacién secreta conspiradora y te hacen desaparecer
del mapa enviandote a la isla esa de los que saben demasiado. Si, esa isla existe. Lo
sé yo y lo sabemos todos. Y el dia que se demuestre volveremos a decir eso de que los
Simpson ya lo predijeron.

En resumen, y para ir cerrando esta parte de mi mismo, que si no quiero
asemejarme a un manati tomando el sol, o a un cachalote varado en una playa, debo
vivir mi calvario y comer comida de canario, verduras hervidas y carnes blancas a la
plancha con muy poco aceite. Tocate los huevos y baila flamenco, pa que después
digan que ser feliz es muy facil. iY una mierda pincha en un palo y metia en un bote!
La felicidad seria poderme apretar tres pizzas de peperoni, una tras otra, doce
nuggets, un plato de espaguetis a la carbonara y cuatro donuts rellenos de chocolate
con cobertura fondant de postre sin el mas minimo remordimiento de que mi cuerpo
haga bultos gelatinosos con ello repartidos a lo largo y ancho, sobre todo ancho, de mi
preciosa y maravillosa anatomia. Eso seria la felicidad. Lo otro es un sacrificio
aceptado. Porque somos masocas. No hay mas.

Que te quede claro... iTodo lo bueno de esta vida o esta prohibido socialmente o
engordal!

*Roi se va a un rincén con una bolsa de Doritos y un tarro de helado de chocolate a
llorar. Y a ponerse morado comiendo mierda. Sobre todo lo segundo.



Odio madrugar

De las torturas mas grandes jamas inventadas en esta vida, incluido en ello el
estrefimiento cronico, esta el madrugar. éQuién c*jonesfue el maravilloso idedlogo que
decidié que el dia laboral empezaba a las ocho de la manana para todos los mortales,
que voy a visitarle y le parto la cabeza en cuatro partes que voy a hacer al horno con
salsa de cebollines?

A ver, yo puedo entender que por alld en el Paleolitico, cuando las personas
dependian de la luz solar para salir al exterior de sus casas o refugios, lo mas
importante fuese aprovechar al maximo las horas de luz. Basicamente porque era
imprescindible para ver algo, ya que encender un fuego en ese entonces no era como
chascar un mechero hoy en dia, que te veo venir...

Vale, en ese entonces yo entiendo que por fuerza mayor las personas tenian que
levantarse con los primeros rayos de sol, aunque fuesen lo que ahora serian las cinco
de la mafana, y recogerse para casa cuando la luz se iba al carajo. Vale. Hasta aqui
todo correcto, pero es que ahora me viene a mi una cosita a la cabeza. Es que resulta
que la sociedad moderna tiene en sus manos un poderoso descubrimiento al que no le
estamos dando el valor que se merece...

iiiHEMOS INVENTADO LAS BOMBILLAS!!!

¢Por qué seguimos funcionando segun los horarios de luz solar cuando ya nosotros
hemos inventado cdmo hacer luz artificialmente? éPor qué seguimos viviendo de dia y
escondiéndonos de noche cuando ya vemos todo lo que nos rodea? Y por qué c*fio
tengo que despertarme a las siete de la mafana para hacer algo que lo haria
exactamente igual a las cinco de la tarde, mas relajado y con un cerebro que
funcionase de verdad y no que solo dé palmas a ritmo descompensado?

Soy incapaz de funcionar por las mafianas. Desde que me levanto hasta
aproximadamente las seis de la tarde mi cerebro va al ritmo de una tortuga tuerta y
con artritis. Soy incapaz de sumar dos mas dos correctamente y os aseguro que no hay
café que me salve la situacion. Bueno, basicamente porque no me gusta el café. Tengo
ese pequeno fallo.

Madrugar para mi es despertar de cualquier forma que no sea una forma natural, es
decir, que algo externo a ti te despierte por algin motivo y no que tU abras los ojos
porque se te ha acabado el suefio, que es lo que considero que deberia ser, aunque tu
cuerpo te pida que duermas catorce horas. Si te lo pide, por algo sera, éno crees? Por
lo tanto, siguiendo esta creencia, si el despertador suena a las doce del mediodia y tu
aun estabas en la fase REM mas profunda y eso te despierta, eso es madrugar.

Interrumpir el suefio deberia ser algo penado por ley. Al igual que robar comida del



plato de otro. Deberia haber condenas del estilo «cortarle una mano al que lo haga» o,
en el caso de despertar, condenar a una semana sin dormir ni un minuto, y creo que
estoy siendo muy suave.

iES INHUMANO! Si el cuerpo necesita descansar mas horas, épor qué nos torturamos
dia tras dia quitandole horas de suefio? Luego nos preguntaremos por qué
envejecemos y por qué el cutis se nos va a tomar por c*lo con la edad... Estd muy
claro el porqué, porque en vez de dormir como dos morsas hibernando dia tras dia,
dormimos solo lo justo para poder volver al dia siguiente a trabajar para otros y no
para ser un poco mas felices.



Soy mas vago que una iguana
anestesiada

Trabajar no es algo que esté hecho para mi. Yo de verdad que lo siento mucho, pero
todo lo que contemple algun tipo de actividad fisica por encima de levantarse del sofa
e ir hasta la nevera para ver si hay algo para picar, es un sobreesfuerzo. Hasta ir al
bano para mi ya es plato de mal comer, porque sentado en la taza del vater no es que
se esté muy comodo... Aunque luego seamos capaces de pasarnos alli tres siglos,
mirando el mdvil o la composicion en portugués del champuy, y que al salir no
conozcamos a nadie de los alli presentes porque hemos pasado por un portal espacio-
temporal demasiado grande, pero esto es otra historia.

Mi estado ideal es el horizontal. A poder ser con comida al alcancecon solo alargar el
brazo sin tener que hacer mucho esfuerzo. Mi cuerpo ya ha desarrollado un sistema
para no morir ahogado tragando comida estando totalmente tumbado, aunque, si eso
fallara y me atragantara, sé autohacerme la maniobra de Heimlich para salir del paso
y poder seguir a lo mio.

A mi no me plantees ninguna actividad. Ni se te ocurra pensar que voy a ir contigo a
ninguna parte por voluntad propia si no hay algo que me motive de verdad, y piensa
que, ya de por si, poner un pie en el suelo y empezar a andar no es un buen comienzo.
Porque iniciar una actividad no es solo ponerse de pie y salir de casa, no, no, no. Es
levantate de tu estado de letargo, duchate, vistete, adecéntate, sal a la calle, pasa frio
o calor, ve al sitio, haz lo que tengas que hacer, socializa, odia a todo el mundo que
tienes feliz a tu alrededor porque tu estds amargao y deseando volver a tu sofa
tapadito con una manta, acaba la actividad, vuelve a casa, ponte la ropa de casa... YA
ME HE AGOBIADO. Otro dia que no salgo de casa.

iQué pufietera mania tiene la gente de hacer cosas constantemente, con lo bien y
tranquilo que se esta en casa!

éPor qué hay que ir al cine? iTenemos Netflix! iiiY miles de plataformas donde ver
las pelis que hacen en el cine!!'éQue quieres palomitas? Las compras en el super y te
las haces en el micro, iy no te robaran diez euros por cuatro palomitas rancias hechas
antes de ayer!

¢Que quieres salir a bailar y a beber? Ponte musica y atraca el minibar. Si, el minibar.
Ese armario que hay en toda casa espaiiola lleno de bebidas alcohdlicas que nadie ha
comprado, pero que se han ido guardando por si acaso. Estoy seguro de que tienes
mas variedad de alcoholes en ese minibar que en la mejor licoreria de la ciudad. Si es
gue seguro que hay hasta alcoholes ilegales cocinados en alguna bafiera oxidada de
Tijuana. Generalmente es la botella sin etiqueta y con un liquido sospechosamente
traslicido en su interior que ya solo olerlo te deja tonto un buen ratillo. Te metes un



chupito de eso y te aseguro que el viaje que pegas no tiene comparacion a la fiesta
gue pudieses pegarte en cualquier discoteca de tu localidad. éPa qué quieres mas?

éQuieres ir a la playa? éPara qué? ¢Para que te roben hasta las bragas que no llevas?
Con lo facil que es salir a la terraza, mojarte con un barreio y tomar el sol sin tener
gue ir a kildbmetros de tu casa, con todos los cacharros, pelearte por un metro
cuadrado donde meter tu toalla, cagarte en el nifo que te tira arena en los ojos, salir
del agua con tres algas encima y una compresa usada enganchada en el brazo...

¢Se entiende por qué no me vas a mover? Alli donde tu ves diversion y felicidad en
los mundos de yupi con duendecillos tirando purpurinas por todos lados y unicornios
volando y tirandose pedetes de arcoiris, yo veo la realidad y es cruel, rancia y
asquerosa, Yy no me vas a convencer de lo contrario porque escucharte ya es un
esfuerzo demasiado gordo que no pretendo hacer.

La regla es la siguiente: éme voy a cansar? Si la respuesta es si, churro pa ti. Te
pongo un ejemplo...

—Vamos al centro comercial, a ver la nueva tiend...

—¢Me voy a cansar?

—A ver, vamos a andar y tal, pero tampoco...

—¢éAndar? iUy! iAdids!

A este ejemplo le puedes sumar todas las opciones que tu veas oportunas, que la
respuesta siempre sera la misma.

Para hacer que yo me mueva debes darme unos motivos mas que de peso para ello,
por ejemplo, comida.

Si el plan no conlleva un gran desgaste fisico y hay comida en él para poder reponer
fuerzas, entonces me voy a plantear la posibilidad de hacer todo el ritual anterior para
poder complacer a las personas de mi alrededor con mi maravillosa grata presencia. Y
cuando digo comida, quiero decir comida, no dos tapitas de mierda con hojas de
menta encima, porque como haya hecho mis esfuerzos para llegar al sitio y me
encuentre con eso, te aseguro que te los meto por el c*lo sin ningun tipo de
lubricante... Avisado quedas.

De lo contrario, todos tus esfuerzos para moverme de mi habitaculo de hibernacién
van a ser inutiles, te lo advierto ya de buenas a primeras para que ni lo intentes. Ya
que si lo haces y no lo consigues, que ya te digo que es lo que va a pasar, la
frustracion es muy mala y nos lleva a tomar muy malas decisiones, y si luego te da un
apechusque por haberte comido cinco kilos de helado de chocolate tu solo en el sof3,
que sepas que estabas avisado.



Nunca sé qué ponerme

Tengo tantos pantalones que podria montar mi propio Zara en casa. Tengo camisetas
suficientes como para vestir a todos los participantes de la maraton de Nueva York y
zapatillas como para calzar a toda la plantilla del Mercadona mas grande del pais, y
aun asi tengo mas crisis de armario que Dulceida eligiendo outfit para hacerse nuevas
fotos sin repetir uno antiguo.

Cuando me pongo delante del armario a elegir qué es lo que deberia ponerme ese
dia para salir en seguida lo tengo claro, elijo unos pantalones, una camiseta que quede
guay, unas zapas guais... Y comienza el drama.

Por alguna razén, cuando me pongo los pantalones, que cuando me los compré me
guedaban mas divinos que cualquier prenda de ropa a Victoria Beckham, ese dia me
quedan como el santisimo culo de un mandril en celo. Parezco una morcilla de Burgos
embutida a presién y llena de bultos raros que antes no tenia, y mirarme al espejo con
eso me da bastante repelus, que es la imagen contraria a la que yo queria dar a todo
el mundo llevando esos pantalones.

Entonces hay que elegir otro outfit (porque claro esta que ese ya no va a ser posible,
a no ser que quiera que me confundan con el nuevo anuncio andante de la Carniceria
Nogales que se ha abierto en el barrio), y eso no va a ser tarea facil, porque uno
quiere ir mono y efectivo, y si ya de entrada tus pantalones predilectos fallan, cagada
la hemos. Ademas, la camiseta con la que queria llevarlos que también es maravillosa
ya no pega tan bien con nada mas de lo que tengo en ese santo armario, y empiezo a
hiperventilar.

La vista se me nubla, el pulso se me acelera, empieza a faltarme el aire y me veo
ahogado entre prendas y prendas de ropa intentando encontrar el equilibrio perfecto
entre lo que me queda bien y lo que no, para poder combinarlo de algin modo magico
Y NO parecer un payaso recién salido de su nimero en el circo.

En estos momentos me doy cuenta de que en otra vida yo debi ser coleccionista de
arte o director de algin museo, porque desde luego que tengo prendas que me he
comprado yo mismo que son verdaderos cuadros dignos de exponer. ¢En qué estaba yo
pensando en el momento en que se me ocurrid que eso era una maravilla para poder
llevarlo? Tengo hasta pantalones por estrenar, con etiqueta incluida, que no me entran
ni de c*fa porque mi talla ya no es esa desde hace afos, pero que yo me los compré
con la fe de que algun dia me pondria a dieta y haria mucho ejercicio, y asi conseguiria
entrar en ellos... Iluso.

Después de varios intentos de probarme outfits imposibles y de intentar innovar mas
con la ropa que cualquier aspirante a disefiador del afo en la semana de la moda de
Milan, acabo por llegar a la conclusién de que es un caso perdido. Seguir intentando
buscar una forma original de vestirme con todos estos trapos de cocina que tengo por
ropa en el armario va a ser misién imposible, asi que toca tirar de archivo y buscar



esas prendas que nunca fallan, pero que estan mas usadas que una prostituta en la
antigua Babilonia. Ahi se presenta un nuevo problema...

¢Como me visto de una forma decente y resultona con las cuatro prendas que uso
constantemente a diario? Si, esas cuatro prendas que estan mas usadas que el chandal
del cole, que me las ha visto hasta la tia abuela Encarni de Torremocha del Campo
cuando fui a visitarla con mi familia al pueblo de cabras en el que vive y que no tiene
mas de trescientos habitantes y mucho campo, y me llevé esas prendas porque me
daba igual si se ensuciaban, se rompian o si se quedaban alli abandonadas de por
vida, cosa que no paso, ya que al llegar a casa de nuevo estaban dentro de mi maleta,
aunque yo hubiese hecho arduos esfuerzos para que no fuese asi y tener una buena
excusa para comprarme ropa hueva, pero a veces ignoro que hay un ser superior que,
cuando yo voy, ha ido y ha vuelto cuatro veces, y que me huele las intenciones antes
de que yo llegue a pensarlas: mi madre.

Es entonces cuando ya comienzo a sentirme mas agobiado que el fontanero del
Titanic porque empiezo a aceptar que, me ponga lo que me ponga, voy a parecer un
espantapajaros viviente y que no hay dios creado por la humanidad al que pueda
encomendarme y rezarle para que me ayude a solucionar semejante mojon de
situacion. Este es el punto maximo de toda crisis de armario. Cuando uno acepta que
ya no tiene absolutamente nada que ponerse para estar decente.

En estos momentos no estaria de mas ser algo mas rico, porque asi el problema
tendria facil solucidn, me pongo lo primero que encuentro y me voy de compras. Me
compro un modelito entero de pies a cabeza y la ropa vieja la doy a caridad, y asi
renuevo un ciclo completo. Pero eso es fantasia, porque soy mas pobre que Jack
Dawson en Titanic y como mucho mis ahorros me dan para un paquete de pipas y un
chupachups, por lo que volvemos a bajar al planeta Tierra, donde la vida duele y es
dura y vengativa contigo.

Al final no sé nunca como salgo de esta situacion. Supongo que llega un momento
en el que ya me he saturado tanto que me digo... iA tomar por c*lo! Pillo lo primero
que encuentro, me lo pongo sin apenas mirarme al espejo y salgo rezando para que
ese dia me encuentre a la minimagente posible para que no me vean con las pintas de
vagabundo que me llevo.

Evidentemente, ese dia, al contrario que el dia que salgo hecho un pincel, me voy a
encontrar a mis amigos, a todos mis compaferos de clase, a mi antigua profesora de
catequesis, a mi dentista, a la madre de mi amiga Laura, a los hijos de mis vecinos, a
la persona que me gusta y hasta a la sefiora Concepcion y a su perro, que siempre me
miran mal. Cémo no... Es que tengo un don.

¢éPor qué es tan dura mi existencia?



Cupido me odia

Yo no soy una persona desafortunada en el amor. No, porque eso significaria que al
menos tengo algun tipo de vida amorosa. Una que no acaba de fluir y que acaba mas
en lagrimas que en brindis, pero, al menos, una vida amorosa. No es asi.

En algin momento de mi triste e insignificante existencia yo hice o dije algo que
jodio gravemente mi relacién con Cupido y todo se fue a la mierda. No tengo la mas
remota idea de qué pudo ser, pero de verdad que tuvo que ser algo muy, pero que muy
gordo. Tan gordo que desde entonces mi vida amorosa es un fracaso mas absoluto que
el viaje inaugural del Titanic. De hecho, en ese viaje aun se salvaron vidas. Pocas,
pero algunas se salvaron. En mi naufragio amoroso no hay ni botes salvavidas, ni
chalecos, ni nada flotante a lo que agarrarse cuando el agua te llega al cuello. Es mas,
incluso te diria que llevo una cadena atada a una pierna con una bola de cien kilos al
final de ella que me arrastra hasta el fondo de un mar de negrura, incertidumbre y
mucha soledad.

Os pongo en situacion. Todo lo malo, pa mi. Todas las taras y devoluciones, pa mi.
Todos los desechos humanos inaprovechables,ni para reciclaje... Pa mi.

Cupido esta cabreado. Lo noto. Se nota, se siente, la tension esta presente. éDe qué
si no cada vez que el nifo alado tira una flecha para que yo me fije en alguien, este es
un engendro digno de un manicomio de alta seguridad con brotes psicéticos y voces
gue le hablan en su cabeza? No podia tirarle la flecha a esa persona maniatica y rarilla,
pero que al menos es decente, 0 a esa persona que tiene aficiones dudosas, pero que
tiene un punto de conversacion aceptable, no. A las locas del c*fio. Todas las locas del
c*fo, pa mi.

Es algun tipo de venganza que yo no entiendo. Algin tipo de vendetta que Cupido
tiene contra mi y que no sé cuando la va a dar por servida por completo. Al paso que
vamos seguro que ya nunca, porque la lista de tarados mentales que han pasado por
mi vida es mas larga que la bata de cola de la Pantoja.

Y lo jodido es que se camuflan bien. Que tu te fijas en una persona aparentemente
normal, agradable, de caracter simpatico e incluso podriamos decir que con cierto
atractivo fisico. No es un adonis esculpido en marmol por un artista de la antigua
Grecia, pero, oye, que no estd mal y que tiene su puntillo. Y te dejas llevar..
CRASOERROR.

Acabas de caer en la trampa. Otra vez, Cupi (asi es como lo llamo ya de colegueo,
porque tanta putada al final hace que le cojas hasta carifio) ha apuntado con su flecha
a un personaje digno de una peli de asesinos psicopatas.

Le gusta ver desmembramientos. Tiene amigos imaginarios. Dice que puede hablar
con el mas alla y que puede establecer contacto con extraterrestres. Habla neperiano,
que es una lengua inventada y que no existe, pero que si hubiese en el mundo una
academia para aprenderla esta persona seria su director o directora. No le gustan los



animales (aqui ya empiezan a pitar todas las alarmas, porque alguien que no siente
afecto por el carifio de un animal tiene una aura muy muy negra dentro), no le gusta la
gente y lo peor... No le gusta comer. Vamos, un tarao como una casa de grande.

Y tl que para la cita, encuentro o vistazo fortuito ya te habias hecho tus minimas
ilusiones... A ver, tampoco tantas, sabiendo como esta el panorama con el amigui Cupi,
pero al menos piensas: mira, igual algo sale... Una posible amistad, alguien con quien
ir al gym, una persona con la que rajar de las demas hasta soltar toda la bilis que
tienes dentro o, yo qué sé, un polvete pasajero para sacarte las telarafias que tienes
por ahi abajo, que al paso que vas se te va a regenerar la virginidad, pero ni eso,
oye... A medida que mas vas conociendo a esa persona, si es que se la puede llamar
asi, mas ganas de echar a correr te van entrando. Y qué digo de echar a correr... De
echar a correr sin mirar atras mientras vas llamando al 112para informar de la fuga de
un interno peligroso del sanatorio mental mas préximo de la zona. Eso no es una
persona, es un loco de manual, un psicopata, una tara de la sociedad. Tu buscas la
definicion de locura en un diccionario comun y al lado de la descripcidn estoy seguro de
que aparece una foto con la cara de esa persona como personaje descerebrado
célebre. No es una persona por la que puedas sentir atraccion ninguna. Lo que sientes
es pavor de tan solo imaginarte que te vas a dormir con esta y seguro que no
despiertas al dia siguiente porque te ha descuartizado, deshuesado, picado y esta
preparando el sofrito para hacer croquetas con tu carne. SO-CO-RRO.

¢Tan malo fui yo en otra vida como para que Cupi me trate asi? éLe hice algo malo
en otra vida? ¢éLe lapidé en Babilonia? ¢O es que igual le quité el flotador en el Titanic?

No tengo respuestas a ninguna de todas estas preguntas y me apena mucho, porque
estoy seguro de que él y yo podriamos llevarnos de maravilla y ser amiguis. Los tipicos
amiguis que se putean de vez en cuando y que se tiran sus pullitas, pero que no se
hacen mucho dano, ésabéis? Pero no esto que me hace. No esto que me hace.

Lo que el sefor Cupido me hace, y digo sefior porque, aunque parezca un nifito
dulce y alado, el c*brén tiene mas anos que Matusalén, que es mas viejo que las
chanclas de Jesucristo, no tiene ni nombre ni perddn. Yo entiendo que pueda estar
molesto por algo. Hasta ahi todo bien, pero, tio, podria dejar de joder la marrana y
bajar a hablarlo, porque tanta putada me esta hinchando las pelotas ya, por mucho
carino que le haya pillado, y vamos camino de que me compre yo un tirachinas de esos
nuevos, superpro y avanzados, y que si algun dia, por un capricho del destino se deja
ver aunque sea de lejos, le meto tal pedrada en la nuca que se pasa mes y medio
revolcandose por el suelo del dolor.

Igual entonces le enviaria al sadico con el que pretendia emparejarme para que lo
mire mientras sufre. Asi hace disfrutar él mismo al engendro con el que me queria
emparejar a mi para acabar empanado en un tupper.



WhatsApp

Uno de los inventos mas revolucionarios del siglo XXI es sin duda el teléfono movil y
con ello el smartphone, que tiene de smart lo que yo de folklorica, pero bueno, damos
como validoque tu le dices qué hacer y él te lo hace sin apenas apretar un botén.
Opcidn que nadie usa, por otro lado, pero bueno, ese es otro cuento distinto, como la
Caperucita y los cerditos, que en ambos hay un lobo, pero no es el mismo.

La cosa es que los smartphones nos han revolucionado la vida y vienen con una
aplicacién que, tedricamente, es para hacernos mas facil la comunicacién, pero en
realidad lo que esta haciendo es destruirnos poco a poco hasta llegar a sobrepasar
todo limite de cordura, manifestar conductas paranoides y tener instintos asesinos con
todo aquel que haga sonar una notificacion.

Si, pimpollo, estoy hablando del WhatsApp, un invento del demonio que de haber
existido en la Edad Media hubiese servido de instrumento de tortura para la santisima
Inquisicion espaiiola contra brujas y herejes.

En principio es una App muy simple. Envia y recibe mensajes a través de una
conexion a una red wifi y permite que puedas chatear con cualquier persona «en
cualquier momento».

iiiIMENTIRA!!

Tu puedes mandar mensajes a quien te salga del pepe en cualquier momento, si.
Eso es verdad. Que te contesten al instantey puedas entablar una conversacion en ese
momento concreto ya es una historia con mas fantasia que toda la narrativa de Las
cronicas de Narnia.

Nadie te contesta al momento. TU puedes necesitar algo «urgente» y te aseguro que
puedes estar muriéndote, que si tu vida depende de ello, usa mejor el tiempo que te
guede y la conexién a internet para comprarte un bonito ataid, porque lo que es
recibir la respuesta que esperas ya te digo que te llegara el dia de tu funeral.

La gente hoy en dia vive pegada al mdvil, se pasa horas y horas mirando fotos,
haciéndolas, jugando a juegos, actualizando y revisando sus redes sociales... Y cuando
te contestan tarde tienen los santos huevos de decirte algo tal que asi: «Uy, es que no
lo habia visto...».

Mira, iyo es que me cago en la madre que lo pario, la abuela que parié a la madre y
el abuelo que la fecundd! ¢Te has pasado todo el santisimo dia pegado al movil, has
subido una foto y cuatro historias a Instagram, has actualizado el Facebook, has hecho
dos TikTok y tienes los santos cojones morenos de decirme que no has visto que has
recibido un mensaje mio? Yo es que te llevo de excursidn a los acantilados del Gran



Cafon para una vez alli pegarte una patada en el culo y tiraros a tu movil y a ti por el
precipicio para que te lo pienses mejor la proxima vez antes de IGNORARME como a un
comercial puerta a puerta. ¢Pero qué te crees que eres? élLa reina de Inglaterra
respondiendo a su correspondencia? Pregunto.

Por si todo eso fuese poco, esta aplicacion se actualizd hace unos afios con una
nueva caracteristica: te notifica con un doble check azulque el receptor ha abierto el
chat después de mandar tu mensaje y, por ende, que ha visto que le has hablado y
que, seguramente, ha leido tu mensaje.

Por si ya podia sacarte de tus casillas que una persona no te respondiera en un lapso
de tiempo breve, ahora, ademas, si encima te indica que esa persona ha leido el
mensaje, ya es que te cagas en la santa madre que parié a todos los santos del altar
mayor. Viene a decir que a esa persona le importas una santisima mierda como un
piano de gorda y que, pese a ver que tu te has molestado en escribirle en espera de
una respuesta, le importa tres pueblos y parte de una ciudad tu tiempo, tu espera y tu
paciencia.

iTocate los huevos y baila flamenco!

Yo no sé tu, pimpollo, pero a mi que me planten el «visto» me parece una falta de
respeto tan o mas grave que un escupitajo en la cara. Mira, es que un escupitajo en la
cara seria mejor, porque tienes a la persona delante y puedes cagarte en la santa
madre que la paridé, pero con WhatsApp eso no pasa. Tienes a esa persona a
kilbmetros y, por mas que te cagues en ella, esta va a seguir con su vida tan rica-
mente.

Puedes hacer como yo, que, cuando no me responden, mando un audio cagandome
en todo lo mas grande, pero luego quedas como si fueses la loca de la colina que vivia
con las cabras y entonces si tienen un motivo para ignorarte. Pero yo soy un caso para
dar de comer a parte.

¢Y qué decir de los grupos de WhatsApp? Si la aplicacion ya la carga el diablo, los
grupos de chat dentro de esta aplicacidn ya son el desquicie hecho realidad. Yo es que
me arranco los pelos de la cabeza cada vez que me meten en un grupo nuevo. Que el
grupo ya se puede llamar «Cumpleanos de Maria Bernarda» que siempre aparecen dos
o tres que se la suda un pie el tema del grupo y se empiezan a mandar memes, y a
tener conversaciones a dos como si eso fuese un chat privado, y todo el mundo tiene
gue aguantarles... Mira, yo es que cualquier dia me cojo un buen laxante, propongo
una reunion de todos los miembros de los grupos y adultero el ponche hasta que me
quedo sola.

Maldita aplicacién condenada... Si lo llego a saber antes, ni me la descargo y vivo al
limite de la sociedad. Como un ermitano.



La bateria

Es, ahora mismo, el mayor problema de la humanidad y el que menos se empeinan en
arreglar las empresas de teléfonos moviles.

¢Me sabria alguien explicar por qué los primeros mdviles que todos tuvimos, por alla
en el 2002-2003, eran capaces de aguantar UNA SEMANA entera sin que los cargases,
gue te podias ir a la India y volver sin cargar el movil perfectamente y al llegar tenias
aun un 20 % de bateria, y ahora salgo de casa con un 100 % vy al pisar la calle ya solo
queda un 2 %?

¢Qué puietas pasa con las baterias de los teléfonos mdviles de hoy en dia y por qué
la ONU no se ha puesto seria ya en esto?

Yo soy de esas personas que se pasan el dia pegadas al teléfono. Respondiendo
mensajes, mirando fotos, mirando Instagram, contestando comentarios... Cuando veo
que la bateria de mi teléfono baja del 70 % al 69 %, ya la hemos jodido.

Me empiezan a subir unos calores... Se me nubla la vista... No puedo pensar con
claridad... Noto como que me falta el aire para respirar... Y ya podéis llamar al Samur.
Que me sacan en camilla. Si voy a tardar en volver a casa y no llevo aunque sea un
mini cargador portatil o algo por el estilo, el ataque al corazén estad asegurado. Mi vida
y mi ansiedad van a durar lo que tarde esa bateria en llegar al 0 % y que se me
apague el movil. Entonces ya podemos buscar un notario incluso para hacer
testamento y funeraria para arreglar mi entierro, porque me habré muerto de la
angustia que habré vivido.

Si, soy un adicto al teléfono mdvil y no me escondo de ello. No puedo vivir sin él. A
mi me meten en Gran Hermano y a los dos dias me llaman «el Spiderman». Porque me
subo por las paredes. Vamos, es que ya el primer dia dudo que me quedasen ufias. En
ningun dedo de mi cuerpo. En ninguno.

¢Como puede ser que hoy en dia las baterias duren menos de lo que dura un
paquete de chicles en una clase de la ESO? Antes, que apenas usabamos el teléfono,
duraban siglos enteros y ahora que necesitamos el teléfono a todas horas, en lo que te
tiras un pedo ya no te queda nada y tienes que mendigar para poder conseguir un
cargador antes de que se te vaya por el sumidero toda posibilidad de sobrevivir en la
vida moderna.

Yo creo que las baterias duraderas estan inventadas, pero que por alguna razén
conspiranoica que desconocemos no salen a la luz, y que todo aquel que conozca de su
existencia es eliminado de la faz de la tierra y enviado a esa isla que ensefian en un
capitulo de Los Simpson donde mandan a las personas que saben demasiado. No creo
gue sea tan dificil crear una bateria que dure, ic*jones! Llevamos todos camaras en el
movil, que parece que tengamos una pufetera réflex en el bolsillo y no somos capaces
de inventar una bateria que dure, ya no una semana... No... iiUn par de dias sin
preocuparse!! Algo huele a rancio aqui... Algo huele a podrido y no es precisamente...



Uy, un momento... Ahora vuelvo, que tengo a unos tarados en la puerta que dicen
ser del CNI y que quieren charlar conmigo. Lo que hacen para venderte cualquier
mierda...



Dormir o no dormir

Me encanta dormir. Bueno, no. En realidad, no me iria a dormir nunca, pero visto esta
gue el cuerpo no aguanta tanto, y menos a mi edad. Ya os daréis cuenta cuando os
hagais viejas como yo...

Lo que me encanta de verdad es no salir de la cama por la mafiana. Entendamos por
«mafana» ese momento en que despiertas, ya sea por el despertador, por la luz del
sol entrando por tu ventana, cual princesita de los cuentos de hadas, o porque ya has
dormido como un oso después de hibernar. Que da igual que sean las ocho de la
mafana que las dos de la tarde y lo siguiente que tengas que hacer sea sentarte en la
mesa para comer. Ese momento en que estas despierto, pero tus pestafias superiores
aun estan mimetizadas con las inferiores, que la cama esta fresquita (o no,
dependiendo de ddnde vivas y la época del afio en la que estés) y que las sabanas te
atrapancomo si les fuese la vida en ello para que no salgas de ahi.

Ese momento es como debe de sentirse uno al estar en el cielo. Con una suave
brisilla que te acaricia, toda una cama para ti, una paz enorme... Hasta que viene
alguien vy lo fastidia, porque siempre hay alguien que aparece para joderlo.

Por el contrario, cuando es la hora en la que deberia decir: ahora me voy a dormir,
no hay manera, oye. Puedo haberme pasado todo el santo dia cayéndome de suefio y
arrastrandome por los rincones como una alimana desnutrida, que es la hora de coger
la cama y podria ponerme a bailar sardanas, jotas y todos los bailes regionales
tradicionales habidos y por haber. Y eso que yo no soy de tomar café, porque si lo
fuese... Pareceria Super Mario cuando se tomaba la estrellita esa, que iba a tope de
power.

¢Por qué sucede eso? O sea, épor qué si yo me paso un dia entero teniendo suefio,
cuando llega la hora de dormir parece que me haya tomado cuatro bebidas
energéticas y que me hayan dado alas como para ir a la Luna y volver cinco veces en
la misma noche? ¢Es algun tipo de tortura celestial? ¢Alguna forma de decirme que voy
mal en la vida y que no voy a encaminar mi destino de ninguna manera? Porque, si es
eso, ya hace afos que lo tengo mas que claro cuando me miro al espejo, no me hace
falta un castigo tan cruel. Ni en la santisima Inquisicion espafiola eran tan crueles con
las brujas y los herejes.

Bueno, sea por lo que sea, esta claro que yo soy una criatura de la noche, soy mas
nocturno que el camién de la basura y mi cabeza cuando llega el atardecer hace
«vamos, vamos que nos vamos», y entonces no hay quien la pare. Durante el dia no
me preguntes ni mi nombre, porque no voy a tener ni idea de responderte, ya que
igual hasta se me cae la baba hablando, pero de noche yo te construyo hasta la
Sagrada Familia si hace falta.

Luego estan esos seres extrafios. Bueno, extrafios... Mas raros que un perro con el
pelaje estampado de Burberry. Esas personas a las que les gusta madrugar vy



«aprovechar el dia»...

Son esas personas que a la primera que suena el despertador lo paran y se
levantan. Nada de posponer la alarma ni de dormir cinco minutitos mas. Directos para
arriba y a empezar el dia. Son esas personas que, aunque sea domingo, se van a
levantar igual en las primeras horas de la mafana porque asi dicen que disfrutan de
todo el dia. Son esas personas que, si en algiin momento duermes con ellas, en cuanto
ellas se levanten vas a ir tl detrds, porque no saben levantarse y no joder a los
demas.

éQué tipo de enfermedad tienen esas personas? ¢COmo pueden vivir con ese
sufrimiento?

Yo, que soy una persona que cuando me levanto no proceso informacion hasta que
no han pasado como minimo seis horas de funcionamiento cerebral, que hasta pasadas
las seis de la tarde no me puedes preguntar nada porque mi cerebro va a estar en
piloto automatico, me pregunto cdmo estas personas pueden estar tan activas de
buena manana.

Ahora, eso si, a la hora de salir de noche, no les pidas a estas que sean el alma de
la fiesta...

En eso los nocturnos llevamos mucha ventaja. Afos de entrenamiento yendo a
dormir a las tantas para luego levantarse habiendo dormido una mierda y media.
Mientras ellos, cuando la noche comienza a animarse y a ponerse calentita, son los
primeros en desaparecer como si se les hubiese tragado la tierra y en enviarte un
mensaje desde su cama diciéndote que no se encontraban muy bien y que prefirieron
marcharse. Todos sabemos que ese mensaje es mas mentira que los Reyes Magos o
Papa Noel y que en realidad no han aguantado ni el primer asalto y han hecho una
bomba de humo del tamano de una catedral para que nadie les impidiese poder
escaparse con alevosia y nocturnidad.

iTraidores!



éQuée es la vida?

Pimpollo, vamos a reflexionar... O eso 0 nos vamos a cagar en lo mas grande, pero
bueno, que al fin y al cabo todo suele ser lo mismo. Darle mil vueltas a un asunto sin
llegar a ninguna conclusién clara. Filésofos de estar por casa.

¢Qué es la vida? La vida es eso que pasa mientras tu estas espachurrado en el sofa
o en la cama leyendo este libro. iiiTomal!!! iiJa, ja, ja!!

A ver, para mi la vida es todo. No quiero decir que la vida se te esté escapando de
las manos por estar leyendo esto, ni mucho menos, me estaria tirando piedras a mi
ventana y no es una practica que recomiende a nadie. Los cristales se rompen igual
que en cualquier otra. Lo he comprobado. Lo que vengo a decir es que cada uno vive
su vida como le viene en gana (o como le dejan, que a veces nos marean demasiado,
éverdad?) y si tu disfrutas leyendo esto, ademas de ser un pimpollo de pura cepa,
estas disfrutando de la vida a tu manera y nadie te puede decir nada al respecto.

La vida es como un viaje, mas bien como un viaje a una montana rusa de esas que
miras desde fuera y piensas: «Yo ahi no me monto ni loca que me salen las tripas por
todos los orificios vitales habidos y por haber», pero la cosa estd en que no tienes
eleccién, en el momento en que naces ya estas sentado en la vagoneta, con el arnés
de seguridad atado y la cosa ya se pone en marcha. Bajarse no es una opcion. Te
jodes y bailas.

En esto que llamamos vida hay momentos de todo. Momentos en los que eres mas
feliz que un nifno con un Chupachups y momentos en los que desearias tirarte por la
ventana mas cercana y acabar haciendo una hamburguesa de ti mismo con insignia
gourmet, pero sabes de sobra que esa no es la solucion, porque el futuro puede
deparar muchas cosas que te devuelvan ese Chupachups.

También tiene momentos en los que te gustaria coger un fusil y empezar a disparar
a diestro y siniestro hasta quedarte mas sola que la una para sentir que no te marea ni
Dios, pero tampoco es la solucion. Hay que aprender a escucharse a uno mismo con
todo ese montdn de ruido innecesario alrededor.

Los hay que en la vida son aventureros, los hay que son reservados, los hay
atrevidos, los hay mas acojonados, y luego estoy yo que soy un punetero kamikaze
gue no hace caso a nadie y me voy pegando una de hostias que no entiendo ni como
puede ser que esté vivo.

Yo soy demasiado impulsivo. Eso significa que en el orden de pensar una cosa,
reflexionar cdmo hacerla y luego llevarla a cabo, yo me salto los dos primeros pasos. Y
€s0 no es que salga siempre bien, eh... Ya os digo yo que no, pero como de momento
sigo vivo y no me he matado, pues contindopor el mismo camino. Eso me ha llevado a
conseguir cosas muy guais, como por ejemplo conoceros a vosotros, pero por otro lado
me he llevado cada castafazo que podria entrar en El libro Guinness de los récords
como persona con mas tortazos emocionales por no pensar en lo que hacia o por no



escuchar a su alrededor. Porque no te creas que a veces cuando digo: «Voy a hacer
esto», no hay personas que me dicen... «éEstas seguro?», «0jo, cuidado, que te vas a
hacer dafio»... &Y qué hace el Roi?

Motores, acelerador y iiipalanteeeee!!!

La hostia estaba anunciada, pero como yo me tiro del avion sin paracaidas... Ahi me
encuentro mi plato. ¢Queria sopa? Pues no dos platos... iLa olla entera!

Y eso es porque soy de los que no tengo ni pajolera idea de lo que es exactamente
la vida, pero pienso que se ha de vivir al maximo y sin preocupacion ninguna. A ver, no
digo que vivamos sin pensar nada, pero si que evitar todas esas rayaduras que nos
comen el coco y nos destruyen por dentro como un grupo de termitas destruye un
armario. Sentir emociones no es nada malo, aunque estas no sean siempre positivas.
Llorar de tristeza o estar enfadado, segin cdmo se mire, también es guay. Significa
gue estas vivo, que sientes y que puedes tirar adelante con mucho mas, porque de eso
no te vas a morir.

Tampoco vengo a decirte que ahora te tires a la calle a hacer todas las locuras que
se te ocurran, por favor, un poco de cordura que ya me veo mafana en las noticias de
sucesos: «El libro de Roi Sastre culpable de que cientos de jovenes destruyan sus vidas
en cuestion de segundos». No, no y no. Por favor, usemos la cabeza. Que vale, ya sé
gue yo no soy para nada el mas adecuado para hablar de usar esa parte del cuerpo,
pero no quiero ser el culpable de vuestras desgracias, porfa plis.



Mas raro que un perro verde

Culpable, seforia.

Si, lo digo y no me averglienzo. Soy mas raro que un perro verde, con pendientes,
sombrero de copa y baston.

Ser raro o diferente no es algo malo. Al contrario, imola mazo! éQué interés puedo
tener en ser una copia de todos los demas? iHay que sacar a relucir lo que uno es sin
ningun tipo de verglienza, que para eso lo tenemos y es Unicamente nuestro!

Y precisamente por eso ahora os voy a explicar algunas de mis rarezas mas
divertidas...

Soy muy intenso. MUY INTENSO. Pero de verdad, no de postureo.

Vivo mi vida como si fuese un culebron venezolano al estilo de «maldita lisiada».
Todo me afecta sobremanera y no me escondo de ello. Si me rio, me caigo al suelo de
las carcajadas y si me ofendo, voy a los tribunales a poner una demanda. Bueno, tanto
no, pero las ganas las tengo.

Cuando me enfade, corre, porque como tenga algun objeto peligroso cerca, voy a
tener unos instintos asesinos que ni Freddy Krueger, Annabelle y la Monja juntos. Y
cuando estoy feliz soy la persona mas carifiosa y besucona que existe. Mis amigos me
llaman empalagoso cuando soy feliz, o sea, para que os hagais a la idea.

No soporto beber de un vaso que no sea grande y ancho. Si al subir el vaso hasta mi
cara este me toca parte de la nariz, me pongo de un histérico que parezco la loca de la
colina. No lo soporto, me pone muy de los nervios. Para ser feliz tengo que beber en
vasos de sidra, de esos enormes, si no monto un pollo.

Casi siempre uso el mismo tenedor. Si, ya sé qué estais pensando... Uy, la loca esta
gué mal esta del tarro, pero mira, son manias que tengo y que a dia de hoy no me las
va a quitar ni el tato, ique no hacen dano a nadie!

Hablo con los peluches. Si. Como lo lees. Hablo con ellos y les cuento todas mis
penas, aventuras y sucesos. Y me contestan. Me aconsejan y me apoyan en mis
decisiones. Bueno, vale, en realidad hablo solo como una tarada mental, pero si lo
hago con un peluche delante parece que esté menos perturbada. O no, quién sabe.
Igual parece inquietante cual asesino en serie de nifios indefensos, pero, oye, es lo
que hay.

Me gusta sudar. A ver, maticemos. Si no me importa como llevo el pelo ni como voy
vestido me encanta sentir el sudor en mi cuerpo. Si estoy en una cena de gala delante
de mucha gente y parezco un pollo en un asadero, pues no mola tanto, pero si no, por
ejemplo, cuando salgo a correr, me siento como si fuese Brithey Spears en su videoclip



de I'm aSlave 4 U, que si no sabes qué cancidon es ni cdmo es ese video ya estas
entrando en YouTube y lo estas buscando, porque no mereces vivir en este mundo.

Me encanta montarme mi propio videoclip cuando escucho musica por la calle. Es
muy usual cuando llevo mis cascos con mi musica puesta que la gente me mire raro y
a veces hasta sienta miedo al verme paseando por ahi. No miedo de que les robe la
cartera o les vaya a dar una paliza, pero si miedo de que les aviente un tortazo con los
brazos o con las piernas, porque voy bailando como un poseso sin ver nada de la
realidad. En mi mundo paralelo estoy rodeado de bailarines drag queen, con muchos
confetis de colores y haciendo una coreografia a lo Lady Gaga encima de un escenario.
Lo que muchos verian como una acera normal y corriente, en mi cabeza es la pasarela
de un escenario gigante en el que yo soy la Unica estrella.

Y como estas tengo mil mas que no me vienen a la cabeza ahora mismo, pero os
aseguro que soy un espécimen digno de estudio en un laboratorio de alta seguridad.

Sé que no soy el Unico que es asi, seguro que tu que me estas leyendo piensas, uy,
pues yo también tengo mis cosillas. iPues claro que si! iTodo el mundo tiene sus
rarezas y sus cosas que le hacen diferente del resto, lo que te convierte en una
persona Unica e irrepetible! éNo es eso fantastico?

Sacalas a relucir, no te avergiiences de ellas. Si eres raro o rara, lo eres y punto, y a
nadie mas debe importarle, porque lo que no puedes hacer es fingir lo que no eres solo
para tener contentos a los demas. Es lo mas absurdo que se puede hacer en esta vida
y la manera de vivir menos libre que existe en el mundo.

Sé tu mismo, sé como quieres ser y como sientas que debes ser, porque, al fin y al
cabo, vida solo hay una y no creo que quieras llegar a un dia en el que mires atras y
pienses: «éPor qué no hice eso en ese momento?» o «iPor qué no vivi mas libre
cuando pude?», porque entonces ya sera demasiado tarde para recuperar ese tiempo
en el que viviste atrapado y no habra forma de volver atras. El momento es ahora y
hay que disfrutarlo de la mejor forma posible, y si eso significa salir a la calle vestida
de cancanera, pues ique me traigan el vestido ya!



COSAS DE
AMIGOS



Todos tenemos un amigo borde

Es un hecho que nadie puede negar. Todos lo tenemos y no sabemos ni como ha
llegado a nuestra vida ni por qué, pero ahi esta.

Es ese amigo que odia la existencia humana y le molesta absolutamente todo lo que
tiene a su alrededor. Una persona que, de ir armada con una Kalashnikov, pareceria
salida del ejército ruso.

Esta persona no es que sea un poco contestona o que tenga sus dias... NO. Esta
persona es la borderia personificada. Le digas lo que le digas te va a responder mal,
con ironias y con un sarcasmo que riete tu de Sheldon Cooper cuando no lo sabe
interpretar. Puede que a veces la mires después de una mala respuesta y te preguntes
por qué seguis siendo amigos si lo Unico que suelta es bilis por la boca, pero bueno, te
lo quedas para tus adentros, porque como lo pienses mucho en su presencia seguro
que hasta te lee la mente y te suelta otro moco que te deja patidifuso.

Este amigo o amiga es la persona perfecta a la que preguntarle cualquier duda que
tengas sobre lo que sea. Su respuesta sera lo mas sincero que te han soltado nunca
jamas en la vida, ahora, no te aseguro yo que el tono de la respuesta y el contenido
de esta te lleguen a gustar, asi que ten presente que si crees que la respuesta te
puede hacer dafio (como, por ejemplo, «¢éMe quedan bien estos pantalones?») mejor
no le preguntes, que en la ignorancia se vive mas feliz. Si te arriesgas debes tener
presente que su respuesta puede ser desde un «si» la mar de normal e
inclusocuriosamente simpatico, hasta un discurso que te hunda en la miseria mas
absoluta. Basicamente porque, si esos supuestos pantalones no te quedan bien, te va
a recalcar uno por uno los detalles de por qué esos pantalones son la peor eleccion
gue has podido hacer en toda tu santa vida a la hora de decidir qué ibas a ponerte. Se
han dado casos de personas que después de una respuesta de un amigo borde han
entrado internos en un sanatorio mental para depresiones graves.

Porque su respuesta no va a ser «Te hacen poco culo» 0 «Te van muy estrechos»...
iNooooo!

Su respuesta seria algo mas como: éSe puede saber donde vas con eso? ¢Qué tienes
ahora? ¢Complejo de morcilla de Burgos? ¢Puedes ir mas embutido alli dentro? Desde
luego, no sé como es que te atreves ni a preguntarlo... éPero tu te has visto? iSi
pareces un chorizo de cantimpalo que ha salido defectuoso! Dudo que te llegue la
sangre al cerebro llevando eso y por eso no razonas del todo bien. Anda, haz el favor
de quitarte esa basura, echarlegasolina por encima y prenderlefuego, que tu cuerpo no
esta hecho para llevar semejante bazofia.

Ya me dirds cdmo te quedas tu después de un discurso como este. Que lo primero
que piensas es que solo le faltaba tener una escopeta recortada en la mano para
pegarte un tiro en la cabeza al acabar y meterte directamente en el hoyo para que te
entierren.



Si te paras a analizarlo, sincero ha sido. No tiene pelos en la lengua y no ha dudado
en responderte las cosas tal y como suenan, sin filtros, ahora que, si te duele, ajo y
agua, que la vida es muy dura y no esta él o ella para dramas.

Es una persona que no da pie a que le titubeen,en el momento en que la llamas, su
«¢iQué!?» contundente de respuesta ya te pone los pelos tan de punta que riete tu de
la muifeca Annabelle. Si encima tienes que decirle algo que puede que no le guste,
espero que te hayas puesto doble capa de bragas o calzones, porque como le dé por
responderte a lo que le quieras decir te va a llegar la mierda a los tobillos bajandote
por toda la pierna.

Hay que decir que esta persona no es siempre un pozo de negrura, sino que muchas
veces es justo el arma perfecta que uno quisiera tener al lado.

Imaginate que, por lo que sea, discutes con alguien y esa persona esta cerca. Es tu
amiga y eso no hay duda ninguna, porque dentro de su pozo de negrura tiene un
espacio muy importante guardado para las personas que quiere y tu eres una de ellas.
En ese momento esa persona va a sacar todas sus ufas, garras y armas de destruccién
masiva para defenderte de cualquier amenaza que pueda hacerte el mas minimo dano.
Dafo te lo puede hacer ella, porque es tu amiga y sabe qué decirte para no llegar al
limite de destruirte, pero nadie mas. Si alguien intenta tocarte, aunque sea un pelo, va
a tener que pasar por encima de su santo cadaver.



Todos tenemos un amigo rata

En todos los grupos de amigos hay una ratilla roedora. No falla. Al igual que las ratas
son una plaga de nuestro ecosistema, los amigos ratilla funcionan igual. No lo parecen,
pero a la que actuan y se dejan ver se delatan solitos...

Es el tipico amigo que ya de muy pequefito apuntaba maneras. Ese que en el
recreo, cuando le pedias un mordisco de su bocadillo porque se lo habian hecho de
tortilla, a diferencia del tuyo, que te lo ponian de choped dia si, dia también, te ponia
los dedos por delante para que no te pasaras con la mordida, dejando apenas un
centimetro de bocata que ni siquiera tenia cacho de tortilla.

Pues ese amigo, ya con esa tendencia hacia la no generosidad, siguidé creciendo y
ahora estd perfectamente integrado en tu grupo y en la sociedad, pero con sus
pequeiias particularidades... Por ejemplo:

=» Nunca lleva dinero encima porque siempre «esta pobre», por lo que vive
de las cosas que le pagais entre tu y tus otros amigos, o activando el modo
«Ratilla Extreme», que es alimentarse de los restos que no os coméis los
demas. Ese cacho de pizza que no coge nadie, los bordes que alguien no se
quiere comer, las cuatro patatas rancias que quedan al final de la bolsa, una
chuche mordida... Con todo esto y mas es capaz de subsistir y sobrevivir sin
ningun tipo de problema ni dificultad alguna. No se va a dejar un duro
absolutamente en nada, pero te aseguro que se va a poner las botas mas
que tu.

=» Cuando salis a cenar, normalmente, lo mas sencillo es dividir la cuenta
entre todos los que sois y de esa forma pagadis equitativamente, pero él
tiene dos métodos infalibles que nunca le suelen fallar. El primero es el no
dividir, él se pide lo mas barato de la carta, aunque sean zurullos de rata
rebozados, y luego exige pagar solo por lo que ha consumido, ya que si se
divide tendra que pagar de mas y eso no es justo. De ese modo sale del
paso gastando casi nada, comiéndose sus zurullos de rata, pero sin
olvidarse de todos los restos que los demas os habéis dejado en el plato, ya
que si él los detecta va a arrasar con todo con la tipica preguntita: «éTe vas
a acabar eso?», por lo que acaba siendo el que menos paga y el que mas
come, porque se pone las botas como si fuese Falete en un bufet libre.
El segundo es todo lo contrario. Si antes de la comida ya se establece que
al final se va a dividir, va a ser el listo que en vez de un plato se va a pedir
dos, o incluso tres, porque, curiosamente, ese dia tiene mucha hambre y
pretende ponerse a zampar como si viniese de pasar cuatro meses en
Somalia. De ese modo, a la hora de pagar, se lo tiene montado para que



entre todos acabéis pagando casi la mitad de su comida y él pague tan solo
una racion mas. Y eso, sin descontar que, como siempre, se va a zampar
todos los restos que otros dejen en el plato, no sea que quede algo para el
gato del cocinero y él no pueda salir rodando del restaurante como si fuese
un pez globo.

- A la hora de salir de fiesta siempre sera el que se salve de pagar los
cubatas y los chupitos, porque siempre os dira que va a pagar la siguiente
ronda, sea cual sea la ronda en la que estéis, y de ese modo consigue que,
cuando todos ya estdis mas morados que Jack Sparrow, se escaquee de
tener que apoquinar porque ya todos llevais un globo encima que no sabéis
si os ofrecen churras o merinasy ya os habéis bebido hasta el agua de las
cisternas de los vateres.

Esa misma persona, puede que al dia siguiente, con toda la resaca se plante en tu
casa con la excusa de pasar la tarde juntos y que se haga mas amena, pero en
realidad tiene otra cosa en mente. Va a arrasar con todas las reservas de alimento que
tengas en casa. No va a dejar ni las zanahorias. Empezara diciendo si tienes algo de
comer porque tiene un poco de hambre, pero como le dejes ir a sus anchas a la cocina,
puede que luego te la encuentres como si fuese una casa judia en plena Alemania
durante la Segunda Guerra Mundial, desvalijada y sin un trozo de chéped que llevarte
a la boca, porqgue no tiene ningun tipo de sentido de la verglienza cuando se trata de
rapinar a los demas.

Hay que andar con mucho 0jo con estas personas, porque son de los que, para tu
cumpleafos, en vez de poner dinero para el bote comin, seguro que te prepara un
regalo casero, como si aun tuviesen valor los collares de macarrones que haciamos en
primaria, o peor aun, algo reusado. El pijama que le regalaron a él para navidades y
que no le ha gustado, con todo su santo jeto lo envuelve en papel de regalo (reusado
también) y te lo endosa con toda su santa gloria. Tiene un morro que de tanto
pisarselo se le ha puesto amoratado, pero hay que reconocer una cosa: al menos el
chaval recicla.

Andate con o0jo con este tipo de personas y tenlo siempre en el punto de mira,
porque a la que te despistes te marca un gol y acabas arruinado de por vida, pagando
tu por todo lo que él consume sin darte ni cuenta.

iMucho cuidado!



Todos tenemos un amigo tonto

Tal cual y sin pelos en la lengua. Todos tenemos ese amigo que cuando no las pilla
decimos: «Ay, pobrecito... Déjale que no da pa mas».

Es ese amigo o amiga que siempre tiene la mirada mas perdida que un arenque en
el desierto del Kalahari. Siempre esta como colgando de un hilo como si las drogas le
hubiesen fundido el cerebro entero, pero en ese caso la tara viene de serie y sin pasar
por los estupefacientes.

Su conversacion es bastante limitada, por no decir que es nula, ya que lo Unico que
sabe hacer es afirmar o reirse de absolutamente todo lo que digas, tenga gracia o no.
Nunca te va a sacar un punto de discusién, porque el pobre no sabe ni cual es su
punto, por lo que, si no encuentra el suyo, no va a encontrar el de los demas, y vive en
una burbuja de ignorancia completa en la que es terriblemente feliz.

Ya lo dice el refranero espafol, que la ignorancia es felicidad, pues en su caso su
felicidad supera en grandeza el area de expansion de la mismisima selva amazodnica.
Es tan tonto que hasta cuando le dices que es tonto se rie de ello, porque
seguramente ni entiende lo que eso pueda significar.

TU cuentasun chiste, con todos tus amigos, lo representas, lo disfrutas y llegas a la
cumbre final y todo el mundo se descojona. Menos él. Que se te queda mirando con
esa cara de cachorrillo, con la boca medio abierta y con una incdgnita en la mirada tan
profunda que parece que lo siguiente que vaya a soltar por la boca sea que ha
solucionado la teoria de cuerdas o que ha descubierto una cura para el cancer, pero en
vez de eso lo que sale es un: «No lo he pillao».

Nunca pilla los chistes y mucho menos las bromas y el sarcasmo, ahi ya se pierde en
un abismo de posibilidades sin sentido en la que sus circuitos se colapsan y hay que
estar al tanto, porque podria estallarle la cabeza y no veas lo perdido que lo pondria
todo. El pobre, cuando tu cuentas un chiste en el que dices que una tortuga y una
liebre van hablando, no sigue con la historia, se queda mas bien preguntandose cémo
puede ser que dos animales de especies distintas mantengan una conversacion.

Hay que decir, en su defensa, que aunque sea un zoquete y no pille ni una de las
cosas que se le digan, el pobre no entiende el mal y eso le convierte en una de las
mejores personas del mundo. Tonto, pero la mar de bueno.

Siempre es ese amigo que va a estar a tu lado aunque le rebote todo, como dice el
refran: «De tan tonto eres bueno». ¢O era al revés? Bueno, la cuestion es que ser
tonto y ser bueno estan muy relacionados, por lo que a cacho de pan no lo ganas ni
abriendo un Pans & Company.

El sabra estar contigo en los malos momentos, darte todo ese carifio que necesitas
cuando las cosas se vienen abajo y escucharte sea lo que sea lo que necesites decir.
Eso si, muy posiblemente no vaya a entender una mierda de lo que le cuentes, pero,
oye, al menos te hace compafia y te da carifo. Hay gente que le cuenta sus



problemas a las plantas, que eso si que es estar chalado. Asi van luego, que se les
mueren porque hasta ellas mismas deciden dejar de absorber agua del tiesto. Se
suicidan antes que escuchar de nuevo los melodramas de la loca de turno.

Hasta aqui todo parecen ventajas de tener ese amigo tonto, pero hay que decir que
también tiene sus cositas malas... CUIDADO SI SE ENFADA.

Si el amigo tonto se enfada no tiene ni filtro ni perddn y con solo sus palabras puede
ser mas mortifero que un comando de legionarios de guerra. Como su cabeza no da
mucho como para razonar lo que dice y soltarlo de forma suave, habla sin Instagram.
Es decir, sin filtros. Te lo suelta todo de una bocanada y te deja mas tieso que la Torre
Eiffel y mas lleno de mierda que el palo de un gallinero, por lo que hay que saber
cuando esta a punto de llegar al limite y evitarlo antes de que cometa un genocidio sin
miramiento ninguno.



Todos tenemos un amigo borracho

Que conste que, aunque esta parte la escriba con una copa de vino al lado, esa
persona no soy yo en mi grupo. Creo.

En todos los grupos de amigos hay uno o una que parece que haya nacido en una
licoreria y el primer respiro que hiciera en su vida fuese ya sumergido en alcohol,
porque esa persona tiene el beber hasta acabar peor que la peli Titanic como filosofia
de vida. Y, por si no has visto Titanic, te digo que el personaje al que le coges mas
carifo en toda la peli se muere al final y acabas llorando mas que la tia Antonia en la
boda de su hija. El spoiler te lo tomas con un chupito, que asi pasa mejor. Je, je.

Ese amigo es un verdadero peligro cuando sales de fiesta. No tiene ningun tipo de
limite a la hora de beber. Le da igual un alcohol que otro, mezclar o no mezclar, poder
andar o volver a casa a cuatro patas, lo Unico que le preocupa es que no debe hacer
una cosa muy sencilla bajo ningin concepto: beber agua.

Esta persona, de apariencia normal, divertida y en algunas ocasiones incluso timida,
se transforma al llegar la noche. A la que su lengua tiene contacto con la primera gota
de alcohol cambia radicalmente como si fuese un transformer y se convierte en otra
cosa que parece que venga de pasar cuatro meses en Somalia sin haber bebido una
gota de ningun liquido. Le entra una sed y un ansia por beber que se mete en el
cuerpo todo lo que pille por delante: vodka, ginebra, whisky, detergente, lejia... Todo
vale con tal de tomarse un chupito mas.

No hay momento de la noche que le puedas ver con las dos manos vacias, siempre
esta sujetando algo, ya sea un vaso, una botella, un barrefio o la manguera de un
camion cisterna lleno de calimocho, en todo momento esta preparado para seguir
tragando bebida como si al dia siguiente se fuese a secar la tierra.

Esta persona no es que te lleve ventaja a la hora de beber, es que la comparacion
correcta seria que, mientras tu vas en un tractor, ella va en un Ferrari pisandole a tope
de power. Cuando tu te metes tu primer chupito para animarte un poco, ella ya se ha
bebido cinco y se tomael sexto contigo. Cuando tu te pides tu primera copa, ella ya
lleva dos botellas y una garrafa de vino que se tragd entera en casa antes de salir por
si acaso «no le subia»... Que tu te preguntas, éque no le subia el qué? Si lo Unico que
no va a subir esa noche va a ser ella por las escaleras de casa porque, por lo demas,
ya va, no en globo, en zepelin.

Es en ese momento cuando le entra la vena maléfica e intenta llevarte al lado
oscuro. Y lo de lado oscuro no viene por lo de malvado, sino por el color de la bebida a
la que te va a invitar a beber: el Jager. Esa maravillosa bebida a la par que horrorosa
gue consigue que tu noche se convierta en un mar de lagunas mas extenso que la
superficie de la China.

Esa persona estd inmunizada contra los danos irreversibles que provoca permitir ese
brebaje del demonio en tu cuerpo, porque, total, con el mejunje que lleva encima ya



no se libra de la resaca ni para atras, por lo que un poco mas o un poco menos no le
viene de aqui. Pero a ti te va a destrozar por dentro y va a convertir tu noche en una
espiral de vicio y perdicion de la que solo vas a salir al dia siguiente y con tal resaca
gue sentirds como si un punado de albafiiiles estuviesen usando un martillo pilon todos
a la vez dentro de tu cabeza.

Llega un punto de la noche en que esa persona pierde el control de la nave nodriza y
todo se le va de las manos. La mezcla de alcoholes y licores que lleva encima es tan
grande que la Unica pregunta que podrias hacerte seria: «¢Cémo puede ser que siga
viva?». Y aunque al principio de la noche pareciese que dominaba absolutamente toda
la situacion de la fiesta, ahora mismo domina menos que un mono con una bandeja de
camarero llena de copas de champan.

Se tropieza cada dos pasos, sus 0jos miran uno a Cuenca y el otro a Santiago de
Compostela y es incapaz de formar una frase completa que sea comprensible al cien
por cien. Ha pasado de parecer la persona mas activa y feliz del mundo a semejarse a
un aspirante en el casting para zombi de The Walking Dead. Solo le falta que se le
caiga la babilla para tener el pack completo.

Llegados a ese punto sabes que la cosa va cuesta abajo, sin frenos y con un muro al
fondo en el que se va a estampar sin posibilidades de evitarlo. La cuenta atras ha
comenzado y es cuestién de minutos que su cuerpo comience a rechazar todo lo que le
ha metido dentro, para pasar a convertirse en algo bastante similar a la fuente de La
Cibeles. En breve un chorro de color marronoso tirando a negro va a emerger de su
boca como si se hubiese tragado al mismo Venom y no hay nada que tu puedas hacer
porque esta sentenciado. Va a sacar hasta la primera papilla que le dio su madre de
bebé, hasta quedar mas vacio que el aeropuerto de Castellon. Luego le espera una
muerte clinica de unas doce horas hasta resucitar del inframundo.

La resaca que tendra ese dia sera similar a la peor de las torturas que uno pueda
imaginarse. Tendra nauseas como si se pasase el dia montado en el Dragon Khan,
dolores de cabeza como si le estuvieran lapidando y un mal cuerpo tan agudo que
sentira que el dia anterior le pegaron una paliza una banda de albanokosovares. Todo
el sufrimiento por los excesos de la noche anterior concentrados en las veinticuatro
horas mas largas de su vida hasta la fecha.

Se prometera no volver a beber nunca mas, rezara a la Virgen del Rocio para que
acabe todo ese sufrimiento pronto y se pasara el dia de la cama al sofa y del sofa a la
cama, como si estuviese incubando el ébola, hasta que los efectos de la santa resaca
gue esta pasando se le vayan. Entonces se olvidara de todo ello, como si los de Men in
Black le flashearan con su aparatito para borrar la memoria, y en la proxima fiesta
repetird absolutamente toda la misma conducta como si le fuese la vida en ello.

Es un gladiador de la noche. Es un ser de otro planeta con una capacidad fisica
insuperable, ya que, si tu intentas seguirle el ritmo, puede que a los pocos dias tus
amigos vayan de funeral.



Todos tenemos un amigo dramatico

Es ese amigo que vive su vida como si fuese una telenovela venezolana. Es la
intensidad hecha persona. Cualquier problemita o situacién un pelin delicada, para él
sera el mismisimo fin del mundo y la razon de todos sus males.

Exagera absolutamente todo lo que le ocurre, por poco que eso sea, porque ho tiene
una vision clara de la realidad. Su forma de ver las cosas esta distorsionada por un
filtro de dramatismo y catastrofe que hace que cada vivencia que tiene sea lo mas
impresionante que le ha pasado en la vida. Si, es ese amigo que pisa y mata a una
hormiga sin querer en el campo y acaba llorando la muerte del insecto como si se le
hubiese muerto la madre. Posiblemente, luego, cuando se le pase el momento de
maruja llorona, hasta le organice un funeral con honores militares.

Todo es un drama para él. Si un dia tiene una discusion con sus padres,
automaticamente ya se figura la situacion con las maletas en la puerta, la cerradura de
casa cambiada y una nota pegada en ella en la que ponga: «Eres adoptado, no te
gueremos». Si se hace un cortecito en un dedo te pedira que llames a una ambulancia
antes de que se muera desangrado, por pequefio que sea, y si algin dia se pone
enfermo, aunque sea de un simple catarro, te pedird que llames al notario para
arreglar el testamento y a la funeraria para preparar el funeral.

Ojo, cuidado que un dia no le hagas algo que le pueda molestar u ofender, porque
por lo que otro simplemente se picaria un poco y te diria: «Eh, ino te pases!», este te
monta una escena que ni la mejor épera acompanada del orfedn nacional de Viena.
Por cualquier cosa se monta un drama que preferirias haberte tirado de un quinto
antes que estar presenciando semejante numerito.

Ni se te ocurra nunca no contestarle a un mensaje de WhatsApp, a los dos minutos
sin respuesta te lia un pollo que no vuelves a cagar tranquilo en anos por el miedo a
gue te llegue un mensaje suyo mientras estas apretando y que no puedas responder
en ese momento. Se lo toma todo muy a pecho, todo siempre es personal para él o
ella. Si un dia le invitas a comer y le ofreces ensalada te va a liar un pifostio
monumental porque a su manera dever le estas llamando gordo, pero si le ofreces
comerse una hamburguesa te dira que lo quieres engordar y que todo lo haces para
hacerle dafo, porque no le quieres y porque siempre has deseado que desapareciera
de tu vida.

El se lo guisa, él se lo come. Da igual lo que tu hagas para intentar evitar una
situacion peliculera salida del mejor dramoén de Hollywood, él siempre se las arreglara
para que por A o por B la situacion acabe siendo del nivel de una tragedia griega,
hasta tal punto que el hundimiento del Titanic parecera que sea una absurdez al lado
de su problema. Ni la explosién del reactor nuclear de Cherndbil seria, bajo ningun
concepto, algo mas relevante que su problema. Ya te puedes estar tU muriendo y
despidiéndote de tus seres queridos en tu lecho de muerte que, si él tiene un



problema, eso va a ser mas importante. Y, ojo, no te enfades por ello, que luego se
pone tan dramatico por eso que hasta es capaz de hacerte sentir mal por haberte
enfadado por su culpa.



Todos tenemos un amigo romantico

Esta persona no pisa la misma tierra que pisas tu. Vive constantemente en otro
planeta. El planeta de las princesas y los cuentos de hadas y duendes. Con unicornios y
purpurina por todos lados y florecillas del campo.

Su Unica obsesidn es enamorarse y vivir una historia de amor digna de cualquier peli
de Jennifer Lopez. Para ella el amor lo es todo y, precisamente por eso, se enamora de
todo lo que le pasa por delante: el dependiente del Starbucks, el vigilante del metro, el
vagabundo de la esquina...

Colecciona crushes como si fuesen cromos de Pokémon. Cada dia tiene uno nuevo v,
a su forma de verlo, el Ultimo siempre es mejor que el anterior aunque para ti sea un
callo.

La mirada de otra persona le basta para que le haga cosquillas el estémago como si
estuviese montada en una montafia rusa y, en cuestion de segundos, ya ha visto la
boda, la casa en la que van a vivir, los cuatro hijos que van a tener y el perro que van
a adoptar. A partir de ese momento no va a ver nada mas delante de sus narices que
no sea su historia idilica con esa persona. Ya puede estar ardiendo su casa, que ella
esta en su mundo de amor y felicidad paseando de la manita por el campo, al lado de
un lago, rodeada de duendes y unicornios, con esa persona que ha descubierto hoy.
Vamos, que ni con un chute de la mejor droga del mundo te vas tu tan lejos como ella
cuando se pilla por alguien.

Cuando se pilla de alguien, que viene a ser dia si, dia también, necesita compartirlo.
No es algo que lleve en secreto y para si misma, que va, en el momento en que te vea
te va a sentar delante de ella y mas te vale tener palomitas al lado. De las saladas.
Porque la pelicula que te va a contar va estar tan edulcorada que como te despistes te
da un ataque de diabetes y tienen que llevarte corriendo al hospital. Lo que en la
realidad puede haber sido un choque fortuito en los pasillos del instituto, en su mundo
de la piruleta va a ser toda una historia de amor y pasion adolescente que comenzo
con un choque y acabd con una boda en el palacio de Versalles.

Cuando descubre a un nuevo crush, este se convierte en el centro de su mundo y
necesita conocerlo todo de él, por lo que comienza todo un sistema de stalkeo que ni
el CNI (Cuerpo Nacional de Inteligencia) buscando a fugitivos internacionales. No se le
escapa ninguna de sus redes sociales. Revisa hasta su LinkedIn, si es que lo tiene.
Acaba el dia con mas informacién que la mismisima Wikipedia. Sabe quiénes son sus
padres, sus hermanos, los tios que tiene, donde vive, a qué se dedica, cuantas parejas
ha tenido, cuanto dinero tiene en la cuenta y hasta los horarios en los que va al bafio a
hacer de vientre. Lo tipico que, si te lo hicieran a ti, correrias a la comisaria mas
cercana a pedir una orden de alejamiento urgente contra la persona en cuestion, pero
que si lo hace ella es simple informacién para evitar futuros disgustos, porque



recordemos que, en el momento en que ha conocido a esa nueva persona, ya se ha
puesto a elegir las flores de la boda.

El problema de tanto romanticismo y tanta fantasia es que se lleva mas decepciones
que la madre de un viceverso. Cada vez que se enamora, que como hemos dicho antes
viene siendo cada dia, acaba el cuento como el rosario de la aurora porque la historia
no prosigue como ella se habia imaginado que seguiria. O no le hacen caso, o no llega
a conocerlos o la acaban denunciando por acoso, pero la cuestion es que siempre
acaba en drama.

Drama que, cdmo no, como su amigo fiel que eres, vas a tener que aguantar de
principio a fin porque también te lo va a contar con pelos y sefales, y te aseguro que
eso va a ser la tragedia mas grande del universo. Ni Romeo y Julieta, que acabaron los
dos muertos por amor, vivieron algo tan intenso como lo ha sido su historia con el
dependiente del quiosco donde se comprd un paquete de pipas y un Chupachups. El
nivel de intensidad y dramatismo con el que te va a contar la historia sera tal que en
mas de una ocasion se te pasara por la cabeza llamar al sanatorio mental mas cercano
para que la vengan a buscar antes de que haga cualquier tonteria, ya sea sufrir un
ataque de ansiedad o tirarse por el barranco mas alto que encuentre a grito de «iAdids
mundo cruel!». Luego te acordaras de que eso no es mas que el pan de cada dia en su
vida y que se le pasara en el momento en el que el camarero del bar en el que estais
sentados le pregunte si quiere tomar algo mas, porque ya tendra delante al pobre que
se convertira al instante en su proximo crush y que hara que olvide todas las
calamidades de la historia anterior en cuestién de segundos.



Todos tenemos un amigo quejica

Este es con diferencia el mas insoportable de todos los que tienes a tu alrededor. Es el
mas dificil de aguantar, el mas cansino y el que mas veces te vas a preguntar por qué
le soportas a lo largo de tu existencia.

Nada le parece bien. Absolutamente de todo lo que le rodea siempre tiene algo que
decir u objetar, y no precisamente algo bonito o bueno. No. Todo esta por debajo de
sus expectativas en todo momento y él siempre haria las cosas de «otro modo». Otro
modo que tu no conoces, pero que segun él seria la forma perfecta para hacerlo todo
en esta vida y que este mundo fuese un lugar lleno de armonia y felicidad. Armonia y
felicidad que él no conoce y que seguro que de ser asi también encontraria un motivo
para quejarse.

Vive amargado. Aunque tenga la vida idilica que a todo el mundo le gustaria tener,
pues no. Para él todo es siempre algo lamentable y corregible. Da igual el plan que
propongais, para él siempre habra pegas: que si habra demasiada gente, que si hace
demasiado calor, que si sera muy aburrido o que si le picaran los huevos toda la tarde
y no podra rascarse. Con tal de echar mierda por encima de lo que decidan otros, va a
encontrar el argumento adecuado.

Se va a quejar absolutamente de todo, desde el bar en el que decidais quedar para
tomar algo hasta del color de los cordones de las zapatillas que lleva la sefiora sentada
al otro lado del salén. Cosa que hace que, a cada queja que suelta por esa bocaza que
tiene, a ti te entren cada vez mas instintos asesinos y se te pase por la cabeza el
programa Mil maneras de morir entero para probarlas todas y cada una de ellas con él.
Una detras de otra.

Lo critica absolutamente todo. En realidad es para lo Unico que sirve, ya que va de
lujo tenerlo al lado cuando quieres rajar de esa persona que te cae mal, o de ese ex
con el que has acabado como Israel y Palestina, porque les va a sacar todos sus
defectos y les va a dejar mas peinados que dofia Letizia cuando sale a pasear.

El problema llega cuando, por algin capricho del destino, el foco de la conversacion
pasa de ser algo que tu querias criticar y machacar, a ser tu y las decisiones que tu has
tomado en esa historia. Entonces, a la que empieza a hablar y a aleccionarte sobre
cdmo haria él las cosas mejor que tu, vuelven esos instintos asesinos y te desesperas
buscando un extintor cercano. Ya sea para darle un manguerazo con él o para
estamparselo en la cabeza y mandarlo al otro barrio. Seguro que no aprende y que alli
también encuentra motivos por los que quejarse, pero, mira, al menos no tienes que
aguantarlo tu.

Debes mantenerte al margen de hacerle cualquier favor. Cualquier cosa que pueda
pedirte, no la hagas. La vas a hacer mal. Aunque sigas sus instrucciones al pie de la
letra, aunque no te saltes ni un paso y pongas toda tu buena fe en ello, como si te
fuese la vida entera en hacerlo bien, a sus o0jos la vas a cagar y se te va a quejar de



Dios y su santa madre hasta que se quede descansado y tu mas lleno de mierda que el
palo de un gallinero. Créeme que es mejor que se queje de que no quieres ayudarle y
gue te diga que eres un mal amigo que poner todo tu empefio en hacer algo lo mejor
gue sabes para que al final te lo acabe tirando por el suelo, pisotedandolo y arreandote
una patada en el culo.

Es esa persona a la que, solo por abrir la boca, ya tienes ganas de mandara la
mierda. O, si es posible, a un sitio mas lejano aun, donde no puedas ni escuchar su
respiracion, porque esta también es como un quejido. Ha desarrollado tal sistema de
qgueja y desaprobacion constante que para ello no necesita ni hablar. Su abanico de
resoplos, suspiros, soniditos con la boca y gestos con la cara es tan grande que se
podria crear con ellos un idioma nuevo, pero no seria buena idea porque a los dos
minutos de que alguien lo hablase le acabarias partiendo la cara, con un ataque de
histeria y enajenacion mental mas grande que Hulk en su momento mas épico.

Ahora, eso si, si él o ella la cagan en algo, ni se te ocurra, por Dios bendito y todos
los santos del altar mayor, decirle algo al respecto. Aguanta el tipo y muérdete la
lengua, que él ya lleva la procesidn por dentro al ver que ha fallado en algo, pero hace
como que no. Porque como se te ocurra a ti, persona miserable que no tienes ni
punetera idea de como funciona la vida y que no sabes ni hacerte una misera tortilla a
la francesa, quejarte de algo que él ha hecho mal... Su rencor y su mala leche son tan
monumentales que te va a recordar uno por uno todos los errores de tu vida, todas las
cagadas y todos los deslices que has tenido, hasta el punto de que tu mismo llegues a
pensar que tu vida es el acontecimiento mas miserable de la historia y que lo mejor
gue podrias hacer es ponerte debajo de una apisonadora en cuanto tengas ocasion.



Todos tenemos un amigo cotilla

Es el amigo mas imprescindible del grupo. Ni la Cuore, ni la Hola, ni el Salvame juntos
conocen tantos chismorreos como esta persona.

Se entera absolutamente de todo. No tienes ni idea de cdmo se lo monta para tener
tanta informacion sobre las personas que forman parte de vuestro entorno, pero no se
le escapa ni una. Sabe cuando una pareja corta, cuando dos amigos de toda la vida
discuten, cuando alguien esta enamorado de otro y hasta cuando alguien se ha
acostado con otro.

No hay informacién que se le escape. Gossip Girl a su lado era una mera
principiante. En su cabeza tiene la informacion necesaria para hundir a cualquier
persona que le pueda interesar, porque conoce los trapos sucios de todo aquel que vive
a menos de cinco kildmetros a la redonda. Ni la vecina del sexto se escapa de su ojo
clinico, que todo lo ve, ni de sus fuentes de informacidn, que son mas extensas que los
servidores de Facebook.

Siempre que te relnas con esta persona tiene algo calentito que contarte. Va
cargada de noticias frescas y jugosas que son el deleite de los oidos de todo el grupo.
Todos los salseos que estan ocurriendo, esta se los sabe de pe a pa con pelos, senales,
granos y heridas. Es el Kiko Hernandez de tus amigos. El Jorge Javier Vazquez del
grupo. Una fuente de informacion valiosisima y actualizada minuto a minuto.

En su mdvil tiene todo tipo de documentos graficos que demuestran las fechorias
mas impensables de todas las personas con las que compartes vida a diario. Fotos,
videos, pantallazos de chat de WhatsApp... Una cantidad de informacién tan y tan
grande que de filtrar tan solo una cuarta parte se desataba la Tercera Guerra Mundial y
no quedaba humano vivo sobre la faz de la tierra.

Pero 0jo, cuidado... Al igual que sabe absolutamente toda la mierda de cualquier
persona que puedas cruzarte por la calle o por el pasillo del instituto, también sabe
todos los entuertos en los que te has visto tu y debes procurar no tocarle ni un poquito
los huevos, porque a la minima te abre el cajon de mierda y con solo una foto puede
destruir tu reputacién entera y mandar tu dignidad a una nueva vida, porque en la tuya
ya no tendra sentido que exista.

Nadie sabe cdmo lo hace para enterarse de tantas y tantas cosas, incluso a veces
antes de que pasen, pero la cuestiénes que lo sabe. Cada mensaje que le llega al
movil puede ser un salseo nuevo que hable de lo mas intimo de otra persona random.
Es como un capo de narcotraficantes. Pero que, en vez de lidiar con droga, hace
negocios con la informacidon que tiene. Puede hasta llegar a hacer chantaje a otros,
capaces de hacer cualquier cosa que les pidacon tal de que no difunda nada que pueda
atentar contra la seguridad de sus vidas, ya que, si habla, tiembla Espafia entera.
Riete tu de los papeles de Salamanca.



Ella puede ser tu mayor entretenimiento, pero a la vez tu peor pesadilla. El Unico
problema viene cuando hay algo de lo que no se entera o no acaba de obtener
informacion. Si un salseo llega a sus orejas de forma incompleta, esta persona es
capaz de levantar los cimientos de la ciudad entera, pasarse noches sin dormir y
extorsionar a bebés con tal de llegar a toda la informacidn que necesita. La
informacion para ella es como el agua para ti. Si no la tiene o le es dificil acceder a
ella, sera capaz hasta de matar para conseguirla.

¢Y como es que es asi? Muy simple, es una herencia genética. Esto no puede serlo
cualquiera. No es algo que uno pueda decidir o trabajarse para conseguir ser de ese
modo. Ni hablar. Es algo que viene de mucho mas lejos y que forma parte de la
evolucidn genética de su familia. Si esta persona es asi es porque su padre o su madre
son exactamente igual. Es algo que ha mamado en casa y que se ha copiado en su
ADN desde que fue engendrado. Es como lo de saber doblar la lengua en forma de U.
Si tu lo sabes hacer es porque alguien por encima de ti, genealégicamente hablando,
sabe hacerlo. Esta mas que demostrado. Hay estudios.



Todos tenemos un amigo psicologo

Pobrecito... Es el que se come absolutamente todos los marrones de quienes tiene a su
alrededor, pero es que nadie sabe qué tiene que es la persona ideal para contarle
absolutamente todo lo que te pasa, hasta cuando tienes ganas de cometer un
asesinato porque alguien ha sido muy injusto contigo, él siempre esta alli para
escucharte, entenderte y aconsejarte mejor que cualquier doctoren psicologia de la
mejor universidad del mundo.

Esta persona lo lleva en la sangre, tiene consejo y respuesta para todo porque le
sale de dentro entender y ayudar a los demas en cuanto necesitan de su ayuda. Te
conoce mas que la madre que te parid y a veces da hasta un poco de yuyu que esta
persona te haga reflexionar sobre cosas de tu vida que ni tU mismo te habias llegado a
plantear, pero no puedes evitar recurrir a ella cuando te sientes mal por algo y no
sabes como sacarlo. A veces incluso ya sabe que te ocurre algo antes de que tu le
pidas hablar, y es ella la que te dice: «(Nos sentamos y me cuentas?».

Es como el pafiuelo de los mocos de todo el mundo, porque, evidentemente, en el
momento en el que te dice algo asi, la llantina que te sale a ti de dentro es
directamente proporcional a la que te entraria en una tarde de pelis con Titanic, El
diario de Noah y Un paseo para recordar, una tras otra y del tirdn. Lo sacas todo hasta
gue te quedas mas seco por dentro que el desierto de los Monegros.

Puede pasarse horas escuchandote cdmo le recitas uno tras otro absolutamente
todos tus problemas y vivencias conflictivas de tu vida, y mira que cuando te pones a
soltar mierda puedes llegar a ser mas pesado que la orca Willy en brazos cruzando el
desierto de la Mongolia septentrional, pero esta persona aguanta el callo como si le
pagasen para ello. Ya sea por vocacion, por amistad, o porque no tiene nada mejor
gue hacer y el morbo de saber qué le ocurre a los demas hace que vea que su vida no
es tan miserable como la de otros y eso le haga sentirse mejor.

Cuando mas lo necesitas es cuando la has cagado. Cuando sabes que has hecho
algo que no debias de haber hecho y aun asi no te has podido contener y se te ha ido
la situacidon de las manos hasta convertirse en un pitote del que no te sacan ni los
especialistas en rescates de alto riesgo. Cuando estas con el agua hasta el cuello y te
sientes como un Sim cuando lo metias en la piscina y le quitabas la escalera para que
no pudiese salir. Esa es la persona a la que le puedes contar todas tus miserias y
desastres y que no te va a juzgar. Bueno, o si, a la que salgas por la puerta de su casa
y se cague en toda tu santa estirpe por el chaparron que le has metido, pero eso ya es
algo que, si ocurre, tu no ves y entonces no te afecta para nada.

Cagarla la cagamos todos y ella lo sabe perfectamente y por eso te va a aconsejar
de la mejor manera que sepa y pueda. Da igual lo que hayas hecho, suspender cinco
asignaturas, mandar a la mierda a tu madre o matar al gato c*bréon de la vecina que
odiabas con todas tus fuerzas y las de la galaxia entera, ella sabra qué decirte para



gue te calmes y puedas afrontar la situacién con un nuevo punto de vista, una solucidn
0, a veces, sin nada, pero al menos ya se lo has soltado a alguien y la culpa, si es
compartida, pesa menos. Eso lo sabemos todos.

Su experiencia en consejos es algo que va in crescendo y que nunca va a dejar de
crecer, porque por cada nueva persona que le cuenta algo de su vida, su forma de
analizar los problemas y embrollos de otros adquiere nuevos puntos de vista y cada
vez sabe mas como tratar unos temas u otros basandose en las situaciones anteriores.
La informacidn es poder y, en su caso, el poder enorme de ser capaz deverlo todo con
perspectiva y usarla luego para hacerte ver que lo que te ocurre no es tan y tan gordo
si lo comparas con otras cosas de la vida, como por ejemplo el holocausto nazi o el
atentado del 11S. A no ser que quien le cuente sus dramas sea el amigo dramatico,
gue a ese no le solucionas la vida ni que se la compares con la de la persona mas
desgraciada de la historia, sus dramas siempre estan por encima de cualquier otra
existencia humana y tienes que hacerte un oir, ver y callar. En cuanto a lo tuyo...
Evidentemente, tu peleilla con tu novio es una mierda pincha en un palo si la comparas
con alguien que puede haberse quedado huérfano, pero asi somos y, de buenas a
primeras, no lo sabemos ver. Qué egoistas que somos, éverdad?

Aunque... Espera un momento... Estoy pensando y tirando de hilos, y todos sabemos
que tirando del hilo se llega al cabo y cuando atas cabos llegas a conclusiones muy
acertadas...

¢iSera hijo de la gran p*ta!? iAhora lo entiendo todo! iiEste ser es la cosa mas
miserable que existe en la faz de la tierra!!

iiEs una cadena de produccidon perfecta!! iiClaro!! Tu la cagas, te arrepientes y
corres a contarselo. Te tranquiliza y ves que no ha sido para tanto, y luego va esta y, a
la que sales de su casa feliz y descansado porque has relativizado el problema, coge el
movil y le manda una nota de audio al amigo cotilla con toda la informacién calentita y
recién salidita del horno. iiSera desgraciado!! Ahora entiendo cémo sabia el cotilla de
clase lo de ese dia que me tiré un pedo en clase y tuve que irme a casa a cambiarme
los calzoncillos porque les habia dejado un regalo de mis entranas... iLa madre que lo
parié! A ese no le vuelvo a contar una santa mierda en mi pufietera vida.



Todos tenemos un amigo guerrero

Y si no lo tienes es que ese eres tu. Es el amigo que se mete en todos los berenjenales
que puedan ocurrir. Da igual si sale con un ojo morado, con heridas ensangrentadas o
tetrapléjico y en silla de ruedas, si hay movida no hace falta que lo dudes que él esta
alli metido seguro.

No hace nunca falta que el altercado tenga que ver algo con él, porque él va a
encontrar la excusa necesaria para meterse y repartir ensaladas de pufietazos a todo
el que se le ponga por delante, aunque sea alguien del mismo bando. La cuestion es
repartir hostias como panes a diestro y siniestro como si estuviese defendiendo su
reino del ejército de diez mil hombres del Imperio austrohiingaro.

Salir por ahi con él es mas emocionante que irte de safari a ver leones en libertad.
Mas emocionante incluso que meterte en Jurassic Park, y mira que alli no sabes si vas
a salir entero o con una pierna menos porque te la ha arrancado un tiranosaurio rex de
un bocado. Cuando vas con él por la calle sientes el riesgo a flor de piel y piensas que
en cualguier momento puede saltar un chispazo y, en cuestién de segundos, te ves
envuelto en una batalla campal en la que ni siquiera entiendes quiénes son los buenos
y quiénes son los malos.

Cada dia es una aventura a su lado, porque cualquier disputa que pueda haber en su
entorno se la toma de un modo tan personal que no sabes en qué momento vas a
temer por tu vida y tener que apafartelas de cualquier modo para esquivar patadas
voladoras y ganchos de ciento ochenta grados.

Y es que, ademas de hacerte la vida mas emocionante, como si vivieses dia tras dia
en una pelicula de Jason Statham en constante repeticidn, sabes que tenerlo a tu lado
te puede sacar de mas de un apuro. En cualquier momento en el que tu tengas el mas
minimo problema o roce con otro personaje del mundo, si lo tienes cerca él se va a
encargar de arreglar la situacién. Bueno, de arreglarla o de apalearla hasta el ultimo
individuo que se meta de por medio para intentar joderte lo mas minimo, porque si
algo no soporta es que le toquen a sus amigos y, si eso pasa, es capaz de repartir
sopapos hasta al primer abuelo que levante su baston.

También hay que saber y tener muy en cuenta que no siempre es una persona
razonable. Muchas veces se mete en un pifostio sin razdén ninguna solo porque él cree
gue ahi se ha generado una situacion injustacon él o con alguno de sus amigos, e
intentar hacerle entrar en razdn es algo mas imposible que conseguir ahora mismo un
pelo de cola de unicornio. De hecho, creo firmemente que conseguir ese pelo seria
mas facil y menos arriesgado. Arriesgado porque cuando a este amigo le hace clic el
cerebro se ciega, y si en ese momento tu te le pones por delante, aunque sea con
todas las buenas intenciones del mundo y para evitarte a ti un marrdn curioso, puede
que sin comerlo ni beberlo te vayas para tu casa con un guantazo de regalo para que
esa noche duermas bien calentito.



Aunque esa persona aparentemente sea extremadamente violenta y problematica,
lo que pasa es que en realidad tiene un corazén tan grande como la extensién del
desierto del Kalahari y es la sensibilidad hecha persona. Es extremadamente sensible y
por eso todo le afecta de un modo tan violento. Claro que tu piensas que podria ve-
hicular todas esas emociones de una forma un poco menos agresiva, mas que nada
para evitar estar metidos en la Tercera Guerra Mundial constantemente, pero es algo
gue has intentado mil veces y no tienes tanta energia como para usarla en contenerle
cuando se ha convertido en Hulk. Necesitarias tener dos centrales nucleares
enchufadas en tu culo para poder hacer uso de toda esa fuerza necesaria para frenar
todos sus impulsos. Es imposible.

Sea como sea, al fin y al cabo es tu amigo y al final aprendes a quererle tal y como
es, pese a todos los berenjenales en los que acabas metido por su culpa, porque sabes
que el miedo es algo que forma parte del respeto y estoy seguro de que mucha gente
a la que no soportas, y viceversa, te tocaria mucho los huevos de no ser por que le
tienes a él cerca como quien tiene a un rottweiler al lado, al que en cualquier
momento puedes decirle «iataca!» y que este deje a la persona en cuestion mas
desmantelada de lo que queda cualquier coche en un desguace después de pasar por
la trituradora de metales.



COSAS DE
CLASE



Los profesores: el enemigo

Al pan, pan, y al vino, vino. Las cosas como son. Los profesores no pueden ser bajo
ningun concepto nuestros amigos. Ni nuestros colegas. Ni siquiera esa persona que te
cae bien. No. Porque tarde o temprano te van a hacer dano y la decepcién que te vas a
llevar sera tan grande que la arrastraras en tu vida hasta el dia en que te vayas al otro
barrio.

Son el enemigo. Las cosas claras y el chocolate espeso. Y bajo esa fachada de
persona integra, que quiere caerte bien y que pretende ser guay, se esconde un bicho
mas malo que la bruja del cuento de Blancanieves.

En su mas profundo interior, su deseo mas intrinseco es el poder. El poder de tener la
decisién en sus manos de putearte en cualguier momento que se les antoje. La gente
dice que los profesores son personas respetables y maravillosas porque su vocacion es
ensefar a las nuevas juventudes a construir un mundo mejor... Bla, bla, bla. Y una
mierda pincha en un palo y metia en un bote. Son el mal hecho persona. Por delante
todo bonito y maravilloso, pero por detrds te hacen vudi y sus cambios de
comportamiento son comparables a los de un enfermo de trastorno bipolar agudo. Hoy
puedes caerle geniala un profesor, pero como al dia siguiente hagas algo que le toque
un poco la moral te aseguro que le va a entrar un ataque de Alzheimer prematuro y se
va a olvidar por completo de esa relacidon tan bonita que teniais para dejarte en
evidencia delante de todos tus companeros.

Ya solo es empezar el curso y se rednen en su llamado «claustro de profesores» para
hablar de como van a enfocar el nuevo curso que comienza y qué métodos van a usar
para impartir sus clases y que los conocimientos lleguen de forma correcta a los
alumnos.

iiiIMENTIRA!!

Eso es lo que nos hacen creer. Esa reunidon no es para eso. Esa reunion es un
aquelarre de brujas sedientas de sangre en la que van a planificar las técnicas de
tortura y humillacion mas retorcidas para impartir la materia a sus victimas, los
inocentes e inexpertos alumnos que vamos a comenzar.

éQue no te lo crees? Dime si no a qué viene que el primer dia de instituto, sin
vaselina y tal cual llega el profe a tu clase, ya se ponga a dar materia... éPero eso qué
es? Ni un respiro, ni un «como es el primer dia vamos a presentarnos y nos
conocemos», ni un atisbo de simpatia... iNo! Directos al grano, sin coger aire y al
sufrimiento.

¢0 a qué viene esa prohibicion tan retorcida para ir al bafio? Yo cuando estoy en mi
casa y tengo ganas de ir al bafo, voy y punto. éPor qué ellos deciden torturarte y



prohibirte tus necesidades tan infinitamente basicas como son el mear o el cagar?

¢Lo veis? iSon maldad pura! Saben que tienen ese poder para hacer contigo lo que
se les antoje y no van a dudar en usarlo hasta ver el sufrimiento y la agonia en tus
ojos, porque eso es lo que les alimenta. Ese dolor, esa penitencia por la que pasas
cada vez que vas a clase es su droga mas preciada y la van a necesitar dia si y dia
también.

Hay dos tipos de profesores en el mundo. El que va de frente y desde el momento
en el que lo ves ya sabes que va a ser el hijo de p*ta mas grande que ha parido una
madre y que te lo va a hacer pasar peor de lo que lo pasé Jesus de Nazaret en su
calvario hasta su crucifixion, y el que va de simpatico y enrollado y que va a fingir ser
tu amigo pretendiendo que os llevéis bien. Este Ultimo es el peor espécimen de todos.
Porque es exactamente igual de malvado que el anterior, pero te va a hacer creer que
no es asi hasta que llegue el punto en el que te clave un puial por la espalda, te abra
en canal y te saque las tripas.

Tienes que tener muy pero que muy claro que cuando vas al instituto no vas a un
lugar idilico en el que todo sera bonito y tranquilo. No va a ser asi. Eso es la guerra y
ellos cuentan con armas de destruccidn psicoldgica masiva. iHay que estar muy alerta!



Los deberes inacabables

Es el método de tortura y de destruccion mas usual en los profesores.

Dime tu un dia que recuerdes volver a casa del instituto y no tener deberes que
hacer. Exacto, eso no existe. Seria mas facil demostrar la existencia del monstruo del
lago Ness que volver un dia de clase sin tener que pasarte la tarde amargado hasta
gue te sangren los dedos de sujetar el boligrafo y se te descoyunte la muneca por
estar haciendo los cientos y cientos de ejercicios que te han mandado para el dia
siguiente de materia.

Desde que comienza el curso y hasta que se acaba no vas a tener ni un respiro. Te
pasaras ocho horas de tu dia en clase amargado y deseando poder salir para que te
toque el aire y sientas que aun tienes un atisbo de libertad, pero luego te esperan
ocho horas mas en casa de seguir haciendo deberes hasta el punto de desear saltar
por la ventana de tu habitacién antes que seqguir puesto en ello. Las otras ocho horas
son para dormir, si es que consigues llegar a ese punto y no te ahogas entre tanto
trabajo.

Los profes saben que eso te jode y te molesta, y, en vez de ponerte uno o dos
ejercicios que se hacen en diez minutos cada uno para practicar un poco la materia y
gue quede asi entendida, te van a poner una lista de ejercicios mas larga que la bata
de cola de la Pantoja. Vas a tener tantos ejercicios que hacer que solo el simple
pensamiento de ponerte a hacerlos ya te agobiara mas que estar nadando en alta mar,
sin tierra a la vista y rodeado de tiburones. De hecho, creo que este segundo plan es
hasta mas atractivo. A ver si los tiburones se te zampan de un bocao y no tienes que
volver a tocar un boli y un libro de texto en tu vida.

Y el problema no estd en que un profe te ponga una lista inacabable de ejercicios.
No. El problema es que todos hacen lo mismo, y si vas sumando listas y listas infinitas
de ejercicios acabas llegando a la conclusidon de que tus padres son unos verdaderos
c*brones por haberte traido a la vida a sufrir como una oveja en un matadero.

Ademas, como no, eso no es todo lo que vas a tener que sufrir y aguantar. Ni hablar.
Alguna mente retorcida, digna del psicopata mas sadico que jamas ha existido, un dia
ided una forma de tortura de alumnos que revoluciond el aquelarre de profesores: el
trabajo.

Cuando un profesor dice eso de: «Vais a tener que entregar un trabajo sobre...» lo
gue sea, en realidad lo que esta diciendo es: «Como no me quedan mas ejercicios que
mandaros para hacer de vuestra existencia un acontecimiento miserable y terrorifico,
me vais a presentar un estudio de investigacion sobre el tema que a mi me salga del
potorro, de cien paginas a doble cara, letra del nUmero once y sin doble espacio. Para
entregarlo de aqui a quince dias». Tocate los huevos y baila sardanas. Y es que
encima te lo dice con una sonrisa el muy hijo de su santisima madre. Como si te



hiciera un favor cuando sabe en todo momento que en ese instante te va a hundir en
la miseria mas absoluta.

Ya no solo tienes que lidiar con los cientos de miles de ejercicios que tienes que
entregar si o si porque si no los haces se te va el curso a la mierda, no. Ahora encima
tienes que ponerte a buscar una informacién sobre algo que a ti te importa menos que
una plasta de mierda de vaca en medio de la montana, recopilarla, organizarla,
estructurarla y ponerla bonita en folios de papel acompafada de fotos e ilustraciones
significativas sobre el tema que estas tratando. iHay que joderse! Y encima luego
tienes que presentarlo y entregarlo como si lo que hubieses escrito fuese un tomo de
la enciclopedia Larousse. Encuadernado, con tapa dura, forro plastificado, su p*ta
madre en bragas y mi tia, la de Mdstoles, en pelotas.

¢Veis como los profesores son malas personas? Es que, a su lado, Cruella de Vil
seguro que resulta ser un encanto de persona, y eso que tiene esa pequena aficion de
matar animalitos peludos y hacerse abrigos con sus pieles.



Tengo mas examenes que abanicos la
Pantoja

Sé que muchos en el apartado anterior estabais echando en falta algo que puede
dejarte aln mas agobiado que el fontanero del Titanic: los examenes.

Otro instrumento de tortura fisica y psicolégica que usan los profesores para destruir
poquito a poquito cualquier atisbo de felicidad y brillo en tu vida. Por si no tenias que
tragar suficiente mierda con las listas interminables de ejercicios que te mandan para
hacer, y los innumerables trabajos que se sacan de la manga, también existen los
examenes.

En su descripcion mas basica (y engafosa) son pruebas que sirven para demostrar
que los conocimientos que se han impartido en clase han quedado bien entendidos y
gue se puede seguir avanzando en la materia. Esta es la explicacién bonita. La mia es
gue en su sed insaciable de sangre y sufrimiento necesitan constantemente algo mas,
y como no pueden atarnos con cadenas vy grilletes y azotarnos con un latigo durante
horas, se sacan de la patilla unas pruebas que parecen hechas para pasar a ser
aspirante de la NASA.

iNunca un examen tiene el nivel de lo que se ha hecho en clase! éPor qué si no en
casa eres capaz de hacer los ejercicios tranquilamente, pero luego cuando te plantas
delante de un examen en tu cabeza solo aparece un mono con dos platillos que va
tocandolos al mismo ritmo que va bailando? Pues porque los examenes estan hechos
para hacer sufrir mas al alumno. Es decir, al pobre desgraciado como tu que tiene que
enfrentarse a esa camara de los horrores a la que llaman instituto.

Y el problema es que te los ponen como quien pone churros en una papelina. No es
gue tengas una prueba cada cierto tiempo para ir viendo como esta el nivel de la
clase. No. Vas a tener al menos dos examenes por semana hasta que llegues al punto
de pensar si realmente merece la pena seguir en esta situacion llamada vida.

Recuerdo que yo me apuntaba los examenes en la agenda y los recuadraba con mi
subrayador fosforito para que se viesen bien y no pasasen desapercibidos. El otro dia
estuve mirando mis agendas de cuando iba al instituto y no supe si eso era realmente
donde yo apuntaba los deberes y examenes o el catdlogo del Bershka con la nueva
coleccién de ropa de Billie Eilish. Habia mas fosforito que en una fiesta fllor. La abria a
oscuras con una luz de esas haldgenas de las discotecas y os aseguro que brillaba mas
esa agenda que mi futuro.

Pero épara qué son necesarios tantos y tantos examenes? ¢No arrastras ya suficiente
agobio con todo lo que te mandan para hacer, que encima tienes que sacar el tiempo
de debajo de las baldosas de tu casa para ponerte a estudiar algo que seguramente no
volveras a escuchar en tu santisima y larga vida? A mi perdonadme, pero si eso no es
torturar al personal, los nazis no mataron a nadie. Las cosas como son.



Lo que no me servira de una mierda

Es una pregunta que todos nos hemos hecho en algin punto de nuestra vida
estudiantil: ¢y esto de qué c*fio me va a servir en la vida?
Pues ya te lo digo yo para que te quede claro de ahora en adelante:

DE ABSOLUTAMENTE UNA MIERDA. O sea, de nada. Pero te jodes y bailas.

Es un hecho, hay conocimientos dentro del plan educativo que son como ese grano
gue te sale el dia que tienes que ir a la cena mas importante de todas, o que te sale el
dia que te van a hacer las fotos para la orla de fin de curso, es decir, una santa tocada
de huevos.

Es verdad eso que dicen de que «el saber no ocupa lugar», en realidad, nadie se ha
muerto por saber mucho sino al contrario, mas bien por saber poco. Como ese que se
tird haciendo puenting desde una altura de quince metros con una cuerda de treinta
metros. De haber sabido calcular las cosas un poco mejor (y de no haber sido un
cazurro, porque hay que ser iluminado...) pues no se hubiese matado. Pero hay una
cosa que el saber si ocupa: tiempo y dedicacidon. Y si hay algo de lo que no vas
precisamente sobrado cuando tienes la edad de estar estudiando es de tiempo.

Vas de culo todo el santo dia. Que si clases, que si deberes, que si exdmenes, que si
tu vida emocional que parece que esté de ferias constantemente y encima tienes que
invertir tiempo y esfuerzos en aprender mierdas que, a no ser que te dediques
plenamente a algo de ese ambito, no vas a usar nunca jamas en tu santisima y larga
vida.

¢Alguien me sabe decir cuando aplicd por Ultima vez en su vida cotidiana el teorema
de Pitagoras? ¢O la ultima vez que tuvo que calcular cudnto mide la hipotenusa de un
triangulo? ¢O cuando tuvo que saber diferenciar entre un complemento directo y un
complemento indirecto a la hora de formular una frase? Ya te lo digo yo: no lo has
necesitado en tu vida. Fin.

En cambio, nadie te ensena cosas basicas en la vida como, por ejemplo, a afrontar
una ruptura con tu pareja, a ser rechazado por tu crush o a entender a tus padres, que
esto Ultimo ya te digo yo, desde el punto de vista de los treinta y un afos, que nunca
llegaras a conseguirlo. Dalo por perdido.

Se supone que la educacion debe prepararte para la vida a la que te vas a enfrentar
cuando seas mayor, pero en realidad te prepara absolutamente para todo menos para
es0. A la hora de lidiar con la vida y con los problemas reales que esta te pone por
delante vas mas perdido que un hijo de p*ta el dia del padre, y el trabajo es tuyo para
apanarte y salir vivo de seglin qué situaciones.

Ademas, los profesores, ese séquito de mentes malvadas que solo viven para hacer



el mal y destruir tu vida lentamente, no te ayudan en ello, porque cuando tu te
planteas el uso de todas esas ensefianzas y les preguntas para qué te van a servir, lo
primero que hacen es tratarte de tonto, de ignorante y te desprecian delante de todos
tus compaferos como si fueses la ultima gotita que queda de toda la mierda que se ha
vaciado en el camidén de la basura de dentro de un contenedor.

Se supone que te entrenan para que en un futuro llegues a ser mas inteligente, mas
habil y para que estés mas preparado para la vida, pero en el momento en que tu vas
un paso mas alla y te planteas en qué podras aplicar todas esas teorias en tu futuro, te
mandan literalmente a la mierda. O al menos te hacen sentir como tal sin
remordimiento ninguno. Aqui tli has venido a tragarte todo lo que yo te diga y tu te
callas y te lo comes. Punto.

Pues no me sale de la punta del c*fio, mira que te digo.

Que, a ver, relativicemos. Evidentemente que te vas a callar y te lo vas a tragar,
porque a fin de cuentas tienes que aprobar ese examen, que te hara media con la nota
final, de la cual depende que puedas pasarte el resto del verano tranquilo o que
durante este tu casa se convierta en un campo de concentracion, con trabajos forzados
y con menos vida social que un monje ermitafo. Pero que conste que te lo vas a tragar
a disgusto y con desaprobacion, ihombre ya!



¢Suspender y sufrir o sufrir y aprobar?

Llega un punto en la vida de todo estudiante en que esta pregunta es lo que mas
fuerte retumba dentro de su cabeza. Y tu lo sabes muy bien porque también te la has
hecho.

La vida de estudiante es un sufrimiento continuo. Hagas lo que hagas vas a pasarlo
peorque el ingeniero del Titanic cuando tuvo que tragarse sus palabras afirmando que
su barco era insumergible, y mira si era insumergible que acabd convirtiéndose en
submarino.

Si suspendes, sufres. Si apruebas, también. La Unica diferencia esta en el orden de
las cosas, pero como decia mi madre: «El orden de los garbanzos no altera el cocido»,
por lo que saco una simple y sencilla conclusién: Estudiar = Sufrir.

Ya te lo puedes montar como te salga a ti de la costura de la braga que las vas a
pasar p*tas sea como sea que te apafies.

Todos sabemos que, en esta vida tan estricta y marcada por unas normas sociales
gue por mucho que tu intentes entender no les ves el sentido por ningun lado, aprobar
es lo correcto. Pero para llegar al aprobado de un examen hay que pasar toda una
serie de calamidades que riete tu del calvario de Jesucristo.

Las horas que tu tienes que invertir en tu vida hincando los codos delante de tus
apuntes, para llegar a raspar un aprobado justillo en un examen, son directamente
proporcionales a las que ha durado la construccion de la basilica de la Sagrada Familia
de Barcelona, y eso que su construccion comenzo en 1882 y alin no la han acabado.

Es tal el sufrimiento y la agonia que tienes que afrontar para poder sacar unos
resultados medianamente decentes en un examen que muchas veces se te ha pasado
por la cabeza si no seria mejor dejarlo todo e irte a vivir a una comuna hippie,
cosechando tus propios alimentos y alejado de toda la sociedad.

Esta en tus manos afrontar esta situacion y tragar con toda esa tortura eterna para
conseguir esos resultados respetables y vivir tranquilo al haberlo conseguido, pero lo
que has pasado y el trauma que te ha generado, que hasta te has quedado un poquito
palla, no te lo quita nadie.

Pero también esta en tus manos la opcidn contraria. Como sabes el sufrimiento que
supone estudiar para llegar a cierta nota, prefieres posponerlo y vivir tranquilo hasta el
examen, sacar la nota que sea, que sabes que no va a ser buena ni por asomo, y el
sufrimiento ya vendra después, cuando se enteren tus padres de que has suspendido y
te caiga encima todo el peso de la justicia divina y se te coman todos los santos del
tribunal del dia del Juicio Final.

Yo no te sé asegurar cual de las dos es peor. Desde mi extensa sabiduria de
millennial con treinta y un afios de edad que se ha sacado la ESO, el Bachillerato y dos
grados, sigo sin saber cual merecia menos la pena, pero si te puedo decir cudl fue la
gue yo elegi. Evidentemente tragar y sufrir estudiando antes del examen, porque si



suspendia mi madre se enfadaba, y mi madre enfadada da mas miedo que la muieca
Annabelle, la Monja y el Payaso de IT juntos en la casa de la pelicula Expediente
Warren.

Desde luego que el primero no es nada facil, porque todo lo que tienes que sufrir
previamente para estar luego tranquilo no es que sea moco de pavo. Igual... No sé...
Prefiero hacerme el harakiri, ésabes?

Pero es que el segundo tampoco te salva absolutamente de nada, porque, a fin de
cuentas, vas a acabar sufriendo igual cuando sepan en tu casa lo que ha pasado, y no
sé como seria en tu caso, pero en el mio ya te aseguro que era peor. Mucho peor.

Mi conclusion después de arduas horas de reflexion y meditacion para encontrar la
paz interior y la verdad universal, era que mejor sufrir y después estar tranquilo en
casa, que vivir la vida y luego, al llegar a casa, entrar en el infierno...

Y de verdad que no sabéis lo que es mi madre cuando se enfada. No te queda
Europa pa correr. No te digo mas.



El analisis sintactico

De todas las cosas y conceptos que he tenido que aprender durante mi etapa
estudiantil, os aseguro que esta es la mas absurda, la mas odiosa y la que mas me ha
tocado los huevos a cuatro manos en la vida.

iY, a ti, también! Y si eres muy joven y aun no sabes lo que es, disfruta del tiempo
que te queda hasta que esto entre en tu temario, porque una vez se te plante delante
el trauma que te va a dejar va a ser irreversible.

Yo puedo entender que la sintaxis y la morfologia en la lengua tengan mucho
sentido. De no ser asi, no podriamos formular una pufetera frase con sentido y
hablariamos como los hombres neandertales o como los monos. Hasta aqui todos de
acuerdo. Pero que alguien me explique a mi, que alguien venga y me cuente, que baje
Dios y me diga a la cara y mirandome a los ojos para qué c*fio me sirve a mi en mi
vida saber identificar o no el objeto directo de una frase.

Cuando los profesores de Lengua, en su sed de sufrimiento y sangre fresca, entran
en este temario es cuando mas disfrutan de su maldad y sus ansias de tortura.

Se trata de identificar y organizar cada uno de los elementos que forman una
oracion para asi entender su composicion global. éHas entendido algo de lo que he
dicho? Pues yo tampoco.

Yo entiendo que, si tu eres una persona que en un futuro quieres dedicarte a
estudiar las lenguas, sus origenes y sus formaciones, sea necesario que sepas coOmo
funcionan las construcciones de texto, si. Totalmente de acuerdo. Pero si tu futuro esta
en hacer cualquier otra cosa que no tenga nada que ver con todo eso, es decir, para el
noventa por ciento restante de los habitantes de este planeta llamado Tierra, ya sea
ser ingeniero aeronautico o cajero del Mercadona, épara qué c*fo nos va a servir en
nuestra vida?

Como he dicho en un apartado anterior, en la vida del estudiante hay cientos de
cosas que te las hacen aprender y tu te las tienes que tragar como si fueses un pato al
gue quieren engordar para hacer paté con su higado, pero, al menos, muchas de ellas
sirven para que se te creen ciertas estructuras mentales, seas mas habil con los
calculos, tengas algun punto de referencia para algo totalmente absurdo, pero...

¢ME PUEDES EXPLICAR PARA QUE C*NO ME SIRVE A Mi IDENTIFICAR EL
COMPLEMENTO CIRCUNSTANCIAL DE LUGAR EN UNA FRASE?



iES QUE NO ME SIRVE DE UNA P*TA MIERDA PINCHA EN UN PALO Y METIA EN UN
BOTE!

Y es que, ademas, no es algo que sea facil de hacer.. iNO! Es la cosa mas
complicada que se te va a plantar delante en la vida y que te va a hacer plantearte si
realmente quieres seguir estudiando o si la mejor solucidn es tirarte a las vias del AVE.

Analizar sintacticamente una oracion tiene tantas posibilidades que se parecen entre
ellas que o lo pillas a la primera porque eres un lince, o eres un zoquete como yo y te
derrumbas emocional y psicoldégicamente porque no entiendes una pufietera mierda de
lo que te estan contando.

Y eso los profesores lo saben. Claro que lo saben. Y lo van a usar para destruirte y
hacerte sufrir hasta el ultimo de tus dias. Precisamente por eso, desde el momento en
gue el andlisis sintactico entre en tu vida dentro de la asignatura de Lengua, cinco
puntos de cada uno de los examenes que hagas desde entonces en adelante seran
solo para eso.

Si, si. Tal cual lo lees. Te lo puedo gritar a los oidos, pero no lo puedo decir mas
claro.

Cinco puntos de cada examen de Lengua dependeran de que tu sepas analizar cada
uno de los elementos de una oracién y determinar qué funcidn tienen dentro de esa
frase.

Vamos, que mi consejo es que ya te puedes esmerar en estudiarte todo el resto del
temario como si fuese la letra de la Ultima cancion de Bad Bunny, porque como pinches
también en eso vas a estar mas jodido que los pollos que cria McDonald’s para hacer
nuggets.

Pero écdmo se puede ser tan enormemente miserable como para hacer que algo que
no te va a servir de una punetera mierda en tu santa vida, y que ademas es mas
complicado que desenredar los auriculares del mévil cuando los sacas del bolso, tenga
tantisimo peso en un examen y pueda ser decisivo a la hora de suspender o aprobar?
Eso es ser retorcido, maquiavélico y psicdpata para encerrar en un sanatorio de alta
seguridad, con camisa de fuerza y cadenas atadas a los pies para que no escapen.

Luego tienen los santos huevos de decirte que eso sirve para que el dia de mafiana
sepas escribir y redactar de forma correcta y sin cometer errores de texto
imperdonables y, mirame, aqui me tienes, con treinta y un afios escribiendo un libro y
sin haber sabido analizar una p*ta oracidn simple en mi pufietera vida. iANDA Y QUE
OS DEN, C*BRONES!

Ah, y para los que os preguntéis ahora como c*io lo hice para poder
aprobar Lengua, si en la vida lo he sabido hacer y tenia tanta
importancia en el examen, os diré que simplemente tuve la santisima
y maravillosa suerte de caerle bien a la majisima de mi profesora.
Life goals.






No soporto a mis companeros

Que alguien me explique a mi qué he hecho yo en otra vida para merecer semejante
calvario en esta, por favor.

Yo debi ser un asesino descuartizador de bebés recién nacidos y un violador de
monjas en alguna de mis vidas anteriores porque si no, no me explico a qué viene que
ahora tenga que aguantar semejante enjambre de personajes cada dia de mi vida
cuando estoy en clase.

¢Alguien se ha detenido, aunque sea unos minutos en su vida, a analizar a todos y
cada uno de los elementos espeluznantes que puede haber en una clase de instituto?
Porque hay para hacer un estudio de cuatro tomos de quinientas paginas cada uno, a
doble cara y con tapa dura.

La fauna y la diversidad que hay en tan solo un aula de instituto es suficiente como
para montar un zooldgico y cobrar entrada para verla en su habitat.

Por un lado estan los canis. Los chunguitos del instituto. Los que son mas de barrio
gue los columpios. Esos en realidad estan en clase porque el sistema obliga a todos los
menores de dieciséis afnos a asistir a ellas porque si no, de tanta mierda que se
meterian en ese tiempo, de no estar encerrados en un aula hubiesen acabado con su
especie. Y lo peor es que tu tienes que lidiar con ellos y, a poder ser, llevarte bien con
ellos o intentar no existir en su area visual porque si no te van a machacar toda tu
existencia.

Como no tienen ni oficio ni beneficio, ni la mas minima intencién de hacer un
esfuerzo para integrarse en la sociedad para parecer, aunque sea, un poco normales,
se dedican a tocar los huevos a todo el mundo y a joder al personal como si les
pagasen lo mismo que a Mariah Carey cada vez que saca un disco con canciones de
Navidad.

Luego estan los que son todo lo contrario. Los pijos. Que se creen estar por encima
de los demas y por lo Unico que estan por encima es del coeficiente intelectual de los
canis. Y a veces podriamos hasta dudar de ello.

Su Unica preocupacion en la vida es saber qué conjunto de ropa se van a poner al
dia siguiente para asi sentir que son los duefios del mundo por aparentar tener mas
dinero que los demas, aungue su ropa sea del Zara.

Son los mismos que en el momento que sale un nuevo iPhone se matan para
conseguirlo, aunque este sea exactamente igual que el anterior, porque el placer que
les va a producir poder ver la cara de envidia de los que no pueden tenerlo les vale mil
veces mas que el esforzarse lo mas minimo en aprobar un examen y al menos parecer
una persona lista.

Luego estan los frikis que no se duchan. Que, mira, que sean frikis y que tengan
aficiones distintas y curiosas, al fin y al cabo, eso no debe molestarle a nadie, porque
es su vida y nadie tiene que meterse en ella por creepy que esas aficiones sean, pero



que no conozcan lo que es un bote de gel de ducha es atentar contra la existencia de
todos los compafieros.

Todos sabemos que en una clase de instituto el ambiente esta tan cargado y el aire
es tan denso, a causa de los olores corporales de los alumnos que estan dentro de
esta, que en el momento en el que pones un pie en su interior, comienzas a flotar. Eso
podemos decir y afirmar que es debido a que la adolescencia comporta toda una
revolucion hormonal, vamos, que las hormonas estan de ferias, que hace que los
olores corporales se disparen de una forma tan extrema que hasta pueden causar la
muerte de todo ser vivo que esté a cien metros a la redonda. Pues imaginate si encima
le afades que algunos de esos adolescentes parece que se hayan olvidado de lo que
viene siendo algo tan simple y tan cotidiano como el pufieterobote de gel de ducha.

Pasar por su lado es como abrir el cubo de desechos de la pescaderia. El olor que
desprenden es tal que seria capaz de ahuyentar a un tiranosaurio rex hambriento
aunque este llevase dos meses siguiendo una dieta vegana.

Como te toque sentarte a su lado... O, bueno, directamente a menos de tres metros
de una de esas personas, ya puedes comprarte bombonas de oxigeno porque como
estés mas de tres dias respirando ese aire fétido acabas en el hospital tras sufrir un
ictus.

También estan los empollones pelotas. Esos, ademas de no tener ningln tipo de
problema en los estudios porque ni les cuesta estudiar, son capaces de hacer cualquier
cosa, Yy repito, cualquier cosa, con tal de tener su lengua un milimetro mas metida
dentro del culo de la profesora.

Decir que le lamen el culo a la profesora es quedarse corto para definir el nivel de
peloteo que le llegan a practicar. A veces viendo como actlan puedes llegar a pensar
que lo que realmente quieren es casarse con ella, irse a vivir juntos, tener hijos y dos
perros.

Y en el medio de toda esta fauna, y con algin que otro elemento suelto no
etiquetable ni clasificable, porque posiblemente toque palos de todas las especies
anteriormente mencionadas, estas tu, preguntandote el porqué de tanto castigo en la
vida y contando los dias que te quedan para que se acabe tu existencia.



Me tienen mania

Si, vale que muchas veces suena a excusa barata comprada en el bazar chino de la
esquina, pero te digo yo que es algo que si ocurre.

Los profesores pillan mania a los alumnos que no les caen bien. Y esto es una
verdad como el Taj Mahal de grande.

Hemos dejado claro a lo largo de toda esta seccién que los profesores son unos
psicopatas sedientos de sufrimiento estudiantil, pero se me ha escapado hablar de un
detalle: pueden ser aun peor.

Al igual que a ti hay algunas personas que te caen bien, otras que ni te caen ni te
dejan de caer, y otras que te caen como el orto de Satan, a los profesores les pasa lo
mismo. Al fin y al cabo, son personas como tuU y como yo, un poco mas hijos de p*ta,
pero personas al fin. Con una diferencia. Esta en sus manos evaluarte y decidir qué
nota te va a quedar a fin de curso y en eso entra en juego mucho riesgo. Y elloslo
saben.

Si tienes la desgraciada suerte de que un profe te coja mania, que Dios te pille
confesado porque, a menos que seas un pufetero lince con los estudios como los
empollones de la clase, estds mas jodido que un cerdo en un matadero. Si eres como
yo, que mis notas no eran para nada destacables, tienen el poder perfecto para
destrozarte como les dé la gana. Con decir que no les gusta tu actitud y que no te
hacen media ya te han fastidiado el verano, y puedes empezar a hacer las maletas
para irte lejos y no volver, porque el ambiente que va a haber en tu casa va a ser
digno de la casa de la pelicula El exorcista.

No hay nada que tu puedas hacer, porque por mucho que tu intentes exponer y
demostrar que tu suspenso es injusto y que lo tienes porque a ese profesor le caes
mal, nadie te va a creer. A los ojos de los demas toda la informacion que puedas darles
les sonaria igual que si les dijeses que has visto duendecillos verdes bailando sardanas
en el salén de tu casa.

¢Como te va a tener un profesor mania? Si todos sabemos que ellos son las personas
mas preparadas para evaluar e imparciales a la hora de hacer su trabajo. Recordemos
gue socialmente un profesor es como un héroe. Un salvador de cachorritos
abandonados. Un Superman de la ensefianza... ¢éA quién van a creer? ¢Al superhéroe?
¢0 al mindundi que se ha rascado los huevos a dos manos medio curso sin hacer nada
y que ahora llora porque ha suspendido?

Es un juicio perdido, con el jurado popular en contra y una sentencia mas que
firmada. Tu pena de muerte esta servida y todo bajo la sonrisa burlona de ese profesor
c*brén al que ahora mismo solo tienes ganas de abrirle en canal, sacarle las tripas,
picarlo todo y hacer croquetas con ello para luego hacérselas tragar.

¢Me vas a decir ahora tu a mi que, si estuviese en tus manos putear a esa persona
gue te cae como el culo, no lo harias? iNo me vayas ahora de modesta porque de eso



tienes lo mismo que yo de monja, guapa! Si eso estuviese bajo tu potestad, serias mas
hija de p*ta que el asesino en serie mas enajenado de este planeta. Si. Las cosas
como son. Y yo también.

Hay pequefas sefales que te pueden indicar cudndo un profesor te esta cogiendo
mania y puede empezar con ello un puteo que riete ti de un becerro en una plaza de
toros.

De repente, siempre eres tU al que le pregunta primero si llevas los ejercicios
hechos. Te hace salir a la pizarra cuando sabe perfectamente que no sabras hacer lo
gue hay que hacer y asi te deja en ridiculo delante de tus compafieros. Siempre te
manda callar a ti aunque esté hablando a gritos toda la santa clase. Recibes todos los
castigos aunque no hayas hecho nada...

Pero, claro, como a la hora de la verdad a ti no te van a creer ni aunque les hagas
un juramento de sangre e invoques al mismisimo Belcebl para que te apoye en tu
testimonio, pues te jodes y bailas, porque en este cuento el justo nunca sale ganando.
Eso se lo dejamos a los cuentos de hadas y a Hollywood, que se les da de maravilla.
iCuantas ilusiones nos han creado los muy desgraciados!

Asi que ten vista, y si detectas que eso esta comenzando a pasarte manéjatelo para
cambiar esa situacion de la forma que sea necesaria. Tratar de reenfocar tu relacion
con el profesor seria una buena estrategia y puede ser hasta sencillo.

Puedes tratarde conseguir caerle bien conociendo su entorno y tratando de
compartir conversaciones sobre sus aficiones con él, o puedes recurrir al sistema de
solucion tradicional y el mas facil que existe: te vas al super y le compras un jamon. Ya
veras como desde entonces le caes de p*tisima madre.



Mi carcel diaria

¢Hay alguien que en el instituto se sienta feliz? Si conoces a alguien que si, matalo
antes de que ponga huevos. Su demencia mental puede acabar con nuestra especie si
se reproduce.

¢Quién c*no puede sentirse feliz en un sitio en el que te obligan a estar ocho horas
al dia en contra de tu voluntad sufriendo todo tipo de torturas y vejaciones? Vamos, es
gue cambias lo de las ocho horas por todo el dia y eso deja de ser un instituto para
pasar a ser una carcel de alta seguridad.

Yo no sé en el vuestro, pero en el mio las vallas que lo rodeaban tenian tres metros
de altura. Vamos, que no le ponian alambre con pinchos por encima para disimular un
poco y que diese buena imagen, pero ya me dirds qué hace una valla de tres metros
rodeando un edificio donde los alumnos mas mayores tienen dieciocho afos. Ya de
paso, épor qué no lo rodeaban con la Muralla China?

La puerta se abre para que los alumnos puedan entrar cual rebafio de cabras en
medio del campo, todos como borregos se meten adentro y, una vez suena la sirena o
el timbre (que de eso hablaremos luego), viene un bedel y las cierra a tus espaldas
con llave, cadenas y candado. Ojo, cuidado, asegurate de cerrarla bien, no sea cosa
gue se os escapen los dinosaurios que tenéis aqui guardados. Ya de paso, y para
prevenir, podriais electrificar la valla y seguro que asi ya no sale ni Dios. El que la
toque se queda mas frito que las croguetas de mi abuela.

Esa valla no se vuelve a abrir hasta el momento de finalizar las clases y es el mismo
bedel, con ese manojo de llaves que abren todas las puertas del centro, el encargado
de hacerlo. Con lo viejo y enclenque que es ese sefior, porgue normalmente los
conserjes tienen mas afos que Matusalén, ojo, cuidado que no haya una emergencia y
tenga que correr a abrir la puerta. Como se incendie la carcel disfrazada y se tenga
que correr, te digo yo que a ese sefior le peta la patata antes de llegar a tocar la
puerta. Y si llega a la puerta, como estd medio chocho, seguro que se olvida de
desconectar la corriente y ya tienes palomo frito.

Otro indicador de que eso no es un centro de felicidad y armonia, sino que es una
carcel encubierta y disfrazada, es el timbre o la sirena que suena para anunciar el
inicio de las clases y la separacion entre horas. A todo vas a golpe de pito. Solo falta
que venga un profesor vestidito de legionario y que diga: iFIRMES!

Yo no sé como lo ves tu, pero yo lo de la sirena lo veo como un poco arcaico, como
del siglo pasado, como de campo de concentracion. éVes como todo esta relacionado?

Ademas, en todos los institutos, como en todas las carceles, estan los grupitos que
dominan el cotarro. Esas personas con las que sabes que no te puedes meter y a poder
ser ni acercarte a menos de cinco metros si no quieres acabar mas jodido que alguien
que le debe dinero a la mafia rusa.



Ese grupillo estd formado por un cabecilla que (se le ve en la mirada) es lo mas
chungo que te puedes echar a la cara, pero que pareceria una persona normalilla de
no ser por el séquito de canis y chungueles que le rodean a modo perritos guardianes.
Esta claro ahi quién es el cerebro y quiénes son los que ejecutan las érdenes.

Esos te pueden conseguir cualquier cosa. Desde chicles de contrabando, porque no
veas el mercado negro de chicles que hay en un centro de secundaria, hasta una
pinchada de ruedas del coche de un profesor 0 unas piernas partidas. Entonces,
cuando pasa algo grave de este rollo, pasa exactamente lo mismo que pasaria en la
mismisima carcel de Vis a vis, que todo el mundo sabe quién es el responsable de lo
sucedido, pero todos callados como p*tas porque el miedo a que te amputen los dedos
mefiques del pie en el lavabo abandonado de la segunda planta es suficiente para
pasar por el aro.

Como no, también estan los guardias de pasillo, exactamente igual que en una
carcel, que son los profesores «de guardia», qué curiosidad que se llamen igual, eh...,
que van paseando por los pasillos y dando vueltas por el recinto para controlar que no
haya ningun preso fuera de su celda. iAy! iPerdon! Ningun alumno fuera de su aula.
Qué cabecita la mia...

¢Alguien mas tiene alguna duda de que lo llamamos instituto, pero en realidad es un
centro de reclusion obligatoria? ¢Qué mas necesitdis para ver que eso es una carcel? Si
lo Unico que le faltaria es que en todas las entradas hubiese dos unidades de policia
para controlar que no haya ningun altercado grave... iAh, no! iQue eso ya ocurre y alli
los tenemos! iNi que los estudiantes que estan dentro fueran presos de Guantanamo!

Dejemos de llamar instituto al instituto, por favor. Aunque sea por solidaridad con las
pobres almas en desgracia que los habitan. Es una pufietera carcel en la que cientos
de estudiantes inocentes pierden la vida sorbito a sorbito contra su total voluntad.



Mi cabeza no carbura

Mi cerebro funciona veinticuatro horas al dia, trescientos sesenta y cinco dias al afo,
excepto cuando tengo que escuchar a un profesor. En ese momento mi cerebro cierra
la ventanilla, chapa el chiringuito y se encierra en un blinker con un mono y dos
platillos a bailar la Macarena.

No sé qué es exactamente lo que me pasa, pero es que es entrar en clase y si le doy
al boton de ON de mi cerebro este no responde y es cuando mas lo necesito.

Puede que sea porque entrar a clase a las ocho de la mafhana sea un poco excesivo.
Bueno, un poco... Que deberia estar penado por ley, vamos. iNo son horas! A esas
horas la panadera alin no ha sacado los bollos del horno, ino me jodas!

Si te has sentido identificado u identificada con lo que acabo de escribir es que a ti
te pasa o te ha pasado exactamente lo mismo y sabes cual es la frustracion que se
siente cuando esto ocurre. Ya puedes tu darle revoluciones al cerebro que este te mira,
se quita un poco las gafas de sol, te repasa de arriba abajo y se las vuelve a poner
para mirar a otro lado e ignorarte.

Ya me diras tu por qué en el momento en el que mas lo necesitas para que te rinda
al maximo es cuando menos te ayuda. Bueno, en clase y cuando te habla tu crush, que
entonces directamente aprieta el boton de salida de emergencia, salta de tu cabeza
con paracaidas y deja la nave nodriza sin piloto al mando para que td mismo solito te
estrelles de forma estrepitosa.

TU, que te consideras una persona medianamente inteligente en la vida, en clase te
sientes la persona mas cazurra del pais entero. Es como que se desconectan los
sistemas y no hay manera ni de recitar la tabla del uno. Estoy seguro que en ese
momento te ponen delante un circulo, un cuadrado y un triangulo y te piden que digas
cual es cada uno y te equivocas.

En eso no ayuda para nada el tono de voz de los profesores. ¢Por qué todos tienen
un tono de voz que no es agradable pero que te va dejando tonto a medida que lo vas
escuchando? Bueno, exceptuando esa profe que tiene la voz de pito y a la que, cuando
se pone nerviosa, se la oyedesde dos kildmetros a la redonda del edificio, pero los
demas podrian ser especialistas en hipnosis. No habran sido pocas las veces que,
mientras el profesor leia o explicaba la materia, tu te enzarzabas en una pelea a
muerte, cuerpo a cuerpo, con las ganas de dormir.

Esa batalla es de lo mas duro que puedes vivir en este mundo. Es como cuando te
pones a ver la tele después de comer, tumbadito en el sofa, y al cabo de un rato en
vez de mirar el capitulo de Los Simpson estas tu en Springfield, paseando con ellos y
comiendo rosquillas rosas, pero con la Unica diferencia que en el sofa te puedes sobar
si te apetece y nadie te lo impide. Como lo hagas en clase, ademas de las cincuenta
fotos sobado que te van a sacar los hijos de p*ta de tus compis de clase, se te va a
caer el pelo con el rapapolvo que te va a soltar el profesor, que mas que una bronca va



a parecer que te esta leyendo la sentencia del tribunal de la ONU contra los crimenes
de guerra.

Y leyendo todo esto que ahora describo aqui, ¢de verdad que la gente se sorprende
luego de que los estudiantes sean unos auténticos yonquis de la cafeina? iSi eso aun
es suerte! Es la droga facil y accesible para todos. Da las gracias de estar enganchada
a esa y no a segun qué otra para despejarte, porque recuerda que en la carcel, ay,
digo en el insti, estd ese grupo que por un buen precio te puede conseguir cualquier
cosa. Aunque, pensandolo bien, igual si vas apedirles alguna cosa al llegar al insti a las
ocho de la mafana, lo que te dan es tal sopapo que te quedas despejado para el resto
del dia.



COSAS DE
PADRES



Interrogatorio por crimen

Hay una cosa que tengo clarisima que no voy a hacer cuando sea padre, porque
cuando me la hacian a mi los mios me nacian unos instintos asesinos que ni que
estuviese poseido por Hannibal Lecter: interrogar a mis hijos.

Cada vez que durante mi adolescencia salia de casa, sabia que antes de cruzar la
puerta tenia que responder a toda una lista de preguntas que ni que fuese yo acusado
de participar en el ataque terrorista contra las torres gemelas de Nueva York.

Tenian que saber absolutamente todo lo que iba a ocurrir y absolutamente todo lo
que iba a hacer mientras estuviese fuera como si fuese un preso de alto riesgo en
libertad bajo fianza, vy, lo peor de todo, cuando menos queria en mi vida que tuviesen
la mas minima idea de lo que hacia cuando estaba fuera de mi casa.

A veces pienso que no era tan mala idea la opcion de atar un buen nimero de
sabanas juntas y escaparme por la ventana de mi habitacién para evitar ese acoso y
derribo contra mi intimidad, porque en el momento en que tu anuncias que vas a salir,
comienza el show.

¢A DONDE VAS?

Es una de las preguntas mas absurdas que te pueden hacer porque, a esa edad, lo que
menos vas a hacer es estarte quieto en un sitio, porque no tienes ni un duro para irte a
un bar a tomar algo y no tienes un punto fijo al que ir al aire libre a ver la vida pasar, a
no ser que te vayas a casa de alguien, cosa que también es poco probable porque
también estarian sus padres y lo que deseas es sentir que estas lo mas alejado posible
de todo tipo de persona «adulta» que pueda cuestionar tu modus vivendi.

La respuesta mas comun es: «Pos no sé, por ahi». Cosa que, claramente, deja a los
padres mucho mas tranquilos aunque realmente no les hayas dicho nada, porque,
evidentemente, si resulta que vas a un sitio que ellos no vayan a aprobar te lo callaras
como una p*ta, no sea que te prohiban salir. A veces me pregunto qué pasaria si les
dicesque te vas al club de sefioritas de las afueras o a casa de un sefior mayor a que
te ensefie sus juguetes. No creo que estén preparados para semejante susto y
soltando esa perla te quedas sin plan, porque acabas pasando la tarde en el hospital
del infarto coronario que les ha dado a los dos a la vez.

ECON QUIEN VAS?



A ver.. Esta pregunta roza el catetismo profesional y titulado. Es desde lejos la
pregunta mas tonta que un padre te puede hacer porque solo tiene dos respuestas y
todos sabemos que, al igual que la anterior, si sabes que la respuesta verdadera les va
a disgustar, te vas a ver obligado a mentir y a ser un mal hijo de campeonato.

Cuando sales por ahi, una de dos, o sales con tus colegas de siempre y que tus
padres saben perfectamente quiénes son, de quién son hijos, donde les conociste, las
mascotas que tienen y hasta su cddigo genético, o bien sales con tu crush, cosa que no
te interesa para nada que sepan ni quién es, ni donde vive, ni quiénes son sus
padres... Vamos, que no quieres siquiera que sepan que existe.

A lo que, como siempre, les vas a responder con el comodin que queda muy bien y
sigue dandoles menos informacion real que los mensajes en cadena de WhatsApp: con
mis amigos.

¢{CON QUE AMIGOS?

Esta pregunta ya empieza a provocarte desesperacion maxima, porque la respuesta se
la saben de carrerilla y pretenden, con todos sus santos huevos, que cojas tu, que lo
Unico que quieres hacer es abrir la puerta y alejarte de ahi lo mas rapido posible, y que
les recites hombre por nombre todas las personas con las que te vas a reunir para
pasar un rato juntos. Tdcate el c*fo y baila flamenco...

En ese momento tu te sientes como si fueses un yonqui rehabilitado al que deben
controlar para que no recaiga en la drogadiccion y se muera, cuando lo Unico que estas
haciendo es irte a dar una vuelta con tus amigos para comentar cuanto odias ir a
clase, cuanto odias al profe de mates y, ahora ya de paso, cuanto odias a tus padres
por este interrogatorio de sospechoso para el FBI que te estds comiendo con patatas
panaderas.

¢Qué amigos iban a ser, eh? Pues los mismos que ayer, antes de ayer y el afo
pasado. No es que vayamos cambiando de amigos como de bragas, carifios de mi vida.

Me gustaria verles la cara si en vez de decir: «Pues los de siempre», dijeses: «Con el
yonqui del pueblo, que lleva siempre coca y maria encima, con el macarra que ya le
han dado la condicional y ha salido, con la alcohdlica que se quedd prefiada con trece
anos y con ese que tiene la fama de desvirgar a todo lo que se le pone por delante».

Aunque no lo hagais en casa, porque puede que se os vaya el plan a la mierda por
dos razones. Una por responderles de una forma que les moleste y os castiguen sin
salir. La otra porque les dé un ictus al escucharlo y se te queden tiesos y con la lengua
fuera ahi mismo y no veas tu luego el marrén de llamar a emergencias, que vengan
ambulancias, policia, el juez a hacer el levantamiento de cadaveres... Quita, quita.
iQué pereza!

¢QUE VAIS A HACER?



iUNA ORGIA! Vamos a f*llar todos con todos como conejos, puestos hasta las cejas de
todas las drogas que existen y sin usar ningun tipo de proteccion, que asi es todo mas
arriesgado y divertido. A ver quién sale prefiada y quién sale con herpes genital.

Vamos, dices eso y te aseguro que si luego les dices que era broma y que en
realidad vas a hacer otra cosa que no les guste mucho igualmente, pero que no sea
tan heavy, seguro que no te dicen nada y te dan libertad absoluta, porque el susto que
se llevaban con esa respuesta les deja con indigestion hasta navidades, aunque sea
pleno verano. Hasta seguro que les sale una Ulcera en el estdmago.

¢Qué van a hacer un grupo de adolescentes que no tienen dénde caer muertos y sin
un duro en sus bolsillos? ¢Atracar un banco? Pues lo mismo que hacian los padres
cuando tenian esa edad y no soportaban que sus padres les preguntaran por ello.
Seguramente pasear hasta encontrar un pufietero banco donde plantar el culo y comer
pipas y guarradas compradas con los cuatro duros que han recolectado. Con suerte
hasta se habran comprado una Coca-Cola.

De verdad que no entiendo, ni nunca entenderé, esta aficion de los padres en hacer
este tipo de interrogatorios cuando saben perfectamente las respuestas antes de que
se les responda, pero tampoco entiendo tradiciones como la tauromaquia y ahi sigue,
por lo que supongo que sera algo mas dificil de desarraigar que una garrapata en un
perro callejero.

Paciencia, chicos, es lo Unico que os puedo decir. Me encantaria deciros que esto se
acaba en cuanto te haces mayor, pero yo tengo treinta y un anos y cada vez que salgo
de casa de mis padres ese interrogatorio se vuelve a repetir sin cambiar ni una sola
pregunta. La Unica diferencia es que ahora si les puedo dar las respuestas chungas
porque no me pueden prohibir salir y asi se quedan con el yuyu hasta que vuelva mas
tarde y les cuente que estuve con mis amigos tomando unas cafias y comiendo unas
patatas bravas mientras jugaba con el hijo de mi mejor amiga por el que tengo
devocién. Por si dudaban de lo de la orgia y eso... Je, je.



Cosas de mama

Desgraciadamente vivimos en una sociedad patriarcal que relega a la mujer a ser un
mero objeto de adorno para el hombre y una esclava en casa para prestarle a este
todos los favores y servicios necesarios para su absoluta felicidad, pero todos sabemos
gue en toda casa espafola quien manda es mama.

Quien tiene siempre la Ultima palabra en absolutamente todo lo que se pueda
decidir es ella y pobre de ti que se la cuestiones, porque la sentencia que te puede
caer por ello puede ser peor que la de un asesino en serie.

Mama tiene muchas cosas buenas... Em... A ver... Mama es... Una tarada mental.

Las madres estan locas. Es algo que tenemos que asumir lo mas pronto posible y de
este modo estaremos mas preparados para lidiar con todas las situaciones que se
puedan generar cuando ella entra en el juego.

Es especialista en sacarte de tus casillas.

Quien te conoce bien, sabe qué temas se pueden tocar para hablar contigo y cuales
se deben quedar dentro de un cofre, cerrado bajo llave y en el fondo del mar porque
pueden hacer que te molestes un poquito. Lo suficiente como para que cojas el fusil de
cuando el abuelo fue a la guerra y empieces a disparar a diestro y siniestro hasta darle
a todo lo que se mueva a tu alrededor.

Pues tu madre, que te conoce como si te hubiese parido (ja, ja, ja, ja, ja), valgame
la redundancia, se pasa eso del cofre entre aleta y aleta del potorro y te comienza a
tocar todos esos temas que mas te enervan y te provocan la aparicion de instintos
asesinos como entretenimiento personal. TU aguantas como un campedn para
mantenerte firme y que no parezca que eso te afecta, pero llega a tal punto la
situacion que las venas del cuello se te han hinchado tanto que podria pasar por
dentro una morcilla de burgos sin problema ninguno, y entonces es cuando es
inevitable que estalles como si fueses el reactor nUmero 4 de la central nuclear de
Cherndbil, soltando una onda expansiva de palabrotas y contestaciones cargadisimas
de odio que te van a costar la paga y las actividades sociales durante dos meses como
minimo. Y todo por su culpa, porque de no haber tocado los huevos, eso no habria
pasado.

Otra de las técnicas que usa una madre para fastidiarte a un nivel estratosférico es
la de increparte cuando tienes planes y vas a salir para joderte todo lo que tenias
pensado hacer.

Cuando estds a punto de salir por la puerta, después de soportar ese interrogatorio
gue te han hecho como si fueses amigo intimo de Bin Laden, es cuando suelta la tipica
frase de: «Recuerda que antes de salir tienes que ».
(Introduce cualquier tarea absurda que te puedan mandar la cual no importa en qué
momento la hagas porque no va a afectar en nada al desarrollo de la vida en la casa).




O sea, que ha tenido todo el santo dia para tomarse un minutito de su tiempo y
decirte que tienes que hacer eso que ella te manda porque le sale de la punta del
pepe, Yy te lo tiene que decir ahora que has quedado, que ya tienes un pie en la calle y
que seguramente ya llegas tarde. Es que es para tocarse los huevos y bailar sardanas
en su honor.

éNo lo podia decir antes? éNo podia mandarte eso en otro momento? Pues no,
porque ella disfruta viendo como te pones histérico y te cagas en todos y cada uno de
los santos del altar mayor, y si lo hubiese hecho en ese momento en que tu no tenias
nada que hacer y estabas en el sofa mas aburrido que un ciego en un museo, pues no
hubiese tenido la misma gracia.

Luego tienen también una frase que es maravillosa. Es una frase célebre de madre
que en ninguna otra boca suena mejor que en la suya y causa tanta rabia como para
querer tirar gasolina por toda la casa y prenderle fuego.

«Mientras vivas bajo mi techo haras lo que yo diga».

Mira, solo de recordarla se me erizan los pelos de todo el cuerpo. Tengo suerte de
estar escribiendo solo, en el salén de mi casa y de noche, porque si ahora mismo me
viese un bidlogo querria llevarme a su laboratorio a hacer experimentos conmigo para
ver como he conseguido mutar en cactus.

Da igual lo que intentes discutir con ella. No importa que las razones por las que no
te deje hacer algo o te obligue a hacer otra cosa que no te gusta nada hacer sean mas
injustas que el exterminio de judios en la Alemania nazi que, como dice ella, mientras
vivas bajo su techo te las vas a comer con patatas panaderas, pimientos del piquillo y
yogur de postre.

Aunque ella, en su infinita misericordia te da una solucion a ese problema y te ofrece
una alternativa: «Y si no te gusta, ahi tienes la puerta».

Que todos hemos sentido esa tentacion de coger esa puerta e irnos a tomar por c*lo
de alli, pero luego recuerdas que eres un pobre desgraciado que no tiene dénde caerse
muerto y te lo replanteas, porque se duerme mas calentito en tu cama bajo su techo
que debajo de un puente.

Otra de las razones por las que se demuestra que mama esta loca es porque tan
pronto puede estar contenta y de risas como de repente convertirse en un tiranosaurio
rex mas hambriento que Falete en un restaurante vegano.

Si hay alguien en casa, invitados, un familiar, la vecina que pasa a saludar, parecera
la persona mas encantadora del mundo, incapaz de matar a una mosca ni con espray.
Pero 0jo, cuidado el momento en que esa persona salga de casa, porque entonces la
poseen todos los espiritus malignos del infierno y se convierte en un monstruo digno
de pelicula de posesién demoniaca.

Puede castigarte de la manera mas vil y cruel que se le ocurra. Sin wifi, sin consola,
sin ordenador, sin movil, sin cargador... Castigo con el que sabe que tu vas a agonizar
como si te hubiesen encerrado en Guantanamo, y ella te mirara y te dird que lo hace



porque te quiere. Por tu bien. éVeis como estd tarada? Si es que es para que la
encierren.

Os juro por mi vida que muchas veces se me ha pasado por la cabeza acabar con su
vida y esconder su cadaver, pero... luego pienso que ahora mismo estoy donde estoy
por los valores que ella me ha dado. Que he conseguido todo lo que he conseguido
porque ella me ha ensefiado a ser fuerte para seguir constantemente adelante. Que
cuando estoy enfermo es a quien mas echo de menos porque no la tengo a mi lado
para que me cuide como me cuidd absolutamente todas las veces que lo estuve
mientras vivi bajo su techo y que, cuando no sé qué hacer con mi vida y estoy al borde
de saltar por la ventana, ella es la primera persona que me viene a la cabeza y a la
primera a la que corro a pedirle ayuda.

Es entonces cuando me doy cuenta de que, en realidad, no sé qué haria ahora
mismo sin ella y que mi vida no hubiese sido para nada ni la mitad de feliz de no
haberla tenido, porque, aunque antes no me diese cuenta, siempre he tenido a mi lado
a la mejor madre del mundo.

Evidentemente, este capitulo va dedicado a ti. Sé que reconoceras
todas y cada una de las situaciones que explico en estas lineas
cuando las leas y sé que te habran hecho reir al recordarlas y
revivirlas en tus pensamientos. Espero que te emocionen tanto como
me han emocionado a mi, que he tenido que apartar el ordenador
para que las lagrimas no cayeran sobre el teclado, porque no quiero
tener que ir a tu casa, bajo tu techo, a pedirte dinero para uno
nuevo.

T'estimo, mare.



Frases de padres y qué significan

En este apartado voy a coger algunas de las frases tipicas que los padres usan en su
dia a dia y voy a explicaros a mi modo qué es lo que significan y como debes
interpretarlas para que, de ahora en adelante, sepas en qué situacidn estas cuando las
suelten por la boca y puedas ahorrarte mas de un disgusto.

MIENTRAS VIVAS BAJO MI TECHO, HARAS LO QUE YO

Basicamente, viene a decir que ellos mandan por encima de todo sin lugar a duda
ninguna. Que lo que tu pienses, opines o creas les importa lo mismo que una plasta de
vaca en medio de la montafia y que si ellos te dicen en algin momento que te tienes
que tirar de un puente, ya te lo puedes estar buscando bien bajito porque te aseguro
que acabaras saltando por sus cojones.

SI ESTO NO TE GUSTA, YA SABES DONDE ESTA L/

Cuando te sueltan esta perla saben de sobras que tienen todo el poder del universo
por encima de ti y que si no estas de acuerdo con algo de lo que ellos dicen les
importa una p*tisima mierda. Saben, por supuesto, que como eres un mindundi sin
recursos que no tiene a donde irse, no te irds y que por lo tanto vas a tener que
quedarte acatando todas y cada una de las normas que te pongan, aunque estas sean
mas absurdas que intentar pellizcar cristales.

¢HAS HECHO YA LO QUE TENIAS QUE HACER?

Mas te vale que la respuesta a esta pregunta sea un si, porque de lo contrario
preparate a recibir sobre ti todo el peso de la justicia divina, las siete plagas del



apocalipsis y todo el horror del dia del Juicio Final.

SI NO TE LO QUIERES COMER, NO TE LO COMAS

Cometelo. Hazme caso. Como sea Y sin rechistar. De lo contrario, vas a entrar en una
guerra psicoldgica de la que no vas a salir sin secuelas graves. A la siguiente comida
habran hecho tu plato favorito y tl no vas a probar ni un bocado porque vas a tener
como plato lo que no te comiste en la anterior y que, a no ser que te lo acabes, lo
Unico que va a entrar en tu cuerpo de las delicias que habra sobre la mesa va a ser el
olor de estas.

¢TE CREES QUE YO ME CHUPO EL DEDO?

Aborta misidn. Sea lo que sea que estés diciendo, aborta mision. Te han pillado y no
tienes ninguna escapatoria. Encima saben que les estabas intentando mentir, por lo
que ya no te salvas del berenjenal en el que te has metido y puede que no vuelvas a
ver la luz del sol desde el exterior en mucho tiempo. Puede que si pides perddn te
reduzcan la condena y si tienes buena conducta hasta te pueden conceder la libertad
provisional.

TIENES LA HABITACION HECHA UNA LEONERA

Ponte a ordenar tu habitacion iya! Nadie sabe a qué viene esa obsesion de tus padres
de que tengas la habitacién como si tuviese que aparecer en el catalogo de Ikea pero
es asi y no lo puedes evitar. En el momento en que sueltan esa frase te estan dando
un ultimatum. O la ordenas en seguida o seguramente pierdas muchos de los
privilegios que tienes como hijo y como persona, porque el castigo puede ser que
hasta viole el tratado por los Derechos Humanos.

LO HAGO PORQUE TE QUIERO. ES POR TU BIEN

Y una mierda pincha en un palo y metia en un bote. Es la excusa perfecta para
imponerte cualquier cosa por cruel que sea y asi quedarse tan tranquilos. Con esa
excusa pueden salir indemnes de cualquier situacion, por muy cabreado que tu acabes



porque su mala leche no tiene limites. Ojo, no te extrafie que un dia te corten un dedo
y te digan que lo hacen por tu bien.

A QUE TENGO QUE IR YO Y BUSCARLDO...

No dudes en ningin momento en que lo van a encontrar. No se sabe ni la formula ni la
teoria por la que esto ocurre, pero siempre acaban encontrando lo que tu has perdido
y una vez lo encuentren te van a humillar de forma exagerada haciéndote sentir que
eres la Ultima mierda del universo por no haber sabido buscar ese objeto.

¢SI TU AMIGO SE TIRA DE UN PUENTE, TU TAMBIEN LO

Nunca pongas a tus amigos como ejemplo para justificar tus actos. Si lo que pretendes
hacer no les parece bien, te aseguro que no vas a cambiar ni un milimetro la direccion
de sus pensamientos porque, como he dicho antes, bajo su techo ti eres la Ultima
mierda y solo ellos deciden lo que tu puedes o no puedes hacer. No lo intentes, es
indtil.

¢TU TE CREES QUE YO SOY EL BANCO DE ESPANA?

Esta frase significa que no te van a dar ni un p*to céntimo de euro para que hagas lo
gue sea que tienes pensado hacer y que te vas a quedaren la miseria mas absoluta.
No insistas. Si lo haces, te arriesgas a que se cabreen y te dejen sin la poca paga que
te dan y eso ya si que seria miserable.

ME DA IGUAL QUE TODOS HAYAN SUSPENDIDO. M1

Por muy injusto que haya sido ese examen te aseguro que la has cagado
suspendiéndolo y, aunque hayan palmado absolutamente todos tus compaferos de
clase, a ti te va a caer tal sainete que tendras que ir a la procesion de Semana Santa a
hacer penitencia.



¢PRETENDES SALIR ASI VESTIDO?

Vete otra vez a tu cuarto y cambiate. De verdad, sin rechistar. A malas, llévate una
mochila con la ropa que te quieres poner y te cambias en el bafio de un bar, pero como
te suelten esa frase y tu intentes discutirsela es mas probable que te quedes
encerrado en casa a que saques a pasear tu atuendo favorito. Ah, y procura que no te
pillen la mochila con la otra ropa dentro, porque entonces entenderan que pretendes
tomarles el pelo y vas a desear que te encierren en Alcatraz, porque las condiciones
penitenciarias serian mejores que las de casa.



Os quiero (a tres metros)

Es indudable que todos queremos mucho a nuestros padres y que nuestro amor por
ellos es infinito, pero muchas veces los queremos lejos.

Y es que tienen una especial y curiosa mania en querer meterse en tu vida cuando
tu lo que intentas hacer es absolutamente todo lo contrario, intentar apartarlos de ella
para que sepan lo minimo posible.

Los padres necesitan saber que tienen el control absoluto de todo lo que ocurre a su
alrededor, si te descuidas, hasta del tiempo que va a hacer al dia siguiente y por eso, a
la que comienzan a ver que no saben nada de ti ni de tu dia a dia, se te enganchan
como una lapa y se entrometen en tu vida de la forma mas violenta que existe:
preguntandote por todas las cosas chungas que puedas hacer.

Es curioso que, siendo ellos seres tan inteligentes y maduros como son, no sepan
entender e interpretar que, si no se han enterado de lo que haces y de cédmo es tu vida
hasta hoy, es porque a ti no te ha salido de lo mas profundo de tu potorro que lo
sepan. Se piensan que es que simplemente se les ha escapado o0 que se han
despistado mientras tu has hecho verdaderas proezas para que todo quede encubierto
y que nadie se entere de nada.

Tu vida es tu vida y sabes muy bien hasta qué punto quieres mostrar y hasta qué
punto no, porque entonces te la cuestionarian e incluso te obligarian a cambiar ciertas
conductas y eso te apetece menos que comerte un plato de higado de cerdo a la
plancha.

Pero siempre llega un momento en el que los padres, sin que nadie tenga la mas
minima idea de como, se dan cuenta de que tienes mas vida de la que ven y les
muestras y comienzan a meter las narices donde no les incumbe...

Comenzara todo con preguntitas incomodas mientras estais en la mesa comiendo,
con comentarios con pullitas a ver si te encienden la mecha y explotas, con registros
furtivos en tu habitacion intentando que no se note, haciendo ver que colocan ropa en
tu armario o que te la estan ordenando, cosa que atufa a la legua porque siempre te
han obligado a ordenarla a ti...

Intentan entrar en tu intimidad como un elefante en una cacharreria, de forma torpe
y arremetiendo con todo lo que encuentren por delante, y tienes que estar preparado
psicoldgicamente porque ellos van a probar absolutamente todo lo que esté en sus
manos para saber qué haces cuando sales con tus amigos, o cuando te encierras en tu
cuarto.

Lo mas probable es que con tus amigos te pases el rato de risas y haciendo el burro
y que en tu cuarto te tumbes en la cama, con una bolsa de patatas o de chuches, a
mirar Instagram o YouTube hasta que se te descoyunte el dedo pulgar de tanto hacer
scroll, pero en su cabeza te aseguro que lo que se imaginan es mucho peor.



Para ellos, cuando te vas con tus amigos, a los cuales ellos ven como si fuesen unos
yonquis y unos delincuentes del barrio mas chungo del pais, vas a drogarte para luego
acabar todos juntos aporreando a viejos y robandoles hasta los calzoncillos para
después hacer hogueras con ellos y asi crear un incendio forestal. Cuando te encierras
en tu cuarto... Bueno, digamos que lo que creen que haces seria contenido para
mayores de dieciocho y no estoy autorizado a especificarlo en estas lineas, asi que
imaginate lo mas fuerte que puedas imaginarte y seguro que no se asemeja ni un
apice a lo que se les pasa por la cabeza a ellos, porque su desvario mental les lleva a
pensar barbaridades que solo aparecerian en una pelicula sadomasoquista.

De repente, sin comerlo ni beberlo, has pasado de ser el nifio o la nifa de sus ojos a
verte como una especie de degenerado mental que ha escapado de un sanatorio de
alta seguridad y que solo piensa en delinquir, en drogas y en vicio.

Es evidente y todos sabemos que tus secretitos y tus pensamientos oscuros tendras,
como todo el mundo. No te me hagas la tonta e inocente que conmigo no cuela,
bonita. Pero eso no significa que no haya una diferencia entre tener una intimidad y
ser Jack el Destripador, y es por eso que lo mejor es que les demuestres a tus padres
gue tienes una vida sana, tanto fisica como mental (aunque esto ultimo sea mas dificil
de demostrar si estas leyendo este libro), y que no tengas miedo en mostrar tus
pensamientos y tus cositas cuando estés con ellos.

A ver, evidentemente, todos no hace falta que los compartas. Te aseguro que ellos
tampoco quieren saber lo tarado que puedes llegar a estar y traumarse de por vida
pensando que han traido al mundo a la semilla del diablo, pero con que les dejes ver
un poquito de tu vida y que ellos vean que no han criado a un futuro convicto, se
quedaran tranquilos.

Es como si tu vida abarcara un circulo de diez metros a tu alrededor. Puedes dejarles
entrar y asi demostrarles tu confianza y que ellos se queden tranquilos, pero los tres
ultimos metros hasta llegar a ti, te los guardas. Hay sitios donde tu y solo tU puedes
acceder y nadie puede arrebatarte ese placer.



Siempre seras un nino

Da igual que ya tengas las tetas desarrolladas o que tengas los huevos negros, carifio.
Para tus padres sigues siendo el mismo bebé de cuna al que le daban la teta para
alimentarle.

Es un hecho irrefutable. Los padres no son capaces de ver que tl como su hijo vas
creciendo y te siguen tratando como si tuvieses tres anos. Cualquier dia para Reyes te
regalan un sonajero y se creen que te acaban de hacer el mejor regalo del mundo.

Cuando tu comienzas a crecer a ellos se les desarrolla un sistema de defensa
inquebrantable que no les permite ver que hasta te esta saliendo mostacho. Para ellos
es mas duro aceptar que ahora comienzan a tener una persona adulta en casa que lo
que seria cruzar el desierto del Kalahari sin agua.

De repente se les ocurre hacer un plan juntos y cuando lo proponen se sorprenden
porque les dices que ya no te gusta lo mismo que te gustaba de pequefio. De hecho,
parece que hasta les duele que tu ya no seas de la misma forma, pero es un
sufrimiento por el que les tienes que hacer pasar, porque como te descuides en
cualquier momento dicen de ver una peli en familia y te ponen los Teletubbies «porque
a ti te gustaban mucho».

Cuando te vas a tu cuarto o al cuarto de bafio siguen actuando del mismo modo que
cuando eras un crio, que si entraban y tu estabas en pelota picada te la sudaba lo mas
grande, pero ahora la cosa ya va cambiando y parece que ellos, aunque tengas un
tetamen como el de Sonia Monroy o un trombon colgando entre las piernas, no se
enteran de la realidad. Lo peor es que si les llamas la atencion y les dices que hagan el
favor de irse y darte tu intimidad, son capaces de soltarte eso de «No voy a ver nada
gue no haya visto antes» o «Te recuerdo que te he cambiado los pafales», a lo que tu
piensas: si, muy bien, pero es que ahora ya estoy casi en edad de f*llar y traer
descendencia, asi que lo que tu pudiste ver en su momento no es lo mismo que hay
ahora, por el amor de todos los angeles del cielo.

Para tus padres aceptar que te estas convirtiendo en adulto es un trauma que no
quieren asumir, basicamente porque no pueden aceptar que tanto como tu has crecido,
tanto como lo han hecho ellos y eso les hace sentirse mas viejos que la reina de
Inglaterra, que va a cumplir noventa y cuatro afios y no suelta su trono ni que le corten
las manos, pues ellos igual con la idea de que aun deben cuidar de ti.

Y en cierto modo, si, aun deben hacerlo, pero el camino del biberén no es el correcto
y eres tu el responsable de que se den cuenta de ello de un modo u otro.

A ver, me refiero a que te sientes y hables con ellos de un modo coherente vy
maduro. No me seas animal y te me plantes delante de ellos y les ensefies las tetas,
gue te veo capaz de hacerlo y decirles: «éVeis cdmo han crecido? Pues yo también».
De hacerlo asi, o bien les generas un trauma de por vida por estar expuestos a una
situacion extremadamente violenta, o les haces ver que su hija es una degenerada a la



que hay que rehabilitar y te ganas un internamiento en un centro de menores. A los
chicos tampoco se os ocurra hacer lo mismo con la churra, por favor os lo pido, que la
cosa aun sale peor. No mola. Os lo digo por experiencia.



Poderes para encontrar cosas

Es algo que nadie se explica ni sabe cdmo ocurre, pero en el momento en que alguien
se convierte en padre adquiere el poder de encontrar absolutamente todo lo que sus
hijos pierden, aunque lo hayas buscado hasta debajo de los cimientos de tu casa.

Es un superpoder, una habilidad sobrehumana que ti como hijo eres incapaz de
entender vy justificar, pero da igual lo que hayas perdido que en cuanto alguno de tus
padres lo sepa va a aparecer.

Muchas son las veces que yo he llegado a pensar que los objetos tienen vida y nos
escuchan y que cuando pierdes algo no es porque olvides realmente y por completo
ddénde lo dejaste por ultima vez, sino que son unos c*brones de dos pares de c*jones y
te putean escondiéndose para que tu te jodas teniendo que pasarte horas
buscandolos.

Por ejemplo, cuando pierdes las llaves. Puedes haber buscado por todos lados, poner
la casa patas arriba, usar un detector de metales hasta por dentro de la nevera, que
esas llaves no las vas a encontrar ni en tus suenos. De hecho, vas a tener hasta
pesadillas en las que sigues buscandolas como si tu vida dependiese de ello. Y es que,
en realidad, tu vida depende de ello, porque como tus padres se enteren de que las
has perdido ya pueden pillarte confesado porque tu hora de muerte estara firmada.

Cuando después de dias sin ser capaz de encontrarlas, cuando ya te estas quedando
sin excusas para llamar al timbre y que te abran y llegar a tal punto de desesperacion
gue creas que la Unica salida sea saltar por la ventana mas cercana o escaparte a
algun pais lejano para no volver nunca jamas, sera cuando recurras a alguno de tus
padres para que te ayuden.

Evidentemente, antes de ponerse a buscar, te va a caer tal chaparrén que ni que
hubieses matado a alguien y tuvieses su cadaver escondido en el congelador, y te van
a tratar de inmaduro e irresponsable como si de esas llaves dependiese la armonia en
el mundo entero.

Después de aguantar todo el sermdn que te han soltado te haran toda una serie de
preguntas absurdas que haran que te sientas mas tonto que un mono enfadandose con
su reflejo en un espejo, pero que tendras que aguantarlas y responderlas sin rechistar
si lo que quieres es salir indemne de la situacion.

¢DONDE LAS DEJASTE POR ULTIMA VEZ?

A ver, mama, éte crees tu que si supiese donde c*no las puse la Ultima vez que las
tuve en la mano no hubiese empezado a buscar por alli y que seguramente ya las



hubiese encontrado ahorrdndome todo este berenjenal que se ha montado? Pregunto.

¢HAS MIRADO BIEN?

Mira, no. Me he sentado en el sofa y he pasado asi un poco la vista por donde me
alcanzaba esperando que mis poderes mentales las hiciesen aparecer por arte de
magia delante de mis pufeteras narices.

¢VOY A TENER QUE LEVANTARME YO Y BUSCARLAS?

Esa es la mas absurda de todas. No, simplemente te estoy explicando que las he
perdido por si eso te aporta algo en la vida y de algin modo te hace vivir mas feliz y
en armonia con el cosmos, porque en realidad a mi me importa tres mierdas como una
catedral de grandes y, como no tengo nada mejor que hacer, he venido a decirtelo a ti
para tocarte un poco los huevos y que me ayudes a buscarlas.

¢A QUE VOY Y LAS ENCUENTRO?

Por supuesto sabes de sobra que las van a encontrar, pero la pregunta en si tiene un
tono con tanta chuleria que te revienta por dentro y hace que se la devuelvas
diciéndoles que si tu no has sido capaz, ellos tampoco lo van a ser, porque para nada
son mejores que tu en eso y no te mereces ese desprecio que te acaban de hacer.

Es entonces cuando, con un resoplo que parece que les haya poseido el espiritu de
un caballo viejo muerto hace siglos, dejan de hacer lo que sea que estén haciendo y se
ponen a buscar. Te aseguro que no van a mirar en mas de tres sitios, porque recuerda
que los objetos nos escuchan y nos putean y, en cuanto se dan cuenta de que o mama
0 papa han entrado en accién, se acojonan, vuelven a su sitio y estos las encuentran,
aunque tu hubieses mirado en ese espacio mas veces de las que Lady Gaga dice que
adora a sus fans.

Y ahi te quedas tU, con una cara de gilipollas integral, sin entender absolutamente
nada de lo que ha pasado y aguantando de nuevo otro chaparrdon sobre lo mal que
buscas y lo poco espabilado que estas para la vida porque aun te queda mucho por
aprender.

Es jodidamente inexplicable y es aplicable a cualquier objeto que desaparezca de tu
vista dentro de casa. Aunque tu remuevas cielo y tierra para encontrarlo sin éxito, en
el momento en que eso lo haga alguno de tus padres, aparecera.



A veces pienso que seria mas inteligente empezar por ahi, preguntandoles a ellos,
pero siempre me puede el orgullo e intento conseguirlo yo...
Nunca lo he conseguido.



Nos leen la mente

Ya es bien cierta esa frase que dice: «Te conozco como si fueses hijo mio». Tus padres
tienen y siempre tendran un superpoder para saber qué es lo que te pasa por la
cabeza. Puede que no lo acierten al dedillo, pero cuando algo te pasa, se lo huelen
mejor de lo que un tiburdn blanco huele la sangre en el agua. Por si alguien no lo sabe,
los tiburones blancos huelen la sangre a kildmetros de distancia, al igual que tus
padres saben cuando mientes por el movimiento del tercer pelo de tu ceja derecha.

En el momento en que tu padre o tu madre te preguntan «¢Qué te pasa?» tienes dos
alternativas, contarselo o decirles que no te ocurre nada, para que te dejen en paz,
que es lo que posiblemente hagas, pero no seas tan ingenuo como para pensar que se
lo van a tragar. Te conocen hasta el nimero de pelos que te salen en el sobaco y
saben perfectamente cuando su hijo estd bien y cuando no, aunque no quieras
mostrarlo.

Mi recomendacion, desde mi sabiduria de treinta y un afios (como si yo fuese una
vieja pelleja mas arrugada que una pasa), es que, si te ocurre algo de verdad, se lo
cuentes. Ellos ya han pasado por tu edad y estan bastante curados de espanto como
para que ahora creas que se van a escandalizar.

A ver, si tu problema es que has secuestrado a tu profesora de Lengua y que la estas
torturando y extorsionando en un sétano mugriento y no sabes qué vas a hacer con su
cadaver cuando todo acabe, entonces igual si se escandalizan. Creo que me
escandalizaria hasta yo y mira que no sera por las veces que se me paso por la cabeza
hacerlo en su momento.

Pero si lo que te ocurre es un problema de compaferos de instituto, de pareja, de
estudios, tus padres estan para eso y seguro que si eres sincero y les dices que confias
en ellos para que te ayuden te escucharan y te daran un nuevo punto de vista que
igual tu no tenias. Porque si algo es cierto es que cuando te ofuscas en algo tu cerebro
se toma vacaciones y deja de pensar, y ya te las apafas tu con el piloto automatico
para no estrellarte.

También hay otra cosa para lo que los padres saben usar esa capacidad de lectura
de tu mente y esa es la que mas jode de todas. Cuando se huelen que vas a hacer
algo que puede que no les guste y tu lo estas intentando esconder con todas tus
fuerzas.

Cuando un padre suelta eso de «éSe puede saber qué estds tramando?», ya es
tarde. Te han pillado y tienes menos posibilidades de salir indemne que un gato de
salir vivo de China Town. Si no das una respuesta rapida y convincente para que se
olviden del tema, te aseguro que ni Sherlock Holmes seria tan eficiente a la hora de
resolver un enigma. Van a tirar del hilo hasta que lleguen al punto en el que te
encuentras y no te habra servido de nada esconderte.



Tus padres te han visto trasteando toda tu vida y, al igual que sabian que cuando
con tres afos estabas jugando a tu bola y de repente dejabas de hacer ruido y no se te
oia ni respirar significaba que algo habias hecho que no deberias, ahora también. Yo
me acuerdo perfectamente del dia en que mi padre me vio sentado en el suelo
observando un enchufe y me dijo: «Ni se te ocurra tocarlo». Ya se olié a la legua
cuales eran mis intenciones porque mi postura y mi mirada de deseo por meter un
dedo alli dentro me delataban como lo hace una huella dactilar en la escena de un
crimen en CSL.

Desgraciadamente somos mas tontos que hechos por encargo y seguimos los
mismos patrones cuando sabemos que tenemos entre manos algo delicado. Y claro,
ellos te llevan afios de ventaja y se conocen todos tus trucos de ocultismo.

No te creas mas listo que ellos, porque te aseguro que no suele salir bien el tiro y son

peores las consecuencias si se enteran por su cuenta.



No me entienden. Debo de hablar otro
idioma

Sé que muchas veces has llegado a este punto de reflexién en tu vida. Con lo faciles
que ves tu ciertos razonamientos, tus padres no los entienden ni que les hagas un
croquis, un mapa conceptual y un esquema detallado a colores.

Intentar transmitir tus ideas a tus padres es como que un chino y un camerunés
intenten mantener una conversacion fluida sin hablar ninguno de los dos el lenguaje
del otro. Antes se entienden mejor con sefales de humo que hablando.

La pelicula Mision imposible se queda corta a la hora de intentar hacer que tus
padres entiendan y respeten tu punto de vista sobre lo que sea y va a resultar mas
sencillo ir en busca de las siete bolas de dragdn que conectar con ellos.

Es algo desesperante. Puede que a veces hasta te entren ganas de arrancarte tu
propia cabellera pelo a pelo porque hablar con ellos es como darse cabezazos contra
un muro de acero. Por mucho que tu te esfuerces en conseguirlo, ellos no van a hacer
el mas minimo esfuerzo para ponerse en tu lugar y entender tu sufrimiento, y tu vas a
acabar mas desquiciado que la loca de los gatos de Los Simpson.

Todo empieza con una simple conversacion con un tema mas arbitrario que los
numeros que salen del bombo de un bingo y llega un momento en que lo que ellos
estan diciendo a ti te entra menos que unos pantalones dos tallas por debajo de la
tuya.

En ese momento, tu, ingenuo e inocente, comentas que no estas de acuerdo con
esos argumentos y que tu forma de ver las cosas al respecto de ese tema son
distintas.

¢Qué acabas de decir?

¢Coémo c*jones se te ha pasado por la cabeza pretender demostrar que eres un ser
gue piensa y que razona las cosas, y no un monigote sin ningun tipo de conciencia ni
saber sobre la vida?

En ese momento a tus padres les entran todo tipo de sintomas tipicos de una
indigestion porque tus palabras se las tendrian que haber tomado con un Omeprazol.
No estan preparados para ver que su hijo, esa persona que ellos han traido al mundo,
que han educado y a la que le han dado unos valores, piensa distinto a ellos.

Ni siquiera sabiendo que ni ellos dos piensan del mismo modo en muchas cosas, y
que por eso se pasan muchas veces como perro y gato discutiendo sobre absurdeces,
se les ocurriria pensar que tu tienes una consciencia distinta y que te vales de tus
propios pensamientos.

Por favor, todos sabemos que tu eres un ser inerte, programado para aceptar todo lo
que otros piensen y que tienes menos conocimientos y valores que una mierda de
perro soltada en medio de la calle. ¢éCoOmo puede ser que de repente pienses? éQué es



esto? ¢El club de la comedia? (Por si no se pilla, estoy siendo mas sarcastico que Penny
cuando habla con Sheldon Cooper).

El silencio que se crea es tan absoluto que hasta se puede oir como los mosquitos
discuten y se distribuyen el trabajo que van a hacer la noche siguiente para dejaros a
todos a caldo.

La tension crece hasta tal punto que llega un momento en el que tu movil se pone a
cargarse solo sin que lo tengas enchufado a ningun sitio. Las miradas de desconcierto
y admiracion a la vez que recibes de repente hacen que dudes de si realmente te
estan mirando a ti o es que de repente te ha salido pelo por todo el cuerpo y te has
convertido en Chewbacca.

En su cabeza es inconcebible que puedas pensar distinto y por eso mismo no van a
creerse ya, de buenas a primeras, que eso sea asi, pero en su infinito orgullo de
demostrarse a si mismos que tu estas equivocado y que no existe otro punto de vista
mas que el suyo, van a hacer algo que va a ser el detonante de la Tercera Guerra
Mundial y aun no lo saben. Solo tu vas a estar algo preparado para lo que se viene en
el momento en que suelten la maravillosa frase...

¢Ah, no? &Y qué piensas ta?

IATENCION! Antes de abrir la boca y soltarles ni una sola palabra de tu visién sobre
ese tema, debes saber que es una pregunta trampa. Tiene mas engafio que un truco
de mago. En ninglin momento van a estar dispuestos a escucharte, ni mucho menos a
compartir tu forma de pensar y aceptarla como valida, asi que debes tener muy claro
que ninguna de las cosas que les puedas decir van a servir de una absoluta y
miserable mierda, porque recordemos que a sus ojos tU eres un misero nifato sin
personalidad que tiene por cerebro un mono con dos platillos.

Cuando hables y les cuentes lo que tiu crees sobre lo que se estaba hablando y que
dista de como ellos lo veian, puede que tengas suerte y te dejen exponer todo lo que
tienes que decir, pero ya te digo que esto tiene menos probabilidades de que ocurra
gue acertar el numero del Euromillones. Seguramente, y casi sin ninguna duda, lo que
vaya a ocurrir es que, a la que lleves un minuto hablando, no puedan soportarlo mas y
te avasallen diciendo que eres la cosa mas inconsciente del mundo y que pensar de
esa forma te llevara a la ruina mas absoluta.

Llegados a este punto, mi recomendacidon es que no insistas en intentar que te
entiendan y les des la razén como al loco que te esta diciendo que ve duendecillos
verdes saltando a su alrededor. Es bastante mas inteligente que entrar a intentar
convencerles de que tu punto de vista es valido y que incluso podria ser mejor que el
suyo.

Aunque, como todos ya sabemos, eres una persona mas tozuda que una mula y
morderte la lengua seguramente supera tu capacidad de funcionamiento, ya que
acabarias masticandotela y tragandotela a cachitos. Entonces vas a entrar al trapo y
vas a hacer algo que es lo mas temerario que se te puede ocurrir hacer en toda tu
santa y honorable vida: decirles que estan equivocados.

Madre mia, alma de cantaro... ¢éCdmo se te ocurre hacer semejante sacrilegio? ¢Pero
no ves que seria mas seguro saltar de un avidn sin paracaidas que meterte en
semejante fregado? Decirles a las personas que te han criado, te han alimentado y te
han ensenado casi todo en la vida, que estan equivocadas en algo es como hacer



puenting desde una altura de cien metros con una cuerda de ciento veinte. Mision
suicida.

A partir de aqui, tan solo me queda decirte que, llegados a este punto, que Dios te
pille confesado porque el pifostio que se va a montar en casa por defender cada uno
sus argumentos, tu para demostrar que tienes una opinion soélida y ellos para
demostrar que no tienes ni idea de lo que estas hablando, sera tan grande que ni un
debate en el Parlamento europeo podria solucionar semejante pitote.

Con un poco de suerte no diras algo de lo que te puedas arrepentir y solo salgas del
berenjenal con unos morros que te lleguen a los pies porque en ningin momento se ha
valorado tu opinién. De lo contrario, puede que el castigo que te caiga sea de tal
calibre que el dia que vuelvas a ver la luz del sol te tengan que llevar corriendo al
hospital por un desprendimiento de retina.



Ordenar mi habitacion

El dia que alguien descifre la relacion entre la felicidad o la amargura de los padres en
funcién de lo ordenada que esté la habitacion de sus hijos os aseguro que el mundo
sera un lugar mucho mas feliz.

¢Se puede saber qué c*fio les pasa con las habitaciones de los hijos y a qué viene la
santa mania de que esté siempre como si tuviese que aparecer en un catalogo del
Ikea? Pregunto.

Yo puedo entender que quieran tener la casa bien limpita y ordenada por si, asi por
sorpresa, aparece alguna visita, evitarse de este modo que piensen que la familia
entera son un punado de cerdos con sindrome de Didgenes malviviendo en una
comuna hippie, pero que yo sepa si alguien viene a casa no sera en la habitacion de
los hijos donde vayan a hacerle pasar para tomarse el café.

Los padres no entienden que al ser tu habitacion deben dejarte tenerla como tu
quieras. Es tu habitaculo, tu zona de confort, tu mundo mas cercano, y si quisieras
tenerla ordenada para lucirla como la habitacién de ensuefio, lo harias. Si la habitacidn
esta hecha un santo caos, es cosa tuya y no de ellos, que al fin y al cabo eres tu el que
debe convivir en ella.

Yo no es que sea la persona mas ordenada del mundo, ni mucho menos, nunca lo he
sido y creo que de joven aun era peor, pero aunque mi habitacion estuviese hecha una
mierda como si hubiese pasado el huracan Katrina por ella y la pudiesen declarar zona
catastréfica nacional, aun asi habia en ella un orden dentro del desorden.

Yo sabia donde tenia cada cosa. Sabia perfectamente qué ropa era la limpia y que
ropa era la sucia que no me podia poner, aunque estuviese toda en una montafia que
superaba mi altura de 1,80 metros. Sabia también donde estaba cada uno de mis
libros de clase, aunque a simple vista no se pudiese avistar ninguno. Y si la cama
estaba deshecha y las sabanas quitadas, ya me apanaba yo para ponerme a dormir a
mi modo para no pasar frio.

Era mi ecosistema, mi madriguera, mi nido. ¢Por qué venian ellos a imponerme el

suyo y a destrozarme mi capacidad de creacion?

Vale, que si, que es posible que en ella pudiese aparecer un cacho de pizza de hace
dos dias entre medio de tanto berenjenal, pero, oye, cuando lo encontrabas era una
grata sorpresa si no tenia ninguna pelusa pegada y aln estaba comestible...

Pues no, para ellos aceptar que ti tienes un estilo de vida tan distinto al suyo seria
lo mismo que para Trump aceptar que la homosexualidad no es ninguna enfermedad,
algo inviable, y por ello a la que ven que tu habitacion se les va de sus esquemas, lo



gue viene siendo que haya un clinex en el suelo o un calcetin mal doblado, les suben
los niveles de bilirrubina y se les nubla la vista provocandoles un desajuste emocional
gue no entienden ni los mejores cientificos de este santo mundo.

Da igual que minutos antes estuvieses con ellos de risas y la mar de contentos todos
porque has aprobado tu ultimo examen y sea motivo de celebracién, en cuanto se
encuentren en esta situacidon lo primero que va a ocurrir es que tu recibirdas una
amenaza con tal intensidadde rabia e ira que igual sales por la puerta de casa rodando
a causa de la onda expansiva.

El mensaje es muy claro, u ordenas tu habitacion antes de cierto punto horario o la
pelicula Cadena perpetua va a tener una secuela basada en tu vida posterior a esos
momentos.

Da igual lo que tu estés haciendo, sea importante o no. En ese momento, bajo los
ojos de tus padres es de vital importancia para la humanidad entera que tu habitacion
esté como para poder lamer el suelo de extremo a extremo. Ya podria estar la tia
abuela Antonia teniendo un infarto de miocardio que en ese momento u ordenas tu
habitacidén o en esa casa rodaran mas cabezas que en la Francia del siglo XVIiI.

Tienes un tiempo determinado y muy corto para conseguir que ese cuarto que
parece el trastero de la casa de Expediente Warren se convierta en una habitacion
digna para recibir a las infantas Sofia y Leonor. Asi dicho parece incluso facil, pero
todos sabemos que eso es mas inviable que saltar de un décimo y no matarse
espachurrado al llegar al suelo.

Mas vale que no te dejes llevar por el agobio y comiences cuanto antes a ordenar las
cosas tal y como tus padres quisieran que estuvieran, porque ni tienes tiempo que
perder ni tampoco eres un pulpo con ocho brazos para poder solucionar eso de la
forma mas rapida posible.

Existen casos de jovenes que han tenido que ser ingresados con un ataque de
ansiedad al verse sobrepasados por la situacion de ordenar ese desastre en menos de
una hora y una vez lo han superado y se encuentran estables, fingen volver a tenerlo
porque saben que no cumplieron el plazo y lo que les espera en casa da mas miedo
gue una reunién de Chucky, Freddy Krueger y Michael Myers juntos.

Debes ponerte a ordenar lo mas rapido posible y a contrarreloj para salvarte de las
consecuencias que va a haber si no lo consigues. Ya te digo que hay sentencias
penales para asesinos mas benévolas que el castigo que te espera.

Te pones a ello sin pensar y sin distraerte con nada, porque cada segundo cuenta y
debes salvar el culo sea como sea, y mira que ordenando ese tugurio, que puede que
lleve meses de esa forma, puedes encontrar cosas con tal cantidad de recuerdos y
valor sentimental que ponerte a revivirlos seria maravilloso, pero el tiempo corre en tu
contra y tienes la muerte en los talones. Bueno, a la muerte no, a tu madre, que no sé
qué es peor.

Milagrosamente y sin saber cdmo, consigues hacerlo. Has sido capaz de ordenar tu
habitacion en tiempo récord y sin hacer trampa metiéndolo todo dentro del armario
apelotonado porque sabes que tu madre sera lo primero que haga en cuanto le digas
que ya has acabado y venga a revisarlo.



La revision de la habitacidon va ser tan a fondo que de repente tu madre en vez de
parecer tu madre parece mas bien una agente del CSI Miami. Pasara los dedos por
encima de los muebles en busca de muestras de polvo. Pasara una luz halégena de
discoteca en busca de manchas de sustancias desconocidas, hara la prueba del
carbono 14 e incluso buscara huellas dactilares sospechosas que confirmen que no ha
pasado un trapo por todos y cada uno de los rincones de la estancia.

Evidentemente, td, que ya te la conoces, te habras encargado de que eso no pueda
ocurrir y que no pueda decir ni mu a la hora de comprobar que has hecho bien tu
trabajo, pero cuidado... El mas minimo despiste puede ser crucial para tu futuro y ese
calcetin que se ha escapado en el Ultimo momento debajo de la cama puede ser la
razon suficiente como para que se te acuse de mentiroso y te pases lo que te queda de
vida mas recluido que un preso en Guantanamo.

Puede que tengas la santa suerte de que ese dia a tu madre le dé pereza agacharse
para comprobar como esta la zona de debajo de la cama, pero como lo haga... Mucha
suerte compafiero y nos vemos en otra vida.



Como negociar con papa y mama

éCudntas veces en tu vida te has encontrado ante la situacion de pedirles a tus
padresalgo que te hace mucha ilusién y que ellos, sin apenas escucharte, te han dicho
gue no y te has quedado con toda una frustracion dentro que no la superas ni en
meses de terapia?

Bueno, pues en este apartado voy a intentar darte algunas claves para que puedas
negociar con tus padres para conseguir algo que tu quieres.

Es importante que sepais que esto no es un método comprobado y que yo no tengo
ni he tenido en la vida la razén absoluta en nada, asi que si pones en practica lo que
yo desarrollo aqui y no te funciona, lo siento mucho chaval, pero tendras que
espabilarte y aprender a batallar con titanes tu solo porque yo no puedo hacer nada
mas.

Por ejemplo, pongamonos en la situacion de que la persona que te gusta hace una
fiesta 0 una reunién de amigos en su casa y a ti, por sorpresa y sin esperarlo, te llega
una invitacién y evidentemente es tema de vida o muerte ir a ese evento.

Ante todo, desearlo lo mas fuerte que puedas dentro de tu cabeza y estar dispuesto
a luchar por ello y a hacer cualquier cosa para conseguirlo es importante para el
desarrollo de esta negociacion, porque te va a tocar ceder mas que a Falete cuando le
invitan a un restaurante vegano.

Lo primero es dirigirte a tu padre o a tu madre, seguramente a esta segunda ya que,
como dije en un apartado anterior, es la que manda en toda casa espafiola, y con voz
amable y un tono agradable preguntarle si puedes asistir a esa fiesta. Vamos, que
debes imaginarte que eres tan repipi y adorable como Blancanieves para que te salga
a la perfeccion, aunque si te vieses en un espejo te darias de tortas hasta en el carné
de identidad. )

Sé que, si lo haces bien, lo primero que vas a esperar recibir es un SI como una casa
y que hasta te ofrezcan dinero para comprar cosas para dicha fiesta y se ofrezcan a
acercarte ellos mismos con el coche, pero posiblemente lo que ocurra sea todo lo
contrario. Un NO como una casa y ni un atisbo de posibilidad de negociacion o
discusion sobre el tema. Los milagros a Lourdes, pimpollo, en casa no.

En ese momento es muy probable que te invada la rabia y te sientas la persona mas
incomprendida del universo y la que tiene la vida mas injusta que jamas nadie haya
podido imaginarse, y por ello lo primero que va a salir de ti sera convertirte en
Agustina de Aragdn y convertir esa situacién en la vivencia mas dramatica que jamas
ha vivido un ser humano, haciéndote la victima y soltando cosas como: «Esto solo me
pasa a mi», «Mi vida es una mierda», «Nunca me dejais hacer nada», «Preferiria estar
muerta»... ERROR.

Error como la catedral de Burgos de grande. Desde el punto de vista de un adulto,
ver a un adolescente lloriqueando y victimizandose sobre su vida injusta da mas risa



que pena Yy denota mucha inmadurez e incapacidad para asumir ciertas
responsabilidades, asi que si haces eso la estaras cagando a un nivel estratosférico. La
victima se la dejas al amigo dramatico para que viva en sus miserias constantes, tu
debes tomar el mando de la situacion.

También puede que se te ocurra entrar en otra estrategia algo mas elaborada y
madura, pero que también carece de credibilidad por tu parte: las promesas que jamas
vas a cumplir.

De repente te da por prometer que vas a tener la habitacion ordenada siempre, o
gue vas a fregar siempre tu solo los platos, o que vas a lavar el coche cada fin de
semana, pero se te escapa que tanto ti como tus padres sabéis que una vez hayas
conseguido lo que querias conseguir, se te va a olvidar lo que prometiste y no vas a
cumplir con tu parte del trato, por lo que la habras cagado. Puedes creer que no, que
tu tienes una palabra y que cuando la dices la cumples, pero es que, aunque no te
acuerdes, esta técnica ya la usaste a los cinco afios para que tu madre te comprara un
helado y con el helado en la mano te pasaste por el forro todas las promesas que
habias hecho y eso ya dejo ese plan como nulo.

Asi que, error de nuevo, y tienes que esforzarte mas en entender la psicologia de tus
padres y qué es lo que les puedes ofrecer tu para que ellos confien en ti y entiendan
gue para ti es mas importante ahora mismo ir a ese evento que seguir respirando.

Debes decirle a tu madre que quieres hablar, que es muy importante para ti y que
estas dispuesto a negociar como adultos los términos de ese permiso para ir a la
fiesta.

Puede que tu madre te diga que no hay nada a negociar y que no vas a ir de
ninguna de las maneras, pero tu insiste en que vas a ser capaz de asimilar cualquier
trato que ella pueda ofrecerte. En ese momento le das el poder a tu madre de ver
hasta donde eres capaz de llegar para conseguirlo y se dara cuenta de que realmente
es importante para ti. Dile que ponga ella las condiciones y que decida los términos del
acuerdo para que vea que lo dejas todo en sus manos.

Si consigues que se lo plantee y se muestre interesada en la negociacion... Comienza
el juego.

Ya te digo que no va a ser facil, porque tu madre siempre va a barrer para casa y
vas a tener que tragarte la bilis y el orgullo como si fuesen un chupito de hierbas, de
golpe y sin rechistar, pero algo es algo y por lo menos no es un no.

Acepta todas y cada una de las condiciones que te ponga. No importa cuanta rabia
te den. Si quieres ir a esa fiesta tienes que claudicar ante quien tiene el mando de la
situacion como si fueses un gladiador ante el César. A callar y a acatar.

A la hora de negociar la hora de vuelta no te pongas muy intensa. Agradece la hora
que te imponen,aunque sea bastante mierda, vy, si ves la posibilidad, intenta negociar
solo un poquito mas de lo que te permiten para que no te tomen por imposible. Si ves
gue alargarla aunque sea media hora es algo inalcanzable, aborta misién. Quédate con
la hora que tienes. No te pases y te creas de repente con derecho a pedirle el oro y el
moro, porque se pensara que pretendes tomarle el pelo y se te va la negociacion a
tomar por c*lo en cero coma. Y no creo que quieras que eso ocurra cuando ya has
llegado hasta aqui. Una vez mas, a callar y a acatar.

Cuando tu madre te pregunte quién va a ir a esa fiesta, debes de ser mas p*ta que



nadie y decirle la lista de personas en las que ella confia que van a estar alli. Ni se te
ocurra decirle que va a estar todo el mundo, porque entonces sabra que esta incluido
en ella hasta el macarra del barrio y esto puede mandarte de nuevo la negociacion al
mismo sitio que el Titanic. Sé inteligente y dile que si quiere comprobarlo ella misma
gue te lleve y ya te encargas tu de que tus amigas o amigos «responsables» salgan a
buscarte a la puerta en cuanto llegues. Eso la tranquilizara.

Y, por ultimo, cuando tu madre pregunte qué vais a hacer en esa fiesta, es de logica
aplastante, pero ni se te ocurra decirle que vais a beber o0 a hacer cosas que pueden
ser un peligro para ti, aunque creas que lo tienes controlado, porque, evidentemente,
se te va a la mierda todo el plan mas rapido de lo que tarda uno en tirarse un pedo y
en notar la peste.

Si llegas hasta este punto ya casi lo tienes y es el momento critico en el que no
debes perder para nada el control de la situacion. Un solo fallo en el modus operandi y
la operacion entera se te va al garete y te quedas en casa amargado viendo las
historias que tus amigos van subiendo a Instagram pasandoselo teta mientras tu te
vas muriendo del asco a cada nueva que ves.

Recuerda que eres Blancanieves y que la bondad debe recorrer tu cuerpo, por lo
tanto ni se te ocurra gritar, ni se te ocurra murmurar y ni se te ocurra quitarle la razén
en nada por equivocada que creas que esté. Cualquier accion que pueda ser
reprochable hasta la fecha de dicha fiesta puede hacer que todo el plan se derrumbe
como el futuro de un millennial.

A partir de aqui, la batalla es tuya. Si sigues estos pasos de forma correcta es muy
posible que puedas conseguir lo que te propongas, pero como te he dicho al principio,
esto no es un manual infalible y, si no funciona, puede que tengas que apafartelas
solito para buscar los puntos flacos de tus padres y atacar en esas debilidades. Yo ya
he cumplido con mi deber.



COSAS DE
VIVIR



Porque yo lo valgo

A veces en esta vida tiendes a quitarte valor y a convencerte de que vales menos que
la mierda de perro en medio de la acera que has pisado volviendo a casa de tus clases,
pero debes comenzar a cambiar esa actitud si quieres avanzar en esta vida.

Debes ser consciente de que eres una persona Unica y maravillosa y que mereces
todo y cuanto deseas tener. No hay cosas para unos y cosas para otros y todo lo que tu
anhelas no viene decidido por si lo mereces o no. Mirame a mi, yo deseo tener un
barco y no soy millonario, pero, eh, no pienso que no me lo merezco, al contrario, me
merezco tener cuatro. Porque yo lo valgo.

Todo lo que se te pase por la mente que quisieras tener o hacer es posible si te lo
propones, pero debes empezar por creer que realmente puedes llegar a eso y no
convencerte de lo contrario, porque entonces no vas a esforzartepara conseguirlo y es
lo peor que puedes hacer.

Estamos hablando de absolutamente todo lo que se te pase por la cabeza, ya sea
material o inmaterial. Nunca pienses que no puedes tener el carifio de alguien por ser
tq, al contrario, mereces el carifio de ese alguien, el de otro y el de su prima la de
Cuenca.

No te infravalores. Que la vida sea injusta a veces no significa que eso sea algo que
tenga que ver contigo y que has nacido para vivir en unas condiciones de mierda para
el resto de tus dias, por lo tanto si hay algo en esta que crees que deberia de cambiar
porque tu mereces mucho mas que lo que tienes, no te resignes y haz todo lo que esté
en tus manos para que eso ocurra.

Evidentemente, no te sé decir qué es lo que se tiene que cambiar o qué es lo que
tienes que hacer para que se produzcan esos cambios, pero una cosa si que te la dejo
bien clara: con el culo pegado al sofa ya te digo yo que vas a cambiar menos cosas
que viajes hizo el Titanic.

Comienza por quererte y convencerte a ti mismo de que mereces algo mejor de lo
gue tienes, porque ahi es cuando comienza a crearse una energia para cambiar las
cosas.

No va a ser facil ni tampoco rapido. No te creas ahora de repente Harry Potter y que
lo vas a solucionar y mejorar todo a golpe de varita, porque no. Pon los pies en la
tierra y deja de revolotear, campanilla, que te veo venir. Tienes que ser consciente de
que todo cambio conlleva su esfuerzo y que no te lo vas a poder saltar para hacerlo
real.

Si decides ponerte manos a la obra no te puedo asegurar ni cuando ni cdmo, pero si
que te puedo decir que, si sigues por ese camino, tu vida va a comenzar a mejorar
cualitativamente hasta que seas verdaderamente feliz.



Quiérete y a por todas tus metas. iPorque tu lo vales!



Los latidos de la razon

Puede que en muchos momentos de esta vida te encuentres mas perdido que una
sardina en medio del desierto del Kalahari. No te culpo, a todos nos pasa y no basta
con abrir el Google Maps para que nos indique por dénde tirar. Encontrar el camino que
debemos seguir no es facil, pero tampoco imposible.

Cuando no sabes qué hacer ante una situacion y se te presentan varias alternativas
lo primero que debes preguntarte es: éQué c*fo quiero hacer yo? Basicamente porque
si te preguntas qué quieren que hagas los demas, vas a vivir mas esclavitud que las
personas negras en América antes de la integracion.

Normalmente se nos plantan delante dos opciones muy claras:

Lo que debes hacer para ser politicamente correcto, y que de esa manera nadie te
juzgue por tu decisidn, y lo que quieres hacer y que conlleva que cualquiera pueda
meterse en tu vida para recriminarte la eleccién que has hecho.

Dicho de una forma mas poética y en idioma Mr. Wonderful, podriamos decir que te
debates entre lo que te dice tu cabeza y lo que te dice tu corazén. Qué bonito,
éverdad? Voy al baio a vomitar arcoiris, ahora vuelvo.

Sabes de sobra cual es la opcion que te voy a decir que sigas y a la que debes serle
fiel. Nunca hagas algo que no quieres hacer por miedo a lo que vayan a pensar de ti.
Es como si tu quisieras comerte una tarta de chocolate, pero no lo hicieras porque, si
lo haces, los demas pueden pensar que no sabes alimentarte correctamente.

Oye, si a ti te sale de entre aleta y aleta del potorro comerte una tarta de chocolate,
te la comes y punto y que les den a los demas y a lo que puedan pensar de ti. A quien
debes hacer feliz en esta vida es a ti y Unicamente a ti, y si a alguien no le parece
bien, hasta luego, Mari Carmen.

Creo que es mas que obvio que lo de la tarta es una metafora y que no eres tan
zopenco como para no haberlo pillado, pero, por si las moscas, te lo aclaro. Lo es.
Céntrate.

Lo que vengo a decirte en este apartado es que, a la hora de tomar decisiones
importantes en tu vida, te guies por lo que realmente quieres hacer y no por lo que
deberias hacer. Sea cual sea la decision que tengas delante, eligete siempre a ti
primero antes que a los demas, porque, al fin y al cabo, esta vida es tuya y nadie tiene
por qué meter las narices en ella.

Vale, ya sé que lo que te estoy diciendo no es nada facil y que a veces lo que deseas
puede afectar a terceras personas e incluso hacerles dafio, pero, una cosita... éQué
prefieres? ¢Joderte tu para que los demas puedan ser felices con sus vidas y no te
juzguen, o vivir lo mas feliz que puedas esta vida aunque a algunos no les parezca eso
bien? Porque si lo que quieres es jugar a ser masoca, adelante, pero no te lo aconsejo.
Para eso coge una pared y date cabezazos, viene siendo lo mismo.



Tu vas por delante de cualquier cosa en esta vida y tus decisiones deben ir en
funcién de cdmo quieres que siga tu vida desde el punto en el que estas en adelante.

Puede que no siempre a todo el mundo le parezca bien como tomas las riendas de
tu vida y, oye, no pasa nada por ello. No te vas a morir por no caerle bien a todo el
mundo, al revés, vas a aprender a ver quién te quiere por como eres en realidad y a
apartar de tu vida a quienes creen que debes ser como ellos piensan que debes ser. A
todos esos, ni agua, pimpollo.

¢Ahora vas a ponerte a tomar decisiones para que los demas estén contentos,
aunque no sean las que tu tomarias en realidad? Y una mierda pincha en un palo y
metia en un bote.

Piensa siempre en ti. Piensa en lo que tu deseas y en lo que tu quieres hacer, y toma
tus decisiones en consecuencia.

Total, criticar te van a criticar igual, éno? Pues, al menos, que lo hagan con razén.



Lo que me salga del c*ho

Este apartado va muy ligado al anterior. Asi que, si en el que acabas de leerte no te ha
guedado claro mi sermdén, preparate, que ni el cura que te hizo la comunién se hizo
mas pesado que yo intentando meterte esta idea en la cabeza. Y ya te digo que a mi a
pesada no me gana ni Dios.

¢Cudntas veces, a lo largo de tu vida, has dejado de hacer algo por miedo a lo que
puedan decir u opinar de ti?

Como me digas que no lo has hecho nunca me planto en tu casa y te pego tal
sopapo que se te queda la cara vuelta hacia atrds como a la nifia de El exorcista.
Recuerdas la frase de padres: «éTe crees que yo me chupo el dedo?», pues aplicala
aqui también porque no me la cuelas, cielo.

Pues nada, que vengo a decirte quelo has hecho mal. Caca, como se les dice a los
nifnos cuando tocan algo que no deben. Reprimirte de hacer ciertas cosas por el miedo
a lo que los demas puedan pensar sobre ello es la mayor cagada que puedes cometer
en tu vida. Bueno, a no ser que quieras vivir toda tu vida de una forma infeliz y
pusilanime como un alma en pena, entonces lo estas haciendo de p*ta madre, pero
creo que no es lo que realmente quieres, éverdad?

No, no soy la pitonisa Reynolds y adivino lo que has vivido, es que todos hemos
pasado por esta mierda y yo el primero, y desde mi sabiduria de treinta y un afos te
digo que estas a tiempo de no cagarla tanto como lo he hecho yo en la vida hasta que
me di cuenta de ello. En eso si que soy especialista y tengo un master de la
Universidad de Boston en cometer cagadas de la talla de la Sagrada Familia de
Barcelona.

Hay un dicho espanol que dice: «Ande yo caliente, riase la gente». Te lo traduzco:

Haz lo que te salga del mismisimo c*fio y que te importe una santisima mierda de
vaca como un piano de cola de grande lo que puedan decir sobre ti.

¢A gue con palabras mas normales suena de p*ta madre? Pues ahora aplicatelo y
Usalo para seguir con tu vida.

Lo que tu hagas, si no afecta o ataca a nadie, tan solo te incumbe a ti, asi que no te
pongas limites tu, que ya bastante mierda tenemos que aguantar en esta vida.

Que te quieres vestir de una forma concreta, pues lo haces y punto. Que te quieres
magquillar como una puerta y parecer Madame de Pompadour, pues te pones delante
del espejo y a embadurnarte la cara. Que quieres salir a la calle con maracas y
pompones, pues lo haces, y si alguien te mira mal te meneas un poco y que oigan el
sonido de tu felicidad.

No limites nunca el ser quien tu quieras por sentirte aceptado por quienes te rodean.



Eso solo va a entristecer tu vida, porque no vas a ser libre de expresarte como a ti te
sale del mondongo. Sé como quieras ser y si a alguien no le gusta lo que ve, que mire
pa otro lado, que no necesitas la aprobacion de nadie para ser ti mismo.



Yo soy asi y asi seguiré

Si por un casual de la vida, aparece alguien en la tuya que te dice que tu forma de ser
no es la correcta y que debes cambiar, a no ser que esta te demuestre que con tus
actos y decisiones estas haciendo dafo a otras personas, mandalo a tomar por c*lo lo
mas rapido que puedas y, aun asi, estaras tardando.

Excuse me? ¢Ahora resulta que tienes que cambiar tu forma de ser, que lo tuyo te ha
costado construir, para contentar a un comemierdas? Mira, ni por todos los millones del
mundo.

Bueno, a ver, todos tenemos un precio, no vayamos a negarlo, y si a mi me dicen
ahora que si no me pongo unos pantalones pitillo nunca mas me pagan un millén de
euros al afho, yo claudico como una p*tilla, pero ese no es el kit de la cuestion. iJa, ja,
ja!

Si a ti te gusta cdmo eres y cdmo vives tu vida, que nadie venga a tocarte los
huevos que ya bastante tienes con aguantar a tus padres, a tus profesores, los dramas
de tu vida y a ti mismo, que no eres alguien facil y lo sabemos todos. A veces estoy
seguro que tu mismo has llegado a pensar que necesitas un manual de instrucciones
para entenderte y te has cagado en ti mismo por sentirte mas perdido que un hijo de
p*ta el dia del padre, pero, oye, cositas que le dan alegria a la vida.

Ya bastante tienes tu en tu vida, con todos tus dramas, como para encima tener que
estar aguantando sugerencias de gilipollas, porque una persona que te pide que
cambies por ser a su gusto no tiene otro nombre, G-I-L-I-P-O-L-L-A-S.

Tenlo claro, porque te advierto que en esta vida te vas a encontrar a pufados de
esos. Los hay en todas partes. Le das una patada a una piedra, y te salen diez. Solo
tienes que saber identificarlos y, por supuesto, no escucharles cuando te digan lo que
debes hacer.

Las Unicas personas que pueden estar autorizadas a decirte lo que debes hacer y a
cambiar son aquellas que te quieren por cdmo eres y precisamente no quieren que
cambies por nada del mundo, asi que si en algin momento de la vida te lo piden, pon
la oreja y no te hagas la sorda, que es por tu bien.

No cambies por nadie. Sé como tu eres y disfruta de ello hasta el final. Puede que a

muchos no les guste que seas asi, pero a ti eso como que te chupa un pie, éno?



Si no te gusta, adios

Si te paras un momento a mirar cdmo ha sido tu vida hasta ahora, te daras cuenta de
gue en ciertos aspectos la puedes comparar con la Gran Via de Madrid. Han pasado por
ella y pasaran miles y miles de personas. Algunas de ellas te marcaran y las querras a
tu lado, otras pasaran sin mas y en poco tiempo te olvidaras de ellas, y otras pasaran
solo a tocar los huevos hasta que consigas mandarlas a la mierda para que no vuelvan
jamas. Y, ojo, cuidado que, no sé cdmo c*jones ocurre, pero de un modo u otro acaban
volviendo y jodiendo otra vez.

En este apartado vamos a hablar de estas personas. De las que llegan a tu vida solo
para joder la marrana y encima pretenden estar ayudandote, cuando lo que realmente
estan haciéndote es putearte con solo su existencia.

Podriamos llamarlas de muchos modos, ahora mismo estéa muy de moda llamarlas
«personas toxicas», pero yo prefiero llamarlos por el nombre tradicional: gilipollas.

Cuando tienes una persona toxica en tu vida lo vas a notar porque estar con ella te
genera una rara incomodidad. Es como una inseguridad, no estads del todo a gusto
cuando esta cerca. Como si te pusieras tus zapatillas mas cdmodas pero estuviesen
mojadas. Como cuando tienes un pedo atravesado y por mucho que quieras no acaba
de salir... Pues eso, esa persona es tu pedo atravesado.

Esa persona va a montarselo para que todo gire en torno a ella. Sus decisiones, sus
ritmos, sus planes, su forma de pensar, su p*ta madre en bragas y su tia de Mostoles,
y lo peor de todo es que tu, alma de cantaro, no te vas a enterar ni llevando gafas.

Puede que al principio no te des cuenta de que esa persona es mas mala que la
bruja de Blancanieves y que incluso te haga creer que todo lo que hacéis es por ti y
para que tu estés feliz y contento. Son especialistas en parecer verdaderas santas,
pero en realidad tendrian que arder en las hogueras de la santisima Inquisicion.

Poco a poco se va a ir aduefiando de tu atencion y de tu vida. Hasta puede que
llegue un momento en el que creas que no eres capaz de vivir sin esta persona porque
te ha hecho creer que realmente sin ella no eres absolutamente nada y que no te
vales por ti solo, y aqui es cuando comienza el error mas grave.

Es entonces cuando la persona gilipollas aprovechara los momentos mas vulnerables
gue tengas para modificarte a su antojo. Diciéndote lo que desde su punto de vista
haces mal para que lo cambies, criticando lo que no le gusta de ti para que seas como
ella quiere y haciéndote sentir mal cada vez que tomas una decision sin que ella haya
participado. No soportara no tener las cosas bajo su control y te va a culpar a ti
absolutamente de todo lo que ocurra a vuestro alrededor.

En este punto es cuando tienes que actuar. Puede que no sea facil, pero debes darte
cuenta de que lo que estas teniendo al lado no es un amigo o una amiga, es un o una
hija de p*ta con todas sus letras que pretende controlar tu vida a su antojo y que para
conseguirlo no le va a importar pisotearte la moral, la autoestima ni tus sentimientos.



Cuando comiences a notar que una persona cercana a ti te esta queriendo hacer
actuar de un modo en el que tu no actuarias en tu pufietera vida, comiénzate a
plantear por qué lo estas haciendo. Si es porque tu quieres que asi sea o0 si es porque
esta te dice que debe de ser asi. Si es la segunda, vete preparando gasolina y cerillas,
tenemos una cosilla que hacer.

Debes mandar a esa persona a tomar por c*lo lo mas lejos de ti posible. Esa
persona no te quiere, ni te valora, ni te desea. Solo quiere a su lado a alguien a quien
pueda dominar para hacer lo que quiera con él cuando ella quiera y, mira, si lo que
quiere es eso, que se compre un perro. TU no eres un monito de feria.

Tu tienes que hacer lo que te plazca y cuando a ti te salga del mismisimo potorro
gordo que tienes y que te importe una mierda lo que opinen los demas. Si a esa
persona no le gusta, pues que se joda. Si de verdad te quisiese, te apoyaria con
cualquier decisidon que tomaras en vez de cuestionarte todo lo que haces, asi que, por
mucho que luego esta te ataque y te haga sentir mal por tomar estas decisiones,
mantente firme y dile que tu eres asi, que quieres ser asi, que disfrutas siendo asi y
gue no te avergiienzas de ello, y que si todo esto que tu eres no le gusta...

Hasta luego, Mari Carmen, y muy buenas tardes.



Agarrate fuerte

¢Te has montado alguna vez en tu vida en una montafia rusa? Da igual si es la
montafa rusa mas grande de Europa o si es el cacharrito ese, de dudosa seguridad, de
las ferias del pueblo de tu tia Conchi, lo Unico que quiero que recuerdes es esa
sensacion tan brutal que sientes en tu estdmago cuando bajas, giras, subes, te pones
del revés... Te suena, éverdad?

Pues la vida es igual. iEah!

De verdad... No sé qué estaré comiendo Ultimamente que me salen muchas cosas a
lo Mr. Wonderful. Voy un momento al bafio a ver si cago purpurina y me vuelvo a
sentar a escribir, pimpollo.

Vale, ya esta. Todo correcto. He cagado la misma mierda de siempre y no hace falta
gue nadie se preocupe. Estaba a punto de ir al médico a que me mirase si tenia
cursilitis aguda cronica, pero ya veo que no, que son solo pequefas casualidades.

Pues eso, que la vida es como una montafa rusa y tan pronto estas subiendo como
bajando o se te pone todo boca abajo y te agobias tanto que acabas teniendo ganas
de saltar por la ventana mas alta que encuentres...

En estos momentos, cuando todo se te pone del revés y te encuentras mas agobiado
gue el fontanero del Titanic, es cuando mas necesitas de tu fuerza y de tu entereza
para seguir adelante.

Como ya sabes, no hay nada que dure para siempre. Ni los cactus, que dicen que es
la planta mas facil de cuidar y que apenas necesita cuidado y a mi ya se me han
muerto tres. Por lo tanto, cualquier mala racha o situacion complicada que puedas
estar viviendo en algin momento se va a acabar, pero esta en tus manos que eso
ocurra. Esconderse de los problemas y hacer como que no existen te aseguro que
funciona menos que las dietas milagrosas de internet. Puede que al principio parezca
que funcione, pero a la larga te pegan un efecto rebote que acabas pareciendo el
hermano del mufieco de Michelin.

Es en estos momentos cuando debes echar la vista atras en tu vida y pensar en
todos los malos momentos que has pasado tu solo y que has conseguido superar sin
que nadie hiciese nada para ayudarte. Evidentemente que el apoyo de las personas a
las que quieres es importante, no me malinterpretes, pero al fin y al cabo quien supera
un mal momento eres tu y solamente tu.

No son pocas las situaciones en las que, a lo largo de tu vida, te has visto con el
agua hasta el cuello, ni son pocas las veces que te has sentido mas agobiado que Don
Quijote en un parque edlico, por lo tanto sabes perfectamente que esta situacion no es
algo nuevo y que no es el fin de toda tu santa existencia. De ser asi, a la minima,



cualquiera se tiraria a las vias del tren y los servicios que se encargan de estas
situaciones no darian abasto. Acabariamos con la raza humana en menos de lo que
tarda tu amiga la borracha en tragarse un chupito.

Eres una persona fuerte, valiente y luchadora, has salido de muchas situaciones de
mierda que se te han puesto por delante sin comerlo ni beberlo y has seguido adelante
con tu vida tan ricamente y habiendo aprendido mucho mas sobre ti de lo que te
puede ensefar cualquier profesor en la vida. De hecho, es en estas situaciones cuando
uno aprende realmente como es y como funciona, cuando tiene que echarle huevos al
asunto y enfrentarse a sus mierdas para superarlas y seguir adelante.

éMe vas a decir entonces que vas a rendirte por un revés mas? No, pimpollo, no.
¢Qué haces cuando te montas en la montafia rusa y la cosa se pone intensa? Te
agarras fuerte al arnés de seguridad y rezas para que pase pronto, éno? Pues con tu
vida, lo mismo. Armate de valor, agarrate fuerte y déjate llevar porque, como todo
viaje en una atraccién, todo tiene su inicio y su final, y cuando haya pasado seras un
poco mas valiente, un poco mas maduro y un poco mas adulto.



Saca la diva a pasear

Vamos a dejar unas cositas claras...

Todos en esta vida tenemos complejos e inseguridades. Nadie, absolutamente nadie
vive cien por cien seguro de todo lo que le rodea, porque precisamente la vida nos ha
hecho asi, inseguros, insatisfechos e imperfectos.

Yo, por ejemplo, tengo una frente en la que podria poner un aeropuerto, dos
centrales nucleares y el nuevo Disney World si te descuidas, pero eso no me hace salir
a la calle con una sabana por encima para que no me vean, porque no me hace ni
mejor ni peor persona.

Si alguien se averglienza de algo suyo, que sea de no ser bueno con otras personas,
de ser mezquino, de hacer dano a otros, de desear el mal, pero no de cosas que no
has decidido ni elegido tu.

Déjame que te diga algo...

Tu solo eres Unico, magico, maravilloso, fantastico, espectacular, fuerte, luchador,
capaz de cualquier cosa que te propongas y ningin complejo ni ninguna inseguridad te
lo pueden impedir.

Me gustaria que olvidases todas tus inseguridades. Me gustaria que rechazases y
mandases a tomar por c*lo a cualquier persona o cualquier cosa que alguna vez te han
hecho sentir que no encajas, o que te han hecho sentir que no eres lo suficientemente
bueno, o lo suficientemente guapo, o lo suficientemente alto, o lo suficientemente
delgado, o que no puedes cantar lo suficientemente bien, o bailar lo suficientemente
bien, o escribir lo suficientemente bien, o que nunca vas a cumplir tus suefios, o que
nunca vas a ser lo que quieres llegar a ser...

Que les den por el c*lo con una vara ardiendo. Mas claro, agua.

Cuando alguien se comporta de este modo hacia ti debes de tener claro que el
problema no eres tU, sino esa persona. Su inseguridad es tan grande que necesita
demostrarse a si misma que esta por encima de los demas a base de apastarlos como
si fuesen cucarachas.

Es bastante erroneoese mecanismo y bastante triste, porque en realidad no lo pone
por encima. Cuando alguien intenta menospreciar a otro para sentirse mejor esta
cometiendo el acto mas despreciable del mundo y, por mucho que en ese momento lo
consiga y lo sienta asi, a la larga se dara cuenta de que sus inseguridades siguen igual,
por mucha que sea la gente a la que aplaste y humille.

TU eres una persona que vale millones, que puedes mover montanas si hace falta y
que puedes conseguir en esta vida todo y cuanto te propongas si te lo curras y luchas
por ello, y eso es lo que asusta a todos esos que intentan menospreciarte.

No te ven como a alguien inferior... iAl contrario! Te ven como a alguien muy
superior a ellos y por eso mismo necesitan hacer cualquier cosa para que parezca que



no es asi, pero jamas lo conseguiran porque tu ya has nacido para ser una estrella
superbrillante y eso no lo puede cambiar nadie por mucho que se esfuerce.

iTU eres una diva!

Me da igual que seas un chico, una chica, que seas de género fluido o cual sea el
sexo con el que te sientas o no identificado. Eres una p*tadiva. Eres una Beyoncé.

¢TU has visto alguna vez la seguridad con la que pisa Beyoncé el escenario? Pues del
mismo modo tienes que pisar tu esta vida para dejar marca y dejarle a todo el mundo
bien clarito que tu estas aqui para quedarte, para hacer grandes cosas y que nade te
va a apartar de tu camino.

No dudes, no tengas miedo. Si alguien intenta hacerte dano, es porque te temey en
el fondo ve que no te llega ni a la altura de los taconazos que llevas puestos.

Saca a esta diva que tienes dentro a pasear, demuéstrales a todos de lo que eres
capaz y recuerda siempre que eres una bestia imparable y que nadie, absolutamente
nadie, puede ponerse delante de ti y hacerte cambiar de direccion.



Pa fuera lo malo

¢Se puede saber por qué de todo lo que te pasa en la vida, solo sabes quedarte en la
cabeza y en tus recuerdos con todo lo malo?

A ver, explicale al tito Roi por qué eres tan masoca...

¢De verdad que pretendes ir por la vida como un alma en pena, fustigandote y
castigandote por todas las cosas malas que has vivido y por todas las malas
situaciones que has tenido que sufrir? ¢Has pensado en la de anos que te quedan por
vivir si vas a seqguir asi? Porque mira que dicen que la vida es muy corta, pero, al paso
gue tu vas, se te va a hacer mas larga que la bata de cola de la Pantoja. ¢Por qué no
te tiras de un puente y acabas ya con tanto sufrimiento?

En esta vida vas a pasar pormiles de situaciones que te marcaran para siempre.
Algunas muy buenas que te recordaran perfectamente qué es la felicidad, otras que
pasaras sin mas y que cuando veas una foto de ese momento no tendras ni idea de
qgué c*fo fue eso y otras que te llevaran a sentir mucho dolor y que te sentaran como
una patada en la boca.

Ya sabes que yo no te voy a decir que esta vida es un camino de florecitas, en el
pais de la piruleta, con unicornios, arcoiris y purpurina rosa cayendo del cielo, eso se lo
dejo a algunos sefiores de internet de cuyo nombre no quiero acordarme, que ya
tienen su negocio montado. No veas lo que da de si pegarse un buen viaje con algunas
sustancias y ponerse a escribir gilipolleces, chica. Pero ya te digo yo que de ahi a que
rocen la realidad, hay un trecho.

La vida no es facil.

iTachan! iSorpresa! ¢A que no lo sabias? Pues, ea, aqui lo tienes. Cémetelo.

No, no es un camino de rosas, ni es un tobogan del Aquadiver, es algo bastante mas
elaborado y mas duro que la felicidad y la felicidad constante, y el que diga lo contrario
gue me pase el numero de su camello, que yo también quiero de la mierda que se
toma para ver las cosas de ese modo.

Pero hay que decir que tampoco es todo lo contrario. La vida tampoco es una sala de
torturas oscura, con ganchos, punzas y cuchillas para picarnos a pedacitos y hacer
croquetas con los restos, y aqui es donde yo quiero hacer hincapié.

¢Por qué avanzas por la vida como si todo en ella te fuese a maltratar y a destrozar
la existencia?

Vale, puedo entender que en un pasado hayas tenido experiencias mas traumaticas
que la muerte de Mufasa o la muerte de Jack Dawson en Titanic, pero quedarte
estancado en eso no es la manera de poder seguir adelante.

(INCISO: iRose, guarra! ilack cabia perfectamente en esa tabla y en ningin
momento hiciste ni un gesto, ni un intento para dejarle subir y que no muriese
congelado! iHay que ser cerda, egoista y mala persona!).



Si vives estancado en lo malo y pensando que todo lo que te va a ocurrir en esta
vida va a ser desastroso, lo Unico que haces es esconderte y en ningin momento
luchar para que eso no ocurra. Eso sin mencionar que, chica, menudo festival de vida
te estas pegando. Andar a tu lado debe ser mas deprimente que pasear por el
cementerio de mi pueblo, que no es ni bonito.

Saca todo lo malo que tienes en tu mente y en tus recuerdos para fuera. Llena tu
cabeza con todos los buenos momentos que has vivido. Esos son los que realmente
mereces Y los que se deben repetir, no los amargos, ni los dolorosos.

De nuevo te digo: mira hasta dénde has llegado. Mira donde estas y por todo lo que
has pasado para llegar hasta aqui. ¢éDe verdad crees que no te mereces lo que tienes?
Te mereces esto y muchisimo mas, sin duda ninguna. Asi que haz el favor de dejar de
lamentarte por tu vida, de dejar de tener miedo de vivirla intensamente y comienza a
meterte en la cabeza que lo positivo atrae a lo positivo y que a partir de ahora vas a
ser un iman de situaciones positivas, que hasta tus vecinos van a venir a restregarte el
Euromillones por la chepa a ver si les das suerte.



A por ellos

Sé que voy a sonar de nuevo muy Mr. Wonderful, pero no puedo decirlo de ninguna
otra manera sin que parezca que me he pasado la tarde fumando en pipa...

Los suefios se cumplen.

Ahora vuelvo. Voy de nuevo a vomitar arcoiris y a hacerme las pruebas de la
diabetes, que me ha dado un subiddn de azucar.

Cuando digo que los suefios se cumplen me refiero a que si tu realmente deseas
algo muy fuertemente en esta vida, y te lo curras para conseguirlo, tarde o temprano
lo conseguiras. De un modo o de otro, pero lo vas a conseguir.

Si, vale, sé lo que estas pensando... «Qué c*ino voy a conseguir yo si soy un mierdas
que no valgo para nada»... Aqui esta tu primer error.

Eso es solo una forma de justificarte para no hacer nada por luchar para alcanzar tus
metas y si sigues ese camino no conseguiras nada en esta vida. Tienes el poder para
conseguir todo lo que te propongas. Tienes la endereza y la fuerza para hacerlo, pero
si no le pones esfuerzo en ello te aseguro que nada se va a cumplir.

Los suefios no se cumplen por arte de magia. A las peliculas les encanta ensefiarnos
gue si ocurre y que si las hermanastras gilipollas te destrozan el vestido aparecera de
repente un hada madrina que con un Bibidi babidi bu nos hara uno nuevo, nos pondra
una carroza e iremos directos a conquistar al principe de nuestros suefios, pero es eso,
una pelicula. Una panda de colgaos, que van drogados hasta las cejas y que viven en
el planeta de la piruleta.

En la vida real los suenos, las metas, los objetivos, hay que currarselos, sudarlos y
machacarlos para que se hagan realidad. Nada viene solo ni por aparicion milagrosa.

Piensa por un momento qué es lo que mas deseas en la vida. Sea lo que sea. Lo que
quieras ser de mayor, lo que te gustaria tener, lo que te gustaria vivir.. Vale. éLo
tienes?

Perfecto.

Ahora comienza a vivir con eso bien claro en tu cabeza y haciendo todo lo que esté
en tus manos para llegar a ese objetivo. A partir de ya y sin mirar atras.

No importa que no tengas ni idea de por dénde empezar, con que tengas ese
objetivo claro en tu cabeza ya estas haciendo mucho mas que pensando que nunca vas
a conseguir nada.

Lo mas importante en todo esto es que creas en ti y en que tU puedes conseguir
todo eso que imaginas. Tienes exactamente lo mismo que podria tener otro para llegar
al mismo sitio y no eres inferior a nadie. Eres distinto, eso si, porque por suerte cada
uno de nosotros somos Unicos e irrepetibles, pero igual de capaces ante cualquier
adversidad.

Que tu quieres ser dibujante, pues comienza a dibujar, a pulir técnica, a mejorary a
aprender. Que tu quieres ser fotdgrafo, pues comienza por ahorrar para comprarte una



buena cdmara o pidesela a los Reyes Magos, y en cuanto la tengas pasate horas
tirando fotos, explorando codmo funciona, probando cosas nuevas con ella...

No te quedes con lo que la vida te da y te pone delante. Eso es conformarse y los
gue se conforman nunca avanzan en nada porque no tienen ambicién por nada mas.
No te conformes y lucha por mucho mas.

Tengo que decirte que en cuanto comiences a luchar por ello no va a ser facil y te
van a aparecer un montén de trabas que te vas a querer cagar en la madre que pari6 a
la esperanza, pero sabras cémo afrontarlo.

No dejes nunca que nada ni nadie te diga que no eres capaz de conseguir algo. Tu
puedes conseguir todo lo que te salga del potorro y si alguien te dice lo contrario,
lucha mas fuerte para conseguirlo, para que, el dia en que lo tengas, le puedas mirar a
los ojos y decirle: «¢A que jode?».

Estoy seguro de que muchas veces querras abandonar todo ese esfuerzo titanico que
estas haciendo porque no ves que eso que deseas esté llegando, pero debes
meterteen la cabeza que no llega ni mafiana, ni el mes que viene, ni en un ano. Es una
carrera de fondo y a veces mas larga que un dia sin wifi, pero mantenerse firme en
esos momentos es lo que hara que cada vez puedas seguir con mas y mas fuerza.

No dudes nunca de tu fuerza y de tu capacidad. Ten siempre claros tus objetivos y
gue nada ni nadie te desvie de tu camino. Todo lo que suenas y todo lo que deseas se
te va a cumplir si luchas por conseguirlo.



Has llegado hasta aqui

Ni te imaginas las lagrimas que caen por mi cara ahora mismo mientras escribolo que
va ser el ultimo capitulo de mi primer libro.

Hace un momento, en el capitulo o apartado anterior os estaba contando que los
suenos se cumplen si luchas por ellos y te mantienes firme ante las adversidades que
te surjan, y este libro que ahora tienes en las manos es la prueba fisica de que todo lo
que te he dicho es verdad.

En este libro, ademas de que espero haberos hecho reir y haberos hecho pasar
buenos ratos mientras lo leiais, espero que hayais entendido un poco mas como soy y
cdmo es mi filosofia de vida.

Como muchos ya sabéis, yo sufri bullying durante mi adolescencia y entre los catorce
y los dieciséis vivimomentos muy oscuros a causa de ello. En mas de una ocasion se
me paso por la cabezalo peor que se le puede pasar a una persona cuando esta al
limite del colapso y no encuentra por ningun lado las fuerzas para levantarse de nuevo
y seqguir adelante. Lo Unico que queriaera tirar la toalla, dejar de luchar y acabar con
todo. No te puedes ni imaginar la de veces que se me paso esa idea tan horrorosa por
la cabeza, pero, de algin modo u de otro, siempre habia algo que me hacia pensar:
«AUn no. Aguanta un poco mas. Solo un poco mas».

Los motivos podian ser muy variados, desde el sonido de la voz de mi madre a un
recuerdo feliz de la infancia, pero habia algo, un pensamiento que siempre estaba en
mi mente y que nunca se iba:

YO NO MEREZCO ESTO.

Estas palabras siguen retumbando en mi cabeza cuando me encuentro ante alguna
situacion injusta que considero que no me toca vivir, y me sirven de motor para salir de
mi zona de confort y luchar para que esto cambie hasta que me guste cémo queda.

Si has llegado hasta este punto en este libro quiero que te quedes con estas
palabras y esta fuerza para no conformarte con todo lo que te pasa en la vida. Cuando
algo no te gusta, no debes tirar la toalla. Debes hacer todo lo que esté a tu alcance
para cambiarlo y convertirlo en lo que tU quieres que sea.

Lo que vengo a decirte, que a veces me enrollo mas que el cura del pueblo en el
sermon de las comuniones, es que esta en tus manos que esta vida la pases feliz, sin
pena ni gloria o deprimido constantemente. Son elecciones que tu deberas hacer de
ahora en adelante y que te van a llevar por un camino o por otro, pero procura que sea
siempre por el camino que tu quieres y no por el que la vida te imponga.

Es lo que yo he hecho toda mi vida y, mira, ahora tu estas leyendo mi primer libro.

Antes de acabar quiero agradecerte que te lo hayas comprado. No por el dinero que



€S0 me suponga ganar, ni por mi prestigio... No. Sino por creer en mi. Porque comprar
este libro significa que te tengo a mi lado, que me apoyas, que me quieres y que me
valoras de un modo especial y unico.

Si el libro te lo han regalado o te lo han dejado, te agradezco igual que lo hayas
leido, dando asi valor a mis palabras y a mis pensamientos para que no queden en
vano. Lo aprecio muchisimo.

Vosotros, los pimpollos, sois mi verdadero sueno.

No os podéis ni imaginar todo el poder que ejercéis en mi, toda la energia que me
dais cada dia, toda la fuerza que generais para que no deje de hacer lo que hago, esté
pasando lo que esté pasando en mi vida.

Créeme cuando te digo que desde que toda esta locura comenzd he pensado en
abandonar el barco muchisimas veces, e incluso en una ocasion estuve a puntisimo de
hacerlo, pero en esos momentos recuerdo las quedadas con vosotros, vuestros
abrazos, vuestras palabras, vuestros mensajes y todo el carifio que me dais dia tras
dia y sin descanso, y os convertis de repente en el motor que me da la fuerza para
seguir adelante, porque vosotros no os merecéis que os abandone.

Vosotros siempre me decis que yo soy una gran ayuda en vuestro dia a dia. Que con
mis videos y mis tonterias os hago reir, os hago olvidar los malos momentos, os saco
de situaciones oscuras en las que os habéis encontrado y me agradecéis
constantemente todo lo que hago por ello. Pero creo que no tenéis ni idea de todo lo
gue sois capaces de hacer vosotros por mi ni del amor que podéis enviarme con tan
solo un mensaje a través de una pantalla. Me habéis salvado la vida, me la habéis
cambiado y me la habéis mejorado hasta puntos que yo jamas me hubiese imaginado
asi que...

GRACIAS, PIMPOLLOS.

Por estar aqui, por haber llegado hasta aqui, por seguir a mi lado y por quererme
con mis virtudes y mis defectos. Creedme que cuando yo digo que os quiero también
es verdad, por todo lo que acabo de decir, porque sin vosotros mi vida puede que ya
estuviese perdida y vosotros me la habéis salvado.

Me despido. Espero que hayais pasado grandes momentos leyendo este libro y que
hayais disfrutado imaginandome pegando berridos y diciendo todas las tonterias
cargadas de verdad que digo en él.

Una vez mas, mil gracias por todo lo que habéis hecho por mi y ojalad pudiese daros
un abrazo tan fuerte que sintieseis mis brazos rodeandoos para el resto de vuestras
vidas.

OS QUIERO, PIMPOLLOS.



Espero que esto sea el principio de muchas mas aventuras que nos quedan por vivir
juntos.
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