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PARTE 1

CAPITULO 1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad
era de buen tamafio, y en el centro de ella se encontraba la residencia,
Norland Park, donde la manera tan digna en que habian vivido por muchas
generaciones llego a granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar.
El ultimo duefio de esta propiedad habia sido un hombre soltero, que alcanzo
una muy avanzada edad, y que durante gran parte de su existencia tuvo en su
hermana una fiel compafiera y ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida
diez afios antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para
compensar tal pérdida, invitd y recibio en su casa a la familia de su sobrino,
el sefior Henry Dashwood, el legitimo heredero de la finca Norland y la
persona a quien se proponia dejarla en su testamento. En compafiia de su
sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurri
confortablemente para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue
creciendo con el “tiempo. La constante atencion que el sefior Henry
Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés
sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello
que, por su edad, podia convenirle; y la alegria de los nifios afiadia nuevos
deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su
esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro
asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad
habia entrado en posesion al cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio
matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo mas rico aun. Para €él, entonces,
el legado de la finca Norland no era en verdad tan importante como para sus
hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera llegarles si su
padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino
escasa. Su madre no tenia nada, y el padre solo podia disponer de siete mil
libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y €l solo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio
mientras viviera.



Murio el anciano caballero, se leyo su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su ultima voluntad
no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las
tierras, pero se las dejo en términos tales que destruian la mitad del valor del
legado. El sefior Dashwood habia deseado esas propiedades mas por el
bienestar de su esposa e hijas que para si mismo y su hijo; sin embargo, la
herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un nifio de cuatro afios,
de tal manera que a €l le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que
mas caros le eran y que mas necesitaban de apoyo, ya sea a través de un
eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques.
Se habian tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en
beneficio de este nino, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su
padre y su madre, habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos
seductores que no suelen escasear en los nifios de dos o tres afios: una
pronunciacién imperfecta,

el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables jugarretas
y artimafias y ruido por montones, gracias que finalmente terminaron por
desplazar el valor de todas las atenciones que, durante afios, habia recibido el
caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intencién, sin
embargo, faltar a la bondad, y como sefial de su afecto por las tres nifias le
dejo mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusion del sefior Dashwood fue profunda; pero era de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir muchos
afos y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la
renta de una propiedad ya de buen tamafio, y capaz de casi inmediato
incremento. Pero la fortuna, que habia tardado tanto en llegar, fue suya
durante s6lo un afio. No fue mas lo que sobrevivio a su tio, y diez mil libras,
incluidos los tltimos legados, fue todo lo que quedo para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por
su hijo y a él le encarg6 el padre, con la intensidad y urgencia que la
enfermedad hacia necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto de



la familia, pero si le afecté una recomendacion de tal indole en un momento
como ése, y prometio hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de
sus parientes. El padre se sinti6é tranquilo ante tal promesa, y el sefior John
Dashwood se entregé entonces sin prisa a considerar cuanto podria
prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio de
corazon y un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era
respetado, porque se comportaba con correccién en el desempefio de sus
deberes corrientes. De haber desposado una mujer mas amable, podria haber
llegado a ser mas respetable de lo que era -incluso é] mismo podria haberse
transformado en alguien amable-, porque era muy joven cuando se caso y le
tenia mucho carifio a su esposa. Pero la sefiora de John Dashwood era una
aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad
de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una.
En ese momento realmente se sintio a la altura de tal cometido. La
perspectiva de aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales,
que venian a sumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia madre, le
alegraba el corazon y lo hacia sentirse muy generoso. “Si, les daria tres mil
libras: jCuan espléndido y dadivoso gesto! Bastaria para dejarlas en completa
holgura. jTres mil libras! Podia desprenderse de tan considerable suma con
casi ningun inconveniente.” Penso en ello durante todo el dia, y durante
muchos dias sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llego
con su hijo y sus criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa
pertenecia a su esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre.
Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su conducta, y no se nece-
sitaba ninguna sensibilidad especial para que cualquier mujer en la situacion
de

la sefiora Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello; en ella, sin
embargo, habia un tan alto sentido del honor, una generosidad tan romantica,



que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que
fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La sefiora de John
Dashwood nunca habia contado con el especial favor de nadie en la familia
de su esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad de
mostrarles con cuan poca consideracion por el bienestar de otras personas
podia actuar cuando la ocasion lo requeria.

Sinti6 la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y tan
intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta ultima
habria abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la
suplica de su hija mayor la llevo a reflexionar sobre la conveniencia de
hacerlo; y, mas tarde, por el tierno amor que sentia por sus tres hijas, que la
decidio a quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz, poseia una
solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con
solo diecinueve afios, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian
contrarrestar, para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espiritu en
la sefiora Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de
gran corazon, de caracter afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabia
como gobernarlos: algo que su madre todavia estaba por aprender, y que una
de sus hermanas habia resuelto que nunca se le ensefiara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de
Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus
penas ni sus alegrias conocian la moderacion. Era generosa, amable,
atrayente: era todo, menos prudente. L.a semejanza entre ella y su madre era
notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la
sefiora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a
otra se incitaban a vivir su afliccion sin permitir que amainara su violencia.
Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de
pesadumbre que las habia abrumado en un comienzo. Se entregaban por
completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en cada imagen capaz de
reflejarla, y decidieron jamas admitir consuelo en el futuro. También Elinor
estaba profundamente afligida, pero aun podia luchar, y esforzarse. Podia
consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su llegada y ofrecerle la



debida atencion; y podia luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y
animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifa alegre y de buen caracter, pero como
ya habia absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de Marianne, sin
poseer demasiado de su sensatez, a los trece afios no prometia igualar a sus
hermanas mayores en posteriores etapas de su vida.



CAPITULO II

La sefiora de John Dashwood se instal6 como duefia y sefiora de Norland, y
su suegra y cufiadas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales,
sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta
bondad como le era posible sentir hacia cualquiera mas alla de si mismo, su
esposa e hijo. Realmente les insistio, con alguna tenacidad, para que
consideraran Norland como su hogar; y dado que ningtin proyecto le parecia
tan conveniente a la sefiora Dashwood como permanecer alli hasta
acomodarse en una casa de la vecindad, acepto su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un
temperamento mas alegre que el de ella o poseia en mayor grado esa
optimista expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero también en
la pena se dejaba llevar por la fantasia, y se hacia tan inaccesible al consuelo
como en el placer estaba mas alla de toda moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se
proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su
querido muchachito significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le
imploré pensarlo mejor. ; Como podria justificarse ante si mismo si privara a
su hijo, su tnico hijo, de tan enorme suma? ;Y qué derecho podian tener las
sefioritas Dashwood, que eran solo sus medias hermanas -lo que para ella
significaba que no eran realmente parientes-, a exigir de su generosidad una
cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podia esperar ninguna clase
de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ;por qué
habian de arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalandoles a sus medias
hermanas todo su dinero?

-Fue la dltima peticién de mi padre -respondio su esposo-, que yo ayudara a
su viuda y a sus hijas.

-Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a que le
estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales
no podria habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo
de la mitad de tu fortuna.



-Mi querida Fanny, él no estipuld ninguna cantidad en particular; tan so6lo me
pidio, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo
mas desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido
mejor que dejara todo a mi criterio. Dificilmente habria podido suponer que
yo las abandonaria a su suerte. Pero como €l quiso que se lo prometiera, no
pude me- nos que hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en ese momento.
Existio, asi, la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas
cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

-Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita
ser tres mil libras. Ten en cuenta -agregd- que cuando uno se desprende del
dinero, nunca mas lo recupera. Tus hermanas se casaran, y se habra ido para
siempre. Si siquiera algun dia se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaria todo.
Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una
suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria
un muy conveniente suplemento a sus rentas.

-De todas maneras lo seria.

-Quiza, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la
mitad. Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus
fortunas.

-jAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el mundo
haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas
hermanas! Y en este caso... js6lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu
tan generoso!

-No querria hacer nada mezquino -respondio €l-. En estas ocasiones, uno
preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede
pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas,
dificilmente pueden esperar mas.

-Imposible saber qué podrian esperar ellas -dijo la sefiora-, pero no nos
corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte
hacer.



-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada
una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra mas
de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para
cualquier mujer joven.

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiza no quieran ninguna
suma adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan,
seguramente haran un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas
de manera muy holgada con los intereses de las diez mil libras.

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo, no seria
mas aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas;
algo como una pensién anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los
beneficios tanto como ella. Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta
holgura.

Su esposa dud6 un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de una
vez. Pero si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a
transformar en un abuso.

-iQuince afios! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal
cantidad.

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente
cuando hay una pensién de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y
apenas ha cumplido los cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se
repite afio tras afio y no hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de
lo que hace. Yo si he conocido bastante los problemas que acarrean las
pensiones anuales, porque mi madre se encontraba maniatada por la
obligacion de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, segiin mi padre lo
habia establecido en su testamento. Es increible cuan desagradable lo
encontraba. Dos veces al afio habia que pagar estas pensiones; y, ademas,
estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de
ellos habia muerto, y después resultd que no habia tal. A mi madre le
enfermaba todo el asunto. Sus entradas no eran de ella, decia, con estas
perpetuas demandas; y habia sido muy poco considerado de parte de mi



padre, porque, de otra forma, el dinero habria estado por completo a
disposicion de mi madre, sin restriccion alguna. De alli me ha venido tal
aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo
me ataré al pago de una.

-En verdad es desagradable -replico el sefior Dashwood- que cada afio se
escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta,
como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar
regularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo
priva a uno de su independencia.

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estan
asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna
gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria
por mi solo criterio. No me comprometeria a darles nada todos los afios.
Algunos afios puede ser muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso
de cincuenta libras, sacandolas de nuestros propios gastos.

-Creo que tienes razon, mi amor; sera mejor que no haya ninguna renta anual
en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente sera de mucho
mayor ayuda que una asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un
ingreso mayor solo elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un
penique mas ricas al final del afio. De todas maneras, sera lo mejor. Un regalo
de cincuenta libras de vez en cuando impedira que se aflijan por asuntos de
dinero, y pienso que saldara ampliamente la promesa hecha a mi padre.

-Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida de
que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a
decir que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podria esperarse
de ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa pequefia y comoda para ellas,
ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algun presente de pesca y caza, o
algo asi, siempre que sea la temporada. Apostaria mi vida a que no estaba
pensando en mas que eso; en verdad, seria bastante raro e improcedente si
hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido sefior Dashwood, cuan
holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil
libras, ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les aportan
cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagaran a su
madre por su alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y



ise te ocurre para qué van a querer mas cuatro mujeres? jLes saldra tan
barato vivir! El mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes
ni caballos, y casi ningtin sirviente; no recibiran visitas, jy qué gastos van a
tener! jTan s6lo piensa en lo bien que van a estar! jQuinientas anuales! No
puedo ni imaginar como gastaran siquiera la mitad; y en cuanto a que les des
mas, es harto absurdo pensarlo. Estaran en mucho mejores condiciones de
darte a ti algo.

-A fe mia -dijo el sefior Dashwood-, creo que tienes toda la razon. De todas
maneras, con su peticién mi padre no puede haber querido decir sino lo que
tu sefialas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi
compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito.
Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo lo
que me sea posible para acomodarla. Quiza en ese momento también sea
adecuado hacerle un pequefio obsequio, como algun mueble.

-Por supuesto -replico la sefiora Dashwood-. Pero, no obstante, hay una cosa
que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a
Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la
vajilla, cubiertos y manteleria, que ahora han quedado para tu madre. Y asi,
apenas se cambien tendran su casa casi completamente equipada.

-Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia. jUn legado
valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy grata
adicion a la nuestra.

-Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden
permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre solo penso
en ellas. Y debo decir esto: no le debes a €l ninguna gratitud en especial, ni
estas obligado con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido,
les habria dejado casi todo lo que poseia en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontr6é John Dashwood toda la fuerza
que antes le habia faltado para llevar a cabo sus propésitos; y, por tltimo,
resolvio que seria por completo innecesario, si no totalmente inadecuado,
hacer mas por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de buena
vecindad que su propia esposa le habia indicado.



CAPITULO III

La sefiora Dashwood permaneci6 en Norland durante varios meses, y ello no
porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia
dejaron de despertarle la violenta emocion que durante un tiempo le habian
producido; pues cuando su animo comenzo a revivir y su mente pudo
dedicarse a algo mas que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se
llen6 de impaciencia por partir e infatigablemente se dedico6 a averiguar por
alguna residencia adecuada en las vecindades de Norlarid, ya que le era
imposible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna
de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y
se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con mas sensato juicio
rechaz0 varias casas que su madre habria aprobado, considerandolas
demasiado grandes para sus ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la
solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia
llenado de consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de
la sinceridad de este compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y
sentia al respecto gran satisfaccion, sobre todo pensando en el bienestar de
sus hijas; por su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho menos
de siete mil libras como capital le permitirian vivir en la abundancia. También
se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se
reprochaba no haber hecho justicia a- sus méritos antes, al creerlo incapaz de
generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la
convencieron de que su bienestar era caro a sus 0jos y, durante largo tiempo,
confi6 firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido por su nuera,
aumento considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio
de vivir con ella y su familia; y, quizd, a pesar de todas las muestras de
cortesia y afecto maternal que ella le habia demostrado, las dos damas
habrian encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber
ocurrido una circunstancia particular que hizo mas aceptable, en opinion de la
sefiora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de



la sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue
presentado poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde
entonces habia pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el interés,
dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia muerto
muy rico; y otras la habrian reprimido por motivos de prudencia, ya que,
excepto por una suma baladji, la totalidad de su fortuna dependia de la
voluntad de su madre. Pero ninguna de esas consideraciones peso en la
sefiora Dashwood. Le bastaba que €l pareciera afable, que amara a su hija y
que esa simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas sus creencias el que la
diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraida por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran
reconocidos por quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opinion de la sefiora Dashwood y
sus hijas. No era bien parecido y s6lo en la intimidad llegaba a mostrar cuan
agradable podia ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse justicia a si
mismo; pero cuando vencia su natural timidez, su comportamiento revelaba
un corazon franco y afectuoso. Era de buen entendimiento y la educacion le
habia dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su
inclinacion lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y hermana, que
anhelaban verlo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que de
una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre
deseaba interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado
con alguno de los grandes hombres del momento. La sefiora de John
Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas
bendiciones superiores, habria satisfecho la ambicién de ambas verlo
conducir un birlocho. Pero Edward no tenia inclinacion alguna ni hacia los
grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se centraban en la
comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida privada. Por fortuna,
tenia un hermano menor que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefiora Dashwood
se fijara en él, ya que en esa época el estado de afliccion en que se encontraba
la hacia por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio



que era callado y discreto, y le agrado por ello. No perturbaba con
conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba todos sus pensamientos.
Lo que primero la llevd a observarlo con mayor detencién y a que le gustara
aun mas, fue una reflexion que dio en hacer Elinor un dia respecto de cuan
diferente era de su hermana. La alusion a ese contraste lo situ6 muy
decididamente en el favor de la madre.

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en
él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

-Creo que llegara a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca mas.

-iGustarme! -replico la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar ningun
sentimiento de aprobacion inferior al amor.

-Podria estimarlo.
-No he llegado a saber aun lo que es separar la estimacion del amor.
L.a senora Dashwood se afano ahora en conocerlo mas. Con sus modales

afectuosos, rapidamente vencio la reserva del joven. Muy pronto advirtio
cuan grandes eran sus meéritos; el estar persuadida de su interés por Elinor
quiza la hizo mas perspicaz, pero realmente se sentia segura de su valer. E
incluso las sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las mas
arraigadas ideas de la sefiora Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato
de un joven, dejaron de parecerle insipidas cuando advirtio que era de
corazon calido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibio en su comportamiento hacia
Elinor, dio por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entrego
a considerar su matrimonio como algo que pronto se haria realidad.

-En unos pocos meses mas, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguridad
Elinor se habra establecido para siempre. Para nosotros sera una pérdida, pero
ella sera feliz.

-iAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

-Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas de



distancia y nos veremos todos los dias de la vida. Tu ganaras un hermano, un
hermano de verdad, carifioso. Tengo la mejor opinion del mundo sobre los
sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; ;desapruebas la
eleccion de tu hermana?

-Quiza -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento
gran ternura por €él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que falta,
no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo
habria esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente
atraida. En sus ojos no se advierte todo ese espiritu, ese fuego, que anuncian a
la vez virtud e inteligencia. Y ademas de esto, temo, mama, que carece de
verdadero gusto. Aparentemente la musica apenas le interesa, y aunque
admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiracion de alguien que
pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atencion cuando
ella dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira como un
enamorado, no como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos
deben ir unidos. No podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera
punto por punto con el mio. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos
nos deben encantar los mismos libros, la misma musica. jAy, mama! jQué
falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos ley6 anoche!
Lo senti terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellevé con
tanta compostura que apenas parecio notarlo. A duras penas pude permanecer
sentada. jEscuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi
perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz
indiferencia!

-En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y
elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

-No, mama, isi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que
hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que
puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara, me
habria destrozado el corazon escucharlo leer con tan poca sensibilidad.
Mama, mientras mas conozco el mundo, mas convencida estoy de que jamas
encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. ¢Es tanto lo que pido?
Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales deben
adornar su bondad con todas las gracias posibles.



-Recuerda, mi amor, que atn no tienes diecisiete afos. Es todavia demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ; Por qué
debias ser menos afortunada que tu madre? jQue en tan s6lo una
circunstancia, Marianne mia, tu destino sea diferente al de ella!



CAPITULO IV

-Qué lastima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para el
dibujo.

-Que carezca de gusto para el dibujo... ;y qué te hace pensar eso? -replico
Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a
otras personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera esta falto de un buen
gusto natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si
alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo que habria
dibujado muy bien. Desconfia tanto de su propio juicio en estas materias que
siempre es reacio a dar su opinion sobre cualquier cuadro; pero tiene una
innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guia de manera
perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la clase
de aprobacion que, segun Elinor, despertaban en €l los dibujos de otras
Personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinion, era
exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo
para si misma ante el error, rendia tributo a su hermana por esa ciega
predileccion por Edward que la llevaba a asi equivocarse.

-Espero, Marianne -continu6 Elinor-, que no lo consideres falto de gusto en
general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu
comportamiento hacia €l es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinion,
estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningiin motivo queria herir los
sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia.
Finalmente, respondio:

-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se
equiparan en todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas
oportunidades como tu de apreciar hasta las mas minimas tendencias de

su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinion del
mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de todo lo que es
valioso y amable.



-Estoy segura -respondio Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos mas
queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése. No me imagino
como podrias expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.

-De su sensatez y bondad -continué Elinor-, pienso que nadie que lo haya
visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria dudar.
Tan sélo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber
ocultado la excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo
suficiente para hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus mas
minimas tendencias, como tu las llamas, circunstancias especificas te han
mantenido mas ignorante que a mi. En diversas ocasiones él y yo nos hemos
quedado mucho rato juntos, mientras tu, llevada por el mas afectuoso de los
impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo he visto
mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de
temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una
mente cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente
grande, su imaginacion es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su
gusto delicado y puro. Cuando se le conoce mas, sus dotes mejoran en todos
los terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es cierto que, a
primera vista, su trato no produce gran admiracion y su apariencia
dificilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte la expresion de
sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura de su
semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad
apuesto; o, al menos, casi. ¢Qué dices ti, Marianne?

-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando
me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su
rostro, como no las veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresalto ante esta declaracion y se arrepintio de haberse dejado
traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar
muy alto en sus afectos. Creia que el interés era mutuo, pero requeria una
mayor certeza al respecto para aceptar con agrado la conviccion de Marianne
acerca de sus relaciones. Sabia que una conjetura que Marianne y su madre
hacian en un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que, con
ellas, el deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Trato de explicarle a



su hermana el verdadero estado de la situacion.

-No es mi intencién negar -dijo- que tengo una gran opinion de él; que lo
estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estall6 indignada.

-iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazén tan frio. jAh, peor que frio! Sin
atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de esta
pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

-Perdoname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intencion
ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos.

Créelos mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en fin, lo que los
méritos de Edward y la presuncion... la esperanza de su afecto por mi podrian
garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero mas que esto no debes creer. No
tengo seguridad alguna de su afecto por mi. Hay momentos en que parece
dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente
sus sentimientos, no puede extrafiarte mi deseo de evitar dar alas a mi propia
inclinacion creyéndola o llamandola mas de lo que es. En lo mas profundo de
mi corazodn, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay
otros puntos que deben ser tomados en cuenta, ademas de su interés. Esta
muy lejos de ser independiente. No podemos saber como es realmente su
madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y
opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco
mucho si Edward no esta también consciente de las variadas dificultades que
encontraria en su camino si deseara casarse con una mujer que no fuera o de
gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedo at6nita al descubrir en qué medida la imaginacion de su
madre y la suya propia habian ido mas alla de la verdad.

-iY en verdad no estas comprometida con él! -dijo-. Aunque de todas maneras
va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan
pronto y Edward tendra mas oportunidades de mejorar ese gusto natural por



tu ocupacion favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu
genio lo llevara a aprender a dibujar también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia considerar
su inclinacion por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne
habia supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de animo en él que, si no
denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si
tenia dudas acerca del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las
tuviera, ello no debia producirle mas que inquietud. No parecia posible que le
causaran ese abatimiento de espiritu que a menudo le sobrevenia. Una causa
mas razonable podia encontrarse en su situacion de dependencia, que le
vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabia que el trato que la
madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le
daba seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia
estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que €l debia
alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba
lejos de confiar en ese resultado de las preferencias de Edward que su madre
y hermana daban por seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas
dudosa le parecia la naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y
dolorosos minutos, creia que no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente,
apenas lo percibio la hermana de Edward, para intranquilizarla; -y al mismo
tiempo (lo que era mas usual atn), para sacar a luz sus malos modales.
Aprovech¢ la primera oportunidad que encontré para ofender a su suegra
hablandole tan expresivamente de las grandes expectativas que tenian para su
hermano, de la decision de la sefiora Ferrars respecto de que sus dos hijos se
casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que quisiera
gandrselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni
intentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y
de inmediato abandon¢ el cuarto, mientras tomaba la decision de que
cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan subita, su
tan querida Elinor no debia estar expuesta ni una semana mas a tales
insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo con una
propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de



importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa
pequefia en términos muy convenientes. La carta, firmada por él mismo,
estaba escrita en un tono amistosamente servicial. Entendia que ella
necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le ofrecia era una simple
casita de campo, una cabafia de su propiedad, le aseguraba que se le haria
todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicacion le agradaba. La urgia
con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a ir a Barton
Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podria juzgar por
si misma si la casita de Barton -porque ambas casas pertenecian a la misma
parroquia- podia ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso
de acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso
que no podia sino complacer a su prima, en especial en un momento en que
sufria por el comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos.
No necesito de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer
la carta tomo su decision. La ubicacion de Barton en un condado tan distante
de Sussex como Devonshire, algo que tan solo unas horas antes habria
constituido objecion suficiente para contrarrestar todas las posibles bondades
del lugar, era ahora su principal ventaja. Abandonar el vecindario de Norland
ya no parecia un mal; era un objeto de deseo, una bendicién en comparacion
con la miseria de seguir siendo huésped de su nuera. Y alejarse para siempre
de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar en él o visitarlo
mientras esa mujer fuera su duefia y sefiora. De inmediato le escribi6 a sir
John Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad y aceptando su
proposicion; luego se apresurd a mostrar ambas cartas a sus hijas,
asegurandose de su aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas establecerse a
alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo
que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa,
ademas, tal como la describia sir John, era de dimensiones tan sencillas y el
alquiler tan notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar punto
alguno; y asi, aunque no era un plan que atrajera su fantasia y aunque
significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que excedia sus
deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de escribir aceptando
el ofrecimiento.



CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permiti6 el placer de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no

los incomodaria sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La
escucharon con sorpresa. La sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su
esposo manifestd cortésmente que esperaba que no se irian lejos de Norland.
Con gran satisfaccion, la sefiora Dashwood le respondié que se iban a
Devonshire. Edward rapidamente levanté los ojos al escuchar esto, y con una
voz de sorpresa y preocupacion que no requirieron de mayor explicacion para
la sefiora Dashwood, repitio: “iDevonshire! ;En verdad van alla? jTan lejos
de aqui! ;Y a qué parte?” Ella le explico la ubicacion. Estaba a cuatro millas
al norte de Exeter.

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver alli a muchos de
mis amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no
encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad
yo no lo encontraré para acomodarlos.

Concluy6 con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su
esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi6 otra con aun
mayor afecto. Aunque en su ultima conversacién con su nuera las expresiones
de ésta la habian decidido a no permanecer en Norland mas de lo que era
inevitable, no produjeron en ella el efecto al que principalmente apuntaban:
separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como lo habia
estado antes; y con esa invitacion a su hermano, deseaba mostrarle a la sefiora
de John Dashwood cuan escasa importancia daba a su desaprobacion de esa
union.

El sefior John Dashwood le repitié a su madre una y otra vez cuan
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia
tan grande de Norland que le impediria ofrecerle sus servicios para el traslado
de su mobiliario. Se sentia en verdad molesto con la situacion, porque hacia
impracticable aquel esfuerzo al que habia limitado el cumplimiento de la
promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar. Consistian
principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un
hermoso piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio partir los



bultos con un suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora
Dashwood iba a ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le
correspondia tener cualquier articulo de mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrend6 la casa por un afio; ya estaba amoblada, y podia
tomar posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso
dificultad alguna al acuerdo, y ella esper6 tan sélo el despacho de sus efectos
desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hacia el
oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le
interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos que le habia dejado su
esposo habian sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora
una oportunidad de disponer de su carruaje, aceptd venderlo a instancias de
su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habria
quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el buen juicio
de Elinor. Fue también su sabiduria la que limito el numero de sirvientes a
tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que
habian constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire

a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood
desconocia por completo a lady Middleton, preferia llegar directamente a la
cabafia antes que hospedarse en Barton Park; y confié con tal seguridad en la
descripcién que sir John habia hecho de la casa, que no sinti6 curiosidad de
examinarla por si misma hasta que entr6 en ella como su duefia. La evidente
satisfaccion de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada
tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas, mantuvo intacta su
ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa
de John Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial
idoneidad. Como habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en
que ellas la dejaban parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la
sefiora Dashwood abandono toda esperanza al respecto y comenzo a
convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iria
mas alla de haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo
se referia €l a los crecientes gastos del hogar y a las permanentes e
incalculables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero
de alguna importancia, que mas parecia estar necesitado de dinero que
dispuesto a darlo.



Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus ultimos adioses a un lugar
que tanto habian amado.

-iQuerido, querido Norland! -repetia Marianne mientras deambulaba sola
ante la casa la ultima tarde que estuvieron alli-. ;Cuando dejaré de
extrafarte?; ;cuando aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio?
iAh, dichosa casa! jComo podrias saber lo que sufro al verte ahora desde este
lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! ;Y ustedes, arboles que me
son tan familiares! Pero ustedes, ustedes seguiran iguales. Ninguna hoja se
marchitara porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejara de agitarse
aunque ya no podamos mirarlas. No, seguiran iguales, inconscientes del
placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos
que caminan bajo sus sombras. Y, ;quién quedara para gozarlos?



CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurrio en medio de un animo tan melancélico
que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se
aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la region donde
habrian de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Valle Barton a
medida que entraban en €l las fue llenando de alegria. Era una comarca
agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido
de mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el frente, un pequefio
jardin verde constituia la to- talidad de sus dominios, al que una pulcra
portezuela de rejas les permitio la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequefia, era confortable y
solida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion
era regular, el techo tenia tejas, las celosias de las ventanas no estaban
pintadas de verde ni los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor
angosto llevaba directamente a través de la casa al jardin del fondo. A ambos
lados de la entrada habia una salita de estar de aproximadamente dieciséis
pies cuadrados; y luego estaban las dependencias de servicio y las escaleras.
Cuatro dormitorios y dos buhardillas componian el resto de la casa. No habia
sido construida hacia muchos afios y estaba en buenas condiciones. En
comparacion con Norland, jciertamente era pequefia y pobre! Pero las
lagrimas que hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se
secaron. Las alegro el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una,
pensando en las otras, decidié parecer contenta. Recién comenzaba
septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera vision que tuvieron
del lugar bajo las ventajas de un buen clima, la impresién favorable que
recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de su
mas firme aprobacion.

La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos
lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas,
las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su
totalidad en una de estas colinas, y ofrecia una agradable vista desde las
ventanas de la casita. La perspectiva por el frente era mas amplia; se
dominaba todo el valle, e incluso los campos en que éste desembocaba. Las



colinas que rodeaban la cabafia cerraban el valle en esa direccion; pero bajo
otro nombre, y con otro curso, se abria otra vez entre dos de los montes mas
empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y
mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia
indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para ella
ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con dinero
suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerian de mayor elegancia.

-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequefa para
nuestra familia; pero estaremos aceptablemente coémodas por el momento, ya
que se encuentra muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la
primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré,
podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos demasiado pequefios
para los grupos de amigos que espero ver a menudo reunidos aqui; y tengo la
idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quiza una parte del otro,
y asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo; esto, junto con una nueva
sala, que puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y una buhardilla
arriba, ha- ran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las
escaleras fueran mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque
supongo que no seria dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé al mundo
cuando llegue la primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo
con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su vida
pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de
quinientas libras al afio, sabiamente se contentaron con la casa tal como
estaba; y cada una de ellas se preocup0 y empefi6 en organizar sus propios
asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones para hacer de la casa un
hogar. Des-empacaron el piano de Marianne y lo ubicaron en el lugar mas
adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en
sus ocupaciones por la entrada del propietario de la cabafia, que lleg6 a darles
la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin
que les pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien
parecido de unos cuarenta afios. Antes habia estado de visita en Stanhill, pero



hacia de ello demasiado tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su
semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el
estilo de su carta. Parecia que la llegada de sus parientes lo llenaba de real
satisfacciéon y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se
explayé en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos
mas cordiales y las exhorto tan afablemente a que cenaran en Barton Park
todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que aunque
insistia en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educacion,
era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las
palabras, porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y
frutas llegd desde la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de
animales de caza. Mas atn, insisti6 en llevar todas sus cartas al correo y traer
las que les llegaran, y rehusé lo privaran de la satisfaccion de enviarles a
diario su periodico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intencion de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como
pudiera estar segura de que su llegada no le significaria un inconveniente; y
como este mensaje recibio una respuesta igualmente atenta, al dia siguiente
les presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender
tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las
impresiond favorablemente. Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o
veintisiete afios, era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato
gracioso. Sus modales tenian todo el refinamiento de que carecia su esposo.
Pero le habria venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su visita se
prolongod lo suficiente para hacer disminuir en algo la admiracién inicial que
habia provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era
reservada, fria, y no tenia nada que decir por si misma mas alla de las mas
trilladas preguntas u observaciones.

No falté, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz y lady
Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su hijo mayor,
un guapo muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecié en
todo momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron
indagar su nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su



madre contestaba por €l mientras €l se mantenia pegado a ella con la cabeza
gacha, para gran sorpresa de su sefioria, que se extrafiaba de que fuera tan
timido ante los extrafios cuando en casa podia hacer bastante ruido. En todas
las visitas formales debiera haber un nifio, a manera de seguro para la
conversacion. En el caso actual, tom6 diez minutos decidir si el nifio se
parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecia a cada
uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba
estupefacto ante la opinién de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar
sobre el resto de los nifios, porque sir John no dej6 la casa sin que antes le
prometieran cenar con ellos al dia siguiente.



CAPITULO VII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabafia. Las Dashwood
habian pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veian,
pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa,
y los Middleton vivian de manera que conjugaba la hospitalidad y la
elegancia. La primera se daba para satisfaccién de sir John, la tltima para la
de su esposa. Casi nunca faltaba algiin amigo alojado con ellos en la casa, y
recibian mas visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los alrededores.
Ello era ne- cesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus
diferentes caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en la
total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad
estrecho las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba
entregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y
practicaba el tiro, ella consentia a sus hijos; y éstos eran sus Unicos recursos.
Lady Middleton tenia la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el
aflo, en tanto que las ocupaciones independientes de sir John podian darle
solo la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en la casa y
fuera de ella suplian todas las deficiencias de su naturaleza y educacion,
alimentaban el buen animo de sir John y permitian que su esposa ejercitara su
buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus
arreglos domeésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores satisfac-
ciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida
social era mucho mas real; disfrutaba de reunir en torno a él a mas gente
joven de la que cabia en su casa, y mientras mas ruidosa era, mayor su placer.
Era una bendicion para toda la juventud de la vecindad, ya que en verano
constantemente reunia grupos de personas para comer jamon y pollo frio al
aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente
numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atras el insaciable
apetito de los quince afios.

La llegada de una nueva familia a la region era siempre motivo de alegria
para él, y desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que
habia conseguido para su cabafia en Barton. Las sefioritas Dashwood eran



jovenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba para
asegurar su buena opinién, porque la falta de afectacion era todo lo que una
chica bonita podia necesitar para hacer de su espiritu algo tan cautivador
como su apariencia. Complaci6 a sir John en su caracter amistoso la
posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacién podia considerarse
adversa si se la comparaba con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus
muestras de bondad a sus primas satisfacian su buen corazoén; y al establecer
en la casita de Barton a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenia
todos los placeres de un deportista; porque un deportista, aunque solo estima
a los representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se muestra
deseoso de fomentar sus gustos alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por
sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea sinceridad;
y mientras las guiaba hasta el salon, repetia a las jovenes la preocupacion que
el mismo tema le habia causado el dia anterior, esto es, no poder conseguir
ningun joven elegante e ingenioso para presentarles. Ahi solo habria otro
caballero ademas de él, les dijo; un amigo muy especial que' se estaba
quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba
que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les asegur6 que ello no
volveria a repetirse. Habia estado con varias familias esa mafiana, en la
esperanza de conseguir a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia
luna y todos estaban llenos de compromisos para esa noche.
Afortunadamente, la madre de lady Middleton habia llegado a Barton a
ultima hora, y como era una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las
jovenes no encontrarian la reunion tan aburrida como podrian imaginar. Las
jovenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a
dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban
mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de
excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy feliz
y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena
habia dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y
maridos; habia manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran
dejado sus corazones en Sussex, y cada vez fingia haberlas visto ruborizarse,
ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se sintié molesta por ello a



causa de su hermana y, para ver como sobrellevaba estos ataques,, mir6 a
Elinor con una ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mucho mayor
que la que podian generar las triviales bufonadas de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y
serios, parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton
para ser su esposa, o la sefiora Jennings para ser la madre de lady Middleton.
Su apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de
Marianne y Margaret era un solterén sin remedio, porque ya habia pasado los
treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque no era de
rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y una particular
caballerosi- dad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compafiia para
las Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan especialmente
poco grata, que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e
incluso la bulliciosa alegria de sir John y su suegra, eran interesantes. La
alegria de lady Middleton solo parecio brotar después de la cena con la
entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aqui alla,
desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversacion, salvo la
referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales, la
invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse
encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrio la
mayoria de las canciones que lady Middleton habia aportado a la familia al
casarse, y que quiza habian permanecido desde entonces en la misma
posicién sobre el piano, ya que su sefioria habia celebrado ese acontecimiento
renunciando a la musica, aunque segun su madre tocaba extremadamente
bien y, segin ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacién de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su
conversacion con los demas mientras duraba la cancién. A menudo lady
Middleton lo llamaba al orden, se extrafiaba de que alguien pudiera distraer
su atencion de la musica siquiera por un momento y le pedia a Marianne que
cantara una cancion en especial que ella acababa de terminar. Sélo el coronel
Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su unico



cumplido era es - cucharla, y en ese momento ella sinti6 por él un respeto que
los otros con toda raz6n habian perdido por su desvergonzada falta de gusto.
El placer que el coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a
ese éxtasis que, con exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible
con su propio deleite, era digno de estimacion frente a la horrible
insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder que
un hombre de treinta y cinco afios bien podia haber dejado atras en su vida
toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba
perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones necesarias a la
avanzada edad del coronel que un espiritu humanitario exigiria.



CAPITULO VIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa
renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Sélo tenia dos
hijas, a las que habia llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto,
ahora no tenia nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era
capaz, era celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no perdia
oportunidad de planificar matrimonios entre los jovenes que conocia. Era de
notable rapidez para descubrir quién se sentia atraido por quién, y habia
gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad de muchas jévenes
con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada
a Barton, este tipo de perspicacia le permitio anunciar que el coronel Brandon
estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospecho6 que asi
era la Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escucho
cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabafia,
se cerciord de ello al ver otra vez como la escuchaba. Tenia que ser asi.
Estaba totalmente con- vencida de ello. Seria una excelente union, porque el
era rico y ella era hermosa. Desde el momento -mismo en que habia conocido
al coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la sefiora Jennings habia
ansiado verlo bien casado; y, ademas, nunca flaqueaba en el afan de
conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la provey6 de interminables bromas a costa de ambos.
En Barton Park se reia del coronel, y en la cabafia, de Marianne. Al primero,
probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que sélo lo
afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; y
cuando entendio, su objeto, no sabia si reirse de lo absurdas que eran o
censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los avanzados afios del coronel y a su triste condicién de solterdn.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios menor
que ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil
imaginacion de su hija, intent6 limpiar a la sefiora Jennings del cargo de
haber querido ridiculizar su edad.

-Pero, mama, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacion, aunque no



la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es
mas joven que la sefiora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser
mi padre; y si llegara a tener el animo suficiente para enamorarse, ya debe
haber olvidado qué se siente en esos casos. jEs demasiado ridiculo! ; Cuando
podra un hombre liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad
no lo protegen?

-iDebilidad! -exclam¢ Elinor-. ; Llamas débil al coronel Brandon? Facilmente
puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero
es dificil que te engafies respecto a que si esta en uso de sus extremidades.

¢INo lo escuchaste quejarse de reumatismo? ;Y no es ésa la primera debilidad
de una vida que declina?

-iMi querida nifia! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en continuo
terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un
milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta afios.

-Mama, no esta siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel
Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas
propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte afios mas. Pero treinta y
cinco afios no tienen nada que ver con el matrimonio.

-Quiza -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de
diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si por
casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que
el hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaria
ninguna objecion a que se casara con ella.

-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequefia pausa-
jamas podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es
comodo, o su fortuna es pequefia, supongo que podria intentar conformarse
con desempefiar el oficio de institutriz, para asi obtener la Seguridad con que
cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer en esa
condicion, no habria nada inapropiado. Seria un pacto de conveniencia y el
mundo estaria satisfecho. A mis ojos no seria en absoluto un matrimonio,
Pero eso no importa. A mi me pareceria solo un intercambio comercial, en
que cada uno querria beneficiarse a costa del otro.



-Sé -dijo Elinor- que seria imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera
se acerque a ese amor que lo transformaria en un compafiero deseable para
ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al
perpetuo encierro en una habitacion de enfermo, por la simple razén de que
ayer (un dia muy frio y humedo) él lleg6 a quejarse de una leve sensacion
reumatica en uno de sus hombros.

-Pero él mencion6 camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mi, una
camiseta de franela esta invariablemente unida a dolores, calambres, reuma-
tismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

-Si tan sélo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ;no sientes que hay algo
interesante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la
fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo Marianne:

-Mama, tengo una preocupacion en este tema de las enfermedades que no
puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya
llevamos aca cerca de quince dias y todavia no viene. Tan solo una verdadera
indisposicion podria ocasionar esta extraordinaria tardanza. ¢ Qué otra cosa
puede detenerlo en Norland?

-¢Tu pensabas que €l vendria tan pronto? -dijo la sefiora Dashwood-. Yo no.
Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar
que a veces él mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacion y poca
disposicion a aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ¢Es que
Elinor lo espera ya?

-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperandolo.

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una
nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, sefialé que no habia
ninguna urgencia, como si la habitacion no fuera a ser ocupada por algtn
tiempo.



-iQué extrafio es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en la forma en
que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuan frio, cuan formal
fue su ultimo adiés! jQué desganada su conversacion la tltima tarde que
estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre
Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afectuoso.
Dos veces los dejé solos a proposito la tltima mafiana, y cada vez él, de la
manera mas inexplicable, me sigui6 fuera de la habitacién. Y Elinor, al dejar
Norland y a Edward, no llor6 como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol
es invariable. ;Cuando esta abatida o melancolica? ;Cuando intenta evitar la
compaiiia de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?



CAPITULO IX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad.
La casa y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran
familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habian
dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor
placer que el que alli habian logrado desde la muerte de su padre. Sir John
Middleton, que las visito diariamente durante los primeros quince dias y que
no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su hogar, no podia
ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los
perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas al vecindario y de
haberles asegurado -repetidamente que su carruaje estaba siempre a su
disposicion, la independencia de espiritu de la sefiora Dashwood venci6 su
deseo de vida social para sus hijas; y con gran decision rehusé visitar a
ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que se podia
recorrer caminando. Habia pocas que cumplieran tal requisito, y no todas
ellas eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabafia, junto
al angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya
se ha descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas habian
descubierto una mansion de aire respetable que, al recordarles un poco a
Norland, despert6 interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla
mas. Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama
anciana de muy buen caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil para
compartir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos
lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafia a buscar
en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando
el polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una
de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una memorable
mafiana, atraidas por el poco sol que asomaba en un cielo chubascoso e
incapaces de soportar mas el encierro al que las -habia obligado la continua
lluvia de los dos dias anteriores. El clima no era tan tentador como para
arrancar a las otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la declaracion de



Marianne de que el buen tiempo se mantendria y que hasta la ultima de las
nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y juntas partieron las dos
muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia clarividencia
cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus
rostros las vivificantes rafagas de un penetrante viento del suroeste,
lamentaron los temores que habian impedido a su madre y a Elinor la
posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.

-¢Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta?
Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos mas, cuando de
subito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les
empapo los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a
desgana, a devolverse, porque ningin refugio habia mas cercano que su casa.
No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron recurrir en ese
momento puesto que la necesidad les dio mas decoro del que habitualmente
tendrian: y éste fue bajar corriendo tan rapido como podian por la falda de la
colina que conducia directamente al porton de su jardin.

Partieron. Marianne tomo ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo
caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla,
involuntariamente sigui6 de largo a toda prisa y llegé abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a
su alrededor, se encontraba- subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne
cuando ocurri6 el accidente. Dejo su arma y corrio en su auxilio. Ella se habia
levantado del suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia
sostenerse en pie. El caballero le ofrecio sus servicios, y advirtiendo que su
modestia la hacia rehusar lo que su situacion hacia necesario, la levanto en
sus brazos sin mas tardanza y la llevo cerro abajo. Luego, cruzando el jardin
cuya puerta Margaret habia dejado abierta, la cargo directamente al interior
de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dejo de sostenerla hasta
sentarla en una silla de la salita.



Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le
clavaban la vista con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracion
ante su apariencia, €l disculp6 su intromision relatando lo que la habia
causado; y lo hizo de manera tan franca y llena de gracia que su voz y
expresion parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era
extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar,
igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad de la sefiora
Dashwood por cualquier acto de atencion hacia su hija; pero la influencia de
la juventud, la belleza y elegancia prestd un nuevo interés a su accion, que la
conmovio aun mas.

Le agradecio una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo
invito a sentarse. Pero €l declino hacerlo, en consideracion a que estaba sucio
y mojado. La sefiora Dashwood le rogo entonces le dijera con quién debia
estar agradecida. Su nombre, replico él, era Willoughby, y su hogar en ese
momento estaba en Allenham, desde donde él esperaba le permitiera el honor
de visitarlas al dia siguiente para averiguar como seguia la sefiorita
Dashwood. El honor fue rapidamente concedido y él parti6, haciéndose aun
mas interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comtin gracia se hicieron instantaneamente tema
de generalizada admiracion, y las risas a costa de Marianne que desperto su
galanteria recibieron particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne
misma habia visto menos de su apariencia que el resto, porque la confusion
que enrojeci6 su rostro cuando €l la levant6 le habia impedido mirarlo
después de que entraron en la casa. Pero habia visto lo suficiente de él para
sumarse a la admiracion de las demas, y lo hizo con esa energia que siempre
adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasia
habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado
a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento
que en forma muy especial despertaba en ella un animo favorable a él. Todas
las circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen
nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian por sobre los
demas, y muy luego Marianne descubrio que de todas las vestimentas
masculinas, la mas sentadora era una chaqueta de caza. Bullia su
imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido
perdio toda importancia.



Esa mafiana sir John acudio a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de
buen tiempo le permiti6 salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne,
le preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de
nombre Willoughby.

-iWilloughby! -exclamo sir John-. ;Es que él esta aca? Pero qué buenas
noticias; cabalgaré hasta su casa manana para invitarlo a cenar el jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? -pregunto la sefiora Dashwood.

-iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!

-¢Y qué clase de joven es?

-Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador bastante

decente, y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.
-iY eso es todo lo que puede decir de €l! -exclamé Marianne indignada-.
Pero,

¢como son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima? ¢ Cuales
son sus ocupaciones, sus talentos, como es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una
persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color negro
que es lo mejor que he visto. ¢Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color
del perro del sefior Willoughby, como lo era €l en cuanto a describir los
matices de la mente del joven.

-Pero, ¢quién es é1? -pregunto Elinor-. ;De donde viene? ;Posee una casa en
Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior
Willoughby no tenia propiedades personales en la region; que residia alli s6lo
mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y
cuyos bienes heredaria. Y agrego:



-Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, sefiorita Dashwood; es duefio,
ademas, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se
lo cederia a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La
sefiorita Marianne no puede pretender quedarse con todos los hombres.
Brandon se pondra celoso si ella no tiene mas cuidado.

-No creo -dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida-, que ninguna
de mis hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de atraparlo.
No es una ocupacion para la que hayan sido criadas. Los hombres estan muy
a salvo con nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber, sin
embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y alguien cuyo
trato no sera de despreciar.

-Creo que es una persona tan buena como el que mas -repiti6 sir John-.
Recuerdo la ultima Navidad, en una pequefia reunion en Barton Park, en que
él bail6 desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¢En verdad? -exclamé Marianne brillandole los ojos-. ;Y con elegancia, con
espiritu?

-Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.

-Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a qué
esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni
dejarle ninguna sensacion de fatiga.

-Ya, ya, estoy viendo como va a ser -dijo sir John-, ya veo como sera. Usted
se propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

-Esa es una expresion, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me
disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza;
y “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las mas odiosas
de todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron
ser consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido
toda su ingeniosidad.



Sir John no entendio mucho este reproche, pero rio con tantas ganas como si
lo hubiera hecho, y luego replico:

-Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer
suficientes conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante prendado de usted, y
le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar
rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.



CAPITULO X

El protector de Marianne, segtin los términos en que con mas elegancia que
precision ensalzara Margaret a Willoughby, lleg6 a la casa muy temprano la
mafiana siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la
sefiora Dashwood con algo mas que cortesia: con una amabilidad que las
palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar
durante la visita llevo a darle al joven plena seguridad sobre el buen sentido,
elegancia, trato afectuoso y comodidad hogarefia de la familia con la cual se
habia relacionado por un accidente. Para convencerse de los encantos
personales de que todas hacian gala, no habia necesitado una segunda
entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era mas hermosa atn. Su silueta, aunque no
tan, correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era mas
llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales
panegiricos se la llamaba una nifia hermosa, se faltaba menos a la verdad de
lo que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba
un extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce
y atractiva; y en sus 0jos, que eran muy oscuros, habia una vida, un espiritu,
un afan que dificilmente podian ser contemplados sin placer. Al comienzo
contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbacién que
le producia el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto paso; cuando recuperd
el control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta educacién de caballero
él unia la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuch6 afirmar que
era apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal mirada

de aprobacion que con ella asegurd que gran parte de sus palabras estuvieran
dirigidas a ella- durante el resto de su estadia.

Lo tnico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de
sus diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se tocaban
esos temas, y no era ni timida ni reservada para discutirlos. Rapidamente
descubrieron que compartian el gusto por el baile y la musica, y que ello
nacia de una general similitud de juicio en todo lo que concernia a ambas
actividades. Animada por esto a examinar con mayor detenimiento las



opiniones del joven, Marianne Procedio a interrogarlo en tomo al tema de los
libros; trajo a colacién sus autores favoritos hablando de ellos con tal
arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco afios tendria que haber sido
en verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la
excelencia de tales obras, sin importar cuan poco las hubiera tenido en
consideracion antes. Sus gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos
idolatraban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecia cualquier
diferencia o surgia cualquier objecion de parte de él, no duraba sino hasta el
momento en que la fuerza de los argumentos de la joven o el brillo de sus
ojos podian desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se contagiaba de
su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la
familiaridad de conocidos de larga data.

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que para
una mafana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del
sefior Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de
lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus
encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las seguridades
necesarias - respecto de que no admira a Pope mas alla de lo adecuado. Pero,
jcomo podras continuar tu relacion con €l tras despachar de manera tan
extraordinaria todos los posibles temas de conversacion! Pronto habran
agotado todos los topicos preferidos. Otro encuentro bastara para que él
explique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos
matrimonios, y entonces ya no tendras nada mas que preguntar...

-iElinor! -exclamo6 Marianne-. ; Estas siendo justa? ¢Estas siendo equitativa?
¢Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido
demasiado comoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado
a todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli
donde debi ser reservada, opaca, desganada y falsa. Si s6lo hubiera
conversado del clima y de los caminos, y si sélo hubiera hablado una vez en
diez minutos, me habria salvado de este reproche.

-Querida mia -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella s6lo
bromeaba. Yo misma la regafiaria si la creyera capaz de desear poner freno al
placer de tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apaciguo en un instante.



Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la
relacion con ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las
visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne;
pero la alentadora forma en que era recibido, que dia a dia crecia en gentileza,
hizo innecesaria tal excusa antes de que la perfecta recuperacién de Marianne
dejara de hacerla posible. Debi6 quedarse confinada a la casa durante algunos
dias, pero nunca encierro alguno habia sido menos molesto. Willoughby era
un joven de grandes habilidades, imaginacion rapida, espiritu vivaz y
modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el
corazon de Marianne, porque a todo esto unia no solo una apariencia
cautivadora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora
despertaba y crecia con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su
afecto mas que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compaifiia de Willoughby se transformé en el mas exquisito
placer de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los talentos
musicales que él mostraba eran considerables, y leia con toda la sensibilidad
y entusiasmo de que tan lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como lo
era para Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura mas que una
propension -que lo hacia extremadamente parecido a su hermana y que a ésta
muy en especial deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasion,
sin prestar atencion ni a personas ni a circunstancias. Al formar y dar
apresuradamente su opinion sobre otra gente, al sacrificar la cortesia general
al placer de entregar por completo su atencion a aquello que llenaba su
corazon, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones
sociales mostraba un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de todo lo
que él y Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia
apoderado de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas iba a
conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfeccion, habia sido
apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su imaginacién habia
elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas mas felices,
como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba que sus deseos
en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus dones.



También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby
no habia hecho brotar especulacion alguna en torno a un posible matrimonio
entre los jovenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en
ello sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado
dos yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor
cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atencién e
ingenio a su mas afortunado rival, y las chanzas de que el primero habia sido
objeto antes de que se despertara en él interés particular alguno, dejaron de
caer sobre él cuando sus sentimientos realmente comenzaron a ser
merecedores de ese ridiculo que con tanta justicia se vincula a la sensibilidad.
Elinor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los
sentimientos que para su propia diversion la sefiora Jennings le habia
atribuido al coronel, en verdad los habia despertado su hermana; y que si una
general afinidad entre ambos podia impulsar el afecto del sefior Willoughby
por Marianne, una igualmente notable oposicion de caracteres no era
obstaculo al afecto del coronel Brandon. Veia esto con pre-ocupacion, pues,
;qué esperanzas podia tener un hombre circunspecto de treinta y cinco afios
frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podia
desearlo vencedor, con todo el corazon lo deseaba indiferente. Le gustaba el
coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de interés.
Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecia mas el
resultado de una cierta pesadumbre del espiritu que de un temperamento
naturalmente sombrio. Sir John habia dejado caer insinuaciones de pasadas
heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre
desdichado y mirarlo con respeto y compasion.

Quiza lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de
Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni
vivaz ni joven, parecian decididos a menospreciar sus méritos.

-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmé Willoughby un dia en que
conversaban sobre él- de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie;
a quien todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

-Es exactamente lo que pienso de €l -exclamé Marianne.



-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son
injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte
nunca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.

-Que usted esté de su parte -replicé Willoughby- ciertamente habla en favor
del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello constituye en si
mismo un reproche. ;Quién querria someterse a la indignidad de ser
aprobado por mujeres como lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a
cualquiera dejaria por completo indiferente?

-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el
aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la
censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de
ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.

-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez
siempre me sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los
treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero,
ha leido y tiene una cabeza que piensa. He encontrado que puede dar me
mucha informacion sobre diversos temas, y siempre ha respondido a mis
preguntas con la diligencia que dan la buena educacion y el buen caracter.

-Lo que significa -exclam6 Marianne desdefiosamente- que te ha dicho que
en las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son una
molestia.

-Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado;
pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.

-Quiza -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la existencia
de nababs, mohires™ de oro y palanquines.

-Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla de su
imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ;por qué le disgusta?

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de



* Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua
India britanica, equivalente a quince rupias de plata.

quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene mas dinero del
que puede gastar, mas tiempo del que sabe como emplear, y dos abrigos
nuevos cada afio.

-A lo que se puede agregar -exclam6 Marianne- que no tiene ni genio, ni
gusto, ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su
VOZ sin expresion.

-Ustedes decretan cuales son sus imperfecciones de manera tan general -
replico Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacién, que
los encomios que yo puedo hacer de él resultan por comparacion frios e
insipidos. Lo unico que puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien
educado, cultivado, de trato gentil y, asi lo creo, de corazon afectuoso.

-Sefiorita Dashwood -protesté Willoughby-, ahora me esta tratando con muy
poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi
voluntad. Pero no resultara. Descubrira que mi testarudez es tan grande como
su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el coronel
Brandon: me ha amenazado con que lloveria cuando yo queria que hiciese
buen tiempo; le ha encontrado fallas a la suspension de mi calesa, y no puedo
convencerlo de que me compre la yegua castafia. Sin embargo, si en algo la
compensa que le diga que, en mi opinion, su caracter es irreprochable en
otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesion que
no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que
él me desagrade igual que antes.



CAPITULO XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién
llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos
compromisos ocuparian su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y
lo continuo de las visitas les dejarian tan pocas horas para dedicarlas a
ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurri6. Cuando Marianne se
recupero, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John habia
estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron
los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como lo permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba
incluido Willoughby; y la soltura y fa- miliaridad que tanta naturalidad
prestaba a estas reuniones estaba calculada exactamente para dar cada vez
mayor intimidad a su relacion con las Dashwood; para permitirle ser testigo
de las excelencias de Marianne, hacer mas sefialada su viva admiracion por
ella y recibir, a través del comportamiento de ella hacia él, la mas plena
seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan sélo
deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevio a
sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero
Marianne aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un
mal real; y empefiarse en reprimir sentimientos que no eran en si mismos
censurables le parecia no s6lo un esfuerzo innecesario, sino también

una lamentable sujecion de la razon a ideas erroneas y ramplonas.
Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de
ambos era una perfecta ilustracion de sus opiniones.

Cuando €l estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo que él
hacia estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca
concluian con partidas de cartas, €l se hacia trampas a si mismo y al resto de
los comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile constituia la
diversion de la noche, formaban pareja la mitad del tiempo; y cuando se
veian obligados a separarse durante un par de piezas, se Preocupaban de
permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con
nadie mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes risas de los



otros, pero el ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la
privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella,
tal abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en
espiritus jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazon estaba consagrado a
Willoughby, y los encantos que su compafiia le conferian a su hogar actual
parecian debilitar mas de lo que antes habia creido posible el sentimental
apego a Norland que habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba tan en paz ni
era tan completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban parte. No
le habian procurado compafiia alguna capaz de compensar lo que habia
dejado atras, o de llevarla a recordar Norland con menos aforanza. Ni lady
Middleton ni la sefiora Jennings podian ofrecerle el tipo de conversaciéon que
le hacia falta, aunque la dltima era una conversadora infatigable y la
cordialidad con que la habia acogido desde un comienzo le aseguraba que
gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le habia repetido
su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor
hubiera estado a la altura de los medios que la sefiora Jennings desplegaba
para incrementarla, podria haber sabido desde los primeros momentos de su
relacion todos los detalles de la tltima enfermedad del sefior Jennings y lo
que le dijo a su esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era mas
agradable que su madre tinicamente en que era mas callada. Elinor necesitd
observarla muy poco para darse cuenta de que su reserva era una simple
placidez en todos sus modales que nada tenia que ver con el buen juicio. Con
su esposo y su madre era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la
intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenia algo que decir que no
hubiera dicho ya el dia antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su
animo permanecia siempre igual; y aunque no se oponia a las reuniones que
organizaba su esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con
distincion y sus dos hijos mayores la acompafiaran, esas ocasiones no
parecian ofrecerle mas placer que el que experimentaria quedan- dose en
casa; y era tan poco lo que su presencia agregaba al placer de los demas a
través de alguna participacién en las conversaciones, que a veces lo tinico que



les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba en torno a
sus fastidiosos hijos.

Tan so6lo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontro
Elinor una persona merecedora de algtin grado de respeto por sus
capacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una
compaiiia placentera. Con Willoughby no podia contarse. Tenia €l toda su
admiracion y afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus
atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un hombre mucho
menos entretenido que él podria haber sido en general mas grato. El coronel
Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de la misma forma a
pensar sélo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontro el
mayor consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por €l se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos
para sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengafiado.
Se origind esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de
su boca una tarde en Barton Park, cuando por propia eleccién estaban
sentados juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a Marianne
y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con una casi imperceptible
sonrisa:

-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

-No -replico Elinor-; sus opiniones son completamente romanticas.

-O mas bien, segun creo, considera imposible su existencia.

-Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el caracter de su

propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos afios mas,

sin embargo, sentara sus opiniones sobre la razonable base del sentido comun
y la observacion; y puede que entonces se las pueda definir y defender mejor

que hoy, cuando s6lo ella lo hace.

-Probablemente es lo que ocurrira -replico €él-; pero hay algo tan dulce en los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver como ceden
y les abren paso a opiniones mas comunes.

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos
como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del



entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus
normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los canones
sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran
beneficio para ella.

Tras una corta pausa, €l reanudo la conversacion diciendo:

-¢No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a una segunda
unién? ;Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ¢ Por el
resto de su vida deberan mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que
se han visto desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la inconstancia
de su objeto o la perversidad de las circunstancias?

-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. S6lo sé que nunca la he
escuchado admitir ningtn caso en que sea perdonable una segunda union.

-Eso -dijo €él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los
sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos
romanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder, jcuan a menudo los
suceden opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por
experiencia. Conoci una vez a una dama que en temperamento y espiritu

se parecia mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a
causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas
circunstancias...

Aqui se interrumpio bruscamente; parecio pensar que habia dicho demasiado,
y con la expresion de su rostro generd conjeturas que de otra manera no
habrian entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habria pasado
de largo sin despertar sospecha alguna, si él no hubiera convencido a la
sefiorita Dashwood de que nada concerniente a ella debia salir de sus labios.
Tal como ocurrié, no se requirio sino el mas ligero esfuerzo de la imaginacion
para conectar su emocion con el tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor
no fue mas alla. Pero Marianne, en su lugar, no se habria contentado con tan
poco. Su activa imaginacion habria elaborado rapidamente toda la historia,
disponiendo todo en el mas melancolico orden, el de un amor desgraciado.



CAPITULO XII

A la mafiana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta ultima le
cont6 algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la im-
prudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendio por la extravagante
manera en que testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el
ma- yor de los placeres, que Willoughby le habia regalado un caballo, uno
que él mismo habia criado en sus propiedades de Somersetshire, pensado
exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los
planes de su madre no contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a
cambiarlos, tendria que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mantener
a un mozo para que lo montara y, ademas, construir un establo para
guardarlos-, no habia vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a
su hermana en medio de un éxtasis total.

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga -
agrego- y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartiras
conmigo. Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de
estas colinas.

No se mostré en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad
para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algin
tiempo rehuso someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto
seria una bagatela; estaba segura de que mama nunca lo objetaria, y cualquier
caballo estaria bien para €l; en todo caso, siempre podria conseguir uno en la
finca; y en lo referente al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se
atrevio entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre
al que conocian tan poco, o al menos desde hacia tan poco tiempo. Esto fue
demasiado.

-Estas equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé poco de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me
es mas cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto ti y mama. No
es el tiempo ni la ocasion los que determinan la intimidad: es sélo el caracter,
la disposicion de las personas. Siete afios podrian no bastar para que dos seres
se conocieran bien, y siete dias son mas que suficientes para otros. Me
sentiria culpable de una mayor falta a las convenciones si aceptara un caballo



de mi her- mano que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy
poco, aunque hayamos vivido juntos durante afios; pero respecto de
Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinion.

Elinor penso que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible s6lo
serviria para que se apegara mas a su propia opinion. Pero un llamado al
afecto por su madre, hacerle ver los inconvenientes que deberia sobrellevar
una madre tan indulgente si (como probablemente ocurriria) consentia a este
aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometié no
tentar a su madre a tan imprudente bondad con la mencion de la oferta, y
decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debia declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visit6 ese mismo dia, Elinor la
escuch6 manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar
su presente. Al mismo tiempo le relat6 los motivos de este cambio, que eran
de tal naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven.
No obstante, la preocupacion de éste era muy visible, y tras expresarla con
gran intensidad, agreg6 también en voz baja:

-Pero, Marianne, el caballo aun es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo
tendré bajo mi cuidado sélo hasta que tud lo reclames. Cuando dejes Barton
para establecerte en un hogar mas permanente, Reina Mab *te estara
esperando.

Todo esto lleg6 a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las
palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su
hermana so6lo por su nombre de pila, tuteandola, vio de inmediato una
intimidad tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podian sino
constituir clara sefial de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento
ya no dudo que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le causoé otra
sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos habian dejado que
ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso s6lo por
accidente.

Al dia siguiente, Margaret le conto algo que ilumin6 aun mas este asunto.
Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse
quedado un rato en la salita con él y Marianne, habia tenido oportunidad de



hacer algunas observaciones que, con cara de gran importancia, comunico a
su hermana mayor cuando estuvieron a solas.

-iAy, Elinor! -exclamo-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre
Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casara con el sefior
Willoughby.

-Has dicho lo mismo -replic6 Elinor- casi todos los dias desde la primera vez
que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de
conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de él
alrededor del cuello; pero resultd que tan solo era la miniatura de nuestro tio
abuelo.

* Reina Mab: Nombre de ser fantastico en Romeo y Julieta (Acto 1, iv); en traduccién de Pablo Neruda,
“partera de las hadas ... / pequeiiita como piedra de 4gata / que brilla en el mefiique de un obispo, / tiran
su coche atomicos caballos / que la pasean sobre las narices / de los que estan durmiendo...” Noche a
noche hace sofiar a cada persona con lo que es su mas profundo deseo.

-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casaran muy
luego, porque él tiene un rizo de su pelo.

-Ten cuidado, Margaret. Puede que solo sea el pelo de un tio abuelo de él.

-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es,
porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando tu y mama
salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido,
y parecia que €l le estaba rogando algo, y ahi €l tom0 las tijeras de ella y le
corto un mechon de pelo largo, porque tenia todo el cabello suelto a la
espalda; y €l lo besd, y lo envolvio en un pedazo de papel blanco y lo metio
en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con
tal autoridad; tamPoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la circunstancia
relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma habia escuchado y
visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para
su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings comenzo a
asediarla para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenia especial



preferencia, materia que desde hacia tiempo carcomia su curiosidad,
Margaret respondié mirando a su hermana y diciendo:

-No debo decirlo, ;verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intent6 reir también.
Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba
en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se
transformara en broma habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatiz6é muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal
que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy
enojado:

-Recuerda que no importa cuales sean tus suposiciones, no tienes derecho a
repetirlas.

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondié Margaret-, fuiste tti misma
quien me lo dijo.

Esto aument6 aun mas el regocijo de la concurrencia, que comenzo a
presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

-iAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la sefiora
Jennings- . ;Como se llama el caballero?

-No debo decirlo, sefiora. Pero lo sé muy bien; y sé donde esta él también.

-Si, si, podemos adivinar dénde se encuentra: en su propia casa en Norland,
con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

-No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto es
invencion tuya, y que no hay tal persona.

-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de
que este hombre existio, y su nombre comienza con F.



Elinor sinti6 en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al
escucharla comentar que “habia llovido mucho”, aunque pensaba que la in-
terrupcion se debia menos a una atencion hacia ella que al profundo
desagrado de su sefioria frente a la falta de elegancia de las bromas que
encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella
fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los
sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la
lluvia. Willoughby abri6 el piano y le pidié a Marianne que lo ocupara; de
esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar
con el tema, éste paso al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente facil
reponerse del estado de inquietud a que la habia empujado.

Esa tarde se organizo una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar
muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cufiado
del coronel Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el
duefio, que se encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas 6rdenes en
ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios
fue- ron particularmente entusiastas, podia ser considerado un juez adecuado,
porque al menos dos veces cada verano durante los tltimos diez afios habia
organizado excursiones para visitarlo. Habia alli una noble cantidad de agua;
un paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversion en la mafiana; se
llevarian provisiones frias, s0lo se emplearian carruajes abiertos, y todo se
lleva- ria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz,
considerando la época del afio y que habia llovido durante la ultima quincena.
Elinor persuadi6 a la sefiora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se
quedara en casa.



CAPITULO XIII

La planeada excursion a Whitwell resulté muy diferente a la que Elinor habia
esperado. Se habia preparado para quedar completamente mojada, cansada y
asustada; pero la ocasion result6 incluso mas desafortunada, porque ni
siquiera fueron.

Hacia las diez de la manana todos estaban reunidos en Barton Park, donde
iban a desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba
bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol
aparecia con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente animo y buen
humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse
a los ma- yores inconvenientes y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, lleg6 el correo. Entre las cartas habia una para el
coronel Brandon. El la cogio, mir6 la direccion, su rostro cambio de color y
de inmediato abandono el cuarto.

-¢Qué le ocurre a Brandon? -pregunto sir John. Nadie supo decirlo.

-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. Tiene que ser
algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de
desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

-:Espero que no sean malas noticias, coronel? -pregunto la sefiora Jennings
no bien lo vio entrar en la habitacion.

-En absoluto, sefiora, gracias.

¢Era de Avignon? ;Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?

-No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

-Pero, ;como pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era s6lo una carta



de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacion no sirve; cuéntenos la
verdad.

-Mi querida sefiora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.

¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continu6 la sefiora
Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

-No, por cierto que no.

-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

-¢A quién se refiere, sefiora? -pregunto él, enrojeciendo un tanto.

-iAh! Usted sabe a quién.

-Lamento muy especialmente, sefiora -manifesté el coronel dirigiéndose a
lady

Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que
demandan mi inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! -exclamo la sefiora Jennings-. ; Qué puede tener que hacer
usted en la ciudad en esta época del afio?

-Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable -continu6 él-
significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es que temo
que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

-¢Pero no seria suficiente, sefior Brandon -inquirié6 Marianne con una cierta
desazon-, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel neg6 con la cabeza.

-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando estamos por
partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafiana, y no hay mas que
decir.

-Ojala la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi viaje ni
un solo dia.



-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la sefiora
Jennings-, podriamos ver si se puede posponer o no.

-No se retrasaria mas de seis horas -afiadio Willoughby-, si consintiera en
aplazar su viaje hasta que volvamos.

-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.
Elinor escucho entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne: -
Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno.

Tenia miedo de resfriarse, diria yo, e invent6 esta triquifiuela para escaparse.
Apostaria cincuenta guineas a que él mismo escribio la carta.

-No me cabe la menor duda -replico Marianne.

-Cuando usted toma una decision, Brandon -dijo sir John-, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin embargo,
espero que lo piense mejor. Recuerde que estan las dos sefioritas Carey, que
han venido des de Newton; las tres sefioritas Dashwood vinieron caminando
desde su casa, y el sefior Willoughby se levant6 dos horas antes de lo
acostumbrado, todos con el proposito de ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvio a repetir cuanto lamentaba que por su causa se
frustrara la excursion, pero al mismo tiempo declaré que ello era inevitable.

-Y entonces, jcuando estara de vuelta?

-Espero que lo veamos en Barton -agreg6 su sefioria- tan pronto como pueda
dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su vuelta.

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando podreé
volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

-iOh! El tiene que volver, y lo hara -exclamo sir John-. Si no esta aca a fines
de semana, iré a buscarlo.

-Si, hagalo, sir John -exclamo la sefiora Jennings-, y asi quizas pueda
descubrir de qué se trata su negocio.



-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es
algo que lo avergiienza..

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel
Brandon. -No pensara ir a la ciudad a caballo, ;verdad? -afiadi6 sir John.
-No, solo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

-Bien, como esta decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido mejor

que cambiara de opinion.

-Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.

Se despidio entonces de todo el grupo.

¢Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este

invierno, senorita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

-Entonces debo decirle adiés por mas tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sélo incliné la cabeza, sin decir nada.

-Vamos, coronel -insistio la sefiora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a qué

va.
El coronel le dese0 los buenos dias y, acompanado de sir John, abandono la

habitacion.
Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion habia

reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de
acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la sefiora Jennings con
gran alborozo.

-¢De verdad, sefiora? -dijeron casi todos.

-Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.

-¢Y quién es la sefiorita Williams? -preguntd Marianne.

-iComo! ¢No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura de que

tiene que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una
pariente muy cercana. No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar a



las jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su hija
natural.

-iIncreible!

-jOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a decir
que el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se uni6 con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluy6 observando que como
estaban todos juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas
consultas acordaron que aunque sélo podian encontrar felicidad en Whitwell,
podrian procurarse una aceptable tranquilidad de espiritu dando un paseo por
el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el primero, y
nunca se vio mas contenta Marianne que cuando subio a él. Willoughby
condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se habian perdido
de vista; y nada mas se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurri6 sino
después de que todos los demas habian llegado. Ambos parecian encantados
con su paseo, pero dijeron solo en términos generales que no habian salido de
los caminos, en tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acordd que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar
extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia
Carey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa,
lo que sir John observé muy contento. Willoughby ocupé su lugar habitual
entre las dos sefioritas Dashwood mayores. La sefiora Jennings se sento a la
derecha de Elinor; y no llevaban mucho alli cuando se cruzoé por detras de la
joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para
que ambos escucharan:

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquifiuelas. Sé donde pasaron la
marfana.

Marianne enrojecio, y replicé con voz inquieta:

¢Donde, si me hace el favor?

¢Acaso no sabia usted -dijo Willoughby- que habiamos salido en mi calesa? -
Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir donde



habian estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy
grande, ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de
nuevo, porque le hacia mucha falta la tltima vez que estuve ahi hace seis
anos.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacion. La sefiora Jennings rio
de buena gana; y Elinor descubrio que en su insistencia por saber donde
habian estado, lleg6 a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del
sefior Willoughby, y que por esa via supo que habian ido a Allenham y
pasado un buen rato paseando por el jardin y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la
casa mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada,
se encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunt6 sobre lo ocurrido; y
grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que
habia relatado la sefiora Jennings era completamente cierta. Marianne se
mostro bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.

-¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alla o que no vimos la
casa? ¢Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

-Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y sin
otra compafiia que el sefior Willoughby.

-El sefior Willoughby, sin embargo, es la unica persona que puede tener
derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto,

era imposible tener otro acompafiante. Jamas he pasado una mafiana tan
agradable en toda mi vida.

-Temo -respondi6 Elinor- que lo agradable de una ocupacién no es siempre
prueba de su correccion.

-Al contrario, nada puede ser una prueba mas -contundente de ello, Elinor;
pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado
sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y



con tal conviccion no podria haber disfrutado. - -Pero, mi querida Marianne,
como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante impertinentes,
¢no comienzas a dudar ahora de la discrecion de tu conducta?

-Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser prueba de
la incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno
de los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo que
valoraria sus elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al
pasear por los jardines de la sefiora Smith o visitar su casa. Algin dia seran
del sefior Willoughby, y...

-Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has hecho.

Marianne se sonrojo ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era
gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacion,
se acerco nuevamente a su hermana y le dijo con bastante buen humor:

-Quiza, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior
Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa en-
cantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un
tamafio muy agradable Y cémodo, que puede ser usada a lo largo de todo el
afo, y con muebles modernos seria exquisita. Esta situada en una esquina,
con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un campo plantado de
césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque en
pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, mas alla,
esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta
salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podria estar mas
abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas...
un par de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarian en una de las
salas de verano mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas, le
habria descrito cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.



CAPITULO XIV

El subito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su
firmeza en ocultar las causas de tal determinacién, ocuparon todos los
pensamientos de la sefiora Jennings durante dos o tres dias, llevandola a
imaginar las mas diversas explicaciones. Tenia una enorme capacidad de ela-
borar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un interés tan
vivo en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos. Se preguntaba casi
sin pausa cual podria ser la razon de ello; estaba segura de que debian ser
malas noticias, y recorrio todas las desgracias que podrian haber recaido
sobre él, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmo-. Pude verlo en
su cara. {Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacion.
Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan mas de dos mil
libras al afio, y su hermano dejo6 todo lamentablemente comprometido. En
verdad creo que lo han llamado por asuntos de dinero, porque, ;qué otra cosa
puede ser? Me pregunto si es asi. Daria lo que fuera por saber. Quiza se trate
de la sefiorita Williams... y, a proposito, me atrevo a decir que si, porque
pareci6 afectarle tanto cuando se la mencioné. Quiza ella se encuentre
enferma en la ciudad; es bastante posible, porque tengo la idea de que es
harto enfermiza. Apostaria lo que fuera a que se trata de la sefiorita Williams.
No es muy probable que €l esté en aprietos econémicos ahora, porque es un
hombre muy prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber
saneado la situacion de sus propiedades. Me pregunto qué podra ser! Quiza
su hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro
en partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazon que
salga de todos sus problemas, y con una buena esposa por anadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con
cada nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el
momento en que nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés por el
bienestar del coronel Brandon, no podia dedicar a su repentina partida todas
las inquietudes que la sefiora Jennings exigia que sintiera; porque ademas de
que, en su opinion, las circunstancias no ameritaban tan persistentes
disquisiciones o variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigia a otro



asunto. Estaba por Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio
de su hermana y de Willoughby respecto de aquello que debian saber que era
de especial interés para todos. Como persistia este silencio, cada dia que
pasaba lo hacia parecer mas extrafio e incompatible con el caracter de ambos.
Por qué no reconocian abiertamente ante su madre y ella misma lo que,
minuto a minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era
algo que Elinor no podia imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby
pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no habia
razon alguna para creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes en
alrededor de seiscientas o setecientas libras al afio, pero estos ingresos
dificilmente podian estar a la altura del rango con que vivia, y él mismo a
menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor no podia explicarse esta
extrafia clase de secreto que ellos mantenian en relacién con su compromiso,
secreto que en la practica no ' ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la
duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para
impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con
todas las muestras de ternura que un corazon enamorado puede ofrecer, y

con las demas tenia las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano.
Parecia considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en consecuencia;
en ella transcurrian muchas mas horas de su vida que en Allenham; y si
ningun compromiso general los reunia en Barton Park, el ejercicio que
ocupaba sus mafanas casi con toda seguridad terminaba alli, donde pasaba el
resto del dia junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mas o menos una semana después de que el coronel
Brandon habia abandonado la region, Willoughby parecio abrir su corazén
mas de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo
rodeaban; y al mencionar la sefiora Dashwood sus intenciones de mejorar la
casita esa primavera, se opuso vehementemente a toda alteracion de un lugar
que, a tra- vés del afecto que le profesaba, habia llegado a considerar
perfecto.



jComo! -exclamo-. Mejorar esta querida casita. No... jamds aceptaré eso. No
deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamafno, si
tienen alguna consideracién con mis sentimientos.

-No se alarme -dijo la sefiorita Dashwood-, no se hara nada de ese estilo, pues
mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazon -exclamo el joven-. Ojala siempre sea pobre si no
puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del
mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la casa que
pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confie en que
cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis
cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer de él de
for- ma que le cause tanto dolor. Pero, sen verdad siente tanto apego a este
lugar como para no ver defectos en él?

-Si -dijo él-. Para mi es impecable. No, mas aun lo considero el tinico tipo de
construccién en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo
suficientemente rico, de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segtin
el plano exacto de esta casita.

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo -
comento Elinor.

-Si -exclamo él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de las
cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe
notarse el mas minimo cambio. Entonces, y sélo entonces, bajo tal techo,
puede que quiza sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.

-Creo saber -replico Elinor- que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrara su propia casa
tan impecable como ésta.

-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrian hacérmela
mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en mi corazén
que ningun otro podra compartir.



La sefiora Dashwood contemplo llena de placer a Marianne, cuyos hermosos
ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban
claramente cuan bien lo comprendia.

-iCuan a menudo deseé -afiadio el joven-, cuando estuve en Allenham hace
un ano ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus
alrededores sin admirar su ubicacion, y lamentando que nadie viviera en ella.
iCuan poco me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que
escucharia a la sefiora Smith, cuando recién llegué a la region, serian que la
casita de Barton estaba ocupada! Y senti una instantanea satisfaccion e interés
por ese hecho, que nada podria explicar sino una especie de premonicion de
la felicidad que aqui encontraria. ;No es asi como debi6 ocurrir, Marianne? -
le dijo en voz mas queda. Y luego, retomando su tono anterior, continué-: ;Y
aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa despojaria de
su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzd
nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se veria degradada a la condicién de un vulgar recibo y todos se
apresurarian entonces a simplemente-pasar por él, por esta habitacion que
hasta ese momento habria contenido en su interior mas facilidades y
comodidades que ningtin otro aposento de las mas amplias dimensiones que
el mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le aseguré nuevamente que no se llevaria a cabo
ninguna transformacion como las por él mencionadas.

-Es usted una buena mujer -replicé él con expresion de gran calidez-, Su
promesa me tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame que
no solo su casa se mantendra igual, sino que siempre la encontraré a usted, y
a los suyos, tan inalterados como su morada; y que siempre encontraré en
usted ese trato bondadoso que ha hecho tan querido para mi todo lo que le
pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de
Willoughby no dejo de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

-¢Lo veremos mafiana para cenar? -le pregunt6 la sefiora Dashwood cuando
se iba-. No le pido que venga en la mafiana, porque debemos ir a Barton Park
a visitar a lady Middleton.



El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.



CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia siguiente,
y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excuso de
hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupacion pendiente; y su
madre, que concluy6 que la noche anterior Willoughby le habria hecho
alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo
completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su
conjetura habia sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo
habia previsto; pero al ingresar en la casa contempl6 lo que ninguna previsiéon
le habia permitido esperar. No bien habian entrado al corredor cuando
Marianne salio6 a toda prisa de la salita, al parecer violentamente afligida,
cubriéndose los ojos con un pafiuelo, y sin advertir su presencia corrio
escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la
habitacion que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby
apoyado contra la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Giro
al sentirlas entrar, y su semblante mostro que compartia intensamente la
emocion a la cual habia sucumbido Marianne.

-¢Ocurre algo con ella? . -exclamo la sefiora Dashwood al entrar-. ; Esta
enferma?

-Espero que no -replico el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa
forzada, afiadi6o-: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen este
mismo momento estoy sufriendo una terrible desilusion!

-iDesilusion!

-Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta
mafiana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre
primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo
de recibir de ella las cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y
para colmar estos tan jocosos sucesos, he venido a despedirme de ustedes.



-A Londres... ¢y se va hoy en la mafiana?
-Casi de inmediato.
-iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora Smith... y

sus negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho tiempo,
espero. Se sonrojo el joven al contestar:
-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de

inmediato. Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afio.
-¢Es que la sefiora Smith es su unica amiga? ;Y Allenham es la tinica casa de
los alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza, Willoughby! ; Acaso
no

puede esperar una invitacion aca?
Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limit6 a

contestar:
-Es usted demasiado buena.
Sorprendida, la sefiora Dashwood mir6 a Elinor. Elinor sentia el mismo

asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora
Dashwood fue la primera en hablar.

-Solo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre
sera bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted
es el tnico que puede juzgar hasta qué Punto eso complacera a la sefiora
Smith; y en esto no estaré mas dispuesta a discutir su decision que a dudar de
sus deseos.

-Mis compromisos actuales -replic6 Willoughby en estado de gran confusion-
son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y sobrevino
una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una
débil sonrisa:

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré mas
quedandome entre amigos de cuya compafiia ahora me es imposible gozar.



Se despidio rapidamente de ellas y abandono la habitacion. Lo vieron trepar a
su carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista. La sefiora Dashwood
estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo momento sali6 de la
sala para entregarse a solas a la preocupacion y alarma que tan repentina
partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo
ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al
despedirse de ellas, su turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia
a aceptar la invitacion de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado,
tan ajena a lo que él mismo era, la preocupaban profundamente. Por
momentos temia que nunca habia habido de parte de Willoughby ninguna
decision seria; a continuacion, que habia ocurrido alguna lamentable disputa
entre €l y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el momento
en que salia de la habitacion era tan grande, que una disputa seria bien podia
explicarla; aunque cuando pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia
algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la afliccion de
su hermana era indudable, y Elinor penso con la mas tierna de las
compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no s6lo estaba
dando curso como forma de aliviarla, sino también alimentandola y
estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvio su madre, y aunque tenia los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

-Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de Barton, Elinor -le
dijo, mientras se sentaba a trabajar-, jy con cuanto pesar en el corazon debe
estar viajando!

-Todo es muy extrafio. jIrse tan rapido! Parece una decision tan repentina. j Y
anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora, con sélo diez
minutos de aviso... ¢se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido
algo mas de lo que era su deber comunicarnos. Ni hablo ni se comporté como
la persona que conocemos. Usted tiene que haber notado la diferencia tal
como lo hice yo. ;Qué puede ser? ;Habran refiido? ;Qué otro motivo puede
haber tenido él para mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitacién a esta



casa?

-iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba
en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo
explicar a la perfecciéon todo lo que a primera vista me pareci6 tan extrafio
como a ti.

¢En verdad puede hacerlo?

-Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero sé que
a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfara; sin
embargo, a mi no podras quitarme la certeza que me he formado. Estoy
convencida de que la sefiora Smith sospecha que €l se interesa por Marianne,
lo desaprueba (quiza porque tiene otros planes para €l), y por tal motivo esta
ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomendo6 es una excusa
inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El esta
consciente, ademas, de que ella positivamente desaprueba la union; en
consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situacion de dependencia, a ceder a los
planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un
tiempo. Sé que me diras que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no
prestaré oidos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de
explicar este asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora,
Elinor, ;qué puedes decir?

-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

-Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o no.
iAy, Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo
malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la
culpa para el pobre Willoughby, antes que una disculpa para él. Estas resuelta
a creerlo culpable, porque se despidi6 de nosotras con menos afecto del que
en general nos ha demostrado. ¢Y no te es posible hacer alguna concesion al
atolondramiento, 0 a un animo abatido por desengafios recientes? ;Es que no
puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una
certeza? ;Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para
querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ;No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero



inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ;de qué lo
haces sospechoso?

-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras
ver un trastorno tan grande como el que observamos en €l. Hay una gran
verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que
debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios.
Es indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse
comportado asi, y espero que los tenga. Pero habria sido mas propio de su
caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable, pero aun
asi no puedo evitar extrafiarme de encontrarla en él. -

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la
desviacion es necesaria. En todo caso, srealmente si admites la justicia de lo
que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que
estan comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe ser
extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en
Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a
nosotras.

-iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ¢acusas a Willoughby y a
Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los
han acusado a diario por su falta de cautela.

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero si de su
COmMpromiso.

-A mi me bastan las que tengo de ambos.
-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.
-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas con

tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos
durante la ultima quincena, ;acaso no ha hecho patente que la amaba y la
consideraba su futura esposa, y que sentia por nosotras el afecto que se tiene
por los parientes mas cercanos? ;No nos hemos entendido mutuamente a la
perfeccién? ¢ No ha solicitado a diario mi consentimiento a través de



sus miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto?
Elinor, hija mia, ;es posible dudar de su compromiso? ; COmo pudo
ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como
debe estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiza por meses,
sin hablarle de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin
intercambiar estas mutuas expresiones de confianza.

-Confieso -replico Elinor- que todas las circunstancias excepto una hablan en
favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello,
y para mi casi anula todas las demas.

-jQué extrano! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, después
de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la
naturaleza de los lazos que los unen. ;Ha estado representando un papel
frente a tu hermana todo este tiempo? ;Lo crees de verdad indiferente a ella?

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que €l debe amarla, y que la
ama.

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con
tal despreocupacion por el futuro como la que tu le atribuyes.

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos.
Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y
puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que
se corresponden en su amor, todos mis temores habran desaparecido.

-iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se iban a
casar. jQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi
juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener
nada en secreto; en todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte
dudas acerca de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby
que sospechas. Pero, ¢por qué? ;No es acaso un hombre de honor y buenos
sentimientos? ; Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma?
¢Es capaz de engafio?

-Espero que no, creo que no -exclamo Elinor-. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser



mas dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no
atizaré esa tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en su trato
esa mafana; al hablar parecia una persona diferente a la que conocimos, y no
respondio a la gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra de
cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna
situacion como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la
habia visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentia obligado, por
temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la tentacion de volver aca luego,
y aun asi se daba cuenta de que al declinar su invitacion diciendo que se iba
por algun tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y sospechosa
hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado.
En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo
habria honrado mas y habria sido mas coherente con su caracter en general.
Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una
diferencia entre sus opiniones y las mias, o una desviacion de lo que yo
considero correcto y consecuente.

-Lo que dices esta muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que

sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho
tiempo, no es un desconocido en esta parte del mundo; ;y quién ha hablado
en contra de él? Si hubiese estado en situacion de actuar con independencia y
casarse de inmediato, habria sido extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al
momento; pero no es el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos
aspectos, bajo auspicios no favorables, porque la posibilidad de una boda
parece estar lejos todavia; e incluso, segun lo que se observa, puede que sea
aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a
Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre,
reconocer que muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran
acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entré a la habitacion y
ocup6 su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e
hinchados, y parecia que incluso en ese momento reprimia las lagrimas con
dificultad. Evit6 las miradas de las demas, no pudo comer ni conversar, y
después de un rato, cuando su madre le oprimio6 silenciosamente la mano en



un gesto de tierna com- pasion, el pequefio grado de fortaleza que habia
mantenido hasta entonces se derrumbo, rompio a llorar y abandono la
habitacién.

Esta inexorable tristeza continu6 durante toda la tarde. Marianne era
impotente frente a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si
misma. L.a mas pequefia mencion de cualquier cosa relativa a Willoughby
sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba
ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era imposible
evitar todos los temas que sus sentimientos asociaban al joven.



CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido como perdonarse si hubiera podido dormir aunque
fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habria
tenido vergiienza de mirar a su familia a la cara la mafiana siguiente si no se
hubiera levantado de la cama mas necesitada de descanso que cuando se
acosto. Pero los mismos sentimientos que haclan de la circunspeccion algo
indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo despierta
durante toda la noche y lloré gran parte de ella. Se levant6 con dolor de
cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningun alimento,
apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando
todas sus tentativas de consuelo. jNo iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, sali6 sola y deambul6 por la aldea de
Allenham, entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el
actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mafiana.

La tarde transcurri6 en igual abandono a los sentimientos. Volvid a tocar cada
una de las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby, cada
aire en el que con mas frecuencia se habian unido sus voces, y permanecio
sen-tada ante el instrumento contemplando cada linea de musica que él habia
copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de su corazén que ya no
podia alcanzarse tristeza mayor; y dia a dia se esforzé en nutrir asi su dolor.
Pasaba horas completas al piano alternando cantos y llantos, a menudo con la
voz totalmente ahogada por las lagrimas. También en los libros, al igual que
en la musica, cortejaba la desdicha que con toda certeza podia obtener de la
confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada sino lo que solian
leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a los
pocos dias se sumi6 en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones a
que se entregaba diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas
meditaciones-, ain daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos
como antes.

No llegé ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara
ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue



inquietando. Pero la sefiora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones
siempre que le eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupacion.

-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuan a menudo sir John se encarga de transportar
nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y
debemos reconocer que no podriamos mantenerlo si la correspondencia de
Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intenté encontrar alli motivo
suficiente para el silencio de los jévenes. Pero habia un método tan directo,
tan sencillo y, en su opinion, tan facil de adoptar para conocer el verdadero
estado de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar
sugerirselo a su madre.

-¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si esta o no esta
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre
tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria consecuencia
natural de su carifio por ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de
manera muy especial.

-Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, jcuanta afliccion no le infligiria al asi interrogarla! En todo
caso, revelaria una falta de consideracion tan grande a sus sentimientos.
Nunca podria merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo
que por el momento no se quiere en conocimiento de nadie. Conozco el
corazon de Marianne: sé que me quiere profundamente y que no seré la
ultima en quien confie sus asuntos, cuando las circunstancias asi lo
aconsejen. Jamas intentaria forzar las confidencias de nadie, menos atin de
una nifa, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le impediria
negarse a ello.

Elinor penso que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su
hermana, e insistio un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo comun y
la prudencia comun, todos habian sucumbido en la romantica delicadeza de la
sefiora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings



no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos
momentos dolorosos; pero una tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar
un volumen de Shakespeare, exclamo:

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue
antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando
vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

-iMeses! -exclamd, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas semanas.

La sefiora Dashwood lamenté lo que habia dicho; pero alegré a Elinor, ya que
habia arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su
confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafiana, alrededor de una semana después de la partida del joven,
Marianne se dejé convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual
en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento habia evitado
cuidadosamente toda compaiiia durante sus vagabundeos. Si sus hermanas
pensaban pasear en las lomas, ella se escabullia hacia los senderos; si
mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podian en-
contrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos
de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente apartamiento.
Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en
silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y
Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intent6 por el momento
obtener ninguna otra ventaja. Mas alla de la entrada al valle, alli donde la
campifia, aunque todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia
ante ellas un largo trecho del camino que habian recorrido al llegar a Barton;
y cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y
examinar la perspectiva dada por la distancia desde la cual veian su casa,
ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les habia ocurrido dirigirse
en sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un
objeto animado; era un hombre a caballo, que venia en direccion hacia ellas.
En pocos minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante
después, arrobada, Marianne exclamo:



-iEs él! Seguro que es... {Sé que es! -y se apresuraba a ir a su encuentro
cuando Elinor la llamo:

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es
lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

-Si lo tiene, si lo tiene -exclam6 Marianne-. jEstoy segura de que lo tiene! Su
aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger a
Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no
era Willoughby, apresur¢ el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto
estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo mir6 de nuevo; sintié
que se le caia el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a
devolverse por donde habia venido cuando en su prisa se vio detenida por las
voces de sus hermanas, a la que se unia una tercera casi tan conocida como la
de Willoughby, rogandole que se detuviera, y se volvio sorprendida para ver y
dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la unica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no

ser Willoughby; la inica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borr6 sus
lagrimas para sonreirle a él, y en la felicidad de su hermana olvidé por un
momento su propia decepcion.

Edward desmonto y, entregandole el caballo a su sirviente, caminé de vuelta
con ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el proposito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente
Marianne, que fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso
la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su
hermana no fue sino la continuacion de esa inexplicable frialdad que tan a
menudo habia observado en el comportamiento de ambos en Norland. En
Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un enamorado debiera
parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas mostraba
placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre, habld escasamente y
solo cuando se veia obligado a responder preguntas, y no distingui6 a Elinor
a través de ninguna sefial de afecto. Marianne miraba y escuchaba con



creciente sorpresa. Casi comenzo a sentir desagrado por Edward; y esta
sensacion termind, como terminaban obligatoriamente todos sus
sentimientos, llevando sus pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos
modales contrastaban de tal manera con los de aquel que habia sido elegido
como hermano.

Tras un corto silencio que siguio a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne
inquirié de Edward si habia venido directamente desde Londres. No, habia
estado en Devonshire durante quince dias.

-jQuince dias! -repitio Marianne, sorprendida de saber que habia estado en el
mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostré algo incomodo mientras agregaba que se habia estado
quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

-¢Ha estado ultimamente en Sussex? -le pregunt6 Elinor.

-Estuve en Norland hace un mes.

-¢Y como esta el querido, querido Norland? -exclam6 Marianne.

-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante
parecido

a como siempre esta en esta época del afio... los bosques y senderos cubiertos
de una gruesa capa de hojas secas.

-jAh! -exclamé Marianne-. jCuan transportada de emocion me solia sentir
entonces al verlas caer! jComo me he deleitado en mis caminatas viéndolas
caer en torno a mi como una lluvia impelida por el viento! jQué de
emociones me han inspirado, y la estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie
que las contemple. Ven en ellas tan so6lo un fastidio, rapidamente las barren, y
las hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.

-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasion por las hojas secas.

-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos.
Pero a veces lo son -mientras decia esto, se entregd por un instante a un breve
ensueflo; pero saliendo de él, continu6-: Ahora, Edward -le dijo llamando su
atencion al paisaje-, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en



calma si es que puedes. {Mira esas colinas! ; Alguna vez viste algo igual?
Hacia la izquierda esta la finca, Barton Park, entre esos bosques y plantios.
Puedes ver una esquina de la casa. Y alla, bajo esa colina lejana que se eleva
con tal grandeza, esta nuestra cabafia.

-Es una hermosa region -replico €él-; pero estas hondonadas deben estar llenas
de lodo en invierno.

-¢Como puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

-Porque -replico él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mi, veo un
sendero muy enfangado.
“1Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.
-¢Es agradable el vecindario aca? ¢Son los Middleton gente grata?

-No, en absoluto -respondié Marianne -, no podriamos estar peor ubicadas. -
Marianne -exclamo su hermana-, ;como puedes decir eso? ; Cémo puedes

ser tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con nosotras
se han portado de la manera mas amistosa posible. ;Es que has olvidado,
Marianne, cuantos dias placenteros les debemos?

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuantos momentos dolorosos.

Elinor no escuchd sus palabras y, dirigiendo la atencion a su visitante, se
esforzé en mantener con él algo que pudiera parecer una conversacién, para
lo que recurrio a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con
lo que logro sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observacién. Su
frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentia molesta y algo
enojada; pero decidida a guiar su conducta mas por el pasado que por el
presente, evité toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo traté como
pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos familiares.



CAPITULO XVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo duré s6lo un momento; la venida
de Edward a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo. Su
alegria y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que
pudo haber sentido. Recibio el joven la mas gentil de las bienvenidas de parte
de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya
habian comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encanto del
trato de la sefiora Dashwood termin6 por vencerlas. En verdad un hombre no
podia enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también participe
de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de ver como muy pronto volvia a
comportarse como en realidad era. Su carifio hacia ellas y su interés por el
bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez
manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los animos; alabé la casa,
admiro el panorama, se mostro atento y gentil; pero aun asi no estaba
animado. Toda la familia lo advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a
alguna falta de generosidad de su madre, se sent6 a la mesa indignada
contratodos los padres egoistas.

¢Cuales son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? -le
pregunto tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron
reunidos alrededor del fuego-. ; Todavia se espera que sea un gran orador, a
pesar de lo que usted pueda desear?

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la

vida publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.
-Pero, entonces, ¢cémo alcanzara la fama? Porque tiene que ser famoso para

contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes gastos,
sin interés por la gente que no conoce, sin profesion y sin tener el futuro
asegurado, le puede ser dificil lograrlo.

-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo
todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. jGracias a
Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.



-Carece de ambicién, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que
todos los demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demas, tiene
que ser a mi manera. La grandeza no me hara feliz.

-iSeria raro que lo hiciera! -exclam6 Marianne-. ;Qué tienen que ver la
riqueza o la grandeza con la felicidad?

-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

-iElinor, qué vergilienza! -dijo Marianne-. El dinero s6lo puede dar felicidad
alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas alla de un buen
pasar, no puede dar real satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser
mas intimo.

-Quiza -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi
riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en dia,
estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltara también todo lo necesario para
el bienestar fisico. Tus ideas sélo son mas nobles que las mias. Vamos, ;en
cuanto calculas un buen pasar?

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.
Elinor se echo a reir.
-iDos mil al afio! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué

terminariamos.
-Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-. Una

familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo
extravagante en mis demandas. Una adecuada dotacion de sirvientes, un
carruaje, quiza dos, y perros y caballos de_ caza, no se pueden mantener con
menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta
exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

-iPerros y caballos cazadores! -repiti6 Edward-. Pero, ¢por qué habrias de



tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizé mientras le respondia:
-Pero la mayoria lo hace.
-iComo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia- que alguien

nos regalara a cada una gran fortuna!
-iAh! iSi eso ocurriera! -exclamé Marianne brillandole los ojos de
animacion, y

con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria. -
Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza no basta. -
i Ay, cielos! -exclamo6 Margaret-. jQué feliz seria! {No me imagino qué

haria con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.
-Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna -dijo la sefiora

Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.
-Deberia comenzar con las mejoras a esta casa -observo Elinor-, y todas sus

dificultades desaparecerian de inmediato.
-iQué magnificas ordenes de compra saldrian desde esta familia a Londres -

dijo Edward- si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros, los vendedores
de musica y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un
encargo general para que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en
cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma: no habria musica suficiente
en Londres para satisfacerla. ;Y libros! Thomson, Cowper, Scott... los
compraria todos una y otra vez; compraria cada copia, creo, para evitar que
cayeran en manos indignas de ellos; y tendria todos los libros que le pudieran
ensefiar a admirar un viejo arbol retorcido. ;No es verdad, Marianne?
Perdoname si he so- nado algo caustico. Pero queria mostrarte que no he
olvidado nuestras antiguas discusiones.

-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancdlico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me ofenderas
hablandome de tiempos pasados. Tienes toda la razon al suponer como



gastaria mi dinero... parte de €l, al menos mi dinero suelto, de todas maneras
lo usaria para enriquecer mi coleccion de musica y libros.

-Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus
herederos. -No, Edward, haria otra cosa.

-Quiza, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera la
mejor defensa de tu maxima favorita, ésa seguin la cual nadie puede
enamorarse mas de una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado
de opinion en ese punto, ;verdad?

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente sélidas. No
parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor-; no ha
cambiado en nada.

-Solo esta un poco mas grave que antes.

-No, Edward -dijo Marianne-, ti no tienes nada que reprocharme. Tampoco tu
estas muy alegre.

-iQué te hace pensar eso! -replico el joven, con un suspiro-. Pero la alegria
nunca formo parte de mi caracter.

-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Dificilmente la
llamaria una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en
todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animacion..., pero
no es frecuente verla realmente alegre.

-Creo que tiene usted razon -replico Edward-; y, sin embargo, siempre la he
tenido por una muchacha muy vivaz.

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -dijo
Elinor-, con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en algun
punto u otro; imaginando a la gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa
o estupida de lo que realmente es, y me es dificil decir por qué, o en qué se
origind el engafio. A veces uno se deja guiar por lo que las personas dicen de



si mismas, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellas, sin darse tiempo
para deliberar y discernir.

-Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne- dejarse guiar
cabalmente por la opinion de otras personas. Creia que se nos daba el dis-
cernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy
segura de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion del
entendimiento. El comportamiento es lo tinico sobre lo que he querido influir.
No debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber
deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor
cortesia; pero, ¢cuando te he aconsejado adoptar sus sentimientos o
conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?

-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia general
-dijo Edward a Elinor-. ;) No ha conquistado ningun terreno?

-Muy por el contrario -replicé Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

-Mi pensamiento -respondio €él- esta en todo de acuerdo con el suyo; pero me
temo que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana. Nunca
es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente timido que a menudo parezco
desatento, cuando sélo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he
pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la gente
de baja condicion, jpues me siento tan poco comodo entre personas de buena
cuna cuando me son extrafias!

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que
puede incurrir -dijo Elinor.

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergiienzas -replico
Edward-. La timidez es tinicamente efecto de una sensacion de inferioridad
en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son
perfectamente naturales y elegantes, no seria timido.

-Pero aun asi, seria reservado -dijo Marianne-, y eso es peor. Edward la
quedo mirando fijamente.



-¢Reservado? ;Soy reservado, Marianne?
-Si, mucho.

-No te comprendo -replico €l, enrojeciendo-. jReservado...! ;Cémo, en qué
sentido? ;Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor pareci6 sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocion, pero
intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

-¢Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que

dice? ¢No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan
é

rapido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondio. Retorno a €l ese aire grave y meditabundo que le era
tan propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.



CAPITULO XVIII

Elinor contempl6 con gran inquietud el animo decaido de su amigo. La
satisfaccion que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer
que él mismo obtenia parecia tan imperfecto. Era evidente que era
desdichado, y ella habria deseado que fuera igualmente evidente que atn la
distinguia por el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle
inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que continuara
prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia en un instante lo
que una mirada mas animada habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompafio a ella y a Marianne en la mesa del
desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa
de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejo
solos. Pero no iba aun por la mitad de las escaleras cuando escuch¢ abrirse la
puerta de la sala y, volviéndose, quedo estupefacta al ver que también Edward
salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavia no estas lista para
desayunar; volveré muy luego.

Edward regreso con renovada admiracion por la region circundante; su
caminata a la aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte del valle;
y la aldea misma, ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una vision
general de todo el lugar que le habia agradado sobremanera. Este era un tema
que aseguraba la atencion de Marianne, y comenzaba a describir su propia
admiracion por estos paisajes y a interrogarlo mas en detalle sobre las cosas
que lo habian impresionado de manera especial, cuando Edward la
interrumpio6 diciendo:

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo
pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en
detalles. jL.lamaré empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas!
Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y asperas; y
de los objetos distantes diré que estan fuera de la vista, cuando s6lo debieran
ser difusos a través del suave cristal de la brumosa atmésfera. Tienes que
contentarte con el tipo de admiracién que honestamente puedo ofrecer. La



llamo una muy hermosa region: las colinas son empinadas, los bosques
parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor,
con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aqui y alla.
Corresponde exactamente a mi idea de una agradable region campestre,
porque une belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque tu la
admiras; facilmente puedo creer que esta llena de roquerios y promontorios,
musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de
pintoresquismo.

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ;por qué
hacer alarde de ello?

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectacion, Edward
cae aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor
admiracion por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le
desagradan tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje

y menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito y quiere
tener una afectacion solo de él.

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiracion por los paisajes naturales se
ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan
hacer descripciones con el gusto y la elegancia del primero que defini6 lo que
era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones
he guardado para mi misma mis sentimientos porque no podia encontrar otro
len- guaje para describirlos que no fuera ese que ha sido gastado y
manoseado hasta perder todo sentido y significado.

-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama
realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana
debe permitirme no sentir mas del que declaro. Me gusta una hermosa vista,
pero no segun los principios de lo pintoresco. No me gustan los arboles
contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiracién es mucho mayor cuando son
altos, rectos y estan en flor. No me gustan las cabafias en ruinas,
destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales.
Me da mucho mas placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y
un grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mas que los mejores
bandidos del mundo.



Marianne mir6 a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con
piedad. Elinor se limito a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta
quede subito un objeto capturd su atencion. Estaba sentada junto a Edward, y
cuando €l tomo la taza de té que le- ofrecia la sefiora Dashwood, su mano le
paso tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus
dedos, un anillo que en el centro llevaba unos cabellos entretejidos.

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamo-. ; Pertenecen a Fanny
esos cabellos? Recuerdo que prometio darte algunos. Pero habria pensado
que su pelo era mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexién lo que en verdad sentia;
pero cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su
falta de consideracion fue mayor que la molestia que €l sentia. El enrojecio
vivamente y, lanzando una rapida mirada a Elinor, replico:

-Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya
sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también pareci6 turbarse.
De inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecia;
la tinica diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creia
un regalo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido
obtenido mediante algin robo o alguna maniobra de la que ella no estaba
consciente. Sin embargo, no estaba de humor para considerarlo una afrenta, y
mientras cambiaba de conversacion pretendiendo asi no haber notado lo
ocurrido, en su fuero interno resolvié aprovechar de ahi en adelante toda
oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y convencerse, mas
alla de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.

La turbacion de Edward se alarg6 durante algun tiempo, y termind llevandolo
a un estado de abstraccion aun mas pronunciado. Estuvo especialmente serio
durante toda la mafiana. Marianne se reprochaba de la manera mas severa por
lo que habia dicho; pero se habria perdonado con mucho mayor rapidez si
hubiera sabido cudn poco habia ofendido a su hermana.



Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que
habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabafia, vinieron a echar una
mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tardé en descubrir
que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro
una veta de chanzas contra la recta Elinor que inicamente porque recién
conocian a Edward no explotaron de inmediato. En el momento, tan so6lo las
expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Elinor de cuan lejos
habia llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar
en la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la
ocasion actual, para distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia
obligado a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.

-Tienen que tomar té con nosotros hoy dia -les dijo-, porque estaremos
completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con nosotros,
porque seremos un grupo bastante grande.

La sefiora Jennings reforzo lo imperioso de la situacion, diciendo:

-¢Y como saben si no organizan un baile? Y eso si la tentara a usted, sefiorita
Marianne.

-iUn baile! protestd6 Marianne-. jImposible! ;Quién va a bailar?

-iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad.
iComo! ;Acaso creia que nadie puede bailar porque una cierta persona a
quien no nombraremos se ha ido?

-Con todo el corazon -exclamo sir John- querria que Willoughby estuviera
entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

-¢Y quién es Willoughby? -le preguntd en voz baja a la sefiorita Dashwood, a
cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondio6 en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho



mas comunicativo. Edward vio en €l lo suficiente para comprender no sélo el
significado de lo que los otros decian, sino también las expresiones de
Marianne que antes lo habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron
ido, de inmediato se dirigi6 a ella y, en un susurro, le dijo:

-He estado haciendo conjeturas. ;Te digo lo que me parece adivinar? -; Qué
quieres decir?

-¢Te lo digo?

-Por supuesto.

-Pues bien, adivino que el sefior Willoughby practica la caza.

Marianne se sintio sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir ante
tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

-iAy, Edward! ;Como puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy segura de
que te gustara.

-No lo dudo -replico él, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de
sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha
para diversion de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo o una
nada entre el sefior Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.



CAPITULO XIX

Edward permanecié una semana en la cabafia; la sefiora Dashwood lo urgio6 a
que se quedara mas tiempo, pero como si s6lo deseara mortificarse a si
mismo, parecio decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus
amigos. Su estado de animo en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia
bastante inestable, habia mejorado mucho; dia a dia parecia aficionarse mas a
la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompafiar de suspiros sus
palabras, afirmaba que disponia de su tiempo por completo, incluso dudaba
de hacia don- de se dirigiria cuando se marchara..., pero aun asi debia irse.
Nunca una semana habia pasado tan rapido, apenas podia creer que ya se
hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el
rumbo de sus sentimientos y se contradecian con sus acciones. Nada le
complacia en Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres
debia ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que habia recibido de
todas ellas y su mayor dicha era estar en su compafiia. Y aun asi debia
dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin
ninguna restriccion en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de
sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que él tuviera
una madre cuyo caracter le fuera conocido de manera tan imperfecta como
para servirle de excusa general frente a todo lo extrafio que pudiera haber en
su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces
disgustada con el vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun asi tenia
la mejor disposicion general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras
concesiones y generosas calificaciones que le habian sido arrancadas con
algo mas de dificultad por la sefiora Dashwood cuando se trataba de
Willoughby. Su falta de animo, de franqueza y de congruencia, era atribuida
en general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento de las
disposiciones y planes de la sefiora Ferrars. La brevedad de su visita, la
firmeza de su proposito de marcharse, se originaban en el, mismo atropello a
sus inclinaciones, en la misma inevitable necesidad de transigir con su madre.
La antigua y ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra
los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habria alegrado saber cuando iban a
terminar estas dificultades, cuando iba a terminar esa oposicion..., cuando iba



a cambiar la sefiora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz. Pero,
de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar consuelo, a la
renovacion de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas las
sefiales de interés que sus miradas o palabras habian dejado escapar mientras
estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que €él usaba
constantemente en torno a su dedo.

-Creo, Edward -dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la

ultima mafiana-, que serias mas feliz si tuvieras una profesion que ocupara tu
tiempo y les diera interés a tus planes y acciones. Ello podria no ser
enteramente conveniente para tus amigos: no podrias entregarles tanto de tu
tiempo. Pero - agregd con una sonrisa- te verias beneficiado en un aspecto al
menos: sabrias adonde ir cuando los dejas.

-De verdad le aseguro -respondio €él- que he pensado mucho en este punto en
el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente
siempre sera una gran desgracia para mi no haber tenido ninguna ocupacion a
la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna profesién que me dé empleo o
me ofrezca algo en la linea de la independencia. Pero, por desgracia, mi
propia capacidad de comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis
amigos, han hecho de mi lo que soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca
pudimos Ponemos de acuerdo en la eleccion de una profesion. Yo siempre
preferi la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante
para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado,
demasiado elegante para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le
concedieron la gracia de considerarla una profesion bastante decorosa;
muchos jovenes con despachos en alguna Asociacion de Abogados de
Londres han logrado una muy buena llegada a los circulos mas importantes, y
se pasean por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia
ninguna inclinacién por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos
abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina, tenia la
ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor para ingresar a
ella cuando se empez6 a hablar del tema; y, a la larga, como no habia
verdadera necesidad de que tuviera una profesion, dado que podia ser igual
de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella,
se termino por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y honorable; y a los
dieciocho afios los jovenes por lo general no estan tan ansio- sos de tener una



ocupacion como para resistir las invitaciones de sus amigos a no hacer nada.
Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal como
hay que estar.

-La consecuencia de todo ello sera, supongo -dijo la sefiora Dashwood-, ya
que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criaras a tus hijos para
que tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como
Columella.”

-Seran criados -respondi6 con tono grave- para que sean tan diferentes de mi
como sea posible, en sentimientos, acciones, condicion, en todo.

-Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo, Edward.
Estas de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu debe ser
feliz. Pero recuerda que en algin momento todos sentiran la pena de
separarse de los amigos, sin importar cual sea su educacion o estado. Toma
conciencia de tu

* Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, Columella, or the Distressed Anchoret
(1779), que tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histérico muy
anterior, del mismo nombre, es Lucio Junio Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores
técnicos latinos con dominio sobre diversas materias, y autor de un importante tratado agricola en verso
(De re rustica). Los diez libros de este tratado van mas alla del temario tradicional agricola, para tratar
asuntos como la avicultura, los estanques para peces y los arboles frutales.

propia felicidad. No careces de nada sino de paciencia... o, para darle un
nombre mas atractivo, llamala esperanza. Con el tiempo tu madre te
garantizara esa independencia que tanto ansias; es su deber, y muy pronto su
felicidad sera, debera ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie en el
descontento. jCuanto no podran hacer unos pocos meses!

-Creo -replico Edward- que se necesitaran muchos meses para que me ocurra
algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood,
aumento el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto
tuvo lugar, y dejo una incomoda sensacion especialmente en Elinor, que
necesité de tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como habia decidido
sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria mas que el resto de su familia



ante la partida del joven, no utilizo los medios tan juiciosamente empleados
por Marianne en una ocasion similar, cuando se entreg6 a la busqueda del
silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su
sufrimiento. Sus métodos moran tan diferentes como sus particulares
objetivos, e igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas partio Edward, Elinor se sent6 a su mesa de dibujo, se mantuvo
ocupada durante todo el dia, no buscé ni evité mencionar su nombre, Parecio
prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones generales de la
familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos
evitd que aumentara de manera innecesaria, y su madre y hermanas se vieron
libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a
Marianne mas meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto
del dominio sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible
cuando los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia ningin
mérito. Que los sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo,
aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenia una
prueba incontrovertible, puesto que seguia amando y respetando a esa
hermana a pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o
quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor
descubrid que cada dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y
en el comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus
diferentes estados de animo en momentos distintos podian producir: con
ternura, piedad, aprobacion, censura y duda. Abundaban los momentos
cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al menos por la
naturaleza de sus ocu- paciones, se imposibilitaba toda conversacion entre
ellas y sobrevenian todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba
inevitablemente en libertad; sus pensamientos no podian encadenarse a
ninguna otra cosa; y el pasado y el futuro relacionados con un tema tan
interesante no podian sino hacérsele presentes, forzar su atencion y absorber
su memoria, sus reflexiones, su imaginacion.

De una ensofacion de este tipo a la que se habia entregado mientras se
encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la despert6 una mafiana,



poco después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por
casualidad se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del
jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio
un gran grupo de personas encaminandose a la puerta. Entre ellas estaban sir
John y lady Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros dos, un
caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada
cerca de la ventana y tan pronto la vio sir John, dej6 que el resto de la partida
cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le
hizo abrir el ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la
puerta y la ventana era tan pequenio como para hacer casi imposible hablar en
una sin ser escuchado en la otra.

-Bien--le dijo-, le hemos traido algunos desconocidos. ¢Le gustan?
-iShhh! Pueden escucharlo.
-Qué importa si lo hacen. Solo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es

muy bonita. Alcanzara a verla si mira hacia aca.
Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener que

tomarse tal libertad, le pidio que la excusara de hacerlo.
-¢Donde esta Marianne? ¢Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento

esta abierto.
-Sali6é a caminar, creo.
En ese momento se les unié la sefiora Jennings, que no tenia paciencia

suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su
historia. Se acerco a la ventana con grandes saludos:

-¢Como se encuentra, querida? ;Como esta la sefiora Dashwood? ;Y donde
estan sus hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara tener a alguien
que le haga compafiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan.
iImaginese que llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un
carruaje mientras tomabamos el té, pero nunca se me paso por la mente que
pudieran ser ellos. Lo unico que se me ocurrio fue que podia ser el coronel
Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a sir John: “Creo que escucho
un carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de vuelta...”



En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al
resto de la concurrencia; lady Middleton le presento a los dos desconocidos;
la sefiora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo
momento, y todos se sentaron a mirarse mutuamente mientras la sefiora
Jennings continuaba con su historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta
la salita, acompafada por sir John.

La sefiora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y
completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y
regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresion de buen humor que
pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los de
su hermana, pero si mucho mas agradables. Entr6 con una sonrisa, sonrio
durante todo el tiempo que duro su visita, excepto cuando reia, y seguia
sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o
veintiséis afos, con aire mas citadino y mas juicioso que su esposa, pero
menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entré a la habitacion con
aire de sentirse muy importante, hizo una leve inclinacién ante las damas sin
pronunciar palabra y, tras una breve inspeccion a ellas y a sus aposentos,
tomo un periodico de la mesa y permanecio leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con la
disposicion a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado asiento
cuando prorrumpio en exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que
habia en ella.

-iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! {Nunca habia visto algo tan
encantador! jTan sélo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la dltima vez
que estuve aqui! jSiempre me parecio un sitio tan exquisito, sefiora -dijo
volviéndose a la sefiora Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto!

i Tan solo observa, hermana, que delicia es todo! Cémo me gustaria tener una
casa asl. ¢ Y a usted, sefior Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levanto la vista del periodico.

-El sefior Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace. jEs
tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba



acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencién de nadie, y no pudo
evitar mirar con sorpresa a ambos.

La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y
continuaba con el relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior
al ver a sus amigos, y no ceso de hacerlo hasta que hubo contado todo. La
sefiora Palmer se reia con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que
les habian producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que
habia sido una agradable sorpresa.

-Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos -agrego la
sefiora Jennings, inclinandose hacia Elinor y hablandole en voz baja, como si
pretendiera que nadie mas la escuchara, aunque estaban sentadas en
diferentes extremos de la habitacion-, pero, asi y todo, no puedo dejar de
desear que no hubieran viajado tan rapido ni hecho una travesia tan larga,
porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque,
usted sabe -indic6 a su hija con una expresiva inclinacion de la cabeza-, es
inconveniente en su condicién. Yo queria que se quedara en casa y descansara
ahora en la mafiana, pero insistio en venir con nosotros; jtenia tantos deseos
de verlas a todas ustedes!

La sefiora Palmer se ri0 y dijo que no le haria ningun dafio.

-Ella espera estar de parto en febrero -continud la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se
esforzo

en preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periodico.
-No, ninguna -replico, y continué leyendo.
-Aqui viene Marianne -exclamo sir John-. Ahora, Palmer, veras a una

muchacha monstruosamente bonita.
Se dirigi6 de inmediato al corredor, abrio la puerta del frente y él mismo la

escoltd. Apenas aparecio, la sefiora Jennings le pregunt6 si no habia estado en
Allenham; y la sefiora Palmer se rié con tantas ganas por la pregunta como si
la hubiese entendido. El sefior Palmer la miré cuando entraba en la
habitacion, le clavo la vista durante algunos instantes, y luego volvio a su
periodico. En ese momento llamaron la atencion de la sefiora Palmer los



dibujos que colgaban en los muros. Se levanto a examinarlos.

-iAy, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos,
mama, jqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme
contemplandolos para siempre -y volviendo a sentarse, muy pronto olvido
que hubiera tales cosas en la habitacion.

Cuando lady Middleton se levant6 para marcharse, el sefior Palmer también
lo hizo, dej6 el periddico, se estir6 y los mir6 a todos alrededor.

-Amor mio, ;has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondio y se limito a observar, tras examinar de nuevo la
habitacion, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado.
Tras lo cual hizo una inclinacion de cabeza, y se marché con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La
sefiora Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo que
ellos lo hacian en la casita, por su parte rehuso absolutamente; sus hijas
podian hacer lo que quisieran. Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver
como cenaban el sefior y la sefiora Palmer, y la perspectiva de estar con ellos
tampoco prometia ninguna otra diversion. Intentaron asi excusarse también;
el clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero sir John no se dio por
sa- tisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady Middleton
también, aunque no presiono a la sefiora Dashwood, lo hizo con las hilas. La
sefiora Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian
igualmente ansiosos de evitar una reunion familiar, y las jovenes se vieron
obligadas a ceder.

. -¢Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-. El
alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy
duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se esta
quedando con ellos o con nosotras.

-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas
continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas
pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son
ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.



CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las sefioritas Dashwood ingresaban a
la sala de Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entr6 corriendo por la
otra, con el mismo aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomo
las manos con grandes muestras de afecto y manifesté gran placer en verlas
nuevamente.

-iEstoy feliz de verlas! -dijo, sentandose entre Elinor y Marianne- porque el
dia esta tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido terrible, ya que
mafiana nos vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston
llegan a nuestra casa la proxima semana. Nuestra venida aca fue algo muy
repentino y yo no tenia idea de que lo hariamos hasta que el carruaje

iba llegando a la puerta, y entonces el sefior Palmer me pregunto si iria con él
a Barton. jEs tan gracioso! jJamas me dice nada! Siento tanto que no
podamos permanecer mas tiempo; pero espero que muy pronto nos
encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

-ijQue no van a ir a la ciudad! -exclamo la sefiora Palmer con una sonrisa-.
Me desilusionara enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles la casa
mas linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de
todas maneras. Créanme que me sentiré feliz de acompafiarlas en cualquier
momento hasta que esté por dar a luz, si a la sefiora Dashwood no le gusta
salir a, lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

-iAy, mi amor! -exclamo la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitacion-. Tienes que ayudarme a convencer a las
sefioritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondio; y tras inclinarse ligeramente ante las damas,
comenzo a quejarse del clima.

-iQué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima asi hace desagradable todo y a



todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo
como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ;Qué
demonios pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa? jQué
pocos saben lo que son las comodidades! Sir John es tan esttipido como el
clima.

No paso mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

-Temo, sefiorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido realizar su
habitual caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la sefiora Palmer-, porque le
aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso
que €l es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia
de €l en el campo; me atreveria a decir que a no mas de diez millas.

-Mucho mas, cerca de treinta -dijo su esposo.

-iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero
dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

-Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida -dijo el sefior
Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba
su interés en lo que decian.

-¢Es muy feo? -continuo la sefiora Palmer-. Entonces supongo que debe ser
otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observé con pena que entre todos
llegaban solo a ocho.

-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos. ¢ Por
qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

-¢No le dije, sir John, cuando me lo menciondé antes, que era imposible? La



ultima vez fueron ellos los que vinieron aca.

-Usted y yo, sir John -dijo la sefiora Jennings- no nos andariamos con
tantas ceremonias.

-Entonces seria muy mal educada -exclamo el sefior Palmer.
-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su risa habitual-.

¢Sabes que eres bastante grosero?
-No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal

educada.
-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamo con su habitual buen

humor la sefiora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede
devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia
librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera €l
hacia ella, igual debian vivir juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen
caracter o estar tan decidido a ser feliz como la sefiora Palmer. La estudiada
indiferencia, insolencia y contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando
él se enfadaba con ella o la trataba mal, parecia enormemente divertida.

-iEl sefior Palmer es tan chistoso! -le susurr6 a Elinor-. Siempre esta de mal
humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle
a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado
como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo
al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio
en favor de la belleza, se encontraba casado con una mujer muy tonta; pero
ella sabia que esta clase de desatino era demasiado comun para que un
hombre sensato se sintiera afectado por mucho tiempo. Mas bien era un deseo
de dis- tincion, creia, lo que lo inducia a ser tan displicente con todo el
mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le ponia por delante.
Era el deseo de parecer superior a los demas. El motivo era demasiado
corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito



en establecer su superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para
ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

-jAh! Mi querida sefiorita Dashwood -le dijo la sefiora Palmer poco después-,
tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¢Irian a
Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan
mientras los Weston estan con nosotros. jINo pueden imaginar lo feliz que me
haran! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su marido-, ¢no te encantaria recibir a
las sefioritas Dashwood en Cleveland?

-Por supuesto -respondi6 €l con tono despectivo-, fue mi tinico proposito al
venir a Devonshire.

-Ahi tienen -dijo su esposa-, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi que no
pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacion de manera clara y
decidida.

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por sobre todas
las cosas. L.os Weston estaran con nosotros, y sera sumamente agradable. No
pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien
ahora, porque el sefior Palmer esta todo el tiempo recorriendo la region en la
campafa electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas personas a las

que nunca he visto antes, lo que es absolutamente encantador. Pero, jpobre!,
es muy fatigoso para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la
dificultad de tal empresa.

-iQué delicia sera -dijo Charlotte- cuando él esté en el Parlamento! ; Verdad?
iComo me voy a reir! Sera tan comico ver que sus cartas le llegan dirigidas
con las iniciales M.P.” Pero, saben, dice que nunca enviara mis cartas con las
franquicias que él tendra por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hara, ¢;no
es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignor6 por completo.
-El no soporta escribir -continu6-, dice que es espantoso.



-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mi
con

todos los agravios que le haces tu al lenguaje.
-Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la mitad

del dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier
cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendi6 a Elinor al preguntarle si su
esposo no le gustaba enormemente.

-Por supuesto -respondio Elinor-, parece una persona muy amena.

-Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente
usted y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentira si no
vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qué rehusan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacién; y mediante un
cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por
vivir en la misma region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre
Willoughby mas detalladas que las que se podian deducir del limitado
conocimiento que de €l tenian los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de
cualquier persona una confirmacién de los méritos del joven que permitiéra
eliminar toda posibilidad de temor por Mariana. Comenzé preguntandole si
veia mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si estaban intimamente
relacionados con él.

-iAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien -respondi6 la sefiora Palmer-.
No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo
veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar
quedandome en Barton al mismo tiempo que €l en Allenham. Mama lo vio
aca una vez antes; pero yo estaba con mi tio en Weymouth. Sin embargo,
puedo decir que me habria encontrado innumerables veces con €l en
Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que nunca hayamos
estado alli al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, segun creo; pero si
alguna vez lo hiciese, no creo que el sefior Palmer lo visitara, porque, como



usted sabe, el sefior Willoughby esta en la Oposicion, y ademas esta tan lejos.
Sé muy bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con €l. Me alegra
horrores, porque asi, sabe usted, la tendré de vecina.

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho mas que yo de ese
asunto, si alguna razon la asiste para esperar tal union.

* Member of Parliament, Miembro del Parlamento.

-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le
aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

-iMi querida sefiora Palmer!

-Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y €l me
lo conto personalmente.

-Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo cont6! Con toda
seguridad se equivoca usted. Dar tal informacién a una persona a quien no
podia interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del
coronel Brandon.

-Pero le aseguro que ocurrio6 asi, tal como se lo dije, y le contaré cémo fue.
Cuando nos encontramos con €l, se devolvio y caminé un trecho con
nosotros; y comenzamos a hablar de mi cufiado y de mi hermana, y de una
cosa y otra, y yo le dije: “Entonces, coronel, he oido que hay una nueva
familia en la casita de Barton, y mama me ha contado que son muy bonitas y
que una de ellas se va a casar con el sefior Willoughby, de Combe Magna.
Cuénteme, ;es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha
estado en Devonshire hace tan poco”.

-¢Y qué dijo el coronel?

-Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de ese
momento lo tomé como cosa cierta. jSera maravilloso, le digo! ; Cuando
tendra lugar?



¢El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

-Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir
buenas cosas sobre usted.

-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea tan
serio y apatico. Mama dice que también él estaba enamorado de su hermana.
Le aseguro que seria un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se
enamora de nadie.

¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijo
Elinor.

-iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque
Combe Magna esta tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente
agradable. Nadie es mas apreciado que el sefior Willoughby en cualquier
lugar al que vaya, Y puede decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena
suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte
de él no sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y encantadora
que nada puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para nada creo
que sea mas guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son
extremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el sefior
Palmer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.

La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le
era grato a Elinor.

-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continu6
Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. jNo puede
imaginarse cuanto queria conocerla! jEs tan maravilloso que vivan en la
cabafa! jNada puede igualarselo, se lo aseguro! ;Y me alegra tanto que su
hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe
Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.



-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ;verdad?

-Si, mucho; desde que mi hermana se caso. Era amigo de sir John. Creo -
agrego6 en voz baja- que le habria gustado bastante tenerme como esposa, si
hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mama
no creyo que esa union fuera suficientemente buena para mi; de no haber sido
asi, sir John habria hablado con el coronel y nos habriamos casado de
inmediato.

-¢El coronel Brandon no sabia de la proposicion de sir John a su madre antes
de que la hiciera? ; Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

-iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a él nada le
habria gustado mas.

En ese entonces no me habia visto mas de dos veces, porque fue antes de que
yo dejara el colegio. Pero soy mucho mas feliz tal como estoy. El sefior
Palmer es exactamente la clase de hombre que me gusta.



PARTE 2

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton s6lo quedaron
las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duré mucho; Elinor
todavia no se sacaba bien de la cabeza a sus ultimos visitantes -no terminaba
de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer
actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y la extrafia
discordancia que a menudo existia entre marido y mujer-, antes de que el
activo celo de sir John y de la sefiora Jennings en pro de la vida social le
ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos jovencitas
a quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como parientes, y
esto basto para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan
pronto hubieran cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus
compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante tal invitacion, y
cuando sir John volvio a la casa indujo una no despreciable alarma en lady
Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos muchachas a las
que no habia visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su trato
fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias que su esposo y
su madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada. Que fueran
parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings de
consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran
distinguidas, porque eran primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron
entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigno a la idea
de la visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se

contenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis
veces al dia sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resulté ser en absoluto poco
distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran



corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario,
y como ocurrio que los nifios les gustaban hasta el embeleso, antes de una
hora de su llegada a la finca ya contaban con la aprobacién de lady
Middleton. Afirmo6 que realmente eran unas muchachas muy agradables, lo
que para su sefioria implicaba una entusiasta admiracion. Ante tan vivos
elogios creci6 la confianza de sir John en su propio juicio, y partié de
inmediato a informar a las sefioritas Dashwood sobre la llegada de las
sefioritas Steele y asegurarles que eran las muchachas mas dulces del mundo.
De recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se
podia deducir; Elinor sabia que en todas partes de Inglaterra se podia
encontrar a las chicas mas dulces del mundo, bajo todos los distintos
aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir John queria que
toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a sus
invitadas. jQué hombre benévolo y filantrépico! Hasta una prima tercera le
costaba guardarla s6lo para él.

-Vengan ahora -les decia-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una
negativa: ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran. Lucy es
terriblemente bonita, jy tan alegre y de buen caracter! Los nifios ya estan
apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de
deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas
mas bellas del mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho
mas. Estoy seguro de que a ustedes les encantaran ellas. Han traido el coche
lleno de juguetes para los nifios. jCoOmo pueden ser tan esquivas y pensar en
no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ;verdad? Porque ustedes son
primas mias y ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar
emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan s6lo pudo arrancarles la promesa de ir
a la finca dentro de uno o dos dias, y luego partié asombradisimo ante su
indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades
de las Dashwood ante las senoritas Steele, tal como habia alardeado de las
sefioritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas
las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba
los treinta y tenia un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que



admirar; pero en la otra, que no tenia mas de veintidos o veintitrés afos,
encontraron sobrada belleza; sus facciones eran bonitas, tenia una mirada
aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le daba
verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. L.os modales de ambas eran
especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen
juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se hacian
agradables a lady Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo
arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y
complaciéndolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle
a las inoportunas demandas a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a
admirar lo que fuera que estuviera haciendo su sefioria, en caso de que
estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de algin nuevo vestido elegante
que, al verle usar el dia antes, las habia hecho caer en interminable éxtasis.
Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de puntos flacos,
una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los seres humanos cuando se
trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el mas crédulo;
sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady
Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas
muestras de afecto y la paciencia de las sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia
con materna complacencia todas las tropelias e impertinentes travesuras a las
que se sometian sus primas. Observaba cémo les desataban sus cintos, les
tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban
sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabia ninguna
duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar que lo unico que la
sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan
compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

-John esta tan animado hoy! -decia, al ver como tomaba el pafiuelo de la
sefiorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcé violentamente a la
misma seforita en un dedo, comenté llena de carifno:

-iQué juguetén es William! ;Y aqui esta mi dulce Annamaria -agrego,
acariciando tiernamente a una nifiita de tres afios que se habia mantenido sin
hacer ni un ruido durante los ultimos dos minutos-. Siempre es tan gentil y
tranquila; jjamas ha existido una chiquita tan tranquila!



Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su sefioria
rasgufio levemente a la nifa en el cuello, provocando en este modelo de
gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrian haber sido
superados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. L.a consternacion de
su madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las sefioritas Steele,
y entre las tres hicieron todo lo que en una emergencia tan critica el afecto
indicaba que debia hacerse para mitigar las agonias de la pequefia doliente.
La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las
sefioritas Steele, arrodillada para atenderla, enjug6 su herida con agua de
lavanda, y la otra le llené la boca con ciruelas confitadas. Con tales
recompensas a sus lagrimas, la nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar
de llorar. Siguio chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus
dos hermanos cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para
calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton
recordé que en una escena de similar congoja, la semana anterior, le habian
puesto un poco de mermelada de damasco en una sien que se habia
magullado; se propuso insistentemente el mismo remedio para este
desdichado rasguno, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al
escucharlo les dio motivos para esperar que no seria rechazado. Salié
entonces de la sala en brazos de su madre a la busqueda de esta medicina, y
como los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rogo
afanosamente que se quedaran, las cuatro joOvenes se encontraron a solas en
una quietud que la habitacion no habia conocido en muchas horas.

-iPobre criaturita! -dijo la sefiorita Steele apenas salieron-. Pudo haber sido
un accidente muy triste.

-Aunque dificilmente puedo imaginarmelo -exclam6 Marianne-, a no ser que

hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera
habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué
alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se quedé callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por
trivial que fuera la ocasién; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la
tarea de decir mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor



posible, cuando el deber la llamo a ello, por hablar de lady Middleton con
mas entusiasmo del que sentia, aunque fue mucho menor que el de la sefiorita
Lucy.

-Y sir John también -exclamo la hermana mayor-. Qué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinion que de €l tenia la sefiorita
Dashwood no era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes
exageraciones. Tan solo observo que era de muy buen talante y amistoso.

-iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan
magnificos nifios. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan
los nifios con locura.

-Me lo habria imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que he visto
esta manana.

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequefios Middleton
demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan natural en
lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos de vida y
energia; no los soporto si son dociles y tranquilos.

-Confieso -replico Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso
con horror en nifios dociles y tranquilos.

A estas palabras siguié una breve pausa, rota primero por la sefiorita Steele,
que parecia muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de manera algo
repentina:

-Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamenté mucho
dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la
forma en que fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.

-Norland es un sitio increiblemente hermoso, ¢verdad? -agregd la sefiorita
Steele.



-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracion por €l -dijo Lucy,
que parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que
habia hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo -respondio
Elinor-, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como
nosotras.

-¢Y tenian alla muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta
parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son un
gran aporte.

-Pero, ¢por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana-
piensas que en Devonshire no hay tantos jovenes guapos como en Sussex?

-No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los hay. Estoy
segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter;
pero, ;cOmo crees que podria saber si hay jovenes agradables en Norland? Y
yo soOlo temia que las sefioritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no
encuentran aca tantos como los que acostumbraban tener. Pero quiza a
ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a gusto sin
ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente agradables,
siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero
no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos. Vean, por ejemplo, al
sefior Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto,
que trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si
uno lo encuentra en la mafiana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, sefiorita
Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse, considerando
que era tan rico, ¢no es verdad?

-Le prometo -replico Elinor- que no sabria decirselo, porque no entiendo bien
el significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si alguna vez él
fue un galan antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido el menor
cambio en él.

-iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes...
Tienen otras cosas que hacer.



-iPor Dios, Anne! -exclamo su hermana-. Solo hablas de galanes. Haras que
la sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenzo a manifestar su admiracion por la
casa y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las sefioritas Steele fue suficiente. Las vulgares
libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a
favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le
habian hecho perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se
marcho de la casa sin ningun deseo de conocerlas mas.

No ocurri6é lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien
provistas de admiracion por sir John, su familia y todos sus parientes, y
ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas del
duefio de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas mas hermosas,
elegantes, completas y perfectas que habian visto, y a las cuales estaban
particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, pronto Elinor
descubri6 que conocerlas mejor era su inevitable destino; como sir John
estaba por completo de parte de las sefioritas Steele, su lado iba a ser
demasiado fuerte para presentarle alguna oposicion e iban a tener que
someterse a ese tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la
misma habitacion durante una o dos horas casi a diario. No era mas lo que
podia hacer sir John, pero no sabia que se necesitara algo mas; en su opinion,
estar juntos era gozar de intimidad, y mientras sus continuos planes para que
todos se reunieran fueran eficaces, no le cabia duda alguna de que fueran
verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una
relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las sefioritas
Steele todo lo que sabia o suponia respecto de la situacién de sus primas en
los aspec-tos mas delicados; y asi Elinor no las habia visto mas de un par de
veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana
al haber conquistado a un galan muy distinguido tras su llegada a Barton.

-Seguro sera una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han dicho
que es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que también
usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien



listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus
sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de
Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para
sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas:
desde la visita de Edward, nunca habian cenado juntos sin que él brindara a la
salud de las personas queridas de ella, con una voz tan cargada de
significados, tantas cabezadas y guifios, que no podia menos de alertar a todo
el mundo. Invariablemente se sacaba a colacion la letra F, y con ella se habian
nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia impuesto a
Elinor su calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las
destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran cu-
riosidad por saber el nombre del caballero al que aludian, curiosidad que,
aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente consistente
con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero
sir John no jugo demasiado tiempo con el interés que habia gozado en
despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como escucharlo era
para la sefiorita Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego no
decirlo, porque es un gran secreto.

-iFerrars! -repitio la sefiorita Steele-. El sefior Ferrars es el tan dichoso
personaje, ;verdad? jVaya! ¢El hermano de su cufiada, sefiorita Dashwood?
Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

-¢Como puedes decir tal cosa, Anne? -exclamé Lucy, que generalmente
corregia todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una o
dos veces en la casa de mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuch6 con atencion y sorpresa todo lo anterior. “; Y quién era este
tio? ;Donde vivia? ¢ Como fue que se conocieron?” Tenia grandes deseos de
que continuaran con el tema, aunque prefirié no unirse a la conversacion;
pero nada mas se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, penso que a
la sefiora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan mezquina informacion, o



deseo de manifestar su interés. La forma en que la sefiorita Steele habia
hablado de Edward aumento su curiosidad, porque sintié que lo hacia con
algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella sabia, o se imaginaba
saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano,
porque la sefiorita Steele no presté mas atencion al nombre del sefior Ferrars
cuando sir John aludia a él o lo mencionaba abiertamente.



CAPITULO XXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las
diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasion estaba
particularmente renuente, dado su estado de animo, a encontrar agradables a
las sefioritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su
comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacian por establecer
una relacion de intimidad, atribuia Elinor en primer lugar la preferencia por
ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de
Lucy, que no perdia oportunidad de entablar conversacion o de intentar un
mayor acercamiento mediante una facil y abierta comunicacién de sus
sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y
entretenidas, y como compafiia durante una media hora, con frecuencia Elinor
la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habian sido
complementadas por la educacién; era ignorante e inculta, y la insuficiencia
de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de informacion en los
asuntos mas corrientes, no podian pasar inadvertidas a la sefiorita Dashwood,
a pesar de todos los esfuerzos que hacia la joven por parecer superior. Elinor
percibia el descuido de capacidades que la educacién habria hecho tan
respetables, y la compadecia por ello; pero veia con sentimientos mucho
menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de
espiritu que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a
los Middleton; y no podia encontrar satisfaccion duradera en la compafiia de
una persona que a la ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccion
impedia una conversacion entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya
conducta hacia los demas quitaba todo valor a cualquier muestra de atencién
o deferencia hacia ella.

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extrafia -le dijo Lucy un dia mientras
caminaban juntas desde la finca a la cabafia-, pero, si me disculpa, ;conoce
personalmente a la madre de su cufiada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le pareci6 bastante extrafia, y asi lo reveld su
semblante al responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.



i Vaya! -replico Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto alguna
vez en Norland. Entonces quiza no pueda decirme qué clase de mujer es.

-No -respondio Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinion de la madre
de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una curiosidad
impertinente-, no sé nada de ella.

-Con toda seguridad pensara que soy muy extrafia, por preguntar asi por ella -
dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero quiza
haya motivos... Ojala me atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hara la
justicia de creer que no es mi intencion ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en
silencio. Lo rompi6 Lucy, que retomo el tema diciendo de modo algo
vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa en
el mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opinion me
es tan valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de confiar enusted; en
verdad apreciaria mucho su consejo en una situacion tan incomoda como ésta
en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla

a usted. Lamento que no conozca a la sefiora Ferrars.

-También yo lo lamentaria -dijo Elinor, atonita-, si hubiera sido de alguna
utilidad para usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad, nunca
pensé que tuviera usted relacion alguna con esa familia y, por tanto, confieso
que me sorprende algo que indague tanto sobre el caracter de la sefiora
Ferrars.

-Supongo que si le extrafia, y debo decir que no me admira que asi sea. Pero
si osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars no es en
realidad nada para mi en la actualidad..., pero puede que llegue el momento...,
cuan pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra relacion sea
muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con s6lo una mirada de
reojo a su compaiiera para observar el efecto que tenia sobre ella.



-iSanto cielo! -exclamé Elinor-, ;a qué se refiere? ; Conoce usted al sefior
Robert Ferrars? ;.o conoce? -y no se sintié demasiado complacida con la
idea de tal cufiada.

-No -replic6 Lucy-, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida;
pero si -agreg6 fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

¢Qué sintio Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso
como agudo era, si no hubiese estado acompafiado de una inmediata duda
respecto de la declaracion que lo originaba. Se volvio hacia Lucy en un
silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de tal
afirmacién; y aunque cambio el color de su rostro, se mantuvo firme en la
incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque histérico o un
desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continu6 Lucy-, pues con toda
seguridad no podria haberlo sabido antes; apostaria a que €l nunca les dio ni
el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un
gran secreto, y puedo asegurar que de mi no ha salido ni una sola palabra
hasta este momento. Ni una sola. persona de mi familia lo sabe, a excepcion
de Anne, y ja- mas se lo habria mencionado a usted si no tuviera la mayor
confianza del mundo en su discreciéon; pensaba que mi comportamiento al
hacer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars debe haber parecido tan fuera
de lugar que ameritaba una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se
sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me
consta que tiene la mejor opinién del mundo respecto de toda su familia, y las
considera a usted y a la otra sefiorita Dashwood como si fueran verdaderas
hermanas -hizo una pausa.

Elinor permanecio en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante 1o
que oia fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero
después de un rato, obligandose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con
un modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y
ansiedad:

¢Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data? -Hemos estado
comprometidos desde hace cuatro afios. -jCuatro afios!



-S1.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin poder
creerlas.

-Hasta el otro dia -dijo- ni siquiera sabia que se conocieran.

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afos. El estuvo bajo la
tutela de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

-iSu tio!
-Si, el sefior Pratt. ;Nunca le escuch6 mencionar al sefior Pratt?
-Creo que si -respondi6 Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad

aumentaba a la par de la intensidad de su emocion.
-Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth.

Fue alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos
quedabamos con mi tio, y fue alli que nos comprometimos, aunque no hasta
un afo después de que €él habia dejado de ser pupilo; pero después estaba casi
siempre con nosotros. Como podra imaginar, yo era bastante reacia a iniciar
tal relacion sin el conocimiento y aprobacion de su madre; pero también era
demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con la prudencia
que. debi tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, sefiorita
Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es muy
capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

-Por cierto -respondio Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un instante de
reflexion, agregod con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward,
y en la falsedad de su compafiera-: Comprometida con el sefior Ferrars! Me
confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad...
le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe haber algin equivoco en
cuanto a la persona o el nombre. No podemos estar hablando del mismo
sefor Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningun otro -exclamé Lucy sonriendo-. El
sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street, y
hermano de su cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual



me refiero; debe concederme que es bastante poco probable que yo me
equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi
felicidad.

-Es extrafio -replico Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le
haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situacion, no es extrafio. Nuestro principal cuidado
ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi o de mi
familia, y por ello en ninginmomento podia darse la oportunidad de
mencionarle mi nombre; y como siempre €l estaba tan temeroso de que su
hermana sospechara algo, tenia motivo suficiente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobro la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si
misma no se hundi6 con ella.

-Cuatro afios han estado comprometidos -dijo con voz firme.

-Si; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward! Se
siente bastante descorazonado -y sacando una pequefia miniatura de su
bolsillo, agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar
este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun asi pienso que no puede
'equivocarse respecto de la persona alli dibujada. Estos tres afios lo he llevado
encima. Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y
cuando ésta vio la pintura, si habia podido seguir aferrandose a cualesquiera
otras dudas por temor a una decision demasiado apresurada o su deseo de
detectar una falsedad, ahora no podia tener ninguna respecto de que si era el
rostro de

Edward. Devolvi6 la miniatura casi de inmediato, reconociendo el parecido. -
Nunca he podido -continu6 Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me
fastidia enormemente; jél siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy
decidida a que

me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.
-Tiene usted toda la razon -respondio Elinor tranquilamente. Avanzaron

algunos pasos en silencio. Lucy hablé primero.



-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardara

fielmente ese secreto, porque se imaginara cuan importante es para nosotros
que no llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo
aprobaria. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer
notablemente orgullosa.

-En ningun momento he buscado ser su confidente -dijo . Elinor-, pero usted
no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto esta a
salvo conmigo; pero exciseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan
innecesaria revelacion. Al menos debe haber sentido que el enterarme a mi de
ese secreto no lo hacia estar mas protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de
descubrir algo en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que
venia diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con
usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace
mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de
usted y de toda su familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi como
si fuera una antigua conocida. Ademas, en el caso actual, realmente pensé que
le debia alguna explicacion tras haberla interrogado de manera tan detallada
sobre la madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir
consejo. Anne es la inica persona que esta enterada de ello, y no tiene criterio
en absoluto; en verdad, me hace mucho mas dafio que bien, porque vivo en el
constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la boca
cerrada, como se habra dado .cuenta; y no creo haber tenido jamas tanto
pavor como el otro dia, cuando sir John mencion6 el nombre de Edward, de
que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo
esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de
Edward estos cuatro afios. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan
poco... a duras penas nos podemos encontrar mas de dos veces al afio. No sé
como no tengo destrozado el corazon.

En ese instante ' sacé su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado
compasiva.,



-A veces -continuo Lucy tras enjugarse los 0jos-, pienso si no seria mejor
para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al decir esto,
miraba directamente a su compafiera-. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de
voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan
desdichado, como sé que lo haria la sola mencion de algo asi. Y también por
mi parte.., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello. ;Qué me
aconsejaria hacer en un caso asi, sefiorita Dashwood.? ;Qué haria usted?

-Perdoneme -replicé Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no puedo
darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe
guiarla.

-Con toda seguridad -continué Lucy tras unos minutos de silencio por ambas
partes-, tarde o temprano su madre tendra que proporcionarle medios de vida;
ipero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ;No le parecio
terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se sentia tan desdichado
cuando se marchod de Longstaple para ir donde ustedes, que temi que lo
creyeran muy enfermo.

-¢ Venia de donde su tio cuando nos visito?

-iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ;Creyeron que venia
directamente de la ciudad?

-No -respondio Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia
que respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado
quince dias con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando €l no agrego
nada mas sobre esos amigos y guardo silencio total incluso respecto de sus
nombres.

¢No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitio Lucy.
-En realidad si, en especial cuando recién llego.
-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo

que ocurria; pero le entristecio tanto no poder pasar mas de quince dias con
nosotros, y viéndome tan afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo



ahora, pues sus cartas revelan un estado de animo tan desdichado. Supe de él
justo antes de salir de Exeter -dijo, sacando de su bolsillo una carta y
mostran- dole la direccién a Elinor sin mayores miramientos-. Usted conoce
su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no esta tan bien hecha como
acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al
maximo escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no .pudo seguir dudando. El retrato, se habia
permitido creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber
sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos sélo
podia existir dado un compromiso real; nada sino eso podia autorizarla.
Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y
apenas podia sostenerse; pero era obligatoriamente necesario sobreponerse, y
luché con tanta decision contra la congoja de su espiritu que el éxito fue
rapido y, por el momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro tinico
consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro consuelo
en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera
mi retrato, dice que le seria mas facil. La ultima vez que estuvo en Longstaple
le di un mechén de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha servido
de algtin consuelo, dice, pero no es lo mismo que un retrato. ;Quiza le not6
ese anillo cuando lo vio?

-Si lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una
emocion y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia
mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacién no pudo
continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas Steele
volvieron a la finca y Elinor quedo6 en libertad para pensar y sentirse
desdichada.



CAPITULO XXIII

Por pequefia que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era
imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias
actuales, donde dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las
anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no
podria, no osaria seguir dudando, respaldado como estaba de manera tan
absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan so6lo por sus
propios deseos. El haber tenido la oportunidad de conocerse en casa del sefior
Pratt era la base para todo lo demas, una base a la vez indiscutible y
alarmante; y la visita de Edward a algun lugar cercano a Plymouth, su
melancolia, su insatisfaccién con las perspectivas que se le presentaban, el
conocimiento intimo que mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland
y de sus relaciones familiares, que a menudo la habian sorprendido; el retrato,
la carta, el anillo, sumados constituian un conjunto de pruebas tan solido que
anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un
hecho que ninguna parcialidad por él podia pasar por alto, su
desconsideracion hacia ella. Su resentimiento ante tal pro- ceder, su
indignacion por haber sido victima de €l, durante un breve lapso la hicieron
centrarse sOlo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros
pensamientos, otras consideraciones. ¢La habia estado engafiando Edward
intencionalmente? ;Habia fingido un afecto por ella que no sentia? ;Era su
compromiso con Lucy un compromiso de corazon? No; sin importar lo que
alguna vez pudo haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto
de Edward le pertenecia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus
hermanas, Fanny, todos se habian dado cuenta del interés que €l habia
mostrado por ella en Norland; no era una ilusion de su propia vanidad. Con
certeza, €l la amaba. {Como apacigud su corazon este convencimiento!
iCudantas cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido culpable,
enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por
primera vez que la influencia que ella tenia sobre él era mayor que la debida.
En eso, no se lo podia defender; pero si €l la habia herido, jcuanto mas se
habia herido a si mismo! Si el caso de ella era digno de compasion, el de él
era sin esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de él la habia hecho
desdichada, a él parecia haberlo pri- vado de toda posibilidad de ser de otra
forma. A la larga, ella podria reconquistar la tranquilidad; pero él, ;en qué



podia colocar sus esperanzas? ;Podria alguna vez alcanzar una pasable
felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ;podria él,
con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho
con una esposa como ésa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afos bien pudo cegarlo
a todo lo que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los cuatro afios
siguientes -afnos que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el
entendimiento debian haberle abierto los ojos a las carencias de su educacion;
y el mismo periodo de tiempo, que ella vivio en compaiiia de personas de
inferior condicién y entregada a intereses mas frivolos, quiza la habia
despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado un sesgo
interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los obstaculos
puestos por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no debian ser
ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido era indudablemente
inferior a ella en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En
verdad, estando el corazon de Edward tan desapegado de Lucy, quiza las
exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado grandes; jpero la
melancolia no puede ser sino el estado natural de una persona que se siente
aliviada ante las expectativas de oposicion y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba
por €l mas que por si misma. Apoyada en la conviccion de no haber hecho
nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la
creencia de que Edward no habia hecho nada que le enajenara su afecto,
Elinor pensé que incluso ahora, en medio del punzante dolor tras el duro
golpe recibido, podia dominarse lo suficiente para esconder de su madre y
hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumpli6 sus propias
expectativas, que cuando se les unio en el momento de la cena tan solo dos
horas después de haber asistido a la muerte de sus mas caras esperanzas,
nadie podria haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor
vivia un secreto duelo frente a las ba- rreras que para siempre la separarian
del objeto de su amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las
perfecciones de un hombre de cuyo corazén se sentia enteramente prisionera,
y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.



La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido
confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no
agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el
tener que comunicar algo que las habria afligido tanto, y liberarse al mismo
tiempo de escuchar como su excesiva y afectuosa parcialidad por ella
probablemente se habria desatado en condenas a Edward, algo que era mas de
lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversacion de su familia; la ternura y pena que manifestarian solo iban a
aumentar el dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no
recibiria estimulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia mas
fuerte y su propio buen juicio le ofrecié un tan buen apoyo, que su firmeza se
mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegria todo lo invariable que podia
estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con

Lucy sobre el tema, pronto sintié un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas
de una razon. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso;
deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentia por
Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto por él;
y muy en especial queria convencer a Lucy, por su presteza en incursionar en
el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre él, que no le
interesaba mas que como amiga, algo que temia haber dejado al menos en
duda con su involuntaria agitacion durante su conversacion matinal. Que
Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecia bastante probable; era
evidente que Edward siempre la habia alabado mucho, y evidente no so6lo por
lo que Lucy decia, sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de
conocerse en persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E
incluso los comentarios jocosos de sir John podian haber pesado en ello.
Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su interior
de que Edward realmente la amaba, no se requeria de mas calculos de
probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus
celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ; Qué otra razén podia
haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores
derechos que Lucy tenia sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro?
No le costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de su rival,



y en tanto estaba firmemente decidida a actuar segun lo exigian todos los
principios de honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por
Edward y verlo lo menos posible, no podia negarse el consuelo de intentar
convencer a Lucy de que su corazon estaba indemne. Y como nada podian
agregar sobre el tema mas doloroso que lo ya escuchado, no dudo de su
propia capacidad para soportar tranquilamente una repeticion de los
pormenores. .

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardé en llegar, aunque Lucy estaba
tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasion que se
presentase, pues un clima bastante variable les impidio salir a caminar,
actividad que facilmente les habria permitido separarse de los demas; y
aunque se encontraban al menos dia por medio en la finca o en la cabafia, y
en especial en la primera, no se suponia que el objetivo de reunirse fuera
conversar. Tal idea jamas se les pasaria por la mente ni a sir John ni a lady
Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que
participaran todos, y ninguno en absoluto para dialogos personales. Se
reunian para comer, beber y reirse juntos, jugar a las cartas o a las
adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente
algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor
oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafiana
aparecio sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar
con lady Middleton ese dia, ya que él debia asistir al club en Exeter y ella
podria quedar totalmente sola, a excepcion de su madre y las dos sefioritas
Steele. Elinor, que previo se le ofrecia una buena oportunidad para el asunto
que tenia en mente en una reunion como ésta, donde estarian mas a sus
anchas bajo la tranquila y bien educada direccion de lady Middleton que en
las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acepto
de inmediato la invitacion. Margaret, con el permiso de su madre, también
acepto, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la
convenci6 su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de
toda oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible
soledad que la habia amenazado. La reunion transcurri6 tan insulsa como



habia previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresion novedosa, y
nada pudo ser menos interesante que la totalidad de la conversacion tanto en
el comedor como en la sala; los nifios las acompafaron a esta ultima, y
mientras ellos per- manecian alli, era demasiado evidente la imposibilidad de
atraer la atencion de Lucy como para intentarlo. Sélo se marcharon cuando
retiraron las cosas del té. Se coloco entonces la mesa para jugar a los naipes,
y Elinor comenzo a preguntarse como habia podido tener la esperanza de que
iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron,
preparandose para una partida de cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la
canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que
le dafiaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya
encontraremos mafnana como compensar la desilusion de mi preciosa chiquita
y, asi, espero que no le va a importar demasiado.

Bast6 con esta insinuacion; Lucy volvio a sus cabales de manera instantanea
y replico:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo estaba esperando
saber si pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria puesto a trabajar en
la filigrana. Por nada del mundo desilusionaria al angelito; y si usted me
quiere en la mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla
después de cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los ojos... ¢podria tocar la
campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre nifiita se
sentiria terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada
mafiana, pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy
segura de que confia en que lo estara.

Lucy acerco su mesa de trabajo y se sent6 a ella con una presteza y buen
animo que parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de
filigrana para una nifia consentida.

Lady Middleton les propuso a las demas una partida de “casino”. Nadie hizo
ninguna objecion, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de
las normas de cortesia generales, exclamo:



-Su sefioria tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los
naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejé hacia el instrumento.

Lady Middleton pareci6 estar agradeciendo al cielo por no haber hecho
jamas ella una observacion tan descortés.

-Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado
tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor, esforzandose en mitigar la
ofensa-; y no me extrafia, porque es el piano mejor templado que me haya
tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

-Quiza -continu6 Elinor-, si yo me saliera del juego, podria ser de alguna
utilidad a la sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavia
tanto por hacer con la canastilla que, segun creo, va a ser imposible que con
su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me encantara ese trabajo, si ella
me permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamo Lucy-, pues
me he dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y seria
algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

-iOh! Eso seria espantoso, por supuesto -dijo la sefiorita Steele-. Pobre
corazoncito, jcémo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de verdad le
gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra
partida, ;0 quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovech6 gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco de
ese buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo
logro su propio objetivo y complacié a lady Middleton. Lucy le hizo lugar
con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma
mesa, y con la maxima armonia se empefiaron en llevar adelante la misma
labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en su musica y en sus



pensamientos, habia olvidado la presencia de otras personas en el cuarto,
afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la sefiorita Dashwood juzg6
que, protegida por su sonido, podia plantear el tema que le interesaba sin
riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.



CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzo asi:
-No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no

deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me
disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colacion.

-Gracias -exclamo Lucy calidamente- por romper el hielo; con ello me ha
tranquilizado el corazdn, pues temia haberla ofendido de alguna manera con
lo que le dije el lunes.

-iOfenderme! ;Como pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor hablé con total
sinceridad-, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle tal
idea. ¢ Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y
halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replicé Lucy, sus ojillos agudos cargados de
intencion-, me parecio percibir una frialdad y disgusto en su trato que me
hizo sentir muy incomoda. Estaba segura de que se habria enojado conmigo;
y desde entonces me he reprochado por haberme tomado la libertad de
preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que era
sO0lo mi imaginacion, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qué gran
consuelo, qué alivio para mi corazén fue hablarle de aquello en que siempre,
cada instante

de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasion le haria pasar
por alto todo lo demas.

-Ciertamente me es facil creer que fue un- gran alivio para usted contarme lo
que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos para
arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de
dificultades, y tendran necesidad de todo el afecto que mutuamente se
profesen para poder resistirlas. El sefior Ferrars, segtn creo, depende
enteramente de su madre.

-Solo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa base,



aunque por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro.
He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequefo, y por €l podria
luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el
instrumento egoista a través del cual, quiza, se le robe todo lo que su madre le
podria dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede ser por
muchos afios. Con casi cualquier otro hombre en el mundo seria una temible
perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y fidelidad de
Edward.

-Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda €l se sostiene apoyado en
idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera
flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriria con
tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro
afios, su situacion seria sin duda lamentable.

Lucy levant6 la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara
ninguna expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga,
larga separacion desde nuestro compromiso, y él ha resistido tan bien sus
cuitas que seria imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo
decir sin riesgo de equivocarme que jamas, desde el primer dia, me ha dado
un momento de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.
Lucy continuo:
-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la

diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto mas el
mundo que yo, y por nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a
la suspicacia, lo que me habria permitido descubrir rapidamente la verdad si
hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mi cuando nos
encontrabamos, o cualquier decaimiento de animo para el cual no tuviese
explicacion, o si hubiera hablado mas de una dama que de otra, o pareciera en
cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solia estar. No es mi
proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general,
pero en un caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.



“Todo esto”, penso Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede enganar a
ninguna de las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ;qué planes tiene? ;O no tiene
ninguno, sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una medida
tan extrema, terrible y triste? ;Es que su hijo esta decidido a someterse a esto,
y a todo el tedio de los muchos afios de espera en que puede involucrarla a
usted, antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante algtn tiempo
admitiendo la verdad?

-iSi pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un tiempo! Pero la
sefiora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy probable
que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa
posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacién de
incurrir en medidas precipitadas.

-Y también por su propio bien, o esta llevando su desinterés mas alla de todo
lo razonable.

Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardo silencio.
¢Conoce al sefior Robert Ferrars? -le pregunto Elinor.
-En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su

hermano: tonto y un gran fanfarrén.
-iUn gran fanfarron! -repitio la sefiorita Steele, que habia alcanzado a
escuchar

estas palabras durante una repentina pausa en la musica de Marianne-. jAh!
Me parece que estan hablando de sus galanes favoritos.

-No, hermana -exclamé Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes
favoritos no son grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es -dijo la sefiora Jennings
riendo con ganas ; es uno de los jévenes mas sencillos, de mas lindos
modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe
disimular tan bien que no hay manera de saber quién le gusta.



-jAh! -exclamo la sefiorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva-, puedo
decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el
de la sefiorita Dashwood.

Elinor se sonrojo sin querer. Lucy se mordio los labios y mir6 muy enojada a
su hermana. Un silencio generalizado se poso en la habitacion durante un
rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono mas bajo, aunque en
ese momento Marianne les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico
concierto:

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ultimo para
manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del
secreto, porque es una de las partes interesadas. Me atreveria a decir que ha
visto a Edward lo suficiente para saber que él preferiria la iglesia antes que
cualquier otra profesion. Ahora, mi plan es que se ordene tan pronto como
pueda y entonces que usted interceda ante su hermano, lo que estoy segura
tendra la generosidad de hacer por amistad a él y, espero, alguin afecto por mi,
para convencerlo de que le dé el beneficio” de Norland; segtin entiendo, es
muy bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos
bastaria para casarnos, y dejariamos al tiempo y las oportunidades para que
proveyeran el resto.

-Siempre sera un placer para mi -respondio Elinor- entregar cualquier sefial
de afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero, ;no advierte que mi
intervencion en

Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesiastico, inherentes o no a un
oficio. (Diccionario de la Lengua Espafiola, R.A.E.)

esta oportunidad seria completamente innecesaria? El es hermano de la
sefiora de John Dashwood... eso deberia bastarcomo recomendacion para su
esposo.

-Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome
las 6rdenes.

-Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.



Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy
exclamo, con un gran suspiro:

-Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez,
deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos
acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por algun tiempo, a
la larga quiza estemos mejor. Pero, ;no me aconsejaria usted, sefiorita
Dashwood?

-No -respondio Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacion-,
sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi
opinion no tendria peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

-En verdad es injusta conmigo -respondié Lucy con gran solemnidad-; no sé
de nadie cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted
fuera a decirme “Le aconsejo que, cueste 1o que cueste, ponga fin a su
compromiso con Edward Ferrars, sera lo mejor para la felicidad de ambos”,
no vacilaria en hacerlo de inmediato.

Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y
replico:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda
posibilidad de dar mi opinidn en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da
demasiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas unidas
tan tiernamente es demasiado para alguien que no es parte interesada.

-Es precisamente porque no es parte interesada --lijo Lucy, con una cierta
inquina y acentuando de manera especial esas palabras- que su parecer podria
tener, con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que su
opinion estaria sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no
valdria la pena tenerla.

Elinor creyé mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se
empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian
ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca
mas el tema. Asi, a esta conversacion siguio una pausa de varios minutos, y
de nuevo fue Lucy quien le puso fin.



-¢Estara en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? -le dijo, con su
habitual amabilidad.

-Por supuesto que no.

-Cuanto lo siento -respondio la otra, brillandole los ojos ante la informacién-.
iMe habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir de todas
maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invitaran a su casa.

-No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

-iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alla. Anne y yo
iremos a fines de enero donde unos parientes que hace afios nos estan
pidiendo que los visitemos. Pero voy unicamente por ver a Edward. El estara
alla en

febrero; si no fuera asi, Londres no tendria ningtin atractivo para mi; no tengo
animo para eso.

No transcurrio mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de
naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion
privada de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia,
porque nada se habia dicho en esa ocasion que les hiciera sentir un desagrado
por la otra menor al que habian sentido antes. Elinor se sent6 a la mesa con el
-triste con- vencimiento de que Edward no s6lo no quena a la persona que iba
a ser su esposa, sino que no tenia la menor oportunidad de alcanzar ni
siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podria haber
tenido si ella,su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sélo el
propio interés podia inducir a que una mujer atara a un hombre a un
compromiso que claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvié a tocar el tema; y cuando lo
mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la
conversacion y se preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente
su felicidad cada vez que recibia una carta de Edward, la primera lo trataba
con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitian las buenas
maneras, pues sentia que tales conversaciones eran una concesion que Lucy
no se merecia, y que para ella era peligrosa.



La visita de las seforitas Steele a Barton Park se alargo bastante mas alla de
lo que habia supuesto la primera invitacion. Aumento el aprecio que les
tenian, no podian prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se
iban; a pesar de los numerosos compromisos que tenian en Exeter y de que
hubieran sido contraidos hacia tiempo, a pesar de su absoluta obligacion de
volver a cumplirlos de inmediato, que se hacia sentir imperativamente cada
fin de semana, se las persuadi6 a quedarse casi dos meses en la finca, y
ayudar en la adecuada celebracion de esas festividades que requieren de una
cantidad mas que usual de bailes privados y grandes cenas para proclamar su
importancia.



CAPITULO XXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las
casas de sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su
propiedad. Desde la muerte de su esposo, que habia comerciado con éxito en
una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa
ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia ella comenzo a
dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y a ella un dia, repentinamente
y sin que se lo hubieran esperado, invit6 a las dos sefioritas Dashwood
mayores para que la acompafiaran. Elinor, sin observar los cambios de color
en el rostro de su hermana y la animada expresion de sus o0jos, que revelaban
que el plan no le era indiferente, rehus6 de inmediato, agradecida pero
terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un
deseo compartido. El motivo al que recurrié fue su firme decision de no dejar
a su madre en esa época del afio. La sefiora Jennings recibio el rechazo de su
invitacion con algo de sorpresa, y la repitié de inmediato.

-jAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin

ustedes, y les ruego me concedan el favor de su compaiiia, porque he puesto
todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia
para mi, porque no haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas.
Sélo significara enviar a Betty en el coche de posta, y confio en que eso si
puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy comodas en mi calesin; y
cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno,
siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre
no se opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las
ma- nos, que me considerara una persona muy adecuada para estar a cargo de
ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por
terminado el asunto, no sera por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a
todos los jovenes, pueden estar seguras.

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la sefiorita Marianne no se opondria a tal
plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en verdad, que no
pueda distraerse un poco, solo porque la sefiorita Dashwood no lo desea. Asi
que les recomendaria a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen
de Barton, sin decirle una palabra sobre ello a la sefiorita Dashwood.



-No -exclamo la sefiora Jennings-, estoy segura de que estaré terriblemente
contenta de la compaiiia de la sefiorita Marianne, vaya o no vaya la sefiorita
Dashwood, sélo que mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y pensé que
seria mas comodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de mi, pueden
hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si
no ambas, debo tener. Que Dios me bendiga! Como pueden imaginarse que
puedo vivir andando por ahi sola, yo que hasta este invierno siempre he
estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos, sefiorita Marianne,
démonos las manos para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood cambia
de opinion luego, tanto mejor.

-Le agradezco, sefiora, de todo corazon le agradezco -dijo Marianne
calurosamente-; su invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y
poder aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la maxima felicidad que
puedo imaginar. Pero mi madre, mi queridisima, bondadosa madre... creo que
es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a hacer
menos feliz, le fuera a restar comodidad... jOh, no! Nada podria inducirme a
dejarla. Esto no puede significar, no debe significar un conflicto.

La sefiora Jennings volvio a repetir cuan segura estaba de que la sefiora
Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia
a su hermana y veia cuan indiferente a casi todo lo demas la hacia su
ansiedad por volver a ver a Willoughby, no plante6 ninguna otra objecion
directa al plan; se limit6 a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin
embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por impedir una
visita que tan inconveniente le parecia para Marianne, y que también por su
propio bien tenia especial interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba,
su madre estaba ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a esta
ultima a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca habia
podido inspirarle desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su
propia renuencia a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era,
perfectamente al tanto de la forma de conducirse de la sefiora Jennings que
tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera
dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que
mas la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de
la importancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido
sorprendio a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.



Cuando le contaron sobre la invitacién, la sefiora Dashwood, convencida de
que tal salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y
percibiendo a través de todas las carifiosas atenciones de Marianne cuan
ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento
por causa de ella; insistio en que aceptaran de inmediato y comenzé a
imaginar, con su habitual alegria, las diversas ventajas que para todas ellas
resultarian de esta separacion.

-Me encanta este plan -exclamo-, es exactamente lo que yo habria deseado. A
Margaret y a mi nos beneficiara tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los
Middleton se hayan ido, jqué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con
nuestros libros y nuestra musica! jEncontraran tan crecida a Margaret cuando
vuelvan! Y también tengo un pequefio plan de arreglo de los dormitorios de
ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas. Me parece

que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las jovenes en las condiciones
de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y diversiones de
Londres. Estaran al cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya
bondad no me cabe la menor duda. Y lo mas probable es que vean a su
hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso
de quién es hijo, no quisiera verlos tan alejados unos de otros.

-Aunque con su habitual preocupacion por nuestra felicidad -dijo Elinor- ha
estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido imaginar,
persiste una objecion que, en mi opinion, no puede ser despachada tan
facilmente.

Un enorme desaliento aparecio en el rostro de Marianne.

-¢Y qué es -dijo la sefiora Dashwood- lo que mi querida y prudente Elinor va
a sugerir? ;Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por delante?
No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

-Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la bondad de la
sefiora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compaiiia vaya a sernos
placentera, o cuya proteccion eleve nuestro rango.

-Eso es muy cierto -respondi6é su madre-, pero en su sola compafiia, sin otras
personas, casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico con lady



Middleton.

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings -
dijo Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion. No
tengo tales escrupulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo
todos los inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto
del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia
costado conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su
interior decidio que si su hermana se empefaba en ir, también ella iria, pues
no creia correcto dejar a Marianne en situacion de guiarse unicamente por su
propio juicio, o dejar a la sefiora Jennings a merced de Mariano como todo
solaz en sus horas hogarefias. Tal decision le fue mas facil de aceptar al
recordar que Edward Ferrars, segin lo informado por Lucy, no iba a estar en
la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de ella y
de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habria
terminado.

-Quiero que las dos vayan -dijo la sefiora Dashwood-; estas objeciones son
un disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas atin si estan juntas; y
si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de
disfrutar, veria que en la ciudad podria hacerlo de innumerables maneras;
incluso hasta podria agradarle la oportunidad de mejorar sus relaciones con la
familia de su cufiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir
debilitando la confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y
Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a
luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de
lo- grarlo, se obligé a dar inicio a sus planes diciendo con toda la tranquilidad
que le fue posible:

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en
cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez
llegan a conocerme o no.

La sefiora Dashwood sonri6 y no dijo nada. Marianne levant6 la mirada llena



de asombro, y Elinor pensoé que habria sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidi6 finalmente que
aceptarian plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio
grandes muestras de alegria y les ofreci6 todo tipo de seguridades sobre su
afecto y el cuidado que tendria de las jévenes. Y no soélo ella estaba contenta;
sir John se mostré encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad
era el temor a estar solo, agregar dos mas a los habitantes de Londres no era
algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el trabajo de estar
encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual; en
cuanto a las sefioritas Steele, en especial Lucy, nunca habian estado mas
felices en toda su vida que al saber esta noticia.

Elinor se sometio a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho
menos disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella concernia, ir o
no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre
tan plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el
comportamiento de su hermana; cuando la vio recuperar su animacion
habitual e ir incluso mas alla de lo que habia sido su alegria acostumbrada, no
pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse
desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mas alla de la felicidad, tan grande era la
turbacion de su animo y su impaciencia por partir. Lo tnico que la

hacia recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al
momento de partir su afliccion por ello fue enorme. La tristeza de su madre
fue apenas menor, y Elinor fue la tnica de las tres que parecia considerar la
separacion como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian alrededor
de una semana después. Las sefioritas Steele seguian en la finca, que
abandonarian solo con el resto de la familia.



CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, e iniciando un viaje a Londres
bajo su proteccion y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre
su propia situacion: jtan breve era el tiempo que la conocian, tan poco
compatibles en edad y temperamento, y tantas objeciones habia levantado
ella contra este viaje tan s6lo unos dias antes! Pero todas estas objeciones
habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil que tanto
Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar de sus ocasionales
dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia contemplar el
arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada Marianne,
desbordandole en el alma e iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran
sus propias perspectivas, cuan falto de alegria su propio estado de animo
comparado con el de ella, y cuan gustosamente viviria igual ansiedad que
Marianne si con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual
posibilidad de esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para
saber cudles eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se
encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba Marianne era
clara sefial de su confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida no
sOlo a averiguar todo lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya fuera a
través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle,
sino también a vigilar su conducta hacia su hermana con atencion tan celosa
que le permitiera estar segura de lo que €l era y de sus propositos antes de
que se hubieran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones
fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo
que fuese; si no era asi, la tarea que tendria por delante seria diferente:
deberia aprender a evitar las comparaciones egoistas y desterrar de ella todo
pesar que pudiera menguar su satisfaccion por la felicidad de Marianne.

El viaje dur¢ tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el
recorrido constituyé una buena muestra de lo que podria esperarse en el
futuro de su deferencia y afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardo silencio
durante casi todo el camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no
hablando casi nunca por propia voluntad, excepto cuando algun objeto de
belleza pintoresca aparecia ante su vista arrancandole alguna expresion de
gozo, que dirigia exclusivamente a su hermana. Para compensar esta



conducta, sin embargo, Eli- nor asumié de inmediato el deber de cortesia que
se habia impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora
Jennings, converso con ella, se ri6 con ella y la escuchd siempre que le era
posible; y la sefiora Jennings, por su parte, las trat6 a ambas con toda la
bondad imaginable, se preocup6 en todo momento de que estuvieran
comodas y entretenidas, y solo la disgusté no lograr que eligieran su propia
cena en la posada ni poder obligarlas a confesar si preferian el salmén o el
bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad
alrededor de las tres de la tarde del tercer dia, felices de liberarse, tras un
viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a dis- frutar del lujo de
un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato
pusieron a disposicion de las jévenes una habitacion muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea auin colgaba
un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete
afios en un gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada,
Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sent6 dispuesta a
ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ;no seria mejor que
dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

-No le voy a escribir a mi madre -replicoO Marianne apresuradamente, y como
queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrié que debia estarle
escribiendo a Willoughby y de inmediato concluy6 que, sin importar el
misterio en que pudieran querer envolver sus relaciones, debian estar
comprometidos. Esta conviccion, aunque no por completo satisfactoria, la
complacio, y continu6 su carta con la mayor presteza. Marianne termino la
suya en unos pocos minutos; en extension, no podia ser mas de una nota; la
doblo, la sell6 y escribid las sefias con ansiosa rapidez. Elinor pensé que
podia distinguir una gran W en la direccidn, y acababa de terminar cuando
Marianne, tocando la campanilla, pidio al criado que la atendi6é que hiciera



llegar esa carta al correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el
asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud que
impedia que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta
inquietud aument6 con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la
sala parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que
pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar
ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas
para el té, y ya Marianne habia tenido mas de una decepcion ante los golpes
en alguna puerta vecina, cuando de repente se escuch6 uno muy fuerte que no
podia confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sinti6 segura de que
anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, levantandose de un salto, se
dirigi6 hacia la puerta. Todo estaba en silencio; no dur6 mas de algunos
segundos, ella abri6 la puerta, avanz6 unos pocos pasos hacia la escalera, y
tras escuchar durante medio minuto volvio a la habitacion en ese estado de
agitacion que la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En medio
del éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar
exclamar:

-iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de é€l, cuando aparecio el
coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de
inmediato Marianne abandono la habitacion. Elinor también estaba
decepcionada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le
permitio darle la bienvenida, y le dolié de manera muy especial que un
hombre que mostraba un interés tan grande en su hermana advirtiera que todo
lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusion. En seguida observo
que para él no habia pasado inadvertido, que incluso habia mirado a
Marianne cuando abandonaba la habitacion con tal asombro y preocupacion,
que casi le habian hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.



-¢Esta enferma su hermana? -le pregunté.

Elinor respondi6 con algo de turbacion que si lo estaba, y luego se refirio a
dolores de cabeza, desanimo y excesos de fatiga, y a todo lo que
decentemente pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escucho él con la mas intensa atencion, pero, aparentando tranquilizarse,
no hablé mas del asunto y comenzo a explayarse en torno a su placer de
verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que
habian dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, siguieron
hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor
tenia grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad,
pero temia apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por
decir algo, le pregunto si habia estado en Londres desde la ultima vez que se
habian visto.

-Si -replico él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces; he
estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero nunca he
podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordo a Elinor todas las
circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que
habian despertado en la sefiora Jennings, y temio que su pregunta hubiera
dado a entender una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna
vez hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tardé en aparecer en la sala.

-iAy, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegria habitual-, estoy terriblemente
feliz de verlo... discilpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he
tenido que revisar un poco por aqui y arreglar mis asuntos, porque hace
mucho que no es- taba en casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de
pequenios detalles que atender cuando uno ha estado alejada por un tiempo; y
luego he tenido que ver las cosas de Cartwright. jCielos, he estado trabajando
como una hormiga desde la hora de la cena! Pero, cuénteme, coronel, ;como
fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?



-Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he estado
cenando.

-iAh, asi fue! Y, ;como estan todos ahi? ; Cémo esta Charlotte?
Podria asegurarle que ya debe estar de un buen tamano a estas alturas.

-La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encarg6 decirle que de todas

maneras la vera mafiana.
-Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jévenes conmigo,

como puede ver... quiero decir, puede ver so6lo a una de ellas, pero hay otra en
alguna parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, también... como me imagino
que no lamentara saber. No sé como se las arreglaran entre usted y el sefior
Willoughby respecto de ella. Si, es una gran cosa ser joven y guapa. Bueno,
alguna vez fui joven, pero nunca fui muy guapa... mala suerte para mi. No
obstante, me consegui un muy buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor
de las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva muerto
ocho afios, y esta mejor asi. Pero, coronel, ;donde ha estado desde que
dejamos de vemos? ;Y cOmo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya
secretos entre amigos.

El coronel respondi6 con su acostumbrada mansedumbre a todas sus
preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia
comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a la
habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que
antes, y la sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato.
Esa tarde no lleg6 ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en
irse a la cama temprano.

Marianne se levanto al dia siguiente con renovados animos y aire contento.
Parecia haber olvidado la decepcion de la tarde anterior ante las expectativas
de lo que podia ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su
desayuno cuando el birlocho de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y
pocos minutos después entro riendo a la habitacion, tan encantada de verlos a
todos, que le era dificil decir si su placer era mayor por ver a su madre o de



nuevo a las sefioritas Dashwood. jTan sorprendida de su llegada a la ciudad,
aunque mas bien era lo que habia estado esperando todo ese tiempo! jTan
enojada porque habian aceptado la invitacion de su madre tras rehusar la de
ella, aunque al mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran
venido!

-El sefior Palmer estara tan contento de verlas -dijo-; ;qué creen que dijo
cuando supo que venian con mama? En este momento no recuerdo qué fue,
ipero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla
0, en otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings sobre
todos sus conocidos, y risas sin motivo de la sefiora Palmer, la dltima propuso
que todas la acompafiaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa
mafiana, a lo cual la sefiora Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que
también te- nian algunas compras que hacer; y Marianne, aunque decliné la
invitacion en un primer momento, se dejo convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond
Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que
debian visitar, sus o0jos se mantenian en constante btisqueda; y en cualquier
tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba
interesarse en nada de lo que tenia enfrente y que ocupaba a las

demas. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana no logroé que le
diera su opinion sobre ningun articulo que quisiera comprar, aunque les
atafiera a ambas; no disfrutaba de nada; tan solo estaba impaciente por volver
a casa de nuevo, y a duras penas logré controlar su molestia ante el tedio que
le producia la sefiora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier
cosa bonita, cara o novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia
decidirse por nada, y perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron,
Marianne corri6 ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguio, la
encontré alejandose de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las
claras decia que Willoughby no habia estado alli.

-¢No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? -le pregunto al
criado que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue



negativa-. ;Esta seguro? -le dijo-. ;Esta seguro de que ningun criado, ningun
conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondi6 que no habia venido nadie.

-iQué extrafio! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a
tiempo que se alejaba hacia la ventana.

“iEn verdad, qué extrafio!”, dijo Elinor para si, mirando a su hermana con
gran inquietud. “Si ella no supiera que él esta en la ciudad, no le habria
escrito como lo hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si €l esta en la
ciudad, jqué extrafio que no haya venido ni escrito! jAh, madre querida,
debes estar equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y oscuro entre
una hija tan joven y un hom- bre tan poco conocido! {Me muero por
preguntar, pero cOmo tomaran que yo me entrometa!”

Decidié, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian
durante muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a
su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el
asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora
Jennings, a quienes habia encontrado e invitado en la mafiana, cenaron con
ellas. La primera las dej6é poco después del té para cumplir sus compromisos
de la noche; y Elinor se vio obligada a completar una mesa de whist para las
demas. Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca habia
aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las horas de la tarde a su
entera disposicion, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distraccion de
lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de toda la
ansiedad de la espera y el dolor de la decepcién._ A ratos intentaba leer
durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se
entregaba nuevamente a la mas interesante ocupacion de recorrer la
habitacién de un lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un momento cada
vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado
toque en la puerta.



CAPITULO XXVII

-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la sefiora Jennings cuando se
encontraron al desayuno la mafiana siguiente sir John no querra abandonar
Barton la proxima semana; es triste cosa para un deportista perderse un dia de
placer. jPobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen
tomarselo tan a pecho.

-Es verdad -exclamé Marianne alegremente, y se encaminé hacia la ventana
mientras hablaba, para ver como estaba el dia-. No habia pensado
en eso. Este clima hara que muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvio todo su buen animo.

-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continu6, mientras se
sentaba a la mesa con aire de felicidad-. jCémo estaran disfrutandolo! Pero -
otra vez con algo de ansiedad-, no puede esperarse que dure demasiado. En
esta época del afio, y después de tantas lluvias, seguramente no seguira asi de
bueno. Pronto llegaran las heladas, y 1o mas probable es que sean severas.
Quiza en uno o dos dias; este clima tan suave no puede seguir mucho mas...
no, jquiza hiele esta noche!

-En todo caso -dijo Elinor, con la intencion de impedir que la sefiora Jennings
pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella-,
diria que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la
proxima semana.

-Claro, querida, te aseguro que asi sera. Mary siempre se sale con la suya.

“Y ahora”, conjetur6 en silencio Elinor, “Marianne escribirda a Combe en el
correo de hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logré
eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera
fuese la verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamente
satisfecha al respecto, mientras viera a Marianne de buen animo, ella
tampoco podia sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen animo,



feliz por la suavidad del clima y mas contenta ain con sus expectativas de
una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas
de los conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta a la
ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la
direccion del viento, vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que
cambiaba la temperatura del aire.

¢No encuentras que esta mas frio que en la mafiana, Elinor? A mi me parece
que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes
ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que esta
aclarando también, luego saldra el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba
por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el
aspecto de la atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas
proxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas con la
forma de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su
comportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos
domeésticos se hacian segtin las mas generosas disposiciones, y a excepcion
de unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para disgusto de
lady Middleton, nunca habia dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo
conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jovenes acompafiantes.
Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las que
habia previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco
entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa
como fuera de ella se organizaban sélo para jugar a los naipes, algo que le
ofrecia escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafaba casi
todos los dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a
menudo disfrutaba mas de la conversacion con €l que con ningun otro suceso
diario, pero al mismo tiempo veia con gran preocupacion como persistia el
interés que mostraba por su hermana. Temia incluso que fuera cada vez mas
intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solia observar a Marianne y



como parecia realmente mas desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también
Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal,
su tarjeta se encontraba sobre la mesa.

-iAy, Dios! -exclam6 Marianne-. Estuvo aqui mientras habiamos salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animo a
decir:

-Puedes confiar en que mafiana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecio escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huy6 con
su preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvié al de su
hermana toda, y mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento
su mente no conocio un momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo
en cualquier momento del dia la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la
mafiana siguiente insistio en quedarse en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley Street
durante su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando volvieron
fue suficiente para informarle que Willoughby no habia aparecido por
segunda vez. En ese preciso instante trajeron una nota, que dejaron en la
mesa.

-iPara mi! -exclamé Marianne, yendo apresuradamente hacia ella. -No,
seforita; para mi sefora.

Pero Marianne, no convencida, la tomé6 de inmediato.

-En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

-Entonces, ;esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guardando
silencio.

-iSi! Un poco... no mucho.
-No confias en mi -dijo Elinor, tras una corta pausa.



-iVamos, Elinor! j Tu haciendo tal reproche... ti, que no confias en nadie!
-iYo! -replicé Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada que

decir.
-Tampoco yo -respondi6 enérgicamente Marianne-; estamos entonces en las

mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; tu porque
no comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se sentia

capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, como hacer que Marianne
se le abriera.

No tardo en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la leyo6 en voz
alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la
noche anterior y solicitaba el placer de la compafiia de su madre y sus primas
esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su
lado, les impedian ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invitacion, pero
cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesia mas basica hacia la
sefiora Jennings exigia que ambas la acompafiaran en esa visita, a Elinor se le
hizo dificil convencer a su hermana de ir, porque ain no sabia nada de
Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como
renuente a correr el riesgo de que €l viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una
persona no se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues
aunque recién se habian instalado en la ciudad, sir John habia conseguido
reunir a su alrededor a cerca de veinte jovenes y entretenerlos con un baile.
Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile
improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la reputacion de
elegancia era mas importante y mas dificil de ganar, era arriesgar mucho,
para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton
habia ofrecido un pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos violines
y un simple refrigerio en el aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al
que no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evitaba



cuidadosamente cualquier apariencia de atencion hacia su suegra y asi jamas
se le acercaba, no dio ninguna sefial de haberlas reconocido al entrar. Las
mir6 apenas, sin parecer saber quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigio
una mera inclinacion de cabeza desde el otro lado de la habitacion. Marianne
echo una mirada a su alrededor no bien entré; fue suficiente: él no estaba
ahi... y luego se sento, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a
entretener a los demas. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el sefior
Palmer se acerco distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para
comunicarles su sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el
coronel Brandon habia tenido la primera noticia de su llegada, y €l mismo
habia dicho algo muy gracioso al saber que iban a venir.

-Creia que las dos estaban en Devonshire -les dijo. -;Si? -respondi6 Elinor.
-¢Cuando van a regresar?
-No lo sé.

Y asi termino la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar
como esa noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quejo6 de ello
cuando volvian a Berkeley Street.

-Ya, ya -dijo la sefiora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso; si
una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no habria
estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su

parte no haber venido a verla, después de haber sido invitado.

-iInvitado! -exclam6 Marianne.

-Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se
encontré con €l en alguna parte esta mafiana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecio estar extremadamente herida.
Viéndola asi y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su her-
mana, Elinor decidio escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza
de despertar en ella algtn temor por la salud de Marianne y, de esta forma,
conseguir que hiciera las averiguaciones tan largamente pospuestas; y su
determinacion se hizo mas fuerte cuando en la mafiana, después del



desayuno, advirtio que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a
Willoughby, pues no podia imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings salio sola por algunas diligencias y
Elinor comenzo6 de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado
inquieta para concentrarse en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para
cualquier conversacion, paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al
fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su
apelacién a su madre, contandole todo lo que habia pasado, sus sospechas
sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a su afecto la
urgio a que exigiera de Marianne una explicacion de su verdadera situacion
con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno
de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon.
Marianne, que lo habia visto desde la ventana y que en ese momento odiaba
cualquier compafiia, abandond la habitacion antes de que él entrara. Se veia el
coronel mas grave que de costumbre, y aunque manifesto satisfaccion por
encontrar a la sefiorita Dashwood sola, como si tuviera algo especial que
decirle, se sent6 durante un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida de que
tenia algo que comunicarle que le concernia a su hermana, esperé con
impaciencia que él se franqueara. No era la primera vez que sentia el mismo
tipo de certeza, pues mas de una vez antes, iniciando su comentario con la
observacion “Su hermana no tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene
aspecto desanimado”, habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar,
algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel
rompio el silencio preguntandole, en un tono que revelaba una cierta
agitacion, cuando tendria que felicitarla por la adquisicién de un hermano.
Elinor no estaba preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta
respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero comun expediente de
preguntarle a qué se referia. El intento sonreir al responderle: “El
compromiso de su hermana con el sefior Willoughby es algo sabido por
todos”.

-No pueden saberlo todos -respondi6 Elinor-, porque su propia familia no lo
sabe.

El parecio sorprenderse, y le dijo:



-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no
pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se
corresponden abiertamente y todos hablan de su boda.

¢Como es posible? ¢ A quién se lo ha oido mencionar?
-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy

cercanos: la sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun asi
no lo habria creido (porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre
encontrara algo en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto
accidentalmente en manos del criado que me abrio, una carta dirigida al sefior
Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a preguntar, pero me convenci
antes de poder plantear la pregunta. ;Esta todo ya resuelto finalmente? ;Es
po- sible que...? Pero no tengo ningtin derecho, y ninguna posibilidad de
éxito. Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de mi
parte decir tanto, pero no sé qué hacer y confio absolutamente en su
prudencia. Digame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en
suma, disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesion del amor del
coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue
capaz de decir nada, y aun cuando recobro el animo, se debati6 durante un
breve tiempo intentando descubrir cual seria la respuesta mas adecuada. El
verdadero estado de las cosas entre Willoughby y su hermana le era tan
desconocido, que al intentar explicarlo bien podia decir demasiado, o
demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el afecto de
Marianne por Willoughby, sin importar cual fuese el resultado de ese afecto,
no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo
deseaba protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidio que
seria mas prudente y considerado decir mas de lo que realmente creia o sabia.
Admitio, entonces, que aunque ellos nunca le habian informado sobre qué
tipo de relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto
y no le extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escucho6 en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de
inmediato se levanto de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le
deseo a su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se
esfuerce por merecerla...”, se despidio y se fue.



Esta conversacion no logro dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su
mente en relacion con otros aspectos; al contrario, quedd con una triste
impresion de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa
infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento
mismo que iba a corroborarla.



CAPITULO XXVIII

Nada ocurri6 en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor lamentar
haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se present6 ni escribio.
Hacia el final de ese periodo, ella y su hermana debieron acompafiar a lady
Middleton a una fiesta, a la cual la sefiora Jennings no podia asistir por la
indisposicion de su hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completamente
abatida, sin pre-ocuparse por su aspecto y como si le fuera indiferente ir o
quedarse, se preparo6 sin una mirada de esperanza, sin una manifestacion de
placer. Después del té se sent6 junto a la chimenea de la sala hasta la llegada
de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de
actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencion a la presencia de
su hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba
en la puerta, se sobresaltd como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo
permitio, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres
anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacion
de espléndida iluminacion, llena de invitados e insoportablemente calurosa.
Cuando hubieron cumplido con el deber de cortesia y saludaron
respetuosamente a la sefiora de la casa, pudieron mezclarse con la multitud y
sufrir su cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con su
llegada. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos
aun, lady Middleton se integré a una partida de casino, y como Marianne no
estaba de humor para dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con
gran suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percaté de
la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de
distancia en entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante.
Muy pronto se cruzaron sus miradas y €l se inclind de inmediato, pero sin
mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habria
podido dejar de verla; y luego continu6 su conversacion con la misma joven.
Elinor gir6 hacia Marianne casi involuntariamente para ver si podia habérsele
pasado por alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado
por una subita dicha se habria acercado a él de inmediato si su hermana no la



hubiera detenido.

-iSanto cielo! -exclamo-. Esta aqui, esta aqui. jOh! ;Por qué no me mira?
¢Por qué no puedo ir a hablar con é1?

-Por favor, por favor contrélate -exclamo Elinor-, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse en
un momento como ése no solo estaba fuera del alcance de Marianne, iba mas
alla de sus deseos. Se quedo sentada en una agonia de impaciencia, patente en
cada uno de sus rasgos.

Finalmente €l gir6 nuevamente y las miré a ambas; Marianne se levanto y,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendi6 la mano. El se
acerco, y dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar
su mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, inquiri6 de manera apresurada
por la sefiora Dashwood y le pregunt6 cuanto tiempo llevaban en la ciudad.
Elinor perdi6 toda presencia de animo ante tal actitud y no pudo decir
palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron de inmediato a la luz.
Se le enrojecio el rostro y exclamo con enorme emocion en la voz:

-iSanto Dios! Willoughby, ¢qué significa esto? ;Acaso no has recibido mis
cartas? ;No me daras la mano?

No pudo él seguir evitandola, pero el contacto de Marianne parecio serle
doloroso y retuvo su mano por solo un instante. Era evidente que durante
todo este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observo el rostro y vio que
su ex- presion se hacia mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby
habl6 con calma.

-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no
haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en
casa. Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.

-Pero, ¢no has recibido mis notas? -exclam6 Marianne con la mas feroz
ansiedad-. Estoy segura de que se trata de una confusion... una terrible
confusion. ;Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios,



dime, ¢qué ocurre?

El no respondio; mudé de color y volvio a parecer azorado; pero como si al
cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando
sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvio a recobrar el dominio
sobre si mismo, y tras decir, “Si, tuve el placer de recibir la noticia de su
llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar”, se alejo a toda
prisa con una leve inclinacion, y se reunié con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en pie,
se hundio en su silla,- y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier
momento, intentd protegerla de las miradas de los demas mientras la
reanimaba con agua de lavanda.

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y obligalo a venir
aca. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con €l de
inmediato. No puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta que
todo esto esté aclarado... algin terrible malentendido. jPor favor, ve a
buscarlo ahora mismo!

-¢Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar.
Este no es lugar para explicaciones. Espera solo hasta mafiana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y
convencerla de que dominara su agitacion, que esperara con al menos la
apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con é]l mas en privado y
con mayores probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne sigui6é dando curso
sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes
Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitacion por la puerta que
conducia hacia la escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le
hizo ver la imposibilidad de hablar con él esa misma noche como un nuevo
argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogé de inmediato a su
hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a casa, pues se
sentia demasiado desgraciada para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al



saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para
negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una
amiga, partieron tan pronto les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron
palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba entregada a
una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta para derramar lagrimas; pero
como afortunadamente la sefiora Jennings ain no habia vuelto a casa,
pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de
amoniaco volvio algo en si. No tardo en desvestirse y acostarse, y como
parecia deseosa de estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta esperaba la
vuelta de la sefiora Jen- nings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre
todo lo que habia ocurrido.

Que algun tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y Marianne,
le parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de €l, era igualmente
evidente; pues aunque Marianne todavia pudiera aferrarse a sus propios
deseos, ella no podia atribuir tal comportamiento a confusiones o
malentendidos de ningun tipo. Nada sino un completo cambio en los
sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignacion habria sido incluso
mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacion que lo habia
invadido, la cual parecia mostrar que estaba consciente de su propio mal
proceder e impidi6 que ella lo creyera tan sin principios como para haber
estado jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con
propositos que no resistian el menor examen. La ausencia podia haber
debilitado su interés y por conveniencia podria haberse decidido a ponerle
fin, pero que tal interés habia existido, de eso no podia dudar aunque lo
intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme
preocupacion sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia
asestado y sobre aquellos atin mas duros que recibiria de sus probables
secuelas. Su propia situacion mejoraba cuando la comparaba con la de su her-
mana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por mas
que en el futuro estuvieran separados, su espiritu podria tener siempre un
puntal. Pero todas las circunstancias que hacian ain mas amargo el dolor
recibido, parecian conspirar para aumentar la desdicha de Marianne hasta
empujarla a una decisiva separacion de Willoughby, a una ruptura inmediata e
irreconciliable con él.



CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o
que el sol lograra algun predominio sobre una gris y fria mafiana de enero,
Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a
una de las ventanas, intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y
escribiendo tan rapido como podia permitirselo un continuo flujo de lagrimas.
Fue en esa posicion que Elinor la vio al despertar, arrancada de su suefio por
la agitacion y sollozos de su hermana; y tras contemplarla durante algunos
instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor
consideracion y dulzura:

-Marianne, ;puedo preguntarte...?
-No, Elinor -le respondio-, rio preguntes nada; pronto sabras todo.
La especie de desesperada calma con que dijo esto no dur6 mas que sus

palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme
afliccion. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su
carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos, todavia la
obligaban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensacion de
que, casi con toda certeza, ésa era la ultima vez que escribia a Willoughby.

Elinor le presto todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin
estorbarla; y habria intentado consolarla y tranquilizarla mas aun si Marianne
no le hubiera implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad,
que por nada del mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para
ambas no permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el animo
de Marianne no sdlo le impidié quedarse en la habitacion ni un instante tras
haberse vestido, sino que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un
continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del
desayuno, evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comi6 nada ni intent6 hacerlo; y Elinor dirigio entonces
toda su atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla
con preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora
Jennings hacia ella.



Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un
tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a
instalarse en tomo a la mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un
criado trajo una carta para Marianne, que ella le arrebaté ansiosamente para
salir corriendo de la habitacion, el rostro con una palidez de muerte. Viendo
esto, Elinor, que supo con la misma claridad que si hubiera visto las sefias
que debian provenir de Willoughby, sintié de inmediato tal compuncion que a
duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedo sentada temblando
de tal forma que la hizo temer que la sefiora Jennings necesariamente habria
de advertirlo. La buena sefiora, sin embargo, lo inico que vio fue que
Marianne habia recibido una carta de Willoughby, lo que le parecié muy
divertido y, reaccionando en consecuencia, ri6 y manifestd su esperanza de
que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la
sefiora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo estambre para su tapiz y
no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma lo que estaba
diciendo, no bien Marianne habia desaparecido, agrego:

-A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente
enamorada! Mis nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante
necias; pero la sefiorita Marianne parece una criatura totalmente perturbada.
Espero, con todo el corazon, que €l no la haga esperar mucho, porque es
lastimoso verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ;cuando se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese
momento, se oblig6 a responder a una ofensiva como ésta, y asi, intentando
sonreir, replico:

-¢En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana esta
comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia sido s6lo una
broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico
que no siga engafiandose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia mas
que escuchar que se iban a casar.

-iQué vergiienza, sefiorita Dashwood, qué vergiienza! jComo puede decir
eso!

¢Es que no sabemos que su union es segura... que estaban locamente
enamorados desde la primera vez que se vieron? ;Acaso no los vi juntos en



Devonshire todos los dias, y a todo lo largo del dia? ;Y piensa que no sabia
que su hermana vino a la ciudad conmigo con el propdsito de comprar su
ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a conseguir nada. Cree que porque
usted disimula tan bien, nadie mas se da cuenta de nada; pero no hay tal,
créame, por- que desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se
lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

-De verdad, sefiora -le dijo Elinor con gran seriedad-, esta equivocada.
Realmente esta haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y
llegara a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La sefiora Jennings volvio a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas, pero
ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se
apresuro a ir a su habitacion donde, al abrir la puerta, encontré a Marianne
tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres
mas esparcidas a su alrededor. Elinor se acercd, pero sin decir palabra; y
sentandose en la cama, le tom6 una mano, la besé afectuosamente varias
veces y luego estallo en sollozos en un comienzo apenas menos violentos que
los de Marianne. Esta ultima, aunque incapaz de hablar, parecio sentir toda la
ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la
afliccion, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose
el rostro con un pafiuelo, casi llego6 a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia
que tal afliccion, por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su curso,
se mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de dolor de alguna
manera se habian agotado; y luego, tomando ansiosamente la carta de
Willoughby, ley0 lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida sefiora,

Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar mis
mas sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que algo en
mi comportamiento de anoche no contara con su aprobacién; y aunque me
siento incapaz de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como para
ofenderla, le suplico me perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente
involuntario. Nunca recordaré mi relacién con su familia en Devonshire sin el
placer y reconocimiento mas profundos, y quisiera pensar que no la rompera
ningun error o mala interpretacion de mis acciones. Estimo muy sinceramente



a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como para dar pie a que
mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que quise
expresar, mucho me recriminaré por no haber sido mas cuidadoso en las
manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir mas,
aceptara que es imposible cuando sepa que mis afectos han estado
comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no transcurriran muchas
semanas, creo, antes de que se cumpla este compromiso. Es con gran pesar
que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha honrado, y el
mechon de sus cabellos que tan graciosamente me concedio.

Quedo, querida sefiora,
como su mas obediente

y humilde servidor,
JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una carta
como ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia
contener una confesion de su inconstancia y confirmar su separacion
definitiva, jno imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo!
Tampoco habria supuesto a Willoughby capaz de apartarse tanto de las
formas propias de un sentir honorable y delicado... tan lejos estaba de la
correccion propia de un caballero como para mandar una carta tan
descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompafar sus deseos de
quedar libre con alguna manifestacion de arrepentimiento, no reconocia
ninguna violacion de la confianza, negaba que hubiera existido ningun afecto
especial..., una carta en la cual cada linea era un insulto y que proclamaba que
su autor estaba hundido profundamente en la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algun tiempo con indignado asombro; luego la
volvio a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvio tan solo para aumentar
su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia
él que no osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas
de Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una pérdida para
ella de algtn bien posible, sino como el haber escapado del peor y mas
irremediable de los males, la union de por vida con un hombre sin principios;
como una muy ver- dadera liberacion, una muy importante bendicion.



En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre la depravacion
de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente
naturaleza de una persona muy distinta, que no tenia otra relacién con el
asunto que la que su corazon le asignaba con cada cosa que ocurria, Elinor
olvidé la congoja de su hermana alli frente a ella, olvido las tres cartas en su
regazo que aun no habia leido, y de manera tan completa olvido el tiempo
que habia estado en la habitacion, que cuando al escuchar un coche llegando
a la puerta se acer- c0 a la ventana para ver quién venia a horas tan
inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el
carruaje de la sefiora Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la
una. Decidida a no dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder
contribuir en ese momento a su tranquilidad, se apresuro a salir para
disculparse de acompafiar a la sefiora Jennings, dado que su hermana se
sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con una alegre preocupacion por el
motivo de la excusa, la acept6 con toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de
ella y ver que partia sin problemas, volviéo donde Marianne; la encontro
intentando levantarse de la cama y alcanz6 a llegar a su lado justo a tiempo
para impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de
adecuado descanso y alimento, pues eran muchos los dias que habia pasado
sin ningun apetito, y muchas las noches desde la ultima vez que habia
dormido verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenia en la
fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza
adolorida, un estbmago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso
de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la restauré algo, y por fin fue capaz
de expresar parte de su afecto al decir:

-iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

-So6lo desearia -replico su hermana- que hubiera algo que pudiera hacer para
consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que solo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon, “jAy,
Elinor, que miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por
completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que
fluia sin encontrar resistencia.



-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamo-, o te mataras y, junto contigo, a todos
los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccién al saber
que tu sufres; por ella, tienes que esforzarte.

-No puedo, no puedo -exclamo6 Marianne-; déjame, déjame si te aflijo;
déjame, 6diame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para
quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa
Elinor, tii no puedes tener idea de lo que sufro.

-jA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! jSi supieras! ;Y como crees que
pueda serlo viéndote tan desgraciada!

-Perdoname, perdoname -echandole los brazos al cuello-; sé que me
compadeces; sé cuan buen corazén tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz;
Edward te ama... {Qué, dime qué podria matar una felicidad como ésa!

-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

-No, no, no -exclamé Marianne con voz ardiente-; €l te ama, a ti y a nadie
mas que a ti. No puedes tener pena alguna.

-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

-Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que nada
puede poner fin.

-No debes hablar asi, Marianne. ; Acaso no tienes solaz alguno? ;No tienes
amigos? ;Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por
mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento
de su caracter se hubiera postergado para mas adelante... si tu compromiso se
hubiera alargado por meses y meses, como podria haber ocurrido, antes-de
que €l hubiera decidido terminarlo. Con cada nuevo dia de desventurada
confianza de tu parte se habria hecho mas atroz el golpe.

-iCompromiso! -exclamo6 Marianne-. No ha habido ningtin compromiso. -
iNingiin compromiso!

-No, no es tan indigno como crees. No me ha enganado.

-Pero te dijo que te amaba, ;no?



-Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca
declarado abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca
ocurrio.

-¢Y aun asi le escribiste?
-Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no
puedo hablar mas.

Elinor guardo silencio, y volviendo su atencion a las tres cartas que ahora le

despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedico de inmediato a
examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su
hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero. jQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir
ésta! Y pienso que sentiras algo mas que sorpresa cuando sepas que estoy en
la ciudad. La oportunidad de venir aca, aunque con la sefiora Jennings, fue
una tentacion a la que no pude resistir. Ojala recibas ésta a tiempo para venir
a verme esta noche, pero no voy a contar

con ello. En todo caso, te esperaré mafiana. Por ahora, adieu.
M.D.

La segunda nota, escrita la mafiana después del baile donde los Middleton,
iba en estas palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando viniste ayer,
ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te envié
hace cerca de una semana. He estado esperando saber de ti y, mas todavia,
verte, cada momento del dia. Te ruego vengas de nuevo tan pronto como
puedas y me expliques el motivo de haberme tenido espe- rando en vano.
Seria mejor que vinieras mas temprano la préxima vez, porque en general
salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady Middleton, que
ofreci6 un baile. Me dijeron que te habian invitado. Pero, ¢es posible que esto
sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separamos si asi
ocurrid y tu no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y
espero que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.



M.D.
El contenido de la ultima nota era éste:

¢Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra vez
te exijo una explicacion. Me habia preparado para encontrarte con la natural
alegria que habria seguido a nuestra separacion, con la familiaridad que
nuestra intimidad en Barton me parecia justificar. Y cémo fui desairada! He
pasado una noche miserable intentando excusar una conducta que a duras
penas puede ser considerada menos que insultante; pero aunque todavia no he
podido encontrar ninguna justificacion razonable para tu comportamiento,
estoy perfectamente dispuesta a escucharla de ti. Quiza te han informado mal,
o engafiado a propdsito en algo relativo a mi que me pueda haber degradado
en tu opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y me
daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener que
pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con
que no eres como hasta ahora te hemos creido, con que tu consideracion por
todas nosotras no era sincera y el unico proposito de tu comportamiento hacia
mi era el engafio, mejor saberlo lo antes posible. En este momento me siento
llena de la mas atroz indecision; deseo absolverte, pero tener una certeza, en
cualquier sentido que sea, aliviara mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos
ya no son lo que fueron, me devolveras mis cartas y el mechén de mis
cabellos que tienes en tu poder.

En consideracion a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer que
tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la
respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuacion de él no le impedia
ver lo inapropiado, en dltimo término, de que hubieran sido escritas; y
lamentaba en su interior la imprudencia que habia arriesgado pruebas de
ternura tan poco solicitadas, que ningtn precedente justificaba y que los
hechos tan severamente condenaban, cuando Marianne, advirtiendo que ya
habia terminado con las cartas, le observo que ellas no contenian nada sino lo
que cualquiera en la misma situacion habria escrito.

-Yo me sentia -agrego- tan solemnemente comprometida con él como si
estuviéramos unidos por el mas estricto pacto legal.

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentia lo mismo.



-El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintio. Sé que fue asi.
No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes mas
negras usadas contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan
querida como mis deseos mas profundos pudieron desearlo. Este mechon de
pelo, del cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras
suplicarmelo de la manera mas vehemente. jSi hubieras visto su aspecto, sus
maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ;Has olvidado acaso
la ultima tarde que pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que
nos separamos! Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de
que nos volviéra- mos a encontrar... su congoja, jcomo voy a olvidar su
congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su
emocion se habia aplacado, agregd con voz mas firme:

-Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido Willoughby
quien lo ha hecho.

-Mi querida Marianne, ¢quién, sino €é1? ;Quién lo puede haber inducido a
ello?

-Todo el mundo, mas que su propio corazon. Antes creeria que todos los seres
que conozco se concertarian para degradarme ante sus ojos que creerlo a él
por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe,
quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi querida
hermana, y mama y Edward, puede haber sido tan desalmado como para
denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay alguna criatura en el mundo de quien
sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazon conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limit6 a responderle:

-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,
arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con
cuanta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas intenciones
sustenta tu espiritu. Es razonable y digno de alabanza un orgullo que se
levanta contra tal malevolencia.

-No, no -exclamo6 Marianne-, una desdicha como la mia no conoce el orgullo.



No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden saborear
el triunfo de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan
orgullosos e independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o
humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser
desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme asi.

-Pero por mi madre, y por mi.,,

-Haria mas que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan
miserable... {Ah! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar
pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin
advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a través de la
otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada contra
uno de sus pilares, tomo de nuevo la carta de Willoughby, y tras estremecerse
ante cada una de sus frases, exclamo:

-iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, como puede venir esto de ti!
Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda
haber escuchado contra Mi... ¢no debiera haber suspendido el juicio? ;No
debi6 habérmelo dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechon de
sus cabellos -repitiendo lo que la carta decia- que tan graciosamente me
concedi6”... eso es imperdonable. Willoughby, ;dénde tenias el corazén
cuando escribiste esas palabras? jOh, qué desalmada insolencia! Elinor, ¢es
qUe acaso se la puede justificar?

-No, Marianne, de ninguna manera.

-Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido sus malas
artes, cuan largamente lo habra premeditado, como se las habra ingeniado!
¢Quién es ella? ;Quién puede_ ser? ;A quién de sus conocidas menciono
alguna vez Willoughby como joven y atractiva? jOh! A nadie, a nadie... s6lo
me hablaba de mi.

Siguio otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termino asi:

-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;Podemos irnos



manana?
-iMafiana, Marianne!

-Si; ¢por qué habia de quedarme aqui? Vine inicamente por Willoughby... y
ahora, ;a quién le importo? ;Quién se interesa por mi?

-Seria imposible partir manana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho mas
que cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una partida tan repentina
como ésa.

-Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no puedo quedarme
mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de
toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... ;como voy a soportar

su compasion? jLa compasion de una mujer como la sefiora Jennings! jAh,
qué diria él de eso!

Elinor le aconsejo que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos asi
lo hizo; pero ninguna posicion la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego
de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterandose cada vez mas;
a duras penas pudo su hermana mantenerla en la cama y durante algunos
momentos temio verse obligada a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin
embargo, que pudo convencerla de tomar, le sirvieron de ayuda; y desde ese
instante hasta la vuelta de la sefiora Jennings permanecio en la cama, callada
y quieta.



CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigio directamente a la habitacion de
Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abri6 la
puerta y entr6 con aire de verdadera preocupacion.

-¢Como esta, querida? -le pregunto6 en tono compasivo a Marianne, que
desvio el rostro sin hacer ningtn intento por responder.

-¢Como esta, sefiorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es
de extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes un
badulaque! No lo soporto. La sefiora Taylor me lo cont6 hace media hora, y a
ella se lo conté una amiga intima de ' la sefiorita Grey misma, de otra forma
no lo habria podido creer; quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que
puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de manera abominable con
una joven a quien conozco, y deseo con todo el corazon que su esposa le
atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar
segura. No se me ocurre adonde iran a parar los hombres por este camino; y
si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no habra
tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita
Marianne: no es el unico joven del mundo que valga la pena; y con su linda
cara a usted nunca le faltaran admiradores. jYa, pobrecita! Ya no la molestaré
mas, porque lo mejor seria que llorara sus penas de una vez por todas y
acabara con eso. Por suerte, sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los
Sanderson, y eso la divertira.

Sali6 entonces de la habitacion caminando de puntillas, como si creyera que
la afliccién de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidio cenar con ellas. Elinor
incluso se lo desaconsejo. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente,
y el barullo en tomo a ella seria menor”. Elinor, contenta de que por el
momento fuera ése el motivo que la guiaba y aunque no la creia capaz de
sentarse a cenar, no dijo nada mas; asi, acomodandole el vestido 1o mejor que
pudo mientras Marianne seguia echada sobre la cama, estuvo lista para
acompafarla al comedor apenas las llamaron.



Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comi6 mas y con mayor
tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar
o se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero
desatinadas atenciones que le dirigia la sefiora Jennings, no habria podido
mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una silaba y su
ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto ocurria frente
a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusiéon con
que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le
manifesto la gratitud y le correspondio las muestras de cortesia que su
hermana era incapaz de expresar o realizar por si misma. Su buena amiga
veia que Marianne era desdichada, y sentia que se le debia todo aquello que
pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces, con toda la carifiosa
indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su tltimo dia de
vacaciones. A Marianne debia darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia
que tentarla con todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el
relato de todas las noticias del dia. Si Elinor no hubiera visto en el triste
semblante de su hermana un freno a todo regocijo, habria disfrutado de los
esfuerzos de la sefiora Jennings por curar un desengafio de amor mediante
toda una variedad de confituras y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin
embargo, apenas la conciencia de todo esto se abrié paso en Marianne por
repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva exclamacion de
dolor y una sefial a su hermana para que no la siguiera, se levant6 y sali6 a
toda prisa de la habitacién.

jPobre criatura! -exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido-. jComo
me apena verla! ;Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! ;Y
también ha dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle.
Créanme que si supiera de algo que le apeteciera, mandaria recorrer toda la
ciudad hasta encontrarlo. jVaya, es la cosa mas increible que un hombre haya
tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata abunda por un lado
y escasea totalmente por el otro, jque Dios me ampare!, ya no les importan
tales cosas.

-Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la llamo usted, ;es
muy rica?



-Cincuenta mil libras, querida mia. ¢La ha visto alguna vez? Una chica
elegante, muy a la moda, segun dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy
bien a su tia, Biddy Henshawe; se cas6 con un hombre muy rico. Pero todos
en la familia son ricos. jCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van
a llegar muy a tiempo, porque dicen que €l esta en la ruina. jEra que no,
siempre luciéndose por ahi con su calesin y sus caballos y perros de caza!
Vaya, sin animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea, viene y
enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene derecho a
desdecirse de su palabra solo por haberse empobrecido y que una muchacha
rica esté dispuesta a aceptarlo. ;Por qué, en ese caso, no vende sus caballos,
alquila su casa, despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les
aseguro que la sefiorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que
las cosas se hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy
en dia; los jovenes de hoy jamas van a renunciar a ningtn placer.

-¢Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ; Tiene reputacion
de ser amable?

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he

oido mencionar; excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia
la sefiorita Walker le insinu6 que creia que el sefior y la sefiora Ellison no
lamentarian ver casada a la sefiorita Grey, porque ella y la sefiora Ellison
nunca se habian avenido.

-¢Y quiénes son los Ellison?

-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si
misma; jy una linda eleccion ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su
pobre hermana se ha ido a su habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ;No
hay nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel
dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos amigos, y eso la
divertira un poco. ;A qué podemos jugar? Sé que ella detesta el whist; pero,
¢no hay ningun juego que se haga en ronda que sea de su agrado?

-Mi querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy
segura de que Marianne no saldra de su habitacion esta noche. Intentaré

convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque
estoy segura de que necesita descansar.



-Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se
acueste. jDios! No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan
abatida la semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha
estado encima de ella todo ese tiempo. ;Y la carta que le lleg6 hoy fue la
ultima gota! jPobre criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no le
habria hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces,
usted sabe, ;como podria haberlo adivinado? Estaba segura de que no era
sino una carta de amor comun y corriente, y usted sabe que a los jovenes les
gusta que uno se ria un poco de ellos con esas cosas. jDios! Como estaran de
preocupados sir John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis
cabales, podria haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y
habérselo contado. Pero los veré mafiana.

-Estoy segura de que no sera necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir
John para que no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusion a
lo que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicara
cuan cruel es mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y mientras
menos se me hable a mi sobre el tema, mas sufrimientos me ahorraran, como
bien podra saberlo usted, mi querida sefiora.

-iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los
comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le
mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante
la cena. Y tampoco lo haran ni sir John ni mis hijas, porque son muy
conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo
haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas
mejor es y mas rapido desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo
de bueno con hablar, ;no?

-En el caso actual, s6lo puede hacer dafio... mas quiza que en muchos otros
similares, porque éste ha ido acompafiado de algunas circunstancias que, por
el bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se transforme en
materia de comentario publico. Tengo que reconocerle esto al sefior
Willoughby: no ha roto ningin compromiso efectivo con mi hermana. -jPor
Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ningiin compromiso
efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y mostrarle las
habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!



Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia
perder mucho, era poco lo que él podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras
un corto silencio por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su
caracteristico buen humor, se embarco de nuevo en el tema.

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el que
saldra ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendra; si,
claro, la tendra. Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el
verano. jDios! jComo va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que
venga esta noche. Apostaria todo a uno a que sera una unién mucho mejor
para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni cargas... excepto, claro esta, la
jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella, pero sin mayores gastos
la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya no tendra
ninguna importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro;
exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de
comodidades y conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores
frutales de toda la region, jy qué morera en una esquina! jDios! jC6mo nos
hartamos con Charlotte la tnica vez que fuimos! Ademas hay un palomar,
unos excelentes estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en
resumen, todo lo que uno podria desear; y, mas aun, esta cerca de la iglesia y
a solo un cuarto de milla de un camino de portazgo, asi que nunca es
aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detras de la
casa y se puede ver pasar los carruajes. jAh, es un hermoso lugar! Un
carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco a tiro de piedra. Para mi
gusto, mil veces mas lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres
millas para ir por la carne y no hay ningin vecino mas cerca que la madre de
ustedes. Bueno, le daré animos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un
clavo saca otro clavo. jSi pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora -dijo Elinor-, nos
arreglariamos de lo mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontro, tal
como se lo habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa
desesperacion sobre los restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada
de Elinor habian sido su unica luz.



-Mejor me dejas sola -fue toda la sefial de atencién que dio a su hermana.
-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.
A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso padecimiento,

se nego en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de
su hermana pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y antes de
dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal
como esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigio, pronto se le reunio la sefiora Jennings
con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano. -Querida -le dijo al entrar-,
acabo de recordar que aca en la casa tengo un poco del mejor vino afejo de
Constantia que haya probado, asi que le traje un vaso para su hermana. jMi
pobre esposo! Como le gustaba! Cada vez que le daba uno de sus ataques de
gota hepatica, decia que nada en el mundo le hacia mejor. Por favor, lléveselo
a su hermana.

-Mi querida sefiora -replico Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males
para los que lo recomendaba-, jqué buena es usted! Pero acabo de dejar a
Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le servira
mas que el descanso, si me lo permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos
antes, quedo satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba,
pensaba que aunque su efecto en la gota hepatica no tenia ninguna
importancia en el momento, sus poderes curativos sobre un corazon
desengafiado bien podian probarse en ella tanto como en su hermana.

El coronel Brandon lleg6é cuando se encontraban tomando el té, y por su
manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se
imagino de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que
ya sabia la causa de su ausencia. A la sefiora Jennings no se le ocurrio6 lo
mismo, pues poco después de la llegada del coronel cruzé la habitacion hasta
la mesa de té que presidia Elinor y le susurro:

-Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de lo
ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.



Al rato €l acerco una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo
sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunt6 sobre su
hermana.

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta durante
todo el dia y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

-Entonces, quiza -respondio6 vacilante-, lo que escuché esta mafiana puede ser
verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un comienzo.

-:Qué fue lo que escucha6?

-Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en suma, que
un hombre a quien se sabiacomprometido... pero, ;como se lo puedo decir?
Si ya lo sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

-Usted se refiere -respondio Elinor con forzada tranquilidad- al matrimonio
del sefior Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al respecto.
Este parece haber sido un dia de esclarecimiento general, porque hoy mismo
en la mafiana recién lo descubrimos. jEl sefior Willoughby es
incomprensible! ;D6nde lo escuch6 usted?

-En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la
mafana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba contando a
la otra de esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible
no escuchar todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y
otra vez, atrajo primero mi atencion, y a ello siguio la inequivoca declaracion
de que todo estaba ya decidido en relacion con su matrimonio con la sefiorita
Grey; ya no era un secreto, la boda tendria lugar dentro de pocas semanas, y
muchos otros detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En especial
recuerdo una cosa, porque me permitié identificar al hombre con mayor
precision: tan pronto terminara la ceremonia partirian a Combe Magna, su
propiedad en Somersetshire. {No se imagina mi asombro! Pero me seria
imposible describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se me informo al
preguntarlo, porque permaneci en la tienda hasta que se hubieron ido, era una
tal sefiora Ellison; y ése, segtin me han dicho, es el nombre del tutor de la
senorita Grey.



-Si lo es. Pero, ¢escucho también que la sefiorita Grey tiene cincuenta mil
libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

-Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -se interrumpio
durante un instante, y luego agregé en una voz que parecia desconfiar de si
misma-; y su hermana, ;cémo lo ha...?

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel afliccién. Hasta ayer, creo,
ella nunca dudo6 del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero,

por mi parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente
interesado en ella. jHa sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una
cierta crueldad en él.

-jAh! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su hermana no...
me parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que usted, ;no?

-Usted sabe como es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si
pudiera.

El no respondio; y poco después, como se retirara el servicio de té y se
formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La
sefiora Jennings, que los habia observado conversar con gran placer y que
esperaba ver como las palabras de la sefiorita Dashwood producian en el
coronel Brandon un instantanea jubilo, semejante al que corresponderia a un
hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de la felicidad, llena de
asombro lo vio permanecer toda la tarde mas pensativo y mas serio que
nunca.



CAPITULO XXXI

Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne desperto
a la mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada como
cuando habia cerrado los ojos.

Elinor la anim6 cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que
estuviera listo el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor
sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne
manteniendo la exacerbacion de sus emociones y cambiando una y otra vez
sus opiniones. A ratos creia a Willoughby tan desdichado e inocente como
ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. En un
momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del mundo, al
siguiente se retiraria de él para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su
fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecia constante al tratarse ese punto:
en evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la sefiora Jennings, y en
su decision de mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a
soportarla. Su corazon se rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera
participar en su dolor con alguna compasion.

-No, no, no, no puede ser -exclamé--, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad
no es conmiseracion; su buen caracter no es ternura. Todo lo que le interesa
es chismorrear, y solo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia
cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia
mente cuando se trataba de opinar sobre los demas, y la excesiva importancia
que atribuia a las delicadezas propias de una gran sensibilidad y al donaire de
los modales cultivados. Al igual que medio mundo, si mas de medio mundo
fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus excelentes cualidades y
excelente disposicion, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los demas
tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por el
efecto inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias
que, mientras las hermanas estaban en su habitacién después del desayuno,
ocurrio algo que rebajé aun mas su opinion sobre la calidad de los
sentimientos de la sefiora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitio
que le ocasionara un nuevo dolor, aunque la buena sefiora habia estado guiada



por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la
conviccion de ser portadora de consuelo, entro en la habitacion diciendo:

-Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.

Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion le
puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento,
que explicaba lo ocurrido a toda satisfaccion y de manera convincente,
seguida de inmediato por Willoughby en persona, abalanzandose a la
habitacién para reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las
declaraciones de su carta. La obra de un momento fue destruida por el
siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre, que hasta entonces
nunca habia sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusion tras un
éxtasis que habia sido de algo mas que esperanza, sintio como si, hasta ese
instante, nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque ciertamente
hubiera sabido cémo llamarla en sus momentos de mas feliz elocuencia;
ahora solo podia reprocharsela mediante las lagrimas que le arrasaron-los
ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan por completo
desperdiciado en aquella a quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas
expresiones de compasion, se retiro sin dejar de encomendarle la carta como
gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla, fue
poco el alivio que encontro en ella. Cada linea estaba llena de Willoughby. La
sefiora Dashwood, todavia confiada en su compromiso y creyendo con la
calidez de siempre en la lealtad del joven, solo por la insistencia de Elinor se
habia decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto
con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la
felicidad que cada uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar
desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se despertd en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar;
nunca su madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso de su
errada confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido
ya. Elinor, incapaz de decidir por si misma qué seria mejor para Marianne, si
estar en Londres o en Barton, no le ofrecio otro consuelo que la



recomendacion de paciencia hasta que conocieran los deseos de su madre; y
finalmente logré que su hermana accediera a esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings salio mas temprano que de costumbre, pues no podia
quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse
tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de
acompafiarla, salio sola durante el resto de la mafiana. Elinor, con el corazén
abatido, consciente del dolor que iba a causar y dandose cuenta por la carta a
Marianne del escaso éxito que habia tenido en preparar a su madre, se sento a
escribirle relatandole lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora
debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a la sala al salir la
sefiora Jennings, se mantuvo inmavil junto a la mesa donde Elinor escribia,
observando como avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y
lamentando con mas afecto atin el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios
no soportaban en ese momento ningun ruido repentino, se sobresalto al
escuchar un golpe en la puerta.

-¢Quién puede ser? -exclamo Elinor-. ;Y tan temprano! Pensaba
que estabamos a salvo.

Marianne se acercé a la ventana.

-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de él.

-Como la sefiora Jennings esta fuera, no va a entrar.

-Yo no confiaria en eso -retirandose a su habitacion-. Un hombre que no sabe

qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromision en el de
los demas.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera basada en la
injusticia y el error, porque el coronel Brandon si entr6; y Elinor, que estaba
convencida de que su preocupacion por Marianne lo habia llevado hasta alli,
y que veia esa preocupacion en su aire triste y perturbado y en su ansioso,
aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su hermana por juzgarlo
tan a la ligera.

-Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street -le dijo, tras el primer



saludo-, y ella me animo a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque pensé que
seria probable encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi proposito...
mi deseo, mi unico deseo al querer eso... espero, creo que asi es... es poder
dar consuelo... no, no debo decir consuelo, no consuelo momentaneo, sino
una certeza, una perdurable certeza para su hermana. Mi consideracion por
ella, por usted, por su madre, espero me permita probarsela mediante el relato
de ciertas circunstancias, que nada sino una muy sincera consideracion, nada
sino el deseo de serles ttil... creo que lo justifican. Aunque, si he debido pasar
tantas horas intentando convencerme de que tengo la razon, ;no habra
motivos para temer estar equivocado? -se interrumpio.

-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del sefior Willoughby
que pondra ain mas a la vista su caracter. Decirlo sera el mayor signo de
amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier informacion dirigida a
ese fin merecera miinmediata gratitud, y la de ella vendra con el tiempo. Por
favor, se lo ruego, digamelo.

-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero asi
no lo entendera. Debo retroceder mas aun. Se dara cuenta de que soy un
narrador muy torpe, sefiorita Dashwood; ni siquiera sé donde comenzar. Creo
que sera necesario contarle muy brevemente sobre mi, y seré muy breve. En
un tema como éste -suspiré profundamente- estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro
suspiro, continuo.

-Probablemente habra olvidado por completo una conversacion (no se supone
que haya hecho ninguna impresion en usted), una conversacion que tuvimos
una noche en Barton Park, una noche en que habia un baile, en la cual yo
mencioné una dama que habia conocido hace tiempo y que se parecia, en
alguna medida, a su hermana Marianne.

-Por cierto -respondio Elinor-, no lo he olvidado.
El coronel parecié complacido por este recuerdo, y agrego:
-Si no me engafia la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay

un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad
en sus sentimientos, la misma fuerza de imaginacién y vehemencia de



espiritu. Esta dama era una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde la
infancia y bajo la tutela de mi padre. Teniamos casi la misma edad, y desde
nuestros mas tempranos afios fuimos compafieros de juegos y amigos. No
puedo recordar algin momento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto
por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza, juzgando por mi actual
caracter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de
haberlo sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el de
su hermana al sefior Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos
desafortunado. A los diecisiete afios la perdi para siempre. Se caso, en contra
de sus deseos, con mi hermano. Era duefia de una gran fortuna, y las
propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo
que se puede decir respecto del comportamiento de quien era al mismo
tiempo su tio y tutor. Mi hermano no se la merecia; ni siquiera la amaba. Yo
habia tenido la esperanza de que su afecto por mi la sostendria ante todas las
dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la desdichada situacion
en que vivia, porque debia soportar las mayores inclemencias, fue mas fuerte
que ella, y aunque me habia prometido que nada... jpero cuan a ciegas avanzo
en mi relato! No le he dicho como fue que ocurri6 esto. Estdbamos a pocas
horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi
prima nos traiciono. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a
ella no se le permiti6 ninguna libertad, ninguna compafiia ni diversion, hasta
que convencieron a mi padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en
la fortaleza de Eliza, y el golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio
hubiese sido feliz, joven como era yo en ese entonces, en unos pocos meses
habria terminado aceptandolo, o al menos no tendria que lamentarlo ahora.
Pero no fue ése el caso. Mi hermano no tenia consideracion alguna por ella;
sus diversiones no eran las correctas, y desde un comienzo la trat6 de manera
inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan
falta de experiencia como la de la sefiora Brandon, no fue sino la esperada. Al
comienzo se resigno a la desdicha de su situacioén; y ésta hubiera sido feliz si
ella no hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi
recuerdo. Pero, ;puede extrafiarnos que con tal marido, que empujaba a la
infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la frenara (porque mi padre
solo vivio algunos meses mas después de que se casaron, y yo estaba con mi
regimiento en las Indias Orientales), ella haya caido? Si yo me hubiera
quedado en Inglaterra, quiza... pero mi intencién era procurar la felicidad de
ambos alejandome de ella durante algunos afios, y con tal proposito habia



obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio significé para mi -continu6
con voz agitada- no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que
senti cuando, mas o menos dos afios después, supe de su divorcio. Fue esala
causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levanto precipitadamente y se dedico a dar
vueltas durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su
relato, y ain mas por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su
afliccion y, acercandosele, tomo una de sus manos entre las suyas, la oprimio
y besé con agradecido respeto. Unos pocos minutos mas de silencioso
esfuerzo le permitieron seguir con una cierta compostura.

-Transcurrieron unos tres afios después de este desdichado periodo, antes de
que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacion, cuando llegué, por
supuesto fue buscarla. Pero la busqueda fue tan infructuosa como triste. No
pude rastrear sus pasos mas alla del primero que la sedujo, y todo hacia temer
que se habia alejado de él sé6lo para hundirse mas profundamente en una vida
de pecado. Su asignacion legal no se correspondia con su fortuna ni era
suficiente para subsistir con algun bienestar, y supe por mi hermano que
algunos meses atras le habia dado poder a otra persona para recibirla. El se
imaginaba, y tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la habian obligado a disponer de su dinero para
solucionar algun problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando
habian transcurrido seis meses desde mi llegada a

Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo criado que, después de
haber dejado mi servicio, habia caido en desgracia, me indujo a visitarlo en
un lugar de detencion donde lo habian recluido por deudas; y alli, en el
mismo lugar, en igual reclusion, se encontraba mi infortunada hermana. jTan
cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras
penas podia creer que la triste y enferma figura que tenia frente a mi fuera lo
que quedaba de la adorable, floreciente, saludable-mu- chacha de quien
alguna vez habia estado prendado. Cuanto dolor hube de soportar al verla
asi... pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya
la he hecho sufrir demasiado. Que, segun todas las apariencias, estaba en las
ultimas etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal situacion fue mi mayor
consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella, mas alla de darle tiempo para
mejor prepararse a morir; y eso se le concedi6. Vi que tuviera un alojamiento



confortable y con la atencion necesaria; la visité a diario durante el resto de
su corta vida: estuve a su lado en sus ultimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus
sentimientos a través de una tierna exclamacion de desconsuelo por el
destino de su infortunado amigo.

-Espero que su hermana no se ofendera -dijo- por la semejanza que he

imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna
que les toco en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposicion natural
de una hubiera sido vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un
matrimonio mas feliz, habria llegado a ser todo lo que usted alcanzara a ver
que la otra sera. Pero, ¢a qué nos lleva todo esto? Creo haberla angustiado
por nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un tema como éste, silenciado durante
catorce afos... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que concentrarme... ser
mas conciso. Eti7a dejé a mi cuidado a su unica hija, una nifiita por ese
entonces de tres afios de edad, el fruto de su primera relacién culpable. Ella
amaba a esa nifia, y siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas
valioso y preciado el que me encomendo, y gustoso me habria hecho cargo de
ella en el mas estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacion, si
nuestras situaciones lo hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni hogar;
y asi mi pequefia Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez
que podia, y tras la muerte de mi hermano (que ocurrio alrededor de cinco
afos atras, dejandome en posesién de los bienes de la familia), ella me
visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la llamaba una pariente
lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha supuesto que la
relacion es mucho mas cercana. Hace ya tres afios (acababa de cumplir los
catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy
respetable, residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o cinco otras
nifias de aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia
sentirme muy satisfecho con su situacion. Pero en febrero pasado, hace casi
un afo, de improviso desaparecio. Yo la habia autorizado (imprudentemente,
como después se ha visto), obedeciendo a sus ardientes deseos, para que
fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo padre se encontraba alli por
motivos de salud. Yo conocia su reputaciéon como un muy buen hombre, y
tenia buena opinion de su hija... mejor de la que se merecia, pues ella,



obstinandose en el mas desatinado sigilo, se nego a decir nada, a dar ninguna
pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que €l, su padre, un
hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de
dar informacion alguna, pues habia estado casi siempre recluido en la casa,
mientras las nifias correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con
quienes se les daba la gana; y €l intent6 convencerme, tanto como lo estaba
él, de que su hija nada tenia que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude
averiguar nada sino que se habia ido; durante ocho largos meses, todo lo
demas quedo sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que
temia, y también lo que sufri.

-iSanto Dios! -exclamo Elinor-. jSera posible! jPodria ser que Willoughby...!

-Las primeras noticias que tuve de ella -continu6 el coronel- me llegaron en
una carta que ella misma me envio en octubre pasado. Me la remitieron desde
Delaford y la recibi esa misma mafiana en que pensabamos ir de excursion a
Whitwell; y ésa fue la razon de mi tan repentina partida de Barton, que con
toda seguridad en ese momento debe haber extrafiado a todos y que, segin
creo, ofendio a algunos. Poco podia imaginar el sefior Willoughby, me
parece, cuando con su mirada me reprocho la falta de cortesia en que yo
habria incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a
alguien a quien él habia llevado miseria e infelicidad; pero si

lo hubiera sabido, ¢de qué habria servido? ;Habria estado menos alegre o
sido menos feliz con las sonrisas de su hermana? No, ya habia hecho aquello
que ningun hombre capaz de alguna compasion haria. {Habia abandonado a
la nifia cuya juventud e inocencia habia seducido, dejandola en una situacion
de maxima afliccion, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber
donde encontrarlo! La habia aban- donado, con la promesa de volver; ni
escribio, ni volvio, ni la auxilié.

-jQué inconcebible! -exclamé Elinor.

-Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor atn
que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas,
imaginese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como
siempre, y cuando se me asegurd que iba a casarse con él; imaginese lo que
habré sentido pensando en todas ustedes. Cuando vine a verla la semana
pasa- da y la encontré sola, estaba decidido a saber la verdad, aunque aun



indeciso en cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi comportamiento debe
haberle extrafiado, pero ahora lo entendera. Tener que verlas a todas ustedes
engafiadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ;qué podia hacer? No tenia
esperanza alguna de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su
hermana aun podia mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo.
Pero tras un trato tan ignominioso, ;quién sabe cuales serian sus intenciones
hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se
sienta agradecida de su situacion, y sin duda mas adelante lo estard, cuando
la compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacion miserable
y desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con un afecto tan fuerte por
él, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu atormentado
por las autorrecriminaciones, que la acompafiaran durante toda su vida. Con
toda se- guridad esta comparacion le servira de algo. Sentira que sus propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden
traerle desgracia. Al contrario, deberan hacer que en cada uno de sus amigos
aumente la amistad hacia ella. La preocupacion por su desdicha y el respeto
por la entereza que subyace a ella deberan reforzar todos los afectos. Utilice,
sin embargo, su propia discrecion para comunicarle lo que le he contado.
Usted debe saber mejor qué efecto tendra; y si no hubiera creido muy
seriamente y desde el fondo de mi corazon que pudiera serle de alguna
utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habria permitido
perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi familia,
una narracion con la cual podria sospecharse que intento enaltecerme a costa
de los demas.

Elinor acogié estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también
por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante
provecho para Marianne.

-Para mi han sido mas dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por
liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo
que puede hacer una cabal conviccion de su indignidad. Aunque al principio
sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrara alivio. Usted -
continud-, ;ha visto al sefior Willoughby desde que lo dejo en Barton?

-Si -replicé él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con él una

VeZ.



Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:
-jCémo! ;Se encontro con €l para...?
-No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a

desgana, el nombre de su amante; y cuando €l volvio a la ciudad, quince dias
después de mi, nos citamos para encontrarnos, €l para defender su conducta,
yo para castigarla. Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo
publico.

Elinor suspir6 ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratandose de
un hombre y un soldado, pretendio no desaprobarlo.

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada semejanza
entre el destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he fallado yo en
aquello que se me habia encomendado!

-¢ Todavia esta ella en la ciudad?

-No; tan pronto se recupero del parto, puesto que la encontré préxima a dar a
luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompafiar a su
hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas
sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.



CAPITULO XXXII

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacion a su
hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue
por completo el que la primera habia esperado. No fue que Marianne
pareciera desconfiar de la autenticidad de lo relatado, pues a todo presto la
mas tranquila y docil atencion, no objetd ni comento nada, en ningun
momento intentd justificar a Willoughby, y con sus lagrimas parecié mostrar
que sentia imposible cualquier justificacion. Pero aunque posteriormente su
comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si habia logrado convencerla
de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como
consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las
visitaba, conversaba con €l, e incluso hasta por iniciativa propia, con una
especie de compasivo respeto, y aunque la veia de un animo menos
exasperadamente irritable que antes, no la veia menos desdichada. Su mente
estaba estable, pero se habia establecido en un sombrio abatimiento. Le dolia
mas la pérdida de la imagen que tenia de Willoughby que el haber perdido su
amor; el que hubiera seducido y abandonado a la sefiorita Williams, la
miseria de esa pobre nifia y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron
haber sido los propositos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de
tal manera que no podia allanarse a hablar de lo que sentia ni siquiera con
Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir a su
hermana mas que si le hubiera abierto su corazon hablandole una y otra vez
de ellas.

Relatar lo que sintio y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la
carta de Elinor seria tan solo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y
dicho; una desilusion apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una
indignacion mayor ain que la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas
cartas, en las que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su
ansiedad y preocupacion por Marianne y la llamaba a soportar con entereza
su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la afliccion de Marianne, cuando
su madre podia hablar de entereza! Qué vejatorio y humillante debia ser el
origen de sus lamentos, para que la sefiora Dashwood no quisiera verla
abandonandose a ellos!



En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood habia
decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en cualquier
lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria
intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento a
Willoughby tal como alli lo habia conocido. Asi, les recomendo a sus hijas
que por ninguin motivo acortaran su visita a la sefiora Jennings, pues aunque
nunca habian fijado con exactitud su duracién, todos esperaban que abarcaria
al menos cinco o seis semanas. Alli no podrian eludir las distintas
ocupaciones, los proyectos y la compaiiia que Barton no les podia ofrecer y
que, segun esperaba, podrian de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse
cuenta, se interesara por algo mas alla de ella misma e incluso se divirtiera un
poco, por mucho que ahora rechazara desdefiosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre
pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo,
dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo admitiria ahora
en su compaiiia. Nadie, intencionalmente, haria que se cruzaran sus caminos;
por negligencia, nunca estarian expuestos a una sorpresa; y el azar tenia
menos oportunidad de ocurrir entre las multitudes de Londres que en el
aislamiento de Barton, donde podria imponerle a ella la presencia del joven
durante la visita de éste a Allenham con ocasién de su matrimonio, un hecho
que la sefiora Dashwood habia considerado en un principio como probable, y
que ahora habia llegado a esperar como cierto.

Tenia atn otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde
estaban: una carta de su hijastro le habia comunicado que €l y su esposa
estarian en Londres antes de mediados de febrero, y ella consideraba correcto
que vieran de vez en cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su madre y se
sometio entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a
lo que ella deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en
razones equivocadas; un error que, ademas, al demandar de ella la
permanencia en Londres, la privaba del tinico alivio posible a su miseria -la
intima compasion de su madre- y la condenaba a una compaiiia y a
situaciones que le impedirian conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituy6 un gran consuelo para Marianne el hecho de que



aquello que le hacia dafio significara un bien para su hermana; y Elinor, por
su parte, sospechando que no dependeria de ella evitar completamente a
Edward, se tranquiliz6 pensando que aunque la prolongacién de su
permanencia en Londres atentaria contra de su propia felicidad, seria mejor
para Marianne que un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby
no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosech6 todos sus frutos; pues
ni la sefiora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo
mencionaron jamas frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran
abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa era imposible, y asi se veia
obligada a escuchar dia tras dia las manifestaciones de indignacion de todos
ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “;Un hombre de quien siempre habia
tenido tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caracter!
ilNo creia que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo
inexplicable. Deseaba de todo corazon verlo en el infierno. jNunca mas le
dirigiria la palabra, en ningun lugar donde lo encontrara, por nada del mundo!
No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y tuvieran que
quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhan! jEse perro desleal! jTan
solo la ultima vez que se habian encontrado, habia ofrecido darle uno de los
cachorros de Folly! jPues no! jCon esto se acababa todo!”

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba decidida a
romper de inmediato toda relacion con €l, y agradecia al cielo no haberlo
conocido nunca. Deseaba con todo el corazén que Combe Magna no
estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tenia importancia, porque estaba
demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba decidida a no
pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los que viera que era un
badulaque”.

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se
manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la proxima
boda, y comunicarselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba
construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato del sefior
Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas de la sefiorita Grey.



La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en estas
circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como a
menudo estaba por la vocinglera compasion de los demas. Era un balsamo
para ella la seguridad de no despertar ningun interés en al menos unapersona
de su circulo de amistades; un descanso saber que habia alguien que estaria
con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la
salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier
atributo mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a veces tanta
afanosa conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena
educacion como mas importante para el bienestar que el buen corazon.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces
al dia, si el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: “;Qué cosa
tan terrible, en verdad!”, y mediante este continuo aunque suave desahogo,
no soélo fue capaz de ir a ver a las sefioritas Dashwood desde un comienzo sin
la menor emocion, sino que muy pronto sin recordar siquiera una palabra de
todo el asunto; y habiendo defendido asi la dignidad de su propio sexo y
censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se sintio en libertad de
proteger los intereses de su grupo, por lo que decidi6 (aunque algo en contra
de la opinion de sir John) que, como la sefiora Willoughby seria una mujer
elegante y rica a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera
casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca
eran mal recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se
habia esforzado en aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio de
discutir de manera intima el desengafio de su hermana, y siempre
conversaban con entera confianza. La principal recompensa del coronel por el
penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y humillaciones actuales, era
la compasiva mirada con que Marianne solia observarlo y la dulzura de su
voz siempre que se veia obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o se
obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su
esfuerzo habia logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y las que
permitian a Elinor esperar que dicha buena voluntad se incrementara atin
mas; pero la sefiora Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo unicamente



que el coronel continuaba tan serio como siempre y que no podia persuadirlo
de hacer é] mismo su propo- sicion de matrimonio ni de encargarsela a ella, al
cabo de dos dias comenzé a pensar que, en vez de para mediados del verano,
no habria boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de
la semana ya pensaba que no habria boda en absoluto. El buen entendimiento
entre el coronel y la mayor de las sefioritas Dashwood mas bien llevaba a
concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el
tejo, todos le corresponderian a ésta; y, por un tiempo, la sefiora Jennings
dejo de pensar en el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la
recepcion de la carta de Willoughby, Elinor debi6 hacerse cargo de la dificil
tarea de informar a su hermana de que él se habia casado. Se habia
preocupado de que le transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la
ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar que su hermana se enterara
de ello por los periddicos, que la veia examinar ansiosamente cada mafiana.

Marianne recibio la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna
observacion al respecto y al comienzo no derramo ninguna lagrima; pero tras
un corto rato estallo en llanto, y por el resto del dia permanecio en un estado
apenas menos penoso que cuando recién supo que debia esperar ese
matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados;
y Elinor comenzo6 a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver a
ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado
de la casa desde el momento en que recibio el primer golpe, para que poco a
poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a la casa de
su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de
sus mas importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos
en que fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor solo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa, y
le costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador
placer mostrado por Lucy al descubrir que todavia estaban en la ciudad.



-Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui -
repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre
pensé que si iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres
por un buen tiempo todavia; aunque usted en Barton me dijo, ;recuerda?, que
no iba a quedarse mas de un mes. Pero en ese momento pensé que lo mas
probable era que cambiara de opinion cuando llegara el momento. Habria
sido una lastima tan grande haberse ido antes de la llegada de su hermano y
su cufiada. Y ahora, con toda seguridad, no tendra ningtin apuro en irse.
Estoy increiblemente

contenta de que no haya cumplido su palabra.
Elinor la comprendi6 perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su

dominio sobre si misma para aparentar que no era asi.
-Bien, querida -dijo la sefiora Jennings-, ¢y en qué se vinieron?
-No en la diligencia, se lo aseguro -respondi6 la sefiorita Steele con

instantaneo jubilo-; vinimos en coche de posta todo el camino, en la
compafiia de un joven muy elegante. El reverendo Davies venia a la ciudad,
asi que pensamos alquilar juntos un coche; se comport6 de la manera mas
gentil, y pago diez o doce chelines mas que nosotras.

-iVaya, vaya! -exclamo la sefiora Jennings-. {Muy bonito! Y el reverendo esta
soltero, supongo.

-Ahi tiene -dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo el mundo
me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas
dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro
que nunca he pensado ni un minuto en él. “;Cielo santo, aqui viene tu galan,
Nancy!”, me dijo mi prima el otro dia, cuando lo vio cruzando la calle hacia
la casa. “;{Mi galan, qué va!”, le dije yo, “No puedo imaginar de quién estas
hablando. El reverendo no es para nada pretendiente mio”.

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el
reverendo es el hombre, ya lo veo.

-iNo, de ninguna manera! -respondi6 su prima con afectada ansiedad-, y le
ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.



La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que
por cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

-Supongo que ira a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita
Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la carga
tras un cese en las insinuaciones hostiles.

-No, no creo que lo hagamos.

-Oh, si, yo diria que lo haran.

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

-jQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos

durante tanto tiempo seguido!
-iTanto tiempo, qué va! -interpuso la sefiora Jennings-. jPero si la visita
recién

comienza!
Tal respuesta hizo callar a Lucy.
-Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita Dashwood -dijo la

sefiorita Steele-. Siento mucho que no esté bien -pues Marianne
habia abandonado la habitacion a su llegada.

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse perdido el

placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con dolores de
cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la conversacion.

-iAy, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como Lucy y
yo... quiza querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declin6 la proposicion. “Quiza su hermana
estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas”.

-Ah, pero si eso es todo -exclamo la sefiorita Steele- igual podemos ir
nosotras a verla a ella.

Elinor comenz6 a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero
se salvo de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne,



que aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas
otras ocasiones, sirvio para dominar los de su hermana.



CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposicion, Marianne cedio a los esfuerzos de su hermana y
una mafana acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin
embargo, lo hizo con la expresa condicion de que no harian visitas y que se
limitaria a acompanarlas a la joyeria Gray en Sackville Street, donde Elinor
estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas de su madre que se veian
anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordo que en el otro
extremo de la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y como nada
tenia que hacer en Gray's, decidio que mientras sus jovenes amigas cumplian
su cometido, ella haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las sefioritas Dashwood encontraron tal cantidad de
personas delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su
pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les quedo mas que sentarse cerca
del extremo del mostrador que prometia un movimiento mas rapido; solo un
caballero se encontraba alli, y es probable que Elinor no dejara de tener la
esperanza de despertar su cortesia para que despacharan pronto su pedido.
Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser
mayores que su cortesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes para
si mismo, y hasta que no decidi6 su tamafio, forma y adornos -que combiné a
su gusto segun su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto
de hora todos los estuches de la tienda-, no se dio tiempo para prestar
atencion a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo
de interés que sirvio para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro
de acusada, natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la dltima
moda.

Marianne se ahorré los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento
ante la impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales
con que el sujeto elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que
se le presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de
ensimismarse en sus pensamientos e ignorar todo lo que ocurria a su
alrededor en la tienda del sefior Gray con la misma facilidad que en su propio
dormitorio.



Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron
su ubicacion, y tras fijar el ultimo dia en que su existencia podia sostenerse
sin la posesion del estuche, el caballero se calzo los guantes con estudiada
calma y, arrojando otra mirada a las sefioritas Dashwood, pero una mirada
que mas parecia pedir admiracion que manifestarla, se retiré con un aire
satisfecho en que se mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada
indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de
concluirlos cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvié a mirarlo, y
con algo de sorpresa se encontro con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos
creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos
de lamentar volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se alegraron y él
indago acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enter6 de que €l y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

-Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-, pero fue
imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en
Exeter Exchange y pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry
estaba absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones de ir a

visitarlas boy en la mafiana, si es que podia encontrar una media hora libre,
ipero siempre hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad! He
venido aca a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con toda seguridad
mafiana podré acudir a Berkeley Street y conocer a la sefiora Jennings. Tengo
entendido que es duefia de una muy buena fortuna. Y a los

Middleton también tienen que presentarmelos. Como son parientes de mi
suegra, me complacera presentarles mis respetos. Han resultado excelentes
vecinos para ustedes, seguin he sabido.

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra comodidad, la
amistad que en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

-Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo. Pero
era de esperar: son gente de gran fortuna, estan emparentados con ustedes, y
era natural que les ofrecieran todas las muestras de cortesia y las



comodidades necesarias para hacerles grata la situacion. Entonces, estan
confortablemente instaladas en su casita de campo y no les falta nada.
Edward nos describi6 el lu- gar como algo encantador; lo mas completo en su
tipo que podia existir, dijo, y que todas ustedes parecian disfrutarlo mucho.
Para nosotros fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sintio un poco avergonzada por su hermano, y no lamento que la
llegada del criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las
estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El sefior Dashwood las acompafi6 hasta las escalinatas, fue presentado a la
sefiora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su
esperanza de poder visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Lleg6 con la falsa excusa de que su
esposa no habia podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que en
verdad no tenia tiempo de ir a ninguna otra parte”. La sefiora Jennings, por
su parte, le aseguré de inmediato que ella no se andaba con ceremonias,
porque todos eran primos, o algo asi, y que de todas maneras iria muy pronto
a visitar a la sefiora de John Dashwood, y que llevaria con ella a sus cufiadas.
El trato de él hacia ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la
sefiora Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon poco
después, lo observo con una curiosidad que parecia decir que solo esperaba
saber que era rico para extender a €l idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidi6 a Elinor ir con él a Conduit Street para
que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso dia,
ella accedio de inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, é] comenzo
a hacerle preguntas.

-¢Quién es el coronel Brandon? ¢Es un hombre de fortuna?
-Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.
-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo

felicitarte por la perspectiva de una situacion muy respetable en la vida.
-¢A mi, hermano... qué quieres decir?
-Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ¢ A cuanto



asciende su fortuna?
-Creo que a dos mil al afio.
-Dos mil al afio. -Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de entusiasta

generosidad, agreg6-: Elinor, por ti, desearia con todo el corazén que fuera el
doble.

-Si, te creo -respondi6 Elinor-, pero estoy segura de que el coronel Brandon
no tiene el menor deseo de casarse conmigo.

-Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de tu
parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso de tu
fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequefias
atenciones y estimulos que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo
persuadiran a pesar de si mismo. Y no hay razon alguna para que no intentes
ganartelo. No debe suponerse que algun otro afecto que hayas tenido antes...
en pocas palabras, ti sabes que un afecto como ése es totalmente imposible,
las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para no darte
cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré
ninguna amabilidad con él, de manera que ti y tu familia le agraden. Es una
unién que debe complacer a todos. En fin, es algo que -bajando la voz hasta
un fatuo susu- rro- sera extremadamente conveniente para todas las partes. -
Reconsiderando las cosas, sin embargo, agrego-: Esto es, quiero decir... todos
tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu
bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también, la sefiora
Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le daria un gran
placer; ella misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se digné responder.

-Ahora, seria extraordinario -continuo-, algo muy gracioso, si Fanny pudiera
ver a un hermano y yo a una hermana llegando a una situacion estable en sus
vidas al mismo tiempo. Y no es muy improbable.

-¢Es que se casa el sefior Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.

-Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una



excelente madre. La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara pre-
sente y le asignara mil libras anuales si la union tiene lugar. L.a dama en
cuestion es la honorable sefiorita Morton, hija tnica del fallecido lord
Morton, con treinta mil libras: una unién muy deseable por ambas partes, y
no me cabe duda de que a la larga se materializara. Mil libras anuales es una
importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda para
siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para darte otro
ejemplo de su generosidad: el otro dia, apenas llegamos a la ciudad,
consciente de que en este momento no abundabamos en dinero, puso en las
manos de Fanny doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque
nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacion y simpatia, y ella se obligo a decir:

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

-No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me quejo,
sin embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con el tiempo.
Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy
serio. Y también hice una pequefia compra este medio afio, la granja de East
Kingham, debes recordarla, alli donde solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras
me eran tan convenientes en todo sentido, tan directamente colindantes con
mi propiedad, que senti que era mi deber comprarlas. No me habria
perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le
conviene, y ello si me ha costado una gran cantidad de dinero.

-¢Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

-Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por mas de
lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante
desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si
no hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco tendria que haberlas
rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable.



Nuestro respetado padre, como bien sabes, legd todos los efectos de Stanhill
que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy
de quejarme por ello; el derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su
antojo es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debido hacer
importantes compras de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se
entrego. Podras imaginar, tras todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos
estamos y cuan bienvenida es la bondad de la sefiora Ferrars.

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad, espero que
puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

-Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a ello -respondio €él
gravemente-; no obstante, ain queda mucho por hacer. Todavia no se ha
colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo
unico que hay es el proyecto.

-¢Donde estara situado el invernadero?

-En la pequefia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los

viejos nogales para hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias
partes del parque, y justo en la pendiente frente a él ira el jardin de flores, asi
que se vera muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que crecian a
manchones en la cima.

Elinor se guardo para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y
agradecio que Marianne no hubiera estado presente para compartir su
irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la
necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su
siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y
comenzo a felicitar a Elinor por tener una amiga como la sefiora Jennings.

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo
habla de una renta muy buena, y es una relacion que no solo les ha sido de
gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente
provechosa. La invitacion que les ha hecho a la ciudad ciertamente las
favorece; y, de todas maneras, es una tan buena sefial del aprecio en que las
tiene, que con toda seguridad no las olvidara a la hora de su muerte. Debe



tener bastante que dejar.

-Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo inico que tiene es el usufructo de los
bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca
gente medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

-¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras”?

-Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las
recuerde mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y
tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de
derecho en sus planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por
alto. Nada hay mas bondadoso que su trato hacia ustedes, y dificilmente
puede hacerlo sin estar consciente de las expectativas que despierta con ello.

-Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En verdad,
hermano, tu preocupacion por nuestro bienestar y prosperidad esta llegando
demasiado lejos.

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco,
muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ;qué le
ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, esta de mal color y ha
adelgazado mucho. ;Acaso esta enferma?

-No esta bien, durante las ultimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

-Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania para
siempre! ;Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan
bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su
tipo de belleza tenia algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny
solia decir que se iba casar antes y mejor que tu; no es que ella no te tenga a
ti un enorme carifo, pero eso es lo que le parecia. Sin embargo, se
equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un hombre que
valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al afio, y me engafiaria mucho
sittl no lo haces mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero,
mi querida Elinor, me encantara saber mas; y pienso que puedo prometerte



que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y mas complacidos visitantes.
Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no habia

ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la
expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba
decidido a lograr una relacion mas cercana con ese caballero y alentar el
matrimonio a través de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por
no haber hecho nada personalmente por sus hermanas creaba en él un enorme
afan por que todos los demas hicieran mucho por ellas; y una proposicion del
coronel Brandon o un legado de la sefiora Jennings eran los caminos mas
faciles para compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llego
antes de que pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y
lado. Sir John siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y
aunque el sefior Dashwood no parecia saber mucho de caballos, pronto lo
tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su aspecto
suficientes elementos a la moda, consider6 que valia la pena relacionarse con
él; y el sefior Dashwood se marcho6 encantado con ambos.

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su hermana
mientras iban de regreso-. jLady Middleton es de verdad una mujer muy
elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantara conocer. Y la sefiora
Jennings también, una mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como
su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener reparos en visitarla, lo
que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y muy entendiblemente, pues
todo lo que sabiamos era que la sefiora Jennings era la viuda de un hombre
que habia obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la sefiora
Ferrars habian decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni sus hijas
eran el tipo de mujeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora
puedo llevarles las mas satisfactorias referencias sobre ambas.



CAPITULO XXXIV

La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que
al dia siguiente mismo acudio a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y la
recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la
mujer con quienes se estaban quedando sus cufiadas, no era en absoluto
indigna de su atencion; y en cuanto a lady Middleton, jla encontro una de las
mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agrad6 sobremanera la sefiora Dashwood. Habia
en ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente
atraidas; y simpatizaron entre si en un insipido trato circunspecto y una total
falta de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John
Dashwood merecedora de la buena opinion de lady Middleton no
satisficieron a la sefiora Jennings, a quien no le pareci6 mas que una
mujercita de aire arrogante y trato poco cordial, que no mostré ningun afecto
por las hermanas de su esposo y parecia no tener casi nada que decirles;
durante el cuarto de hora que concedio6 a Berkeley Street, paso por lo menos
siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirié no preguntar, si Edward
estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado
voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder decirle que el
matrimonio con la sefiorita Morton estaba resuelto, o hasta que las
expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon se hubieran
ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan apegados el uno al otro,
que nunca era demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos
separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a
dar, muy pronto llegé desde otra fuente. No transcurrié mucho tiempo antes
de que Lucy reclamara de Elinor su compasion por no haber podido ver
todavia a Edward, aunque él habia llegado a la ciudad con el sefior y la
sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a Bartlett's Buildings por miedo a ser
descubierto, y aunque era indecible la impaciencia de ambos por verse, por el
momento lo unico que podian hacer era escribirse.



Edward no tard6 en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al acudir
dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la
mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que
hubiera ido, pero mas contenta aun de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los -Middleton
que, aungue no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su
honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian
alquilado una excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus
hermanas y a la sefiora Jennings, y John Dashwood se preocup6 de asegurar
la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar alli donde
estaban las sefioritas Dashwood, recibié sus afanosas cortesias con algo de
sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la sefiora Ferrars, pero Elinor
no pudo saber si sus hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante, la
expectacion por verla a ellafue suficiente para despertar su interés en acudir a
ese compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de
Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le habria sido inevitable,
aunque ahora podia verla con total indiferencia respecto de la opinion que
pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la compafiia de la sefiora
Ferrars, su curiosidad por saber como era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a cenar
aumento, con mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las
sefioritas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady Middleton,
tan gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que aunque
Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada,
estaba tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en
Conduit Street; y apenas supieron de la invitacion de los Dashwood, las
sefioritas Steele encontraron que les era muy conveniente llegar unos pocos
dias antes del fijado para la fiesta. Sus intentos de atraer la atencion de la
sefiora de John Dashwood presentandose como las sobrinas del caballero que
durante muchos afios habia estado al cuidado de su hermano no habrian sido
muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a su mesa; pero en
cuanto huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy, que
por tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para tener



una vision mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se le
presentarian, y a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas
veces habia estado tan feliz en su vida como cuando recibio la tarjeta de la
sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzo a pensar que
Edward, que vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre,
a una cena organizada por su hermana; jy verlo por primera vez, después de
todo lo ocurri- do, en la compaiiia de Lucy! jNo sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razon, y
por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus
propias reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que crey¢ infligirle
una terrible desilusion al decirle que Edward de ninguna manera estaria en
Harley Street el martes, e incluso tenia la esperanza de herirla mas aun
convenciéndola de que tal inasistencia se debia al enorme afecto que sentia
por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y lleg6 la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian
presentadas a su formidable suegra.

-iCompadézcame, querida sefiorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras subian
juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco después de
la sefiora Jennings, que el criado los guio a todos al mismo tiempo-. Nadie
mas aqui sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro.

i Valgame Dios! jEn unos instantes veré a la persona de quien depende toda
mi felicidad, la que va a ser mi madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la
posibilidad de que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la
que estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le aseguro, y con gran
sinceridad, que si la compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que
aunque en verdad se sentia incomoda, esperaba al menos ser objeto de
irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer
solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis
cetrino, sus facciones eran pequefias, sin belleza ni expresividad natural; pero



una afortunada contraccién del cefio la habia salvado de la desgracia de un
semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el mal
caracter. No era mujer de muchas palabras, puesto que, a diferencia del
comun de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas
silabas que dej6 caer, ni una sola estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a
quien miraba con la enérgica determinacion de no encontrarle nada grato por
ningun motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos meses
antes la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la sefiora
Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a las

sefioritas Steele -una diferencia que parecia a propdsito para humillarla ain
mas- solo la divertia. No podia dejar de sonreir al ver la afabilidad de madre e
hija dirigida precisamente hacia la persona -porque con ella distinguian en
especial a Lucy- que, de haber sabido lo que ella sabia; habrian estado mas
deseosas de mortifi- car; en tanto que ella, que en comparacion no tenia
ningun poder para herirlas, se veia obviamente menospreciada por ambas.
Pero mientras sonreia ante una afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en
la mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas
atenciones con que las sefioritas Steele buscaban su prolongacion sin el mas
absoluto desprecio por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo inico que
faltaba a la sefiorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le
hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la
inclinacion de la duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de
respaldarla por parte del anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados que le
estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su duefio habia
estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla con pérdidas, nada
parecia dar sefiales de esa indigencia que €l habia intentado deducir de todo
ello; no parecia haber pobreza de ninguna clase, excepto en la conversacion...
pero alli la deficiencia era considerable. John Dashwood no tenia mucho que
decir que mereciera escucharse, y su esposa ain menos. Pero esto no era
ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de
sus invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes inhabilidades



para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado;
falta de elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salon tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la con-
versacion con una cierta variedad -la variedad de la politica, del cerco de las
tierras y de la doma de caballos-, pero todo eso acabo y un solo tema ocup6 a
las sefioras hasta la llegada del café, y éste fue comparar las respectivas
estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo de lady Middleton, William,
que tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el
asunto midiéndolos de una vez; pero como sélo estaba presente Harry, todo
fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente
terminante en su opinion y a repetirla una y otra vez todas las veces que
quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad,
apoyaban con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningtin motivo queria complacer a una madre menos que a la
otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad,
y no podia concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y
la sefiorita Steele, con mayor afan atin, se manifest6 tan rapido como pudo a
favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendio a la

sefiora Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio- la necesidad de seguir
insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidio6 su parecer, ofendio a
todo el mundo al declarar que no tenia ninguna opinion que dar, ya que nunca
habia pensado en el asunto.



Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy
bonitas para su cufiada, las cuales, recién montadas y traidas a la casa,
decoraban su actual salon; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John
Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho aposento, las tomo y se las
alargo solicitamente al coronel Brandon para que las admirara.

-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hombre de
gusto, con toda seguridad le agradaran. No sé si ya ha visto alguna de sus
obras antes, pero en general tiene reputaciéon de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admir6 con
gran entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa
pintada por la sefiorita Dashwood; y como ello por supuesto despert6 la
curiosidad de los demas, las pinturas pasaron de mano en mano para ser
examinadas por todos. La sefiora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor,
pidio muy en especial mirarlas; y tras haber sido agraciadas con la aprobacion
de lady Middleton, Fanny se las present6 a su madre, dejandole saber al
mismo tiempo, de manera muy considerada, que las habia hecho la sefiorita
Dashwood.

-Mmm -dijo la sefiora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la menor
atencion, se las devolvi6 a su hija.

Quiza Fanny pensé por un momento que su madre habia sido harto grosera,
pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

-Son muy bonitas, sefiora, ;no es verdad -pero entonces probablemente la
invadio el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su
alabanza, porque de inmediato agrego- ¢INo le parece, sefiora, que tienen algo
del estilo de pintar de la sefiorita Morton? Su pintura es realmentedeliciosa.
iQué bien hecho estaba su ultimo paisaje!

-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la
sefiora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor,
aunque no tenia la menor idea de lo que ello significaba, la impuls6 a decir
con gran vehemencia:



-jQué manera mas curiosa de elogiar algo! ;Y qué es la sefiorita Morton para
nosotras? ;Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos
pensando y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomo las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas
como se debia.

La sefiora Ferrars parecié extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa
que nunca, devolvio la ofensa con esta acre filipica:

-La sefiorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la
audacia de su hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la

vehemencia de Marianne que por lo que la habia originado; pero la mirada
del coronel Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que él s6lo habia
visto cuanto habia de amable en. su reaccion: el afectuoso corazon incapaz de
soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria
insolencia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana
vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que su propio
corazon herido le habia ensefiado a temer; y apremiada por el fuerte impulso
de su propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se acerco a
la silla de su hermana y, echandole un brazo al cuello y acercando su mejilla a
la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a tite hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculto el rostro en un hombro de Elinor y
estallo en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El
coronel Brandon se puso en pie y se dirigio hacia ellas sin saber lo que hacia.
La sefiora Jennings, con un muy juicioso “jAh, pobrecita!”, de inmediato le
alargo sus sales; y sir John se sinti6 tan desesperadamente furioso contra el
autor de esta afliccion nerviosa, que de inmediato se cambi6 de lugar a uno
cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve recuento de todo el
desagradable asunto.



En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recupero6 lo suficiente para
poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demas, aunque en su
animo quedo grabada durante toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

-iPobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas
pudo contar con su atencion-. No tiene tan buena salud como su hermana; es
muy nerviosa... no tiene la constitucion de Elinor; y hay que admitir que para
una joven que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo
personal. Quiza usted no lo sepa, pero Marianne eranotablemente hermosa
hasta unos pocos meses atras... tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede
usted ver que de eso ya no le queda nada.



CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha. Habia
encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor union entre ambas
familias. Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su
decidido prejuicio en contra de ella para comprender todos los obstaculos que
habrian dificultado su compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio, si
él hubiera estado libre; y casi habia visto lo- suficiente para agradecer, por

su propio bien, que el enorme impedimento de su falta de libertad la salvara
de sufrir bajo aquellos que podria haber creado la sefiora Ferrars; la salvara
de tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena
opinién. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward
encadenado a Lucy, decidi6 que, si Lucy hubiera sido mas

agradable, tendria que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por las
muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla tanto

sus intereses y vanidad como para hacerla creer que la atencion que se le
prestaba unicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o
para permitirle sentirse animada por una preferencia que sélo se le otorgaba
por desconocimiento de su verdadera condicién. Pero que asi era no solo lo
habian manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino que al dia
siguiente se hizo mas claro aun: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la
dejo en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle
lo feliz que era.

La ocasion resulté ser propicia, porque muy luego después de su llegada un
mensaje de la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

-Mi querida amiga -exclamo6 Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a
hablarle de cuan feliz soy. ;Hay acaso algo mas halagador que la forma en
que ayer me trat6 la sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted
sabe cuanto temia yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada, su
trato fue tan afable que casi parecia haberse prendado de mi. ¢ Verdad que asi
fue? Usted lo vio todo; ¢y no la dejé totalmente sorprendida?

-En verdad fue muy cortés con usted.



-iCortés! jComo puede haber visto solo cortesia! Yo vi mucho mas... juna
amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningun orgullo, ninguna altaneria,
y lo mismo su cufiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando
para que reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio
obligada a continuar.

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada podria ser mas
halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...

-Me imaginé que diria eso -replico Lucy con prontitud-; pero por qué razon la
sefiora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y agradarle es
todo para mi. No podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo
terminara bien y que desapareceran todos los obstaculos que yo preveia. La
sefiora Ferrars es una mujer encantadora, al igual que su cufiada. jLas dos son
adorables! {Me sorprende no haberle escuchado nunca decir cuan agradable
es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intent6 ninguna.

¢Esta enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda
seguridad no se siente, bien. -Nunca mi salud fue mejor.

-Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria mucho
que usted se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del mundo
para mi! S6lo Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intent6 una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capacidad
de lograrlo. Pero parecio satisfacer a Lucy, quien respondi6 de inmediato:

-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al amor
de Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo
bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton
quedo encantada con la sefiora Dashwood, me parece que iremos bastante
seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana.
Ademas, lady Middleton y la sefiora Ferrars se van a visitar ahora; y la sefiora
Fernars y su cufiada fueron tan amables en decir mas de una vez que siempre



estarian encantadas de verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de que si
alguna vez le cuenta a su cufiada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo
suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria algo a
su cufiada. Lucy prosiguio:

-Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera
desagradado a la sefiora Ferrars. Si inicamente me hubiera hecho una
inclinacion de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después hubiera
actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna
complacencia... usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado ese trato
intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacion. No lo habria
soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la
mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron
la puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba al sefior Ferrars,
y la inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incémodo, y asi lo demostro el semblante de cada uno
de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward parecio
no saber si abandonar de nuevo la habitacion o seguir avanzando. La
mismisima circunstancia, en su peor forma, que cada uno habia deseado de
manera tan ferviente evitar, se les habia venido encima: no sélo se
encontraban los tres juntos, sino que ademas estaban juntos sin el paliativo
que habria significado la presencia de cualquier otra persona. Las damas
fueron las primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le
correspondia a Lucy adelantarse con ninguna manifestacién, y era necesario
seguir manteniendo las apariencias de un secreto. Debi¢ limitarse asi a
comunicar su ternura a través de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo
mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por €l y por ella,
de hacerlo bien, que tras un momento de reflexion se obligé a darle la
bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y
esforzandose y luchando consigo misma un poco mas, incluso logro
mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de



alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de verlo y
que habia lamentado mucho no estar en casa cuando €l habia ido a Berkeley
Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy,
que no tardo en sentir clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en
tanto amigo y casi pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6é a Edward, que encontr6é animo suficiente para
sentarse; pero su turbacion todavia era mayor que la de las jovenes en un
grado explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratandose
de su sexo, pues carecia de la frialdad de corazon de Lucy y de la tranquilidad
de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no contribuir en
nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio;

y casi todo lo que se dijo nacié de Elinor, que debi6 ofrecer voluntariamente
todas las informaciones sobre la salud de su madre, su venida a la ciudad,
etc., que Edward debio haber solicitado, y no solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintio

heroicamente dispuesta a tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos,
con la excusa de ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor
galanura, pues se detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con
la mas altiva entereza, antes de ir en busca de su hermana. Cuando lo hizo,
sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues la alegria de
Marianne la arrastré de inmediato al salon. Su placer al verlo fue como todas
sus otras emociones, intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a
su encuentro extendiéndole una mano, que él tomd, y saludandolo con voz
donde era mani- fiesto un carifio de hermana.

-iQuerido Edward! -exclamo-. jEste si es un momento feliz! jCasi podria
compensar todo lo demas!

Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero ante
tal testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia.
Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio;
Marianne, entre tanto, observaba con la mas expresiva ternura unas veces a
Edward, otras a Elinor, lamentando inicamente que el placer de ambos se
viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. Edward fue el primero



en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de Marianne y
manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

-iOh, no pienses en mi! -replico ella con animosa entereza, aunque se le
llenaron los ojos de lagrimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor esta
bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacion a Edward y a Elinor,
ni tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien mir6 a Mariana
con expresion nada benévola.

-¢Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que
permitiera cambiar de tema.

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he
hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el inico consuelo que me ha
ofrecido; y jgracias a Dios!, ti no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada. .

-Creo, Elinor -agreg6 Marianne después de un rato-, que debemos pedir a
Edward que nos acompafie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo
en una o dos semanas, me imagino; y confio en que él no se negara a aceptar
esta solicitud.

El pobre Edward mascull6 algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera él.
Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo
era capaz de atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se
sinti6 completamente satisfecha y muy pronto comenz6 a hablar de otra cosa.

-iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido, tan
espantosamente aburrido! Pero -tengo mucho que contarte al respecto, que no
puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecién, postergd para el momento en que pudieran
hablar mas en privado su declaracion respecto a haber encontrado a sus
mutuos parientes mas insoportables que nunca, y el especial desagrado que le
habia producido la madre de él.



-Pero, ¢por qué no estabas ta ahi, Edward? ¢ Por qué no fuiste?

-Tenia otro compromiso.
-jOtro compromiso! ;Y como, si te esperaban tus amigas?
-Quiza, sefiorita Marianne -exclamo Lucy, deseosa de vengarse de alguna

manera de ella-, usted crea que los jovenes nunca honran sus compromisos,
grandes o pequefios, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne parecié por completo insensible
al sarcasmo de Lucy, pues le respondi6 con gran tranquilidad:

-En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que solo su
conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que
su conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el cumplimiento de
todos sus compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en
contra de su interés o de su placer. Nadie teme mas que €l causar dolor o
destrozar una expectativa, y es la persona mas incapaz de egoismo que yo
conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré. jComo! ;Es que nunca vas a
permitir que te ala- ben? Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes
acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis mas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio,
y para Edward fue tan poco alentador que muy luego se levanté para
marcharse.

-iTan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurr6 su convencimiento de que
Lucy no se quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo fallo,
porque persistio en irse; y Lucy, que se habria quedado mas tiempo que €l
aunque su visita hubiera durado dos horas, poco después se fue también.

-jQué la traera aca tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto salio-. {Como no
se daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para Edward!

-¢Y por qué? Todas somos amigas de €l, y es a Lucy a quien ha conocido por



mas tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.
Marianne la mir6 fijamente, y dijo:

-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices
nada mas que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso,
debieras recordar que yo seria la ultima persona del mundo en hacerlo. No
puedo rebajarme a que me saquen con engafios declaraciones que en verdad
nadie desea.

Con esto abandono la habitacién, y Elinor no se atrevio a seguirla para decir
algo mas, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su
secreto, no podia dar a Marianne ninguna informacion que pudiera
convencerla; y por dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle
seguir en el error, estaba obligada- a aceptarlas. Todo lo que podia esperar era
que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se expusiera €l, al sinsabor
de tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de Marianne, y
tampoco a la reiteracion de ningun otro aspecto de las penurias que habian
acompafiado su ultimo encuentro... y este tltimo deseo, podia confiar
plenamente en que se cumpliria.



PARTE 3

CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reunion, los periddicos anunciaron al mundo que
la esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un
hijo y heredero; un parrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para
todos los conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings,
produjo una alteracion pasajera en la distribucién de su tiempo y afect6 en
forma parecida los compromisos de sus jovenes amigas; pues, como deseaba
estar lo mas posible con Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se
vestla, y no volvia hasta el atardecer; y las sefioritas Dashwood, por pedido
especial de los Middleton, pasaban todo el dia en Conduit Street. Si hubiera
sido por su propia comodidad, habrian preferido quedarse, al menos durante
las mafianas, en la casa de la sefiora Jennings; pero no era esto algo que se
pudiera imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron
traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas Steele, para
quienes el valor de su compafiia era tan escaso como grande era el afan con
que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lticidas para ser buena compafiia para la
primera; y para las ultimas eran motivo de envidia, pues las consideraban
intrusas en sus territorios, participes de la amabilidad que ellas deseaban
monopolizar. Aunque nada habia mas cortés que el trato de lady Middleton
hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto. Como no la
adulaban ni a ella ni a sus nifios, no podia creer que fueran de buen natural; y
como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba satiricas: quiza no sabia
exactamente qué era ser satirico, pero eso carecia de importancia. En el
lenguaje comun implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el
ocio de una y la ocupacion de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada
frente a ellas por no hacer nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer



las lisonjas que en otros momentos se enorgullecia de idear y administrar. La
sefiorita Steele era la menos afectada de las tres por la presencia de Elinor y
Marianne, y solo dependia de éstas que la aceptara por completo. Habria
bastado con que una de las dos le hiciera un relato completo y detallado de
todo lo ocurrido entre Marianne y el sefior Willoughby, para que se hubiera
sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor
lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las
jovenes exigia. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque
a menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mas
de una vez dejo caer frente a Marianne una reflexion sobre la -inconstancia
de los galanes, no producia ningin efecto mas alla de una mirada de
indiferencia de la primera o de disgusto en la segunda. Con un esfuerzo
menor aun, se habrian ganado su amistad. {Si tan solo le hubieran hecho
bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispuestas, igual
que las demas, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa podia
pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto sino las
que ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente
inadvertidos para la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que
encantaba a las muchachas; y asi, cada noche felicitaba a sus jovenes amigas
por haberse librado de la compaiiia de una anciana estupida durante tanto
rato. Algunas veces se les unia donde sir John y otras en su propia casa; pero
dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente animo, llena de jubilo e
importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los cuidados que ella le
habia prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado de la
situacion de su hija, que sdlo la curiosidad de la sefiorita Steele podia desear.
Habia una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefior
Palmer persistia en la opinidn tan extendida entre su sexo, pero tan poco
pater- nal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia
con toda claridad en distintos momentos la mas asombrosa semejanza entre
este nifio y cada uno de sus parientes por ambos lados, no habia forma de
convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente
como cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia llevar a
admitir la

simple afirmacién de que era el nifio mas hermoso del mundo.



Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la
sefiora de John Dashwood. Ocurrié que durante la primera visita que le
hicieron sus dos cufiadas junto a la sefiora Jennings en Harley Street, otra de
sus conocidas llegd inesperadamente, circunstancia que, en si misma,
aparentemente no podia causarle ningtiin mal. Pero mientras la gente se deje
arrastrar por su imaginacion para formarse juicios errados sobre nuestra
conducta y la califique basdndose en meras apariencias, nuestra felicidad
estara siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasion, la
dama que habia llegado al ultimo dejé que su fantasia excediera de tal manera
la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las sefioritas
Dashwood y entender que eran hermanas del sefior Dashwood, la llevé a
concluir de inmediato que se estaban alojando en Harley Street; Y. esta mala
interpretacion produjo como resultado, uno o dos dias después, tarjetas de
invitacion para ellas, al igual que para su hermano y cufiada, a una pequefia
velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la sefiora de John
Dashwood debi6 someterse no sélo a la enorme incomodidad de enviar su
carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino que, peor atin, debio
soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna atencion: ¢quién podria
asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda vez? Es verdad
que siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero
ello no era suficiente, porque cuando las personas se empefian en una forma
de conducta que saben equivocada, se sienten

agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.
Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir

todos los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algun lugar o no
hacerlo; se preparaba callada y mecanicamente para cada uno de los
compromisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversién alguna, y
muy a menudo sin saber hasta el tltimo momento ad6nde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo

el tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencion
que recibian de la sefiorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban
juntas, después de estar lista. Nadaescapaba a su minuciosa observacion y
amplia curiosidad; veia todo y preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta
saber el precio de cada parte del vestido de Marianne; podria haber calculado



cuantos trajes tenia mejor que la misma Marianne; y no perdia las esperanzas
de descubrir antes de que se dejaran de ver, cuanto gastaba semanalmente en
lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos personales. Mas aun, la
impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por lo general con
un cumplido que, aunque pretendia ir de afiadidura al resto de los halagos, era
recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras ser
sometida a un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de
sus zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que “a fe suya se
veia de lo mas elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasion
mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para
abordar cinco minutos después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy
grata a su cunada, que las habia precedido a la casa de su amiga y esperaba
alli alguna demora de parte de las jovenes que pudiera incomodarla a ella o a
su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La
reunion, como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de
personas que encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no
obtenian ninguno; y, como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinion
y en la de sus amigos intimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes
escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y
sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran,
contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas
miradas errabundas, vio en el grupo de jovenes al mismisimo de quien habian
escuchado toda una conferencia sobre estuches de mondadientes en Gray's.
Poco después lo vio mirandola a ella, y hablandole a su hermano con toda
familiaridad; y acababa de decidir que averiguaria su nombre con este tltimo,
cuando ambos se le acercaron y el sefior Dashwood se 1o presenté como el
sefior Robert Ferrars.

Se dirigio a ella con desenvuelta cortesia y torcio su cabeza en una
inclinacion que le hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las
palabras, que era exactamente el fanfarron que le habia descrito Lucy. Habria
sido una suerte para ella si su afecto por Edward dependiera menos de sus



propios méritos que del mérito de sus parientes mas cercanos. Pues en tales
circunstancias la inclinacion de cabeza de su hermano le habria dado el toque
final a lo que el mal humor de su madre y hermana habrian comenzado. Pero
mientras reflexionaba con extrafieza sobre la diferencia entre los dos jovenes,
no le ocurri6 que la vacuidad y presuncion de uno le quitara toda
benevolencia de juicio hacia la modestia y valia del otro. Por supuesto

que eran diferentes, le explico Robert al describirse a si mismo en el
transcurso del cuarto de hora de conversacion que mantuvieron; refiriéndose
a su hermano, lament6 la extremada gaucherie que, en su verdadera opinion,
le impedia alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y
generosamente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de
haber sido educado por un preceptor particular; mientras que en su caso,
aunque probablemente sin ninguna superioridad natural o material en
especial, por la sencilla razén de haber gozado de las ventajas de la educacion
privada, estaba tan bien equipado como el que mas para incursionar en el
mundo.

-A fe mia -afiadio-, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a menudo a
mi madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida sefiora”, le digo siempre,
“no debe seguir preocupandose. El dafio ya es irreparable, y ha sido por
completo obra suya. ; Por qué se dejo persuadir por mi tio, sir Robert, en
contra de su propio juicio, de colocar a Edward en manos de un preceptor
particular en el momento mas critico de su vida? Si tan solo lo hubiera
enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al
establecimiento del sefior Pratt, todo esto se habria evitado”. Asi es como
siempre considero todo este asunto, y mi madre estd completamente
convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinidn, puesto que, mas alla de lo que creyera sobre
las ventajas de la educacion privada, no podia mirar con ningun tipo de
beneplacito la estada de Edward en la familia del sefior Pratt.

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observacion-, en una
casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigio en cuanto a la ubicacion, y a €l parecio sorprenderle que
alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgo, sin
embargo, su mas entusiasta aprobacion al tipo de casa de que se trataba.



-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta
comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algun dinero de sobra,
compraria un pequefio terreno y me construiria una, cerca de Londres, adonde
pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mio y
ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que construya una
pequefia casa de campo. Un amigo, lord Courtland, se me acerco hace
algunos dias con el proposito de solicitar mi consejo, y me presento tres
proyectos de Bonomi.”Yo debia elegir el mejor de ellos. “Mi querido
Courtland”, le dije de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes
ninguno de ellos, y de todas maneras construyete una casita de campo”. Y
creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan que alli no habria
comodidades, no habria holgura, pero estan to- talmente equivocados. El mes
pasado estuve donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott
deseaba ofrecer un baile. “Pero, ;como hacerlo?”, me dijo. “Mi querido
Ferrars, por favor digame como organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta
casita donde quepan diez parejas, ¢y donde puede servirse la cena?” Yo
adverti de inmediato que no habria ninguna dificultad para ello, asi que le
dije: “Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben dieciocho
parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita;
puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga servir la
cena en el salon”. A lady Elliott le encant6 la idea. Medimos el comedor y
vimos que daba cabida justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso
precisamente

* Joseph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.

segin mi plan. De hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglarselas
para disfrutar de las mismas comodidades en una casita de campo o en la
mansion mas amplia.

Elinor concordo con todo ello, porque no creia que €l mereciera el cumplido
de una oposicién racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la mayor de
sus hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar; y fue
asi que esa noche se le ocurrié una idea que, al volver a casa, sometio a la
aprobacién de su esposa. La reflexién sobre el error de la sefiora Dennison al
suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le habia sugerido lo



apropiado que seria tenerlas realmente como huéspedes mientras los
compromisos de la sefiora Jennings la mantenian alejada del hogar. El gasto
seria insignificante, y no mucho mas los inconvenientes; y era, en suma, una
atencion que la delicadeza de su conciencia le sefialaba como requisito para
liberarse por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobresalto
ante esta propuesta.

-No veo cémo podria hacerse dijo-, sin ofender a lady Middleton, puesto que
pasan todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria mucho hacerlo.
Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que
me son posibles, y asi lo demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo
esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton. ; Como puedo pedirles que
la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones fueran
convincentes.

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady
Middleton no le disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias a
parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

-Amor mio, se lo pediria de todo corazén, si estuviera en mi poder hacerlo.
Pero acababa de decidir para mi misma pedir a las sefioritas Steele que
pasaran unos pocos dias conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y
buenas; y pienso que les debemos esta atencion, considerando lo bien que se
porto su tio con Edward. Veras que podemos invitar a tus hermanas algin
otro afio; pero puede que las sefioritas Steele ya no vuelvan a venir a la
ciudad. Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya sabes que si te

gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencio. Entendio la necesidad de invitar a las
sefioritas Steele de inmediato, mientras la decisioén de invitar a sus hermanas
algun otro afio tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo,
tenia la sagaz sospecha de que otro afio haria innecesaria la invitacién, ya que
traeria a Elinor a la ciudad como esposa del coronel Brandon, y a Marianne
como huésped de ellos.



Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio que se la
habia facilitado, le escribi6 a Lucy la mafiana siguiente, solicitandole su
compafiia y la de su hermana durante algunos dias en Harley Street apenas
lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a
Lucy verdadera y razonablemente feliz. jLa sefiora Dashwood parecia estar
personalmente disponiendo las cosas en su favor, alimentando sus esperanzas,
favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal de estar con Edward y su
familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia para sus
intereses; y la invitacion, lo mas grato que podia haber para sus sentimientos.
Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecia pobre, e
insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a
lady Middleton, que hasta ese momento no habia tenido limites precisos,-
repentinamente se descubrié que siempre habia estado pensada para terminar
en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota,
debi6 compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal
muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de
conocerse, parecia anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en
algo mas que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercania
podrian llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos. Sus adulaciones ya
habian subyugado el orgullo de lady Middleton y encontrado el camino hacia
el frio corazon de la sefiora de John Dashwood; y tales resultados ampliaban
las probabilidades de otros mayores aun.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a
Elinor sobre su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa del aconteci-
miento. Sir John, que las visitdo mas de una vez, trajo noticias asombrosas
para todos sobre el favor en que se las tenia. La sefiora Dashwood jamas en
toda su vida habia encontrado a ninguna joven tan agradable como a ellas; le
habia regalado a cada una un acerico, hecho por algin emigrado; llamaba a
Lucy por su nombre de pila, y no sabia si alguna vez iba a poder separarse de
ellas.



CAPITULO XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que su
madre sintidé que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y
contentandose con visitarla una o dos veces al dia, dio fin a esta etapa para
volver a su propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las
sefioritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que habian
desempeiiado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la sefiora
Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer, entro con
un aire de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a
solas, que ésta se preparo para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado
solo el tiempo necesario para formarse tal idea, comenzo6 de inmediato a
fundamentarla diciendo: .

-iCielos! iMi querida sefiorita Dashwood! ;Supo la noticia?
-No, sefiora. ; De qué se trata?
-jAlgo tan extrafio! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el sefior

Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al nifio.
Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba
todo cubierto de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y “jCielos,
querida!”, le dije. “No es nada, s6lo un sarpullido”, y la nifiera dijo lo mismo.
Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, asi que enviaron por el sefior
Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street, asi que fue de
inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo mismo que nosotras, que no era nada
sino un sarpullido, y ahi Charlotte se quedé tranquila. Y entonces, justo
cuando se iba, me vino a la cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir pensar
en eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y
entonces €l puso esa sonrisita afectada y tonta, y fingi6 todo un aire de
gravedad, como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurré: “Por temor
a que algun informe desagradable llegara a las jévenes bajo su cuidado sobre
la indisposicion de su cufiada, creo aconsejable decir que, en mi opinidn, no
hay motivo de alarma; confio en que la sefiora Dashwood se recupere
perfectamente”.



-iComo! ¢Esta enferma Fanny?

-Es lo mismo que yo le dije, querida. “;Cielos!”, le dije. “; Esta enferma la
sefiora Dashwood?” Y alli sali6 todo a la luz; y en pocas palabras, segtin lo
que me pude dar cuenta, parece ser esto: el sefior Edward Ferrars, el
mismisimo joven con quien yo solia hacerle a usted bromas (aunque, como
han resultado las cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad
no hubiera nada de eso), el sefior Edward Ferrars, al parecer, jha estado
comprometido desde hace mas de un afio con mi prima Lucy! jAhi tiene,
querida! ;Y sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo Nancy! ;Lo
habria creido posible? No es en absoluto extrafio que se gusten, jpero que las
cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que
es extrafio! Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habria
descubierto de inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en
secreto por temor a la sefiora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su
cuilada sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta misma mafana,
la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy bien intencionada,
pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo solt6 todo. “jCielos!, penso
para si, “le tienen tanto carifio a Lucy, que seguro no se opondran a ello”; y
asi, vino y se fue donde su cufiada, sefiorita Dashwood, que estaba sola
bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le venia encima... porque acababa
de decirle a su hermano, apenas hacia cinco minutos, que pensaba armarle a
Edward un casamiento con la hija de algun lord, no me acuerdo cual. Asi que
ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le
dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a oidos de su
hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en escribir
una carta a su mayordomo en el campo. Entonces vold escaleras arriba y alli
ocurrio una escena terrible, porque para entonces se les habia unido Lucy, sin
sofar siquiera lo que estaba pasando. jPobre criatura! La compadezco. Y
créame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su cufiada la
reprendi6 hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte,
cay6 de rodillas y llor6 amargamente; y su hermano se paseaba por la
habitacién diciendo que no sabia qué hacer. La sefiora Dashwood dijo que las
joévenes no podrian quedarse ni un minuto mas en la casa, y su

hermano también tuvo que arrodillarse para convencerla de que las dejara al
menos hasta que hubiesen empacado sus ropas. Yentonces ella tuvo otro
ataque de histeria, y €l estaba tan asustado que mandoé a buscar al sefior



Donovan, y el sefior Donovan encontro la casa toda conmocionada. El
carruaje estaba listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo
estaban subiéndose cuando €l salio; la pobre Lucy, me cont6, estaba en tan
malas condiciones que apenas podia caminar; y Nancy estaba casi igual de
mal. Déjeme decirle que no tengo paciencia con su cufiada; y espero con todo
el corazon que se casen, a pesar de su oposicion. jDios! Cémo se va a poner
el pobre sefior Edward cuando lo sepa! jQue hayan maltratado asi a su
amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus fuerzas. {No
me extrafiaria que sintiera la mayor de las pasiones! Y el sefior Donovan
piensa lo mismo. Conversamos mucho con €l sobre esto; y lo mejor de todo
es que €l volvio a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la
sefiora Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y
su cufiada estaba segura de que también ella se iba a poner histérica; y bien
puede ponerse, por lo que a mi me importa. No le tengo compasion a ninguno
de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto alboroto por asuntos de
dinero y de grandeza. No hay ningun motivo en el mundo por el que el sefior
Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la sefiora Ferrars puede
permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy personalmente casi no
tiene nada, sabe mejor que nadie cémo sacar el mayor provecho de cualquier
cosa; y yo diria que si la sefiora Ferrars le asignara aunque fueran quinientas
libras anuales, podria hacerlas lucir lo mismo que otra persona haria con
ochocientas. jCielos! jQué comodos podrian vivir en una casita como la de
ustedes, o un poco mas grande, con dos doncellas y dos cria- dos; y creo que
yo podria ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mia, Betty, tiene una
hermana desocupada que les vendria perfectamente!

La sefiora Jennings finalizé su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente
para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comentarios que
se suponia debia despertar en ella el tema en cuestion. Contenta de saber que
no era sospechosa de tener ningun interés particular en €l y que la sefiora
Jennings (como ultimamente varias veces le habia parecido ser el caso) ya no
se la imaginaba encarifiada con Edward; y feliz sobre todo porque no
estuviera ahi Marianne, se sintié6 muy capaz de hablar del asunto sin turbarse
y dar una opinién imparcial, segtn creia, sobre la conducta de cada uno de
los interesados.

No sabia Elinor muy bien cuales eran en verdad sus propias expectativas al



respecto, aunque se esforzo seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera
terminar de otra forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba
ansiosa de saber lo que diria y haria la sefiora Ferrars, aunque no cabian
muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y mas ansiosa atn de saber como se
comportaria Edward. Sentia bastante compasion por él; por Lucy, muy poca...
e incluso le cost6 algo de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la sefiora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtio
que seria necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de
tiempo habia que desengafiarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que
escuchara los

comentarios de los demas sin revelar ninguna inquietud por su hermana, y
tampoco ningun resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que
en verdad creia ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca
de Edward que temia lo harian desmerecer para siempre a los ojos de
Marianne; y hacer que por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva
imaginacion de ella pareceria enorme, debiera revivir una vez mas su propia
desilusion. Pero ingrata como debia ser tal tarea, habia que cumplirla y, en
consecuencia, Elinor se apresurd a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de
mostrar que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre si misma que habia
practicado desde el momento en que supo del compromiso de Edward le
indicara que seria 1util frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y
aunque no pudo estar desprovisto de emocion, no fue acompafiado ni de
agitacion vio- lenta ni de arrebatos de dolor. Eso correspondia mas a

la oyente, porque Marianne escucho todo horrorizada y lloro sin parar. Por lo
general, Elinor tenia que consolar a los demas cuando ella estaba afligida
tanto como cuando ellos lo estaban; y asi, conforté a Marianne al ofrecerle la
certidumbre de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward
frente a todos los cargos, salvo el de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los
argumentos de Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor
admitia, como lo habia. hecho, que si lo habia amado muy sinceramente,



jcomo podia sentir menos que ella! En cuanto a Lucy Steele, la consideraba
tan absolutamente despreciable, tan completamente incapaz de atraer a
ningun hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de creer, y
después de perdonar, que Edward hubiera sentido antes ninguin afecto por
ella. Ni siquiera admitia que hubiese sido algo natural; y Elinor abandoné sus
esfuerzos, dejando que alguin dia la convenciera de que asi eran las cosas lo
unico que podia llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la
humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas alla de
establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia.
Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden
en la descripcion de los Pormenores; y durante algunos momentos, todo lo
que pudo hacerse fue calmar su afliccion, tranquilizar sus temores y combatir
su resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que abri6 el camino a nuevos
detalles, fue:

-¢Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ; Te ha escrito €é1?

-Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a
Barton Park en noviembre pasado, me habl6 en privado de su compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expreso con sus 0jos lo que sus labios no
podian formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamo:

-jCuatro meses! ;Lo has sabido durante cuatro meses?
Elinor lo confirmo.
-iComo! ¢Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el dolor, tu

corazoén cargaba con todo esto? ;Y yo que te he reprochado ser feliz!

-No era conveniente que en esos momentos td supieras cuan opuesto a eso era
mi sentir.

-iCuatro meses! -volvié a exclamar Marianne-. {Y tu tan tranquila, tan alegre!
¢En qué te has sostenido?

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me imponia



el secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le
debia a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupacién por causa mia
que no estaria en mis manos solucionar.

Lo anterior pareci6 sacudir fuertemente a Marianne.

-A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafio -afiadi6 Elinor-, y
una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que
habian depositado en mi, jamas las habria convencido.

-iCuatro meses! ;Y todavia lo amabas!

-Si, pero no lo amaba solo a él; y mientras me importara tanto el bienestar de
otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho que
sufria. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emocion. No querria
que sufrieras por causa mia; porque te aseguro que yo ya no sufro
excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apoyarme. No creo haber
causado esta desilusion con ninguna imprudencia mia y la he sobrellevado,
en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a
Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y
estoy tan segura de que siempre cumplira con su deber que, aunque ahora
pueda abrigar alglin arrepentimiento, a la larga sera feliz. Lucy no carece de
juicio, y ése es el fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es
bueno. Y después de todo, Marianne, después de lo fascinante que puede ser
la idea de un amor Unico y permanente y de todo cuanto pueda ponderarse
una felicidad que depende por completo de una persona en especial, las cosas
no son asi... no es adecuado... no es posible que lo sean. Edward se casara
con Lucy; se casara con una mujer superior en as- pecto e inteligencia a la
mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le ensefiaran a
olvidar que alguna vez crey0 a alguna otra superior a ella.

-Si es asi como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan facilmente
la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti misma
son quiza un poco menos asombrosos. Se acercan mas a lo que yo puedo
comprender.

-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.
Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin



haber podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo
supieran, tu y mi madre serian enormemente desgraciadas, y aun asi impedida
de prepararlas para ello ni en lo mas minimo. Me lo conté... de alguna
manera me fue impuesto por la misma persona cuyo mas antiguo
compromiso destrozé todas mis expectativas; y me lo conté, asi lo pensé, con
aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de esta persona
intentando parecer indiferente alli donde mi interés era mas profundo. Y no
ha sido sélo una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y
alegrias. Me he sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni
siquiera una circunstancia que me hiciera desear menos la union. Nada hay
que lo haya hecho menos digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy
indiferente. He tenido que luchar contra la mala voluntad de su hermana y la
insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar
de sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en que, COmo
tan bien lo sabes, no era el tinico dolor que me afligia. Si puedes creerme
capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrias suponer que he
sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he llegado a tomar lo
ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han sido producto de
un doloroso esfuerzo; no llegaron por si mismos; en un comienzo no contaba
con ellos para aliviar mi espiritu... no, Marianne.Entonces, si no hubiera
estado atada al silencio, quiza nada... ni siquiera lo que le debia a mis amigos
mas queridos... me habria impedido mostrar abiertamente que

era muydesdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

-iAy, Elinor! -exclamo-. Me has hecho odiarme para siempre. jQué
desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi tnico consuelo, que me
has acompafiado en toda mi miseria, jque parecias sufrir inicamente por mi!
¢Asi es como te lo agradezco? ;Es ésta la inica recompensa que puedo
ofrecerte? Porque tu valia me abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de animo
en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obtener de
ella todas las promesas que requeria; y a pedido suyo, Marianne se
comprometi6 a no tocar nunca el tema con la mas minima apariencia de
amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el



desagrado que sentia por ella; e incluso ,a ver al mismo Edward, si el azar los
juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas eran grandes
concesiones, pero cuando Marianne sentia que habia hecho algun dafio, nada
que pudiera hacer para repararlo le parecia demasiado.

Cumplio a la perfeccion su promesa de ser discreta. Presté atencion a todo lo
que la sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar de color, no
discrepd con ella en nada, y tres veces se la escuché decir “Si, sefiora”. Su
Unica reaccion al escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando
la sefiora Jennings menciono el carifio de Edward, tan sélo se le apreto la
garganta. Tantos avances en el heroismo de su hermana hicieron que Elinor se
sintiera capaz de afrontar todo.

La mafiana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su
hermano, que lleg6 con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y
traerles noticias de su esposa.

-Habran escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien se hubo
sentado-, del insolito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado atroz
para las palabras.

-Mi esposa -continué- ha sufrido espantosamente. También la sefiora
Ferrars... en suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero confio en
que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado
abatido. jPobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el dia de ayer. Pero
no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado
importante que temer; es de buena constitucion y capaz de enfrentarse a
cualquier cosa. jLo ha sobrellevado con la entereza de un angel! Dice que no
volvera a pensar bien de nadie; jy no es de extrafiar, tras haber sido engafiada
en esa forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar
tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazén que invito a
estas jovenes a su casa; simplemente porque penso que se merecian algunas
atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que
serian una compafiia agradable; porque por otra parte ambos deseabamos
enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros,
mientras la gentil amiga donde se estan quedando ahora atendia a su hija. Y



ahora verse asi recompensados! “Con todo el corazon”, dice la pobre Fanny
con su modo afectuoso, “querria que hubiéramos invitado a tus hermanas en
vez de a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y
habiéndolos obtenido, continud.

-Lo que sufrio la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo conto, es
indescriptible. Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado
planificando la unién mas conveniente para €él, jcomo suponer que todo el
tiempo €l habia estado comprometido con otra persona! jNo se le habria
pasado por la mente sospechar algo asi! Y si hubiera sospechado la existencia
de cualquier predisposicién de parte de €él, no la hubiera buscado

por ese lado. “Ahi, se los aseguro”, dijo, “me habria sentido a salvo”. Ha sido
una verdadera agonia para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre
lo que debia hacerse, y finalmente ella decidio enviar por Edward. El acudio.
Pero me es muy triste contarles lo que siguio. Todo lo que la sefiora Ferrars
pudo decir para inducirlo a poner fin al compromiso, reforzado, como pueden
suponer, por mis argumentos y los ruegos de Fanny, result6 inutil. El deber, el
carifio, todo lo desestimo. Nunca habia pensado que Edward fuese tan
obstinado, tan insensible. Su madre le explico los generosos proyectos que
tenia para él, en caso de que se casase con la sefiorita Morton; le dijo que le
traspasaria las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las
contribuciones, producen sus buenas mil libras al afio; incluso le ofrecio,
cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el
contrario, si persistia en esta union tan desventajosa, le describio las
inevitables penurias que acompafarian su matrimonio. Le insistio en que las
dos mil libras de que personalmente dispone serian todo su haber; no lo
volveria a ver nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle la menor ayuda, que
si él fuera a asumir cualquier profesién con miras a obtener un mejor ingreso,
haria todo lo que estuviera en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golpeo sus manos
exclamando:

-iDios bendito! jCémo es posible!

-Bien puede extrafiarte, Marianne -replicé su hermano-, la obstinacion capaz



de resistir argumentos como €sos. Tu exclamacion es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordé sus promesas, y se abstuvo.

-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continué él-, fueron en vano. Edward
dijo muy poco; pero cuando hablo, lo -hizo de 1a manera mas decidida. Nada
podria convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliria con él, sin
importar el costo.

-Entonces -exclamo la sefiora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de
seguir guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego
me perdone, sefior Dashwood, pero si €l hubiera hecho otra cosa, habria
pensado que era un truhan. En algo me incumbe este asunto, al igual que a
usted, porque Lucy Steele es prima mia, y creo que no hay mejor muchacha
en el mundo, ni otra mas merecedora de un buen esposo.

John Dashwood no cabia en si- de asombro; pero era tranquilo por naturaleza,
poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a nadie, en
especial a nadie con dinero. Fue asi que replico, sin ningtin resentimiento:

-Por ningtin motivo hablaria yo sin respeto de algin familiar suyo, sefiora. La
sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy meritoria, pero
en el caso actual, debe saber usted que la union es imposible. Y haberse
comprometido en secreto con un joven entregado al cuidado de su tio,
especialmente el hijo de una mujer-de tan gran fortuna como la sefiora
Ferrars, quiza es, considerado en conjunto, un poquito extraordinario. En
pocas palabras, no es mi intencion desacreditar el comportamiento de nadie a
quien usted estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a
su prima, y la conducta de la sefiora Ferrars ha sido en todo momento la que
adoptaria cual- quier madre buena y consciente en parecidas circunstancias.
Se ha comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias
suertes, y temo que le van a salir mal.

Marianne expres0 con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le
encogio el corazon al pensar en los sentimientos de Edward mientras
desafiaba las amenazas de su madre por una mujer que no podia
recompensarlo.

-Bien, sefior -dijo la sefiora Jennings-, ;y como termino todo?



-Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura: Edward ha
perdido para siempre la consideracion de su madre. Ayer abandono su casa,
pero ignoro a donde se ha ido o si esta todavia en la ciudad; porque, por
supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.

-iPobre joven! ;Y qué va a ser de él?

-Si, por cierto, sefiora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expectativa de
tanta riqueza! No puedo imaginar una situacion mas deplorable. Los intereses
de dos mil libras, jcomo va a vivir una persona con eso! Y cuando, ademas,
se piensa que, de no haber sido por su propia locura en tres meses mas habria
recibido dos mil quinientas libras anuales (puesto que la sefiorita Morton
posee treinta mil libras), no puedo imaginar situacion mas funesta. Todos
debemos tenerle lastima; y mas atn considerando que ayudarlo esta
totalmente fuera de nuestro alcance.

-iPobre joven! -exclamo la sefiora Jennings Les aseguro que de muy buen
grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si pudiera
verlo. No esta bien que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en
posadas y tabernas.

Elinor le agradecio intimamente por su bondad hacia Edward, aunque no
podia evitar sonreir ante la manera en que era expresada.

-Si tan s6lo hubiese hecho por si mismo -dijo John Dashwood- lo que sus

amigos estaban dispuestos a hacer por €l, estaria ahora en la situacion que le
corresponde y nada le habria faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo
esta fuera del alcance de nadie. Y hay algo mas que se esta preparando en su
contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido, empujada por un
estado de animo muy entendible, asignar de inmediato a Robert

lasmismas propiedades que, en las condiciones- adecuadas, habrian sido de
Edward. La dejé esta mafiana con su abogado, hablando de este asunto.

-iBien! dijo la sefiora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno lo hace a su
manera. Pero no creo que yo me vengaria dando independencia econémica a
un hijo porque el otro me habia fastidiado.



Marianne se levant6 y salio de la habitacion.

-¢Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre -continu6
John- que ver a su hermano menor duefio de una propiedad que podria haber
sido suya? jPobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mas entregado al mismo tipo de expansiones, termino
su visita; y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no habia
ningun peligro grave en la indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no
debian preocu- parse por ella, se fue, dejando a las tres damas con unanimes
sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en lo que tocaba a la
conducta de la sefiora Ferrars, la de los Dashwood y la de Edward.

La indignacion de Marianne estallé no bien su hermano dejo la habitacion; y
como su vehemencia hacia imposible la discrecion de Elinor e innecesaria la
de la sefiora Jennings, las tres se unieron en una muy animada critica de todo
el grupo.



CAPITULO XXXVIII

La sefiora Jennings elogio calidamente la conducta de Edward, pero sélo
Elinor y Marianne comprendian el verdadero mérito de ella.

Unicamente ellas sabian qué escasos eran los incentivos que podian haberlo
tentado a la desobediencia, y cuan poco consuelo, mas alla de la conciencia
de hacer lo correcto, le quedaria tras la pérdida de sus amigos y su fortuna.
Elinor se enorgullecia de su integridad; y Marianne le perdonaba todas sus
ofensas por compasién ante su castigo. Pero aunque el haber salido todo a la
luz les devolvio la confianza que siempre habia existido entre ellas, no era un
tema en el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se
encontraban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues advertia lo mucho
que tendia a transformarsele en una idea fija con las demasiado entusiastas y
positivas certezas de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la seguia
queriendo, un pensamiento del cual ella mas bien deseaba desprenderse; y el
valor de Marianne pronto la abandond al intentar conversar sobre un tema
que cada vez le producia una mayor insatis- faccion consigo misma, puesto
que necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya
propia. Sentia todo el peso de la comparacién, pero no como su hermana
habia esperado, incitandola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor
de un continuo reprocharse a si misma, lamentaba con enorme amargura no
haberse esforzado nunca antes, pero ello solo le traia la tortura de la
penitencia sin la esperanza de la reparacion. Su espiritu se habia debilitado a
tal grado que toda- via se sentia incapaz de ningun esfuerzo, y asi lo Unico
que lograba era desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de
Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del tema
que la sefiora Jennings podria haber estado suficientemente ocupada en
difundirlo sin tener que averiguar mas, desde un comienzo ésta habia
decidido hacer una visita de consuelo e inspeccion a sus primas tan pronto
como pudiera; y nada sino el verse estorbada por mas visitas que lo habitual
le habia impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima fue
tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los



jardines de Kensington, aunque recién corria la segunda semana de marzo. La
sefiora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que
los Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y vivia en constante temor de
encontrarlos, prefirio permanecer en casa antes que aventurarse a ir a un lugar
tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les uni6 y siguio con ellas una
intima amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigi6 toda su
conversacion; Elinor no lamento esto en absoluto, porque le permitié
dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato de
nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al
final, y con una cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la sefiorita
Steele, quien, aunque con algo de timidez, se manifest6 encantada de haberse
encontrado con ellas, y a instancias de la muy gentil invitacion de la sefiora
Jennings, dejé por un momento a su propio grupo para unirseles. De
inmediato, la sefiora Jennings se dirigio a Elinor en un susurro:

-Saquele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cualquier cosa
con sélo preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin embargo, y
también la de Elinor, la sefiorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad
de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se habrian enterado de
nada.

-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, tomandola
familiarmente del brazo-, porque mas que nada en el mundo queria verla. -Y
luego, bajando la voz-: Supongo que la sefiora Jennings ya sabra todo. ¢Esta
enojada?

-En absoluto, segun creo, con ustedes.

-Qué bueno. Y lady Middleton, ¢esta ella enojada?

-No veo por qué habria de estarlo.

-Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan mal con

esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero juré que nunca



mas volveria a arreglarme ninguna toca nueva ni jamas haria ninguna otra
cosa por mi; pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como
siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le colocé la pluma.
Ya, ahora también usted se va a reir de mi. Pero, ¢por qué no habia yo de usar
cintas rosadas? A mi no me importa si es el color favorito del reverendo. Por
mi parte, estoy segura de que nunca habria sabido que si lo preferia por sobre
todos los demas, de no ser porque a €él se le ocurrié decirlo. {Mis primas me
han estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy
con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir, y asi
pronto juzgo conveniente ver como volver al primero.

-Y bueno, sefiorita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente puede decir lo
que quiera respecto de que el sefior Ferrars haya decidido terminar con Lucy,
porque no hay tal, puede creerme; y es una vergiienza que se hagan correr tan
odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted sabe
que nadie tenia por qué afirmarlo como algo cierto.

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-dijo Elinor.

-¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona; porque
la seniorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano juicio
podria esperar que el sefior Ferrars renunciara a una mujer como la sefiorita
Morton, duefia de una fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no
tiene nada en absoluto; y lo escuché de la misma sefiorita Sparks. Y ademas,
también mi primo Richard dijo que temia que cuando hubiera que poner las
cartas sobre la mesa, el sefior Ferrars desapareceria; y cuando Edward no se
nos acerco en tres dias, yo misma no sabia qué creer; pensaba para mi que
Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el
miércoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sabado, y no sabiamos
qué habia sido de él. En un momento Lucy pensé escribirle, pero luego su
espiritu se rebel6 ante la idea. No obstante, él aparecié hoy en la mafiana,
justo cuando volviamos de la iglesia; y alli supimos todo: como el miércoles
le habian pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demas le habian
hablado, y como €l habia declarado ante todos que s6lo amaba a Lucy y que
no, se casaria con nadie sino con Lucy. Y como habia estado tan preocupado
por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre habia montado en



su caballo y se habia dirigido a no sé qué lugar en el campo; y como se habia
quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para imaginar qué hacer. Y
tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le parecia que ahora que no
tenia fortuna, que no tenia nada en abso- luto, seria una maldad pedirle a
Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello saldria perdiendo, dado
que €l solo tenia dos mil libras y ninguna esperanza de nada mas; y si él iba a
tomar las 6rdenes religiosas, como en ocasiones ha- bia pensado hacer, no
obtendria nada sino una parroquia, y, ;cémo iban a vivir con eso? No
soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, asi que le imploro, si
ello le importaba aunque fuera un poco, poner término de inmediato a todo el
asunto y dejar que €l se las ingeniara por si mismo. Todo esto se lo escuché
decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el bien de ella,y
pensando en ella, no en él, que hablé de terminar el compromiso. Puedo jurar
que nunca dijo una silaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse
con la sefiorita Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy

no quiso prestar oido a palabras tan bondadosas, y asi le dijo de inmediato
(con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso... Uy!, una no puede repetir
esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tenia ninguna intencion de
romper el compromiso, porque podia vivir con él con una nada, y por poco
que fuera lo que €l tenia, ella se contentaria con eso, o algo asi. Entonces él se
alegro horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo que debian hacer, y
estuvieron de acuerdo en que €l tomara las 6rdenes de inmediato y en que
debian postergar su boda hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y justo en
ese momento no pude seguir escuchando, porque mi prima me llamé desde
abajo para decirme que la sefiora Richardson habia llegado en su coche y
llevaria a una de nosotras a los jardines de Kensington; asi que me vi
obligada a entrar en la habitacién e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si
deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri arriba y me puse un
par de medias de seda, y me vine con los Richardson.

-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo Elinor-;
ustedes estaban en la misma habitacién, ;0 no?

-iPor supuesto que no! jVaya, sefiorita Dashwood! ;Acaso piensa que la
gente se dice palabras de amor cuando hay alguien mas presente? jPero,
como se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho mas que yo
-dijo riendo de manera afectada-. No, no; estaban encerrados en la sala, y



todo lo que oi fue sélo escuchando a través de la puerta.

-iComo! -exclamo Elinor-. ;Me ha estado repitiendo cosas de las que se
entero unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo
sabido antes, pues de ninguna manera habria aceptado que me comunicara
pormenores de una conversacion que usted misma no debia conocer. ; COmo
pudo proceder tan mal con su hermana?

-iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a la
puerta y a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que Lucy habria
hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos afnos, cuando Martha
Sharpe y yo compartiamos tantos secretos, ella no tenia empacho en
esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo
que conversabamos.

Elinor intent6 cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefiorita Steele
por mas de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento esta
alojado en el N° ... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¢no? ;Y su
hermano y su cufiada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar
a usteden contra de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio
carruaje, lo que fue mas de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba
aterrada de que su cufiada fuera a pedir que le devolviéramos los acericos que
nos habia dado uno o dos dias atras; pero nada se dijo sobre ellos, y me cuidé
de mantener el mio fuera de la vista de los demas. Edward dice que tiene que
arreglar algunos asuntos en Oxford, asi que debe ir alla por un tiempo;

y después, apenas consiga a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad me da
saber qué parroquia le daran! jDios bendito! -continu6 con una risita tonta-,
apostaria mi vida a que sé lo que diran mis primas cuando lo sepan. Me diran
que le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia de su nuevo
beneficio. Sé que lo haran; pero le digo que por nada del mundo haria tal
cosa. “jAy!”, les diré directamente, “como pueden pensar tal

cosa. Yo escribirle al reverendo... jpor favor!”

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista
su respuesta.



La sefiorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del
grupo con el que habia venido la oblig6 a cambiarlo.

-jAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero tengo
que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy
distinguidos. El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No
tengo tiempo de hablar personalmente a la sefiora Jennings, pero por favor
digale que estoy muy contenta de saber que no esta enojada con nosotras, y lo
mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa que las
obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la sefiora Jennings quisiese
compaiiia, tenga plena se- guridad de que estariamos felices de quedamos con
ella durante todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos
volvera a invitar esta temporada. Adids; lamento que no estuviera aca la
sefiorita Marianne. Déle mis mas afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted
usando su vestido de muselina a lunares! ; Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho, sélo tuvo
tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la sefiora Jennings antes de
que la sefiora Richardson reclamara su compafia; y asi, Elinor quedo en
posesion de informacion que serviria de alimento a sus reflexiones durante
algtn tiempo, aunque no se habia enterado de casi nada que ya no hubiera
previsto y su- puesto por si misma. El matrimonio de Edward y Lucy estaba
tan firmemente decidido y la fecha en que tendria lugar tan absolutamente
imprecisa como ella creia que estarian; segun lo habia esperado, todo
dependia de ese cargo que, hasta el momento, parecia no tener posibilidad
alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se
manifestd ansiosa de informacion; pero como Elinor deseaba difundir lo
menos posible aquella que, en primer lugar, habia sido obtenida de manera
tan poco leal, se limit6 a una sucinta repeticion de esos simples pormenores
que estaba segura que Lucy, por su propio interés, desearia se hicieran
publicos. La continuidad de su compromiso y los medios que utilizarian para
llevarlo a buen término fue todo lo que contd; y esto llevo a la sefiora
Jennings a la siguiente y muy natural observacion:

-iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos como va a
terminar eso: esperaran un ano, y viendo que asi no consiguen nada, se



acomodaran en una parroquia de cincuenta libras anuales, mas los intereses
de las dos mil libras de €l y lo poco que el sefior Steele y el sefior Pratt
puedan darle a ella. Y después tendran un hijo cada afio! ;Y Dios los libre,
qué pobres seran! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a instalar su
casa. Dos doncellas y dos criados decia yo el otro dia... jqué va! No, no,
deben conseguir- se una chica fuerte para todo servicio. La hermana de Betty
de ninguna manera les serviria ahora.

A la mafiana siguiente le llegé a Elinor una carta por correo, de la

misma Lucy. Decia como sigue: Bartlett's Building, marzo Espero que mi
querida sefiorita Dashwood me perdone la libertad que me he tomado al
escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mi haran que le
complazca saber tan buenas noticias de mi y mi querido Edward, tras todos
los problemas que debimos enfrentar el ultimo tiempo; por tanto, no me
excusaré mas y procederé a decirle que, jgracias a Dios!, aunque hemos
sufrido atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como siempre
deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos enfrentado grandes pruebas
y grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos agradecer a
muchos amigos, entre los cuales usted ocupa uno de los lugares mas
importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al
igual que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que tanto a
usted como a la querida sefiora Jen- nings les alegrara saber que ayer en la
tarde pasé dos felices horas junto a él, que él no queria oir hablar de
separamos, aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, insisti en ello en
aras de la prudencia, y me habria separado de €l en ese mismo momento, de
haberlo él aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria jamas, no le importaba
el enojo de su madre mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas no
son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en que
ocurra lo mejor; muy pronto se ordenara, y si estuviera en su poder
recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de
que no nos olvidara, y la querida sefiora Jennings también, confiamos en que
intercedera por nosotros ante sir John o el sefior Palmer, o cualquier amigo
que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo esto por
lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, asi que no digo nada;
espero que no sea un gran problema para la sefiora Jennings pasar a
visitamos, si alguna mafiana viene por estos lados;, seria muy amable si lo
hiciera, y mis primas estarian orgullosas de conocerla. El papel en que



escribo me recuerda que ya debo terminar, rogandole que le presente mis mas
agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady
Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga oportunidad de verlos, y mi
amor para la

sefiorita Marianne, quedo, etc., etc.

Tan pronto Elinor terminé de leer la carta, llevo a cabo lo que, segun sus
conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la coloco
en manos de la sefiora Jennings, que la leyé en voz alta con profusos
comentarios de satisfaccion y alabanza.

-iPero qué bien! ;Y qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto,
liberarlo del compromiso si él asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy.
iPobre criatura! Con todo el corazén querria poder conseguirle un beneficio...
Mire, me llama querida sefiora Jennings. Es una de las mejores muchachas
que existe... Muy bien, le digo. Esa frase esta muy bien armada. Si, si, por
supuesto que iré a verla. jQué atenta, piensa en todo el mundo! Gracias,
querida, por mostrarmela.

Es una de las cartas mas bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la
inteligencia y los sentimientos de Lucy.



CAPITULO XXXIX

Las sefioritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la ciudad, y la
impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia. Afioraba el aire, la
libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algun lugar podia
traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo
deseo de partir de inmediato era menor al de Mariano solo en la medida en
que estaba consciente de las dificultades de un viaje tan largo, algo que la
ultima se negaba a admitir. No obstante, comenz6 a pensar seriamente en
llevarlo a cabo, y ya habia mencionado sus deseos a su gentil anfitriona, que
se resistio a ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgio
una posibilidad que, aunque atn las mantenia lejos del hogar durante algunas
semanas mas, en conjunto le pareci6 a Elinor mucho mas conveniente que
ningun otro plan. Los Palmer se irian a Cleveland mas o menos a fines de
marzo, por Pascua de Resurreccion; y la sefiora Jennings, junto a sus dos
amigas, recibieron una muy calida invitacion de Charlotte para acompafiarlos.
En si mismo, este ofrecimiento no habria sido suficiente para la delicadeza de
la sefiorita Dashwood; pero como fue respaldado por una muy real cortesia de
parte del sefior Palmer, y a ello se sumo la enorme mejoria que habia
experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su hermana pasaba
por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera a
reaccion que tuvo no fue muy auspiciosa.

-iCleveland! -exclamé muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.

-Te olvidas -le respondi6 Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no
esta... que no esta en las vecindades de...

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi, adonde
tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos;
se limito a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, asi, le pint6
ese viaje como una forma de fijar el plazo en que podrian volver donde su
querida madre, a quien tanto deseaba ver, de la manera mas conveniente y



comoda, y quiza sin gran tardanza. Desde Cleveland, que estaba a unas pocas
millas de Bristol, la distancia a Barton no era mas de un dia de viaje, aunque
fuera un largo dia; y el criado de su madre podia facilmente ir ahi para
acompafiarlas; y como no tendrian que quedarse en Cleveland mas de una
semana, podrian estar de vuelta en casa en poco mas de tres semanas a contar
de ese momento. Como el carifio de Marianne por su madre era sincero, debia
vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella habia
puesto en accion.

La sefiora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes, que
las inst6 con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde
Cleveland. Elinor le agradecio la atencion, pero ésta no consiguié cambiar
sus planes; y con el inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las
providencias necesarias para volver al hogar en las mejores condiciones
posibles; y Marianne encontro un cierto alivio en poner por escrito las horas
que audn la separaban de Barton.

-jAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las sefioritas Dashwood -
fueron las palabras que le dirigio la sefiora Jennings la primera vez que él la
visito tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne-, porque estan
decididas a volver a su casa desde donde los Palmer; jy qué solitarios
estaremos cuando yo vuelva aca! jDios! Nos sentaremos a mirarnos con la
boca abierta, mas aburridos que un par de gatos.

Quiza la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo boceto de
su futuro hastio lo incitara a hacer esa proposicién que le permitiria liberarse
de tal destino; y si asi era, poco después tuvo motivos para pensar que habia
logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la ventana para tomar de
manera mas expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su
amiga, €l la siguié con una mirada particularmente significativa y converso
con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta
conversacion en la joven escapo a la observacion de la sefiora Jennings, pues
aunque era demasiado digna para estar escuchando, e incluso

para no escuchar se habia cambiado de lugar a uno cercano al piano donde
Marianne estaba tocando, no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color,
escuchaba con gran agitacion y estaba demasiado concentrada en lo que él
decia para seguir con su labor. Confirmando atin mas sus esperanzas, en el



intervalo en que Marianne cambiaba de una leccion a otra no pudo evitar que
llegaran a sus oidos algunas de las palabras del coronel, con las cuales
parecia estar excusandose por el mal estado de su casa. Esto elimin6 toda
duda en ella. Le extrafio, es cierto, que él pensara que ello era necesario, pero
supuso que seria la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de
Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia pensar

que ésa no era una objecion de peso; y la sefiora Jennings la alabé en su
corazon por su honestidad. Siguieron hablando luego sin que pudiera captar
ni una palabra mas, cuando otra afortunada pausa en la ejecucion de
Marianne le hizo llegar estas palabras en la tranquila voz del coronel:

-Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Aténita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo
casi a punto de exclamar a viva voz, “iDios! ;Y qué trabas podria haber!”;
pero frenando su impulso, se limit6 a exclamar para si: “;Qué extrafio!
Seguro que no necesita esperar a ser mas viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareci6é ofender ni
mortificar en lo mas minimo a su hermosa compafiera, pues cuando poco
después terminaban de conversar y se separaban en distintas direcciones, la
sefiora Jennings escucho claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba
que sentia lo que decia:

-Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sinti6 encantada ante esta muestra de gratitud, y tan
sOlo se extrafio de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera des-
pedirse, segtn lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fria, jy marcharse
sin responderle nada! Jamas habria pensado que su viejo amigo seria un
pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

-He sabido -dijo €él, con enorme piedad- de la injusticia cometida con su
amigo, el sefior Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito
completamente por persistir en su compromiso con una joven muy meritoria.
¢Se me ha informado bien? ;Es asi?



Elinor le respondio que asi era.

-La crueldad, la grosera crueldad -replico €él, con gran emocion- de dividir, o
intentar dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La sefiora Ferrars no
sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres
veces he visto al sefior Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es
un joven al que se pueda llegar a conocer intimamente en poco tiempo, pero
lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus propios méritos, y en
cuanto amigo suyo, se lo deseo aiin mas. Entiendo que desea ordenarse.

¢ Tendria la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de
quedar vacante, segiin me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree
que vale la pena aceptarlo? Aunque, quiza, en las desafortunadas
circunstancias en que ahora se encuentra pareceria insensato dudarlo. Solo
desearia que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectoria, pero pequefia;
creo que el ultimo titular no hacia mas de doscientas libras al afio, y aunque
por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le permitiria al
sefior Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las actuales
circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor si el
coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan s6lo dos dias
atras habia pensado que Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el
cargo que le permitiria casarse, y ahora era suyo; iy ella, nada menos que
ella, era la encargada de hacérselo saber! Su emocion fue grande, aunque la
sefiora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun si en ella se
mezclaban pequefios sentimientos menos puros, menos agradables, también
sentia una enorme gratitud y aprecio, que expreso en calidas palabras, por la
general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habian
llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo agradeci6 de todo corazon,
elogi6 ante €l los principios y disposicion de Edward de la manera en que
creia se lo merecian, y prometio llevar a cabo el encargo con gran placer, si
en verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al
mismo tiempo, no pudo evitar pensar que nadie la cumpliria mejor que él.
Era, en pocas palabras, una mision de la cual le habria gustado verse libre,
por no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel
Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para preferir no hacerlo él
mismo, parecia tan empefiado en que ella se hiciera cargo, que de ninguna



manera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward aun se encontraba en la
ciudad, y por fortuna le habia escuchado su direccion a la sefiorita Steele.
Podia, entonces, cumplir con informarlo ese mismo dia. Tras haberse
acordado esto, el coronel Brandon comenzé a hablar de las ventajas que para
él representaba haber conseguido un vecino tan respetable y agradable; y

fue entonces que lament6 que la casa fuera pequefia y de regular calidad, un
problema al cual Elinor, tal como la sefiora Jennings supuso que habia hecho,
no dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamafio de la
vivienda.

-A mi ver -le dijo-, no significara ninguin inconveniente para ellos el que la
casa sea pequefia, porque sera proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendié6 al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de
Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba
posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el
que alguien acostumbrado al estilo de vida del joven se atreveria a
establecerse, y asi lo dijo.

-Esta pequefia rectoria no da mas que para mantener al sefior Ferrars como
soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina aqui,
y tampoco mi participacion va mas alla. Sin embargo, si por alguna
imprevista casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo servicio,
tendria que haber cambiado mucho mi opinion sobre él si en ese momento no
estuviera tan dispuesto a serle ttil como sinceramente quisiera poder serlo
ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le permite avanzar tan poco
hacia el que debe ser su principal, su inico motivo de felicidad. Su
matrimonio todavia debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que no
pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendi6 de manera tan justa los
delicados sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras este relato de lo que
en verdad ocurri6 entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a
la ven- tana, la gratitud expresada por ésta al separarse quiza aparezca, en
general, no menos razonablemente encendida ni menos adecuadamente
enunciada que si su causa hubiera sido una oferta de matrimonio.



CAPITULO XL

-Bien, sefiorita Dashwood -dijo la sefiora Jennings con una sonrisa sagaz
apenas se hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado diciendo
el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no escuchar, no pude evitar oir
lo suficiente para entender lo que él pretendia. Le aseguro que nunca en mi
vida he estado mas contenta, y le deseo de todo corazon que ello la alegre.

-Gracias, sefiora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegria para mi, y siento que
hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No muchos
hombres actuarian como €l lo ha hecho. jPocos tienen un corazon tan
compasivo! En toda mi vida habia estado tan asombrada.

-iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafia en absoluto,
porque ahora ultimo he pensado muchas veces que era muy probable que
ocurriera.

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al menos
no podia prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

-iLa oportunidad! -repitio la sefiora Jennings-. jAh! En cuanto a eso, una vez
que un hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglara de una u otra
forma para encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente;
y si alguna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré
donde buscarla.

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una débil sonrisa. -
Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea buena,

no sé a qué se referiria el coronel, porque es de las mejores que he visto.
-Decia que necesitaba algunas reparaciones.
-Bien, ¢y de quién es la culpa? ¢ Por qué no la repara? ;Quién sino €l tendria

que hacerlo?
Las interrumpio la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya

estaba en la puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de inmediato para



salir, dijo:

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que
queria. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos
solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente
demasiado llena para querer compaifiia; y, ademas, debe estar ansiosa de ir a
contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacion antes de que empezaran a
conversar.

-Por supuesto, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no se lo
mencionaré a nadie mas.

-iAh, esta bien! -dijo la sefiora Jennings algo desilusionada-. Entonces no
querra que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

-No, sefiora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un dia
no significara mucho; y hasta que no le escriba al sefior Ferrars, pienso que
no hay que mencionarselo a nadie mas. Lo haré de inmediato. Es importante
no perder tiempo en lo que a él concierne, porque, por supuesto, tendra
mucho que hacer con su ordenacion.

Este discurso al comienzo dejo extremadamente perpleja a la sefiora
Jennings. Al principio no entendi6é por qué habia que escribirle a Edward
sobre el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexién, sin embargo,
tuvieron como resultado una muy feliz idea, que le hizo exclamar:

-jAha! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor para
él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las 6rdenes; y me
alegra mucho que las cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida,
¢no es algo inusitado? ;No debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro
que él es la persona adecuada.

Elinor no entendio el sentido de las primeras palabras de la sefiora Jennings,
y tampoco le parecié que valia la pena preguntarlo; y asi, respondio sélo a la
parte final.



-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que fuera
cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al sefior Fernars.

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una curiosa
delicadeza! Pero -afiadio al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré
mas. Usted conoce mejor sus propios asuntos. Asi que adios, querida. Es la
mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.

Y partio, solo para volver en un instante.

-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz

de conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servira para
doncella de una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la
aguja. Pero usted decidira todo eso a su debido tiempo.

-Por supuesto, sefiora -replico Elinor, sin escuchar mucho lo que le decian, y
mas deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Como comenzar, cOmo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le
preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos hacian
dificil eso que a cualquier otra persona le habria resultado lo mas facil del
mundo; pero ella temia por igual decir demasiado o demasiado poco, y se
quedo pensando frente al papel, con la pluma en la mano, hasta que la
interrumpio la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en la puerta
con la sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y ella, tras
excusarse por no devolverse con €l, 1o habia obligado a entrar diciéndole que
la sefiorita Dashwood estaba arriba y queria hablar con él sobre un asunto
muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilaciones,
pensando que por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente por
escrito, al menos era preferible a dar informacién de palabra, cuando la
repentina entrada de su visitante la sorprendio y confundié de gran manera,
obligandola a un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos. No lo habia visto
desde que se habia hecho publico su compromiso y, por tanto, desde que él se
habia enterado de que ella ya lo sabia; y esto, sumado a su conciencia de lo
que habia estado pensando, y a lo que tenia que decirle, la hizo sentirse



especialmente incomoda durante algunos minutos. También Edward estaba
perturbado, y se sentaron uno frente al otro en una situacion que prometia ser
inconfortable. El no podia recordar si se habia excusado por su intrusion al
entrar en la habitacion; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan
pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.

-La sefiora Jennings me informo -dijo- que usted deseaba hablarme; al
menos, eso fue lo que entendi... o de ninguna manera le habria impuesto mi
presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habria lamentado mucho
abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial
considerando que con toda seguridad transcurrira un buen tiempo... no es
probable que tenga luego el placer de verlas otra vez. Parto a Oxford mafiana.

-No se habria ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperandose y decidida a
terminar lo antes posible con aquello que tanto temia-, sin haber recibido
nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos podido ofrecérselos
personalmente. La sefiora Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo.
Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle por
escrito. Me han encomendado la mas grata tarea -respiraba algo mas rapido
de lo acostumbrado al hablar-. El coronel Brandon, que estuvo aca hace tan
solo diez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa
ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de Delaford, que
aca- ba de quedar vacante, y que tan so6lo desearia que fuera de mayor valor.
Permitame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su
deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al
afo, representara una suma mas considerable, una que le permitiera... dado
que puede ser algo mas que una plaza temporal para usted... en pocas
palabras, una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintid, dificilmente
puede esperarse que otro lo diga por él. Enapariencia, mostraba todo el
asombro que una informacién tan inesperada, tan insospechada no podia
dejar de producir; pero tan sélo dijo estas tres palabras:

-iEl coronel Brandon!

-Si -continué Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos en parte,
ya habia pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimoniarle asi su



preocupacion por los ultimos sucesos, por la cruel situacion en que lo ha
puesto la injustificable conducta de su familia... una preocupacion que le
aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y también lo ofrece
como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en especial como
signo de su aprobacion por el comportamiento que usted ha tenido en esta
ocasion.

-iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ;Es posible, acaso?

-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar
amistad en otras partes.

-No -replico él, formandose una repentina idea sobre lo que debia haber
ocurrido-, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a
su bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresaria; pero,
como usted bien sabe, no soy orador.

-Esta muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos casi
por completo, a su propio mérito, y a la percepcion que de €l tiene el coronel
Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera sabia, hasta que
me comunico sus planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me
habia ocurrido que él pudiera otorgar tal beneficio. En tanto amigo mio y de
mi familia, puede que quiza... de hecho estoy segura de que su placer en
otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe nada a ninguna
mediacion mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacion, aunque fuera
pequeiia, en la accion; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba
aparecer como la benefactora de Edward, que lo admitié con vacilaciones, lo
que probablemente contribuy6 a que en la mente de él se fijara esa idea que
recién le habia aparecido como sospecha. Durante algunos momentos
después de que Elinor terminé de hablar, se mantuvo sumido en sus
pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad.
Siempre he escuchado hablar de él en esos' términos, y sé que el sefior
Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre de gran
sensatez y un per- fecto caballero en sus modales.



-Es cierto -replico Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor,
descubrira que es todo eso que usted ha escuchado sobre €l; y como seran
vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectoria es casi colindante con
la casa principal), es especialmente importante que si lo sea.

Edward no respondio; pero cuando ella volvio la cabeza hacia otro lado, la
mir6 de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus 0jos
parecia decir que, a partir de ese momento, él habria deseado que la distancia
entre la rectoria y la mansion fuera mucho mayor.

¢El coronel Brandon, segun creo, se aloja en St. James Street? -le dijo poco
después, levantandose de su asiento.

Elinor le dio el nimero de la casa.

-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he
podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente feliz.

Elinor no procuro retenerlo; y se separaron después de que ellale hubo
asegurado muy formalmente sus mas firmes deseos de felicidad en todos los
cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos
por corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin saber bien c6mo
expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras él,
“lo que veré sera el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sent6 a reconsiderar el pasado, recordar las
palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por supuesto, a
reflexionar sobre su propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvi6 a casa, aunque venia de ver a gente que
nunca habia visto antes y sobre la que, por tanto, debia tener mucho que
decir, tenia la mente tanto mas llena del importante secreto en su poder que
de cualquier otra cosa, que retomo el tema apenas aparecié Elinor.

-Bien, querida -exclamo-, le envié al joven. Estuvo bien, sverdad? Y supongo
que no se top6 con mayores dificultades. ;No lo encontré demasiado reacio a



aceptar su propuesta?

-No, sefiora; no era de esperar tal cosa.
-Bien, ¢y cuando estara preparado? Pues parece que todo depende de eso. -En
realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades, que

dificilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparacién que se
requiera; pero supongo que en dos o tres meses podra completar su
ordenacion. -¢Dos o tres meses? -exclamo la sefiora Jennings-. jDios mio,
querida! ;Y lo

dice con tanta calma! ;Y el coronel debiendo esperar dos o tres meses! jQue
Dios me libre! Creo que yo no tendria paciencia. Y aunque cualquiera estaria
muy contento de hacerle un favor al pobre sefior Ferrars, de verdad pienso
que no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se podra encontrar
a alguien mas que sirva igual... alguien que ya haya recibido las 6rdenes.

-Mi querida sefiora -dijo Elinor-, ;de qué esta hablando? Pero, si el uinico
objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al sefior Ferrars.

-iQue Dios la bendiga, querida mia! jNo creo que esté tratando de
convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al
senor Ferrars!

Tras esto el engafio no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una
explicacion que en el momento divirtio enormemente a ambas, sin pérdida
importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la sefiora Jennings se
limit6 a cambiar una alegria por otra, y todavia sin abandonar sus
expectativas respecto de la primera.

-Si, si, la rectoria no deja de ser pequeia -dijo, tras la primera

efervescencia de su sorpresa y satisfaccion-, y

probablemente necesitereparaciones; jpero escuchar a un hombre
disculpandose, tal como lo pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco
salas de estar en el primer piso y, segun creo haberle escuchado al ama de
llaves, tiene cabida para quince camas...! Y para usted también,
acostumbrada a vivir en la casita de Barton! Parecia tan ridiculo. Pero,
querida, debemos sugerirle al coronel que haga algo en la rectoria, que la



acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente para
permitirles casarse.

-El coronel es un papanatas, querida; como €l tiene dos mil libras al afio para
vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que, si
estoy viva, haré una visita a la rectoria de Delaford antes de la fiesta de san
Miguel; y créame que no iré si Lucy no esta alli.

Elinor era de la misma opinion en cuanto a que probablemente no iban a
esperar mas.



CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigio a
casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande cuando lleg6 a
Bartlett's Buildings, que al dia siguiente la joven pudo asegurarle a la sefiora
Jennings, que la habia ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su
vida lo habia visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de &nimo no dejaban lugar a
dudas, y con gran entusiasmo se unio a la sefiora Jennings en sus expectativas
de un grato encuentro en la rectoria de Delaford antes del dia de san Miguel.
Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito queEdward le
daria, que se refirié a su amistad por ambos con la mas entusiasta gratitud,
estaba pronta a reconocer cuanto le debian, y declar6 abiertamente que
ningun esfuerzo, presente o futuro, que realizara la sefiorita Dashwood en
bien de ellos la sorprenderia, puesto que la creia capaz de cualquier cosa por
aquellos a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no
solo estaba dispuesta a adorarlo como a un-santo, sino que, mas aun,
verdaderamente de- seaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara como
tal; deseaba que las contribuciones que recibia aumentaran al maximo; y
secretamente decidio que, una vez en Delaford, se valdria lo mas posible de
sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.

Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a
Berkeley Street, y como desde entonces no habian tenido ninguna noticia
sobre la indisposicion de su esposa mas alla de una averiguacion verbal,
Elinor comenzd a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin embargo, tal
obligacion no sdélo iba en contra de sus propias inclinaciones, sino que,
ademas, no encontraba ningun estimulo en sus compafieras. Marianne, no
satisfecha con negarse absolutamente a ir, intenté con todas sus fuerzas
impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la sefiora Jennings, aunque su
carruaje estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la
sefiora de John Dashwood, que ni la curiosidad de ver como estaba tras el
tardio descubrimiento, ni su intenso deseo de agraviarla tomando partido por
Edward, pudieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compaiiia.
Como resultado, Elinor parti6 sola a una visita que nadie podia tener menos



deseos de hacer, y a correr el riesgo de un téte-a-téte con una mujer que a
nadie podia desagradarle con mas motivos que a ella.

Le dijeron que la sefiora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje
pudiera devolverse, por casualidad salié su esposo. Manifestd gran placer en
encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley
Street, y asegurandole que Fanny estaria feliz de verla, la invit6 a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

-Supongo que Fanny esta en su habitacion -le dijo-; iré a buscarla de
inmediato, porque estoy seguro de que no tendra ningtin inconveniente en
verte a ti ... lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora... pero, de todos
modos, ti y Marianne siempre fueron sus favoritas. ¢ Por qué no vino
Marianne?

Elinor la disculp6 lo mejor que pudo.

-No lamento verte a ti sola -replicé él-, porque tengo mucho que hablar
contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ;es verdad? ;Realmente se lo ha
ofrecido a Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el
proposito de averi- guar mas sobre ello.

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de
Delaford a Edward.

-¢Es posible? jQué increible! {No hay ninguna relacion, ningin parentesco
entre ellos! ;Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto!
¢Cuanto da éste?

-Cerca de doscientas libras al ano.

-Muy bien, y para la siguiente postulacion a un beneficio de ese valor,
suponiendo que el dltimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a
dejar vacante luego, podria haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas
libras. ¢ Y cémo es posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera
esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, jpero alguien
con el juicio del coronel Brandon! Me extrafia que haya sido tan poco



previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy
convencido de que casi todos los seres humanos tienen enormes
incongruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser
lo que ha ocurrido: Edward mantendra el beneficio hasta que la persona a
quien el coronel realmente ha vendido la postulacion tenga la edad suficiente
para hacerse cargo de él. Si, si, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligd a aceptar su
autoridad en la materia contandole que el coronel Brandon le habia
encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenia
que entender bien los términos en que habia sido hecho.

-iEs en verdad asombroso! -exclamo él, después de escuchar sus palabras-.
¢ Y qué motivo habra tenido el coronel para hacerlo?

-Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.

-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, jEdward Ferrars es un
hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto;
porque aunque lo ha sabido por mi y lo ha tomado bastante bien, no querra
oir hablar mucho de ello.

En este punto le cost6 algo a Elinor refrenarse de observar que, a su parecer,
Fanny bien podria haber sobrellevado con compostura la adquisicion de un
capital por parte de su hermano a través de medios que no significaban un
empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.

-La sefiora Ferrars -afiadio él, bajando la voz a un tono acorde con la
importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que sera mejor
ocultarselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, temo que debera
enterarse de todo.

-Pero, ;por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se debiera
suponer que la sefiora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion al saber que
su hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa seria impensable; pero,
ipor qué, después de lo que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo?
Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado para siempre y ha hecho
que todos aquellos sobre quienes tiene influencia hagan lo mismo. Con toda



seguridad, después de haber hecho esto no es posible imaginarla capaz de
sentir alguna pena o alegria relacionada con él..., no puede interesarle nada
que le acontezca. jNo sera tan inconsistente como para despreocuparse del
bienestar de un hijo, y luego seguir preocupandose por él como lo haria una
madre!

-jAy, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay
ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la
infortunada union de Edward, no te quepa duda de que su madre sufrira tanto
como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible,
es necesario ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese
terrible momento. La sefiora Ferrars nunca podra olvidar que Edward es su
hijo.

-Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia borrado

de la memoria.

-Estas completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las madres
mas afectuosas que existen.

Elinor guardo silencio.

-Ahora -dijo el sefior Dashwood tras una breve pausa-, estamos pensando
que Robert se case con la sefiorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de su
hermano, le respondié muy tranquila:

-La dama, me imagino, no tiene opcion en esto.
-iOpcion! ;Qué quieres decir?
-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la

sefiorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.
-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para todos
los efectos y propésitos, sera considerado el hijo mayor; y en lo demas,
ambos

son jovenes muy agradables... no he sabido que uno sea superior al otro.



Elinor no dijo nada mas, y John también guardo silencio durante
algunos instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomandole una mano
carifiosamente

y hablandole en un impresionante susurro-, puedes estar segura: y te

la haré saber, porque sé que te agradara. Tengo buenas razones para creer...
en verdad, lo sé de la mejor fuente o no lo repetiria, porque en caso contrario
seria muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de la mejor fuente... no que se
lo haya escuchado decir exactamente a la misma sefiora Ferrars, pero su hija
si lo hizo, y ella me lo cont6 a mi... que, en resumen, mas alla de las
objeciones que pudo haber contra cierta... cierta union... ya me entiendes... la
sefiora Ferrars la habria preferido mil veces, no la habria molestado ni la
mitad que ésta. Me senti extremadamente contento de saber que lo veia desde
esa perspectiva... una circunstancia muy gratificante, te imaginaras, para
todos nosotros. “INo habria tenido punto de comparacion”, dijo, “de dos
males, el menor; y ahora estaria dis- puesta a transigir para que no ocurriese
nada peor”. Pero todo eso esta fuera de discusion: no hay que pensar en ello,
ni mencionarlo; en lo referente a cualquier unién, ya lo sabes... no hay
posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto, porque
sabia cuanto te complaceria. No que tengas nada que lamentar, mi querida
Elinor. No cabe duda de que lo estas haciendo muy bien... igual de bien o, si
se toma en cuenta todo, quiza mejor... ;Has estado con el coronel Brandon
ahora ultimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y elevar
su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegro, por tanto,
que la entrada del sefior Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa
y del peligro de escuchar mas a su hermano. Tras charlar durante algunos
momentos, John Dashwood, recordando que atin no habia informado a Fanny
sobre la presencia de su hermana, abandon¢ la habitacion en su busqueda. Y
Elinor quedo alli con la tarea de mejorar su relacion con Robert, el cual, con
su alegre despreocupacion, con la satisfecha autocomplacencia que le
permitia disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su
madre en perjuicio de su hermano excluido... amor y generosidad de los que
se habia hecho merecedor tan sélo por su propia vida disipada y la integridad



de ese hermano, confirmaba a Elinor en su mas desfavorable opinion sobre su
inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empez6 a hablar de
Edward, pues también habia sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al
respecto. Elinor repitio los detalles que ya le habia comunicado a John, y el
efecto que tuvieron en Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se
ri6 sin ninguna moderacion. La idea de Edward transformado en clérigo y
viviendo en una pequefia casa parroquial lo divertia sin limites; y cuando a
ello agrego la fantastica vision de Edward leyendo plegarias vestido con una
sobre- pelliz blanca y haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio
de John Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin
de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran en él con una
mirada que mostraba todo el desprecio que le infundia. Era una mirada, sin
embargo, muy bien dirigida, porque alivio sus sentimientos sin darle a
entender nada a él.

Cuando €l dej6 de lado sus comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por
ningun reproche de ella, sino por su propia sensibilidad.

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperandose de las risas
afectadas que habian alargado considerablemente la genuina alegria del
momento-, pero, a fe mia, es algo muy serio. {Pobre Edward! Esta arruinado
para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que es una criatura de
muy buen corazon, tan bien intencionado como el que mas. No debe juzgarlo,
sefiorita Dashwood, basandose en lo poco que lo conoce. jPobre Edward! Es
cierto que sus modales no son de lo mas felices. Pero ya se sabe que no todos
nacemos con las mismas capacidades, con el mismo porte. jPobre muchacho!
iImaginarlo entre extrafios! jQué cosa lamentable! Pero a fe mia que es de tan
gran corazon como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha
sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi madre
fue la primera en decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con decision, de
inmediato le dije: “Mi querida sefiora, no sé qué se propone hacer en estas
circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle que si Edward se casa con
esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca mas”. Eso fue lo que le dije de
inmediato... jme sentia escandalizado mas alla de todo lo imaginable! jPobre



Edward! ;Se ha hundido por completo! jSe ha marginado para siempre de
toda sociedad decente! Pero mientras se lo decia directamente a mi madre, no
me extraflaba en absoluto; es lo que se podia esperar de la educacion que
recibi6. Mi pobre madre casi enloquecié.

-¢Ha visto alguna vez a la joven?

-Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado caer por
unos diez minutos, y me basto con lo que vi de ella. Una simple muchacha
pueblerina, desmafiada, sin estilo ni elegancia, y casi sin ningun atractivo. La
recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habria creido capaz de
cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me conto todo el asunto, de
inmediato me ofreci- a hablarle, a disuadirlo de la unién; pero, segtin pude
darme cuenta, ya era demasiadotarde para hacer algo, pues por desgracia no
estuve ahi en los primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta
después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me correspondia interferir.
Pero si se me hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente
habria podido hacer algo. De todas maneras le habria hecho ver las cosas a
Edward con toda claridad. “Mi querido amigo”, le habria dicho, “piensa en lo
que haces. Estas comprometiéndote en la mas desafortunada unién, que toda
tu familia desaprueba de manera unanime”. En fin, no puedo evitar pensar
que habria encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado
tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad,
absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de la
sefiora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo
mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver como influia en su
mente, visible en ese algo como expresion confundida que tenia al entrar y en
un intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso llegé tan lejos como
mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su hermana dejarian tan
pronto la ciudad, y habia confiado en verlas mas; un esfuerzo en el cual su
marido, que la habia acompafado a la habitacion y seguia cada una de sus
palabras con aire enamorado, parecia encontrar todo lo que hay de mas
afectuoso y agraciado.



CAPITULO XLII

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibio las felicitaciones de
su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningin gasto y por el
hecho de que el coronel Brandon podria seguirlas a Cleveland en uno o dos
dias, completo el contacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil
invitacion de Fanny a que fueran a Norland siempre que llegaran a pasar por
ahi, que de todas las cosas posibles era la menos probable, junto a una
promesa mas calida, aunque menos publica, de John a Elinor respecto de una
pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro
encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos a enviarla
a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora menos querria
visitar o el ultimo en que desearia vivir; pues no sélo su hermano y la sefiora
Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al
despedirse, la invit6 insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mafiana, aunque
tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover Square y
de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse
en el camino, segun lo habian convenido. Para comodidad de Charlotte y de
su hijo echarian mas de dos dias en el viaje, y el sefior Palmer, moviéndose de
manera mas expedita con el coronel Brandon, se les uniria en Cleveland poco
después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en Londres y
ansiosa como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli, llegado el
momento no pudo evitar una gran pena al decir adios a la casa donde por
ultima vez habia disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en
Willoughby que ahora se habian apagado para siempre. Tampoco pudo
abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a nuevos compromisos y
a nuevos planes en los que ella no tendria parte alguna, sin derramar copiosas
lagrimas.

La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue mas real. Nada
habia en Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus



recuerdos; a nadie dejaba atras de quien separarse para siempre le significara
ni un instante de pena; le alegraba liberarse de la persecucion de la amistad de
Lucy; estaba agradecida por alejar de alli a su hermana sin que se hubiese
encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y tenia puestas sus
esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton podrian
hacer para devolver la paz de espiritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrio sin contratiempos. El segundo dia los llevo al querido, o
repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia por turnos en la
imaginacion de Marianne; y en la mafana del tercer dia llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccion, ubicada en la
pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero los jardines
de agrado eran de buen tamafio; y como cualquier otro lugar de la misma
importancia, tenia su monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa
que circundaba una plantacion se llegaba al frontis de la casa; el césped
estaba salpicado de arboles; la casa misma se erguia al amparo de abetos,
serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos lombardos,
formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entro en la casa con el corazon henchido de emocién por saberse a
solo ochenta millas de Barton y a no mas de treinta de Combe Magna; y antes
de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras los demas
ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el nifio al ama de llaves, salio de
nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre los arbustos que recién
co- menzaban a reverdecer, para alcanzar un monticulo distante; y alli, desde
un templete griego, su mirada, recorriendo una amplia zona de campifias
hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas recortadas
contra el horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzaria a ver
Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriago en
lagrimas de agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes
a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de
deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvio
entregarse la mayor parte de las horas de todos los dias que permaneceria con
los Palmeral placer de estos vagabundeos solitarios.



Volvio justo a tiempo para unirse a los demas en el momento en que salian de
la casa en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la mafiana paso
rapidamente mientras paseaban con toda calma por el huerto, examinando las
enredaderas en flor sobre los muros y escuchando al jardinero lamentarse por
las plagas; recorrieron sin apuro el invernadero, donde la pérdida de sus
plantas favoritas, incautamente expuestas _y quemadas por las heladas,
hicieron reir a Charlotte; y visitaron el corral de aves, donde encontré nuevos
motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que
abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores
polluelos que morian antes de tiempo.

Como la mafiana habia estado hermosa y sin humedad en el aire, Marianne,
con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pensé que el
clima podria cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue una gran
sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz lluvia le impedia salir después de
la cena. Habia confiado en un paseo vespertino al templete griego, y quiza
por todo el lugar, y un anochecer nada mas que frio o himedo no la habria
disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni siquiera a ella podia
parecerle un clima seco y agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequefio, y las horas fueron pasando
tranquilamente. La sefiora Palmer tenia a su hijo y la sefiora Jennings sus
bordados; hablaron de los amigos que habian dejado atras, organizaron los
compromisos de lady Middleton y varias veces se preguntaron si el sefior
Palmer y el coronel Brandon llegarian mas alla de Reading esa noche. Elinor,
aunque con escaso interés en la conversacion, participaba en ella; y
Marianne, que tenia el don de arreglarselas en cualquier casa para llegar a la
biblioteca, sin importar. cuanto la evitara la familia en general, muy pronto se
agencio un libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y espiritu
amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien acogidas.
La franqueza y cordialidad de su trato mas que compensaba por esa falta de
compostura y elegancia que a menudo la hacia fallar en las formalidades de la
cortesia; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su rostro tan lindo; sus
necedades, aunque evidentes, no desagradaban porque no era presuntuosa; y

Elinor le habria podido perdonar cualquier cosa, salvo su risa.



La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy tardia,
aport6 un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variacion
en las conversaciones, que una larga manana bajo la misma lluvia sostenida
habia

reducido a niveles muy bajos.
Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia visto tanta

diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabia qué esperar
de él al encontrarlo en su propia familia. Lo que encontro, sin embargo, fue
un comportamiento perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y
solo en ocasiones aspero con su esposa y la madre de ella; lo encontro muy
capaz de ser una grata compaiiia, y lo unico que le impedia serlo siempre era
una excesiva capacidad de sentirse tan superior a la gente en general como
debia creerse con respecto de la sefiora Jennings y de Charlotte. En cuanto a
los restantes aspectos de su caracter y habitos, no mostraban, hasta donde
Elinor alcanzaba a percibir, ningtin rasgo inusual en personas de su sexo y
edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solia llegar a la hora; queria a su
hijo, pero fingia desdén; y haraganeaba en la mesa de billar durante las
mafianas en vez de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a
Elinor le gustaba mucho mas de lo que habia esperado, y en su corazén no
lamentaba que no le pudiera gustar mas: no lamentaba que la observacion de
su epicureismo, su egoismo y su presuncion la llevaran a descansar con gusto
en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus gustos simples y timidos
sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos sucesos
relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que hacia poco
habia estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo como
amiga desinteresada del sefior Ferrars y gentil confidente suya, le conversaba
largamente sobre la rectoria de Delaford, describia sus deficiencias y- le
contaba qué pensaba hacer para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella
en esto, al igual que en todo lo demas; su sincero placer en verla tras una
ausencia de tan sélo diez dias; su disposicion a conversar con ella y su
respeto por sus opiniones, bien podian justificar que la sefiora Jennings
estuviera convencida de que la queria, y quiza hasta habria bastado para que
Elinor también lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que



Marianne seguia siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas,
esa idea no se le habria pasado por la mente de no ser por las insinuaciones
de la sefiora Jennings; y entre las dos, Elinor no podia evitar creerse mejor
observadora: ella observaba los ojos del coronel, en tanto la sefiora Jennings
solo pensaba en su comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa
inquietud cuando Marianne comenz6 a sentir los primeros sintomas de un
fuerte resfrio manifestados en dolores de cabeza y de garganta, al no estar
expresadas en palabras escapaban completamente a la observacion de la
sefiora Jennings, ella podia descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la
innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su estancia alli,
no solo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y
especialmente por los rincones mas alejados, donde habia algo mas de vida
silvestre que en el resto, donde los arboles eran mas afiosos y la hierba mas
larga y huimeda, habian producido en Marianne -con la ayuda de la enorme
imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos mojados puestos- un
resfrio tan violento que, aunque durante un dia o dos ella intent6 restarle
importancia o negarlo, termin6 por imponerse a través de malestares cada vez
mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el
interés de los demas. De todos lados le llovieron recetas que, como siempre,
fueron rechazadas. Aunque se sentia débil y afiebrada, con los miembros
adoloridos, tos y la garganta aspera, un buen suefio durante la noche la
sanaria por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo
persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios
mas sencillos.



CAPITULO XLIII

Al dia siguiente, Marianne se levant6 a la hora acostumbrada; a todas las
preguntas respondié que se encontraba mejor, e intent6 convencerse a si
misma de ello dedicandose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado
un dia completo sentada junto a la chimenea temblando de escalofrios, con un
libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en un sofa, decaida y sin
fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria; y cuando por fin se fue temprano
a la cama sintiéndose cada vez peor, el coronel Brandon qued6 simplemente
atonito ante la tranquilidad de Elinor, que aunque la atendi6 y cuid6 durante
todo el dia, en contra de los deseos de Marianne y obligandola a tomar las
medicinas necesarias en la noche, tenia la misma confianza de ella en la
seguridad y eficacia del suefio, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustré las esperanzas de
ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confeso incapaz de
sentarse y se devolvié voluntariamente a la cama, Elinor se mostré dispuesta
a aceptar el consejo de la sefiora Jennings y enviar por el boticario de los
Palmer.

El boticario acudio, examind a la paciente, y aunque animo a la sefiorita
Dashwood a confiar en que unos pocos dias le devolverian la salud a su
hermana, al declarar que su dolencia tenia una tendencia putrida y permitir
que sus labios pronunciaran la palabra “infeccién”, instantaneamente alarmo
a la sefiora Palmer, por su hijo. La sefiora Jennings, que desde un comienzo
habia creido la enfermedad mas seria de lo que pensaba Elinor, escuch6 con
aire grave el informe del sefior Harris, y confirmando los temores y
preocupacion de Charlotte, la urgio a alejarse de alli con su criatura; y el
sefior Palmer, aunque trat6 de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de
resistir la enorme ansiedad y porfia de su esposa. Se decidio, entonces, su
partida; y antes de una hora después de la llegada del sefior Harris, partio con
su hijito y la nifiera a la casa de una pariente cercana del sefior Palmer, que
vivia unas pocas millas pasado Bath; alli, ante sus insistentes ruegos, su
esposo prometio unirsele en uno o dos dias, y a ese lugar su madre prometio
acompafiarla, también obedeciendo a sus suplicas. La sefiora Jennings, sin
embargo, con una bondad que hizo a Elinor realmente quererla, se manifesto



decidida a no moverse de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a
esforzarse mediante sus mas atentos cuidados en reemplazar a la madre de
quien la habia alejado; y en todo momento Elinor encontré en ella una activa
y bien dispuesta colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy
a menudo, de gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de
enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolencia y
sintiéndose completamente indispuesta, ya no podia confiar en que al dia
siguiente se repondria; y pensar en lo que al dia siguiente habria ocurrido de
no mediar su desafortunada enfermedad, agravo su malestar; porque ese dia
iban a iniciar su viaje a casa y, acompafadas todo el camino por un criado de
la sefiora Jennings, sorprenderian a su madre a la mafiana siguiente. Lo poco
que hablo fue para lamentar esta inevitable demora; y ello aunque Elinor
intento levantarle el animo y hacerla creer, como en ese momento ella misma
lo creia, que ese retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningun cambio en el estado de la paciente;
evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia ninguna
mejoria, no parecia haber empeorado. El grupo se habia reducido ahora atn
mas, pues el sefior Palmer, aunque sin muchos deseos de irse, tanto por
espiritu humanitario y su buen natural como por no querer parecer
atemorizado por su esposa, terminé dejando que el coronel Brandon lo
convenciera de seguirla, seguin le habia prometido; y mientras preparaba su
partida, el coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor,
también comenzo a hablar de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de
la sefiora Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el coronel se
alejara mientras su amada sufria tal inquietud por causa de su hermana
significaria privarlas a ambas de todo consuelo; y asi, diciéndole sin tardanza
que para ella misma era necesaria su presencia en Cleveland, que lo
necesitaba para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la sefiorita
Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insistié tanto que se quedara,
que é€l, que al acceder cumplia con lo que su corazén deseaba en primer lugar,
no pudo ni siquiera fingir por mucho rato alguna vacilacion al respecto, en
especial cuando los ruegos de la sefiora Jennings fueron calidamente
secundados por el sefior Palmer, que parecia sentirse aliviado al dejar alli a
una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la sefiorita Dashwood en



cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones.
No sabia que habia sido la causa de que los duefios de Cleveland tuvieran que
dejar su casa antes de la semana de haber llegado. No la sorprendi6 no ver a
la sefiora Palmer, y como por ello mismo no le preocupaba, nunca
mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las

condiciones de la paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios. El
sefior Harris, que la visitaba todos los dias, de manera bastante audaz seguia
hablando de una rapida mejoria, y la sefiorita Dashwood se mostraba
igualmente optimista; pero los demas no tenian expectativas tan alegres. Muy
al comienzo del ataque, la sefiora Jennings habia decidido que Marianne
nunca se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo principal servicio era
escuchar los presagios de la sefiora Jennings, no estaba en un estado de animo
capaz de resistir su influencia. Intent6 recurrir a la razén para superar temores
que la opinién diferente del boticario hacia parecer absurdos; pero la gran
cantidad de horas que cada dia pasaba a solas eran demasiado propicias para
alimentar pensamientos tristes, y no podia borrar de su mente la conviccion
de que no iba a ver mas a Marianne con vida.

En la manana del tercer dia, sin embargo, las sombrias predicciones de ambos
resultaron casi fallidas, pues cuando lleg6 el sefior Harris declaro a su
paciente mucho mejor. Tenia el pulso mas fuerte y mostraba sintomas mucho
mas favorables que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus mas gratas
esperanzas, era toda alegria. Estaba feliz porque, en las cartas a su madre, se
habia atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por haberle restado
importancia a la indisposicion que habia retrasado su partida de Cleveland, y
casi se atrevi6 a fijar la fecha en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no terminé de manera tan auspiciosa como habia comenzado.
Hacia el anochecer recrudecio la enfermedad de Marianne, con mas pesadez,
agitacion y malestar que antes. Su hermana, sin embargo, alin optimista,
preferia atribuir el cambio s6lo al cansancio de haber estado sentada mientras
le hacian la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los cordiales
prescritos, con alegria la vio sumirse en un sopor que esperaba fuese muy
beneficioso. Su suefio, aunque no tan tranquilo como habria esperado Elinor,



duro un tiempo considerable; y ésta, ansiosa de observar por si misma los
resultados, decidio quedarse a su lado hasta que despertara. La sefiora
Jennings, que no estaba enterada del cambio operado en la paciente, se fue a
la cama mas temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales
encargadas del cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la
habitacion del ama de llaves, y Elinor permanecia sola con Marianne.

El suefio de Marianne comenzd a hacerse cada vez mas agitado; y Elinor, que
en ningin momento dejaba de observar atentamente sus continuos cambios
de posicion y escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos que
salian de sus labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando
Marianne, repentinamente despierta ante un ruido imprevisto en la casa, se
irguio sobresaltada, exclamando en un desvario febril:

-¢Ha venido mama?

-Todavia no -replico su hermana, ocultando su terror y ayudando a Marianne
a tenderse nuevamente-; aunque espero que luego estara aqui. Hay un largo
trecho, lo sabes, desde aca a Barton.

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclam6 Marianne, con el mismo
tono inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y

mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomo el pulso. Era mas débil y
rapido que nunca; y al ver que Marianne seguia desvariando acerca de mama,
su temor aumento hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato por el
sefior Harris y despachar un mensajero a Barton para hacer venir a su madre.
Junto con tomar esta resolucién, penso en consultar de inmediato con el
coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y asi, tan pronto hubo
llamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se apresur6
a bajar a la sala donde sabia que por lo general él se encontraba, aunque
mucho mas tarde que en el momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus
temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el valor ni la
confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuch6 con silencioso
desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con una



rapidez que parecia evidenciar que mentalmente ya habia previsto la ocasion
y el servicio requerido, se ofrecid a ser el mensajero que traeria a la sefiora
Dashwood. Elinor no present6 ninguna objecion que no fuera facilmente
rebatida. Le agradeci6 con palabras breves pero fervorosas, y mientras él se
apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el sefior Harris y una
orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escribié unas
pocas lineas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de un
compafiero de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud despertaba en
ella! jUn amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compafiia aliviaria su dolor y
cuyo afecto quiza la calmaria...! En la medida en que la perturbacion que
debia producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada, su
presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una
mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y
calcul6 con exactitud el momento en que ella podria esperar su vuelta. No
perdio ni un instante en demoras de ningun tipo. Llegaron los caballos
incluso antes de que se los esperara, y el coronel Brandon, limitandose a
estrechar la mano de Elinor con una mirada solemne y unas pocas palabras
dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus oidos, se apresuro a
montar en el carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor
volvio a los aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y
velar junto a ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi
iguales para ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne
dolor y delirio por parte de Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes
de que apareciera el sefior Harris. Se habian despertado los temores de Elinor,
que la hacian pagar con creces toda su anterior seguridad, y la sirviente
sentada junto a ella -porque no habia permitido que llamaran a la sefiora
Jennings la torturaba ain mas al insinuar las cosas que su ama habia pensado
desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente en su
madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazon de la pobre Elinor
sufria una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos
dias de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto



todo socorro seria en vano, que todo se habia retrasado demasiado, y se
imaginaba a su afligida madre llegando demasiado tarde a ver a su preciosa
hija con vida o en uso de su razon.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si €l no podia
acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario -pero no antes de las
cinco- hizo su aparicion. Su opinion, sin embargo, compenso en algo su
tardanza, pues aunque reconocié un cambio inesperado y desfavorable en su
paciente, insistio en que no habia un peligro grave y se refiri6 al alivio que un
nuevo tratamiento debia procurar con una confianza que, en menor grado, se
comunico a Elinor. Prometi6 ir de nuevo dentro de las tres o cuatro horas
siguientes, y dejo tanto a su paciente como a la preocupada acompafiante mas
tranquilas de lo que las habia encontrado.

La sefiora Jennings se enterd de lo ocurrido en la mafiana, dando muestras de
gran preocupacion y con muchos reproches por no haber sido llamada a
ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivian con mucho mejor base, no
le dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a
Elinor, su certeza sobre el peligro que corria su hermana no le permitia
ofrecerle el con- suelo de la esperanza. Su corazon estaba realmente
apesadumbrado. El rapido decaer, la temprana muerte de una muchacha tan
joven, tan adorable como Marianne, habria podido afectar incluso a una
persona menos cercana. Pero Marianne podia esperar mas de la compasién de
la sefiora Jennings. Durante tres meses le habia servido de compafiia, todavia
estaba a su cuidado, y se sabia que la habian herido profundamente y que
habia sufrido durante largo tiempo. También veia la angustia de la hermana,
que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre, cuando la sefiora
Jennings pensaba que probablemente Marianne seria para ella lo que
Charlotte era para si misma, sentia una genuina compasion por sus
sufrimientos.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que
habia colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus me-
dicamentos habian fallado; la fiebre no habia sido vencida; y Marianne, solo
mas tranquila -no mas duefia de si- permanecia en un denso sopor. Elinor,
captando todos, y mas que todos sus temores en un solo instante, propuso
solicitar mas consejos. Pero €l lo juzgo innecesario; aun tenia algo mas que



intentar, una nueva prescripcion en cuyo éxito confiaba tanto como en el de la
ultima, y su visita concluy6 con animosas palabras de seguridad que llegaron
a los oidos de la sefiorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazon.
Aunque se mante- nia tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi
habia perdido las esperanzas; y en este estado sigui6 hasta mediodia, apenas
moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen de
dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su espiritu abatido al
maximo por la conversacion de la sefiora Jennings, que no tenia reparos en
atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas semanas en que
Marianne ya antes habia estado indispuesta a causa de su desengafio. Elinor
sentia cuan razonable era esa idea, y ello le significaba un nuevo dolor
afiadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzo -pero con una cautela, un
temor a ilusionarse falsamente que durante algun rato la hicieron callar,
incluso frente a su amiga- a imaginar, a tener la esperanza de estar
percibiendo una ligera mejo- ria en el pulso de su hermana; espero, vigilo, lo
examino una y otra vez; y finalmente, con una agitacion mas dificil de ocultar
bajo un exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevio a
comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings, aunque obligada tras un
examen a reconocer una recuperacion temporal, intent6 que su joven amiga
evitara entregarse a la idea de que continuaria asi; y Elinor, recorriendo
mentalmente todos los argumentos que le recomendaban desconfiar, también
se dijo que no debia alimentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La
esperanza ya habia hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se
inclino sobre su hermana para aguardar... ya ni sabia qué. Pas6 media hora, y
los sintomas favorables seguian bendiciéndola. Incluso aparecieron otros,
confirmandolos. Su respiracion, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor
con sefiales de mejoria, y Marianne fijoé sus ojos en ella con una mirada
racional, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en igual
medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la llegada del sefior
Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por
una recuperacién de su hermana que incluso sobrepasaba sus expectativas, le
entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el sefior Harris la
declaré por completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, quiza satisfecha



porque sus presagios habian recibido justificacion parcial en la tltima alarma
que habian vivido, se permiti6 confiar en el juicio del boticario y admitié con
genuina alegria, y pronto con indudable gozo, la probabilidad de una
completa recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a
algo muy distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a los
amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazon de
exquisito consuelo y se lo expandia en fervorosa gratitud; pero no se manifes-
taba ni en demostraciones externas de alegria, ni en palabras o sonrisas. Todo
lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfaccion, callada y fuerte.

Siguio junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando
cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su
debilitado espiritu, prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi
cada mirada y cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le hizo
presente la posibilidad de una recaida, recordandole lo que era la ansiedad;
pero cuando sus frecuentes y minuciosos examenes le mostraron que
continuaban todos y cada uno de los sintomas de recuperacion, y a las seis
vio a Marianne sumirse en un suefio tranquilo, ininterrumpido y, segun todas
las apariencias, confortable, acallé todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del coronel
Brandon. A las diez, creia Elinor, o no mucho mas tarde, su madre se veria
libre del terrible suspenso con que ahora debia ir viajando hacia ellas. jQuiza
también el coronel era apenas un poco menos merecedor de piedad! jAh,
cuan lento transcurria el tiempo que ain los mantenia en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce suefio, se unio

a la sefiora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habian
mantenido incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de los
acontecimientos le habia impedido comer mucho; el actual refrigerio,
entonces, con los sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue muy
especialmente bien recibido. Al terminar, la sefiora Jennings quiso
convencerla de que descansara algo antes de la llegada de su madre, y le
permitiera a ella tomar su lugar junto a Marianne; pero Elinor no se sentia ni
fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su
hermana ni por un instante. La sefiora Jennings subio con ella entonces hasta



la pieza de la enferma para constatar que todo seguia bien, la dejo alli
entregada a su cometido y a sus pensamientos, y se retir0 a sus habitaciones a
escribir algunas cartas y luego a dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habria estado
segura de que en ese momento escuchaba un carruaje acercandose a la

casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que

era casi imposible que ya hubieran llegado, que se dirigi6 al saloncito junto a
la. pieza y abri6 una celosia para constatar la verdad. En seguida vio que sus
oidos no la habian engafiado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de los
faroles de un carruaje. A su incierta luz le parecio distinguir que era tirado por
cuatro caballos; y esto, aunque era sefial del enorme temor de su madre,
explico en parte tan inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mas dificil mantenerse
tranquila. Saber lo que su madre debia estar sintiendo en el momento en que
el carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su miedo, jquiza su
desesperacion!, jy lo que ella debia decir!... sabiendo eso era imposible man-
tener la calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y asi,
quedandose solo hasta que pudo dejar a la doncella de la sefiora Jennings con
su hermana, corrio6 escaleras abajo.

El trajin que escucho en el vestibulo mientras. pasaba por un recibidor
interior, le confirmé que ya estaban en la casa. Avanzo6 a toda prisa hacia la
sala, entro... y alli vio unicamente a Willoughby.



CAPITULO XLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedecio al primer
impulso de su corazon y se volvio a toda prisa para abandonar la habitacion;
su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando Willoughby la
detuvo al avanzar rapidamente hacia ella y decirle, en un tono mas imperativo
que suplicante:

-Sefiorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se quede.

-No, sefior -replicé ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que
ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el sefior
Palmer no se encontraba en casa.

-Aunque me hubieran dicho -exclamo él con gran vehemencia- que el sefior
Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian movido de la
puerta. Es con usted que quiero hablar, sélo con usted.

-jConmigo! -habia enorme asombro en su voz-. Bien, sefior... sea rapido, y si
le es posible, menos vehemente.

-Siéntese, y acataré ambas ordenes.

Elinor vacilo; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel
Brandon y lo encontrara ahi se le cruzo por la mente. Pero le habia prometido
escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad no menos que su
honor. Tras un momento de reflexion, entonces, que la llevo a concluir que la
prudencia exigia darse prisa y que su consentimiento era lo que mejor podia
lograrlo, camind en silencio hacia la mesa y se sento. El ocup6 una silla
frente a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.

-Le ruego sea rapido, sefior -le dijo Elinor en tono impaciente-, no tengo
tiempo que perder.

Sentado con aire de profunda meditacion, él parecio no haberla oido.

-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- esta fuera de peligro.



El criado me lo dijo. jGracias a Dios! Pero, ¢es verdad? ; Realmente es
verdad?

Elinor no le respondi6. Repiti6 €l entonces la pregunta, con mayor urgencia
aun.

-Por el amor de Dios, digamelo: ;esta o no esta fuera de peligro?
-Esperamos que lo esté.

Willoughby se levant6 y cruzé la habitacion.

-Si lo hubiera sabido tan solo media hora antes... Pero ya queestoy aqui -

hablé con forzada vivacidad mientras volvia a la mesa-, ;qué importa? Por
esta vez, sefiorita Dashwood... quiza sea la dltima vez... alegrémonos juntos.
Estoy de humor para la alegria. Digame sinceramente -sus mejillas se
iluminaron de un rubor mas profundo- ;cree que soy mas un canalla o un
necio?

Elinor lo contempl6 mas estupefacta que nunca. Comenzé a pensar que debia
estar ebrio: era lo unico que podia explicar tan extrafia visita, tan insolitos
modales; y con esta impresion, se puso inmediatamente de pie, diciendo:

-Sefior Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a Combe.
No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que desea
tratar conmigo, sera mejor que reflexione y me lo explique mafiana.

-La comprendo -replicé él con una sonrisa expresiva y voz perfectamente
tranquila-. Si, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompafié las
carnes frias que comi en Marlborough basto para trastornarme.

-iEn Marlborough! -exclamo Elinor, entendiendo cada vez menos lo que
ocurria.

-Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafana y los unicos diez minutos
que pasé fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que dediqué a una
ligera merienda en Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras hablaba
convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo



traia a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos
instantes, dijo:

-Sefior Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente asi lo creo,
que después de todo lo que ha pasado, su venida aca y la forma en que lo ha
hecho, imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial.

:Qué pretende con esto?

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si es que

puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora.Pretendo
ofrecer alguna explicacion, alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado;
abrirle mi corazon y convencerla de que aunque siempre he sido un bueno
para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener algo
semejante al perdon de Ma... de su hermana.

¢Es ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

-Por mi vida que si lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a la
memoria de Elinor todo lo que habia sido el antiguo Willoughby, y que a su
pesar la hizo creerlo sincero.

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si...
hace mucho que lo ha perdonado.

-iLo ha hecho! -exclamo el joven, con el mismo tono intenso-. Entonces me
ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonara otra
vez, y esta vez por motivos mucho mas valederos. Ahora, ;querra
escucharme?

Elinor asintié con un gesto de la cabeza.

-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectacion por parte de Elinor, de
cavilaciones en él-, como se habra explicado ustedmi comportamiento con su
hermana, o qué motivos diabdlicos me habra atribuido. Tal vez le sea dificil
pensar mejor de mi; sin embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al
comienzo de mi intimidad con su familia, no tenia yo ninguna otra intencion,
ningun otro interés en la relacion que pasar momentos agradables mientras



duraba mi forzada permanencia en Devonshire, mas agradables de los que ha-
bia disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adorable y
atractivas maneras, no podia dejar de encantarme; y su trato hacia mi, casi
desde el principio fue... jEs increible, cuando pienso en cémo' fue su trato, y
en como era ella, que mi corazén haya sido tan insensible! Pero al comienzo,
debo confesarlo, s6lo halag6 mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad,
pensando solo en mi propia diversion, permitiéndome sentimientos que toda
mi vida habia estado acostumbrado a consentir, me esforcé con todos los
medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna intencion de
corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del mas airado
desprecio, lo detuvo diciéndole:

-No vale la pena, sefior Willoughby, que siga hablando, o que yo siga
escuchandolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me angustie
haciéndome oir mas sobre este asunto.

-Insisto en que lo escuche todo -replicé él-. Nunca fui duefio de una gran
fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con gente
de ingresos mayores que los mios. Desde mi mayoria de edad, o incluso
antes, creo, afo tras afio han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de
mi anciana prima, la sefiora Smith, me liberaria de ellas, dado que se trata de
un hecho incierto y posiblemente muy distante, durante algtn tiempo habia
tenido la intencion de reconstruir mi situacion a través del matrimonio con
una mujer de fortuna. Una relacién con su hermana no era, por tanto,
pensable; y asi me encontraba actuando con una ruindad, egoismo y crueldad
que ninguna mirada de indignacion o desprecio, ni siquiera la suya, sefiorita
Dashwood, podria censurar bastante, y siempre con el propoésito de
conquistar su afecto, sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa
que puede decirse a mi favor, incluso en ese horrendo estado de egoista
vanidad, y es que no sabia la profundidad del dafi6 que tramaba, porque
enese entonces no sabia lo que era amar. Pero, ;alguna vez lo he sabido? Bien
puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera amado, ¢podria acaso haber
sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor,
¢podria haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una
pobreza relativa, que su afecto y compafiia habrian despojado de todos sus



horrores, he perdido, elevandome a una situacion de fortuna, todo lo que
hubiese hecho de ella una bendicion.

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, si se sinti6 durante un tiempo
encarifiado con ella.

-iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! jQué hombre
en el mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme cuenta, me encontré
sinceramente enamorado de ella; y las horas mas felices de mi vida fueron las
que pasé con ella, cuando sentia que mis intenciones eran estrictamente
honorables y mis sentimientos intachables. Incluso entonces,sin embargo,
cuando estaba completamente decidido a plantearle mi amor, me permiti
contra todo decoro postergar dia a dia el momento de hacerlo, llevado por mi
renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes
apuros economicos. No voy a justificar esto... ni la detendré siusted quiere
explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer
mi palabra alli donde mi honor ya estaba comprometido. L.os hechos han
demostrado cuan neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la
posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para siempre. Por ultimo,
sin embargo, me resolvi y decidi que en la primera oportunidad en que
pudiera hablarle a solas, justificaria las atenciones que sin cesar le habia
prodigado y le declararia abiertamente un afecto que ya habia hecho tanto por
mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas horas que
transcurririan antes de que se me presentara la oportunidad de hablar con ella
en privado, algo ocurrid, una desafortunada circunstancia que destruy6 toda
mi resolucion y, con ella, todo mi bienestar. Algo se descubrio -aqui vacil6é y
bajo los ojos-. La sefiora Smith habia sabido, de una u otra forma, me
imagino que a través de algun pariente lejano que queria privarme de su
favor, sobre un asunto, una relacion... pero no es necesario que me explaye
sobre eso -afiadi6, mirandola ruborizado y con aire interrogativo-, a través de
su amistad tan intima... probablemente esta al tanto de toda la historia desde
hace mucho.

-Lo estoy -respondio Elinor, también ruborizandose, y volviendo a endurecer
su corazon contra cualquier sentimiento de compasion hacia él-, estoy
enterada de todo. Y de qué forma podra disculpar con sus explicaciones ni la
mas pequefla parte de su culpa en ese atroz asunto, es mas de lo que puedo



imaginar.

-Recuerde -exclam6 Willoughby-, por boca de quién le lleg6 esa historia.
¢Podia acaso ser imparcial? Admito que debi respetar la condicién y la
persona misma de esa joven. No es mi intencion justificarme, pero tampoco
puedo permitirle a usted suponer que no tengo nada que argumentar; que
porque sufrio, era irreprochable; y que porque yo era un libertino, elladebia
ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su
entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por mi merecié un
mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa
ternura que durante un muy breve lapso tuvo el poder de crear en mi una
réplica. Como quisiera, de todo corazon, que ello nunca hubiera ocurrido.
Pero el dafio que me hice a mi es mayor que el suyo; y he dafiado a alguien
cuyo afecto por mi (¢puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el de
ella, y cuya inteligencia... jAh! jCuan infinitamente superior!

-Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifia..., debo decirlo, por
desagradable que me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia no es
excusa para la cruel manera en que la abandono. No imagine que ninguna
debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella, disculpa la
insensible crueldad que usted mostré. Usted tiene que haber sabido que
mientras se divertia en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre,
siempre feliz, ella se veia reducida a la mas total indigencia.

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia -replico Willoughby con enorme
vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi direccion, y el simple sentido
comun le deberia haber indicado como encontrarla.

-Bien, sefior, ¢y qué dijo la sefiora Smith?

-De inmediato me censur6 la ofensa que habia cometido, y puede deducirse
cuan grande fue mi confusién. La pureza de su vida, sus ideas
convencionales, su ignorancia del mundo... todo estaba en contra mia. No
podia yo negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo.
Estaba predispuesta de antemano, segun creo, a dudar de la moralidad de mi
conducta en general, y ademas estaba disgustada con la muy escasa atencion,
el brevisimo tiempo que le habia dedicado en esa visita mia. En pocas
palabras, termin6 en una ruptura total. Una sola cosa me habria salvado. En



lo mas extremado de su moralidad, jpobre mujer!, ofrecié olvidar el pasado si
me casaba con Eliza. Eso era impensable... y asi fui formalmente expulsado
de su favor y de su casa. Debia salir de alli a la mafiana siguiente, y la noche
anterior la pasé reflexionando en cual debia ser mi conducta futura. La lucha
fue grande..., pero termin6 demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi
total seguridad sobre el carifio de ella, todo fue insuficiente para contrarrestar
el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad de
riqueza que tan naturales me eran, y que una sociedad dispendiosa me habia
ensefiado a cultivar. Tenia motivos para creerme seguro de la aceptacion de
mi actual esposa, si optaba por ella, y logré persuadirme de que ésa era la
unica salida que la prudencia comun aconsejaba. Todavia, sin embargo, me
aguardaba una dura situacion antes de poder partir de Devonshire; estaba
comprometido a cenar con ustedes ese mismo dia y, por tanto, necesitaba una
excusa para faltar a ese compromiso. Me debati largamente entre escribir esa
excusa o presentarla en persona. Sentia que seria terrible ver a Marianne, e
incluso dudaba si podria verla de nuevo y seguir siendo capaz de persistir en
mi decision. En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia capacidad,
seglin ha sido demostrado por los hechos; porque fui, la vi, vi que era
desdichada, y la dejé desdichada... y la dejé, esperando no verla nunca mas.

-Pero, ¢por qué fue, sefior Willoughby? -dijo Elinor, con tono de reproche-.
Una

nota habria bastado. ¢ Por qué fue necesario ir en persona?
-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una forma que

permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que
realmente habia ocurrido entre la sefiora Smith y yo, y decidi entonces
detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin
embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontré sola. Ustedes
habian salido, no sé a donde. jTan solo la tarde anterior la habia dejado tan
completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo correcto! En unas
pocas horas nos habriamos comprometido para siempre; jy recuerdo qué
feliz, qué alegre me sentia mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho
conmigo mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el
ultimo de nuestra amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi
me quitd toda capacidad de fingir. Su dolor, su desilusion, su profunda pena



cuando le dije que debia dejar Devonshire tan de repente... jamas los
olvidaré. ;Y ello unido a tanta fe, tanta confianza en mi! jOh, Dios! jQué
canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.
-¢Le dijo que volveria pronto?
-No sé lo que le dije -replico él, impaciente-; menos de lo que me exigia el

pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho mas de lo que
justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servira de nada. Y después
llego su querida madre, a torturarme mas aun con toda su bondad y
confianza. jGracias a Dios que si me torturd! jQué infeliz me senti! Sefiorita
Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia atras y ver cuan
infeliz me senti. Es tan enorme el rencor que me guardo por la estipida,
canallesca locura de mi propio corazén, que todos los sufrimientos que en el
pasado tuve por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En
fin, fui, abandoné todo lo que amaba, y me dirigi hacia quienes, en el mejor
de los casos, solo sentia indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio
carruaje, tan tedioso, sin nadie con quien hablar... jqué pensamientos alegres,
que gratas perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton, jqué imagen
consoladora! jAh, si fue un viaje espléndido!

Se detuvo.

-En fin, sefior -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacientaba por
verlo partir-, sy es eso todo?

-iTodo! No. ¢Ha olvidado acaso lo que ocurri6 en la ciudad? jEsa carta
infame! ;Se la mostro?

-Si, vi todas las notas que se escribieron.

-Cuando recibi la primera (que me lleg6 de inmediato, pues todo el tiempo
estuve en la ciudad), lo que senti fue, como se dice cominmente, imposible
de expresar. En palabras mas sencillas, quiza demasiado sencillas para
despertar ninguna emocién, mis sentimientos fueron muy, muy dolorosos.
Cada linea, cada palabra fue, en la trillada frase que prohibiria su querida
autora, si estuviera aqui, una pufialada en mi corazon. Saber que Marianne



estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. jRayos y pufialadas!
jComo me habria reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las conozco
mejor que las mias, y con toda seguridad las aprecio mas.

El corazon de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emociones en el
curso de esta extraordinaria conversacion, volvio a ablandarse una vez mas;
aun asi, sinti6 que era su deber refrenar en su compafiero ideas como la
ultima que habia expresado.

-Eso no esta bien, sefior Willoughby. Recuerde que esta casado. Hableme solo
de aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.

-La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan querido
como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que habiamos estado
separados, ella seguia tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en
la fidelidad de los mios como siempre, despert6 todos mis remordimientos.
Digo que los desperto, porque el tiempp y Londres, las ocupaciones y la
disipacion, de alguna manera los habian adormecido y me habia estado
transformando en un villano completamente endurecido, creyéndome
indiferente a ella y eligiendo creer que también yo debia haberle llegado a ser
indiferente; diciéndome que nuestra relacion en el pasado no habia sido mas
dque un pasatiempo, un asunto trivial; encogiéndome de hombros como
prueba de ello, y acallando todo reproche, venciendo todo escrupulo con el
recurso de decirme en silencio de vez en cuando, “Estaré feliz de todo
corazon cuando la sepa bien casada”. Pero su nota me hizo conocerme mejor.
Senti que me era infinitamente mas querida que ninguna otra mujer en el
mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera mas infame. Pero
en ese momento ya todo estaba definido entre la sefiorita Grey y yo.
Retroceder era imposible. Todo lo que tenia que hacer era evitarlas a ustedes
dos. No le respondi a Marianne, intentando por ese medio impedir que
volviera a reparar en mi; y durante algun tiempo incluso estuve decidido a no
acudir a Berkeley Street; pero, por ultimo, juzgando mas sabio fingir que sélo
se trataba de una relacion fria y ordinaria, esperé una mafiana a que hubieran
salido de la casa y dejé mi tarjeta.

-iEspero a que saliéramos de la casa!

-Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cuan a menudo las vi, cuantas veces



estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables tiendas para
evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street
como yo lo hacia, casi no habia dia en que no divisara a una de ustedes; y lo
unico que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo fue mi
permanente alerta, un constante e imperioso deseo de mantenerme fuera de la
vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como me era posible, al igual
que a todos los que podian resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se
encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia en que llego,
al dia siguiente de mi visita a casa de la sefiora Jennings. Me invito a una
fiesta, a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para
convencerme que usted y su hermana estarian alli, habria sentido que era algo
demasiado probable como para atreverme a ir. La mafiana siguiente trajo otra
breve nota de Marianne, todavia afectuosa, franca, ingenua, confiada... todo
lo que podia hacer mas odiosami conducta. No pude responderle. Lo intenté,
y no pude redactar ni una sola frase. Pero creo que no habia momento del dia
en que no pensara en ella.

Si puede compadecerme, sefiorita Dashwood, compadézcase de mi situacion
como era en ese entonces. Con la mente y el corazén llenos de su hermana,
itenia que representar el papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas
tres o cuatro semanas fueron-las peores de todas. Y asi, finalmente, como no
es necesario que le diga, inevitablemente nos encontramos. ;Y a qué dulce
imagen rechacé! jQué noche de agonia fue ésa! {De un lado, Marianne,
hermosa como un angel, diciendo mi nombre con tan dulces acentos! jOh,
Dios! jAlargandome la mano, pidiéndome una explicacion con esos
embrujadores ojos fijos en mi rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia,
celosa como el demonio, por el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué
importa ahora; ya todo ha terminado.' jQué noche aquella! Hui de ustedes
apenas pude, pero no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco
como la muerte. Esa fue la dltima vez que la vi, la tltima imagen que tengo
de ella. jFue una vision terrible! Pero cuando hoy la imaginé muriendo de
verdad, fue una especie de alivio pensar que sabia exactamente cOmo
apareceria ante los dltimos que la verian en este mundo. La tuve frente a mi,
siempre frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro y el mismo
color.

A esto sigui6 una breve pausa en que ambos callaron, pensativos.



Willoughby, levantandose primero, la rompio diciendo:

-Bien, debo apresurarme e irme. ;Seguro que su hermana esta mejor, fuera de
peligro? -Si, estamos seguros.

-También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

-Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ¢no tiene nada que decir al
respecto?

-Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribi6 la mafiana siguiente misma,
como sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba desayunando donde los
Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con
otras. Y paso que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del
papel, la letra, todo le despert6 inmediatas sospechas. Ya antes le habian
llegado vagos informes sobre una relacién mia con una joven en Devonshire,
y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le habia indicado quién era la
joven, poniéndola mas celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire
jugueton que es delicioso en la mujer que uno ama, abri6 ella misma la carta
y ley6 su contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Ley6 las palabras
que la hicieron infeliz. Yo podria haber soportado su infelicidad, pero su
colera, su inquina, de cualquier forma habia que calmarlas. Y asi, ;qué piensa
del estilo epistolar de mi esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino,
¢verdad?

-iSu esposa! Pero si la carta venia de su pufio y letra.

-Si, pero mi tnico crédito es haber copiado servilmente frases que me
avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices
ideas y gentil redaccion. Pero, ;qué podia hacer yo? Estabamos
comprometidos, estaban preparando todo, casi habian fijado la fecha... pero
hablo como un necio. jPreparaciones! jFecha! Hablando sinceramente,
necesitaba su dinero, y en una situaciéon como la mia tenia que hacer
cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, ;qué
importancia podia tener para la opinion de Mariani y sus amigos sobre mi
caracter, el lenguaje en que estuviera formulada mi respuesta? Debia servir a
un solo proposito. Tenia que mostrarme como un villano, y poco importaba
que lo hiciera con una venia o una bravuconada. “Mi reputacion ante ellas



esta arruinada para siempre”, me dije; “estoy para siempre proscrito de su
lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta se limitara a hacerlas
creerme un sinvergiienza”. Tales eran mis razonamientos mientras, en una
especie de desesperada indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me
separaba de las ultimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas,
desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habria podido negar su
existencia y conservarlas como un tesoro para siempre. Debi incluirlas, y ni
siquiera pude besarlas. Y el mechdn de su cabello, también lo habia llevado
siempre conmigo en mi cartera, que ahora la sefiora registraba con la mas
cautivante virulencia... Ese querido mechén... todo, cada recuerdo me fue
arrancado.

-Esta muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables sus palabras -
dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasion que sentia-;
no debia hablar de esta forma, ni de la sefiora Willoughby ni de mi hermana.
Usted hizo su propia eleccion. Nadie se la impuso. Su esposa tiene ,derecho a
su gentileza, a su respeto al menos. Debe quererlo, o no se habria casado con
us- ted. Tratarla en forma descortés, hablar de ella despreciativamente, no
repara lo hecho a Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.

-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella no merece
su compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos. Bien, nos
casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y después volvimos
a la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, ;me compadece, sefiorita
Dashwood? ;O he dicho todo esto en vano? En su opinidn, ¢soy, aunque sea
tan s6lo un poco, soy menos culpable que antes? No siempre fueron
incorrectas mis intenciones. ;He justificado algo de mi culpa?

-Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequenia parte. Ha probado
ser, en general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha demostrado que
su corazon es menos perverso, mucho menos perverso. Pero me es dificil
saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es dificil saber como
podria haber sido peor.

-¢Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he dicho?
Permitame aligerar un poco mi culpa también en su opinion. Me dice que ya
me ha perdonado. Permitame creer que un mejor conocimiento de mi
corazon, de mis actuales sentimientos, arrancara de ella un perdon mas



espontaneo, mas natural, mas dulce, menos sefiorial. Cuéntele de mi desdicha
y mi arrepentimien- to, digale que mi corazon nunca le fue infiel, y si lo
desea, que en la actualidad me es mas querida que nunca.

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda llamarse
su justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico de su actual
visita, ni como supo de su enfermedad.

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y
cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me
dirigio la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me
causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su
alma buena, honesta y tonta, llena de indignacién contra mi y preocupacion
por su hermana, no pudo resistir la tentacién de contarme lo que él crey6 que
debia, aunque no penso6 que lo hiciese,afectarme de manera tan terrible. Tan
bruscamente como pudo, entonces, me conté que Marianne Dashwood se
estaba muriendo de una fiebre pitrida en Cleveland; una carta de la sefiora
Jennings recibida esa mafiana anunciaba que el peligro era inminente, el
temor habia alejado a los Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para
permitirme fingir insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su
corazon se ablando al ver como sufria el mio; y una parte tan grande de su
inquina se habia esfumado cuando nos despedimos, que casi llegé a
estrecharme la mano, mientras me recordaba una vieja promesa sobre un
cachorro pointer. Lo que senti al escuchar que su hermana estaba muriendo, y
muriendo creyéndome el mayor villano del mundo, despreciandome,
odiandome en sus ultimos momentos... porque, ;como saber qué horrendos
planes no me habrian imputado? Estaba seguro de que al menos una persona
podia hacerme aparecer capaz de todo. jLo que senti fue atroz! Rapidamente
tomé una decision, y hoy a las ocho de la mafiana ya me encontraba en mi
carruaje. Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondid. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en el
dafio irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consi-
guientes habitos de ocio, disipacion y lujos, habian causado en la mente, el
caracter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas de una buena
apa- riencia y talentos, unia una disposicién naturalmente franca y honesta, y
temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo habia hecho extravagante y



vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habian hecho insensible y egoista.
La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio
triunfo culpable, lo habia involucrado en un verdadero afecto al que la
extravagancia -o al menos su hija, la necesidad- habia exigido renunciar.
Cada uno de estos defectos, al conducirlo al mal, también lo habia conducido
al castigo. El afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos, contra
sus mejores intereses habia aparentemente querido arrancar de si, ahora,
cuando ya no le era per- mitido, dominaba todos sus pensamientos; y la union
por cuya causa, sin ningun escrupulo, habia hecho desgraciada a su hermana,
parecia haberse transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de
naturaleza mucho mas incurable. De este ensimismamiento la saco después
de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de un ensimismamiento al
menos igual de doloroso, se levant6 preparandose para partir y dijo:

-No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.
¢ Vuelve a la ciudad?
-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias mas

seguiré a la ciudad. Adios.
Le alargo la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estrecho

afectuosamente.
-Pero, ¢usted si piensa mejor ahora de mi? -dijo, soltandola y apoyandose en

la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.
Elinor le aseguro que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia, que le
deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que afiadié un consejo gentil
sobre el comportamiento mas adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue
muy animadora.

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglarmelas 1o mejor que pueda. En la
felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su familia
tienen algun interés en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera... puede
ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne,
de todas maneras, la he perdido para siempre. Incluso si, por algun bendito
azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.



-Bien -{lijo él-, una vez mas, adios. Me iré ahora y viviré temiendo que
ocurra una sola cosa. -; A qué se refiere?

-Al matrimonio de su hermana.

-Esta muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance de lo que
esta ahora.

-Pero sera de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hombres,
menos soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su compasiva buena
voluntad al mostrarle que alli donde he hecho mas dafio, menos puedo perdo-
nar. Adios, jque Dios la bendiga!

Y con estas palabras, salio casi corriendo de la habitacion.



CAPITULO XLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de
haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permanecio
demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero
cuyo resultado general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien s6lo hacia media hora habia detestado como el
mas despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos,
despertaba en ella una conmiseracion tal por los sufrimientos que esos
mismos defectos habian producido, que ahora la hacian pensar en él, apartado
para siempre de su familia, con una ternura, con una pena mas
proporcionadas, como pronto reconocio para si misma, a sus deseos que a sus
méritos. Sintié que su influencia sobre ella se veia incrementada por
circunstancias que razo- nablemente no habrian debido pesar: por el poco
comun atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos y
vivaces, que no hay mérito en poseer; y por ese todavia fervoroso amor por
Marianne, en el que ni siquiera era inocente complacerse. Pero sintio todo
esto mucho, mucho antes de sentir debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvio junto a la inconsciente Marianne, la encontro
recién despertandose, renovada por tan largo y dulce suefio, tal como lo habia
esperado. El corazon de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el
presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la
esperada llegada de su madre, la llenaron de una agitacion que impidio toda
sefial de fatiga y la hizo temer tan sélo que pudiera traicionarse frente a su
hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afect6 ese temor, pues
antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la
hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos
de terrible suspenso, corrio de inmediato al vestibulo y lleg6 a la puerta
principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La sefiora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le
habia producido casi la conviccién de que Marianne ya habia dejado de
existir, no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse
a Elinor; peroésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las
buenas noticias; y su madre, tomandolas con su usual vehemencia, en un



momento estuvo tan abrumada por la felicidad como antes lo habia estado
por sus temores. Entre su hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla
a la sala; y alli, derramando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz de
hablar, abrazo6 una y otra vez a Elinor, separandose de ella a intervalos para
estrechar la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba al
mismo tiempo su gratitud y su certeza de que él compartia con ella la dicha

del momento. El, sin embargo, la compartia en un silencio incluso mayor que
el de ella.

Apenas se recupero la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a Marianne;
y en dos minutos estuvo junto a su nifia amada, a quien la ausencia, la
infelicidad y el peligro habian hecho mds querida aun. El placer de Elinor al
ver lo que cada una de ellas sentia al encontrarse-solo se vio refrenado por el
temor de estarle robando a Marianne horas de suefio; pero la sefiora
Dashwood podia ser tranquila, podia hasta ser prudente cuando se trataba de
la vida de una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre estaba a su
lado y consciente de estar demasiado débil para conversar, se sometio
rapidamente al silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban.
La sefiora Dashwood insistio en velar su suefio durante toda la noche, y
Elinor, obedeciendo a los ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el
descanso, que una noche completa sin dormir y tantas horas de la mas
agobiadora ansiedad parecian hacer tan ne- cesario, se vio impedido por la
excitacion de su animo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, como ahora se
permitia llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podia sino
haber escuchado. su justificacion ante el mundo, y ora se culpaba, ora se
absolvia por haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de
contarselo a su hermana le era invariablemente dolorosa. Temia hacerlo,
temia los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras tal
explicacion, ella podria alguna vez ser feliz con otra persona; y durante
algunos instantes dese6 que Willoughby enviudara; luego, recordando al
coronel Brandon, se lo reprocho, sintiendo que sus sufrimientos y su
constancia, mucho mas que los de su rival, merecian tener como recompensa
a Marianne, y dese6 que ocurriera cualquier cosa menos la muerte de la
sefiora Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un impacto
demasiado fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuertes



temores en relacion con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya habia
decidido ir a Cleveland ese mismo dia, sin aguardar mayores informes, y los
preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la llegada del coronel,
que esperaban de un momento a otro la llegada de los Carey a buscar a
Margaret, a quien su madre no queria llevar donde hubiera peligro de

una infeccion.

Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en el semblante

y en el animo de la sefiora Dashwood daban fe de que era, como
repetidamente se confesaba, una de las mujeres mas felices del mundo. Elinor
no podia escuchar sus palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin
preguntarse a veces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero la
sefiora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus desilusiones que le
habia hecho llegar Elinor, permitioé que la exuberancia de su alegria la llevara
a pensar solo en lo que podia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta
tras un peligro en el cual -asi habia comenzado a sentir- ella misma, con su
propio errado juicio, habia contribuido a ponerla, pues habia estimulado su
desdichado afecto por Willoughby; y en su recuperacion tenia ain otro
motivo de alegria, en el cual Elinor no habia pensado. Asi se 1o hizo saber tan
pronto como se presentd la oportunidad de una conversacién privada entre
ellas.

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda mi
felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no
sorprendida, era toda silenciosa atencion.

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrafiaria ahora tu
compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo mejor
para mi familia, habria concluido que el matrimonio del coronel Brandon con
una de ustedes era lo mas deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede
ser la mas feliz con él.

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso, sabiendo que
no podria darle razon alguna que se sustentara en consideraciones imparciales
sobre edad, caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar



por su imaginacion en todos los temas que le interesaban y, asi, en vez de
preguntar, lo dej6 pasar con una sonrisa.

-Me abri6 completamente el corazon ayer mientras veniamos hacia aca. Fue
muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginartelo, no
podia hablar de nada sino de mi nifia; él no podia ocultar su angustia; vi que
era tan grande como la mia, y €l, quiza pensando que la mera amistad, tal
como son hoy las cosas, no podria justificar una simpatia tan ardiente (o tal
vez no pen- sando en nada, supongo), dejandose invadir por sentimientos
irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno y firme afecto por
Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibié no el lenguaje, no las declaraciones del
coronel Brandon, sino los adornos con que su madre solia enriquecer todo
aquello que la deleitaba, amoldandolo a su propia infatigable fantasia.

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby
sintio o fingid, mucho mas calido, mas sincero, mas constante, como sea que
lo llamemos, jha subsistido incluso al conocimiento de la desdichada
predileccion de Marianne por aquel joven despreciable! ;Y sin egoismos, sin
alimentar esperanzas! ;Como pudo verla feliz con otro? jQué nobleza de
espiritu! jQué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede engafiarse.

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputacion del coronel Brandon como
hombre excelente.

-Sé que es asi -replico su madre con gran seriedad-, o después de la

advertencia que hemos tenido, seria la tltima en estimular este afecto, o ni
siquiera de complacerme en €él. Pero el que haya ido a buscarme como lo
hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de que es
uno de los hombres mas estimables del mundo.

-Su reputacion, sin embargo -respondio Elinor no descansa enun gesto de
bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espiritu
humanitario, lo habria impulsado. La sefiora Jennings, los Middleton, hace
tiempo que lo conocen intimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso
yo, aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y lo valoro y estimo tanto



que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como usted a
pensar que nuestra relacion con €l es para nosotros la mayor de las
bendiciones. ;Qué le respondio usted? ;Le dio alguna esperanza?

-jAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para €l ni para mi.
Marianne podia estar muriendo en ese momento. Pero €l no pedia que le
dieran esperanzas ni que lo animaran. L.o que hacia era una confidencia
involuntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz de
consolarlo, no una peticion a una madre. Aunque después de algunos
momentos, porque en un co- mienzo me sentia bastante abrumada, si dije que
si ella vivia, como confiaba en que ocurriria, seria mi mayor felicidad
promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con la
maravillosa seguridad que desde ese momento tenemos, se 1o he repetido de
diversas maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un
poco de tiempo, se encargara de todo; el corazon de Marianne no se va a
desperdiciar para siempre en un hombre como Willoughby. Sus propios
méritos pronto deberan ganarselo.

-A juzgar por el animo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle su
optimismo.

-No. El cree que el amor de Marianne esta demasiado arraigado para que
cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazon vuelva
a estar libre, no confia lo suficiente en él para pensar que, con tanta diferencia
de edad y manera de ser, €l pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca
mucho. La supera en afios unicamente hasta el punto en que ello constituye
una ventaja, al darle firmeza de caracter y de principios; y su manera de ser,
estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer feliz a tu
hermana. Y su aspecto, también sus modales, todos juegan a su favor. Mi
simpatia por él no me ciega; por supuesto que no es tan apuesto como
Willoughby; pero, al mismo tiempo, hay algo mucho mas agradable en su
semblante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de
Willoughby, ahi a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continuo:

-Y sus modales, los modales del coronel, no s6lo me agradan mas de lo que
nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy segura



atrae mucho mas a Marianne. La gentileza, la genuina preocupacion por los
demas que muestra, su varonil y no afectada sencillez, son mucho mas
acordes con la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivacidad, a
menudo ar- tificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguridad de que si
Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha demostrado ser
lo contrario, aun asi Marianne no habria sido tan feliz con élcomo lo sera con
el coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se escuché su
desacuerdo y, por tanto, no significo ninguna ofensa.

-En Delaford no estara lejos de mi -afiadio la sefiora Dashwood-, incluso si
permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que es una
aldea grande, debehaber alguna casa pequefia o cabafia cerca que nos
acomode tanto como la actual.

iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era
fuerte de espiritu.

-iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ti sabes que todos se preocupan de
eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuanto asciende, estoy segura de que
debe ser considerable.

En ese momento los interrumpio la entrada de un tercero, y Elinor se retir6 a
meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y, aun
deseandoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.



CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no habia
sido tan larga como para demorar su recuperacion; y su juventud, su natural
energia y la presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los
cuatro dias de haber llegado la sefiora Dashwood pudo trasladarse al saloncito
de la sefiora Palmer. Una vez alli, ella misma solicité que enviaran por el
coronel Brandon, pues estaba impaciente por agradecerle haber traido a su
madre.

La reaccién del coronel al entrar a la habitacién, al ver cuanto habia
cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de
inmediato le extendio, hizo pensar a Elinor que la enorme emocién que
mostraba debia nacer de algo mas que su afecto por ella o de saber que los
demas estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto descubrio en su tristeza
y en la forma en que habia cambiado de color al mirar a su hermana, la
probable reproduccién en su memoria de incontables escenas de angustia
vividas en el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza
de que ya habia hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin
vida, su aspecto de postrada debilidad y el calido reconocimiento de una
deuda especial con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria pero
con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de muy
distintos efectos, el comportamiento del coronel se originaba en las mas
simples y obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de Marianne
queria ver el nacimiento de algo mas que mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemente las
fuerzas de doce en doce horas, la sefiora Dashwood, impulsada tanto por sus
propios deseos como por los de su hija, comenz6 a hablar de volver a Barton.
De las medidas que ella tomara dependian las de sus dos amigos: la

sefiora Jennings no podia dejar Cleveland mientras estuvieran alli las
Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido unanime de todas
ellas, debi6 considerar su permanencia como sujeta a los mismos términos, si
no igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de la
sefiora Jennings y del coronel, la sefiora Dashwood debio aceptar el carruaje



de éste en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el
coronel, frente a la invitacion de la sefiora Dashwood y la sefiora Jennings,
cuyo diligente buen caracter la hacia ser amistosa y hospitalaria en nombre de
otras personas tanto como en el propio, se comprometié gustoso a recuperarlo
haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas semanas.

Llego el dia de la separacion y la partida; y Marianne, después de una larga y
muy especial despedida de la sefiora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena
de respeto y buenos deseos como en lo mas intimo y secreto de su corazon
reconocia deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adios al coronel
Brandon con la cordialidad de una amiga, subi6 al carruaje ayudada por él,
que parecia empefiado en que ocupara al menos la mitad del espacio.
Siguieron a continuacion la sefiora Dashwood y Elinor, dejando a los que alli
quedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que
los invadia, hasta que la sefiora Jennings fue llamada a su propio coche,
donde encontré consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida
de sus dos jovenes acompafiantes; e inmediatamente después, el coronel
Brandon emprendio su solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soporto el viaje
en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente afecto y los
cuidados mas solicitos podian hacer por su comodidad, lo hizo
incansablemente cada una de sus dos acompafiantes; y ambas se vieron
recompensadas por el reposo fisico que logro y la tranquilidad de su espiritu.
Esta ultima era para Elinor especialmente gratificante. Después de
contemplar a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de
verla con el corazén oprimido por una angustia que no tenia el valor
suficiente para expresar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba
ahora en ella, con un gozo que nadie podia sentir de la misma forma, una
aparente serenidad que si era -como esperaba que fuese- resultado de la
reflexion, con el tiempo podia traerle contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando por los lugares
donde cada sembrado y cada arbol traia algin recuerdo penoso en particular,

Marianne se fue quedando callada y pensativa; y volviendo el rostro para que
no la vieran, no dej6 de mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo
ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio



que habia estado llorando, lo consider6 una emocion demasiado natural en si
misma para despertar una respuesta menos tierna que la piedad y, dada la
discrecion con que se habia manifestado, merecedora de todo encomio. En
todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente
decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de
estar, Marianne la recorrio con una mirada decidida y firme, como resuelta a
acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que podia estar
asociado el recuerdo de Willoughby. Hablo6 poco, pero cada una de sus
frases apuntaba a la alegria; y aunque ocasionalmente se le escapaba un
suspiro, nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de
cenar intento tocar el piano. Se acerco a él, pero la pieza que primero salt6 a
su vista fue una 6pera, regalo de Willoughby a ella, que contenia algunos de
sus duetos favoritos y en cuya primera pagina €l habia escrito su nombre, con
su propia letra. Eso no iba a resultar. Mene¢ la cabeza, hizo la partitura a un
lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejo
de que los te- nia débiles y volvi6 a cerrar el instrumento; junto con eso, sin
embargo, declar6 firmemente que en el futuro debia practicar mucho.

La mafiana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sintomas.
Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus
palabras parecian genuinamente animados mientras anticipaba el placer del
retorno de Margaret y comentaba como se restituiria con ello el querido
grupo familiar, y como sus actividades compartidas y alegre compafiia eran la
unica felicidad que cabia desear.

-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decia-,
haremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja junto a la
colina y veremos como siguen los nifios; caminaremos hasta las nuevas
plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la abadia; iremos muy
seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus cimientos
hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé que seremos felices. Sé
que el verano transcurrira alegremente. Pretendo no levantarme nunca
después de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada instante entre
la musica y la lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar
mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para
recurrir a ella por algo mas que simple entretenimiento. Pero hay muchas
obras que vale la pena leer en Barton Park, y otras mas modernas que sé que



puedo pedir prestadas al coronel Brandon. Con sdlo leer seis horas diarias, en
un afio habré logrado un grado de instruccién que ahora sé que me falta.

Elinor la alabo por un plan nacido de un motivo tan noble como ése, aunque
sonrid al ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado a los mayores
extremos de languida indolencia y egoistas quejumbres, ahora ocupada en
introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y virtuoso au-
tocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformo en un suspiro cuando
recordo que aun no cumplia la promesa hecha a Willoughby, y temi6 tener
que co- municar algo que otra vez podria alterar la mente de Marianne y
destruir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa
tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvio
esperar hasta que la salud de su hermana estuviera mas firme para contarselo.
Pero el unico destino de tal decision era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se
compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara
a salir. Pero por fin amanecié una mafiana suave y templada, capaz de dar
animos a los deseos de la hija y a la confianza de la madre; y Marianne,
apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la
casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.

Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de Marianne
en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habian alejado de la
casa apenas lo suficiente para tener una vision completa de la colina, la gran
colina detras de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuelta hacia ella,
Marianne dijo con toda calma:

-Ahi, exactamente ahi -seflalando con una mano-, en ese monticulo, ahi me
cai; y ahi vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguio al pronunciar esa palabra, pero recuperandose de
inmediato, afiadio:

-jComo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan poco
dolor! ; Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con voz
vacilante-. ;O no sera bueno? Yo si puedo hablar de ello ahora, espero, y en
la forma en que debo hacerlo.



Elinor la invito con gran ternura a que se desahogara.

-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con eso, en lo

que a él concierne. No pretendo hablarte de 1o que han sido mis sentimientos
hacia él, sino de lo que son ahora.Actualmente, si pudiera tener certeza sobre
una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo representando un papel,

no siempre enganandome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera darme la
seguridad de que nunca fue tan malvado como en ocasiones me lo han
representado mis temores, desde que supe la historia de esa desdichada nifia...

Se detuvo. Elinor recibio con alegria sus palabras, atesorandolas, mientras le
respondia:

-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, crees que lograrias el sosiego?

-Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sélo es terrible
sospechar tales propositos de alguien que ha sido lo que él fue para mi, sino
ademas, ;como me hace aparecer a mi? En una situacion como la mia, ;qué
cosa sino el mas vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...?

-Entonces, ¢como explicas su comportamiento?

-Querria pensar... jah, como me gustaria poder pensar que solo era voluble...
muy, muy voluble!

Elinor no dijo mas. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de
comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera
mas fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin
hablar.

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con un hondo
suspiro- cuando le deseo que sus pensamientos intimos no sean mas ingratos
que los mios. Ya con eso sufrira bastante.

-¢Estas comparando tu comportamiento con el suyo?

-No. Lo comparo con lo que debi6 ser; lo comparo con el tuyo.

-Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.

-Se han parecido mas de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No



dejes, queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censurar tu
criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y
cal- ma para meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme
recuperado lo suficiente para hablar, perfectamente podia reflexionar. Sopesé
el pasado: todo lo que vi en mi propio comportamiento, desde el comienzo de
nuestra relacion con él el otofio pasado, fue una serie de imprudencias contra
mi misma y de falta de amabilidad hacia los demas. Vi que mis propios
sentimientos habian preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta
de fortaleza en el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba consciente
de que yo misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi
propia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta. Si
hubiera muerto, habria sido autodestruccion. No supe el peligro en que me
habia puesto hasta que desaparecio ese peligro; pero con sentimientos como
aquellos a los que estas reflexiones dieron origen, me extrafla haberme
recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo de vivir, de
tener tiempo para la expiacion ante mi Dios y ante todos ustedes, no me haya
matado de inmediato. Si hubiera muerto, jen qué singular angustia te habria
dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! jTu, que habias visto todo
el irritable egoismo de mis ultimos dias; que habias conocido todos los
secretos de mi corazén! jComo habria perdurado entus recuerdos! ;Y mi
madre, también! jCémo podrias haberla consolado! No puedo poner en
palabras cuanto me odié. Cada vez que dirigia la mirada hacia el pasado, veia
un deber que habia descuidado o alguna falta que habia dejado pasar. A todos
parecia haber causado algun dafio. A la amabilidad de la sefiora Jennings, a su
ininterrumpida amabilidad, habia respondido con desagradecido
menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta con
los conocidos mas corrientes, habia sido insolente e injusta; mi corazén habia
permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento irritado ante sus
mismas atenciones. A John, a Fanny (si, incluso a ellos, aunque sea poco lo
que se merecen), les habia dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti
por sobre todo, por sobre mi madre, te habia ofendido. Yo, sélo yo, conocia tu
corazon y sus penas; y aun asi, sen qué me influy6? No en hacerme mas
compasiva, beneficiandome a mi o a ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ¢de
qué me sirvio? ¢Fui mas considerada contigo y tu bienestar? ;Imité la forma
en que te contenias o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas de
las muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta ese momento
ha- bian recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia desdichada no menos



que cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la amistad
me exiglan; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi, y solo lloraba
por ese corazon que me habia abandonado y agraviado, dejando que ti, a
quien profesaba un carifio sin limites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si misma
se dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado honesta para
halagar, de inmediato le ofrecio los elogios y el apoyo que su franqueza y
arrepentimiento tan bien merecian. Marianne le oprimié la mano y replico:

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si soy
capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré mi
temperamento. Ya no significaran preocupaciones para los demas ni
tormentos para mi misma. Viviré ahora inicamente para mi familia. T4, mi
madre, Margaret, de ahora en adelante seran todo mi mundo; entre ustedes se
repartira todo mi carifio. Nunca mas habra nada que me incite a alejarme de
ustedes o del hogar; y si me junto con otras personas, sera solo para mostrar
un espiritu mas humilde, un corazén enmendado, y hacer ver que puedo
llevar a cabo las cortesias, las mas pequeiias obligaciones de la vida, con
gentileza y paciencia. En cuanto a Willoughby, seria ocioso decir que pronto
o alguna vez lo olvidaré. Ningin cambio de circunstancias u opiniones podra
vencer su recuerdo. Pero estara sujeto a las normas y frenos de la religion, la
razon y la ocupacion constante.

Hizo una pausa, y afiadio en voz mas baja:
-Si tan sélo pudiera conocer su corazon, todo seria mas facil.
Elinor, que desde hacia algun rato deliberaba sobre la conveniencia o

inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchd esto
sin sentirse en absoluto mas decidida que al comienzo; y advirtiendo que,
como la deliberacion no conducia a nada, la determinacion debia hacerse
cargo de todo, pronto se encontr6 enfrentandose a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; prepar6 con cuidado a su
ansiosa oyente; relato con sencillez y honestidad los principales puntos en
que Willoughby sustentaba su defensa; aprecio debidamente su
arrepentimiento y sélo moriger6 sus declaraciones relativas a su amor actual
por Marianne. Ella no pronuncio palabra; temblaba, tenia los ojos clavados en



el suelo y los labios mas blancos de lo que la enfermedad los habia dejado.
De su corazon brotaban mil preguntas, pero no se atrevia a plantear ninguna.
Escuch6 cada palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera
cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las lagrimas le cubrian las
mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que
llegaron a la puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida su
curiosidad aunque en ningiin momento pudo manifestarla en preguntas, no le
hablé de otra cosa que de Willoughby y de lo que habian conversado; y fue
cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de lo que habia dicho y
de su aspecto, alli donde sin peligro podia permitirse una descripcion
detallada. No bien entraron en la casa, Marianne la beso con gratitud y apenas
articulando en medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a mama”, se
separ0 de su hermana y subio lentamente las escaleras. Elinor por ningun
motivo iba a perturbar una tan entendible busqueda de soledad como ésa; y
pensando con gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que
tomaba la decision de no volver a poner el tema si Marianne no lo hacia, se
dirigio a la salita a cumplir su tultimo mandato.



CAPITULO XLVII

La sefiora Dashwood no dej6 de conmoverse al escuchar la reivindicacion de
su antiguo favorito. Se alegro al verlo absuelto de parte de las culpas que se
le imputaban; le tenia lastima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podia hacer
revivir los sentimientos del pasado. Nada podia restituirlo con su palabra
intacta y un caracter sin tacha ante Marianne. Nada podia hacer desaparecer
el conocimiento de lo que ella habia sufrido por su causa, ni eliminar la culpa
de su comportamiento con Eliza. Nada podia devolverle, entonces, el lugar
que habia ocupado en el afecto de la sefiora Dashwood, ni perjudicar los
intereses del coronel Brandon.

Si, como su hija, la sefiora Dashwood hubiera escuchado la historia de
Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y
experimentado el influjo de su semblante y actitud, es probable que su
compasion hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni
tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con una
explicacion detallada, como habia ocurrido en un comienzo con ella. La
reflexion habia aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinion
sobre lo que Willoughby se merecia; deseaba, por tanto, decir solo la mas
simple verdad y exponer aquellos hechos que realmente se podian atribuir a
su caracter sin embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera
despertar la fantasia y conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzo a hablar
voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente en
el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes habia estado sumida
durante algun tiempo, en el rubor que subi6 a su rostro al hablar, en su voz
vacilante.

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como ustedes pueden
desear que lo haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con consoladora
ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinion imparcial de su
hermana, no le hubiera demandado silencio con un gesto impaciente.
Marianne continu6 lentamente:



-Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafana: he escuchado
exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos momentos se le apago
la voz; pero, recuperandose, siguié hablando, y mas tranquila que antes-: Con
ello me doy por completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca
habria podido ser feliz con él después de saber todo esto, como tarde o
temprano lo habria sabido. Le habria perdido toda confianza, toda estima.
Nada habria podido evitar que sintiera eso.

-iLo sé, lo sé! -exclamo su madre-. jFeliz con un hombre de conducta
libertina! ;Con uno que asi habia roto la paz del mas querido de nuestros
amigos y el mejor de los hombres? jNo, un hombre como ése jamas habria
podido hacer feliz el corazén de mi Marianne! En su conciencia, en su
sensible conciencia habria pesado todo lo que debiera haber pesado en la de
su marido.

Marianne suspird, repitiendo:
-No deseo que nada cambie.
-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe juzgarlo una persona

de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (al
igual que yo, y no sélo en ésta sino en muchas otras circunstancias), motivos
suficientes para convencerte de que el matrimonio con Wffloughby te habria
traido muchas inquietudes y desilusiones en las que te habrias visto con
escaso apoyo de un afecto que, de su parte, habria sido muy incierto. Si se
hubieran casado, habrian sido siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce
inmoderado en sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es
una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas,
con un ingreso muy, muy pequefio, los habrian puesto en apuros que no por
haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca
en ellos, te serian menos penosos. Sé que tu sentido del honor y de la
honestidad te habria llevado, al darte cuenta de la situacion, a intentar todos
los ahorros que te parecieran posibles; y quiza, mientras tu frugalidad
disminuyera solo tu bienestar, podrias haberla resistido, pero mas alla de eso
(v, ¢qué podria haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados para
detener una ruina que habia comenzado antes de tu matrimonio?), mas alla de
eso, si hubieras intentado, incluso de la forma mas razonable, limitar sus
diversiones, ;no habria sido de temer que en vez de inducir a alguien de



sentimientos tan egoistas para que consintiera en ello, habrias terminado por
debilitar tu influencia en su corazén y hacerlo arrepentirse de la uniéon que le
habia significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitio “;egoista?” con un tono que
implicaba “¢de verdad lo crees egoista?”

-Todo su comportamiento -replicé Elinor-, desde el comienzo al final de esta
historia, ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo primero que lo
hizo jugar con tus sentimientos y lo que después, cuando los suyos se vieron
comprometidos, lo llevo a retardar su confesion y lo que finalmente lo alejo6
de Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron siempre los
principios que guiaron su conducta.

-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

-En la actualidad -continué Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ¢por qué lo
lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvid. No lo ha hecho feliz. Ya no
tiene problemas econémicos, no sufre en ese aspecto, y s6lo piensa en que se
casé con una mujer de temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ;se
sigue de eso que si se hubiera casado contigo seria feliz? Las dificultades
habrian sido diferentes. Habria sufrido por las inquietudes econémicas que,
ahora que no las tiene, han perdido importancia para él. Habria tenido una
esposa de cuyo caracter no se habria podido quejar, pero habria vivido
siempre necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habria
aprendido a valorizar mucho mas las innumerables comodidades que da un
patrimonio libre de deudas y una buena renta, incluso para la felicidad
hogarefia, que el simple caracter de una esposa.

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arrepiento de
nada... de nada excepto de mi propia necedad.

-Di mas bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la sefiora Dashwood-;
es ella la responsable.

Marianne no la dejo seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reconocia
su propio error, dese¢ evitar todo examen del pasado que pudiera hacer
flaquear el espiritu de su hermana; asi, retomando el primer tema, continu6 de



inmediato:

-De toda esta historia, creo que hay una conclusién que se puede extraer con
toda justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la primera
ofensa contra la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen
fue el origen de todos los males menores que le siguieron y de todo su actual
descontento.

Marianne asintio de todo corazén a esa observacion; y su madre reacciono a
ella con una enumeracion de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de
sus méritos, en la cual habia todo el entusiasmo capaz de originarse en la
fusion de la amistad y el interés. Su hija, sin embargo, no pareci6 haberle
prestado demasiada atencion.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias siguientes
Marianne no continué recuperando sus fuerzas como lo habia estado
haciendo; pero mientras su- determinacion se mantuviera sin claudicar y
siguiera esforzandose por parecer alegre y tranquila, su hermana podia
confiar sin va- cilaciones en que el tiempo terminaria por sanarla.

Volvio Margaret y nuevamente se reunio toda la familia, otra vez se
establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus
ha- bituales estudios con la misma energia que habian puesto en ello cuando
recién llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos vigorosamente en
el futuro.

Elinor comenz6 a impacientarse por tener algunas noticias de Edward. No
habia sabido nada de él desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus
planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se habian
escrito algunas cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Marianne,
y en la primera de John venia esta frase: “No sabemos_ nada de nuestro
infortunado Edward y nada podemos averiguar sobre un tema tan vedado,
pero lo creemos todavia en Oxford”. Esa fue toda la informacion sobre
Edward que le proporciono la correspondencia, porque en ninguna de las
cartas siguientes se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin
embargo, a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mafiana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su



vuelta, mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama sobre
los resultados de su cometido. Entre sus informes ofreci6 voluntariamente el
siguiente:

-Supongo que sabe, sefiora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavo su mirada en Elinor, la vio
ponerse palida y se dej6 caer en la silla presa del histerismo. La sefiora
Dashwood, cuyos ojos habian seguido intuitivamente la misma direccion
mientras respondia a la pregunta. del criado, sintié un fuerte impacto al
advertir por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento
después, igualmente angustiada por la situacion de Marianne, no supo a cual
de sus hijas prestar atencion primero.

Adpvirtiendo tan sélo que la sefiorita Marianne parecia enferma, el criado fue
lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a
otra habitacion ayudada por la sefiora Dashwood. Para ese entonces Marianne
ya estaba mejor, y su madre, dejandola al cuidado de Margaret y de la
doncella, volvié donde Elinor, que aunque todavia se encontraba muy
descompuesta, habia recuperado el uso de la razén y de la voz lo suficiente
para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente de su
informacion. La sefiora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y
Elinor pudo beneficiarse de la informacion sin el esfuerzo de tener que ir tras
ella.

-¢Quién le dijo que el sefior Ferrars se habia casado, Thomas?

-Con mis propios ojos vi al sefior Ferrars, sefiora, esta mafiana en Exeter, y
también a su sefiora, la que fue sefiorita Steele. Estaban ahi parados frente a la
puerta de la posada New London en su coche, cuando yo fui con un mensaje
de Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo
miré hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y asi vi de frente que era la
mas joven de las sefioritas Steele; asi que me saqué el sombrero y ella' me
reconocio y me llamo, y pregunt6 por usted, sefiora, y por las sefioritas,
especialmente la sefiorita Marianne, y me encargo que le enviara sus respetos
y los del sefior Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera cuanto
sentian no tener tiempo para venir a visitarlas, pero tenian prisa en seguir
porque todavia les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras



a la vuelta se ase- gurarian de pasar a verlas.
-Pero, ;ella le dijo que se habia casado, Thomas?

-Si, sefiora. Se sonrio y dijo que habia cambiado de nombre desde la ultima
vez que habia estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amistosa y
de trato facil, y muy bien educada. Asi que me tomé la libertad de desearle
felicidades.

-¢Y el sefior Ferrars estaba con ella en el carruaje?

-Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no levanto los
ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.

El corazon de Elinor podia explicar facilmente por qué el caballero no se
habia mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imagind la misma
razon.

-¢No habia nadie mas en el carruaje?

-No, senora, solo ellos dos.

-:Sabe de dénde venian?

-Venian directo de la ciudad, segun me dijo la sefiorita Lucy... la sefiora

Ferrars.
-¢Pero iban mas hacia el oeste?
-Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces seguro

que pasan por aqui.
La sefiora Dashwood mir6 ahora a su hija, pero Elinor sabia bien que no
debia

esperarlos. Reconoci6 a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de que
Edward nunca vendria por su casa. En voz baja le observo a su madre que
probablemente iban donde el sefior Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia querer saber
mas.

-¢Los vio partir antes de irse?



-No, sefiora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme mas;
temia atrasarme. -¢ Parecia estar bien la sefiora Ferrars?

-Si, sefiora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy
guapa y parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurrio nada mas que preguntar, y Thomas y
el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después fueron sacados de
alli. Marianne ya habia mandado decir que no iba a comer nada mas; también
la sefiora Dashwood y Elinor habian perdido el apetito, y Margaret podia
sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables inquietudes
que ambas

hermanas habian experimentado en el tltimo tiempo, a pesar de los muchos
motivos que habian tenido para descuidar las comidas, nunca antes habian
tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y Elinor
quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones
e idéntico silencio. La sefiora Dashwood no se aventurd a hacer ninguna
observacion y no 0s6 ofrecer consuelo. Se daba cuenta ahora de que se habia
equivocado al confiar en la imagen que Elinor habia estado dando de si
misma; y concluyo correctamente que en su momento le habia quitado
importancia a todo lo que le ocurria solo para evitarle a ella mayores
sufrimientos, considerando cuanto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio
cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su hija la habia llevado
al error de pensar que el afecto que un dia habia comprendido tan bien, era en
realidad mucho menos serio de lo que solia creer o de lo que ahora se veia
que era. Temia que, al dejarse convencer de esa forma, habia sido injusta,
desconsiderada... no, casi cruel con Elinor; que la afliccion de Marianne, por
ser mas evidente, mas patente a sus 0jos, habia absorbido demasiado de su
ternura, llevandola a casi olvidar que en Elinor podia tener a otra hija
sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente habia sido menos
buscado y que habia soportado con mucho mayor fortaleza.



CAPITULO XLVIII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un hecho
desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza
misma. Habia descubierto que, mientras Edward seguia soltero, a pesar de si
misma siempre le habia dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder
que impediria su matrimonio con Lucy; que algo -una decision que €l tomara,
alguna intervencion de amigos o una mejor oportunidad de establecerse para
la dama- surgiria para permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se habia
casado, y ella culp6 a su propio corazon por esa recondita tendencia a
formarse ilusiones que hacia tanto mas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendid de que se hubiera casado tan luego, antes (segin
se lo imaginaba) de su ordenacién y, por consiguiente, antes de haber entrado
en posesion del beneficio. Pero no tardo en ver cuan probable era que Lucy,
cautelando sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes posible,
pasara por alto cualquier cosa menos el riesgo de la demora. Se habian
casado, lo habian hecho en la ciudad, y ahora se dirigian a toda prisa donde
su tio. jQué habria sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton, al ver al
criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli donde
tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que queria conocer y
también evitar. Tuvo la rapida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en
Lucy la administradora activa, ingeniandoselas para equilibrar sus
aspiraciones de elegancia con la maxima frugalidad, y avergonzada de que se
fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos econémicos; en todo momento
con su propio interés en mente, procurandose la buena voluntad del coronel
Brandon, de la sefiora Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No
sabia bien como veia a Edward ni cdmo deseaba verlo: feliz o desdichado..:
ninguna de las dos posibilidades la alegraba; alejo entonces de su mente toda
imagen de él.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les
escribiria anunciandoles el suceso y dandoles mas detalles; pero pasaban los
dias sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura de que alguien
pudiera ser culpado por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los



amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o indolentes.

-¢Cuando le escribira al coronel Brandon, sefiora? -fue la pregunta que broté
de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

-Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo llegar a él en
vez de noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos, y no me sorprenderia
verlo entrar hoy o mafiana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel
Brandon debia tener alguna informacion que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a
caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un
caballero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabria mas; y tembl¢ al
imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no tenia ni su porte, ni su altura.
Si fuera posible, diria que debia ser Edward. Volvi6 a mirar. Acababa de
desmontar... no podia equivocarse... era Edward. Se alej6 y se sentd. “Viene
desde donde el sefior Pratt a proposito para vernos. Tengo que estar

tranquila; tengo que comportarme duefia de mi misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian advertido el
error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y
susurrarse algo entre ellas. Habria dado lo que fuera por ser capaz de hablar y
por hacerles comprender que esperaba no hubiera la menor frialdad o
menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada
a dejarlo todo a la discrecion de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera su
visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de grava; en un
momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitacion su semblante no mostraba gran felicidad, ni
siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenia el rostro palido de agitacion, y
parecia temeroso de la forma en que lo recibirian y consciente de no merecer
una acogida amable. La sefiora Dashwood, sin embargo, confiando cumplir
asi los deseos de aquella hija por quien se proponia en lo mas hondo de su
corazon dejarse guiar en todo, lo recibié con una mirada de forzada alegria, le



estrecho la mano y le desed felicidades.

Edward se sonrojo y tartamude6 una respuesta ininteligible. Los labios de
Elinor se habian movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad
hubo terminado, dese6 haberle dado la mano también. Pero ya era demasiado
tarde y, con una expresion en el rostro que pretendia ser llana, se volvio a
sentar y hablé del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccion, se habia retirado fuera de la vista
de los demas tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo
que ocurria pero no -por completo, pensé que le correspondia comportarse
dignamente, tomo asiento lo mas lejos de Edward que pudo y mantuvo un
estricto silencio.

Cuando Elinor termino de alegrarse por el clima seco de la estacion, se
sucedio una horrible pausa. L.a rompi6 la sefiora Dashwood, que se sintio
obligada a desear que hubiera dejado a la sefiora Ferrars en muy buena salud.
Apresuradamente él respondi6 que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su
propia voz, dijo:

-¢Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

-iEn Longstaple! -replicé él, con aire sorprendido-. No, mi madre esta en la
ciudad.

-Me referia -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa- a
la sefiora de Edward Ferrars.

No se atrevi6 a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus
ojos a €él. Edward enrojecio, parecio sentirse perplejo, la mir6 con aire de
duda y, tras algunas vacilaciones, dijo:

-Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la sefiora deRobert Ferrars.

-iLa sefiora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre con un tono



de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también le clavo
los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se levanto de su asiento y
se dirigi6 a la ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomé unas tijeras
que se encontraban por alli, y mientras cortaba en pedacitos la funda en que
se guardaban, arruinando asi ambas cosas, dijo con tono apurado:

-Quiza no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién
con... con la menor... con la sefiorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo Elinor,
que siguio sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado de
agitacion tan grande que apenas sabia donde se encontraba.

-Si -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora estan en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Sali6 de la habitacion casi corriendo, y tan
pronto cerro la puerta, estallo en lagrimas de alegria que al comienzo pensé
no iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese momento habia mirado a
cualquier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quiza vio -o incluso
escucho- su emocion, pues inmediatamente después se sumio en un estado de
ensuefio que ninguna observacion ni pregunta afectuosa de la sefiora
Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra, abandono la
habitacion y salié hacia la aldea, dejandolas estupefactas y perplejas ante un
cambio en las circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un
desconcierto que so6lo podian paliar a través de conjeturas.



CAPITULO XLIX

Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de su
liberacion, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil predecir
en qué ocuparia esa libertad: tras experimentar los beneficios de un
compromiso imprudente, contraido sin el consentimiento de su madre, como
lo habia hecho ya por mas de cuatro afios, al fracasar ése no podia esperarse
de él nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple.
Solo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y considerando que
no era totalmente inexperto en tales cometidos, podria extrafiar que se sintiera
tan incomodo en esta ocasion como en verdad se sentia, tan necesitado de
estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle 1o que tardo su caminata en
llevarlo a tomar la decision adecuada, cuanto demoro en presentarse la
oportunidad de ponerla en practica, de qué manera se expreso y como fue
recibido. Lo inico que importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a
la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas después de su llegada, habia
conseguido a su dama, habia logrado el consentimiento de la madre, y era el
mas feliz de los hombres. Y ello no s6lo en el embelesado discurso del
enamorado, sino en la realidad de la razon y la verdad. Ciertamente su dicha
era mas que la comudn. Un triunfo mayor que el corriente en los amores
correspon- didos le henchia el corazon y le elevaba el espiritu. Se habia
liberado, sin culpa alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo
habian hecho infeliz y 1o habian mantenido unido a una mujer a quien hacia
mucho habia dejado de amar; y, de inmediato, habia alcanzado en otra mujer
esa seguridad por la que debio desesperar desde el mismo momento en que la
habia empezado a desear. Habia transitado no desde la duda o el suspenso,
sino desde la desdicha a la felicidad; y hablé del cambio abiertamente con
una alegria tan genuina, facil y reconfortante como nunca le habian conocido
antes sus amigas.

Le habia abierto el corazon a Elinor, le confesé todas sus debilidades y traté
su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filoséfica de
los veinticuatro afos.



-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia del
desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupacién. Si mi madre me
hubiera dado alguna profesion activa cuando a los dieciocho afios me sacaron
de la tutela del sefior Pratt, creo... no, estoy seguro de que nada habria
ocurrido jamas, pues aunque sali de Longstaple con lo que en ese tiempo
creia la mas in- vencible devocion por su sobrina, aun asi, si hubiera tenido
cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me
hubiera mantenido alejado de ella por unos pocos meses, pronto habria
superado esos amores de fantasia, especialmente si hubiera compartido mas
con otras personas, como en ese caso habria debido hacerlo. Pero en vez de
emplearme en algo, en vez de contar con una profesion elegida por mi, o que
se me permitiera elegir una, volvi a casa a dedicarme al mas completo ocio; y
durante el afio que siguio, careci hasta de la ocupacién nominal que me
habria dado la pertenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford
sino hasta los diecinueve afios. No tenia, por tanto, nada en absoluto que
hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no hacia del hogar algo
en verdad agradable, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un
companiero y me disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con
frecuencia a Longstaple, que siempre senti mi hogar y donde tenia plena
seguridad de ser bienvenido; asi, pasé alli la mayor parte del tiempo entre mis
dieciocho y diecinueve afios. Veia en Lucy todo lo que hay de amable y
complaciente. Era bonita también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y
conocia a tan pocas mujeres que no podia hacer comparaciones ni detectar
defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera
nuestro compromiso, por insensato que haya resultado ser después en todo
sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez extrafia o
inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido en el estado
de animo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron menos
que esperar todas las satisfacciones de una noche en vela. La sefiora
Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no sabia como
demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor suficientemente, como
agradecer bastante su liberacion sin vulnerar su delicadeza, ni como
ofrecerles oportunidad para conversar libremente entre ellos y al mismo
tiempo disfrutar, como era su deseo, de la presencia y compafiia de ambos.



Marianne podia manifestar su felicidad tnicamente a través de las lagrimas.
Podia caer en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aunque tan sincera
como el amor por su hermana, ni le levantaba el animo ni podia ponerse en
palabras.

Pero Elinor, ;como describir sus sentimientos? Desde el momento en que
supo que Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el
instante en que él justificé las esperanzas que tan de inmediato habian
seguido, tuvo alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero
cuando hubo pasado el segundo momento -cuando desaparecieron todas sus
dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar su situacion con la del dltimo
tiempo; cuando lo vio honorablemente libre de su anterior compromiso;
cuando vio que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un
amor tan tierno, tan constante como ella siempre lo habia supuesto-, se sintio
abrumada, dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada
tendencia de la mente humana a aceptar rapidamente cualquier cambio para
mejor, se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su animo o
algun grado de tranquilidad a su corazon.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabafia, pues mas alla
de cualquier otra obligacién que debiera cumplir, le era imposible dedicar
menos de una semana a disfrutar de la compafiia de Elinor, o que alcanzaran a
decir en menos tiempo la mitad de lo que debian decirse sobre el pasado, el
presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas pasadas en la dificil tarea
de hablar incesantemente bastan para despachar mas temas de los que pueden
realmente tener en comun dos criaturas racionales, con los enamorados es
diferente. Entreellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da por
comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les

habia producido a todos, por supuesto alimenté una de las primeras
conversaciones de los enamorados; y el particular conocimiento que Elinor
tenia de cada una de las partes hizo que, desde todos los puntos de vista, le
pareciera una de las circunstancias mas extraordinarias e inconcebibles que
hubieran llegado a sus oidos. Como era que se habian juntado, y qué atractivo
podia haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una muchacha de
cuya belleza ella misma lo habia escuchado hablar sin ninguna admiracion;



una muchacha que ademas estaba comprometida con su hermano y por quien
ese hermano habia sido marginado de la familia, era mas de lo que podia
comprender. Para su corazon era algo maravilloso; para su imaginacion, hasta
ridiculo; pero a su razén, a su juicio, le parecia un verdadero enigma.

La unica explicacion que se le ocurria a Edward era que, quiza, habiéndose
encontrado primero por azar, la vanidad de uno habia sido tan bien trabajada
por los halagos de la otra, que eso habia llevado poco a poco a todo lo demas.
Elinor recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto de
cuanto podria haber logrado €l de haber intervenido a tiempo en los asuntos
de su hermano. Se lo cont6 a Edward.

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es lo

que seguramente tenia en mente -agrego luego- al comienzo de su relacion
con Lucy. Y al comienzo quiza todo lo que también queria ella era lograr que
interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después pueden haber surgido
otros planes.

Durante cuanto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos, él tampoco
podia imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido quedarse desde su
salida de Londres, no tenia manera de saber de ella sino por ella misma, y
hasta el dltimo momento sus cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos
afectuosas de lo que siempre habian sido. Ni la menor sospecha, entonces, lo
prepar0 para lo que iba a seguir; y cuando finalmente revento la noticia en
una carta de la mismaLucy, crela que durante algun tiempo se habia quedado
pasmado entre la maravilla, el horror y la alegria de tal liberacion. Puso la
carta en manos de Elinor:

Estimado sefior: Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me
he sentido en libertad de entregar el mio a otra persona, y no dudo de que con
él seré tan feliz como solia pensar que lo seria con usted; pero rehuso aceptar
la mano cuando el corazon pertenecia a otra. Sinceramente deseo sea feliz
con su eleccién, y no sera mi culpa si no somos siempre buenos amigos,
como nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin ninguna duda le
puedo decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de que sera
demasiado generoso para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha
ganado todo mi afecto, y como no podriamos vivir el uno sin el otro,
acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas



pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene gran curiosidad por
conocer, pero pensé molestarlo primero con estas pocas li-

neas, y para siempre quedaré, Su sincera amiga y hermana, que bien lo
quiere,

He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera
oportunidad. Por favor destruya las paginas que le he enviado con mis pobres
frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en dejarselo.

Elinor la leyo y la devolvio sin ningiin comentario.

-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion -dijo Edward-.
Por nada del mundo habria querido, en otros tiempos, que tt vieras una de
sus cartas. En una cufiada ya es bastante malo,- jpero en una esposa! {Como
me han hecho sonrojar algunas de sus paginas! Y creo poder decir que desde
los primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, ésta es la unica
carta que he recibido de ella en que el contenido compenso las faltas en el
estilo.

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, ciertamente
estan casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La in-
dependencia economica que otorg6 a Robert por resentimiento contigo le ha
permitido a €l elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijo
con mil libras anuales para que termine haciendo lo mismo que la hizo
desheredar al otro cuando lo intent6. Supongo que dificilmente le dolera
menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

-Le va a doler mas, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolerd mas y,
de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho mas rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momento,
pues no habia hecho ningtn intento por comunicarse con nadie de su familia.
Habia dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de
Lucy, y teniendo .en mente como unico objetivo encontrar el camino mas
rapido a Barton, no habia tenido tiempo para trazar ningun plan de conducta
con el que ese camino no estuviera intimamente ligado. Nada podia hacer
hasta estar seguro de cual seria su destino con la sefiorita Dashwood; y es de



suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de los celos
con que alguna vez habia pensado en el coronel Brandon, a pesar de la
modestia con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con
que hablaba de sus dudas, en ultima instancia no esperaba una recepcion
demasiado cruel. Sin embargo, tenia que decir que si la habia temido, y lo
hizo con muy lindas palabras. Lo que podria decir sobre el tema un afio
después, queda a la imaginacion de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia enviado a través
de Thomas, Lucy ciertamente habia querido engafiar, rubricando su partida
con un trazo de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora con toda
claridad como era su caracter, no le costaba creerla capaz de la maxima
malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque hacia tiempo, incluso
antes de su relaciéon con Elinor, habia comenzado a estar consciente de la
ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus opiniones, lo habia atribuido
a las carencias de su educacion; y hasta la recepcion de su ultima carta,
siempre la habia creido una

Lucy Ferrars muchacha bien dispuesta y de buen corazon, y muy apegada a
él. Nada sino ese convencimiento podria haberle impedido terminar un
compromiso que, incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera
objeto del enojo de su madre, habia sido para él una fuente continua de
inquietud y arrepentimiento.

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis sentimientos,
darle la opcion de continuar o no el compromiso cuando mi madre me
repudi6 y a todas luces quedé sin un amigo en el mundo que me tendiera una
mano. En una situacion como ésa, donde parecia no haber nada que pudiera
tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente alguna, ;como podia yo
suponer, cuando ella insistio tan intensa y apasionadamente en compartir mi
destino, cualquiera éste fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto mas
desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la llevé o qué ventaja
imagino que le reportaria encadenarse a un hombre al cual no estimaba en
absoluto y cuya unica posesion en el mundo eran mil libras. No podia haber
previsto que el coronel Brandon me daria un beneficio.

-No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que, con el
tiempo, tu propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no perdia nada al



continuar con el compromiso, pues, como lo dejo bien en claro, no se sentia
obligada por él ni en sus deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de
una relacioén respetable y probablemente la hacia ganar en la consideracion de
sus amistades; y si nada mejor se presentaba, era mejor para ella

casarse contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convencio de inmediato de que nada podia ser mas
natural que el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que sus motivos.

Elinor le reprendi6 haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde
debia haber estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que
siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las halaga.

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de mis propias
convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo
que, dada tu situacion en ese momento, no podia darse.

Edward so6lo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio
corazén y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

-Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi palabra con
otra persona, no habia peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi
compromiso iba a resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y
sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me decia que era s6lo amistad; y
hasta que comencé a compararte con Lucy, no me di cuenta de hasta donde
habia llegado. Después de eso, supongo que nofue correcto quedarme tanto
en Sussex, y los argumentos con los que intentaba reconciliarme con la
convenien- cia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mi a quien pongo
en peligro; no le hago dafio a nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrié, meneando la cabeza.

Edward se alegro al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la
casa, pues no sélo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya no
resentia que le hubiera dado el beneficio de Delaford, “pues con los poco
entusiastas agradecimientos que recibio de mi parte en esa ocasion”, dijo,

“puede seguir creyendo que todavia no le perdono habérmelo ofrecido”.



Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar. Pero era tan
escaso el interés que habia puesto en todo el asunto, que todo lo que sabia de
la casa, del jardin y las tierras beneficiales, de la extension de la parroquia,
las condiciones de la tierra y el importe de los diezmos, se lo debia a la
misma Elinor, que habia escuchado tantas veces al coronel Brandon y le
habia presta-

do tanta atencion que ahora tenia completo dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan so6lo quedaba una cosa no aclarada entre ellos, una
dificultad por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la mas calida
aprobacion de sus verdaderos amigos; el conocimiento intimo que tenian el
uno del otro era una base segura para su felicidad... y sélo les faltaba con qué
vivir. Edward tenia dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el beneficio
de Delaford, era todo lo que podian considerar como propio; pues a la sefiora
Dashwood le era imposible adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan
enamorado como para - pensar que trescientas cincuenta libras al afio
bastarian para proveerlos de

todas las comodidades de la vida.
Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su

madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no
tenia igual confianza; pues como Edward seguia sin poder casarse con la
sefiorita Morton y, en su halagador lenguaje, la sefiora Ferrars se habia
referido a la union con ella inicamente como un mal menor al de su eleccion
de Lucy Steele, temia que la ofensa de Robert sélo serviria para enriquecer a
Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecio el coronel Brandon,
con lo que se completo la satisfaccion de la sefiora Dashwood y pudo tener el
honor, por primera vez desde que vivia en Barton, de tener mas compaiiia de
la que su casa podia acoger. Se permitio a Edward retener sus privilegios de
primer visitante y, asi, el coronel Brandon debia ir todas las noches a sus
antiguos aposentos en la finca, desde los cuales volvia cada mafiana lo
suficientemente temprano para interrumpir el primer téte-a-téte de los
enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al



atardecer, poco tenia que hacer excepto calcular la desproporcion entre treinta
y seis y dieciséis, el coronel Brandon llego a Barton en un estado de animo
tan decaido que, para alegrarse, requirio toda la mejoria en la apariencia de
Marianne, toda la afabilidad de su recepcion y todo el estimulo de las
palabras de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales halagos,
pronto revivio. Todavia no le habia llegado ningtin rumor sobre el
matrimonio de Lucy; no sabia nada de lo ocurrido y, por consiguiente, paso
las primeras horas de su visita escuchando y asombrandose. La sefiora
Dashwood le explico todo, dandole nuevos motivos para alegrarse por el
servicio hecho al sefior Ferrars, dado que a la postre habia resultado en
beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinion que los caballeros tenian uno del
otro mejord junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no podia ser de
otra manera. L.a semejanza en sus principios y buen juicio, en disposicion y
manera de pensar, probablemente habria bastado para unirlos como amigos
sin necesidad de ninguna otra cosa que los acercara; pero el hecho de

estar enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que se querian, hizo
inevitable e inmediata una estimacion que en otras condiciones quiza debi6
haber esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian estremecido
cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leidas con menos
emocion que gusto. La sefiora Jennings escribi6 para contarles toda la
fantastica historia, para desahogar su honesta indignacion contra la veleidosa
muchacha que habia dejado plantado a su novio y derramar compasion por el
pobre Edward que, estaba segura, habia adorado a aquella despreciable picara
y, seguin todos los informes, se encontraba ahora en Oxford con el corazén
casi completamente destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nunca se ha
hecho nada de manera tan solapada, pues no hacia ni dos dias que Lucy habia
venido a visitarme y se habia quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo
ninguna sospecha de lo que ocurria, ni siquiera Nancy que, jpobre criatura!,
lleg6 aca llorando al dia siguiente, terriblemente alarmada por miedo a la
sefiora Ferrars y por no saber como llegar a Plymouth; pues Lucy, segin
parece, le pidio prestado todo su dinero antes de casarse, suponemos que para
lucirse, y la pobre Nancy no tenia ni siquiera siete chelines en total; asi que
me alegroé mucho darle cinco guineas que le permitieran llegar a Exeter,



donde piensa quedarse tres o cuatro semanas en casa de la sefiora Burguess
con la esperanza, asi le digo yo, de toparse otra vez con el reverendo. Y debo
confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de Lucy de no llevarsela en
su calesa. jPobre sefior Edward! No puedo sacarmelo de la cabeza, pero
deben hacer que vaya a Barton y la sefiorita Marianne debe intentar
consolarlo”.

El tono del sefior Dashwood era mas solemne. La sefiora Ferrars era la mas
desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny habia soportado
agonias y €l estaba maravillado y lleno de gratitud al ver que no habian
sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era imperdonable, pero la de
Lucy era infinitamente peor. Nunca mas iba a mencionarse el nombre de
ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars, e incluso si en el futuro se la
pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamas iba a reconocer a su esposa
como hija ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con
que habian manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante
del crimen, pues si los demas hubieran sospechado algo podrian haber
tomado las medidas necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor
para que antes se uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del
compromiso entre Lucy y Edward, que servirse de ello para seguir
sembrando la desgracia en la familia. Y continuaba de la siguiente forma:

“La sefiora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward, lo que
no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido
ni una linea de €l sobre lo ocurrido. Quiza, sin embargo, ha guardado silencio
por temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas lineas a Oxford
insinuandole que su hermana y yo pensamos que una carta en que muestre la
sumision adecuada, dirigida quiza a Fanny y ensefiada por ésta a su madre, no
seria tomada a mal; pues todos conocemos la ternura del corazon de la sefiora
Ferrars y que nada desea mas que estar en buenos términos con sus

hijos”. Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes y el proceder
de Edward. Lo decidi6 a intentar una reconciliacion, aunque no exactamente
de la manera en que sugerian su cufiado y su hermana.

-iLa sumision adecuada! -repitio-; ¢pretenden que le pida perdon a mi madre
por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendié mi honor? No
puedo mostrar ninguna sumision. Lo ocurrido no me ha hecho mas humilde



ni mas arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No sé de
ningun gesto de sumision que yo deba realizar.

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has

ofendido; y pensaria que ahora hasta podrias llegar a manifestar algiin
malestar por haber contraido el compromiso que desperto el enojo de tu
madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

-Y cuando te haya perdonado, quiza sea conveniente alguna pequefia muestra
de humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso
casi tan imprudente a sus 0jos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero atn se resistia a la idea de una
carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y asi, para hacerle mas facil
la empresa, dado que manifestaba mucho mayor disposicién a hacer
concesiones de palabra que por escrito, se resolvié que en vez de escribirle a
Fanny, debia ir a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus
buenos oficios en su favor.

-Y si ellos si se comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidad
benevolente en esforzarse por una reconciliacion, tendré que pensar que ni
siquiera John y Fanny estan por completo desprovistos de méritos.

Después de los sélo tres o cuatro dias que dur6 la visita del coronel Brandon,
los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian de inmediato a
Delaford, de manera que Edward pudiera conocer personalmente su futuro
hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir qué mejoras eran necesarias;
y desde ahi, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su viaje a la
ciudad.



CAPITULO L

Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars, una
resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que
siem- pre parecia temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable, Edward
fue admitido en su presencia y elevado otra vez a la categoria de hijo.

En el dltimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluctuante.
Durante muchos afios de su vida habia tenido dos hijos; pero el crimen y
aniquilamiento de Edward unas semanas atras la habian privado de uno; el
similar aniquilamiento de Robert la habia dejado durante quince dias sin
ninguno; y ahora, con la resurreccion de Edward, otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia vivir, no
sintio segura la continuacion de su existencia hasta haber revelado su actual
compromiso; pues temia que el hacer publica tal circunstancia daria un nuevo
giro a su estado y lo llevaria a la tumba con la misma velocidad que antes.

Lo revelo entonces con recelosa cautela y fue escuchado con inesperada
placidez. Al comienzo la sefiora Ferrars intenté razonar con €l para disuadirlo
de casarse con la sefiorita Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su
alcance; le dijo que en la sefiorita Morton encontraria una mujer de mas alto
rango y mayor fortuna, y reforzo tal afirmacion observando que la sefiorita
Morton era hija de un noble y duefia de treinta mil libras, mientras la sefiorita
Dashwood sélo era la hija de un caballero particular, y no tenia mas

de tres mil; pero cuando descubri6é que aunque Edward estaba perfectamente
de acuerdo con lo certero de su exposicion, no tenia ninguna intencién de
dejarse guiar por ella, juzgé mas sabio, dada la experiencia del pasado,
someterse... Y asi, tras la displicente demora que le debia a su propia
dignidad y que se le hacia necesaria para pre- venir cualquier sospecha de
benevolencia, -promulgo su decreto de consentimiento al matrimonio de
Edward y Elinor.

A continuacioén fue necesario considerar qué debia hacer para mejorar sus
rentas: y aqui se vio claramente que aunque Edward era ahora su unico hijo,
de ninguna manera era el primogénito; pues aunque Robert recibia
infaliblemente mil libras al afio, no se hizo la menor objecion a que Edward
se ordenara por doscientas cincuenta como maximo; tampoco se prometio



nada para el presente ni para el futuro mas alla de las mismas diez mil libras
que habian constituido la dote de Fanny. .

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho mas de lo
que esperaban; y la sefiora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecia la unica
persona sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus
necesidades, después de que Edward tomé posesion del beneficio no les que-
daba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el coronel
Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad por
acomodar a Elinor; y tras esperar algun tiempo que las completaran -tras
experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de la
inexplicable lentitud de los trabajadores-, Elinor, como siempre, quebrant6 la
firme decision inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la
ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton a comienzos de otofio.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega, desde
donde podian supervisar los progresos en la rectoria y dirigir las cosas tal
como las querian en el lugar mismo; podian elegir el empapelado, planificar
dénde plantar grupos de arbustos y disefiar un recorrido hasta la casa. Las
profecias de la sefiora Jennings, aunque algo embarulladas, se cumplieron en
su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la parroquia para el
dia de san Miguel, y encontro en Elinor y su esposo, tal como lo pensaba, una
de las parejas mas felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les
quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y
Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se
instalaron. La sefiora Ferrars acudio a inspeccionar la felicidad que casi le
aver- gonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto
de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.

-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mientras
paseaban juntos una maflana ante las rejas de la casa de Delaford-; eso seria
exagerar, puesto que tal como son las cosas, en verdad has resultado una de
las mujeres mas afortunadas del mundo. Pero confieso que me daria gran
placer poder llamar hermano al coronel Brandon. Sus bienes en este lugar, su



propiedad, su casa, jtodo tan admirable, tan en magnificas condiciones! ;Y
sus bosques! jEn ninguna parte de Dorsetshire he visto madera de tal calidad
como la guardada ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quiza
Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que seria
en general aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues
como el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa... imposible
decir lo que podria ocurrir... Cuando dos personas estan mucho juntas y no
ven mucho a nadie mas... Y siempre estara en tus manos hacer resaltar su
mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad... ti me
entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los traté con un
fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y
preferencias. Eso se lo habian ganado la insensatez de Robert y la astucia de
su esposa, y lo habian conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos
meses. La egoista sagacidad de Lucy, que al comienzo habia arrastrado a
Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento para librarlo de él; pues
apenas encontré la mas pequefia oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa
humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la
sefiora Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron completamente en
su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio
coronado, pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que
una intensa, incesante atencion a los propios intereses, por mas obstaculos
que parezca tener el camino hacia ellos, podra hacer para lograr todas las
ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La
primera vez que Robert busco verla y la visito en Bartlett's Buildings, su
Unica intencion era la que su hermano le atribuy6. S6lo queria convencerla de
desistir del compromiso; y como el tinico obstaculo que imaginaba posible
era el afecto de ambos, l6gicamente esperaba que una o dos entrevistas
bastarian para resolver el asunto. En ese punto, sin embargo, y so6lo en ése, se
equivoco; pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su
elocuencia la convenceria, siempre se necesitaba otra visita, otra
conversacion para lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistian
en la mente de ella algunas dudas, que solo podian aclararse con otra
conversacion de media hora con él. De esta manera se aseguraba una nueva



visita, y el resto siguio su curso natural. En vez de hablar de Edward,
paulatinamente llegaron a hablar solo de Robert... un tema sobre el cual €l
siempre tenia mas que decir que sobre el otro y en el cual ella pronto mostré
un interés que casi se equiparaba al de €l; y, en pocas palabras, rapidamente
fue evidente para ambos que él habia suplantado por completo a su hermano.
Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a
Edward, y muy orgulloso de casarse en privado sin el consentimiento de su
madre. Ya se sabe lo que siguio de inmediato. Pasaron algunos meses muy
felices en Dawlish, pues ella tenia muchos parientes y viejos conocidos con
quienes deseaba cortar, y €l dibujé muchos planos para magnificas casas de
campo. Y cuando desde alli volvieron a la ciudad, obtu- vieron el perdon de
la sefiora Ferrars con el sencillo expediente de pedirselo, camino adoptado a
instancias de -Lucy. En un principio, como es logico, el perdon alcanzé
unicamente a Robert; y Lucy, que no tenia ninguna obligacion con su suegra
y, por tanto, no habia transgredido nada, permaneci6 unas pocas semanas mas
sin ser perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento humilde, mas
mensajes donde asumia la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la
dureza con que era tratada, le procuraron con el tiempo un altanero
reconocimiento de su existencia que la abrumé por su condescendencia y que
luego la condujo a pasos muy rapidos al mas alto estado de afecto e
influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la sefiora Ferrars como Robert o
Fanny; y mientras Edward nunca fue perdonado de todo corazén por haber
pretendido alguna vez casarse con ella, y se referian a Elinor, aunque superior
a Lucy en fortuna y nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue
considerada y abiertamente reconocida como una hija favorita. Se instalaron
en la ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la sefiora Ferrars, estaban
en los mejores términos imaginables con los Dashwood y, dejando de lado los
celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los
que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los frecuentes
desacuerdos domeésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada podria superar
la armonia en que vivieron todos juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo
podria haber extrafiado a muchos, de haberlo descubierto; .y lo que Robert
habia hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprenderia incluso mas. Fue,
sin embargo, un arreglo justificado por sus consecuencias, si no por su causa;
pues nunca hubo sefial alguna en el estilo de vida de Robert ni en sus palabras



que hiciera sospechar que lamentara la magnitud de su renta, ya sea por
dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle demasiado a él; y si se
pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada
cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la
constante alegria de su espiritu, se lo podria suponer no menos contento con
su suerte que su hermano ni menos libre de desear ningtin cambio en ella.

El matrimonio de Elinor s6lo la separ6 de su familia en esa minima medida
necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo,
pues su madre y hermanas pasaban mas de la mitad del tiempo con ella. Las
frecuentes visitas de la sefiora Dashwood a Delaford estaban motivadas tanto
por el placer como por la prudencia; pues su deseo de juntar a Marianne y al
coronel Brandon era apenas menos acentuado, aunque algo mas generoso,
que el manifestado por John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que
le fuera la compaifiia de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en
bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega
era también el deseo de Edward y Elinor. Todos se condolian de las penas del
coronel y se sentian responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso
general, debia ser el consuelo de todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la bondad del
coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él le profesaba, que
finalmente, aunque mucho después de haberse hecho evidente para todos los
demas, se abri6 paso en ella, ;qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario. Naci6 para
descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su
proceder sus maximas favoritas. Nacio para vencer un afecto surgido a la
edad de diecisiete afios, y sin ningin sentimiento superior a un gran aprecio y
una profunda amistad, jvoluntariamente le entreg6 su mano a otro! Y ese otro
era un hombre que habia sufrido no menos que ella con ocasién de un antiguo
afecto; a quien dos afios antes habia considerado demasiado viejo para el
matrimonio, jy que todavia buscaba proteger su salud con una camiseta de
franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasion irresistible,
como alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si misma; incluso en
vez de quedarse para siempre junto a su madre con la soledad y el estudio



como unicos placeres, segun después lo habia decidido al hacerse mas tran-
quilo y sobrio su juicio, se encontro a los diecinueve afios sometiéndose a
nuevos vinculos, aceptando nuevos deberes, instalada en un nuevo hogar,
esposa, ama de una casa y sefiora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querian creian
que merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus aflicciones
pasadas; su afecto y su compaiiia le reanimaban la mente y devolvieron la
alegria a su espiritu; y que Marianne encontraba su propia felicidad en hacer
la de él, era algo indudable para cada amigo que la veia y que a todos
deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; y con el tiempo le lleg6 a
entregar todo su corazon a su esposo, como lo habia hecho una vez con
Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una
punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario
perddn de la sefiora Smith, la cual, al declarar que debia agradecer su
clemencia al matrimonio con una mujer de caracter, le dio motivos para
pensar que, si hubiera procedido honorablemente con Marianne, podria haber
sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la sinceridad del
arrepentimiento por su mal proceder, que le habia acarreado su propio
castigo; ni tampoco que durante mucho tiempo pensé en el coronel Brandon
con envidia y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que
quedara por siempre desconsolado, que huyera de la sociedad o contrajera un
temperamento habitualmente sombrio, o que muriera con el corazon roto...
porque nada de eso ocurrié. Vivio esforzandose, y a menudo divirtiéndose.
iNo siempre su esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de
comodidades! Y en sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de
deportes encontr6 un grado no despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesia de haber sobrevivido a
su pérdida-, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacia interesarse en
todos sus asuntos y que lo llevo a transformarla en su secreta pauta de
perfeccion femenina; y asi, muchas beldades prometedoras terminaron
desdefiadas por él después de algunos dias, como sin punto de

comparacion con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la cabania,



sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la
sefiora Jennings, en el momento en que se vieron privados de Marianne,
Margaret habia llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya podia
permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacién que surge
naturalmente de un gran carifio familiar; y de los méritos y las alegrias de
Elinor y Marianne, no hay que poner en tltimo lugar el hecho de que, aunque
hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin
desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre sus esposos.
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