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ITALIA
JUNIO 1989

Fern abri6o de un empujon la puerta de su dormitorio. Algo se estaba quemando, de eso estaba segura.
En el pasillo, el sol de la mafiana se filtraba por las persianas, pero no habia sefiales de fuego. El
pasadizo estaba libre de humo. Oh, gracias a Dios. Ella olfate6 el acre olor. ;Lejia?

Una sensacion de aire frio y su piel se erizo.

—Lorenza!

Fern salt6. —;Quién anda ahi?

Resonaban bufidos desde detras de la puerta cerrada. Tia Susan, la hermana de papa, podia
roncar como para que la escucharan en toda la Bretafia, al igual que papa. ;Quizas la voz que
pensaba haber oido era s6lo un eco?

Arrastrando las zapatillas, Fern camin6 por el pasillo y bajo la escalera de caracol. En la cocina,
un gordo gato atigrado se entrelazd alrededor de sus piernas. Ella se agachd para acariciar la suave
piel, capturando el aroma de las rosas del jarron sobre la mesa. La habitacion abierta daba a un
amplio porche delante de la planta baja de la casa de Tia Susan. Habia una chimenea entre los
armarios, y un area para sentarse con un sofa, un sillon, y un televisor mas allad. Era una cocina
acogedora, muy usada y comoda. No como la “caja de zapato. —donde ella preparaba sus propias
comidas en Londres.

A través del ventanal, una estrecha carretera abrazaba vifiedos y maizales. La luz del amanecer
iluminaba una cadena de colinas en la distancia. Un antiguo edificio que parecia una fortaleza se
asentaba sobre la cima mas alta, y debajo del fuerte anidaba el pueblo de Asolo. Un lugar para
escritores, masicos y artistas, segiin decia la gente. Fern se frotd los ojos para ahuyentar el suefio.
(Encontraria la paz que estaba buscando aqui?

—Lorenza...

El susurro, tan lastimero, venia justo de sulado. —;Quién es?

Silencio.

Sintiéndose un poco ridicula, Fern repitio la pregunta.

Nada. Debe ser mi imaginacion.

Ella se acercd a la libreria y cogié la Gltima novela de su tia. La Amante del Duque — Un
Romance, por Susan Finch. A ella le encantaba leer y no podia esperar a perderse en la historia.

Su pie golpe6 algo duro. Un astillado trozo de madera. De unos quince centimetros de largo.
Ennegrecido por el fuego. ;Lo habia traido el gato? Ella se inclind y lo tocé con un dedo. Frio como
una tumba. Con una sensacidon de ndusea en su estdmago, lo recogio y lo lanzo a la chimenea. ;Era
eso lo que habia olido? No. Hacia mucho que habia ardido...

—Lorenza.

La palabra colgaba en el aire.

Una astilla de hielo se deslizo por la espalda de Fern. Con un aullido el gato se fue corriendo de
la habitacion, su cola erizada hasta el doble de su tamafio normal. Las tablas del suelo crujieron por
encima de su cabeza.

—(Eres t, querida mia? Te has levantado temprano —dijo Tia Susan con su entonacion galesa.



Bajo6 las escaleras con una vieja bata de franela que abrazaba su figura rolliza, y retirandose el
encrespado pelo gris de su frente, desplazando un par de gafas con montura de carey.

—Algo me despertd y no pude volver a dormirme de nuevo.

Tia Susan le dedicé una mirada miope. —;Un mal suefio?

—No lo creo. —Ella esperaba estar curada de sus pesadillas. Los horribles suefios de llamas y
muerte. Humo saliendo de los tuneles ennegrecidos. El panico y la asfixia y la quemazon en sus
pulmones.

—Lorenza...

Como un suave eco.

—(Has oido eso?

Tia Susan encendi¢ la tetera. —;Oir el qué?

—Alguien susurrando.

—No puedo oir nada —dijo Tia Susan, colocadndose las gafas sobre su nariz—. Debe ser el
viento.

Fern mird por la ventana, pero los olivos fuera estaban completamente quietos. Ella mir6 hacia la
chimenea. No habia sefales del trozo de madera que habia lanzado alli antes. Se dijo a si misma que
no fuera patética. Tenia que haber una explicacion para los susurros. Alguien fuera podria estar
gritando Lorenza o sus oidos podrian estar engafiandole. Pero no sus ojos. Ella estaba segura de que
habia visto ese trozo de madera quemada.

— A donde ha ido Gato Gucci? —Tia Susan echd agua en la tetera—. El estd normalmente aqui
por la mafiana, suplicando que le alimenten.

—Le he visto antes. No te preocupes.

—Oh, eso es bueno. Podriamos ir a Asolo después de desayunar, si quieres.

—iPerfecto! Cogeré mi bloc de dibujo e intentaré capturar el paisaje. —Fern se froto los brazos
—. ¢(No hace frio aqui?

—Yo no tengo frio. De hecho, lo contrario. Principios de junio puede ser tan caluroso como en
pleno verano. Simplemente estds cansada después de tu viaje de anoche, querida mia. Yo siempre
tengo frio cuando estoy cansada.

—Supongo.

ek

Se marcharon en el Fiat 500 de Tia Susan y, media hora mas tarde, estaban sentadas a la mesa en la
terraza exterior del Caffe Centrale, bebiendo espumosos cappuccinos al calor de un glorioso dia
soleado.

Fern estudi6 el edificio con las paredes pintadas al fresco al otro lado de la plaza adoquinada. El
sol 1luminaba los contornos difuminados de una escena de una batalla, caballeros a caballo portando
lanzas, fantasmas de siglos pasados. ;Pero no faltaba algo? ;No deberia haber una escalera externa
que llevara al primer piso? No. Esta era su primera visita a Asolo. Ella debia estar equivocada.

Una fuente adornaba el centro de la plaza, una columna con estrias en la base, y una paloma de
pecho fuerte y grueso se balanceaba hacia abajo para beber de la corriente. El ledn alado de San
Marcos vigilaba la escena desde la cima del pilar. Simbolo de la Republica Veneciana. ;Coémo
demonios sabia eso?

Ella golpe6 la cucharilla del café en un lado de su taza. Todo muy extrafio. Estoy cansada. Solo
cansada. Mi mente subconsciente se esta colando en mi mente consciente. Eso es todo.



Ruido de sillas, y un hombre alto vestido con vaqueros destefiidos y una camisa blanca abierta en
el cuello se acerco a su mesa.

—Buongiorno, Susan. —FEIl hombre se inclind y beso las mejillas de Tia Susan, su bronceado
rostro un contraste con su complexion palida.

—TLuca. jQué agradable sorpresa! Esta es mi sobrina, Fern. Ella se va a quedar conmigo unas
cuantas semanas.

Fern alarg6 la mano.

—¢Nos hemos conocido antes?

—No lo creo. —Flla recordaria haber conocido a esta hombre. Probablemente estaba a mitad de
la treintena, a juzgar por la ligera recesion de la linea de su pelo. No mucho mayor que ella. Y
demasiado guapo (€l no estaria fuera de lugar en la portada de una de las novelas de Tia Susan). No
es que ella estuviera interesada. Nada de eso...

Algo le atravesd mientras su calida palma envolvia la suya. Algo asi como una leve descarga
electrica. Dificil de describir, pero que hizo que se sintiera mareada. Ella se agarr6 a la mesa.

—Dejaremos lo de subir a la Rocca para otro dia. —Tia Susan sefial6 hacia el viejo fuerte—. El
clima es un poco caluroso para la excursion. Visitemos el Castillo de la Reina y demos el dia por
terminado.

—(El Castillo de 1a Reina? ;Asolo tenia una reina?

—Reina Caterina Cornaro. —Luca tomo asiento junto a ella y estir6 sus largas piernas—. Hija de
Venecia. Casada con el Rey de Chipre. La Republica la persuadio para que abdicara, y le dieron el
feudo de Asolo en 1489.

—JLuca es un experto en la materia —dijo Tia Susan.

—/Eres historiador, Luca? —FI no se parecia a ninguno de los rancios y viejos historiadores que
habia conocido cuando habia ido al Club de Historia en la universidad.

Sus ojos azules se arrugaron en los rabillos. —Arquitecto, pero estoy implicado en trabajos de
restauracion. Conoci a tu tia en una charla que di en el museo local. No soy un experto en la Reina.
—Sonrié—. Sin embargo, sé sobre el castillo.

—Tengo un libro sobre Caterina Cornaro en casa —dijo Tia Susan—. Bastante académico, pero
interesante de todos modos.

—Bueno, entonces ya tengo solucionada mi lectura de vacaciones. jVamos, Tita! El castillo nos
espera. —Se gird hacia Luca—. Tu inglés es excelente. Ojald yo hablara italiano la mitad de bien.
—FEso seria un logro considerando que solo conozco unas pocas frases.

—Mi madre es inglesa. Creci siendo bilingiie y fui educado en Inglaterra. Yo también voy al
castillo, asi que nos veremos alli arriba.

—Genial. —Fern desenganch6 su bolso del respaldo de la silla, se levanto, y siguié a Tia Susan
cruzando la carretera, su larga falda ondeando alrededor de sus piernas. Ropa de vacaciones: las que
le hacian sentirse muy comoda. La llanura veneciana se extendia mas alla de su vista, la silueta de la
torre de una iglesia dibujada contra el despejado cielo azul. Algo en ello dio un tirén a su memoria.
/;Que? Sacudio la cabeza y se puso a la altura de su tia.

—En Asolo deberias caminar con tu nariz levantada, dice la guia de viajes. —Tia Susan la cogid
del brazo—. jMira esas ventanas arqueadas y las petunias moradas colgando en cascada de los
balcones!

—FEs impresionante. Tan bien conservadas. —A Fern le encantaba como los colores de los
edificios armonizaban entre si con tonos crema y albaricoque. Y los letreros de las tiendas eran
discretos, no como en las ciudades en Inglaterra—. Si caminara con mi nariz en el aire sin ti para



agarrarme —dijo riéndose. —podria terminar cayéndome de cara sobre los adoquines.

Tia Susan se ri0—. Pues si. Haz eso sélo si estds absolutamente segura de que estas a salvo. No
hace falta decirlo... —Ella guié a Fern arriba de un corto tramo inclinado por debajo de un arco
hacia una terraza alta. Luego se detuvo bruscamente—. Por Dios.

—(Qué pasa?

—Acabo de descubrir la solucion a un problema de argumento. Ha estado irritdindome mucho
tiempo.

—Eso esta bien, ;verdad?

—Si, pero necesito escribirlo antes de que se me olvide. —Tia Susan rebusco en su bolso—.
iVaya! Me he dejado el cuaderno en el coche. ;Estaras bien mientras voy a buscarlo?

—Puedo arrancarte una hoja de mi bloc de dibyjo.

—Qracias, carifio, pero necesito revisar mis notas. Me reuniré contigo en la terraza.

Un escalofrio de ansiedad atravesé a Fern. Las mesas se extendian por el patio, sombreadas con
sombrillas de color marfil, y parecian extraias en este lugar. Qué raro.

Por supuesto que todo seria diferente, se dijo. Ella estaba acostumbrada a la llovizna de Londres
y las casas de ladrillo rojo con tejados de pizarra gris, el zumbido de los aviones de camino a
Heathrow, las multitudes jorobadas apresurandose por las aceras, y las tiendas gritando rebajas u
ofertas inmejorables a la vuelta de cada esquina.

Trepo a las murallas, sacd su bloc de dibujo del bolso, y mir6 los verdes jardines escalonados
brillando bajo el brillante sol. Llevandose una mano a los ojos, los protegié de la intensidad. Un
ligero mareo. La luz cambi6 y los colores se vieron descoloridos, sobreexpuestos. Su mano fue al
parapeto. Ella iba flotando, mirando la escena desde arriba de la muralla del castillo.

La luz del sol se fractur6 y se astill6 como trozos de cristal. El alto edificio se habia
transformado en una estructura de dos pisos. Una dama real y sus asistentes, montados en magnificos
caballos, iban pasando bajo el rastrillo.

Fern cerr6 los ojos y los volvid a abrir, pero el edificio era una vez mas como habia aparecido
primero. S6lo el leve ruido de cascos sobre los adoquines resonaba en sus oidos, y el aire estaba
perfumado con el aroma a limon de las plantas de alcaparras que crecian en las grietas del muro.
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Luca vio a la chica inglesa sentada en el parapeto en ruinas del castillo. Vestida con una voluminosa
falda y una blusa de gitana, su largo pelo un desorden de rizos, ella le recordaba a una hippy. {Como
se llamaba? Algo botanico, ;no? ;Podia ser Heather? La chica parecia a millas de distancia. ;Oh
mierda! Se estaba tambaleando y parecia que estaba a punto de caerse. El subié corriendo los
escalones y consigui6 agarrarla antes de que se desplomara desde el muro. La chica se deslizo hasta
el pie del parapeto. La sacudio suavemente.

—Mete la cabeza entre tus rodillas —dijo cuando ella recobro6 el sentido. Le dio unas palmaditas
en el hombro. Otra vez esa sensacion de reconocimiento. jPazzesco! Le echd un vistazo a su palida
cara y la pelicula de sudor sobre su frente. —;Estas bien?

—Creo que si.

—No deberias sentarte aqui. Es peligroso. Especialmente si no te encuentras bien.

—Estoy bien. De verdad que si. Anoche no dormi muy bien y supongo que debo haberme
quedado un poco dormida ahora.

—Estabas literalmente cayéndote de ese muro y hay una buena distancia hasta el suelo por el otro
lado. Creo que estabas a punto de desmayarte. Estabas totalmente ausente, ;jsabes? ;Ddonde esta tu
tia?

—Ha 1do a coger algo del coche. Por favor no te preocupes. Estoy perfectamente bien.

—(Estads segura de que no nos hemos visto antes? —La chica tenia una cara inolvidable. Una
nariz prominente arruinaba la simetria de sus rasgos (sin afearla) y su oscuro pelo rubio sélo podia
ser descrito como salvaje, pero habia definitivamente algo en ella.

La mirada de la chica se poso en su pecho y luego viajo hacia su cara. Ojos verdes. Bastante
encantadores. Ella le sonrio, sus labios curvandose en una forma deliciosa de arco que ¢l queria
acariciar con sus dedos.

—Estoy segura.

El asintid, pero no estaba convencido. ;Podia ser que la hubiera visto en alguna fiesta en
Londres? No parecia apropiado preguntar.

La chica senal6d a los edificios del castillo. —Me estaba preguntando por la estructura en la
¢poca de la Reina. —Ella se meti6 un rizo tras la oreja.

—Hay un dibyjo en el Museo Civico que muestra como era antes de la demolicion a principios
de 1820. —FI la gui6 hacia la terraza. Mejor hago que se siente antes de que se desmaye de nuevo.

—Que¢ lastima. Quiero decir, que no podamos ver hoy el original.

El le echo una mirada, intentando detectar una nota de ironia en su voz. Sus amigos a menudo le
acusaban de hablar sin parar del castillo, pero ella parecia tener un interés genuino en lo que ¢l
tuviera que decir. La palidez habia vuelto a su cara. —;Tienes tiempo de tomar algo?

Sin esperar respuesta, la llevo hacia una de las mesas del café en el patio y le hizo una sefia al
camarero. ‘Un Fernet Branca per la signorina e un caffe corretto con grappa per me.’

—Eres muy amable —dijo la chica—. ;Qué¢ me has pedido?

—Algo para que te recuperes. Una mezcla de alcohol, licor, y hierbas medicinales.

Sus bebidas llegaron. La chica dio un sorbo y arrug6 el cefio.—Sabe horrible. Muy amargo.

—iDe un trago! Te sentiras mejor después. Es un viejo remedio para los desmayos.

—Cualquiera se sentiria mejor después de dejar de beber esto. Pero en realidad no estoy segura
de haberme desmayado.

—(Entonces qué crees que ha pasado?



La chica dej6 su vaso, lo cogid, y lo volvio a dejar sobre la mesa—. No estoy segura, para ser
sincera. Cuando estaba sentada en el parapeto tuve esta increible... oh, no lo sé¢ exactamente. —FElla
se removid en su asiento—. Me senti como si hubiera estado aqui antes, aun cuando sé que nunca
antes he estado aqui.

—(Quizas te resulte familiar porque has visto fotos?

—Podria ser. —La chica parecia estar esforzandose por encontrar las palabras correctas. Ella
levantd los hombros y mir6 la torre del reloj. Sacudiendo la cabeza, ella se gir6 hacia ¢l—.
;Trabajas en Asolo?

—Mi oficina esta en Treviso, pero tengo un apartamento aqui. —Fl lanzo una mirada al bloc de
dibujo que sobresalia de su bolso. Una artista, supuso.

—iQue suerte! Yo tengo un piso en Islington y trabajo en la City. —La chica volvio a fruncir el
ceflo, momentaneamente, y luego relajo su expresion.

—Yo prefiero la vida de un pueblo pequenio. No es que Treviso sea una gran ciudad. Tengo
afinidad con Asolo. Siempre la he tenido. —Tamborile6é con sus dedos en los brazos de su silla—.
Si estas en Asolo hasta final de mes, entonces estards aqui para la reconstruccion. Para celebrar la
Corte de la Reina Caterina Cornaro. —Hizo una pausa—. Un grupo de gente se viste con trajes del
Renacimiento, y hay bailes y fiestas en la calle. Todo el pueblo se une.

—Suena divertido. ;Bailarés el saltarelo?

—Me sorprende que conozcas un baile del siglo quince. Es un poco complicada, asi que
tendemos a dejarla fuera de la actuacion.

La chica se retir6 el pelo de la cara—. Ah. Debo haberlo visto en algin programa de television o
haber leido sobre ello en alguna parte. No soy una rubia tonta, ;sabes?

—No pensé que lo fueras —dijo riéndose. ;Deberia preguntarle por sus dibujos? Pero crujieron
pasos sobre la gravilla y Susan Finch venia hacia la mesa, sus cortas piernas regordetas envueltas en
pantalones de chandal holgados, y su boca cubierta con migas delatoras mostrando que se habia dado
un gusto con un pastel o dos al pasar por el Caffe Centrale.

—iFern! Parece que has visto a un fantasma.

—Estoy bien. Sélo un mareo. Gracias a Dios Luca estaba aqui. El consiguid sujetarme cuando
estaba a punto de caerme de los parapetos.

—iPor Dios! Qué suerte que la vieras. —Susan le dio una palmadita en la mano. —;Te gustaria
venir a cenar pasado manana? A Ferny a mi nos encantaria. Es 1o menos que podemos hacer.

—Estaré encantado. —Fern, el nombre de la chica al fin. —Pero en realidad no he hecho nada.
Sin embargo, Fern deberia ver a un médico.

—Nos pararemos en el hospital de camino a casa, Fern. Para que te hagan un chequeo. Mas vale
prevenir que curar.

Susan se gird hacia él. —Entonces te esperaremos alrededor de las ocho en punto del viernes por
la noche.

—Grazie mille.

Observando a las dos myjeres paseando del brazo camino abajo, €l se llevo una mano a la frente.
Se le habia olvidado que se suponia que tenia que pasar el viernes por la noche con Ma.
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Fern estaba sentada en la cocina, bebiendo de un vaso de agua mineral mientras su tia preparaba la
cena. En el hospital, después de una interminable espera y varios analisis, los médicos habian dicho
que su desmayo no significaba que estaba a las puertas de la muerte, sino que sufria de baja presion
arterial y necesitaba asegurarse de evitar la cafeina. Probablemente todo ese café que bebié mientras
esperaba el vuelo en Heathrow. ;Muchas gracias, retraso de cuatro horas! Por no mencionar su té
del desayuno y el capuchino en el Caffe Centrale. Ella habia sido una adicta a la cafeina durante
afos, y ahora tendria que limitar su consumo a un café y un t¢ al dia.

Ella se prepar6 para escuchar el susurro fantasmal cuando volvio a casa de su tia, pero atn asi el
unico sonido fue el eco de las campanas de la iglesia de la aldea, y el ruido de una motocicleta
acelerando por la carretera. Ella debia haberse imaginado el susurro, y ese descenso de la
temperatura probablemente tuviera algo que ver con su tension arterial y con sentirse débil. No podia
haber otra explicacion. Su extrana experiencia en Asolo habia sido su cerebro cargado de cafeina
haciéndole ver cosas. Nada mas.

Fern inhal6 y ahi estaba de nuevo: el débil olor de madera quemada. ;Granjeros quemando
rastrojos en los campos, quizas? ;Qué otra cosa podia ser?

Tia Susan abri6 un bote de salsa. —;Te parece bien espagueti bolofiesa?

—Genial. —A Fern se le hacia la boca agua. Ella no habia comido una comida adecuada desde
antes de ayer. Podria ser otra razon por la que se habia sentido mareada...

Vapor surgié de una olla de agua hirviendo, y su tia echd un puiado de pasta dentro mientras el
gato ronroneaba fuerte a sus pies—. Te ofreceria una copa de vino —dijo Tia Susan, cogiendo una
botella de Bardolino—. Pero necesitas llenarte el estdmago primero. —Ella sac6 el corcho y luego
sacudio un dedo hacia el gato—. Vete, Gucci. Ya has sido alimentado. ;Ahora donde estan mis
gafas?

—Estan encima de tu cabeza, tita. —Fern se ri6. Su tia era ciertamente unica, y ella la queria con
locura. Ella pensaba en el hombre que habia conocido esta mafiana—. Luca parece un hombre
agradable. ;Puedes contarme como es que termind yendo al colegio en el Reino Unido?

—Su familia es muy rica y se puede permitir una educacion privada. El fue a Eton, jsabes? Una
de las familias mas antiguas del Véneto. De hecho, creo que entre sus ancestros hay un par de Dogos,
gobernadores de la antigua Venecia. Italia es una republica ahora, por supuesto, asi que nadie puede
llamarse conde o condesa con legitimidad. De otro modo, Luca seria Conde Goredan.

—F]1 dijo que sumadre es inglesa, ;verdad?

Tia Susan asintio. —Ella es viuda. La contessa, como los locales la siguen llamando, es una
dama encantadora. La conoci cuando Luca dio su charla en el Museo Asolo.

—Interesante. ;Pero por qué le invitaste a cenar? Quiero decir, fue amable por tu parte. S6lo que
no hacia falta que...

—Yo solo queria que tuvieras un amigo de edad mas cercana a la tuya.

Espero que Tia Susan no esté haciendo de casamentera. Si es asi, no tiene ninguna
posibilidad.

Comieron en amistoso silencio y, con el Gltimo bocado de pasta, los parpados de Fern cayeron.

—Hoy te acuestas pronto, carifio —dijo Tia Susan recogiendo los platos y llevandolos al
lavavajillas—. Yo también me iré a la cama temprano.

—Buenas noches, tita. —Fern se puso de pie. Estaba tan cansada que casi no podia subir las
escaleras.
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A la manana siguiente, Tia Susan dijo, con la boca llena de tostada. —;Por qué no coges el coche y
vas a explorar? —Mastico y trago—. Solo recuerda mantenerte en el lado derecho de la carretera.

—Me gustaria volver a visitar Asolo. Me muero por dibujarlo. —A Fern le picaban los dedos.
No podia esperar a sacar sus colores y perderse en su creatividad. Terapia artistica. Habia
empezado como una forma de “enfrentarse a sus demonios”, pero ahora se habia convertido en algo
casi tan esencial para ella como respirar. Una sorpresa tanto para ella como para su psicologo.

El viaje desde la aldea de Tia Susan, Altivole, le llevd unos veinte minutos. Fern encontré un
parque y entonces alargd la mano hacia su mochila. Absorbi6 la belleza de la Rocca, sus
fortificaciones alzadas contra el cielo azul celeste, y decidié que no iria alli hoy; ella alin no se
sentia con ganas de escalar. Ella daria un paseo sin prisas y encontraria un sitio tranquilo donde
pudiera pintar.

En unos minutos iba paseando por Via Canova, el sol calentando sus brazos desnudos, guia
turistica en mano. Leyendo que deberia “levantar la vista en Vicolo Belvedere, en la esquina de la
panaderia”, asi que hizo eso. El libro decia que una vez habia habido un Barrio Judio alli. Pero ya
no. Me pregunto qué le paso.

Una mansion pintada del color de la terracota se elevaba a su izquierda. Aparentemente solia
pertenecer a una famosa actriz italiana. Fern pas6 bajo un arco y vio un elegante palacio con letras
doradas sobre un letrero de madera que decia Hotel Villa Cipriani. Ella mir6 mas de cerca a través
de la puerta de hierro forjado a un lyjoso jardin, plantado con una variedad de geranios color salmon.

Justo al lado habia una casa antigua con un balcon, ventanas con parteluz, un portal, y una enorme
puerta con postigo y cerrojos. El reconocimiento fue inmediato. jPor qué? Fern fruncio el cefio y se
obligd a mantenerse centrada.

No habia nada familiar en la pequeiia iglesia a su izquierda. Metiendo la guia turistica en su
mochila, entré en el edificio y se sentd en un banco al fondo. Esto no esta bien. Conozco este lugar,
pero algo en él es diferente.

Una imagen se cold en su mente, de otra iglesia, de dolientes de negro y un ataud en el altar, la
caja de madera conteniendo los restos calcinados de su prometido, Harry. El pecho de Fern dolia
tanto que apenas podia respirar. Calidas lagrimas le caian por las mejillas; se las secod y miro
fijamente al altar. Los descoloridos frescos se estaban volviendo mas brillantes mientras el techo
empezaba a cernerse sobre ella. Incluso los colores se hicieron mas vivos. Ella cerr6 los ojos y se
agarrd al banco de delante. S6lo que ya no era la madera de un banco, sino la piedra del parapeto de
un castillo, aspera contra sus dedos. ;Como demonios he llegado aqui?

Musica se elevaba desde el parque de abajo... y el sonido de cantos.

Me giro en redondo, sintiéndome perdida, pero es mi propio canto lo que oigo y estoy delirante
por ello. ;Quieén soy? ;Donde estoy?

Por un momento estoy confundida, como si flotara en una ensofiacion. Estoy de vuelta donde
pertenezco. Soy Cecilia y es el afio de nuestro Senor 1504. Mi mundo es como deberia ser, y canto
junto con mi hermana Fiammetta mientras ella toca el laid a la sombra de un cerezo. El ritmo nunca
falla mientras la melodia sube y baja. Cuando Fiammetta canta, Orfeo no dejaria de maravillarse ante
su habilidad; ella puede mantener la perfecta armonia de su instrumento, trayendo melodia a las
inflexiones de la cancidon. No me extrafia que sea la preferida de mi sefora.

Cantamos sobre la amarga dulzura del amor y cojo la mano de mi hermana—. Te echaré de
menos cuando te cases.



—Querida mia. En la corte estaras demasiado ocupada como para pensar en mi.

Pensar en mi. Esas tres palabras vuelan en la brisa con un eco. Pensar en mi. Pensar en mi.
Algo hace que se me ponga la piel de gallina en los brazos y me giro en redondo. Una vaga figura
flota en la cima del muro del castillo. Miro de nuevo, pero todo lo que veo son las usuales plantas de
alcaparras: el parapeto esta vacio. El momento pasa y estoy concentrada en la cancidén una vez mas.
Fiammetta toca una melodia diferente; yo cierro los ojos para recordar la letra y 1a melodia.

—Bailamos? —pregunto, cansada de cantar—. Necesito mas practica. —Me encanta bailar.
Giro hasta que me caigo mareada. No puedo esperar al momento en que salga con un guapo
pretendiente, a quien alin no conozco, pero que me adorard al igual que yo le adoraré. Sin embargo,
aun mas que bailar, me gusta dibujar — cubriendo papel con representaciones en tiza negra de la gente
y el paisaje de Asolo. Mucho mas divertido que los interminables bordados.

—(Has aprendido el saltarello? —Mi hermana inclina su cabeza hacia mi.

Es el baile mas dificil y atn tengo que dominarlo. Fiammetta deja su latd, sostiene mi mano en
alto, y cuenta los cinco tiempos. Movemos nuestros pies con gracia, derecha, izquierda, derecha,
izquierda, luego un corto salto antes de repetir el movimiento empezando la secuencia con el pie
contrario. Repasamos los pasos una y otra vez hasta que Fiammetta, haciendo de hombre, se inclina,
y yo hago una profunda reverencia, sudor mojando mis axilas.

El aspero césped es mullido bajo las suelas blandas de mis zapatos y me siento, mis faldas
revoloteando a mi alrededor. Paso mis manos por la hierba, arrancando las flores de valeriana de
color rosa y levantandolas para inhalar su fragancia de vainilla. El delicado aroma me recuerda algo,
pero la memoria me elude.

El pelo oscuro de Fiammetta cae en cascada en una larga trenza por su espalda, y rizos se
escapan para enmarcar su cara. Me deja sin aliento e intento guardar la imagen en mi mente. Cuando
ella se case vivira con su marido, por supuesto; ella no tendra tiempo para mi. Casi desearia que me
pudieran enviar de vuelta a Chipre.

—(Alguna vez deseas regresar a Nicosia? —Recuerdo vagamente la isla reseca donde nacimos.
Yo s6lo era una nifa de cinco afios cuando nos enviaron aqui después de que nuestros padres
murieran por la peste.

—(Por qué desearia estar alli? Estoy prometida a Rambaldo, quien me quiere.

Rambaldo Azzoni Avogadro, ese noble de Treviso, es demasiado feo para ella, pero €l es rico y
no necesita una novia con dote. Aun asi, mi sefiora ha sido generosa con su regalo de bodas para
Fiammetta: una pequeia villa en el camino a Venecia.

Sin embargo, mis suefios de un pretendiente guapo son meras fantasias. Elimino ese pensamiento
de mi mente; no me recrearé en €l. ;Quién sabe lo que el futuro traera? Tumbada sobre la hierba, el
calor del sol me acaricia y desvanece mi inquietud. Cascos de caballo repiquetean sobre los
adoquines y la campana del reloj de la torre da la hora.

Fiammetta tira de mi manga. —Tienes manchas de hierba en tu tinica, Cecilia. Recuerda, vamos
con mi seflora a cantar el Te Deum. Necesitas vestirte adecuadamente.

De pie, me sacudo el vestido antes de subir corriendo los escalones hacia el edificio donde he
vivido durante los Gltimos diez afios. Mi sefora esta alli y yo hago una profunda reverencia. —;Estas
preparada para tu debut, nifia? —dice ella.

—Si, domina. —Corro a cambiar mi atuendo. Hoy, después del almuerzo, me uniré a la corte en
su villa del campo por fin. El castillo de Asolo estd demasiado abarrotado y es demasiado tosco para
el gusto de mi sefora, y ella s6lo lo visita cuando es necesario. La excitacion surge en mi pecho, y
siento que estoy a punto de explotar de felicidad.



—Estate quieta —Fiammetta le da una sacudida a mi brazo—. Se supone que tienes que estar
rezando, no removiéndote.

Mis ojos se abren de golpe y miro los frescos, confundida por su claridad. Sujeto mu salterio
contra mi pecho. ;Qué estoy haciendo aqui? Entonces recuerdo. La iglesia de Santa Caterina.
Llegamos aqui hace unos momentos. Desde mi izquierda llega la voz mas melddica, profunda, y
honesta.

Un joven con oscuro pelo castafio que fluye hasta sus hombros. Inclinando mi cabeza, finjo
ignorarle mientras le lanzo miradas furtivas. Esta de pie junto a mi sefiora en el banco opuesto. Mi
mirada viaja hacia su boca y mi corazon se agita. ;En qué estoy pensando, mirando a un hombre tan
lascivamente?

No puedo evitarlo. Por una vez me siento tan hermosa como las otras damas. Encima de mi
vestido suelto llevo mi tinica, con las mangas de mi vestido sacadas a través de los cortes hinchados
a lo largo de los brazos. La ultima moda. Mi guardapolvo de palido satén azul no tiene mangas y esta
atado delante. Acaricio el material y me sonrojo de placer. Es un regalo de la Reina para mi debut.
iQue amable es!

Después del servicio, progresamos colina arriba hacia el castillo, donde una comida ha sido
preparada. El embriagador perfume de las rosas en los jarrones sobre las largas mesas de madera se
mezcla con el aroma de la ternera asada. Mi boca se hace agua cuando tomo asiento junto a
Fiammetta; habia desayunado poco y el hambre me retorcia el vientre.

Fiammetta me da un codazo. —Ese hombre te esta mirando fijamente —dice ella, rompiendo un
trozo de pan y metiéndoselo en la boca—. Parece que has hecho una conquista. Excepto que yo no
estaria complacida. Un artista, un myjeriego, y le gusta beber. —Los ojos de Fiammetta adoptaron
una expresion sonadora, aiin cuando ella iba a casarse pronto—. Tan guapo. Creo que es conocido
como Zorzo de Castelfranco.

—No me gusta —digo. Es mejor no revelar lo que pienso de verdad. Su sonrisa me fascina, al
igual que sus labios llenos que se curvan en las comisuras. Ojald pudiera sentir esa boca sobre la
mia. Me sobresalto, sorprendida por mis pensamientos, y corto una loncha de carne con mi cuchillo.
Una pufialada de celos de que €1, un hombre, puede ser un artista mientras que yo, una mujer, no tiene
tales esperanzas.

El rasgueo de un latd. De nuevo esa profunda y melodica voz, cantando. —Sutil belleza de los
mechones dorados, ;no puedes ver que me muero por ti? —Dedico una mirada al masico y sus 0jos
se encuentran con los mios. Suspiro y desvio la mirada.

Si crees que sucumbiré y me convertiré en una de tus mujeres, Signor Zorzo, |piénsatelo
mejor!

No me permito observar mas al artista, aunque cada palabra que sale de €l parece estar dirigida a
mi—. La brisa, soplando a través de ese rubio cabello rizado, removiéndolo, y siendo suavemente
agitado a su vez, dispersando ese dulce oro, luego reuniéndolo en un encantador nudo de rizos —
canta. Hoy llevaba mis llamados mechones sueltos, no enclaustrados en una redecilla. Odio vestir mi
pelo; tengo demasiado y es mi peor rasgo. Oh, tonta Cecilia! Me doy cuenta de que el cantante esta
cantando un soneto de Petrarca al que ha puesto misica, no sus propias palabras. El podria estar
dirigiéndolas a cualquiera de las damas reunidas aqui, aunque yo soy la unica rubia ademas de la
Reina. jMi seriora! Por supuesto. Le esta dando una serenata. Soy tan ingenua...

Finalmente es la hora de marcharse y nos abrimos camino hacia el patio. El mozo de cuadra, con
su sonrisa revelando dientes ennegrecidos, me tiende las riendas de mi caballo. Acaricio la suave y
aterciopelada nariz de mi corcel gris, y su suave aliento a heno me hace estornudar. Le he 1lamado



Pegaso. Recientemente domado, es joven y esta lleno de vida. Los bigotes de Pegaso cosquillean mis
muilecas, y me rio mientras el chico me ayuda a subir. Sentada a horcajadas con mi vestido extendido
detras de mi, estoy preparada para montar al final de la procesion.

La gente del pueblo ha venido a mirar y siento su deleite ante la vision de nosotros porque somos
una maravilla que contemplar. Mi sefiora lidera la procesion sobre un espléndido caballo de guerra
negro; ningin caballo palafrén le sentaria bien. Ella espera que sus damas sean como ella, y que
igualen a los caballeros con sus habilidades ecuestres cuando se unen a la caceria. Aun cuando la
Reina ya no es joven, es energética e irradia una belleza interior y una inteligencia que habia
convertido su corte en el lugar donde escritores, poetas, artistas y masicos se congregaban desde
millas a la redonda. No puedo esperar a formar parte de eso y, al mismo tiempo, tiemblo al pensar
que podria no ser merecedora de ello.

Tres jovenes cortesanos estan preparados para acompafiarnos. Visten jubones del nuevo estilo,
tan cortos que puedes ver sus abultadas braguetas. Miro a los hombres por debajo de mis pestaias y
reconozco a uno de ellos. Es el artista; ¢l me mira a los ojos y le hago una mueca. Zorzo de
Castelfranco codea a sus compafieros, quienes se morian de risa, y el calor se extiende a mis
mejillas, que se colorean de brillante escarlata, estoy segura.

Cruzamos la plaza y nos dirigimos colina abajo. El sonido de canciones se desparrama desde la
taberna. Desde una ventana de arriba llegan los gritos de una ama de casa, gritandole a sus hijos que
dejaran de mirarnos y que hicieran sus tareas. En la esquina, en la herreria, el choque y el clamor de
tenazas y martillos. Las mujeres cotillean junto a la fuente y lavan sus ropas. La campana de la iglesia
repica, llamando a los fieles a misa.

No estoy triste porque regresaré a Asolo de vez en cuando al mudarse la corte entre el castillo y
la villa. S1 a mi sefiora le complace, ella me llevara a Venecia cuando vaya a visitar a su familia.
Sonrio ante la perspectiva de quedarme en un magnifico palacio en el Gran Canal. Algo me hace
temblar. Un hombre extrafio me estd mirando fijamente. Su piel es palida y su pelo es negro como el
del gato de la cocina. El sol me golpea con fuerza, pero la escarcha cubre mi cuerpo.

Diciéndome que no debo ser tan fantasiosa, me centro en mantenerme en mi asiento. Pegaso se ha
asustado con la multitud. Recula y salta de un lado al otro. Me siento como en casa sobre la montura
y puedo galopar a través de los campos hacia las colinas del Monte Grappa sin dificultad. Sin
embargo, controlar a esta excitable criatura en medio de toda la confusion se escapa a mi habilidad.

;/Maria Santisima!

Pierdo mi asiento y me caigo de la montura. Pinchazos de luz. El mundo a mu alrededor se
tambalea como si fuera un tapiz cayéndose del muro.

Una palmada en su hombro, y ella se gir6. Una mujer con un extrafio vestido estaba mirandola,
preocupacion radiando de sus 0jos.

—( Estas enferma?

—¢Enferma?

JPor qué deberia estar enferma?

—Te estabas tambaleando. Pensé que estabas a punto de desmayarte.

Los frescos se habian difuminado, el techo habia levitado, y la iglesia estaba vacia excepto por
ella misma y esta extrafia, quien llevaba lo que solo podia ser descrita como ropa de hombre, aunque
era la ropa masculina mas peculiar: bombachos rectos de color beige y un jubdn negro ajustado.
Definitivamente una muyjer, por la forma. Ella tenia pelo largo y castafio oscuro peinado hacia atras



despejando su cara y recogido en la nuca, y alglin tipo de tintura por encima de sus profundos ojos
azules. Algo que soélo las cortesanas llevaban.

Magquillaje.

La conciencia fue como un pufietazo en el brazo, devolviendo con una sacudida a Fern al
presente, y ella respird débilmente.

—Oh —Ile dijo a la muyjer—. Por favor, no se preocupe. Solo estaba... sofiando despierta.

—Vanessa Goredan. —La mujer alarg6 1la mano. —;Coémo estas?

;La Contessa! Fern se presento—. Conoci a su hijo ayer. De hecho, €l va a cenar con mi tia y
conmigo mafiana por la noche.

—iAh! Asi que ta eres la razon por las que cambid sus planes —dijo la contessa con una risa.

—(Cambid sus planes?

—No te preocupes. El puede verme en cualquier momento. Atn estas un poco pachucha. Deja
que te ofrezca un aperitivo en el Cipriani.

—GQGracias —dijo Fern, estremeciéndose ante la idea de otra bebida como la que Luca le habia
dado ayer—. Me gustaria un vaso de agua con gas.

Fern y la contessa se acercaron por la carretera hasta la elegante entrada del hotel, ricamente
alfombrada y forrada de armarios de muestras mostrando caras joyas. Sintiéndose no vestida para la
ocasion, Fern bajo la mirada hacia sus desalinadas sandalias, y alis6 con las manos su falda hippy.
Ella casi deseaba llevar puesto su conjunto de trabajo de verano con sus pantalones de lino.

El porche cerrado a la izquierda se abria a los jardines que habia espiado antes. Un hombre
calvo se estaba acercando a ellas, vestido con un traje oscuro, camisa blanca, y corbata gris. Se
inclind delante de la contessa, besandole la mano—. Estamos honrados por su presencia, Madame.

—Giuseppe —la contessa soltd una risa tintineante—. jSiempre tan encantador! Nos sentaremos
en el jardin porque es un dia encantador. Esta es Fern, una amiga de mi hijo. Por favor, digale al
camarero que traiga una botella de acqua minerale frizzante y algunos de sus deliciosos pasteles.

Fern se sentd junto a la contessa en una mesa bajo una gran sombrilla en el patio—. Aqui el
director rezuma encanto por cada poro —dijo Vanessa Goredan. —pero es un hombre agradable y
dirige este lugar como un relo;.

—Es hermoso. —Fern aspir6 el aroma de la madreselva creciendo a un lado del edificio—.
Parece antiguo, pero no tan antiguo como la iglesia.

—( Estas interesada en la historia? —La contessa inclin6 la cabeza—. Creo que solia pertenecer
a Robert Browning, el poeta inglés, alla por el siglo diecinueve, pero fue construido a mitad del siglo
dieciséis.

Fern se reclind hacia atrds y cerrd los ojos, la parte logica de su cerebro luchando con los
eventos 1l6gicos de la mafiana. Lo que ella habia experimentado en la iglesia habia sido mas que
ilégico, sin embargo; habia sido completa y desconcertantemente increible. Ella mir6 a Vanessa
Goredan y dijo. —Puedo sentir el pasado aqui en Asolo. Podria ser mi imaginacién. Solo que es tan
vivido que es como si estuviera alli.

—(Eres médium?

Fern se ri6—. Para nada. Siempre he pensado que algo asi era un monton de patraiias viejas.

—Yo no desestimaria el mundo de los espiritus, Fern. Como dijo Shakespeare, “Hay mas cosas
en el cielo y en la tierra, Horatio, de las que son sofiadas en tu filosofia”.

Una oleada de verglienza—. Lo siento, no pretendia ofender sus creencias.

—No me has ofendido. Pero estoy segura de que los muertos se nos pueden manifestar. Nuestra
villa, por supuesto, tiene una presencia. No una malévola, eso si. Algunas veces oigo el sonido de un



laud. De algin modo es reconfortante.

;Qué pensaria si le contara que no solo habia oido un laud, sino que habia visto a la persona
tocandolo? Ella pensaria que soy una loca, eso es lo que pensaria.

—Estoy investigando nuestro arbol genealdgico —anadio la contessa—. Pero aun no he llegado
a la persona que toca el laud.

—Fascinante. —Fern cogié un donut pequefio con azicar por encima. Ella le dio un mordisco.
Relleno de crema. Delicioso. Ella le echd un vistazo a Vanessa Goredan; la contessa se estaba
inclinando hacia delante, mirando fijamente su vaso, sus largos y elegantes dedos extendidos por
encima. —;Est4 su hogar en Asolo?

—No, esta a medio camino entre Bassano y aqui. S6lo estoy en Asolo hoy, ya que he ido a visitar
a una vieja dama, la exploradora y escritora inglesa Freya Stark. Ella vive cerca de la iglesia de
Santa Caterina y era amiga de mi suegra.

—Qué interesante —dijo Fern, haciendo que su voz sonase conocedora. Ella no tenia ni idea de
quién era la escritora.

Los ojos de la contessa se encontraron con los de Fern mientras dejaba su vaso—. Debes venir a
ver nuestra villa un dia. Es bastante famosa.

—FEso me gustaria. —Fern presiond las migas del donut sobre el plato con el dedo—. Hay tanto
que ver por aqui, y s6lo voy a estar en Italia hasta fin de mes.

—Has estado ya en Venecia?

—FEstd en mui lista “de cosas por hacer”. —Un susurrado suspiro de aprobacion acaricid su
mejilla. Ella levantd 1la mano y lo borré. El aire parecia cryjir a su alrededor. jPermanece centrada
en el presente, Fern! Ella se gird hacia la contessa—. Estoy buscando un buen lugar para dibujar.
(Puede sugerirme algin sitio?

—¢Por qué no paseas hasta el cementerio de Sant’ Anna? Hay algunas vistas encantadoras.

—¢Es muy antiguo?

—Data de siglos atras.

—Oh, quizads no —dijo Fern, recordando que la chica en su vision — si es que eso era lo que
habia sido — Cecilia, habia mencionado el afio 1504. —;Hay algo que s6lo exista desde, digamos, un
par de siglos atrds para que lo pueda pintar?

La madre de Luca le dedicé una mirada interrogadora. —;Por qué no te quedas aqui? Los
jardines serian un tema encantador. Lo arreglaré con Giuseppe por ti, si quieres.

—Qracias.

—Lo decia en serio cuando te invité¢ a visitar la villa. Me encantaria que pudieras conocer a mi
hija. La hermana de Luca, Chiara. —Suspiro la contessa—. Ella se implic6 con la gente equivocada
en la universidad. Van por ahi distribuyendo panfletos de como el Véneto deberia independizarse de
Italia. S6lo espero que no estén a punto de convertirse en terroristas.

—iDios! {Vaya preocupacion para usted!

—Es ese novio suyo, Federico, estoy segura de ello. El la tiene dominada. Luca y yo seguimos
hablando de lo inapropiado que es, pero cuanto mas intentamos convencerla, mas se refugia en el
chico. Seria agradable que ella conociera a alguien cuerdo como tu.

No tan cuerda...

En unos minutos la contessa habia preparado una pequefia mesa mirando al valle, y un vaso de
agua para sus pinceles. Luego se marchd, asegurando a Fern que le llegaria una invitacion a cenar a
través de su hijo.

Fern abrio su mochila y sacé una pequena tabla. ;Estaba sufriendo alucinaciones? No



exactamente. Después de sujetar papel a la tabla, empezd a trabajar. Extendiendo agua por el papel,
ella se pregunt6 si podria estar reviviendo una vida pasada. Ridiculo. No existe la reencarnacion.
Ella afiadi6 pintura a su paleta, una pequefia bandeja de pléstico. ;Quizéds la myjer joven, Cecilia, era
una proyeccion de ella misma? Ella empez6 a transferir la escena frente a ella al papel: los cipreses,
los vifiedos, y los olivares. Definitivamente habia algunas similitudes entre ella misma y la joven — el
mismo pelo y estructura, y algo en la personalidad de Cecilia le habia recordado a ella antes... jEso
es! Debe ser algo que tiene que ver con el incendio, alguna rara desviacion en su cerebro relacionada
con el trauma que habia sufrido. Ella sec6 su pincel en el trapo viejo que guardaba en su mochila,
luego lo marco y lo frotd sobre la paleta. Hora de afiadir algunas hojas. ;Y hora de calmarte, Fern!
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—Siesta para ti, querida mia —dijo Tia Susan, recogiendo los platos y llevandolos al lavavajillas
—. Yo misma me echaré¢ una siesta. Luego podemos ir a dar un paseo y te ensefiaré lo que queda de
Barco. Podria ser un escenario fabuloso para una de tus acuarelas.

—Barco?

—ILa finca del campo de Caterina Cornaro. AUn esta de pie parte del ala este, y esta casa esta
construida cerca de donde una vez estuvo el ala oeste.

Un escalofrio recorrid a Fern. jPor qué? Entonces lo recordo. Cecilia habia estado a punto de
partir hacia la villa de la Reina cuando su caballo se habia asustado y ella se habia caido. Esto esta
llegando a ser demasiado, demasiado raro.

Fern se sirvio un vaso de agua y se lo llevo a su habitacion. Habia un paquete de pastillas de
valeriana en su mesilla de noche, y se tragd dos. Estirada en su cama, ella miré fijamente la pared de
enfrente. Su tia habia enmarcado una acuarela que ella le habia enviado de la Abadia de
Westminster. Fern habia vendido el mismo disefio a una compainiia de tarjetas de felicitacion el mes
pasado, con la promesa de otros encargos tan pronto como ella pudiera inventarse algo mas. El arte
era lo que habia salvado su cordura después de haber perdido a Harry. El habia sido todo lo que
siempre habia querido, y €l habia muerto por ella.

Ella sinti6 el pinchazo de las lagrimas, pero se tragd su disgusto. Era algo a lo que se habia
acostumbrado; si ella dejaba que fluyeran, no habria sido capaz de parar. ;No pienses en Harry! [No
pienses en lo que hiciste! [No pienses en como murio!

El suefio llegd y lo siguiente que Fern supo fue que su tia la estaba llamando desde el otro lado
de la puerta.

—iDespierta, despierta!

Fern se froto los ojos y mir6 a su reloj de viaje. Las cinco de la tarde. Ella habia dormido tres
horas. No le sorprendia que se sintiera grogui—. Dame un minuto —grito.

En el cuarto de bafio mird a su reflejo. Un borrén. Ella entrecerrd los ojos y la imagen ondeo
como una onda a través de un estanque.

—Lorenza...

El susurro cosquille6 su cuello. Fern se gir6 en redondo. Nadie. Ella volvi6 a mirar en el espejo.
Se quedo sin aliento. jOtra mujer estaba mirdndola fijamente! La mujer tenia el mismo color de pelo
que ella, y habia algo en ella que era familiar. Quizas la boca y la forma de la cara, o la curva de sus
labios y el arco de sus cejas. Los ojos eran diferentes, sin embargo: marron profundo mientras que
los suyos eran verdes.

;Quién es ella? ;Qué es ella?

Fern volvi6 a su dormitorio, manteniendo la imagen en su mente. Su bloc de dibujo estaba sobre
su escritorio y lo cogi6 junto con un lapiz. Solo tardd un par de minutos en producir un basto esquema
de la cara, ain cuando sus manos estaban temblando y su corazon palpitaba. Ella mir6 fijamente el
resultado. Ella habia bosquejado un autorretrato. Puro y simple.

Mi imaginacion me estd dominando. Otra vez.

Ella dejo escapar el aire que habia estado reteniendo, cerro6 el bloc y 1o metié en su mochila junto
con el resto de sus lapices de dibujo. Tio Susan habia dicho que merecia la pena dibujar Barco.

Empezaré algo hoy y me olvidaré de toda esta locura, se dijo a si misma Fern. Ella era una
persona racional; ella nunca se habia recreado en imaginaciones ocultistas antes, y ella ciertamente
no estaba en ningiin estado adecuado actualmente para todas esas chorradas. En el colegio, cuando



sus compafieras habian tonteado con tablas de Ouija y cartas de tarot, ella habia sido la sensata que
las habia sacado de sus fantasias. Ella continuaria siendo sensata ahora.

kksk

Los grillos chirriaban en los arbustos bajos junto a la polvorienta carretera mientras paseaba con su
tia hacia un grupo de edificios. El aire era opresivamente caliente y el sudor mojaba la linea del pelo
de Fern.

—Parece que vamos a tener una tormenta eléctrica. —dijo su tia, sefialando a un grupo de nubes
reunidas sobre las distantes montafias.

En unos minutos, Tia Susan estaba abriendo de un empujon una puerta hacia lo que parecia una
granja abandonada. Fern paseaba detras, su corazon palpitando. Ella conocia este lugar; estaba
segura de ello.

Se gird hacia la derecha. Mas frescos descoloridos. Esta vez de una escena de caza. Damas y
caballeros sobre caballos, persiguiendo a un ciervo. Algo removid su memoria y ella pens6d en
brazos musculosos sosteniendo un pincel.

Fern mird hacia el extremo mas alejado del edificio. ;Ddonde estaban los estanques de peces, los
jardines, y los pavos reales paseandose con sus colas abiertas en todo su esplendor? El patio deberia
estar salpicado de cortesanos o al menos sus sirvientes, el aire fragante con el aroma de las hierbas y
especias de las cocinas. Todo lo que podia ver eran los maizales. /Y qué le habia pasado a las torres
y a las fortificaciones?

Fern arrastraba las piernas y pronto Tia Susan la habia dejado atrds. Casi en un suefio, ella se
sentd sobre la balaustrada debajo de una de las cinco columnas redondeadas. Ellas llegaban a la
altura del techo y se veian replicadas en el lado opuesto del edificio, creando un area abierta como
un patio.

Una logia, asi es como se llama...

Ella sac6 su bloc de dibujo, pero su cabeza gir6 y ese murmullo que habia experimentado esta
mafiana resond en sus oidos.

—iCecilia!

Me giro en redondo y suelto un grito.

—iDorotea! Me has dado un susto!

—No sé por qué —musita Dorotea. Ella hace un puchero de ese modo tan irritante suyo—. No
hay nada aterrador en mi.

Es cierto que ella es guapa, con su cabello color avellana y su complexion blanca como la leche.
Ella es una de las damas de la Reina, como yo, pero Dorotea presume delante de la corte,
constantemente tirando de su vestido hacia abajo para mostrar sus rollizos pechos, abultados como
almohadas. Bajo la mirada hasta mi propio pecho. No tendria sentido que yo hiciera lo mismo. Mis
pechos son tan pequefios como mis puios.

—Te he buscado por todas partes —dice ella. —;Por qué estas sentada aqui?

Miro alrededor y me estremezco. Me habia estado sintiendo perdida por alguna incomprensible
razon; el mundo se habia derrumbado a mi alrededor y habia cambiado. Pero ahora todo es como
deberia ser y me digo que no debo dejar que las fantasias dominen mi mente—. Estaba sofiando
despierta —digo, deslizando el trozo de papel y la tiza negra en mi bolsillo. No le ensefiaré¢ mi



trabajo a nadie.

Dorotea suelta una risa despectiva. A ella ni se le ocurriria tener la cabeza en las nubes o hacer
algo siquiera remotamente creativo—. Mi sefiora requiere tu presencia —dice ella—. Hay un
banquete esta noche, no te olvides. Para el Emperador de Habsburgo y su esposa.

Subimos las escaleras hasta la camara de la Reina y Dorotea susurra. —Pietro Bembo también
estara en el festin. El propuso una aventura amorosa la ultima vez que estuvo aqui. Me encantaria ser
su amante.

La miro, dividida entre desaprobacion y celos. Mi sefiora insiste en que sus mujeres conserven la
virtud, y yo lo he hecho. S6lo que Bembo, su paciente, esta poseido de tal ingenio y buen aspecto que
Dorotea ha buscado su atencion. Rezo por que ella no sea lastimada, ya que su posicion es alta y eso
solo puede ser un flirteo por su parte, especialmente porque ¢l es un clérigo. Seria maravilloso si
decidiera leer su discurso sobre el amor. Lo escribié en ocasion de la boda de Fiammetta, y yo
deseaba oirlo.

Hecho de menos a mi hermana. Fiammetta esta esperando un hijo, como se esperaria despue€s de
un afio de matrimonio. ;Coémo es lo de yacer con un hombre? El pensamiento hace que mi pecho se
contraiga y que la sangre bombee entre mis piernas. Aun asi s€ que yo no deberia entregarme a
ningin hombre que me piropease; yo deseo el matrimonio.

Estupida Cecilia, tu vida esta aqui con la Reina. Nadie te querra porque eres pobre y, incluso
si los cortesanos piropean tu belleza, ninguno de ellos te llevara al altar. Ha sido la gran sorpresa
de mis doce afios en la corte el que los hombres me consideraran hermosa a pesar de mis pequefos
pechos.

Como si estuviera leyendo mis pensamientos, Dorotea dice. —;No es hora ya de que tengas un
amante, Cecilia?

—¢Yo... yo... yo? —tartamudeo.

—He visto el brillo en los ojos de los hombres — incluido Bembo — y atin asi pareces ignorante
de su admiracién. ;Qué estas esperando?

—No estoy esperando. —No puedo hablarle a Dorotea de mis esperanzas por tener un buen
matrimonio como mi hermana, y de ir a mi noche de bodas pura. Dorotea pensaria que yo era
ingenua; quizas no estaria equivocada—. Mi sefiora me mantiene cerca. No ha habido oportunidad.

—No es cierto y lo sabes —dice ella y su risa resuena por las escaleras. Ella pellizca mi mejilla
—. Esta fina carne decaerd después de no mucho tiempo. ;Cuantos afios tienes ahora?

—Dieciséis —replico, y no puedo mantener la irritacion alejada de mi voz. ;Quién es ella para
hablarme de ese modo? So6lo un afio mayor y la hija de un aristdcrata local que ha caido en desgracia
durante tiempos duros, ella tiene mucho en comiin conmigo. Excepto por su virtud facil.

—Démonos prisa —digo—. A mi sefiora no le gusta que la dejemos esperando. —Y me muerdo
la lengua antes de decirle lo que realmente pienso.

Las escaleras de madera han sido pulidas hasta que brillan, y las suaves suelas de mis zapatos no
hacen ruido mientras sigo a Dorotea hasta el descansillo—. S6lo un momento. Necesito lavarme las
manos.

Hay un aguamanil al final del pasillo y una jarra de agua junto a ¢l. Miro mi reflejo en el espejo.
Una extrana mujer me devuelve la mirada. Su pelo estd descubierto y estd despeinado, como el mio.
La mujer se parece a mi, sélo que sus ojos son verdes. Miro detras de mi, pero no hay nadie alli. Y
cuando miro otra vez en el espejo, no veo mas que a mi misma. ;Muy extrario! No bebi nada de vino
para almorzar, asi que no puedo culpar de mi vision a la bebida. Decido que no es mas que fruto de
mi imaginacion.



Me lavo la tiza negra de mis dedos, me doy la vuelta, y voy hacia mi sefiora. Ella sonrie cuando
nos ve a Dorotea y a mi—. Mis dulces nifias —dice ella. —;Por qué habéis tardado tanto?

Hacemos una profunda reverencia y, cuando me levanto, siento como si no estuviera realmente
alli, sino que me estuviera viendo desde una gran distancia. Es el mismo sentimiento que tuve cuando
estaba sentada en la ligia. ;Qué raro! Pura rareza, me digo y dejo la sensacion a un lado. AUn asi un
escalofrio aprieta mi corazon al mismo tiempo.

—Coged mis mejores perlas —ordena mi sefiora—. Y me gustaria llevar pafio de oro esta noche.
En honor de nuestros visitantes.

Pasando un peine por el debilitado pelo de la Reina, me pregunto sobre el Emperador y su
esposa, Bianca Maria Sforza, la hija del Duque de Milan. ;Es hermosa?

—Ay —dice mi sefiora—. jTen cuidado!

—Por favor, perdoname, domina —musito, dejandome caer en otra reverencia. Mi pobre sefiora
ha sufrido demasiado por mi ineptitud al vestirla. Sin embargo, ella tenia debilidad por mi, gracias a
la Santa Virgen, y siempre me perdona.

La sala de banquetes junto a la logia es grande, con tres mesas largas formando los tres lados de
un cuadrado. Nos sentamos a la mesa central. Los musicos afinan sus instrumentos en la galeria al
fondo.

Miro alrededor a la compafiia reunida y dejo escapar una exclamacion. Sentado a la derecha de
la Emperatriz esta un hombre que estoy segura he visto antes. Es bajo y delgado, su cara es palida, y
tiene una cicatriz en la mejilla izquierda. Temblando, vuelvo mi mirada hacia Bembo, a la izquierda
de la Reina. Rubio y con ojos claros es el completo opuesto al extrafio. Bembo habla en toscano, el
idioma en el que escribe. Puedo seguir su discurso sin dificultad porque he estudiado a los grandes
escritores de esa provincia. Sin embargo, desearia que no presumiera tanto. Yo preferiria que €l
hablase veneciano, o incluso el griego al que estoy mas acostumbrada.

—Bueno, Bembo —dice mi sefiora—. Piensas que todos deberiamos estar conversando en la
lengua de Florencia, ;verdad?

—FEn cada ciudad de Italia la forma de hablar es diferente a todas las demas. —Su sonrisa esta
torcida—. Aun asi el florentino es la lengua de Petrarca, y éste es el modelo que adopto para mi
escritura, porque es el mas lucido y elegante. No llames a esto toscano, sino italiano.

—No existe tal cosa llamada Italia —dice ella—. Incluso el Papa Borgia fracaso al querer
conquistarnos a todos y formar un estado.

Bembo le dedica una mirada de acero—. No asi. Hay fuerza en la unificacion. Italia necesita
enfrentarse a los franceses y a los espanoles.

—Totalmente de acuerdo —dice el Emperador Maximiliano. Recuerdo que fue incapaz de
detener al rey francés hace cuatro afios cuando conquistd la ciudad de su esposa. Observo su nariz
aguilefa y su labio inferior carnoso y caido. Un hombre feo, y su esposa no es tampoco una belleza,
con su barbilla hundida.

—Hmm —dice mi sefiora, siempre cortés. Ella es hija de la Repuiblica Veneciana; sé que toda
charla de una Italia unificada es un anatema para ella. —;Cuando publicas G/i Asolani? —pregunta a
Bembo, cambiando de tema.

—Pronto, domina.

—Entonces me reservaré el juicio de la lengua franca hasta que lo haya leido.

Y yo también.

Mi atencidn esta distraida por Zantos, el enano de la Reina, quien brinca delante de nosotros,
haciendo malabares con cinco bolas doradas. No es propio de ¢l contar chistes vulgares. Mi sefiora



nos garantiza tal libertad que, con la excepcion de Bembo (quien conserva su afecto a pesar de su
naturaleza discutidora), todos consideramos que lo mas placentero posible es complacerla, y o mas
desagradable del mundo es ganar su desagrado.

La comida llega e intento comportarme de forma femenina y mordisquear. Aun asi tengo hambre
(tengo una vena glotona) y quiero comer hasta sentirme llena y a punto de explotar. De entrante
tenemos ensalada de alcaparras, trufa y pasas en hojaldre, asi como una segunda ensalada de
verduras con zumo de pomelo y anchoas. También hay rabanos tallados en forma de anmimales,
pequeiios pasteles de crema, prosciutto de lengua de cerdo, pasteles de jabali, salmonete ahumado, y
besugo dorado. Me sirvo un poco de todo.

El primer plato caliente llega. No puedo resistirme a los bufiuelos de capon espolvoreados con
azucar, los faisanes y las codornices asadas, los pichones en hojaldre, las albondigas, la ternera, la
carpa, el rodaballo, y las gambas. Mastico mi comida despacio, recordando como la ternera siempre
estaba dura y cocinada de mas en Asolo, no como la carne fina que comemos en Barco, donde mi
sefiora contrata a los mejores chefs. El castillo en Asolo era basto y rudimentario; mi hogar durante
tantos afios, ahora parece que fue hace toda una vida.

Estoy grufiendo bastante para cuando llega el tercer plato: perdiz, conejo, tortolas, salchichas, y
mas pescado. El cuarto plato consiste en un pastel de arroz y apenas tomo un bocado. Ojald hubiera
copiado a mi sefiora: ella come muy delicadamente y meramente tomando unos bocados que corta
con su cuchillo de trinchar. Cochinillo sigue a continuacion y luego pavo real, s6lo que ahora me
siento enferma. Me sirvo unas cuantas verduras para el sexto plato, y luego almendras en sirope para
terminar.

La comida parece durar una eternidad, pero mi atencion ha sido atraida por el joven que esta
sentado callado al final de la mesa. Es el artista, Zorzo de Castelfranco. El ha estado ausente de la
corta durante el pasado afio, comprometido con encargos en Venecia. Era la mayor decepcion de mis
primeros meses aqui el que el pintor se hubiera marchado, porque me fascina.

Signor Zorzo dice poco a aquellos a cada lado de €1, y simplemente nos observa a todos. ;Maria
Santisima! Es tan guapo. Estoy asombrada por su atractivo, porque no hay otra palabra para
describir su aspecto — sus facciones regulares, su piel oscurecida por el sol, y ojos enmarcados por
pestafas largas y oscuras.

Después de cenar, el Emperador y su esposa se retiran, porque tienen un largo viaje por delante
mafiana. La corte desfila hacia los aposentos de mi sefiora. Alli nos sentamos en un circulo dispuesto
asi: hombre, mujer, hombre. La Reina dice. —Es mi deseo que tu deberias comenzar los juegos esta
noche, Cecilia.

—Seguramente no yo. —Estoy asombrada, ya que es la primera vez que ella me ha hecho una
peticion asi. Pillo al artista mirandome. ;Podria estar equivocada o me ha lanzado un guifio?

—Ha pasado un afio desde tu debut, querida mia —dice la Reina—. Creo que has crecido en
madurez y sabiduria. jPor favor, comienza!

Me devané los sesos en busca de alguna proposicion ingeniosa y todo lo que puedo pensar es. —
(Por qué no hacemos que cada uno de nosotros sugiera algiin juego que les guste y que no haya sido
jugado antes? Y luego seleccionaremos el que nos parezca mas merecedor. —Me giro hacia Bembo y
le pido que afirme cudl serd su propuesta.

El replica—. Os corresponde a vos decirnos vuestra propuesta primero.

—Pero ya lo he hecho. —Sonrio a mi sefiora. —Domina, suplico vuestra ayuda en ordenarle que
haga lo que se le ordena.

La Reina se rie. —Entonces todo el mundo te obedecera, te doy mi autoridad en este juego.



Bembo inclina su cabeza hacia mi—. Me gustaria que nuestro juego fuera que cada uno de
nosotros pudiera decir que, si su amado o amada tiene necesidad de estar enfadado con ellos,
querrian que la razon para su enfado estuviera en su interior o en ellos mismos. De este modo,
estableceremos si es mas doloroso dar disgusto a la persona que amamos o recibirlo de ellos.

Probablemente algo que ha escrito en Gli Asolani, creo, pero no pongo voz a mis pensamientos.

Le hago una sefial a Dorotea de que es su turno, pero la Reina interviene—. Como la Signorina
Cecilia no desea molestarse en sugerir un juego, es solo correcto que las otras damas disfruten del
mismo privilegio y que también estén exentas de realizar cualquier esfuerzo esta noche,
especialmente ya que tenemos a muchos hombres con nosotros que no hay peligro de que se acaben
los juegos.

—Muy bien entonces —digo, aceptando la sonrisa de Dorotea. Miro al hombre de piel palido
con la cicatriz en su mejilla, quien ahora s¢ que es Signor Lodovico Gaspare, un visitante de la corte
del Duque de Ferrara. El inclina su cabeza hacia mi y sonrie, sus dientes blancos pero desiguales.

—FEl juego que me gustaria jugar esta noche es que cada uno de nosotros deberia decir la
cualidad que les gustaria que la persona amada posea. Entonces, como alguien debe tener algin
defecto, /qué falta elegiria también?

Mi sefiora aplaude. —Un juego excelente —dice ella con su baja y suave voz—. El mejor.
Cecilia, debes decirnos lo que piensas.

Miro fijamente a la Reina, sin poder hablar. Entonces me sonrojo y tartamudeo, desesperada por
decir algo. La Reina asienta con la cabeza—. Querida nifia, no deberia haberte preguntado. ;Qué
conocimiento tienes del amor?

Ese es el modo en que mi seflora le habla a la gente que admira mas; siempre con tanto encanto.
(Coémo podria alguien no desear complacerla? La he decepcionado, lo siento, y me siento en silencio
mientras el resto de la corte continta el juego.

Finalmente la Reina se pone de pie, y es como si una cuerda pasa desde el techo hasta su cabeza,
tan erguida como se mantiene. —Ven, nifia —me dice—. LIévame a mi aposento.

Sus palabras resuenan en mi cabeza. Niria. Tan cierto, porque eso es lo que soy hasta que un
hombre yazga conmigo. Oh, que podria ser mi futuro marido...

—Viste el modo en que te estaba mirando? —pregunta Dorotea mientras nos desvestimos en
nuestra habitacion encima de los establos—. jOjala Bembo me mirara de ese modo!

—¢(Que quieres decir? —Mi boca se abre como la de los peces en el estanque en el centro del
jardin de mi sefiora cuando desmigo pan sobre la superficie. ;Seguramente la mirada del artista hacia
mi no era tan obvia?

—Si sus ojos hubieran sido lenguas, te habrian lamido —se rie.

Mis mejillas arden, pero al mismo tiempo placer me recorre.

Al dia siguiente casi no puedo contener mi excitacion. Cuando llega la hora de vestir el cabello
de mi sefiora, mis dedos tiemblan tanto que dejo caer el peine otra vez.

—Por Dios, dulce nifia —dice ella—. Estas incluso mas torpe que de costumbre. ;Qué es lo que
pasa?

Me disculpo antes de ir a mi habitacion y atender a mi propio aseo. Me cambio mi sobrevestido
por uno rosa oscuro y me echo una mirada a mi misma en el espejo. No hay mujer extrafia alli, asi
que le saco la lengua a mi reflejo. Entonces recuerdo que se supone debo actuar como una dama.
Algunas veces es duro dejar de lado mi naturaleza infantil.

—iAhi! jMira como te come con sus 0jos!

Dorotea sefala hacia Signor Lodovico y la decepcion me invade. Ella no habia querido decir el



artista. Miro alrededor buscéndole, pero no estd aqui—. Dicen que Signor Lodovico es
extremadamente rico —afiade Dorotea—. Podria establecerte en una casa elegante con tus propios
sirvientes. Piensa en ello, Cecilia. No le des la espalda a un hombre asi. —Si ella supiera de mi
deseo secreto por un marido, ella se reiria en mi cara.

Esta noche bailamos la pavana. Sencilla y lenta. Signor Lodovico toma mi mano y me lleva hacia
la pista en procesion con los demas bailarines. Nos adelantamos y luego nos alejamos, una y otra
vez.

—Hableme de Ferrara —le digo cuando la danza nos retne.

—(Qué desea saber?

(Es como Asolo?

El se rie. —Para nada. Es mucho mas grande y mucho més ruidosa. Hay muchas murallas y
puertas rodeando la ciudad con un foso, que estd atravesado por largos y anchos caminos. Cada dia
parece que hay un nuevo edificio. En el centro se erige el castillo del Duque, un milagro de
construccion.

La danza nos aleja y espero hasta que nos volvemos a reunir antes de decir. —Creo que me
gustaria Ferrara, pero mi ciudad favorita de todas es Venecia.

Una mueca pasa por su cara, y luego se recompone; debo haberme imaginado su cefio fruncido.
Algo en ¢l me pone nerviosa, pero se lo atribuyo a su acento ferrarese y a su aspecto estricto.
Cuando sugiere salir a tomar un poco de aire fresco, ignoro el cosquilleo de inquietud que oprime mi
pecho y accedo. Salimos a la logia y me siento en la balaustrada.

Signor Lodovico me intriga; ¢l no es como los demas cortesanos. Imprudente, lo sé, pero me digo
que ¢l no me hard dafio. Es excitante tener un admirador, incluso si esa persona no hace que sienta
mariposas en mi pecho del mismo modo que me provoca el artista.

El frio aire de la noche es una suave caricia contra mi garganta. Los grillos gorjean desde los
arbustos del jardin y la luna nueva corta una delgada loncha de plata en un cielo que rebosa de
estrellas. Sé que no deberia estar sola con un hombre con el que no estoy comprometida. El pensara
que soy lasciva. Aun asi las palabras de Dorotea resuenan en mi cabeza, y no puedo evitar sentirme
halagada de que un hombre pudiera mirarme del modo que ella describid. ;Sera un caballero y me
tratard como a una dama?

Me estremezco al sentir una vez mas esa sensacion de dislocacidon, como si me estuviera viendo a
mi misma desde lejos. Hay una sombra al otro lado de la terraza. Signor Lodovico toma mi mano y se
la lleva a sus labios. La sombra se mueve hacia delante y hace una reverencia. ;Zorzo de
Castelfranco! El calor me sube a la cara.

—Fern, ;jestas bien? —dijo Tia Susan—. Yo creia que estabas detras de mi, pero cuando miré hacia
atras no pude verte por ninguna parte.

La sensacion era diez veces peor que despertar en mitad de un suefio y ser incapaz de distinguir
entre realidad y ese suefio. Fern tenia el estdmago revuelto. Ella habia pasado volando a traves de
cientos de afios de historia, y ahora se sentia enferma—. Lo siento. —FElla baj6 la vista hacia su bloc
de notas. Debe habérseme caido de las manos—. Estaba a millas de distancia.

—Si que lo estabas. Yo iba a sugerir que nos fuéramos a casa. jMira el cielo!

Fern mir6 a las oscuras nubes de tormenta y se abrazo el cuerpo con sus brazos, sintiéndose fria
de repente. Gordas gotas de lluvia salpicaron el polvoriento camino. Ella se apresur6 con su tia lo
mas rapidamente que las regordetas piernas de la Tia Susan lo permitian. Para cuando llegaron a la



casa, una borrasca estaba cubriendo los maizales, los vifiedos, y los olivos, pegando el pelo de Fern
a su cara.

—Sube corriendo y ponte ropa seca —resoplo Tia Susan mientras cerraba la puerta principal—.
Prepararé¢ algo de sopa antes de hacer 1o mismo.

En el cuarto de bafio, Fern mir6 fijamente su reflejo. Su reflejo, no el de Cecilia.

/Qué me estd pasando?

Algo mas alla de una ensofacion habia tenido lugar en Barco. Aun se sentia con nauseas y deébil
por la sacudida de vuelta al presente. jCalmate! No eres Cecilia, eres Fern. La chica estaba en su
cabeza, sin embargo, su molestia supurando de lo que ella habia dejado atrds, su necesidad.
;Necesidad por qué? Fern mird hacia abajo, medio esperando ver sus piernas envueltas en una larga
tinica, aun recordando su peso, la sensacion del pesado brocado y lo ceniido del corpifio sobre sus
pechos. Sacudi6 la cabeza. ;Me estoy volviendo loca?

Un rugido de un trueno. El reldmpago golped el oscurecido cielo fuera de su ventana. Un
escalofrio de miedo retorcio el estdmago de Fern. No seas tonta, estas perfectamente a salvo. Ella
cogio una toalla y se secd el pelo. Temblando, se quitd la falda empapada y sac6 un par de vaqueros
y un jersey.

Abajo en la cocina, Tia Susan le dio una cuchara de madera—. Remueve la sopa por mi, querida,
mientras voy y me cambio.

El aroma de verduras hirviendo a fuego lento estaba mezclado con algo mas. Madera quemada.
Fern tenia un ruido sordo en la cabeza. Otro retumbar de truenos, mucho mas cerca que antes, seguido
de un fuerte cruyjido como un disparo. Oscuridad.

Las malditas luces se han apagado.

Bajo el fulgor de la llama de gas bajo el cazo, ella pudo distinguir una débil silueta moviéndose
hacia ella. Se le puso de punta el vello de los brazos. Luego el destello de una linterna. ;7Tia Susan!

—ILa compaiiia de electricidad siempre apaga la red eléctrica durante una tormenta como ésta.
No tengo idea de por qué. —Tia Susan cogio un portavelas de la estanteria. Ella rebusco en un cajon,
buscando una caja de cerillas, y encendi6 el pabilo—. Pon esto sobre la mesa y serviré la sopa.

Fern cort6 un trozo de pan y se sirvid algo de queso—. Esto es delicioso —dijo ella, el rico
sabor envolviendo su lengua. Una memoria. He comido esto antes.

Se llama Asiago, y viene de las montafias detras de nosotros. Quizas podriamos subir alli un dia
de estos.

—Eso estaria bien. —Una oportunidad de escapar de aqui. Del olor de madera quemada. De las
asociaciones con el fuego.

Otro trueno, seguido de un zigzag de relampagos. Luego una repentina cacofonia como de miles
de guijarros cayendo. —;Qué demonios es eso?

—Granizo —dijo Tia Susan. —;Puedes ayudarme a cerrar las persianas? Si ti cierras las de
arriba, yo cerraré las de aqui abajo. No queremos ninguna ventana rota. Toma, jcoge la linterna!

Fern corrio arriba a la habitacion de su tia primero. El cuarto de bafio fue a continuacion, y luego
se escabulld dentro de su habitacion. El viento habia abierto la ventana; a través de ella, fuegos
artificiales se lanzaron a la oscuridad. jFuegos artificiales!

Agarrando el pestillo, ella tir6 del marco. Un granizo tan grande como una pelota de golf la
golped en el dedo. Ella aullo.

De vuelta a la cocina, preguntd. —;Que pasa con los fuegos artificiales?

—Oh, los granjeros creen que las explosiones romperan el granizo para que no dafie a las uvas.
Y hablando de eso, tomémonos una copa de vino para animarnos.



Tia Susan cogio la ya abierta botella de la encimera y sirvi6. Fern tomo un sorbo. Eso es mejor.
No hay necesidad de preocuparse. —Creo que me quedaré en casa mafiana. Y asi dibujo algo.

—Buena idea, carifio. Yo continuaré con mis escritos. No te olvides que Luca viene a cenar.

—Necesitas ayuda con eso?

Tia Susan dio palmaditas a su mano—. Pensé que haria roast beef y Yorkshire pudin para
recordarle Inglaterra. ;Quizas podrias hacer un bonito bizcocho borracho inglés?

—Por supuesto. —Ella se alejo de su tia, el dolor recorriéndola. El bizcocho borracho habia
sido el favorito de Harry. ;Oh, Harry!



S

Luca removio su café, lleno por la excelente comida servida por Susan y Fern. La cena habia sido
una sorpresa; por su experiencia, los ingleses tendian a cocinar de mas su ternera. No es que Susan
fuera inglesa; ella habia anunciado orgullosamente que era galesa. El nunca habia estado en Gales, y
no tenia experiencia con la comida de alli.

Aun cuando ¢l tenia un pasaporte britanico al igual que uno italiano, sus preferencias estaban
definitivamente orientadas hacia la cocina local. Pero, en honor a la verdad, los pudines de
Yorkshire de Susan habian sido tan ligeros como el aire, y el bizcocho borracho de jerez y
frambuesas de Fern le habia animado a tomarse dos porciones. Se froto el estomago—. Gracias por
una comida deliciosa.

—De nada —dijo Susan—. Es agradable para Fern conocer a alguien de edad mas parecida a la
suya que yo, aunque quizas ti seas un poco mayor que ella.

Lleg6 una tos del otro lado de la mesa—. Cumpliré treinta en mi proéximo cumpleafios —dijo
Fern—. No mucho mas joven que t, Luca, supongo.

El sonrio—. Tres afios. Supongo que ambos somos parte de la generacion del baby boom.

Susan se levanto de la silla—. Bueno, me siento un poco cansada. Os dejaré a vosotros nacidos
durante el baby boom para que carguéis el lavavajillas. Sélo aseglrate de que cierras las puertas y
apagas las luces antes de irte a la cama, Fern.

Luca observd como Susan arrastraba los pies hacia las escaleras de hierro forjado. La tipica
mujer britanica excéntrica. Le gustaba por el hecho de que a ella no parecia importarle lo que los
demas pensaran de ella. E1 modo en que se vestia, por ejemplo, y su pelo despeinado. No el tipo de
persona que uno se imaginaria que fuera una escritora de romances altamente exitosa. ;Quizas ella
vivia indirectamente a traves de sus personajes?

El se levanto y alargo la mano para coger la taza de café de Fern—. Guiame hasta el fregadero de
la cocina —dijo soltando una risa—. Pero no intentes darme un delantal.

Era sociable, de pie junto a ella mientras llenaban el lavavajillas. Durante toda la cena, ¢l habia
intentado sonsacarle. Ella le habia escuchado hablar de su trabajo, y aun asi no habia dicho mucho
sobre si misma. ;Como descubrir si tenia novio? jPodria preguntarle directamente? ;No seas tonto,
Luca! Ella sdlo esta aqui durante unas cuantas semanas. Fern no le parecia el tipo de chica a la
que le apeteceria una aventura de vacaciones, o cualquier otro tipo de aventura. Es mejor mantenerlo
casual—. Mi madre me pidi6 que te diera recuerdos de su parte —djijo.

—Flla fue muy amable conmigo en Asolo cuando tuve otro de mis “mareos”. —Fern hizo una
pausa—. Creo que fue algo mas que eso, en realidad.

—(Oh?

—Puedes oler algo inusual?

El olfated. —No.

—Bueno, yo si. No todo el tiempo. —Ella cogi6 una taza del fregadero y la retorci6 en sus manos
—. Ocasionalmente el olor a madera quemada es realmente fuerte en esta casa.

El pens6 por un momento. ;Qué decir. —He oido que algunas veces la gente huele cosas que les
recuerdan una experiencia en particular.

—FEso podria ser. —Fern le frunci6 el cefio a la taza—. Yo estaba en la estacién de Kings Cross
cuando hubo ese gran incendio.

—iDios! jQué horrible! ;Resultaste herida?

—No. Yo estaba en la escalera mecanica, vi el incendio, y volvi a bajar corriendo. —Ella



retorcio la taza—. Sufti un poco fisicamente por inhalacion de humo. Y mucho mas mentalmente por
el trauma.

Su mano estaba temblando y ¢l le quitd la taza—. Lo siento mucho. Qué experiencia mas horrible.

—Y ahora creo que estoy perdiendo la cabeza —dijo ella—. He estado teniendo las visiones
mas extranas desde que vine a Italia. Es como si estuviera poseida por algin tipo de espiritu
inquieto.

El se esforzo por dejar de mirarla fijamente. —;Qué quieres decir?

—Pensaras que estoy loca.

—No creo que estés loca —medio mintio.

—(Recuerdas que me hablaste de Caterina Cornaro?

El asinti6. ;4 donde va a llevar esto?

—Sigo pensando que estoy viviendo una vida como una de sus damas de compafiia. —Se le
entrecortd la voz—. Me temo que estoy teniendo algin tipo de colapso nervioso.

;Maldita sea! El era arquitecto; él creia en las pruebas tangibles, no en la fantasia. Por segunda
vez en unos minutos, se quedo sin palabras. Se mordio6 el labio—. Te diré una cosa. Ven a cenar
mafiana por la noche y hablaremos sobre esto con mi madre. Flla es un poco mistica, a falta de una
palabra mejor, y no estard tan sorprendida por lo que me has contado.

—(Mientras que ta si que lo estas?

—No exactamente sorprendido. Asombrado, mas bien. No es el tipo de cosa con la que me cruce
muy a menudo. Mas bien nunca, para ser honestos. —El le dedicé a ella lo que esperaba era una
sonrisa reconfortante. Sus ojos habian adoptado una expresion de “conejo deslumbrado por los
faros”. Fl le tocé la mano. Ella dio un salto hacia atras como si hubiera sido aguijoneada.

—Lo siento —dijo ella—. No deberia haber dicho nada. Debes pensar que estoy completamente
loca.

—Por supuesto que no. Los traumas provocan cosas extrafias en la gente. Por ejemplo, alguien
que haya sobrevivido a un incendio puede oler el humo cuando se sienta ansioso.

—Probablemente tienes razon. Pero son mas las visiones que el olor a madera quemada lo que
encuentro desconcertante. Parecen tan reales.

—Por favor, hablame de ellas —dijo ¢l. Quizas hablando ella perderia esa expresion de “conejo
asustado”.

Regresaron a la mesa de la cocina y ¢l escuchdé mientras ella le contaba lo que ella habia
experimentado en Asolo y en Barco, intentando mientras tanto evitar mirarla fijamente con la boca
abierta. No sonaba como algo que ella pudiera haber leido o visto en una pelicula. No habia habido
peliculas sobre Caterina Cornaro, no que €l supiera, y los libros no habrian descrito tantos detalles.
El necesitaba ir a la biblioteca y averiguar algo mas sobre este tipo de psicosis. Si eso es lo que era.
Tenia que serlo. La alternativa era impensable.

—Asi que ya ves —dijo ella—. Soy un poco fragil en este momento. Pero me gustaria ir a cenar.
Estoy segura de que Tia Susan se sentira feliz por mi si cojo el coche, y le alegrara tener una noche
para ella sola para dedicarla a escribir o leer.

—Yo te recogere. —Dios no quiera que ella tuviera una de esas visiones mientras conducia.
—Te viene bien a las siete en punto?

—Qracias, y perdona otra vez por soltarte todo ese rollo. Hablar de ello ha ayudado, en realidad.
Y estara bien salir de aqui mafiana. Tu madre podria ser capaz de ofrecer algunas sugerencias sobre
como bloquear a Cecilia en mi mente.

—Prepararé a mama de antemano. —EI se levanté de la silla y alargé la mano—. Buenas noches,



Fern, y gracias por una noche interesante.



6

La villa se erguia en solitario esplendor en un mar de campos verdes. Tia Susan habia dicho que
habia sido designada por el arquitecto del siglo XVI, Andrea Palladio. Fern tuvo que mirar dos veces
la vision de semejante belleza. Y riqueza. Recordando la elegancia discreta de Vanessa Goredan,
ella habia hecho el esfuerzo de vestir algo elegante: uno de sus trajes de trabajo, un par de pantalones
blancos de lino y una blusa de algodon azul marino. Ella se habia peleado con su pelo después de
lavarselo, y lo habia domesticado haciendo que Tia Susan la ayudara con una trenza suelta. Con
suerte, ella no daria la nota.

Todo el camino hasta la villa, ella debatié consigo misma si deberia decirle a Luca que no le
dijera nada a su madre. Luego recordd que €l iba a preparar a la contessa de antemano. Qué
verglienza habérselo soltado todo la noche anterior. ;En qué habia estado pensando? Ella apenas le
conocia, y aun asi habia compartido algo que la categorizaria como una chiflada en opinién de todo
el mundo.

La gravilla cryji6 bajo los neumaticos del descapotable rojo Alfa Romeo de Luca mientras
aparcaba. Dos Labradores marrén chocolate brincaron hacia él, meneando las colas. El los presento
como Jason y Sam. Despues de acariciar sus orejas sedosas, Fern camind con €l por la amplia rampa
con una suave cuesta. Un tramo de escalones llevaba hasta la logia en el centro de la villa, que
adoptaba la forma de un poértico coronado por un gablete que la hizo pensar en el frontal de un
templo. Era impresionante. No habia otra palabra.

—Mira aquellos —dijo Luca sefialando las dos alas con columnatas a cada lado del edificio
principal—. Originalmente albergaban los almacenes de grano que necesitaban estar bajo techo.

—(Que tipo de grano?

—Mi familia introdujo el cultivo de maiz aqui. Ahora ha crecido por todo el Véneto y se ha
convertido en un alimento basico en la forma de polenta.

—¢Aun lo cultivais?

—Si. Y también tenemos vifiedos y nuestra propia marca de vino. Mi hermano Antonio se dedica
a dirigir el estado desde que nuestro padre murid. Ya no almacenamos el maiz aqui, por cierto, pero
hemos construido graneros alli. —Sefialo hacia la izquierda—. Las oficinas y las estancias de la
familia ahora estan en las alas. El area de vivienda original esta abierto al publico tres dias a la
semana, y es demasiado grandioso para nosotros. Te daré una rapida vuelta por la piano nobile y
luego saldremos al jardin.

El la gui6 dentro de una gran habitacion cuadrada, ricamente decorada con frescos—. Puedes ver
por qué no vivimos aqui. Seria como vivir en un museo.

—Tan hermoso —dijo Fern, sus pies deslizdndose sobre el liso suelo de marmol. Las paredes
estaban adornadas con frescos de dioses y diosas deleitdndose en fiestas rurales. No era como
ninguna otra casa en la que ella hubiera estado antes, y la incomodidad se extendi6 por ella.

Fuera de la ventana, un jardin privado se abria a cuidados céspedes y parterres. Una sombrilla
daba sombra a una mesa del patio en la esquina. Geranios colgantes se derramaban de urnas, y rosas
rojas abarrotaban un parterre abrazando la pared cubierta de madreselva. Unas diez veces mas
grande que el jardin de Tia Susan y, de hecho, que el jardin cerca de Chepstow de papd y mama. Era
mas el tipo de lugar al que Cecilia estaba acostumbrada, viviendo una vida de lyjo en el Barco de
Caterina Cornaro, que lo que ella, Fern, habia experimentado hasta ahora. El bulto de incomodidad
se habia alojado en su garganta. Ella tragd saliva con fuerza.

—Mi madre nos esta esperando. —Luca tomo6 su mano. Ante su toque, la tension dentro de ella se



relajo. Un gesto amistoso, no un avance sexual, y reconfortante por su naturalidad. Realmente era un
hombre encantador.

—FEs maravilloso volver a verte —dijo Vanessa Goredan, mirandoles desde su asiento. Los
Labradores se habian dejado caer a sus pies y ahora rodaron sobre si mismos para que Fern les
hiciera cosquillas en sus barrigas—. Siéntate. Luca nos traera una botella de Prosecco y podemos
brindar por tu primera visita a la villa.

Fern cogi6 una silla y se sentd sobre su mullido cojin. El aire estaba lleno del aroma a jazmin de
la madreselva. Nada de olor a madera quemada aqui. —Gracias por recibirme aqui, Contessa
Goredan.

—Por favor, llamame Vanessa. Ahora cuéntame. Luca mencion6 que has estado teniendo visiones
extrafas. Pensé€ que algo estaba pasando cuando te vi tambalearte en la iglesia el otro dia.

—No queria que pensaras que estaba loca. Si alguien me hubiera dicho hace un par de dias que
habian experimentado lo que yo estoy experimentando, habria pensado que estaban chiflados.

—Puedo asegurarte que yo no. ;Te acuerdas de la persona que tocaba el laud?

—Entonces vale. Alla voy. —Flla le cont6 todo a Vanessa: desde los susurros fantasmales en la
cocina de Tia Susan hasta sus extrafias experiencias en Asolo y en Barco. No sonaba tan peculiar
como lo habia hecho cuando se lo conté a Luca la noche anterior. —;Qué piensas? —pregunté ella
cuando hubo terminado.

Vanessa la mird con expresion pensativa—. Bueno, en mi opinidn tienes suerte.

—Suerte?

—Quiero decir, de haber tenido la oportunidad de volver a experimentar el pasado tan
vividamente.

—No me siento afortunada. Me siento... me siento como si me hubiera convertido en algin tipo
de canal.

—Posiblemente —dijo Vanessa con calma—. Cecilia parece estar usdndote para contar su
historia.

—Pero por qué? ;Y por qué yo?

—(Hay algo que pudieras tener en comun con la chica?

—Papé estaba estacionado en Chipre cuando estaba en el ejército, y yo pasé los cinco primeros
anos de mi vida alli. Cecilia le pregunt6d a su hermana si ella echaba de menos la isla, y yo recuerdo
haber vivido alli hasta que yo también tenia cinco afios. Puedo oir sus pensamientos en griego,
aunque es una forma mas antigua del lenguaje que una vez hablé cuando yo era nifia. Oh, y creo que
ella es un poco artista. A ella le gusta dibuyjar.

—Podria ser por eso por lo que te ha seleccionado. ;Y qué hay del olor a madera quemada? Luca
dijo que estuviste en Kings Cross cuando hubo ese horrible incendio. ;Quizas sea el fuego otra cosa
que compartis?

Fern unié sus manos para esconder su temblor. —;Piensas que Cecilia podria haber estado en un
incendio?

—Muy bien podria haberlo estado. La mayoria de Barco fue destruido por un incendio en 1509.
Quizas ella se vio atrapada en él.

Una punalada de miedo—. No quiero revivir un incendio. —El corazon de Fern latia como loco
—. Debe haber algiin modo de poder bloquear a Cecilia de mi mente.

—Si ella es un espiritu inquieto, podria ser una buena idea que llamases al sacerdote local y le
pidieras que bendijera la casa de tu tia. Quizas si llevases una cruz al cuello te proporcionaria alguna
proteccion.



—(Crees que Cecilia quiere hacerme dano?

—Honestamente, no s¢ qué pensar, querida. —Los ojos de Vanessa siguieron a un abejorro
lanzandose sobre un parterre y revoloteando sobre ¢l. —;Has hablado con tu tia sobre lo que te ha
estado sucediendo?

—Aun no. Estoy planeando contarselo. Simplemente atn no he tenido ocasion. —No tenia
sentido explicarle su reticencia. Tia Susan no podia oir u oler lo que ella habia oido y olido en la
casa. Ella probablemente no la creeria. —;Como va tu investigacion del arbol genealdgico? —
preguntd. Ella ya no queria hablar mas sobre Cecilia. Ella se sentia demasiado asustada.

—Oh, es terriblemente complicado. He conseguido llegar hasta el siglo XIX, que es lo mas lejos
que llegan los archivos aqui en la villa. Necesitaré visitar Venecia y buscar alli a continuacion.

—Algo asi como buscar una aguja en un pajar.

—Bastante —dijo Vanessa poniéndose de pie—. Lucas debe haber ido a los establos a ver a su
hermana. Ella siempre estd enredando alli abajo. Volveré en un minuto con el Prosecco.

Un caballo relincho en la distancia y Fern cerro los ojos. El sol se habia movido en redondo, asi
que ya no estaba protegida por la sombrilla. Se frotd los brazos. ;Por qué tenia frio de repente? El
cuervo en el arbol a su izquierda lanzd un triste graznido. Luego la silla debajo de ella empezo a
moverse, sus piernas a horcajadas con voluminosas faldas en vez de estiradas delante de ella.
Maldita sea, estaba montando a caballo. Ella habia montado mucho cuando era adolescente, pero esto
era increible.

Pegaso esta luchando contra su bocado. Quiere galopar, solo que estamos al final de la caceria. Mi
sefiora y sus caballeros estan persiguiendo a un ciervo y hemos abandonado los confines de Barco.
La tierra vuela a nuestro alrededor. Los perros estan aullando y los cuernos suenan mientras
cruzamos un campo abierto; hemos llegado lejos. Pegaso brinca de un lado a otro y decido no intentar
retenerle.

Un arrebato y vamos como el viento. Patatapum, patatapum, patatapum. Pronto vamos al mismo
nivel que Signor Lodovico. He oido que es un soldado de caballeria para el Duque de Ferrara. El
ciertamente monta como uno. Signor Lodovico me mira y sonrie, revelando sus torcidos dientes
blancos. Algo en mi siente repulsion y desea la sonrisa de otro hombre, el asomo de una sonrisa en
las comisuras.

La persecucion es larga y atn asi no me canso. Finalmente, delante, el ciervo vuelve sobre sus
pasos y corre a través de una corriente mientras intenta esconder su aroma. Llegamos a ¢l y los
perros le rodean. Es un ciervo magnifico, con hermosas astas; el animal jade exhausto. Ojala pudiera
ser salvado, y atin asi s€ que es imposible.

Signor Lodovico desmonta y se aproxima a la bestia, levantando su espada. No puedo mirar. Los
cuernos soplan la morte en celebracion. Mi sefiora dirige a uno de los cazadores para abrir al ciervo
en canal y dividir la carne. Los cuervos en los arboles junto al arroyo empiezan a graznar por la
carrona.

Me sorprende descubrir que estoy llorando. ;Por qué? Nunca he llorado antes por la muerte de un
ciervo. Cazar es parte de mi vida en la corte. Me encanta galopar a través del campo, Pegaso y yo
juntos.

La escena a mi alrededor adopta un aspecto extrafio. Es como si estuviera mirando una pintura y
no fuera parte de esta realidad ya. He sentido esto antes y no me gusta. Parpadeo como si pudiera
disipar mi incomodidad, s6lo que empeora las cosas y ahora mi vision estd empafiada mientras la



pena por el ciervo inunda mis 0jos.

Fern se enjugod las lagrimas y mird el campo mas alla del jardin. Habia un arroyo sombreado por
sauces llorones. ;Podria ser el mismo arroyo en el que ese magnifico animal habia sido
descuartizado? Ella atn podia oler la sangre. Resonaron pisadas sobre las baldosas. Luca llego,
llevando una bandeja con una botella y tres copas.

—Ha vuelto a pasar? —preguntd, preocupacion en su voz—. Te has puesto blanca como la
pared.

Ella se abrazd los brazos—. No estoy loca, ;sabes? Aunque supongo que algo de lo que estoy
experimentando puede atribuirse al trauma. Normalmente hay un olor o un sonido que lo
desencadena. Tu madre piensa que Cecilia podria haber estado en el incendio que destruyd Barco.
Pero gracias a Dios no estoy volviendo a experimentar eso. Estoy reviviendo la vida de Cecilia.
Realmente no creo que me la esté inventando. Ella es demasiado real.

—Y ella te asusta?

—Bueno, /no te asustaria a ti?

El levant6 sus manos—. Absolutamente.

—Lo siento, no pretendia ladrarte. La encuentro fascinante —dijo ella mas calmadamente—.
Estoy dividida entre querer saber lo que le pasa y no gustarme la forma en que domina mi mente.

—Entonces no es la chica la que te asusta. Es el hecho de que no puedes controlar cuando vas a
tener esos flashbacks.

—Suena como que me crees.

—Fern, nunca he dudado de #i ni por un minuto. —Fl alargé la mano para coger el vino—. Sin
embargo, si Cecilia es producto de tu imaginacion o no es algo que atin necesito decidir.

—Oh. —Fern sintid que sus o0jos se desviaban hasta el area al otro lado del campo, donde estaba
segura de que habia visto matar al ciervo. Donde Cecilia habia visto matar al ciervo. Ella tenia que
encontrar una forma de separarse de la otra mujer. Tan dificil, sin embargo, cuando sus pensamientos
se habian mezclado con los de Cecilia—. Quizas deberia dejar Italia.

Luca le lanz6 una mirada escrutadora y entonces saco el corcho de la botella. —;Eso no seria
huir? —FI 1lend las tres copas.

—Tienes razon, por supuesto. Ademas, me encanta estar aqui y no tengo que volver al trabajo
hasta fin de mes. Es s6lo que no puedo seguir asi, ;sabes? Es peligroso. A ver, yo podria estar
conduciendo por una carretera y de repente verme de vuelta en el pasado.

—Curiosamente, yo tuve el mismo pensamiento. Necesitas encontrar un modo de controlar esas
visiones. Por lo que puedo deducir, parecen suceder cuando estas sola.

—Eso es cierto. Hasta ahora. ;Estas sugiriendo que no deberia estar sola nunca? Eso seria
dificil, particularmente porque disfruto de mi propia compaiia y, de hecho, normalmente me recreo
en ella. Especialmente cuando estoy pintando. —Ella levantd su copa y tomo un sorbo de Prosecco,
saboreando el chispeante sabor a fruta.

Vanessa bajé los escalones hacia el jardin con una alta chica de pelo oscuro, vestida con
pantalones de montar y una camisa blanca. Luca se levantd y retiré dos sillas—. Esta es mi hermana,
Chiara. Ella ha estado deseando conocerte.

—Hola. —Chiara tomé asiento y se gird hacia su hermano—. Tienes razon. Fern es como la
chica en La Tempestad.

—La Tempestad? ;[Que es eso? —preguntod Fern.



—Iba a decirtelo, pero aqui la sabelotodo se me ha adelantado —dijo Luca—. Es un cuadro de
Giorgione. Te llevaré a verlo en la Accademia Gallery en Venecia, si quieres. El parecido es
asombroso.

—¢No tenemos un dibujo en uno de nuestros libros de arte? —intervino Vanessa.

—Si. Iré a buscarlo.

Fern observo a Luca atravesar a zancadas el patio y luego le dijo a Chiara. —Yo solia montar
cuando era mas joven.

—Oh, entonces debes salir conmigo alguna vez.

Fern se ri6—. No estoy segura de que atun se me de bien.

—FEs como montar en bicicleta. No se te olvida.

—Fern puede montar a Magic. Es un encantador caballo viejo y mas calmado que nada en el
mundo —dijo Vanessa rellenando la copa de Fern. Ella continué alabando las virtudes del caballo y
le habl6 a Fern sobre sus éxitos en los concursos de saltos cuando ella era mas joven—. Ah, aqui
esta Luca. —FElla levant6 la mirada hacia su hijo. —;Encontraste el libro?

—No. Parece que se ha perdido. Yo habia estado mirandolo el otro dia también.

—No os preocupeis —dijo Fern—. Estaba planeando visitar Venecia mientras estuviera aqui.
¢(Estéas seguro de que tienes tiempo, Luca? Quiero decir, soy bastante capaz de ir alli yo misma.

Su boca formo una sonrisa en las comisuras y una sensacion de reconocimiento pasoé por ella. No.
No de reconocimiento. De atraccion. Y estaba mal. Demasiado pronto, demasiado repentino,
demasiada traicion. Ella no podia permitirse sentirse atraida hacia Luca.

—Tengo un dia libre —dijo él—. Me encantaria ensefarte mi ciudad favorita.

—Y ti qué, Chiara? —preguntd Fern. —;Te gustaria venirte?

—iDe ningin modo! Yo fui a la universidad en Venecia. Ya estoy mas que harta de ese sitio.

—iVaya! Debe haber sido una experiencia fantastica.

—No cuando hay marea alta y tienes que llevar botas de agua altas para moverte por la ciudad —
dijo Chiara con una mueca—. Gracias a Dios mis dias de estudiante han terminado.

—Chiara se esta tomando un descanso de sus estudios. —Vanessa frunci6 el cefio—. Un hiato.

—No le veo el sentido a los exdmenes interminables —dijo Chiara.

Fern se r16. —;Que¢ estabas estudiando?

—Inglés. Por supuesto, era facil para mi. Pero lo encontraba aburrido.

—Fuiste al colegio en Inglaterra como Luca?

—3Si. Yo fui a Cheltenham. Pero a diferencia de ¢l, yo no podia enfrentarme a la universidad en
Inglaterra. Yo encontraba el clima demasiado deprimente.

—A posteriori, eso podria haber sido una mejor eleccion —dijo Vanessa—. No habrias
conocido a semejantes extremistas.

—No son extremistas —resopld Chiara—. El Véneto esta siendo sofocado por Roma.

—No entraremos en eso ahora. No es educado discutir de politica en un evento social —dijo
Vanessa agudamente.

—Oh, mama. Eres tan anticuada —se ri6 Chiara. Ella se levanto y se gir6 hacia Fern—. Yo decia
en serio lo de que vinieras a montar. Es fantastico para ver el paisaje.

Fern asinti6. De ningiin modo se montaria en un caballo. No después de su extrafia vision de esta
manana...

—¢No te quedas a cenar? —Ile preguntd Vanessa a su hija.

—Lo siento, pero he quedado con Federico. Te lo dije esta mafiana, ;no?

—Ah, se me habia olvidado. ;A qué hora vuelves a casa?



—Tengo veintitin afios, no once. Llegaré a casa cuando vuelva a casa.

—Mientras vivas bajo mi techo seguirds mis reglas. Quiero que vuelvas a medianoche. —La
mirada de Vanessa siguié a Chiara mientras €ésta se marchaba, y luego se gird hacia Fern—. Perdona
a mi hija. Ella se estd volviendo bastante imposible. Primero deja la universidad. Después corretea
por ahi con todo tipo de gente inadecuada. No s€¢ qué hacer con ella. —Ella suspir6—. La cena
deberia estar preparada ya. Vayamos al comedor.

Luca se levanto y le tendi6 la mano a Fern. El la gui6 dentro de los apartamentos de la familia en
el ala derecha de la villa. Amueblada con lo que supuso eran antigliiedades rusticas italianas, no tenia
nada de la opulencia de una casa sefiorial, ain cuando una doncella habia preparado su comida y les
esperaba a la mesa. Fern se sinti6 relajarse.

Después de un entrante de prosciutto con melon, regado con un vino tinto ligeramente frio, la
sirvienta les sirvid unos finamente cortados filetes con patatas asadas y ensalada.

—FEstd muy rico —dijo Fern. Mientras comia se devano los sesos intentando recordar si ella
habia leido algo sobre Giorgione antes de venir a Italia. Pero ella no podia situarle. Ella intentaria
encontrar un libro sobre €1 cuando visitara Venecia.

El hermano de Luca y su mujer se unieron a ellos tras la cena para tomar café. Antonio tenia los
mismos ojos azules que Luca, y ¢l hablé con Fern sobre el negocio de la familia. Su esposa, Michela,
era callada y timida, dificilmente diciendo una palabra. Ellos vivian en una casa en la finca y tenian
tres nifios pequefios: dos nifios de ocho y seis, y una nifia de tres afios, a quienes habian dejado al
cuidado de su au-pair inglesa.

A eso de las once, Luca llevo a Fern a casa—. Gracias por una maravillosa velada —dijo ella
mientras aparcaban delante de la casa de Tia Susan—. Me gusta tu familia. La mujer de Antonio es
muy reservada, ;verdad?

—Han estado casados durante diez afios e incluso ahora sigue estando un poco impresionada por
la contessa, como ella aun la llama.

—Oh, y eso por qué?

—Antonio la conocié en la Universidad de Padua. A diferencia de mi, ¢l decidid seguir su
educacion en Italia. Ella viene de una familia de trabajadores de una fabrica. Mama no es una esnob,
por supuesto, y hace todo lo posible por hacer que Michela esté comoda. El problema no es mama,
sino Michela. No creo que ella cambie nunca.

—Ya veo. —Algunas personas son introvertidas por naturaleza. —Estas seguro de que tienes
tiempo de sobra para llevarme a Venecia?

—jAbsolutamente! Te recogeré el martes a las ocho de la mafiana. —Se inclin6 para besarla en
ambas mejillas.

Ella le devolvio los besos, oliendo el picante aroma de su locidn para el afeitado. Luca salto del
coche y abrio la puerta para ella antes de tener oportunidad de hacerlo ella misma. El la toco
brevemente en el brazo. Un gesto amistoso, nada mas. Fern dijo buenas noches y se dirigiéo con pasos
decididos hacia la puerta principal de Tia Susan.



7

Sentada sobre el borde de piedra del estanque, me siento mareada al calor de esta tarde de principios
de verano. Mi sefiora y el resto de la corte se estdn echando una siesta después de la comida. No
podia dormir, y sali aqui de puntillas tan pronto como Dorotea estuvo roncando junto a mi en los
aposentos que compartimos.

Paso mis dedos por el agua tibia, verde como el musgo que crece sobre la estatua de un angelote,
con sus genitales infantiles y alas emplumadas, adornando un plinto a la sombra de un ciprés. Carpas
doradas nadan haciendo circulos perezosos, mordisqueando mi pulgar, y una libélula se lanza a beber
antes de alejarse revoloteando otra vez. Pienso en el pintor y me pregunto cuando le veré de nuevo.
Oyendo pisadas en el camino, me sonrojo y levanto mi mirada. No es el pintor, sino el ferrarese,
Signor Lodovico. Oh, ojald no me viera con mis mejillas tan rosa; ¢l podria pensar que me estaba
sonrojando por é€l...

Me pongo de pie y hacemos nuestras reverencias, Signor Lodovico inclindndose y quitandose el
sombrero. Hago una reverencia y mantengo mis 0jos bajos para que ¢l no me considere atrevida.

—Ir4 a Venecia con mi sefiora la semana que viene? —FI se sienta sobre el banco de piedra
junto al estanque. Me siento junto a €l.

—A su palacio en San Cassiano. —Soy incapaz de mantener la excitacion lejos de mi voz. He
oido que el estudio de Signor Zorzo estd en un campo cercano, y como ¢l no esta en la corte, ¢l bien
podria estar alli.

—Ah —e¢l ferrarese frunce el cefio—. Parto mafiana para servir al Duque.

He oido tales historias de la Duquesa de Ferrara, Lucrecia Borgia, y pondero si preguntarle sobre
ella. Al final me puede la curiosidad y digo. —;Es cierto que ella conocio el calor de una cama con
su hermano?

Signor Lodovico mira de izquierda a derecha—. Esos no eran mas que rumores esparcidos por
los enemigos de Valentino.

No me interesa la politica, y en vez de eso, pido mas informacion sobre la Duquesa. Signor
Lodovico parece complacido de extender el cotilleo—. Dicen que ella conocia a Francesco,
Marqués de Mantova, pero ese conocimiento ha terminado desde que €l contrajo la sifilis, y ahora
ella se ha convertido en la amante de Pietro Bembo.

—Oh. —Pobre Dorotea — ella no podra competir con una duquesa. —}Y al Duque no le
importa?

—Siempre y cuando ella procree hijos de su sangre y dirija bien la casa, ¢l esta feliz de mirar
hacia otro lado.

—Y qué ve cuando mira? —He oido rumores de que Alfonso, Duque de Ferrara, tiene muchas
amantes.

—A ninguna mujer tan hermosa como tu.

Cecilia, no deberias haber hablado del calor de los aposentos.

Finjo estar asombrada, deliberadamente abriendo mis ojos como platos y dejando que una mano
vuele a mi boca. Excepto que Signor Lodovico se inclina hacia delante e intenta besarme. Giro mi
cabeza lejos de ¢l, asqueada por el hedor a pescado de su aliento. jPodria haberse limpiado los
dientes después de comer! El persiste y coloca sus brazos a mi alrededor, tirando de mi contra él.
Ojalad nunca hubiera pensado que este hombre era fascinante, y estoy llena de asco. No so6lo su boca
hiede a pescado, sino que sus labios son como labios de peces: delgados y planos y huesudos.

Empujo contra su pecho con mis manos. El las coge entre las suyas, y sujeta mis mufiecas juntas



—. Shh, cara. Presumo que es vuestra primera vez. Relajaos y sera mas facil para vos.

(Mas facil? ;Qué quiere decir? Seguramente no me tomara aqui al aire libre, ;no? ;Estoy a punto
de perder mi doncellez? ‘No —digo—. Aqui no. —EI es mucho mas fuerte que yo y no seré capaz de
detenerle si €sa fuera su intencion.

Lodovico se rie—. Signorina Cecilia, s0lo quise decir vuestro primer beso. ;Queréis que os haga
el amor? —Sus delgados labios se curvan en una sonrisa que me hace retroceder.

—No. Por supuesto que no —farfullo—. Soy una doncella y continuaré haciéndolo hasta que me
despose.

—Me alegra oirlo —dice con otra risotada; la recta cicatriz blanca de su mejilla se ha vuelto
livida—. Y vos tendréis una boda incluso mas espectacular que la de vuestra hermana, espero.
Mientras tanto, dejad que os acaricie. He estado deseando saborear vuestra dulzura. {No me lo
negugis!

Me atrae hacia ¢l otra vez, deshaciendo los cordones de mis mangas para que mis hombros estén
desnudos, y babea ante mi como una bestia hambrienta. Agito mis pufios ante él. El no parece notarlo
y su boca huesuda viaja hasta mi pecho. Reuniendo todas mis fuerzas le vuelvo a empujar. Finalmente
levanta la cabeza y observo la saliva en sus labios y el calor del deseo en sus ojos.

—Dije que os relajarais. —FEI deseo cambia a enfado en su expresién. Toma mi mano y la coloca
sobre su bragueta. —;No podéis sentir lo mucho que os deseo?

Solté un grito y retiré mi mano—. jNo!

Fern despertod con un sobresalto y trago el frio aire de la noche. El asco atn le revolvia el estomago:
un asco tan palpable que podia saborearlo. Ella habia estado sofiando, pero todo habia parecido tan
real. Ella atin podia oler el aliento a pescado de Lodovico. Le dieron arcadas.

Un toque en la puerta de su habitacion y Tia Susan asomo6 la cabeza. —;Estas bien, querida mia?
He oido un grito.

—Estoy bien. So6lo un suefio, eso es todo —dijo Fern, su voz rasposa—. Por favor, no te
preocupes.

—Hmm. —Tia le dedic6 una mirada incierta—. Te haré una taza de manzanilla. Ven abajo.

En la cocina, Tia Susan le tendi6 a Fern una taza caliente. Sus dientes castafieteaban mientras se
la llevaba a la boca. Se sentd en su silla habitual y le dio un sorbo, su mente revoloteando entre 1o
que le habia pasado como Cecilia y la reconfortante realidad de la mujer delante de ella, quien
estaba afnadiendo azlicar a su bebida y estaba abriendo una lata de galletas. —;Era la pesadilla
habitual? —pregunt6 Tia Susan, ofreciéndole una galleta digestiva.

Fern sacudio la cabeza. El recuerdo de los labios de pez de Lodovico sobre los suyos hizo que se
le volviera a revolver el estdbmago. ;Habia estado dispuesto a forzar a Cecilia? Era todo tan extrafio.
Ella no podia continuar asi: manteniendo sus sueflos y visiones en secreto para su tia. Ella tenia que
contarselo.

—Ya no suefio mas con el incendio. —Ella dejo su taza—. Algo muy raro esta pasando.

—Dime qué pasa, carifio. Veré si puedo ayudar.

Ella le cont6 a Tia Susan todo lo que le habia contado a Luca y a Vanessa, afiadiendo el tltimo
incidente. Sin embargo, cuanto mas hablaba, mas consciente se volvia de lo raro que sonaba. La
expresion de su tia era indescifrable, y pronto Fern empez6 a titubear—. Crees que estoy loca...

—No. Creo que aln estas sufriendo por lo que pasé hace dos afios. De algin modo, tu mente se
ha vuelto confusa.



—Pero parece tan real.

—Estoy segura que si. —Tia Susan suspir6—. S¢é sensata —dijo ella, su acento galés aun mas
pronunciado de lo habitual—. No podemos revivir vidas pasadas. Es fisicamente imposible.

—(Como podia saber yo tanto sobre la vida hace cientos de afios si yo no estuviera de hecho
viviéndola? Sé que suena imposible. He tenido esa discusion conmigo misma, créeme. Es solo que
puedo oler cosas, saborear cosas, € incluso tocar cosas, y ser tocada por ellos cuando estoy alli. —
Se estremeci6—. No puedes hacer eso en un suefio.

Tia Susan palmed su mano—. Debes haber leido un libro o visto una pelicula. Y ahora tu
imaginacion te esta traicionando.

—No. No lo creo. Es demasiado vivido. Posiblemente no podia saber tantos detalles a menos
que hubiera estado alli en realidad. Cecilia es real. Ella no esta s6lo en mi mente.

—Algo te ha disgustado de verdad, en eso estoy de acuerdo. Mafiana te llevaré al hospital y
veremos si te pueden recetar algo.

—No mas medicacion, Tia. He terminado con todo eso. No me pasa nada malo.

—De verdad?

—No quiero ver a un médico. A continuacion tendré una etiqueta de “enferma menta. —colocada
sobre mi de nuevo, y se me declarard incapaz para trabajar. He pasado por todo eso el afno pasado.
Lo he superado.

—( Estas segura?

—Absolutamente. S¢é lo que debe parecer, pero no me estoy inventando esto. —Flla se toco la
boca con el dedo, atin magullada por los avances de Lodovico. ;Como podia ser? Se sentia exhausta
y destrozada por la incredulidad de su tia—. Siento haberte despertado. Volvamos a la cama. Me
siento bien ahora.

skekesk

Y ella estaba bien; se tomo sus pastillas de valeriana y durmi6 sin suefos. Cuando se desperto, el
sabor de Lodovico habia desaparecido. La brillante luz del sol iluminaba el jardin, iluminando las
hojas de olivo y pequenas flores blancas que mas tarde serian frutos. Tia Susan le habia sugerido a
Fern que diera un paseo después de desayunar, asi que emprendido camino carretera abajo. Cuanto
mas se acercaba a las ruinas de Barco, mas ansiedad sentia recorriéndole la médula. Ella se gir6 en
redondo y se marchd en direccion opuesta, pasando la fila de casas mas alla de la de su tia,
dirigiéndose hacia el centro de la aldea.

El sol calentaba sus hombros; se quitod la chaqueta vaquera y la meti6 dentro de su mochila junto
a su bloc de dibujo. Un cielo de acuarela, lavado de azul, y, mas allad de los campos se cernian las
colinas de Asolan, las torres, y las torretas del mismo pueblo. jVaya luz! Los dedos le picaban
queriendo pintarlo.

Un mercado callejero estaba a pleno rendimiento cuando llego6 a la plaza principal. Ella se sentd
un rato en el café y contempld el ajetreo, tan diferente y al mismo tiempo tan familiar. Verduras de
brillantes colores en pilas altas; quesos de todos los tamafios y variedades, sus ricos y grasientos
aromas cosquilleandole en la nariz; escamosos peces expuestos sobre hielo picado, sus bocas
abiertas y los ojos mirando sin ver. ;No! La nausea la invadio. jCéntrate en el presente! |Mantén tu
mente en el presente!

Sus oidos se centraron en los gritos de los vendedores compitiendo con las conversaciones
gritadas de los vendedores, regateando cada lira. Una pareja joven estaba haciendo manitas e



intercambiando besos en la mesa de al lado, dandole la espalda a ella, y un grupo de hombres
ancianos estaba jugando a las cartas en la mesa mas alla. La vida seguia como siempre. Nadie fuera
de lugar.

Tia Susan debia tener razon: era fisicamente imposible volver a revivir el pasado. No habia
necesidad de que ella viera a un médico y no habia absolutamente ninguna razéon para tomar
medicacion fuerte. Sus pastillas herbales eran adecuadas. Ella habia dormido como un tronco
después de haberlas tomado la noche pasada, ;verdad? Pronto estas vacaciones se habrian
terminado; ella volveria a su trabajo como directora de contabilidad en el City Bank en Londres y
continuaria con su vida. Era hora de continuar. Ella nunca olvidaria el incendio y lo que le habia
pasado a Harry; eso la marcaria para siempre, pero ella habia manejado su angustia perdiéndose en
su trabajo y su arte.

Ella sac6 algo de cambio de su monedero y fue a pagar su cappuccino. Mientras se escurria entre
su mesa y la siguiente, la joven que habia estado intercambiando besos con el joven levantd la vista
—. Chiara —dijo Fern, reconociendo a la hermana de Luca—. jHola!

Chiara present6 a su novio, Federico, quien lanz6 una sonrisa blanca de dientes torcidos a Fern.
La sonrisa de Lodovico. Con el pulso desbocado, Fern sintié6 como si el pasado y el presente se
hubieran chocado entre si en una colision retorcida. Todo lo que podia hacer era estar alli y mirar
fijamente, mientras que cada instinto gritaba, ;Sal de aqui de una vez! Chiara estaba mirando a
Federico con adoracion. El joven le lanzd a Fern una sonrisa perezosa, curvando sus delgados labios
de un modo que era demasiado familiar.

Ella apretd los pufios y llevo sus manos temblorosas bajo control. No podia ser Lodovico,
persiguiendo a Cecilia a través de los siglos. Tales cosas no pasaban. El solo era el novio de Chiara
quien, al inspeccionarlo mas de cerca, no se parecia en nada al antagonista de Cecilia. Mucho mas
guapo, de hecho. La piel de Federico estaba ligeramente bronceada mientras que la de Lodovico
habia sido palida. El pelo castafio del novio de Chiara, con mechas por el sol, estaba peinado en
punta con gel, y lo unico que tenia en comun con Lodovico era la delgadez de sus labios—.
Encantado de conocerte —dijo ¢él.

La piel de la nuca de Fern cosquilled. ;Esa voz! El timbre era exactamente el mismo. ;No seas
ridicula! El suefio de anoche sigue contigo, espoleando tu imaginacion. Aln asi, cuando los ojos
de Federico se posaron en ella, ella sinti6 una aguda pufialada de odio. El joven era peligroso;
estaba convencida de ello. No le sorprendia que Luca estuviera preocupado. Todo el aura de
Federico irradiaba una necesidad de controlar a otras personas, al igual que Lodovico habia
intentado controlar a Cecilia—. Bueno, ha sido encantador volver a verte, Chiara, y conocerte,
Federico —dijo Fern—. Pero deberia irme ya.

La hermana de Luca casi ni registré su partida, tan ensimismada con el joven estaba, pero
Federico le sonrio a Fern y sus ojos se entretuvieron sobre su cuerpo como si la estuviera
desnudando. ;Pedazo de mierda! Girandose, Fern se dirigio hacia el bar, donde ella dejo su cuenta.

Media hora mas tarde, ella llegd a la puerta principal de la casa. Aln era temprano y Tia Susan
estaria tecleando en su maquina de escribir. La vista de las colinas atraia a Fern, y se descubri6
caminando hacia Barco como si ella estuviera siendo atraida por alguna cuerda invisible. Ella
conocia este lugar, después de todo; estaba en su alma. Ella se sentd en la misma balaustrada de la
logia donde se habia sentado antes, s6lo que ahora en vez de esa sensacidon de inquietud, su corazon
estaba cantando. Los descoloridos frescos sobre la pared lejana brillaban bajo el sol y ella pudo
sentir la presencia de Cecilia.



La hinchazén entre las piernas de Signor Ludovico me disgusta. Bajo mi tacto, se mueve como una
serpiente. ;/Quiere clavarla dentro de mi? Le empujo tan fuerte esta vez que cae hacia atras. Viendo
mi oportunidad, recojo mis faldas y corro hacia la logia. La pared mas lejana estd cubierta con
andamios, y alli esta Signor Zorzo, subido en lo mas alto, mojando su pincel en un bote.

Puedo ver el cartone pegado a la pared a su izquierda, un dibujo de mi sefiora sobre su caballo
de guerra con el contorno marcado para poder ser transferido al muro con carboncillo. Sé como se
crean los frescos. Todo mi ser grita aprender mas cuando el deseo de pintar me atraviesa. El artista
baja por la escalera de mano y nos hacemos nuestras reverencias. Como deseo dejar a un lado estas
formalidades entre nosotros. En vez de eso, mantengo mi mirada desviada y digo, sefialando al
fresco. —;Como hace eso? ;Puede ensefiarme?

—(A vos? —dice con un tono asombrado.

—Yo dibuyjo, pero me gustaria aprender técnicas de pintura. No hay nadie aqui para ensefiarme.
Si yo hubiera nacido vardn, podria haber sido el aprendiz de un maestro, al igual que vos lo sois del
gran Bellini.

—Oh, asi que sabéis todo sobre mi, ;eh? —Su voz es suave y una sonrisa arruga sus 0jos.

Doy zapatazos—. Sélo que vos sois engreido, y arrogante, y os reis de mi por querer ser algo que
nunca podré ser.

—iJa! Para ser una auténtica artista, se necesita una quemazon en el alma. Si ardéis con el deseo
de pintar, Signorina Cecilia, lo haréis sin importar los obstaculos que se interpongan en el camino.

—Por favor, ensefiadme. Puedo ser vuestra pupila en secreto.

Se agacha para recoger sus pinceles, diciendo nada. ;Como se atreve a ignorarme. —Dejadme
que os ensefie mi trabajo —suplico.

—Solo si vos posais para mi, signorina. He deseado pintaros desde la primera vez que posé mis
0jos sobre vos.

—(Cuando? —pregunto, incapaz de mantener el entusiasmo fuera de mi voz. Finalmente, alguien
me ensefiara como desarrollar mis habilidades.

El mira a través de los arcos—. Tenemos tiempo de empezar antes de que la corte se despierte.
La luz es buena esta tarde. Seguidme.

Colgandose una bolsa sobre su hombro con una mano, €l toma mi mano con la otra y me guia
fuera. Miro alrededor, buscando a Signor Lodovico, pero no se le ve por ninguna parte. Aromas de
madreselva perfuman el aire y la llamada del cuco resuena sobre los limoneros mas alla del parterre
de rosas. Mi sefiora ha planeado este jardin para su disfrute, y hay bancos de piedra al otro lado de
los arbustos, escondidos de la vista de cualquiera que pudiera estar mirando desde una ventana. Es el
lugar perfecto para nosotros.

Signor Zorzo saca un marco de madera de su bolsa y apoya un pequefio lienzo contra ¢l. Coge su
pincel y lo sumerge en el bote de pintura que también ha sacado de su bolsa. Deseo tener colores con
los que trabajar; estoy tan harta de la tiza negra. ;Sera el pintor fiel a su palabra y me transmitird algo
de su conocimiento?

El coge su pincel y, con diestros movimientos, crea la silueta de mi rostro. En unos minutos, eso
parece aunque debe haber sido mas tiempo, ha terminado—. Puedo completarlo en mi estudio de
Venecia —dice.

—Podria visitaros yo alli? Iré con mi sefiora el mes siguiente.

Signor Zorzo parece pensativo por un momento—. Preparad que tengais alojamiento mirando al



canal. Os recogeré por la noche en mi barco. Vos seréis mi musa.

Una burbuyja de felicidad se forma en mi pecho. Voy hacia ¢l y le rodeo la cintura con mis brazos,
no importdndome si estoy siendo descarada. Mi gesto sale del corazon. Nuestros labios se
encuentran, y me regocijo ante la suavidad de su boca, la dulzura de su aroma. El deja escapar un
gemido y nuestras lenguas se entrelazan. La sensacion es deliciosa al principio, y luego se vuelve
mas intenso cuando mi cuerpo empieza a arder. El se retira—. Debemos parar. Porque la hora de la
siesta ha terminado.

Fern respird hondo, estremeciéndose. Ella podia sentir el deseo pulsando a través de ella, luchando
con su culpa. ;Coémo podia traicionar a Harry asi? Ella se toco los labios, aun himedos por el beso
del artista. ;Qué demonios? Ella apoyo las manos en la balaustrada y froto las palmas contra la basta
piedra incrustada de liquenes. Grillos y jilgueros gorjeaban entre los arbustos y la brisa hizo que se
le metiera un mechon de pelo en la boca. Ella se lo metié detras de la oreja.

Su cuerpo palpitaba y ella penso, no en Harry, sino en Luca. Algo en su boca le recordaba a
Zorzo, pero era diferente en todo lo demas. Su altura era la misma, garantizado, excepto que Luca era
delgado y el artista s6lo podia ser descrito como un oso de hombre. A pesar de sus diferencias, habia
un parecido alli en alguna parte, una familiaridad que ella encontraba perturbadora. Mafiana iba a ir
a Venecia con ¢l para ver el cuadro. Qué increible seria si la chica de La Tempestad resultara ser
Cecilia.
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Luca mir6 a Fern en el asiento del pasajero. Pronto después de haberse marchado de casa de su tia,
ella habia caido en un profundo suefio. Debe estar exhausta, la pobre chiquilla. Ella llevaba sus
ropajes hippy otra vez: una falta multicolor, grabada, y vaporosa en diferentes tonos de morado, y
una blusa blanca de encaje colgando de forma sexi de su hombro izquierdo. Ella se habia recogido el
pelo con un pafiuelo malva y, sobre su regazo, ella sujetaba un bolso bandolera de tela que no habria
estado fuera de lugar en un bazar indio. ;Caspita! Ella era ciertamente original. Ninguna de las
mujeres con las que habia salido en recientes afios habrian permitido ser vistas por ahi sin que un
peluquero les hubiera arreglado el pelo o sin que estuvieran vestidas con el ultimo modelo de
disefiador.

;Y qué habia de las visiones de Fern? El habia buscado depresion psicotica, sélo para
asegurarse, y habia descubierto que podia provocar alucinaciones y delirios. Sin embargo, esos eran
episodios negativos, de auto critica, de auto castigo, y de auto culpa. Lo que Fern habia estado
experimentando era algo totalmente diferente. Tan increible como parecia, ella estaba casi
ciertamente deslizandose hacia el pasado y viendo el mundo a través de los ojos de Cecilia.

El agarrd con fuerza el volante; no le importaria echarse una siesta también. La noche anterior
habia tenido el suefio mas extrafio. Algo acerca de una carrera contra el tiempo. Se habia despertado
con un sobresalto, panico recorriéndole mientras intentaba imaginarse a donde habia ido con tanta
prisa, por qué habia estado yendo alli, y por qué la ansiedad extrema. El habia dado vueltas en la
cama el resto de la noche.

Media hora mas tarde, Luca aparco en el espacio designado en el aparcamiento de varios pisos al
final de la carretera que llevaba a Venecia.

Fern bostezd y se estir6—. Espero no haber roncado...

—Has dormido como un angel —dijo, saliendo de un salto para abrir la puerta. Pero Fern ya se
habia bajado para cuando llego a ella.

—No hay necesidad para ello —se ri0.

Ella bajo con €l los tramos de escalera hasta la planta baja, y se abrieron camino hasta la fila de
taxis acuaticos. Después de darle instrucciones al conductor para que les llevara a la Academia,
Luca se sentd junto a ella en el afelpado asiento en la parte trasera del barco que se mecia
suavemente. Una brisa retiraba su enredado pelo de la cara y ella estaba mirando fijamente a su
alrededor, esa expresion de ‘conejo acorralado por los faros’ de nuevo en sus o0jos.

—Es mucho mas ajetreado de lo que recordaba.

—Pensé que era tu primera visita aqui. —FEl pillé su expresion asombrada. —;Otro flashback?

—En realidad no. Es s6lo una conviccion de que conozco este lugar. Partes, quiero decir. Dios,
debo sonarte loca.

—¢Loca? ;Ta? —Sonrio é€l.

—Se me habia olvidado lo hermosa que es. Era. —Ella entrecerr6é los ojos—. Puedo ver la
decadencia ahora. Donde la marea ha erosionado algunos de los edificios. Pero atn es encantadora.

Su taxi acuatico abandon6 el Gran Canal y corté camino por el Rio della Croce. Giraron a la
derecha en Ca’ Foscari para llegar al desembarcadero delante de la Academia. Luca pagod al
barquero y ayud6 a Fern a desembarcar, rechazando su oferta de ayudar con el precio del pasaje—.
De ningin modo —dijo—. Esto ha sido mi sugerencia y pago yo. Y podemos dar un paseo en
gondola mas tarde, si quieres.

El placer iluminé sus ojos—. jSi quiero! Eso seria absolutamente maravilloso. Pero debes



dejarme que te invite a comer. S¢€ lo caros que son los taxis acuaticos y las gondolas.

—Escucha, Fern. Hoy eres mi invitada. Es lo menos que puedo hacer cuando fui yo quien
propuso venir aqui. La proxima vez ti puedes invitarme y haremos las cosas de forma diferente,
(vale?

Fern asinti6, estando de acuerdo, y le siguio a través de la pequenia plaza y al subir los escalones
de marmol del museo. Hacia frio dentro y resonaba con el parloteo de lenguas extranjeras. Turistas.
Inevitable. El compro sus entradas y dijo. —Antes de que veamos La Tempestad déjame ensefiarte
esto.

En unos minutos estaban de pie delante de la Procesion de la Santa Cruz de Gentile Bellini. Fern
miro fijamente el cuadro, su cara palida y rigida—. Es muy familiar.

El la tomé de la mano—. Ven, échale un vistazo a éste. —FI la gui6 hasta EI Milagro de la Cruz
en el Puente de San Lorenzo. —;Ves a la myjer en la esquina inferior izquierda del cuadro? Los
historiadores creen que es la Reina Caterina Cornaro.

Fern mir6 la figura vestida de negro—. Si, es ella —dijo con voz temblorosa—. ;Oh Dios mio!
Creo que ésa es Fiammetta, la hermana de Cecilia. —Flla sefial6 a la primera en una fila de mujeres
a la 1izquierda de la Reina—. La reconoceria en cualquier parte.

—Asombroso —dijo Luca. El habia estudiado este cuadro cuando hizo un curso de Historia del
Arte en la universidad. —;Ves como los edificios estaban ricamente decorados con frescos
entonces?

—1Lo sé€. Y las figuras en el cuadro parecen haberse congelado para siempre en un momento en el
tiempo. Justo como me esta pasando a mi, so6lo que al revés.

—Necesitamos descubrir por qué. —El volvid a cogerle de la mano—. Vamos a conocer a
Cecilia, tu némesis.

—(Nemesis?

—Bueno, ;qué mas podria ser? ;Un fantasma quizas? No es un producto de tu imaginacion, de
eso me doy cuenta que es seguro ahora. Tu reaccion al cuadro me ha convencido. —Y lo habia
hecho. La familiaridad de Fern con los personajes dibujados por Bellini no podia haber sido fingida
—. Cecilia quiere algo de ti, Fern. Necesitamos averiguar lo que es para que ella pueda descansar.

—(Crees que podria tener algo que ver con Giorgione?

—Giorgione, Gran Giorgio. Zorzone en dialecto veneciano. ;Era el Zorzo de Cecilia un hombre
alto?

—Enorme.
—Uno de los pintores mas enigmaticos de la historia. Se sabe muy poco sobre su vida. Eres
increiblemente afortunada por haberle “conocido”. —Luca se detuvo delante de un cuadro de

aproximadamente unos treinta centimetros cuadrados—. Aqui estd La Tempestad, supuestamente su
obra mas importante.

—ILuca, yo no he “conocid. —a Giorgione —dijo Fern, mirando fijamente a la myjer desnuda
amamantando a un bebé—. Cecilia le conocid. Veo un parecido entre ella y esta myjer, y si, su cara
es un poco como la mia.

—Su pose es inusual, jno crees? Normalmente un bebé¢ estaria en el regazo de su madre mientras
le amamantan. Me pregunto por qué ha posicionado Giorgione al nifio a un lado de la madre.

—La mujer parece como que ha dado a luz recientemente. ;Mira su vientre flacido! Ella esta
mirando directamente al espectador. Este debe ser uno de los cuadros mas extrafios que he visto
nunca. De algiin modo es increiblemente evocador, aunque no puedo decir por qué.

—Al parecer era el favorito de Lord Byron por el hecho de que es tan ambiguo. Los espectadores



pueden inventarse su propia interpretacion del simbolismo.

—Me gustaria comprar una copia del cuadro. ;jLas venden aqui? —Fern sefialdo a la figura
masculina en el cuadro—. Parece haber sido eliminado de la escena, no es parte de ella para nada. Y
¢l se parece un poco a Zorzo.

—Los historiadores del arte han sugerido que ¢l podria ser un soldado, un pastor, o un gitano.
Los rayos X del cuadro han revelado que en lugar del hombre, Giorgione pintd originalmente a otra
mujer desnuda.

—(Me pregunto quién podria haber sido? —Fern se inclind hacia delante para una inspeccion
mas de cerca—. La representacion del paisaje es increible. Y la tormenta creciente me recuerda la
que tuvimos la otra noche. jMira como se ilumina el cielo! Hay una auténtica sensacion de
premonicion. Como si estuviera a punto de ocurrir un terrible desastre. —Ella se estremecio.

Tras visitar la tienda del museo, donde Fern compro un péster del cuadro y un libro sobre el
artista, Luca dijo. —Podemos dar un paseo hasta el restaurante. No esta lejos.

Ellos dejaron la ruta turistica atrds para pasear por los escondidos calliy a través de los
pequefios puentes abarcando una red de diminutos canales. Fern mir6 alrededor como si estuviera
cautivada. Ella sac6 su camara Minolta de su bolso y tomo fotos de las hileras de ropa tendida de las
ventanas de arriba. Se cruzaron con un par de nifios, dandole patadas a un balén de futbol en una
plaza desierta. Luego cruzaron a un callejon oscurecido, tan estrecho que casi podian estirarse y
tocar ambas paredes con las manos extendidas. Emergieron a la luz del sol de un campo, donde unas
mesas con sombrillas les gritaban que descansaran y se tomaran un aperitivo. Luca le hizo sefias al
camarero y pidi6 Bellinis.

—Perdona mi ignorancia —dijo Fern. —;Pero qué son Bellinis?

Prosecco mezclado con zumo de melocoton. Inventado por Giuseppe Cipriani, el fundador del
Harry’s Bar. Te llevaré¢ alli la proxima vez que visitemos Venecia.

—Oh, ;tiene algo que ver con el Hotel Cipriani en Asolo? —preguntd Fern, rehuyendo su mirada.

—ILa familia Cipriani solia dirigirlo a finales de los afos sesenta y principios de los setenta.
Ahora pertenece a una cadena internacional.

—ILuca, hay algo que tengo que contarte. —Fern le mir6 a los ojos—. De verdad que me gusta
estar contigo. Simplemente no quiero que te hagas la idea equivocada.

—(Oh?

—¢(Recuerdas lo que te dije del incendio de King’s Cross? —Fern tartamudeo, luego respird
hondo y tartamude6 otra vez—. Mi prometido... Harry, €l... ¢l muri6 en é€l.

Luca alargd la mano a través de la mesa y le cogié la mano—. Lo siento mucho, Fern. jQué
tragedia!

—No estoy preparada para otra relacion. Pido disculpas si te he dado falsas esperanzas. Has
sido muy amable conmigo —dijo ella con voz callada.

Ja, Luca. Ella te ha dejado hipnotizado antes incluso de que la hayas besado. Lo tienes bien
merecido por todas esas chicas a las que has besado y abandonado en el pasado. Bueno, para ser
honesto, mds que besado...

—Podemos ser amigos? —preguntd Fern con voz dudosa.

—No querria que fuera de otro modo —minti6 €l. Sus bebidas habian llegado y €l levantd la suya
en un brindis—. Por nuestra amistad. —El chocé su copa con la de ella. —;Puedes contarme lo que
pas6? A Harry, quiero decir...

—Habiamos quedado en reunirnos en la taquilla e ir a cenar cerca. Me culpo a mi porque yo le
hice esperar. —Ella hizo una pausa y desvid la mirada—. Si yo hubiera cogido un tren mas temprano,




los dos habriamos estado fuera de alli antes de que la estacion estallara en llamas. Pero yo habia
trabajado hasta tarde, atin cuando la contabilidad que estaba preparando podria haber esperado hasta
la mafiana siguiente. Queria impresionar a mi jefe. Tan egoista por mi parte...

—No podias saberlo. Tuviste suerte de no haber estado en la estacion con tu prometido.

—Casi estuve alli —djijo ella, su boca formando una linea recta—. Creo que te lo dije antes, yo
estaba a medio camino en las escaleras mecanicas. Bueno... de repente... —Fern se estremecio—. De
repente los escalones estaban incendiados, y yo mir¢ arriba y el techo también estaba en llamas.
Trozos de escombros estaban cayendo... Asi que lo Unico que podia hacer era volver corriendo al
andén.

—Debe haber sido aterrador. —FEI toco su mano. Sus dedos temblorosos se entrelazaron entre los
de él.

—FEIl tanel estaba lleno de denso humo. Apenas podia ver. La gente corria arriba y abajo,
golpeando las puertas cerradas de los trenes mientras pasaban. —Fern cerrd sus ojos, visiblemente
afectada—. Finalmente uno de los trenes se detuvo y subi a €l.

—GQracias a Dios por eso.

—Encendi la television tan pronto como llegué a casa y vi todas las bolsas negras con cadaveres
alineadas fuera de la estacion. He estado en terapia desde entonces. Ahi fue cuando empecé a pintar.
Tengo que admitir que ha sido mi salvacion.

/Qué decir. —jAh! Bien, bien. Claramente necesitabas algo en lo que centrar tu mente.

—Cuando oli a madera quemada en casa de mi tia y oi esa voz llamandome, lo trajo todo de
vuelta. ;Te acuerdas de cuando te dije que tu madre piensa que Cecilia podria haber muerto en el
incendio que destruyoé Barco? —FEI asintio—. La madera quemada que sigo oliendo podria ser un
vestigio del pasado, y estoy convencida de que eso es lo que le ha pasado a ella.

—Nunca lo sabras —dijo €l, intentando inyectar certeza en su voz—. Podria no ser asi.

—La cuestion es que me aterroriza el fuego.

El apret6 sus dedos—. No olvides que eso sucedid hace casi quinientos afos. TG estas
perfectamente a salvo.
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Fern se reclin6 en su silla. El consuelo de Luca casi habia calmado sus miedos, excepto que ella no
le habia contado todo. Habia algo que ella no le habia contado nunca a nadie, ni siquiera a su
psicologo. Eso se ulceraba dentro de ella, envenenando su vida. Ella nunca se libraria de ello, y un
dia ella tendria que responder por ello. Hoy no, sin embargo, con suerte. Hoy ella estaba en Venecia
y habia algo en este lugar que le cantaba a su corazon y a su alma. Ella vacié su copa y le dijo a
Luca. —Al menos déjame pagar estas bebidas.

El se puso de pie—. Absolutamente no. Yo arreglaré las cuentas. Luego podemos ir a almorzar.

Ella le observé dirigirse hacia la entrada del café, sus largas piernas cubriendo la distancia con
faciles zancadas. El era tan diferente a Harry, quien habia sido rubio, de estatura media, y fornido.
Ella se sentia atraida por Luca, por supuesto que si, y habia tenido que tragarse el nudo en su
garganta cuando ¢l habia accedido rapidamente a lo de ser “so6lo amigos”. ;Nudo de qué? No de
deseo, jverdad? Claramente ¢l no se sentia atraido hacia ella para nada, y eso estaba bien, ;verdad?

Ella recordaba la atraccion instantanea entre ella y Harry. Ella le habia conocido cuando ella
habia abierto una cuenta de inversiones para €l después de que su tio hubiera muerto y le dejara
doscientas mil libras. Harry habia sido cauto sobre el dinero e insistid en que ella encontrara un
hogar seguro para su herencia. Ella habia hecho eso por €l, y luego ¢l la habia invitado a ir a un
restaurante pijo. Ella casi no habia comido nada, tan intensa habia sido la atraccion sexual entre
ellos. De vuelta a su casa, supuestamente para tomar la Gltima, casi no habian cruzado el umbral
cuando ya estaban el uno encima del otro. Y habia sido asi durante la mayoria de los tres afios que
ella le habia conocido. Asi fue hasta...

;Maldicion! Esa sensacion de zumbido estaba de vuelta en su cabeza. Ella se agarrd al borde de
la mesa con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos. La pintura se estaba descascarillando
y se le habia metido bajo las ufias. Esto es lo que es real. jAgdrrate a ello! Girando su mirada hacia
el lado mas alejado de la plaza, ella soltd una exclamacion. Alli, en la esquina, a la sombra del
campanario, estaba el estudio de Zorzo. Sus ojos se descentraron y el mundo a su alrededor
desaparecio.

Consigo que me asignen una pequeiia habitacion en la planta baja del palacio de la Reina.
Practicamente un armario de almacenaje, s6lo que es perfecto para mis propodsitos. Dorotea esta
sorprendida de que yo no quiera compartir aposentos con ella arriba en la piano nobile, y me mira
con sospechas. Espero que ella no adivine mis motivos.

El hogar veneciano de mi sefiora esta en el Gran Canal en el distrito de San Cassiano. Yo he
estado aqui antes, por supuesto, s6lo que ahora tengo mas objetivos en mi existencia que la Gltima
vez que visité la ciudad. El pintor ha dicho que ¢l vendrd a por mi en su bote esta noche. Me
encuentro temblando de anticipacion.

La comida de la noche parece interminable, atin cuando la corte esta cansada del viaje. jVaya un
jaleo! ;Tantos platos! Estoy demasiado excitada para comer. Finalmente me retiro y espero. Y
espero. Y espero. Si ¢l no viene, temo que me derrumbaré de decepcion.

Hay un repiqueteo de guijarros en la ventana y me levanto de un salto del colchon. El esta debajo
de mi, su pequefio bote balanceandose en el agua verde esmeralda—. Vamos, Cecilia —dice él.

Cojo mi capa y mi mascara, y luego salgo de puntillas a través del magazzino. El pintor ha



impulsado su esquife contra el desembarcadero y yo subo a bordo. El estd de pie en la popa con un
par de remos en la mano mientras yo me encaramo en la proa, mi identidad oculta por el blanco
Bauta con mandibula cuadrada y sin boca, llevado por los venecianos en toda época del afio cuando
estan fuera. Si me ven, nadie me reconocera.

Signor Zorzo rema pasando el Campo della Pescaria, y luego por debajo del puente de madera
del Rialto. Venecia es magica esta noche, sus palacios nacarados brillando bajo la luna llena, sus
chimeneas intentando alcanzar las estrellas. La excitacion burbujea dentro de mi. S€ que no deberia
estar fuera sola con este hombre, s6lo que no puedo evitarlo. Soy como una abeja para su flor; me
hace sentir importante. Yo posaré por ¢l y, a cambio, ¢l me ensefiara a pintar. Confio en su promesa;
no hay razén para que yo sospeche otra cosa.

—Hemos llegado —dice ¢l, atracando junto a unos escalones. De un brinco estd en la orilla,
alargando su mano. La mia es como de una nifia en comparacién con la suya. El calor de su tacto me
sorprende, y dejo escapar una pequeiia exclamacion—. No temais —dice ¢€l, malinterpretando mi
exclamacion—. Os trataré con el mayor respeto.

Siento el calor en mis mejillas y desvio la mirada de €l. Ojala €l supiera lo mucho que deseo que
¢l me estruje contra su fuerte pecho y sentir sus labios sobre los mios una vez mas. Es mejor que
mantenga mi resolucion y permanezca doncella hasta el dia de mi boda. jMucho mejor! Mi doncellez
sera comprobada por los médicos antes de ir a mi cama nupcial, como es la costumbre. jEres una
tonta, Cecilia! ;Quién querra casarse contigo? No tienes riquezas. Mis hombros se hunden.

El estudio del pintor estd al nivel de la calle. Las ventanas dan a un campo, sombras oscuras
delineadas por la luz de la luna. El ha colocado velas de grasa alrededor de la habitacion, y les
acerca una astilla del fuego que ha mantenido ardiendo en la chimenea—. Por favor, sentaos aqui. —
El sefiala un taburete—. Te pintaré primero. Luego te daré unas instrucciones sobre el uso del color.

La silla habia sido posicionada sobre una pequefia plataforma, asi que mis ojos estan al nivel de
los del pintor. Me quito la mascara y la capa, que ¢l coge y cuelga en un gancho junto a la puerta—.
Soltad los tirantes sobre vuestras mangas. Me gustaria ver vuestros hombros desnudos. Y quitaos la
red de vuestro pelo. Es demasiado hermoso para esconderlo.

Mis dedos se enredaron en mis cintas mientras temblaban ante mi descaro. Si mi sefiora pudiera
verme ahora me desterraria de su corte. Aun asi no puedo resistirme a desear complacer a este
hombre, quien me mira con admiracidn y, al mismo tiempo, honra mi carne virginal. Lo que dicen de
que ¢l es un mujeriego no puede ser cierto. ;O quizas no me considera suficiente mujer?

Robo una mirada de reojo hacia él. El ha colocado un lienzo sobre un aparato de madera, que he
descubierto se llama caballete y fue inventado por el mismo artista. El sostiene un palo de dos
cabezas en su mano y estd bosquejando las sombras y los reflejos de mi retrato.

—Quedaos quieta, dolcezza —me aconseja—. Os estais moviendo. —FEI me ha 1lamado dulzura,
pero no con voz de amante. Es el tono que un tio usaria con una sobrina. El pintor debe pensar que
soy una nifia, ain cuando no puede tener mas de diez afios mas que yo.

Manteniendo mi mirada sobre la pared mas lejana, dejo que mi mente vague. ;Qué haria Dorotea
para demostrarle a este hombre que estd madura y lista para ser cogida? ;No, Cecilia! No debes
pensar asi! Necesitas conservar tu pureza.

El artista coge una paleta, la madera curvandose de tal modo que parezca como si alguna bestia
le hubiera dado un bocado. El rebusca en su bolsa de pinceles y en su tarro, con lo que presumo es
una mezcla de aceite de linaza y aguarrds. Siento envidia mientras le estudio, deseando tener sus
habilidades.

Por fin ha terminado. —;Tenéis sed, dolcezza? ;Os gustaria algo de vino?



Asintiendo con la cabeza, me levanto del taburete y camino hacia el caballete. El me tiende un
caliz y yo miro fijamente el lienzo. No s6lo ha capturado mis caracteristicas fisicas, sino que también
parece haber capturado mi espiritu: el destello de desafio en mis ojos, la terquedad de mi barbilla.
Nunca seré un gran artista como este hombre—. Mi arte no puede compararse en nada al vuestro —
digo.

—Dejadme que yo juzgue eso, dolcezza. [Habéis traido algo para mostrarme?

—No. Me apresuré a salir cuando os oi llamarme y dejé mi trabajo atrds. —Decido alli y
entonces no dejarle ver lo que he conseguido hasta entonces. Es mejor aprender de €1 primero.

—Venid, dejadme que os muestre mis pinturas y que os explique el idioma del color.

El me lleva hasta la pared mas alejada, donde hay una piedra de afilar y tarros de cristal
conteniendo polvos vividos—. Estos estan licuados con aceite gota a gota. —Coge sus pinceles y los
acaricia amorosamente como si fueran mechones de mujer.

—De qué estan hechos los pinceles? —pregunto, aunque ya s¢é la respuesta.

—Pelo de caballo envuelto con cuerda encerada alrededor de un palo, o pequefios mechones de
piel de ardilla forzadas en plumas de ave que entonces son insertadas en estrechos bastones de
madera.

—Qué interesante —digo, con un aleteo de mis pestaias, y tomo otro sorbo de vino.

—Los pinceles son clasificados segin el tamafio del pajaro que sufridé para proporcionarlos:
cuervo, pato, cisne pequefio, cisne grande...

Me llevo la mano a la boca—. Ellos no estaran vivos, seguramente, cuando son desplumados,
(verdad?

El artista se rie y sefiala su coleccion de colores, mostrandome el mas precioso azul ultramarino,
polvo molido de lapislazuli, y certileo, tan transparente y luminoso como el estanque. El cobalto
necesita la adicion de plomo blanco para mantener la intensidad, mientras que el indigo, azul oscuro
casi negro como el cielo nocturno, deberia ser usado para trabajo de fondos. El repasa todos sus
otros tintes, hablando de ellos como si fueran viejos amigos. Mi cabeza da vueltas para cuando ha
terminado.

—Venid, dolcezza —dice—. Debo llevaros de vuelta al palacio de mi sefiora. ;Podéis fingiros
enferma mafiana? Iré a buscaros por la mafnana. Podemos empezar vuestras lecciones.

Me doy cuenta de que si no hago nada, ¢l no me besard, y no he estado pensando en otra cosa
durante horas. Asi que me planto delante de ¢l y coloco mis manos sobre su pecho. Levanto mi
cabeza y, finalmente, sus labios se retinen con los mios y me besa tan profundamente que me estoy
disolviendo. Mi cuerpo se vuelve liquido en su abrazo; la sensacion es maravillosa.

Finalmente, Zorzo se retira y me mira a los 0jos—. Dolcezza, vos tenéis mi corazon.

(Qué quiere decir? Quiero preguntar, pero €l coge mi capa del gancho junto a la puerta y rodea
mi cuerpo con ella—. Venid —dice—. La hora es tardia.

De vuelta en San Cassiano, me dejo caer sobre la cama, todo mi cuerpo palpitando. Finalmente
me quedo dormida con el recuerdo de sus besos en mis pensamientos. Algunas horas mas tarde,
aunque me parecen so6lo unos minutos, Dorotea me esta sacudiendo—. jDespierta, Cecilia!

Gruio y abro los ojos. Luego me sujeto el vientre—. Tengo mis dolores mensuales —miento. —
(Puedes arreglartelas sin mi?

—Tendremos que hacerlo, ;no? —bufa Dorotea.

Una sonrisa borbotea desde dentro de mi. Me la trago de nuevo y hago el esfuerzo de parecer
indispuesta—. Estaré bien en un momento —digo—. Debe de ser que el viaje hasta aqui ha
indispuesto mis humores.



—Mi sefiora me acaba de decir que iremos a su villa en Murano mafana. Ella ha invitado al
Marqués de Mantua para un pranzo. —Dorotea sacude un dedo—. Es mejor que estés bien para
entonces.

La miro desde mi almohada, so6lo que algo extrafio estd sucediendo. Los bordes del cuerpo de
Dorotea se estan desdibujando y ella empieza a desvanecerse. Puedo sentir a alguien sacudiéndome.

Sacudida, sacudida, sacudida. Ella deseaba que quien quiera que lo estuviera haciendo parase. Es de
lo mas grosero.

—Estas bien?

—(Zorzo? —Ella alargd la mano y encontr6 la suya envuelta en una zarpa de oso. ;Qué estaba
haciendo Zorzo en su habitacion?

—Soy Luca —dijo la voz—. Has tenido uno de tus episodios.

—Quien? —Su tono era familiar, aun asi su mente se esforzaba por situar el nombre. Ella abrio
los ojos y luego los volvio a cerrar, bloqueando la vision de un extrafio con el pelo cortado mas
corto de lo que nunca ha visto a nadie llevarlo, y extrafias y oscuras gafas. Ella retir6 la mano.

—ILuca —repiti6 el hombre.

El recuerdo se cold en su mente, creando un torbellino como las olas en una playa antes de
retirarse y dejarla mareada.

—ILuca... —Ella pas6 manos temblorosas por sus brazos. Por supuesto. Ella habia venido a
Venecia con Luca. Ellos habian ido a la Accademia y ella habia visto el cuadro de Giorgione. Ella
recordaba mirar fijamente a la dama sefiora, y ver a Cecilia devolviéndole la mirada, a quien Luca
habia llamado némesis. Recordo la sacudida de familiaridad mientras habia contemplado los otros
dos cuadros de Bellini. Record6 el coctel que habia bebido que habia sido nombrado por él.
Record6 mirar fijamente esta plaza y ver el estudio de Zorzo, el lugar donde el amor habia recorrido
sus venas por primera vez. No tus venas, Fern. Las de Cecilia. Tu amor era Harry, jno? La sangre
abandoné su cabeza y se tambale6. Ella queria volver a estar con el pintor; su alma le afioraba.

—Toma, dale un sorbo al agua —dijo Luca, agarrando la botella y el vaso de la mesa de al lado
e ignorando las sorprendidas expresiones de sus ocupantes.

—Estar¢ bien. Siempre me siento asi cuando recupero la conciencia. S6lo dame un minuto.

—( Estas segura?

—Bastante segura —dijo ella, bebiendo del vaso y tragandose su disgusto—. Creo que deberias
disculparte con esa gente, ;no crees?

—Mannaggia!’ Luca se dio una palmada en la frente—. Scusi —le dijo a la sorprendida pareja
de ancianos. El le tendio la botella medio vacia y pidi6 otra para ellos. Después de pagar por ella, le
tend16 una mano a Fern—. Algo de comer hara que te sientas mejor.

Ella mantuvo su mano en la de ¢€l. Después de todo, iban caminando a lo largo de los canales y
cruzando puentes, y, si ella tuviera otro de sus mareos, ella no queria caerse al agua. Tras unos
minutos llegaron a la Trattoria alla Madonna.

Comieron un delicioso almuerzo de risotto de pescado, seguido por roballo a la plancha y
ensalada, servido con Pinot Grigio helado. Fern le conto a Luca lo que ella llamaba su “episodio”. El
escucho, asintiendo pero guardandose sus pensamientos—. Te ensefiaré San Marco —dijo ¢l cuando
hubieron terminado de comer—. Merece la pena la visita.

Después de cruzar el Puente Rialto, ellos se abrieron camino a través del laberinto de pequenas
calles hacia el corazon de la ciudad, pasando por tiendas de disefio que vendian todo lo que un



turista con dinero podia desear. Los nervios de Fern tintinearon. jMantente centrada! Estaras bien.

Por supuesto ella habia visto fotos de la plaza, pero lo auténtico la habia dejado sin aliento. Las
columnas y las cupulas de la Basilica brillaban bajo el sol de la tarde en radiantes monticulos y
pliegues, en extensiones doradas y superficies onduladas.

—Es impresionante. —Ella mir6 fijamente el reloj de la torre a la izquierda. Familiar, pero los
demas edificios alrededor de la plaza eran nuevos, asi como la torre de la campana (aunque estaba
en el mismo lugar y la logia en su base estimulé su memoria). El Palacio del Dogo parecia haber
cambiado poco, atn cuando ella habia leido en el libro de Tia Susan sobre Venecia que habia sufrido
un incendio a finales del siglo dieciséis. ;Tantos incendios!

Luca la gui6 escaleras arriba hasta los soportales arqueados de la basilica, y entraron. Una fila
de gente delante estaba haciendo lentos progresos. Pero no importaba; ellos podian tomarse todo el
tiempo que quisieran. La luz saltaba y caracoleaba desde una miriada de superficies diminutas de
dorado refractado. El aroma de incienso y cera de velas llend la nariz de Fern. Un milenio de
adoracion en este lugar. Y Cecilia vino aqui y vio lo que yo estoy viendo ahora.

Por encima de ella y en cada angulo, extraordinarias figuras en mosaicos brillantes bailaban en
un paiio de oro: leones, corderos, flores, espinas, aguilas, serpientes, dragones, palomas. Era una
vision increible, aterradora y reconfortante al mismo tiempo. La emocién le llend los ojos de
lagrimas y ella apretd la mano de Luca. No hacen falta palabras.

Ellos volvieron a salir a la luz del sol. La plaza rebosaba de turistas, las camaras chasqueando y
las palomas revoloteando para picotear el maiz que les tiraban—. Tomemos una copa antes de irnos
a casa —dijo Luca.

Se sentaron en una mesa exterior. Florian’s. Un amigo del trabajo la habia advertido sobre los
precios aqui. Luca estaba siendo demasiado machista y macho alfa con respecto a lo de no dejarla
pagar nada, pero ella sabia qué hacer esta vez.

Un camarero estaba rondando—. Due bicchieri di Prosecco —pidid Luca. —;Va todo bien? —
le pregunt6 a Fern. —;Nada de flashbacks?

—No. Solo la conviccidn profunda de que he estado aqui antes.

—Me estaba preguntando algo. ;Has considerado que ti podrias estar poseyendo a Cecilia?

La rareza de la nocion hizo que ella le mirara con la boca abierta. —;Qué demonios quieres
decir? Cecilia vivio casi hace quinientos afios. Yo aun estoy viva.

—He estado leyendo sobre ello. Hay una teoria de que el pasado, el presente, y el futuro estan
sucediendo simultaneamente, pero en dimensiones paralelas. Quizds ha habido una irregularidad en
el continuo espacio-tiempo —afiadid €¢I, mirando a los muasicos subiéndose a un podio—. Y si €se
fuera el caso, ;quién pasé primero: ti o Cecilia? Ti me cuentas que ella parece ser consciente de tu
existencia ocasionalmente.

Fern fruncio el cefio—. Yo también he visto Regreso al Futuro, ;sabes? Solo es ficcion.

—No. Enrealidad la teoria se origino con el concepto de espacio-tiempo de Einstein.

—(Que pasd con tu teoria de que ella estaba intentando decirme algo, hacerme hacer algo por
ella para que pudiera descansar en paz?

Luca se encogio de hombros—. Sea lo que sea, s6lo espero que tu estés bien. Tengo que admitir
que estuve asustado por ti antes. Estabas en lo que so6lo puedo describir como un trance.

—Por favor, no te preocupes. No creo que Cecilia quiera hacerme dafio. Alin no estoy segura de
tu idea de la dimension paralela, sin embargo. Parece un poco disparatado.

—Y estar poseida por una mujer que murié hace medio milenio no lo es?

—iTouché!” FElla se bebio el resto de su Prosecco, mirando alrededor y absorbiendo la



magnificencia de la Plaza de San Marcos. Luego dijo. —Sdlo necesito ir un momento al servicio.
Volveré en un minuto.

—Va bene —dijo ¢€l, estirando las piernas.

De camino al pasar por el bar, pidi6 la cuenta y la pago. Ella necesitaria una segunda hipoteca
para pagarla cuando su factura de la tarjeta de crédito llegase, pero ella se habia salido con la suya.
Ella solo esperaba que Luca se lo tomara con la intencion que ella habia querido.

De vuelta a la mesa, ella dijo. —Espero que no te importe, pero he pagado nuestras bebidas. Es
lo menos que puedo hacer.

Luca se ri0—. Para nada. Pero la gondola corre de mi cuenta. Insisto.

—FEso seria encantador. —Ella empez6 a andar a su lado. Pasearon de la mano hacia la laguna, y
de nuevo el reconocimiento pasd por ella mientras miraba fijamente en admiracion la isla al otro
lado del lago. Un campanario, como un enorme lapiz, apuntaba al cielo como si estuviera a punto de
escribir un mensaje—. S¢€ que sueno como un cliche¢, pero estoy abrumada. Es todo tan hermoso.

Las gondolas navegaban las olas, amarradas a lo largo de la orilla. Luca se acerc6 a una de ellas
y negociod con el gondolero. Fern subi6 al bote y se sentd junto a Luca sobre un mullido asiento rojo
en el centro—. Esta parte solia estar cubierta en el pasado, creo.

—Correcto. Para preservar la modestia de mujeres jovenes como Cecilia. Ella es una rebelde,
por cierto. Escapadndose de noche para ver al pintor. Ella deberia haberse quedado dentro en
aquellos dias, ya que solo las cortesanas podian caminar por ahi libremente. Me pregunto si Cecilia
consiguid su reunion con el pintor.

—Bueno, no estoy a punto de averiguarlo —dijo Fern, inyectando una nota de determinacion en
su voz—. No es que puedas ver el Gran Canal en gondola todos los dias. Voy a disfrutar de cada
minuto.

El cielo de la tarde habia empezado a desvanecerse hasta llegar a ser un azul ahumado y el sol
estaba arrojando un bafio de oro sobre los edificios. Cecilia y su artista podian esperar su momento.
Por supuesto, Fern queria descubrir si su némesis habia aprendido a pintar. Pero podia esperar. Por
ahora, ella disfrutaria de esta gloriosa experiencia y se maravillaria en la belleza de Venecia. Ella
sacoO su camara.
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Luca estaba trabajando horas extraordinarias. Examiné la pila de documentos sobre su escritorio:
presupuestos que enviar y presupuestos que recibir. Cosas rutinarias que ¢l podria haber manejado
con los ojos cerrados, pero se habia acumulado. El pensaba en Fern y en su viaje en géndola de ayer,
recordando como ella habia sonreido suavemente, mirandolo todo y haciendo fotos con su camara.
Cuando habian pasado por debajo del Puente Rialto, ella se habia agarrado a su brazo y ¢l habia
sujetado su mano firmemente.

Un escalofrio de incomodidad ahora mientras la imaginaba pasando el tiempo con el pintor.
jPazzesco! El sacudi6 la cabeza y cogi otro monton de papeles.

Después de trabajar, condujo de vuelta a su piso. Se sentdé en la terraza con una copa de
Chardonnay helado y mir¢ la vista de las montafias, con el Monte Grappa en el centro pareciendo la
joroba de un camello gigante. ;Le apeteceria a Fern ir a conducir a través de las colinas y cenar en
una trattoria mafiana por la noche? Sélo hay un modo de averiguarlo. El fue hasta el teléfono, pasé
las paginas de su agenda telefonica, y marco el nimero de Susan. Fern contestd y dijo que estaria
encantada, dandole las gracias de nuevo por la visita a Venecia de ayer.

—( Va todo bien? —pregunto.

—Bien. Cecilia me ha dejado en paz.

—Bueno, eso es bueno. ;Qué has estado haciendo hoy?

—Tia Susan y yo fuimos al mercado en Bassano. Me he comprado un nuevo par de sandalias.
Comimos la mejor pizza que he comido nunca. El pueblo es encantador, ;verdad? Me encantaria
volver alli y hacer una acuarela.

—Me pregunta que conduzcas ti sola. ;Y si tienes un flashback?

—Es improbable en un coche. Me he dado cuenta de que sdlo parece suceder cuando estoy en un
lugar asociado con Cecilia. Hablando de lo cual, estoy planeando una visita a Murano pasado
manana. Creo que alli es donde su historia continuard. He decidido seguir la corriente, como dicen.
Realmente quiero descubrir qué le paso y resolver el misterio de por qué me ha elegido.

—Iras sola? —Se le retorcieron las tripas de preocupacion. No habia forma que pudiera
tomarse otro dia libre en el trabajo.

—Tia Susan vendra conmigo. No es que ella sea de mucha ayuda; ella estd convencida de que
Cecilia es producto de mi imaginacion. A ella le encanta el cristal veneciano, sin embargo, y le
gustaria conseguir algo de Murano para su coleccion. Me llevaré mi bloc de dibujo y me sentaré
junto al canal mientras ella va de compras.

—Me parece bien. Te recogeré a las siete manana por la noche, entonces.

El colgd y se pasé los dedos por el pelo. ;Como demonios iba a mantener su relacion con Fenr
solo en el terreno de la amistad? El nunca habia sido “sélo amigo. —con una chica en el pasado, y
nunca habia conseguido implicarse con ninguna de ellas tampoco. Sin embargo, Fern era diferente, y
no era solo porque ella fuera inglesa. ;Mannaggia la miseria!

ek

La noche siguiente ¢l aparco fuera de la casa de Susan y toco el timbre. Fern abri6 la puerta. Ella
llevaba una blusa de gitana de algodon verde claro, que resaltaba el esmeralda de sus ojos. A €l le
alegraba que ella no hubiera abrazado el estilo de ropa para demostrar poder de la mayoria de
mujeres que conocia, y que ella se hubiera alejado de las ubicuas hombreras que adornaban incluso



la ropa de diario. El que alguien pudiera pensar que esas cosas son atractivas se le escapaba.

Fern le dijo adids con la mano a su tia y se instalé en el Alfa Romeo. El tomé la carretera detras
de Asolo hacia la aldea de Monfumo, donde ¢l habia reservado mesa en el pequeiio restaurante que
miraba a la plaza. Se sentaron en el balcon, el sol poniente arrojando un fulgor rosado sobre las
colinas circundantes. Huertos de melocotones y peras abrazaban sus cimas, y granjas se anidaban en
los valles entre ellas, medio establos medio casas rematadas con tejados de terracota. El aire
nocturno era calido, casi demasiado calido, y gotas de sudor perlaban el labio superior de Luca. Se
lo limpi6 con su servilleta.

—Hay algo que me gustaria preguntarte —dijo €l después de que hubieran perdido un plato de
prosciutto con melén y una garrafa del tinto de la casa—. Anoche tuve una discusiéon con mi
hermana. No llego a ninguna parte con ella, y no creo que alguna vez lo conseguiré. Ella tendra que
llegar ella sola a la conclusion de que Federico no es bueno para ella. Sin embargo, mama esta que
se muere de preocupacion. Ella piensa que ti eres un bueno modelo a seguir y ella te agradeceria
mucho que intentaras hacerte amiga de Chiara.

—Tu madre ya me dijo algo asi antes. Se me olvid6 decirte que me encontré con tu hermana y su
novio en Altivole el otro dia. El no me gusté mucho. —Fern mordisqueé la ufia de su pulgar—. El me
recuerda a alguien que conoci una vez. No una persona agradable. —Ella le dedicd una media
sonrisa—. Haré lo que pueda. ;Qué le interesa a tu hermana?

—Sus caballos y Federico, por supuesto, no por mencionar sus ideas politicas. Oh, y después de
un monton de persuasion por mi parte, ellos han accedido a participar en la representacion de la
corte de Caterina Cornaro a final de mes. Ahi va una idea. —Luca sonrio—. Quizds no te importaria
unirte a nuestro grupo de baile. No deberias tener dificultad con los pasos.

Fern se ri6—. Eso es si alin los recuerdo. ;Por qué no? ;Con qué frecuencia ensayais?

—Por ahora una vez a la semana. Mientras nos acercamos a la recreacidn, nos reuniremos mas a
menudo. El siguiente ensayo es en tres dias.

—Bueno. Tia Susan y yo hemos decidido darnos el capricho de ir a la 6pera mafiana, en el
Fenice. Nos quedaremos a pasar la noche en Venecia y luego volveremos a casa después de
desayunar.

—Queé suerte —dijo €l con envidia. —;Qué Opera?

—Capuletos y Montescos. Y antes de que digas nada, sé que no esta basado en Romeo y Julieta,
sino en una obra anterior que muchos creen inspird a Shakespeare a escribir su obra.

Su primer plato llegd: lasania con ragi de jabali. Ellos levantaron su tenedor y empezaron a
comer, cayendo en silencio mientras comian—. Estaba delicioso —dijo Fern finalmente—. No puedo
comer ni un bocado mas.

—Café?

—Ya he tomado mi racidn de cafeina del dia, pero tomalo t. Oh, y sin discusiones, Luca. Insisto
en pagar a medias hoy.

Su voz interior le dijo que no la contradijera. —;Qu¢ tal una Gltima copa en el Caffe Centrale?

—Estupendo.

Media hora mas tarde, en Asolo, €l pidié una grappa para €l y Fern pidi6 un /imoncello. Ellos se
sentaron a la mesa en la terraza exterior, de cara a la fuente.

—(Puedes hablarme de tu familia? —pregunt6 €1, recostandose en su silla—. Podria haber algo
en tu historial que te una a Cecilia.

—(He mencionado que pasé mi primera infancia en Nicosia, como hizo ella?

—Si.



—Es la tinica conexidn de la que puedo pensar, aparte del arte, por supuesto.

—No me has contado nada de tus padres.

—Papa se jubilo pronto del ejército y montd un negocio de paisajismo. Ahora esta jubilado, y €l
y mama pasan el tiempo haciendo cerdmica para su propio jardin cerca de Chepstow o jugando al
bridge.

—(No tienes hermanos?

—Yo siempre quise un hermano o una hermana, pero mama sufrio una histerectomia después de
tenerme a mi debido a unas complicaciones al dar a luz.

Su pedido lleg6 y chocaron las gafas.

—(Son tus padres britdnicos? —pregunt6 Luca.

—Papa es galés, por supuesto, pero mama es medio griega por parte de madre. Pero su familia ha
estado en Londres durante un par de generaciones. ;|No seria extraordinario que yo estuviera
emparentada con Cecilia de algin modo?

—No hay forma de averiguarlo, me temo —dijo ¢l, terminandose su copa.

Una voz familiar vino desde la izquierda y su corazon se hundi6. ;Qué demonios estaba haciendo
Francesca aqui?

La glamurosa rubia se contone6 hasta su mesa, hombreras hacia delante, y les dedicé una mirada
helada—. Buonasera, Luca. Come stai?

—Bene, grazie. —FE] present6 a su ex novia a Fern, quien se enfrenté a su helada mirada con una
amplia sonrisa.

Francesca roded con su brazo al hombre de pelo plateado y aspecto afable que ella habia hecho
desfilar delante de ellos como un trofeo—. Il mio fidanzato, Gabriele —dijo ella, enfatizando el
hecho de que era su prometido. Ellos rechazaron la oferta de Luca de una copa, diciendo que tenian
que volver a Treviso y, cogidos del brazo, practicamente saliendo danzando del café.

—Quién es ella? —preguntd Fern.

—Mi ex —dijo €l sin querer explicar mas. Le echd un vistazo a su Rolex—. Mejor te llevo a
casa.

Conduciendo hacia Altivole, ¢l mantuvo la cara de Fern en la periferia de su vision. Ella no era
bella del modo convencional, pero en comparacion con el falso glamur de Francesca y el de las otras
mujeres con las que habia salido en el pasado, su naturalidad era mucho més atrayente. El grufi6 para
si.

skeksk

Luca se despertd de repente, sdbanas sudadas enredadas alrededor de sus piernas. Se desenredo y
alargo6 la mano hacia la luz de la mesilla. Malditas tres de la madrugada. Ahora no volveré a coger
el suerio. Hacia demasiada calor para estar comodo. ;Donde esta el ventilador? Probablemente en
el almacén del sétano. El no iba a deambular por alli abajo a estas horas de la noche. ;Qué le habia
despertado? No habia ningin ruido que pudiera percibir. La calle abajo estaba silenciosa y ni
siquiera podia oir al biho que algunas veces ululaba en el arbol debajo de su ventana. ;Mannaggia!

Cerr¢ los 0jos e intentdé dormirse. Una sacudida en lo profundo de su mente, luego una voz. Ahora
sabia lo que le habia despertado. Habia tenido ese suefio recurrente. jDemasiado tarde! jDemasiado
tarde! ;Demasiado tarde!
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—La Isla de Murano solia ser una sucesion de campos de verduras, vifiedos, y jardines —leyo Tia
Susan en su guia de viajes.

Fern s6lo estaba medio concentrada, distraida por la vista de Venecia al otro lado de la laguna.
Cientos de agujas de iglesias. Las cipulas de San Marcos brillando bajo el sol. Ella sac6 la cdmara
de su bolso y tomo un par de fotos.

El ferry empezo a abrirse camino por la principal via de agua de Murano. Edificios de color rosa
palido, crema, y terracota alineaban las orillas del canal, donde los turistas se amontonaban como
hormigas en una mesa de picnic. Fern disfrutaba de las vistas, pero no reconocia nada.

Tia Susan, sentada junto a ella en la cubierta superior, metid un mechon de su rizado pelo gris
debajo de una enorme pamela y continu6 leyendo. —La reputaciéon de Murano como centro de
fabricacion de cristal nacié cuando la Republica Veneciana, temiendo el fuego y la destruccion de
los principales edificios de madera de la ciudad, ordeno la demolicion de todas las fundiciones
dentro de la ciudad en 1291. —Ella le dio un codazo a Fern. —;Estds escuchando?

El corazon de Fern se habia acelerado con las palabras “fuego y destruccion”. Ella asintio.

—Aunque la Republica ordeno el derribo de las fundiciones, autorizé y animd su construccion
fuera de la ciudad, y para finales del siglo XIII la industria de fabricacién de vidrio estaba centrada
en Murano.

Fern asinti6 de nuevo, una memoria distante de los calices usados en Barco.

—Los fabricantes de cristal fueron pronto los ciudadanos mas importantes de la isla —continud
Tia Susan—. Para el siglo XIV, a los fabricantes de cristal se les permitia llevar espadas,
disfrutaban de inmunidad de persecuciones por el estado veneciano, y consiguieron casar a sus hijas
con las familias mas acaudaladas de Venecia.

—Inmunidad de persecucion? jQué raro!

—Por supuesto que habia trampa: a los fabricantes de cristal no se les permitia marcharse. Sin
embargo, muchos artesanos se arriesgaron y establecieron fundiciones de vidrio en ciudades
circundantes, ¢ incluso en terrenos tan alejados como Inglaterra y los Paises Bajos, a pesar del
peligro de represalias del Consejo de los Diez, quienes querian que Venecia tuviera exclusividad.

A Fern le ardian las orejas. —;El Consejo de los Diez? —Flla habia oido hablar de ellos antes.
¢(Era algo que habia leido? No. —;Quiénes eran exactamente?

—El Dogo y otros miembros de la Signoria, los patricios gobernantes. Altamente secreto —dijo
Tia Susan, haciendo una mueca.

Los motores del ferry retumbaron al dar marcha atrds cuando se acercaba al nivel del muelle, y
entonces se detuvo con un estremecimiento. Fern desembarc6 con su tia.

—(Estas segura de que no quieres venir conmigo a visitar las cristalerias? —pregunté Tia Susan,
tirando de su amplia camiseta sobre su abundante estomago—. No tardaremos mucho. Podemos
almorzar algo cerca.

—S1 no te importa, me gustaria dibujar algo que pueda convertir en un cuadro cuando volvamos a
casa. Pasear¢ y encontraré un buen sitio. Y haré algunas fotos.

—(Como sabré donde encontrarte?

—Deja que le eche un vistazo a tu mapa. —Fern sintio sus ojos atraidos a las palabras, “Palazzo
da Mula”. Este es el sitio. —Podemos encontrarnos alli —dijo ella, sefialando. —;Qué dice tu guia
de viajes de este sitio?

Tia Susan pasé las paginas y luego leyd. —La residencia de verano de la nobleza. La fachada



tiene grandes ventanas goticas y paneles veneciano-bizantinos de los siglos XII y XIII. Uno de los
pocos palazzi que escaparon a la reestructuracion de la isla en el siglo XIX. —Ella mir6 a su reloj
—. Ahora son las once. ;Digamos que a la una en punto? Estoy segura de que encontraremos un
restaurante cercano.

—Me situaré en el lado opuesto del canal, para poder tener una buena vista.

Fern le dio un beso a Tia Susan en la mejilla, se cargd el bolso sobre su hombro, y se marcho.
Era bueno estirar las piernas; habian salido de casa hacia unas tres horas, conduciendo hasta la
estacion de Treviso y cogiendo el tren hacia Venecia. Ella alargo la zancada.

En un quiosco de peridodicos comprd su propia guia de viajes y un mapa. Después de cruzar el
puente Longo ella sigui6 la Fondamenta Venier, confiando en que su sentido del reconocimiento le
diria cuando hubiera llegado.

No tuvo suerte, y atn asi el palazzo era obvio por su edad evidente, y estaba junto a los edificios
mas modernos y mas pequeiios a su alrededor. Ella hizo un par de fotos y luego se sentd a la orilla
del canal, sacd su bloc de dibujo, y dibujé unas cuantas lineas de perspectiva, consiguiendo la
estructura basica antes de empezar con los detalles.

Las ventanas goticas con sus arcos apuntados serian dificiles, pero no imposibles. Una luz brillo
sobre una de ellas. Bueno, eso atraera el ojo del espectador. Su lapiz del 2B volaba por la pagina,
su concentracion inmovible. Usando su barra de grafito, ella empez6 a darle sombra a la alta marca
de agua antes de afnadir tono a las piedras.

Un bote a motor paso resoplando, haciendo que el verde agua golpeara los bordes del canal,
haciendo ondear los reflejos grisaceos de las ventanas del palazzo. El edificio de color canela dolia
con historia, y era definitivamente familiar, excepto que ella no podia sentir a Cecilia tironeando en
su mente. Quizas ella habia estado equivocada con lo de que su historia continuaba aqui. Dorotea
habia dicho definitivamente que era aqui a donde iban a ir con Caterina Cornaro. Un pranzo,
almuerzo, en su villa de Murano para el Marqués de Mantua. La decepcion se clavo en el pecho de
Fern. Ella miré en redondo. Quizas no habia sido una buena idea de todos modos. Si ella hubiera
entrado en uno de sus trances, ella podria haberse caido al canal. Ella continué dibujando.

El sonido de chanclas resonando sobre la piedra anuncié a Tia Susan, caminando hacia ella, su
cara roja y sudorosa—. He comprado un juego de copas de vino —resoplé—. No puedo esperar a
ensenartelas. Pero comamos algo primero. Estoy muerta de hambre.

Fern meti6 su bloc en la mochila y se puso de pie. Al menos ella habia hecho un dibujo que podia
usar para un encargo, asi que el dia no habia sido inutil por completo. Y ella estaba deseando ir a la
Opera esta noche.

skksk

Tia Susan habia derrochado algo de su adelanto por su Gltima novela y habia reservado habitaciones
en un hotel en el distrito de San Cassiano, justo en el Gran Canal, enfrente de Ca’ d’Oro. Después de
recoger sus maletas del mostrador del deposito de equipajes en la estacion, cogieron un taxi acuatico
—. No esta lejos —dijo Tia Susan—. Asi que no nos costara un rifion.

Ellas se registraron en una suntuosa habitacion del tercer piso, amueblada con antigiiedades, un
candelabro de cristal, y cortinas de terciopelo. A Fern se le puso el pelo de la nuca en pie cuando su
tia menciond que el palazzo databa del siglo XIV, pero ella se dijo que la mayoria de los edificios en
esta fabulosa ciudad eran tan viejos o mas.

Una cena ligera de mozzarella y tomates, insalata caprese, pedida al servicio de habitaciones, y



luego se ducharon y se cambiaron para ponerse lo que Tia Susan llamaba sus “vestidos pijos”. (Tia
Susan lleva una prenda floreada de poliéster largo hasta el tobillo y que parece una tienda de
campafia, y Fern lleva un sencillo vestido corto de lino blanco adornado con un cinturdn, otro de sus
trajes del trabajo que habia traido por si acaso lo necesitaba.) Se sientan delante del vaporetto desde
el Rialto, el sol poniente 1luminando el cielo, bafiando los palacios junto al canal con un fulgor de
miel.

—(Sabes por qué se llama el Fenice? —dijo Tia Susan mientras desembarcaban en Santa Maria
del Giglio. Claramente no esperando respuesta, ella continu6. —Significa el fénix, y el teatro fue
renombrado después de que ardiera hasta los cimientos y fuera reconstruido.

Fern se estremecio—. Espero que ahora sea a prueba de incendios.

—iLo siento! No lo pensé. Estoy segura de que es perfectamente seguro.

Fern sigui6é a su tia dentro del teatro y se quedo boquiabierta: era excesivo. Hojas doradas
chorreaban por las paredes, los techos, las luces, y los espejos. Pura cursileria, pero a ella le
encantaba. Sus asientos estaban en la platea central, y ellas se abrieron camino pasando las
desaprobadoras rodillas de sus compafieros ocupantes de la fila 17. El telon se alzdé y Fern fue
transportada a la Verona medieval. La opera de Bellini (tiene gracia como ese nombre seguia
apareciendo) la conmovid profundamente. Julieta siendo obligada a un matrimonio no deseado. El
descanso llegd y Tia Susan le dio un codazo. —;Necesitas usar el bafio?

Negando con la cabeza, Fern se puso de pie para dejar pasar a su tia. Mientras esperaba, ella
pens6 en Cecilia. La historia de Romeo y Julieta estaba basada en una antigua leyenda y
posiblemente ella la conocia. Qué decepcionante no haber conectado con su némesis esta tarde.
Parecia que era responsabilidad de Cecilia conectar con ella. Eso concordaba con la teoria de Luca.
Ella no podia estar poseyendo a Cecilia; la pelota estaba definitivamente en el otro pie.

Quizas no habria mas episodios. ;Podria ser que 1o que habia pasado hasta ahora realmente habia
sido su imaginacion apoderandose de ella?

Cuando la representacion hubo terminado, cogieron el vaporetto de vuelta al Rialto y caminaron
hacia su hotel—. Estoy exhausta —dijo su tia—. Vayamos directamente a la cama. —Tia Susan fue a
cepillarse los dientes y a cambiarse. Ella sali6 del cuarto de bafio vistiendo un voluminoso camison
de algodon blanco, su cara untada en crema hidratante—. Tu turno, carifio mio.

Para cuando Fern hubo terminado de prepararse, su tia ya estaba roncando. ;Como voy a dormir
oyendo eso? Ella rebusco en su maleta y saco el libro de Tia Susan sobre Caterina Cornaro. Ella ya
habia leido la primera parte de la historia, justo hasta donde la Reina habia sido “coaccionad. —a
abdicar del trono. Ahora ella sigui6 leyendo, absorbiendo la descripcion de la llegada de Caterina a
Venecia, donde fue recibida por el Dogo en su magnifica barcaza estatal, el Bucintoro—. Como
compensacion por renunciar al trono de Chipre a favor de Venecia —leyd Fern. —el Dogo le
garantizd control pleno y absoluto sobre las tierras de Asolo, donde ella lleg6 el 11 de octubre de
1489, seguida por unas cuatro mil personas que se arremolinaron alli llegadas de la region
circundante para recibirla.

—Pronto Caterina sintio la necesidad de poseer un palacio digno de su reputacion: la perfecta
localizacion escogida para construir una “villa di delizi. —(una villa de placeres) fue Altivole, a los
pies de Asolo. —Nada nuevo ahi.

Los ronquidos de Tia Susan cambiaron hasta ser un suave murmullo y Fern sintié que se le caian
los parpados. El cansancio la invadid, y ella se descubri6 pensando en Luca. La atraccidn estaba alli;
no hay dudas sobre ello. Pero sélo por su parte. El la trataba del mismo modo en que trataba a
Chiara. Como un hermano. ;Por qué le molestaba a ella? Ella no queria traicionar a Harry. El habia



muerto por su culpa, y ella le debia permanecer fiel.

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Ella y Harry estaban planeando visitar a Tia Susan cuando ella
se hubo mudado a Italia poco después de convertirse en una autora publicada, pero ellos no habian
conseguido hacerlo. Una mujer tan afortunada por haber firmado con una gran editorial. Y qué
maravilloso que un adelanto tan grande le haya permitido cogerse la jubilacion anticipada como
profesora. Las novelas romanticonas de Tia Susan tenian un monton de seguidores en ambos lados
del Atlantico, y muy bien merecido. Su propia vida amorosa se habia acortado cuando su marido se
habia fugado con su secretaria hacia cinco afios. Ella habia renunciado a los hombres en ese
momento, diciendo que ella preferia a los que ella creaba en sus historias a los de la vida real. jJa!

JEstoy haciendo lo mismo? ;jFantasear sobre un hombre que murio casi hace quinientos aros
porque la realidad es demasiado dolorosa? ;Es eso de lo que se trata todo esto?

Fern estaba dejandose llevar, su mente flotando, y ella pudo sentir una sensacion tensa y un deseo
que nunca habia sentido antes.

Yazgo en mi cama, demasiado excitada para dormir, moviendo mis manos sobre mi cuerpo,
imagindindome que son las del pintor. Toco mis pechos y mis pezones se endurecen contra mis
palmas. Trazo una linea hasta mi raja, esa parte secreta de mi que nunca he explorado antes. ;Por qué
palpitaba tanto cuando Zorzo me besaba? Contengo el aliento y luego me toco, extendiendo mis dedos
para que el del medio pueda deslizarse dentro. La punta frota contra un pequefio botén de carne,
enviando un crudo escalofrio por mi cuerpo. Exhalo agudamente y vuelvo a tocar ese punto.

Calor se extiende por mi cuerpo. ;Qué he descubierto? ;Hay alguna deformidad ahi abajo? Retiro
mi mano y me siento despojada de la sensacion. Suavemente acaricio el aterciopelado pelo que crece
entre mis piernas. No puedo evitarlo, quiero descubrir mas.

Deslizando dos dedos dentro, busco lo que sé¢ que se llama mi himen. ;Podria ser esa
protuberancia carnosa? No me lleva mucho tiempo volver a encontrar el boton, y engancho mis dedos
a su alrededor, aplicando suave presion para ver lo que pasa. Se hincha bajo mi tacto como el pene
de un hombre diminuto. Yo no sabia que las mujeres escondian tales maravillas entre sus pliegues.

Sintiendo una oleada de intenso placer, dejo escapar un suspiro. De nuevo acaricio el boton. De
nuevo la felicidad, ondeando bajo mis dedos una y otra vez y otra vez. Suspiro suavemente, pero se
ha acabado demasiado rapido y me siento despojada una vez mas, mis piernas debiles y mi alma
vacia. La vergiienza me embarga; darme placer a mi misma es un pecado, estoy segura.

Un grito, y Zorzo llama desde debajo de mi ventana—. Cecilia, venid, no debemos retrasarnos.
Os echaran de menos antes de que pase demasiado tiempo.

Llevo mis dedos hasta mi nariz, e inhalo el aroma a citricos. Hay un aguamanil en la esquina de
mi habitacion; vierto agua de la jarra junto a ella y me enjuago la mano.

Zorzo ha colocado un baldaquin con cortinas en el centro de su barca, y me siento dentro,
mascara en su lugar, escondida del mundo. Mi pelo esta suelto bajo mi capa; no tuve tiempo de
adornarlo. Mantuve la cabeza baja mientras ¢l me ayuda a desembarcar, no entendiendo
completamente por qué estoy aqui.

En su estudio, lo veo; y entonces lo s€. Esto es lo que quiero: la habilidad de realizar tal magia
sobre el lienzo. El ha pintado un cuadro de si mismo, sosteniendo un laud y apoyando su espalda
cubierta por una chaqueta roja contra un roble, el verde oscuro descrito como negro azulado en la
espesante oscuridad de la acechante noche. Zorzo me ha situado en el otro lado de la escena, apoyada
sobre mi codo derecho, mi cara girada hacia ¢l. M1 pelo esta atrapado bajo la luz de la media luna,



que es solo visible entre dos nubes gris oscuro. Hay un espacio blanco enfrente del roble y lo senialo.
—Qué 1ré ahi?

—Nuestra tarea para esta manana.

—Nuestra tarea? —No me atrevo a tener esperanzas.

—WVos me ayudaréis. Es bastante ficil. Yo empezaré y vos terminaréis lo que he empezado,
copiando mi técnica.

—Y si... ysi... )y si cometo un error?

—FEsa es la belleza de la pintura al 6leo. Pintaré por encima de cualquier cosa que no me
complazca. Y mientras tanto vos aprenderéis. ;(No es para eso por lo que estais aqui? —dice ¢l,
guifiando el ojo.

El calor sube a mi cara—. Sois insuftible.

—Si yo soy insufrible, entonces me temo que no puedo ensenaros. —Sonrie—. Una pupila debe
respetar a Su maestro.

—Oh, ;ahora sois mi maestro? —Hago una reverencia y luego me rio, mi incomodidad olvidada.
La despreocupada chachara entre nosotros es mas facil de tratar que la tension que la pasada noche
habia hecho que mi entrepierna palpitara. Mucho mejor. El no me responde; él estd mezclando sus
pinturas.

—¢ Ve lo espeso que he colocado el color en la copa del roble? Debemos hacer lo mismo en este
lado del lienzo —indica el espacio en blanco—. Hay un bosquecillo aqui, negro azulado emergiendo
en la ligera oscuridad para reflejar la cercana noche.

El extiende la pintura con un cuchillo pequefio—. Sabéis que yo fui alumno de Giovanni Bellini.
Pero fue mi reunion con el gran Leonardo da Vinci lo que cambio la forma en que veo el arte. Su uso
de la técnica del sfumato era algo que yo queria desarrollar segiin mi propio estilo.

—Sfumato? ;Qué es eso?

—Donde desdibujamos o suavizamos las lineas duras con sutiles y graduales mezclas, algunos
dicen emplumado, de un tono a otro, para crear una nubosidad como de humo.

—Oh, si, puedo ver como ha mostrado la llegada de la noche de ese modo. El cuadro parece
tener un sentido del movimiento.

Zorzo toma mi mano en la suya y me transfiere su pincel. Sosteniendo mi mufieca con un toque
delicado, €l guia mi mano a través del lienzo y mi corazon baila.

Aunque es ¢l quien estd haciendo el dibujo, mi mano esta aprendiendo de la suya. Quiero que esto
continlie para siempre. Aun asi, parece que en nada de tiempo, me estd diciendo que necesitamos
partir—. Las horas de luz diurna son mejor para este tipo de trabajo —dice ¢él. —;Pod¢is escapar de
vuestras obligaciones para con la Reina mafiana?

(No se da cuenta Zorzo de que ella es una mama gallina a la que le gusta mantener a sus pollitos,
como nos llama, cerca de ella? ;Quizds pueda fingir mis dolorosas menstruaciones un dia mas? ‘Lo
intentaré —digo—. Llamadme a la misma hora.

De vuelta en San Cassiano, me deslizo dentro de mu habitacion. Dorotea esta sentada sobre mu
colchon, su cefio fruncido oscureciendo su cara. —;Donde has estado?

Y asi se lo cuento. ;Qué otra cosa puedo hacer? Ella se ha puesto al dia de lo que llama el
romance de mi asignacion, aunque ella me advierte que nada bueno saldra de esto. Ella no entiende
nada de arte. Dorotea solo puede pensar en los placeres de la carne. —;Lo has hecho con é1?

Sonrio y no corrijo su suposicion. La dejo que crea lo que ella quiera.

La corte parte para Murano, donde mi sefiora se quedara hasta mafiana. Asi como entretener al
Marqués, la Reina quiere comprar cristal. Tengo un dia y una noche por delante para pasarla como



me plazca. Bueno, no exactamente como me plazca porque hay sirvientes aqui que me espiaran.
Dorotea me ha dicho que deberia meter almohadas debajo de mis colchas para que parezca que estoy
durmiendo. Y eso es lo que hago cuando Zorzo llama.

En su estudio, mi mano tiembla mientras sostiene el pincel. Qué torpe estoy hoy. El cubre mi
mano con la suya y mi confianza se dispara. Puedo sentir su aliento contra mi oreja, suave y calido.
Girandome hacia ¢€l, acaricio con la punta de mis dedos ligeramente su mejilla. Contengo un suspiro y
un escalofrio viaja hacia mi nicleo.

Zorzo gime, pero ¢l no me detiene cuando muevo mi mano bajando por su cuerpo y encuentro su
excitacion. Sus ojos sostienen mi mirada y siento como si pudiera hundirme en ellos; oro liquido,
arden de deseo. Qué diferente es del ferrarese. No me gusta pensar en ese hombre y le destierro de
mi mente.

Mi pintor baja la mano y suelta mi pelo (porque hoy me lo he peinado adecuadamente). El enreda
sus manos en mis mechones y tira de mi contra €l—. Dolcezza, vos seréis mi perdicion.

Elevo mi boca hacia la suya y nuestros labios se encuentran. La suavidad hace que mi interior se
estremezca. Tropezamos hacia la cama en la esquina del estudio y nos tumbamos sobre ella. Nuestras
lenguas estan danzando y todo mi cuerpo esta en llamas. —;Estais segura, dolcezza?

Asiento, la decision tomada. El paso que estoy tomando alterard el curso de mi vida, atn asi no
puedo concebir ningtn otro destino para mi aparte de convertirme en uno con este hombre.

—Sois una amazona —dice él, retirando sus labios de los mios—. Vuestro himen habra sido
estirado. Aun asi, entraré en vos despacio para que no sintadis demasiado dolor.

Por un segundo estoy perpleja. Nuestras miradas se encuentran y sus ojos arden con tal amor que
s¢ que esto no puede estar mal. A pesar de lo que diga la iglesia, no somos pecadores. No hay
necesidad para que nosotros digamos las palabras. Habra tiempo para eso mas tarde. El levanta mi
vestido y yo dejo escapar un pequeiio grito cuando €l empuja gentilmente dentro de mi, mi figa
resistiéndose s6lo momentaneamente. Es solo una punzada, y luego nos mecemos juntos y estoy
perdida en la exquisitez de la sensacion.

Se acaba demasiado pronto. Zorzo se estremece y se retira de mi, sacando un panuelo de su
bolsillo y cubriendo su pene. —;Sabéis como se hacen los bebés? —dice—. No puedo derramar mi
semilla dentro de vos o tendremos un hijo. La proxima vez que hagamos el amor, vos conoceréis el
placer que acabo de experimentar, dolcezza. S6lo concededme unos momentos para recuperar mis
fuerzas.

El se levanta de la cama y va a un aparador donde hay una jarra de vino. Bebemos y comemos
biscotti, luego nos lavamos, luego nos tomamos nuestro tiempo para hacer el amor. No tenia ni idea
de que un hombre podia hacer que una mujer se retorciera del modo en que lo estoy haciendo. ;|No
tengo vergiienza? Estoy tumbada desnuda con mis piernas separadas, y la mano de mi amante me esta
haciendo tales cosas que todo mi cuerpo esta temblando.

En el borde de esa felicidad, como la que senti la otra noche, a punto de llegar al fin de un viaje
dichoso que ha aumentado y aumentado, Zorzo se detiene—. Quiero estar dentro de vos cuando os
corrais. Sera mas poderoso para vos.

Y ¢l tiene razdén. Darme placer a mi misma no puede compararse con lo que esta sucediendo
ahora. El bombea dentro de mi y yo me arqueo contra él. Arqueandome y frotindome contra él hasta
que una chispa dentro de mi crece hasta hacerse una llama de tal exquisitez que estoy completamente
perdida en ella.



Fern se despertd con un estremecimiento, su camison caliente contra su piel. Ella se tambale6 hacia
el cuarto de bafio, encendid la luz, y vio su reflejo: su piel estaba ruborizada por el orgasmo. El
orgasmo mas increible y demoledor. Ella us¢ el vater, volvid a meterse en la cama, y se acurruco. La
culpa habia vuelto, recorriéndola, tifiendo su luz con oscuridad. Ella gir6 la cabeza. ;Oh, Dios mio!
Sobre la mesilla de noche. Atrapado en un rayo de luz de luna. El trozo de madera quemada.

Una voz susurrd. —Lorenza...’

Fern grito.
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Luca se reunié con Fern en el Caffé Centrale, una media hora antes del ensayo. El retiré una silla
para ella y le pregunt6d qué le gustaria beber.

—Solo agua con gas, por favor. Necesito mantener la cabeza despejada para el baile.

—(Como te fue ayer?

Ella habl6 sobre su viaje a Murano, a la opera, y su suefio sobre la visita de Cecilia a Zorzo.
Cuando Fern mencionod que habian tenido relaciones, ella se ruborizod intensamente—. Te ahorraré
los detalles —dijo ella. Luego le contd que habia despertado a su tia gritando por la vision de un
trozo de madera quemada y por haber oido el susurro fantasmal.

JQué demonios. —;Qué ocurrid después?

—Bueno, por supuesto la madera desapareci6. Tia Susan cree que he vuelto a volverme
completamente loca y quiere que vea a un médico. Le dije sin lugar a dudas que no lo haria. Sin
embargo fue un shock verlo alli en Venecia. Pensaba que el incendio estaba asociado a Barco, pero
ahora no s€ qué pensar.

Luca se rasco la cabeza—. Partes de Venecia siempre se estaban incendiando en la Edad Media.
La mayoria de las casas y los puentes estaban hechos de madera entonces.

—S¢é que es por eso por lo que mudaron las fundiciones de cristal a Murano. —Fern mird a
través de las mesas hacia la fuente en el centro de la plaza—. Es una lastima que no podamos
descubrir mas sobre la vida de Giorgione. Por ejemplo, si estuvo casado. Ese libro que compré en la
Accademia hablaba principalmente sobre sus cuadros.

—No hay registros de ningiin matrimonio, por lo que a mi me concierne. S6lo rumores de que ¢l
era un amante de mujeres.

Fern frunci6 el cefio—. Oh.

(Fue un celoso “0. —lo que ¢l habia oido? El monstruo de los ojos verdes también le estaba
mordisqueando a ¢él. Pazzesco sentirse celoso de un rival muerto desde hacia mucho tiempo. jRival?
La nocidn era totalmente una locura.

Luca levant6 la mirada. Chiara y Federico estaban abriéndose camino entre las mesas.

Chiara se sentd, una expresion malhumorada en su cara—. No estoy de humor para esto. Los
bailes del Renacimiento no son realmente 1o mio.

—(Como lo sabras hasta que lo hayas intentado?

—Estoy seguro de que seré bastante divertido —dijo Federico. El se habia sentado junto a Fern'y
la estaba mirando fijamente de un modo que hacia hervir la sangre de Luca. —;Tenemos tiempo para
tomar un café?

Luca llamé al camarero y pidid espressos para Federico y su hermana. Un incomodo silencio.
Chiara se miraba fijamente los pies. Sunovio estaba mirando a Fern como si fuera un trozo de pastel
que quisiera devorar, y Fern tenia aspecto de querer que se la tragara la tierra.

—Dejadme que pague yo —dijo Fern, cogiendo su bolso cuando Federico y Chiara hubieron
terminado sus cafés. Antes de que Luca pudiera decir algo, ella iba dirigiéndose hacia la barra.

—Asi que dejas que una sefiorita pague —se burlo Federico.

—La sefiorita insistio. Los tiempos estdn cambiando.

Federico solté una risotada—. Bastante correcto. Tu hermana paga por los dos cuando salimos.
Después de todo, ella tiene mas dinero que yo.

—Dinero que mi madre le ha dado.

—iOye! Dejad de hablar de mi como si no estuviera aqui. Eso es entre mama y yo, Luca.



iOcupate de tus asuntos!

Fern vino a la mesa, sonriendo—. Estoy deseando hacer esto. —Y fue como si hubieran
derramado aceite sobre aguas revueltas. La atmdsfera cambi6 y tanto Federico como Chiara le
devolvieron la sonrisa—. Yo también lo estoy deseando —dijo Federico con un tono lisonjero.

sk

Un ruidoso grupo de gente se habia congregado en el drea hundida debajo de los muros internos del
castillo. El alcalde de Asolo, un alto joven con pelo oscuro y cejas pobladas, estaba hablando por un
megafono, ladrando instrucciones sobre quien deberia ir a donde y hacer que. Luca sujetaba la mano
de Fern. Ella se gir6 para coger la de Federico y €l cogio la de Chiara. Su mano fue entonces tomada
por el alcalde mientras se unian al circulo de bailarines.

Los pasos no eran dificiles. Uno, dos, tres en una direccion, un giro de talon y uno, dos, tres en la
direccion opuesta. Soltamos las manos, damos la espalda al circulo, y nos volvemos a coger de las
manos. Seis pasos, soltar, y girar para encarar hacia dentro otra vez. Levantar manos unidas y
acercarnos hacia el centro, luego movernos hacia atras al circulo completo. Hacia el centro, y una
vez alli dejamos caer las manos, giramos, hacemos un circulo mas amplio. Pasos a la derecha, pasos
a la izquierda, mas giros. Un circulo mas pequefio con la mano derecha levantada hacia dentro, para
formar algo asi como los radios de una rueda. Girar y hacer lo mismo con la mano izquierda. Y asi
sucesivamente.

Los movimientos parecian venirle faicilmente a Fern; ella parecia como pudiera hacer el baile en
suefios. Luca sabia lo que estaba haciendo, habiendo formado parte de la representacion antes, pero
Federico y Chiara estaban en apuros, equivocandose con la secuencia de pasos y chocandose contra
la gente. Federico susurr6 algo en el oido de Chiara y abandonaron el circulo, que lo hizo mucho
mejor sin ellos.

Cuando ¢l y Fern hubieron ensayado el baile dos veces, se unieron a Chiara y a Federico y
entonces se dirigieron al café, donde ¢l y Fern se habian sentado juntos el primer dia que ¢l la
conocid. —;Cervezas para todos? —sugiri6é Luca.

—No para nosotros —dijo Chiara—. Nos vamos. Este no es nuestro tipo de escenario. —Ella le
echd un vistazo a Fern. —;Recuerdas que prometiste venir a montar conmigo?

Luca le lanz6 a Fern lo que esperaba fuera una mirada de &nimo. Ella respondi6 con una
inclinacion de cabeza. —;Cuando?

—(Que¢ tal mafiana por la tarde? ;Digamos a las cuatro en punto? Te divertiras, te lo prometo.

—FEstupendo —dijo Fern—. Alli estaré. Gracias.

Luca observé a su hermana y a su novio alejarse entre las mesas, sus brazos alrededor del otro.
El le lanz6 una mirada a Fern. —; Te apetece un poco de espionaje?

—(Qué quieres decir?

—Tenemos que darnos prisa o les perderemos —dijo ¢l cogiéndola de la mano—. Esas cervezas
tendran que esperar.

El guié a Fern carretera abajo hacia el aparcamiento—. El viejo Lancia de Federico es
inconfundible por su color. Verde brillante. —Sefal6 con el dedo—. Por suerte estan tan embobados
el uno con el otro como para vernos, y nos tendremos que mantener bien por detrds de ellos o se
puede armar una buena.

—(A donde crees que van?

—So6lo Dios sabe, pero puedes apostar hasta tu ultimo centavo a que no serd a ningun lugar



donde deberian estar.

El Lancia verde brillante sali6 de Asolo, tomando la carretera que pasaba por el hospital. Luca
se asegurd de que hubiera al menos dos coches entre ellos. En el cruce, Federico gir6 a la derecha,
luego otra vez a la derecha hacia las colinas. Luca mantuvo su distancia y, cuando el Lancia se
detuvo en un tranquilo caserio mas adelante, ¢l aparcd a un lado de la carretera. jPorco cane!
Federico y Chiara habian salido de su coche y estaban embadurnando de pintura una senal a un lado
de la carretera.

Luca le susurr6 a Fern. —Esto podria ser el principio de una resbaladiza caida para mi hermana.

El sinti6 un toque en su brazo y se gird hacia Fern. Su cara era el retrato de la compasion y su
corazon se derritié. El queria tomarla entre sus brazos desesperadamente. ;Coémo llegar a ella?
;Caspita! Su prometido habia muerto hacia casi dos afios. ;Con certeza habia pasado tiempo
suficiente como para que ella hubiera superado su muerte? Luca arranc6 el motor. Chiara y Federico
ya se habian ido.

El aparcé junto a la sefial de trafico, que deberia decir, “Paderno”. Su hermana y su novio habian
pintado hasta eliminar la letra “0”.

—Dialecto veneciano —dijo ¢l—. Dejamos las vocales al final de la mayoria de las palabras
italianas. Pero también tenemos nuestras propias palabras para las cosas. Por ejemplo, la palabra
para “diner. —es denaro en italiano, pero schéi en veneciano.

—iDios!

—ILa mayoria de la gente no se da cuenta de que el veneciano es un idioma muy antiguo. De
hecho, Cecilia, como la mayoria de los habitantes de La Serenisima Republica, habria hablado
veneciano.

—Ahora que lo pienso, lo hablaba. Puedo entenderlo y hablarlo cuando estoy en el pasado. Pero
si me pidieras que te tradujera algo ahora, no tendria ni idea.

—Nuestro dialecto tiene mas historia que el idioma nacional. Se acerca mas al francés y al
espafol que al italiano.

—Algo acaba de venirseme a la mente. Como Cecilia, he experimentado una época en la que el
toscano fue adoptado como el idioma de la literatura. Supongo que por escritores como Petrarca o
Dante. Y ella conocié a Pietro Bembo en la corte de Caterina Cornaro. Entiendo que ¢l usaba el
toscano en sus escritos. ;Habia escritores venecianos?

—Oh, si. Muchos. Goldoni sigui6 la tradicion de la Commedia dell’arte al hacer que todos los
plebeyos hablaran en veneciano. El estd clasificado entre los principales autores italianos de teatro
de todos los tiempos, y sus obras atin son representadas hoy en dia. Son maravillosamente divertidas.
—Hizo una pausa. —;Has oido hablar de Casanova?

—Por supuesto.

—Bueno, ¢l tradujo la I/iada al veneciano. Asi que tenemos una orgullosa tradicion literaria.

—Puedes explicarme las razones detrds de lo que Chiara y Federico estan haciendo?

—Un nimero significativo de venecianos quiere liberarse del resto de Italia.

—Oh. ;Por que?

—Orgullo, supongo. ;Sabias que fuimos una republica durante mas de mil afios? ;Y un poderoso
lider mundial durante los siglos XV y XVI?

—Si, pero no sé por qué llegd a su fin.

—Sucedi6 a finales del siglo XVIII. Tras un largo declive, Napoleon dividio el Véneto entre los
franceses y los austriacos. Finalmente, tras la unificacion italiana, fuimos anexionados a Italia. —
Hizo una pausa.



—Ahora somos una de las regiones mas ricas, gracias al auge economico de la ultima década. Y
todo el mundo aqui odia pagar impuestos para financiar la enorme burocracia en Roma. Gran parte
de ese dinero es canalizado hacia el sur de Italia. Supuestamente para desarrollo, pero generalmente
es tragado por la corrupcion.

—Crees que el Véneto volvera a ser independiente de nuevo?

—No en un futuro proximo. Quizas algin dia como parte de una Europa integrada.

—Un poco como Escocia y Gales en el Reino Unido entonces, supongo. Es extrafio como a
nosotros los humanos nos gusta pertenecer a una tribu en particular. No hemos cambiado tanto desde
que salimos de las cavernas y poblamos el planeta.

—En términos evolutivos, no hemos estado fuera de las cavernas durante tanto tiempo. Miles de
afios en comparacion con millones de afios como hombres de las cavernas.

—No habia pensado en eso de ese modo. Asi que Chiara y Federico estan simplemente
comportandose como sus ancestros.

—Qjala fuera tan sencillo.

Fern volvi6 a tocar su brazo—. Intenta no preocuparte demasiado por Chiara. Ella es joven y esta
llena de ideales.

—Si fuera sélo Chiara estaria de acuerdo contigo. Federico es parte de la ecuacion y hay algo en
¢l que me pone la piel de gallina.

Fern fruncio6 el cefio—. Puedo sentir una oscuridad en ¢l también. ;Tiene Chiara otros amigos?
(Alguien en quien confies y que pueda hablar con ella? Sé que he dicho que lo intentaria, pero
seguramente alguien mas cercano a ella tendria mas éxito.

—Ya hemos recorrido ese camino, créeme. Mi hermana tiene una fuerte personalidad, y todos sus
amigos han fracasado al intentar hacerle entrar en razon. Ellos estan en la universidad, centrandose
en sus estudios, como ella deberia estar haciendo.

—Entonces vale. Haré lo que pueda.

Luca volvié a poner el coche en marcha y condujo hacia Altivole. El bajo la ventanilla. El aire
de la noche estaba fragrante con el aroma de la madreselva que crecia a lo largo de la carretera. El
deseaba poder deshacerse del presentimiento que se habia instalado en su pecho.

Después de haber apagado el motor fuera de la casa de la tia de Fern, Fern se acercé y le besé en
la mejilla. Fl gir6 la cabeza ligeramente, y su segundo beso, dirigido a su otra mejilla, le encontré a
un lado de su boca. Ruborizandose, ella murmur6. —Lo siento.

—No tienes que disculparte —dijo ¢l, inclindndose hacia ella. La mirada de Fern se uni6 a la
suya y entonces se estaban besando de verdad. Sus manos encontraron el camino hacia su pelo,
enterrandose entre sus rizos. Ella dejo escapar un suave gemido y se retiro0—. Buenas noches, Luca
—dijo ella, su voz ronca.

—Buonanotte, Fern. A domani. Te veo manana.

Conduciendo hacia su casa en Asolo, Luca retir6 una mano del volante y lanzo el puiio al aire—.
iSi!
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—Cuales son tus planes para hoy? —le preguntd Tia Susan a Fern en el desayuno.

—So6lo un poco de pintura esta mafiana, luego voy a montar a caballo con la hermana de Luca
esta tarde.

—FEso esta bien, querida mia. Recuerdo que solias montar mucho cuando eras una adolescente.

—~Chiara dijo que es como montar en bicicleta. Algo que no se te olvida. Esperemos que tenga
razon. —Fern se frotd sus cansados ojos. La noche anterior apenas habia dormido pensando en Luca.
Ella se toco los labios, recordando el beso. Como la boca de Luca se habia abierto sobre la suya y
ella se habia derretido. Lo inquietante, sin embargo, era que cuando ella le habia devuelto el beso,
ella habia sentido a Cecilia en su cabeza y era como si ella hubiera estado besando a Zorzo.

;Me estoy volviendo loca? ;jPuede ser que me sienta atraida por un hombre que lleva muerto
casi quinientos anos?

Fern se sacudio. Quizas ella deberia ver a un médico. Toda esta situacion se estaba convirtiendo
en algo demasiado raro.

Ella subi6é a su habitacion y mird fijamente el poster de La Tempestad que ella habia pegado
detras de la puerta. La chica del cuadro parecia estar mirandola fijamente. Tenia un parecido con
Cecilia, y consecuentemente con ella misma. El pelo rubio oscuro estaba recogido en una redecilla,
asi que era dificil saber si era como el suyo. La chica era definitivamente una muchacha de grandes
pechos, a diferencia de Cecilia quien, hasta ahora en la historia, habia demostrado ser de complexion
media como ella misma. La Tempestad era una obra de arte altamente sensual, sin embargo, y a ella
le encantaba.

Ella abrid el libro que habia comprado sobre Giorgione y mir6 fijamente su autorretrato. Era tan
extrafio encontrarse en el siglo XX con su amor del siglo XVI. ;No! No es tu amor, es el de Cecilia.
JEn serio necesitas recuperar el autocontrol, Fern!

Ella pasé la mafiana trabajando en su cuadro del palazzo que habia bosquejado en Murano.
Estaba tomando forma de buena manera. Ella habia tenido las fotos que habia revelado en Venecia, y
ella las habia syjetado a un tablero en la esquina de la cocina de Tia Susan, donde ella habia
improvisado su “estudio”. Ella estaba usando pintura acrilica, lo cual funcionaba bien con las lineas
duras de la imagen plana del edificio que estaba dibujando.

Mientras trabajaba, y pasaba de resaltar las ventanas y los balcones, ella empezo a centrarse en
los arboles y en el cielo, recordando la habilidad de Zorzo de traer movimiento a la escena a través
del uso del sfumato. Ella queria mostrar la llegada de la noche, asi que empez6 a desdibyjar y a
suavizar los duros contornos gradualmente mezclando los tonos con los demas, creando la neblina
ahumada que ella habia aprendido de él. Que Cecilia habia aprendido de ¢l. Entonces, ;por qué no?
Un cielo tormentoso. Fern se estremecid de anticipacion. Iba a ser uno de sus mejores cuadros.

Dos horas mas tarde, dejo el pincel, satisfecha. Ella habia dejado que su obra se secara junto a la
ventana y se tomo una taza de té.

Fern se sentd a la mesa de la cocina. Cerrd los ojos, pensando en su némesis, como Luca la
llamaba. ;Quién era Lorenza? Ella atin no le habia dicho nada a Luca, pero algo le decia que Lorenza
era la clave del misterio de por qué Cecilia la estaba poseyendo. Fruncio el cefio, intentando
recordar los nombres de todos los personajes que habia conocido cuando habia estado en el pasado.
Ninguna Lorenza. ;Podia haber sido alguna de las otras modelos de Giorgione? Fern pens6 sobre su
visita a Venecia. Cecilia era impetuosa, eso era seguro. Ella estaba definitivamente jugando con
fuego. Fuego. La palabra resonaba en la mente de Fern como una alarma. Ella volvid a cerrar los



ojos y la familiar sensacién vibrante llen6 su cabeza.

El comedor en Barco estd decorado para las celebraciones navidenas. Mi sefiora va a dar un
banquete, y festejaremos hasta que estemos a punto de explotar. Han pasado meses desde que vi al
pintor. El tiene un encargo en Venecia del Consejo de los Diez para realizar un cuadro para la Sala
de Audiencias en el Palacio del Dogo. Un gran honor, y yo intento no estar triste por el hecho de que
nos estd manteniendo alejados. Aunque, si soy honesta conmigo misma, habriamos tenido poca
oportunidad de vernos alli. Es dificil escaparse de la sombra de mi sefiora.

No hemos yacido juntos desde esa primera vez, y encuentro poco consuelo en buscar mi propio
placer debajo de las sabanas mientras Dorotea ronca. Tras unos cuantos intentos titubeantes, he
renunciado a ello, ya que la sensacion no puede compararse a la que he experimentado con Zorzo. En
cuanto a mi arte, hago lo que puedo, que es s6lo dibujar. ;Coémo puedo encontrar los materiales
adecuados para pintar aqui en mitad del campo? Y aunque pudiera encontrarlos, no tengo las
monedas para comprarlos.

Tomo un sorbo de vino y miro alrededor a la compafiia reunida. Habrd musica y baile tras la
comida, pero mi corazon no siente deseos de hacerlo. Codo sobre la mesa, apoyo mi barbilla sobre
mi mano. Me cosquillea la nuca. Alguien me esta mirando fijamente. Giro la cabeza y mi mirada se
encuentra con la de Signor Lodovico. jGesu bambino! Se relame los delgados labios y sonrie. Un
mal presentimiento se apodera de mi y siento que la saliva abandona mi boca.

Después del ultimo plato, nos colocamos para el baile. S€ que €l estara esperando, y lo esta—.
Bailad conmigo, signorina —dice, inclinandose.

Realizo una profunda reverencia, como debo hacer, e inclino la cabeza, como se debe hacer.
Durante meses me he intentado convencer de que nunca le veré de nuevo, pero ahora ahi esta, de pie
demasiado cerca de mi. Gracias a Dios su aliento ya no huele a pescado, o arruinaria el aroma a pino
de las decoraciones de hoja perenne de todo el salon. Fuerzo una sonrisa mientras todo mi ser grita,
jAléjate corriendo de él!

Los musicos estan afinando y la corte se coloca en la pista de baile. ;Cémo puedo negarme a
bailar con Signor Lodovico? Me digo que no hay nada que pueda hacerme aqui en publico y me trago
mi disgusto. Le dejo que tome mi mano. Ante su tacto, mi estdmago se revuelve y una sensacion de
asco inunda mi garganta. Nos unimos a un circulo, cogidos de la mano, moviéndonos hacia un lado y
luego hacia el otro. Signor Lodovico se inclina hacia mi y susurra. —Mis disculpas por mi
comportamiento de la ultima vez que nos vimos. Me habéis embrujado, Signorina Cecilia. No sabia
lo que estaba haciendo.

Mi pecho se contrae y doy un paso atras. Sus torcidos dientes blancos aparecen, y sus delgados
labios estan himedos de saliva.

Mi seflora me hace sefias de que desea retirarse. Alivio inundandome, hago mis reverencias al
ferrarese, cuyo cefo se arruga al fruncirlo.

Al dia siguiente, mi hermana viene de visita. No la he visto desde que dio a luz a su hijo a final
de verano.

—Como esté el bebé? —pregunto, uniendo mi brazo al suyo y paseando hacia la fuente.

—Se desarrolla —dice ella, sonriendo—. He decidido llamarle Tommaso por nuestro padre.

—Y tumarido? ;Se desarrolla también?

—Esté afectado con forinculos en este momento.

—Oh, pobre hombre. ;Dénde en su cuerpo?



Fiammetta me mira de reojo—. En sus posaderas.

Me cubri la boca con la mano, intentando contener mi risa. Imposible. Tiemblo de risa y mi
hermana se une a mi. Nos agarramos la una a la otra y las lagrimas corren por nuestras mejillas—.
Oh, como te he echado de menos, Cecilia. Todo el mundo es tan estirado en Treviso. La familia de
Rambaldo es pomposa y me desprecia por no traer dote al matrimonio.

—¢Y qué hay de tu hermosa villa? ;No la consideran dote suficiente?

—iJa! Ellos son ricos, pero avariciosos con sus riquezas. Ellos dicen que es una morada
demasiado pequena. ;Y que hay de ti, mi dulce hermana? —Ella levanta mi barbilla y gira mi cara de
un lado al otro. —;Ha mostrado algin hombre algo de interés ya?

En el pasado nunca le he ocultado secretos a Fiammetta; sin embargo, sé¢ que ella no aprobard a
mi pintor—. No —miento, cruzando los dedos detrds de mi espalda—. Todos me consideran una
nifia atn.

Fiammetta se echa hacia atrds y me mira de arriba abajo—. Tu figura se ha llenado desde la
ultima vez que te vi. Esas curvas femeninas hara que hagan cola delante de ti dentro de poco.

Pisadas suenan en el camino. Signor Lodovico. Maria Santissima, ;me libraré alguna vez de este
hombre? Hacemos nuestras reverencias y presento a Fiammetta, teniendo cuidado de enfatizar su
nombre de casada.

Sus ojos se pasean sobre ella como si fuera un jugoso trozo de carne. La pasada noche me habia
escapado de ¢l por el deseo de mi sefiora de retirarse temprano. Al menos ahora estoy en compaiiia
de mi hermana. No hay nada que pueda hacerme aqui. La miro a ella y, Madre di Dio, le esta
batiendo las pestafas y dedicdndole una de ‘“‘su. —sonrisas. Por supuesto, en comparacién con
Rambaldo, Signor Lodovico es un verdadero Adonis.

Paseamos pasando la fuente hacia los desnudos arboles en los huertos frutales, la hierba crujiente
por la escarcha bajo nuestros pies. Me envuelvo bien con mi capa, ya que el frio del dia se ha
convertido en una helada nocturna.

Signor Lodovico nos deja, y mi hermana pellizca mi mejilla—. El pedira tu mano. Recuerda mis
palabras, Cecilia. Has hecho una formidable conquista y ésta serd una buena union. —

Mis entraiias se vuelven agua. —;Tu crees? No. Estoy segura de que te equivocas. Intentara
convertirme en su amante, y yo le rechazaré. Ese hombre me disgusta.

Fiammetta toma mi mano—. Dulce hermana, tienes que pensar en el futuro. La Reina esta
envejeciendo, a pesar de su deseo de creer lo contrario. He notado una diferencia desde mi boda.
Sabes que no esta bien.

Es cierto. Desde el momento de nuestro regreso a Barco desde Venecia, mi sefiora se ha retirado
a su cama mas y mas frecuentemente justo después de la cena. Un temblor me recorre y me agarro al
brazo de Fiammetta. —;Qué me sucedera si ella muere?

—~alla. —FI tono de mi hermana es practico—. Necesitaras un protector. Es como funciona el
mundo, querida mia. He oido hablar del ferrarese. Su familia es rica con tierras y dinero. Si €l no
pide tu mano, deberias convertirte en su amante. Signor Lodovico te llenara de regalos y propiedades
para mantenerte hasta tu vejez.

—No soy una cortesana —dije con asombro.

—No, por supuesto que no. Esto es diferente. El seria el inico hombre al que te entregarias.

Incapaz de decirle a mi hermana lo que pienso de verdad, la distraigo de este tema de
conversacion preguntandole por Tommaso. Entonces Fiammetta me contd con detalle los tres
primeros meses de la vida de su bebé. Me preguntaba como podia dejarle con su nodriza tanto con lo
mucho que 1o mimaba. Mientras ella parloteaba, animada por un asentimiento ocasional por mi parte,



me preocupo por el ferrarese. Gesu bambino, librame de eso, te lo suplico!

Nuestro circuito por los jardines terminado, volvemos a los aposentos de mi sefiora para
ayudarla a prepararse para el almuerzo. Fiammetta se quedard esta noche y volvera a Treviso
mafiana a tiempo para navidad. Espero que la visita de Signor Lodovico sea igualmente corta.

Después de que hubimos comido, mi sefiora se retira para una siesta. Con tiempo para mi, saco
mis bocetos del arcon en la esquina de la habitacion que comparto con Dorotea, y donde Fiammetta
también se unird a nosotras esta noche. Desenrollo el pergamino y mir6 fijamente el dibujo que hice
de Zorzo. InclinAindome hacia abajo, beso sus labios de carboncillo. Una sensacion de deseo me
atraviesa. Reprimo un sollozo.

—Dolcezza —me llega un susurro. Me giro en redondo.

—¢Estas dormida? —resono una voz en su cabeza. Ella habia estado sofiando. Con el hombre que no
podia tener. Con un amor imposible. Zorzo en Venecia y ella, pobre, dependiente de la enferma
Reina.

—Fern? —repitid la voz—. jDespierta!

Ella abri6 los ojos y su alma gritd de dolor. Ella no queria estar en el siglo XX. Ella queria estar
de vuelta en la habitacion que compartia con Dorotea. Descubrir si ese susurrado dolcezza habia
sido real o no. Ella se froto su palpitante frente.

—Oh, eres t4, Tia —dijo ella mirando a la mujer que estaba tocando su brazo con preocupacion.

Tia Susan fruncio el cefio. —;Has tenido otro de tus mareos?

—S0lo un extrafio suefio. ;Qué hora es?

—ILa una en punto. Primero la comida. Luego deberias prepararte para ir a montar.

Fern se puso de pie. Una pila de patatas estaba amontonada en el fregadero—. Déjame que pele
las patatas por ti.

kksk

Chiara tenia razon. Era como volver a montar en bicicleta. El lomo de Magic era ancho, sin embargo,
y los vaqueros de Fern rozaban contra sus muslos. Vanessa le habia prestado un par de botas y un
sombrero, quien tenia su misma talla, pero pedir prestados unos pantalones de montar no habia sido
una opcion. Tanto Chiara como su madre eran mucho mas altas.

Una al lado de la otra, Fern y Chiara tomaron el camino que serpenteaba entre los maizales,
trotando por el camino de tierra, el sol de la tarde calentando sus espaldas. Un cuco estaba haciendo
llamadas desesperadas en el cerezo a su derecha, y pronto llegd la burbujeante respuesta de su
compafiera. Qué vergiienza que pongan sus huevos en los nidos de otros pdjaros.

—Puedo ver que sabes lo que estas haciendo —dijo Chiara—. Vayamos a medio galope. —Ella
estaba montando un caballo mucho mas inquieto que el de Fern—. Pegasus no puede esperar mas.

—Pegasus? —repitid Fern, asombrada.

—No es muy original, ;verdad? —Chiara se ri6 y luego se lanzo hacia delante. Su espalda recta,
parecia practicamente pegada a la montura.

—iVamos, Magic!” Fern recogid las riendas y animé al animal hacia delante. A ella siempre le
habia encantado galopar y se relajé con el movimiento, sus nalgas tensas. Era s6lo una coincidencia
que el caballo de Chiara tuviera el mismo nombre. Un nombre bastante comtn. Pero aun asi a Fern se
le pusieron los pelos de punta. Ella miraba fijamente hacia delante, manteniendo a Chiara a la vista.



Espero que ella me espere.

Chiara habia desaparecido en una nube de polvo, pero el paso de Magic, aunque estaba dandolo
todo, era mucho mas lento.

;Donde esta ella? No puedo estar sola, no mientras hago algo que Cecilia amaba. Tendré un
flashback y me caeré.

El camino giraba al final del campo y alli estaba Chiara, quien habia desmontado y estaba
examinando la pata delantera derecha de Pegasus—. Estaba cojeando un poco —dijo—. Lo siento,
pero tendré que regresar andando.

—No te preocupes. —Fern desmontd y empezd a caminar junto a Chiara—. No me importa
caminar.

—Estas segura? No es muy divertido para ti. ;Por qué no montas de vuelta por el camino por el
que hemos venido? No puedes pasarte de la villa si sigues el camino.

—Ni sofiaria hacerlo. Un paseo me hara bien y podemos charlar.

Chiara la mir6 sospechosamente. —;Oh? ;De qué?

—De nada en especial. Te puedo hablar de mis cuadros, si quieres.

Una chispa de interés aparecid en los ojos de Chiara. —;Qué dibujas?

—Principalmente paisajes, aunque he intentado hacer retratos.

—(Es €se tu trabajo? Quiero decir, jeres artista?

—No, mi trabajo es en un banco en la City. —Ella no le hablaria a Chiara sobre su ambicion.
Como la habia animado. Coémo casi la habia destruido. Era una parte de su vida que habia enterrado.
Ella habia pedido que la degradaran de cargo cuando volvid de su baja tras la muerte de Harry, y
estos dias se dedicaba estrictamente a lo que se pedia de ella, dejando a los demas “jovenes
brillantes”, los yuppies, que se pelearan y se destruyeran entre si en su camino hacia la cima—.
Daria lo que fuera por ganar suficiente con mi arte para poder dedicarme a ello a tiempo completo.

—Por qué no dejas tu trabajo y lo intentas? ;Qué te retiene?

—FIl miedo al fracaso, supongo. También tengo una hipoteca bastante grande. —Harry no habia
hecho testamento, ain cuando habian estado comprometidos. El producto de la venta de su piso y
todas sus inversiones habia ido a sus padres. Los viejos miserables no le habian ofrecido nada, y ella
habia estado demasiado desconsolada como para pedir.

—Puedo ver que mi hermano estd muy prendado de ti —dijo Chiara—. Nunca le he visto tan
encandilado.

—No, te equivocas por completo. S6lo somos amigos.

—Cuando la gente dice que son “s6lo amigos”, normalmente significa completamente lo
contrario, segiin mi experiencia.

Fern solt6 una risa avergonzada—. No en nuestro caso. Me preguntaba por qué no estaba casado
aun...

—F]1 solia ser un poco mujeriego y siempre decia que no habia conocido a la persona adecuada.
—Chiara le lanzé una mirada inquisitiva—. Creo que él ha hecho eso ahora. El no te mira como a
una amiga, créeme. ;Qué sientes ti por €l1?

—Bueno, ciertamente no te andas con rodeos, jeh? —Fern se volvié a reir—. El me gusta mucho.
Pero hay asuntos de mi vida que necesito solucionar, me temo. —Hora de cambiar de tema—.
Hablame de Federico. ;Cémo le conociste?

—FEn un mitin organizado por el Partido por la Libertad del Véneto. Algunos amigos mios de la
universidad me llevaron. Cuando hablé con €1, supe que era el hombre para mi.

—(Oh? ;Y como es eso?



—FEs tan apasionado. Sobre la politica, sobre la vida, sobre todo. —La cara de Chiara se
ilumind. —;No crees que es maravilloso?

—Bueno, €l es ciertamente diferente.

—A que si? El no es para nada como los chicos con los que he crecido. Todos son mammoni.

—Mammoni?

—Nifios de mama. Luca y yo tenemos suerte de que nuestra madre sea inglesa; de otro modo
habriamos sufrido el mismo tipo de opresion que el resto de esta sociedad matriarcal.

—La que estas luchando tan duro por mantener?

—iJajaja! Muy lista —se rié Chiara—. En realidad, recientemente hemos pensado en unirnos al
Partido Anarquista.

—iCielos!” Fern cerr6 su mandibula con fuerza para evitar abrir la boca de sorpresa—. Eso es
un poco extremo, ;no?

—Decidimos no hacerlo —dijo Chiara con tono serio—. Demasiado toscano. Sentimos que la
influencia de Florencia y Roma, especialmente de Roma, es mala para el Véneto. Y en realidad no
sOomos comunistas.

—No sé mucho de todo eso. Pero s¢€ que hay demasiados partidos politicos en Italia.

—Ahi tienes razon. Cuanto antes se independice el Véneto del frenesi de corrupcion y discusion
que gobierna Roma, mejor.

Chiara sonaba como si estuviera citando un dogma, pero Fern no queria empezar una discusion
politica. Ella ni sabia lo suficiente ni lo queria saber—. Cuéntame mas sobre Federico. ;Tiene
trabajo?

—Todavia es universitario. Al menos ésa es su “tapadera”. —Chiara mir6 de izquierda a
derecha y Fern tuvo que morderse el labio para evitar reirse. Toda esta farsa parecia terriblemente
infantil. Novatadas de estudiante, eso es todo. (CoOmo podian Luca y su madre estar tan
preocupados? Entonces recordé las malas vibraciones que habia sentido saliendo de Federico, y el
modo en que habia intentado insinuarse a ella. Se estremecio.

—Ya casi estamos alli —dijo Chiara. Al cabo de unos minutos estaban quitindole las monturas a
los caballos—. Ve adelante. Necesito vendar la pata de Pegasus. Luca volvera del trabajo pronto y
mama sin duda querra saber lo que te he dicho. —Ella sonri6—. No soy estlpida, ;sabes? Pero me
gustas y me ha gustado nuestro paseo a caballo, el poco que hubo, y hablar contigo.

—Yo también —dijo Fern, devolviendo la sonrisa a Chiara.

—Entonces hagamoslo otra vez. Cuando la pata de Pegasus est¢ mejor. Te llevaré mas lejos la
proxima vez. Hay una antigua calzada romana hacia una antigua capilla escondida en un valle cerca
de las montafias. Podriamos hacer un picnic alli. Yo voy a la granja que estd por alli cerca algunas
veces con Federico. Pertenece a mi familia y es el lugar ideal para que ¢l y yo estemos solos.

—Suena maravilloso.

sk

Vanessa se levanto de su silla en la salita cuando Fern cruzo la puerta. Los dos labradores, tumbados
a sus pies, levantaron sus cabezas y luego se volvieron a dormir. —;Que¢ tal os ha 1do?

—Bien —dijo Fern. Esto era tan dificil. ;Que esperaban Luca y su madre de ella? Es mejor decir
la verdad, suponia ella—. Mira, Vanessa. Me alegra ser amiga de Chiara. Ella es una chica
encantadora. Lo cierto es que ella se ha dado cuenta de que vosotros habiais preparado esto. Si me
tengo que ganar su confianza, no puedo ser una “espia”, si sabes lo que quiero decir.



—Oh, claro. Lo entiendo. No hace falta decir mas. Pasa al bafio y refréscate mientras nos consigo
algo de Prosecco.

Fern se puso sus zapatillas de deporte, uso el retrete, y se lavo las manos. Comprobd que su pelo
estuviera tan peinado como podia estar, luego volvié de nuevo con la madre de Luca. Ella podia oir
voces mientras se acercaba, las voces de Luca y de Vanessa. Ella se detuvo en el pasillo, no
queriendo entrometerse—. Me he enamorado de ella, mama —estaba diciendo €l—. Todos estos
afnos he estado buscando a alguien, sin saber quien era ese “alguien”. Todo el mundo pensaba que yo
estaba jugando con las mujeres. No fue una eleccion deliberada, créeme. Cada mujer que conocia me
parecia inadecuada. No es el caso con Fern. Por primera vez he conocido a alguien que me hace
sentir bien. S6lo que ella parece no querer saberlo.
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Fern estaba dandole los tltimos toques a su cuadro de Barco. No era una representacion actual de las
ruinas de la villa: ella la habia pintado como habria aparecido en la época de Caterina Cornaro. Tia
Susan le habia lanzado una mirada extrafia cuando ella le habia ensefiado su obra, pero no habia
dicho nada. Fern habia estado a punto de hacer otro intento de compartir la historia de Cecilia con
ella, pero ella se habia detenido. La incredulidad de su tia parecia infranqueable. Extrafio, en
realidad, considerando que era escritora y debe tener considerables poderes imaginativos.

Levantando la mirada de su paleta, la atencion de Fern fue distraida por Gato Gucci. Su pata en el
aire, se estaba lavando entre los dedos mientras yacia en el suelo junto al caballete. Ella dejo que sus
pensamientos vagaran. La noche anterior, cuando llegd a casa, se habia sentido tan agotada
emocionalmente que se habia ido directamente a la cama y habia dormido sin tener suefios. Ahora,
sin embargo, no podia dejar de pensar en lo que Luca le habia dicho a su madre. Ella se habia dado
la vuelta después de oir su declaracion y habia vuelto al cuarto de bafio de abajo. Luego cerro la
puerta con fuerza, para que ellos creyeran que acababa de salir de alli.

Ella habia ido hacia €1, demasiado aturdida para hacer mas que musitar Buonasera antes de darle
un sorbo a su copa de Prosecco. Ahora su pecho se contrajo. Ella no podia seguir negandolo: le
gustaba estar con ¢l demasiado como para considerarle “s6lo un amigo”. Ese beso, cuando ella se
habia engafiado a si misma diciendo que su respuesta habia sido Cecilia besando a Zorzo. Ella habia
sabido perfectamente bien lo que estaba haciendo cuando habia abierto su boca bajo la de Luca.

Sentada junto a €l en la salita de su madre, ella mir6 las manos de €l y se imagind como se
sentiria si ellas exploraran su cuerpo. Pero no estaba bien. Flla tenia que ponerle punto y final
directamente. Antes de que €l lo descubriera. Antes de que lo supiera. Antes de que la verdad le
volviera contra ella. La terrible verdad de como ella habia provocado la muerte de Harry.

Luca le habia preguntado si estaba bien la noche pasada cuando ella habia afirmado tener dolor
de cabeza y declind su invitacion a cenar—. Solo cansada —habia dicho ella.

jCobarde! Deberias haber cortado toda relacion con él en ese momento. Deberias haberle
dicho que no podias ayudar con su hermana. Deberias haberle dado las gracias por todo lo que ha
hecho por ti. Tendrias que haberle dicho que preferirias pasar el resto de tus vacaciones pintando
y viviendo tranquilamente en casa de Tia Susan como si aun estuvieras sufriendo de estrés. No
mads bailes renacentistas. No mas viajes a Venecia. Y definitivamente no mas besos.

Su labio inferior temblo, pero lo tenso. Ella no se dejaria llevar por la indulgente auto-lastima.
Como mi madre siempre decia, lo hecho, hecho esta, y no puede deshacerse. Fern enderezd sus
hombros y limpi6 su pincel. Echandose hacia atras, ella examind su trabajo. Al menos eso esta
saliendo bien. Ella necesitaria pagar por exceso de equipaje cuando se llevara todo de vuelta a
Londres. Con suerte mereceria la pena. Si pudiera montar una exposicion, ella podria ser capaz de
vender algunos de sus cuadros en vez de confiar en comisiones de las compafiias de tarjetas de
felicitacion. El trabajo que ella habia completado hasta ahora en el Véneto era lo mejor que ella
habia producido nunca. No podia evitar que le encantase.

Ella dejo su pincel sobre la pequefia mesa que Tia Susan le habia proporcionado. Su mano toco
algo basto, y lo supo... simplemente supo sin mirar lo que era. El hedor de la madera quemada asalto
sus fosas nasales y su pulso se acelerd en su garganta. Fern se prepard mientras Gato Gucci salia
corriendo de la habitacion.

Cuando llegd, parecié llegar de la nada—. Lorenza —una caricia contra su mejilla, fria y llena
de tristeza.



—(Cecilia? ;Qué ha pasado? ;Quién es Lorenza?
Pero por supuesto no hubo respuesta. Con el corazon desbocado, Fern se sent6 y espero.

—Dolcezza.

Me giro y ahi esta él, detras de mi en la habitacién que comparto con Dorotea. El sostiene un
pequeiio lienzo—. He oscurecido vuestros cabellos y he redondeado vuestro rostro para que nadie os
reconozca.

Siento como si pudiera explotar de felicidad al verle. —;Como estais?

—Bien —responde ¢l suavemente, su mirada fija en la mia. —;Y vos?

—Igual. —Una timidez repentina se ha apoderado de mi y me descubro ruborizdndome mientras
miro fijamente mi retrato. El me ha pintado mostrando mi seno desnudo y tengo una expresion seria y
pensativa en el rostro. Estoy manteniendo abierto el cuello de piel de mi tiinica roja para exponer un
rosado pezon. ;Que puede significar esto? ;Dibujé mis pechos mientras yo descansaba en su estudio?
Mi blanca piel esta delicadamente sombreada y mi seno es como un pequeiio altozano. ;Quizas ¢l lo
recordaba asi? En el cuadro, no estoy mirando a nada en particular: es como si tuviera un secreto que
me estuviera guardando para mi. Mirando fijamente el lienzo, noto que una pequeiia parte del fondo
no estd terminada.

—Os he traido un regalo. —El me tiende un paquete envuelto en una tela.

Con manos temblorosas, lo desaté para revelar un juego de pinceles y botellas de cristal con
pintura ya mezclada. Debe haber costado una fortuna. Lanzindole mis brazos al cuello, elevo mi
rostro para recibir su beso. Nuestros labios se encuentran.

—ESs hora de otra leccion —dice Zorzo, después de besarme tan profundamente que mis rodillas
empiezan a flojear. El coge un pincel y lo mantiene en alto.

—( Estais seguro?

—¢ Veis este espacio alli? Lo he dejado para que vos lo completéis. —Coloca el lienzo sobre la
mesa, mete la mano dentro de su bolsa, y saca una paleta. Luego mezcla los colores, tan oscuros que
son casi negro.

Excitacion y trepidacion me envuelven como un torbellino. Cojo el pincel de su mano y ya no
puedo saber si mi mareo es un resultado de la cercania del pintor o del desafio de la pintura. Aun asi,
cuando el lustroso color se desliza desde el pincel hacia el lienzo, mis nervios se calman, y mi
muiieca se mueve de adelante hacia atrds, llenando el espacio vacio con iridescencia. Cuando
encuentro las hojas de laurel formando una corona alrededor de la mujer (yo) tengo cuidado y voy
con precision. La euforia se apodera de mi mientras el aroma del aceite de lindleo inunda mis fosas
nasales, y siento como si pudiera continuar por siempre.

Trabajamos en silencio, Zorzo mezclando la pintura para mi. Finalmente los dedos se me
entumecen y tengo que parar—. Tomad —digo—. Estd hecho. —Le miro, conteniendo la respiracion.
—(Os quedaréis mucho tiempo?

El frunce el cefio—. Debo marcharme esta noche. He estado trabajando en un encargo en mi
ciudad natal, un altar para Tuzio Constanzo. S6lo unos cuantos toques finales. Tengo el deseo de
plasmar vuestros dulces labios en el rostro de la Madonna. Y hay un fresco en la casa de al lado que
necesito completar.

Los brazos de Zorzo me envuelven, y el deseo brota como un manantial caliente entre nosotros
mientras nos volvemos a besar. Hay un repentino sonido de voces femeninas y la puerta se abre de
golpe. Fiammetta y Dorotea irrumpen en la habitacion, riéndose juntas; ambas se detienen en seco.



Me retiro de un salto de mi pintor, quien coge el lienzo. Demasiado tarde. Fiammetta se desliza
hacia ¢l y mira fijamente el cuadro. —;Esa eres t1? —pregunta sefialando.

—Por supuesto que no. No es mi cabello lo que ves, ;verdad?

—Se parece a ti. S6lo que no he visto tu seno expuesto, asi que no puedo juzgar. —Flla se gira
hacia Zorzo—. Decidme, buen sefior, ;qué hacéis en nuestra alcoba?

—Me ha traido algunas pinturas y me ha estado ensefiando —dije con voz firme.

Mi hermana me lanza una rapida mirada antes de decirle a Zorzo. —Creo que es hora de que nos
dejéis. No es adecuado que esteis aqui.

Hacemos nuestras reverencias y pillo el guifio en su 0ojo mientras se marcha.

Dorotea se desploma con un ataque de risa—. jOh, Cecilia! Eres unica. Escondiendo tus secretos
de Fiammetta. Ella deberia saber lo que te traes entre manos por la noche en Venecia.

Sujeto a Dorotea por el brazo—. Prometiste no decir nada.

—Eso era antes. Es mejor que lo sepa.

—No hay nada que tengas que saber, Fiammetta. Dorotea se ha estado imaginando cosas.

—¢Yo? ;Imaginandome cosas? ;Y qué pasa con la vez que te escapaste para visitarle? ;Y el dia
cuando fingiste tus dolores del mes para librarte de ir a Murano?

—Fue so6lo una vez. No he tenido oportunidad de estar con ¢l desde entonces.

Fiammetta se cruza de brazos. —;Entonces admites que has estado con ¢1? jGracias a Dios que
no estas encinta! ;En qué estabas pensando, querida mia? Claramente no estabas pensando. Tu pintor
no puede permitirse un matrimonio o siquiera una amante. Apenas puede permitirse mantenerse €l
mismo, te lo aseguro. Te ird mucho mejor con Signor Lodovico.

Pataleo—. No iré con ese hombre. Me da asco.

—Te estas comportando como una nifia —dice mi hermana.

Vamos a ayudar a mi sefiora a vestirse y, después de cenar, tengo la excusa para perderme las
fiestas cuando la Reina se retira temprano. Me complace no tener que bailar con Signor Lodovico, ya
que le he pillado mirandome fijamente durante la comida, relamiéndose sus delgados labios como si
quisiera devorarme. La noche es fria y me acurruco con mi hermana y Dorotea en la cama grande.
Pronto Dorotea y Fiammetta estdn roncando suavemente. Dejo escapar el aire y forma una nube de
vapor en el aire helado. El suefio llega despacio porque estoy preocupada. ;Qué me deparara
mafiana?

Directamente después de romper nuestro ayuno al dia siguiente, mi sefiora me llama—. Tengo
algunas maravillosas noticias para ti, dulce nifia. Signor Lodovico desea casarse contigo.

Era lo que habia estado temiendo y, cuando la Reina me mira con sus amables 0jos y me anima
con la cabeza, no tuve corazon de decirle lo que pensaba de verdad. Tomo grandes bocanadas de aire
como una de sus carpas doradas y grazno. —;Oh? ;Cuando?

—FEso es algo que ti y €l debéis decidir. S6lo quiero que sepas que te doy mi bendicion. Y, por
supuesto, te proporcionaré un baul nupcial de ropa de cama. Hice que construyeran una villa para tu
hermana; Rambaldo insisti6 en ello. Signor Lodovico no requiere nada, pero te daré un collar de oro
de todos modos.

Me dejo caer en una profunda reverencia antes de explicar que Fiammetta se va a marchar hacia
Treviso en cualquier momento. —;Deberia ir a despedirme de mi hermana?

Mi sefiora me despide y consigo contener mis lagrimas hasta que llego a mis aposentos.
Fiammetta esta sola, guardando su camisén de dormir. —;Qué ocurre? —pregunta cuando ve mi
cara. Lo explico y ella me rodea con sus brazos—. Lo sabia. ;No te lo dije?

—Pero yo no le quiero. Amo a Zorzo.



—Per [’amor di Dio, Cecilia. /Y €l te quiere? ;Te ha hecho semejante declaracion?

—No necesita hacerlo. Puedo verlo por la forma en que me mira.

—Ese pintor te mira con lujuria, no con amor. Yo no iba a decir nada, pero necesitas saberlo. El
tiene toda una ristra de mujeres visitandole en ese estudio suyo. Es un hecho bien sabido. Tt no eres
la Gnica.

Me quedo sin aliento mientras me derrumbo sobre la cama. Todo mi cuerpo tiembla. —
(Seguramente no?

—Este matrimonio es una maravillosa oportunidad para ti, Cecilia. Es altamente improbable que
cualquier otro hombre de su reputacion y riqueza te haga una proposicioén. Tiene que ser mas
cuidadosa. Tu pureza no debe ser cuestionada. —Ella hace una pausa, pareciendo considerar qué
decir a continuaciéon—. Signor Lodovico Gaspare es un hombre honorable y parece estar loco por ti.
Una vez que vuestro compromiso sea anunciado, su familia y amigos criticaran su eleccion, recuerda
mis palabras, porque ti no tienes dote. Lo unico que puedes ofrecer es tu reputacion. Si eso es
mancillado, entonces ¢l te desechard como un trapo sucio. jNo pienses que soy cruel, querida
hermana! Créeme, s¢ de lo que estoy hablando. ;Te prometié mi sefiora algin tipo de bien?

Aun estoy conmocionada por la revelacion sobre Zorzo, y me esfuerzo por entender lo que me
esta preguntando. Entonces recuerdo la referencia de la Reina de que Signor Lodovico declaré que
no requeria nada, y le hablo a Fiammetta sobre ello y sobre el colar que mi sefiora me dara.

—Como nuestra guardiana tras la muerte de Madre y Padre, ella es generosa con nosotras por su
lealtad hacia ella en Chipre.

Hay historias que he oido sobre lo que ocurrié en esa época. Tantos complots e intrigas para
destronar a la Reina. Al final, el Consejo de los Diez impuso su autoridad, ya que ella habia sido
convertida en hija adoptiva de la Republica antes de su matrimonio. Contengo mis lagrimas y me
levanto de la cama—. Tendras que explicarme qué hacer cuando los médicos me examinen y
descubran que ya no soy doncella.

Su cara es el retrato de la confusion y me echo a reir—. Quizds deberia hablarle a mi sefiora
sobre Signor Zorzo. Pero primero me enfrentar¢ al artista y descubriré la verdad. —Mi voz es firme,
y aun asi estoy temblando por dentro—. El se ha ido a Castelfranco, asi que es demasiado tarde para
poder verle ahora.

—¢(Que hay de tu respuesta a Signor Lodovico?

—Pensaré en un modo de retrasar las cosas —digo con mas confianza de la que siento. Coloco
mis manos sobre los hombros de Fiammetta y beso sus mejillas.

Un extrafio sonido estridente llena el aire y miro rdpidamente de derecha a izquierda. El
repiqueteo tintinea sin descanso, cada vez mas fuerte, hasta que el zumbido llena mi cabeza y mi
vision se vuelve borrosa. Me froto las sienes y me lanzo hacia mi hermana—. jAyudame!

Se descubri6 tirada en el suelo, el repiqueteo resonando en sus oidos. Se levantd temblorosa. E/
teléfono. El darse cuenta de lo que era la envio en espiral a traves de los siglos y, como siempre,
tuvo que contener la nausea en su garganta. jPor qué no responde Tia Susan?

La llamada continud. Quien quiera que fuera no tenia intencion de colgar. Fern se lanzo a través
de la habitacion y levanto el auricular—. Pronto. ;Hola?

—(Eres Fern? Soy Luca. Me estaba preguntando si te gustaria ir a Castelfranco mafiana. Tengo un
cliente que necesito visitar y pensé que te gustaria ver la Giorgione Madonna.

Fern atrap6 su labio entre sus dientes. ;Castelfranco? ;Maldita sea! Su corazdn casi se le salia



del pecho. ;Era por su resolucion de no volver a ver a Luca? Sélo oir su voz la dejaba sin aliento—.
Eso... eso... eso seria encantador. ;A qué hora?

—Te pasaré a buscar a las nueve. Y puedes invitarme a almorzar si quieres.

Riéndose, ella accedio. Un repentino escalofrio y el aire en la cocina cambid.

—Lorenza!l
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Su tia la despidi6 a la mafiana siguiente—. Pasatelo genial.

—T1 también. —Tia Susan habia decidido finalmente hacer algo con su pelo y habia pedido cita
en la peluqueria de Asolo—. Espero ver a una nueva ti cuando vuelva esta noche —dijo Fern.

—No lo veo probable, pero necesito un corte de pelo mas corto para el verano —dijo su tia
sonriendo.

Fern beso a Tia Susan en la mejilla, capturando el aroma de sus polvos faciales. —;Quieres que
te traiga algo de Castelfranco?

—Hmm. No se me ocurre nada, carifio. ;Quizas puedes sorprenderme?

—Lo haré.

kksk

—Fui a la biblioteca de Treviso ayer —dijo Luca, arrancando el motor de su Alfa mientras Fern se
instalaba en el asiento del copiloto—. Intent¢ descubrir mas sobre Giorgione. El historiador del arte
Giorgio Vasari, quien escribid a mitad del siglo XVI, afirmaba que Zorzo so6lo tenia treinta y tres
afos cuando murio.

—’S1, lo s¢€ por el libro que compré en la Accademia. jTan joven! Terriblemente triste. La misma
edad que Harry...

—Y mi misma edad —dijo Luca frunciendo el cefio—. Al parecer, Giorgione muridé de peste.
Hay una carta que data de octubre de 1510 que ha sobrevivido, escrita por Isabella d’Este, la
Marquesa de Mantua. Ella le pide a una amiga veneciana que compre un cuadro de Giorgione para su
coleccion. La carta muestra su conocimiento de que ¢l ya habia muerto.

—Ah, eso es interesante. ;Consigui6 el cuadro?

—No. Hay una respuesta diciendo que no iba a ser comprado a cualquier precio.

—Has encontrado alguna referencia a Cecilia?

—Ninguna en absoluto. Nadie escribio cartas sobre ella y ella claramente no era una escritora de
cartas. La mayor parte de nuestro conocimiento de la vida en el pasado distante viene de la
correspondencia, ya lo sabes. —Hizo una pausa. —;Alguno mas de tus episodios?

—Si —dijo ella, y procedié a contarle sobre la visita de Zorzo a la habitacién de Cecilia,
seguida por la oferta de matrimonio de Lodovico y todo lo que conllevaba—. Me siento muy triste
por ella. Esta atrapada entre la espada y la pared.

—Espero que su hermana tuviera razon sobre lo de sus mujeres. El podria haber conocido a
varias antes y después de que Cecilia apareciera en escena. No todos sus cuadros se parecen a ella.

Fern se preguntd de nuevo si Lorenza habria sido una de esas mujeres. Ella no pudo evitar una
punzada de celos. jRidiculo!

Se quedaron en silencio durante unos minutos, y entonces Fern dijo. —Estoy realmente
agradecida porque estés aqui para mi, Luca. De otro modo, no sé lo que haria.

Luca retir6 su mano del volante y apretdé la de ella brevemente. Ella estaba intensamente
consciente de su presencia, sus largos y esbeltos muslos y sus anchos hombros. Ella miraba fijamente
con determinacion por la ventana al paisaje que pasaba, las aldeas con las agujas de sus iglesias,
heladerias y cafeterias, intercaladas entre los maizales, los huertos de frutas, y los vifiedos. Habia
una seleccion de fabricas también, en edificios modernos construidos con gusto, un testamento a la
riqueza basada en las fabricas de esta parte industrial de Italia. Vaya un increible lugar.



Luca encontr6 aparcamiento en la plaza principal de Castelfranco, justo a las afueras del foso que
rodeaba el centro storico. Se sentaron en la terraza de un café enfrente de un espacio con césped,
donde una estatua del pintor habia sido colocada. Una paloma bajé revoloteando y se encaramo en su
cabeza.

Fern se ri6—. No se parece mucho a él. Le han hecho demasiado “guapo”. Zorzo no era un “chico
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guapo”.
—He visto una foto de su autorretrato. En mu libro de Giorgione. ;Supongo que en el tuyo

también?

Fern desvi6 la mirada. Mejor no mencionar el efecto que esa foto ejercia sobre ella, como ella
habia pasado el dedo por la sensual boca, y se habia regodeado con la expresion pensativa de Zorzo.
Ella se obligo a despertar de su ensofiacion. —;Cuando es tu reunion de trabajo?

—Justo antes de almorzar. ;Visitamos la catedral y veremos la obra del maestro? —dijo Luca,
poniendo dinero sobre la mesa para pagar por sus cafés.

—iMuéstrame el camino!

El la cogié de la mano. Caminaron bajo el arco debajo de la torre del reloj y entraron en el
centro amurallado de la vieja ciudad.

La pieza del altar se erguia sobre las criptas de la capilla Costanzo, a la derecha de la nave de la
catedral. Un soldado de armadura brillante adornaba la izquierda del lienzo, y un monje con atuendo
franciscano aparecia a la derecha. La Virgen se sentaba en un trono sobre un alto pedestal en el
centro. Una sensacion de tristeza domino6 a Fern. ;De donde demonios ha venido eso?

—No estoy segura de que me guste esta pintura —dijo ella.

—(Oh? ;Y eso por qué?

—Son todos tan infelices que estan practicamente llorando.

—Supongo que Giorgione queria mostrar la pena de la familia.

—Incluso el bebé parece triste. Ni siquiera estd mirando a su madre. No es como el bebé de La
Tempestad, quien podria ganar un concurso por ser tan adorable. —Una sensacién de deseo le
atraveso el cuerpo y ella sinti6 su cuerpo temblar.

—La Tempestad celebra la vida —dijo Luca, cogiéndola de la mano otra vez y dédndole un
apreton—. Este cuadro es lo opuesto. Estdn de luto por la muerte del joven Matteo, quien les fue
arrebatado en la flor de su juventud. Era el hijo de Tuzio, el general de Caterina Cornaro en Chipre,
(sabes?

—ILo sé. Solo lo encuentro deprimente, es todo. —Fern se estremecid. —;Es la hora de tu
reunioén?

—Si. Puedes ir aqui al lado y echarle un vistazo al fresco que Giorgione pinto, si quieres. Y
luego, ;/por qué no me esperas en el café¢ de enfrente? No tardaré demasiado tiempo.

—Me parece un buen plan.

El fresco sobre la pared este de la Casa Marta-Pellizzari tenia casi dieciséis metros de largo,
segun el panfleto que habia cogido a la entrada de la casa, y la obra media casi un cuarto de metro de
alto. Consistia en una serie de instrumentos musicales, camafeos, libros y utensilios usados por un
astronomo/astrologo (al parecer los dos eran lo mismo en la época de Giorgione). Todo sobre la
obra le parecia oscuro a Fern. Resonaba con la tristeza que habia sentido en la capilla. La nausea se
revolvid en su estdmago. ;Toma algo de aire fresco! Ella se abrié camino fuera de la casa. Habia un
banco de piedra a un lado del edificio y se dejo caer sobre él.

Ella conocia este lugar...



Me acerco a Castelfranco a media mafiana, habiendo partido sobre Pegaso con la primera luz del
alba. Tras una noche de dar vueltas en la cama, me vino la idea de que esto era lo Unico que podia
hacer. El chico del establo, sobornado con el peine de plata que mi sefiora me dio por mi ultimo
cumpleanios, me busco un jubon y unas calzas de hombre. Mis cabellos estaban recogidos bajo un
sombrero, y me he envuelto en una capa contra el frio del invierno. Nadie lleva mascaras fuera de
Venecia, lo cual es una lastima ya que una de esas Bautas habria completado mi disfraz.

No me lleva mucho tiempo encontrar la casa junto a la capilla Costanzo, ya que es la unica
iglesia dentro de la parte de la ciudad rodeada por el foso. Desmonto, amarro a Pegaso a las rejas de
fuera, empujo la puerta para abrirla, y echo un vistazo alrededor. Nadie aqui, asi que subo al primer
piso. Zorzo esta de pie sobre un andamio que recorre la longitud de la pared. Le observo,
ensimismada por lo concentrado que estd en su trabajo.

Hay alguien mas en la habitacion con €1, y yo doy un paso atras para observar. Es un hombre
joven, mas joven que Zorzo. Probablemente de mi edad. Y ¢l estd moliendo el polvo de pintura con
un mortero. Un grito desde arriba cuando Zorzo le llama; el joven se acerca a mi y se inclina—.
Zorzone pregunta vuestro proposito aqui.

—Decidle que he venido desde Barco. Si esta ocupado, puedo esperar.

El joven va hacia el pie del andamio y comunica mi mensaje. Zorzo deja su brocha y su aprendiz,
ya que eso es quien imagino que ¢l es, ocupa su lugar. Me pongo de pie y miro fijamente mientras mi
pintor baja del andamio. Por supuesto s6lo son los hombres los que pueden hacer cosas asi, ya que
(,como se las ingeniaria una mujer con sus voluminosas faldas? Mis esperanzas de convertirme en
artista son tontas; solo tengo un destino, ahora lo sé.

Zorzo se acerca, rabia por ser interrumpido marcando sus zancadas. Sin embargo, cuando se
acerca mas, se detiene en seco—. jCecilia! ;Qué estais haciendo aqui?

—Mi sefiora ha recibido una oferta de matrimonio para mi. —Me cruzo de brazos—. Pensé que
deberiais saberlo.

—De quién? —Frunce el ceo.

—Signor Lodovico Gaspare.

—¢Y mi sefiora ha aceptado?

—3Si. Pero ella no sabe que ya no estoy intacta.

—Dolcezza, eso no serda problema para alguien con vuestros recursos. Pedid llevar un velo
durante el examen para proteger vuestra modestia. No os deberia resultar dificil encontrar a una
doncella que ocupe vuestro lugar.

—¢(No os importa que me case? —Estoy tan sorprendida que apenas me puedo mantener derecha.

—Por supuesto que me gustaria casarme con vos. Os dije que teniais mi corazoén, ;verdad? Pero
eso seria imposible. Vos estais acostumbrada a una vida de lujo, dolcezza. Conmigo, tendriais que
cocinar y limpiar y hacer todo tipo de cosas de las cuales no ten€is ningiin conocimiento. Es mejor
que os case€is con un hombre rico, ya que entonces tendréis libertad. Aun podemos seguir viéndonos,
por supuesto.

Parte de mi sabe que lo que ¢l dice es cierto. La otra parte de mi esta gritando un silencioso jno!
‘.Y qué hay de vuestras otras mujeres? —La pregunta se ha deslizado de mi boca antes de que
pensara en ella.

—Simples flirteos. Y desde el momento en que os conoci no ha habido nadie mas. Lo juro por la
vida de mi madre. —Hace una pausa, su dedo golpeando su nariz—. Me pregunto por que el



ferrarese ha pedido vuestra mano en vez de tomaros como su amante.

Mi barbilla se eleva. —;Pensdis que no soy merecedora de un matrimonio?

—Sois demasiado buena para ¢l, dolcezza, pero me pregunto sobre sus motivos por otras
razones.

—¢Qué razones?

—Nada de lo que preocuparse ahora. —Su mirada sostiene la mia y me toma de la mano—.
Estais extremadamente encantadora con ese atuendo, pero no engafariais a nadie. No puedo permitir
que cabalguéis de vuelta a Barco sola.

—(Me acompaiiareis vos? ;Y qué hay de vuestro trabajo?

—Unas cuantas horas no supondran mucha diferencia. Primero dejad que tome un refrigerio en
mis aposentos. Apostaria a que aun tenéis que romper vuestro ayuno. Los duefios de la casa no estan.
Estamos solos excepto por Tiziano arriba, y €l sabe que no conviene interrumpirnos.

—¢ Vuestro aprendiz?

—Es mas mi amigo que otra cosa.

Zorzo me guia abajo hacia una habitacion en la planta baja. Hay una cama en el rincon, de la cual
mantengo mis ojos alejados. Una mesa a un lado tiene una bandeja con vino, pan, y un tarro de miel.
Me sirve un caliz y me lo tiende antes de servirse uno para ¢l mismo. Bebemos y nuestros ojos se
encuentran. Luego parte un trozo de pan, lo moja en la miel, y me lo da. Muerdo su dulzor y mastico.
Nuestros ojos se vuelven a encontrar, y ahora encuentro dificil tragar. Maria Santissima, las cosas
que este hombre me hace sentir.

Tomo un trago de mi vino y toso. Un chorro de liquido humedece mi barbilla. Zorzo se inclina y
me besa, lamiendo el licor de mis labios. Puedo sentir como cada nervio de mi cuerpo cosquillea; le
necesito tanto. Sus manos estan sobre mis nalgas, y su aliento me llega en cortos y bruscos jadeos.
Esto no puede estar mal, lo que estamos haciendo, y lo quiero tanto que mis piernas empiezan a
aflojarse.

Caemos sobre la cama juntos. En unos segundos, me ha quitado las calzas y ha desabrochado mi
jubdn. Mis pechos se liberaron de sus ataduras con las que los habia envuelto. Zorzo cubre mi pecho
derecho con una mano y desliza la otra mano entre mis piernas—. Ah, dolcezza, estais preparada
para mi.

Le quito la camisa, luego acaricio su pecho, pasando mis dedos por sus musculos. Le ayudo a
quitarse sus calzas y ambos estamos desnudos. Sentir su duro cuerpo contra mis suaves curvas me
excita ain mas, y estoy desesperada por tenerle.

—Saboreemos esto —dice él—. Ya que podria ser que no pudiéramos yacer juntos por algin
tiempo.

Su lengua rodea mi pezon, haciendo que se yerga orgulloso en mi seno, enviando oleadas de
placer a través de mi cuerpo. Zorzo chupa como un bebé ansioso, y yo dejo escapar un gemido. Me
toma la mano y la coloca sobre su pene. No sé qué hacer, excepto que algin instinto dentro de mi
toma el control y le acaricio arriba y abajo, sintiendole crecer tan grande que me pregunto si seré
capaz de recibirle todo dentro de mi.

Zorzo separa mis piernas y besa la sedosidad entre ellas, su boca esta donde sus dedos estaban
antes, y yo estoy jadeando mientras mi alegria se aproxima. Se detiene de repente, dejandome débil
de deseo. Pero sélo por unos momentos. Zorzo me penetra y nos hacemos uno. El se mueve con gentil
cuidado, volviendo a excitarme, y ahi esta: mi alegria, ese placer en oleada que solo €l puede darme.

—QOs amo, Zorzo.

El grufie. —Y yo a vos.



Nos besamos, profunda y prolongadamente, antes de que ¢l moje un pafio en un cubo de agua
caliente del hogar y me lo tienda para que me limpie. Temblando ahora en el repentino frio, nos
vestimos apresuradamente. —;Qué les diremos en Barco? —pregunta ¢l. —;Coémo explicaremos
vuestra ausencia toda la mafiana?

Por mas que lo intento, no puedo inventarme ninguna excusa. Mi naturaleza impetuosa me ha
vuelto a dominar una vez mas.

—(Estas bien? —la voz procedia de su derecha. Una voz familiar. No la de Zorzo, sin embargo.
(Quién? ;Doénde estaba ella? Entonces lo recordd. Estaba en Castelfranco. Ella mir6 fijamente al
hombre que se habia sentado junto a ella. Luca.

—Estoy bien. S6lo dame unos segundos para ordenar mis pensamientos.

—(Has estado en el pasado?

—Si. —Ella se levantd, su cuerpo languidamente relajado. La tensidon que habia sentido antes se
habia disipado, y ella fue capaz de syjetar la mano de Luca sin querer hacer el amor con ¢l. Porque
eso era lo que ella habia estado deseando, se daba cuenta ahora. Una repentina sensacion de
irrealidad. Estds completamente loca, Fern. Querértelo montar con Luca y luego montandotelo
con Zorzo.

—Vamos, deja que te invite a comer —dijo ella—. Estoy muerta de hambre. Y luego me gustaria
comprar un regalo para Tia Susan. Un bolso, creo. El suyo se esta practicamente desmoronando.
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Ocurrio como Zorzo habia sugerido, y soborné a una doncella de la cocina, quien tenia el mismo tipo
de cuerpo que yo, para que vistiera mis ropas y el velo que yo habia neg001ado para preservar mi
modestia. La doncella fue pronunciada intacta; podia ir a mi boda “pura”.

Un mes después de mi regreso de Castelfranco, cuando mi pintor me acompai6 hasta las puertas
de Barco y me dejo que entrara sola para colarme dentro de los establos y rapidamente ponerme mi
propia ropa, me di cuenta de que mis ciclos llegaban tarde. Si, estaba encinta, e iba a mis nupcias
llevando el bebé de Zorzo. El pensamiento me hizo temblar y, al mismo tiempo, elevé mi espiritu.
Nadie lo sabe. Ni mi hermana. Ni Dorotea. Ni el padre del bebé. Lodovico pensara que el nifio es
suyo y que ha llegado antes de tiempo, espero. El estuvo encantado cuando acepté su oferta de
matrimonio, e incluso mas cuando le pedi que nos casdramos inmediatamente porque pronto seria
Cuaresma.

Manana es el dia en el que profesaremos nuestros votos en la iglesia de Santa Caterina de Asolo.
Mi sefiora me ha dado el dia libre para descansar en preparacion. Hasta ahora, la tnica sefial de mi
embarazo es la tardanza de mi sangrado mensual y una cierta sensibilidad en mis pechos. Nada de las
nauseas que sufrio Fiammetta, quien me habia dicho que se sinti6¢ desgraciada durante meses.

Estoy trabajando en un cuadro usando los 6leos que Zorzo me dio. Es una representacion de
Pegaso, y trabajo sin pensar, porque no puedo soportar pensar demasiado. El futuro seré lo que sea, y
soy lanzada como una hoja en el viento del destino. Lodovico ha sido la personificacion de un
caballero gentil estas pasadas semanas, y me he permitido creer que todo ira bien. He aprendido a no
alejarme con un estremecimiento de ¢l cuando se acerca. He aprendido a no desear a mi pintor
durante las largas y frias noches de invierno cuando mi sefiora me ha mantenido cerca de ella
mientras sufre de sus colicos de estomago. Y he aprendido a no desear que pudiera casarme con
Zorz0.

No me permitiré pensar en las miradas ardientes de mi verdadero amor que hacen que mi piel se
incendie, y en como su tacto hace que mi figa se estremezca. Tales pensamientos no son adecuados
en una doncella que estd a punto de casarse con otro hombre. No me recrearé en como Zorzo hace
cantar mi corazon y en como, cuando pinto con €l, me siento como si yo tuviera algo de valor en este
mundo. Y no me entregar€ a la tristeza que borbotea bajo la superficie de mi bravuconeria.

Hay muchas cosas por las que deberia sentirme agradecida. Signor Lodovico ha comprado una
casa en Asolo. Su familia en Ferrara estan tan en contra de nuestro matrimonio que €l no me sometera
a las intrigas y a los cotilleos de su gente. Parte de mi no puede evitar sentir que €l no se sometera a
eso ¢l mismo. En vez de eso, viviremos a la sombra del castillo de mi sefora y ella me ha prometido
que yo siempre seré bienvenida en su corte.

Dejo mi brocha y examino mi trabajo. No es una obra maestra, eso es seguro. Aun hay mucho que
necesito aprender.

Mas tarde, después de que haya tomado la cena con mi sefiora en sus aposentos, me preparo para
ir a la cama. Me han dado mis propias habitaciones para esta noche, para que pueda descansar. Me
suelto el pelo y lo sacudo antes de cepillarlo. Luego me deslizo fuera de mis ropajes y me pongo mi
camison de dormir. La cama estd fria y me acurruco para entrar en calor. ;Como puedo dormir con
los pensamientos que ninguna cantidad de negacion puede mantener fuera de mi cabeza? Cierro los
ojos y debo haberme quedado dormida, ya que cuando los abro es por la mafiana.

El dia pasa en un torbellino y antes de darme cuenta Lodovico y yo estamos casados, el banquete
se ha acabado, y es hora de que el baile empiece. Estamos en su casa de Asolo, habiendo caminado



en procesion colina arriba desde Santa Caterina, todo el pueblo en la calle para vernos con nuestras
mejores galas. Ahora estamos en el comedor; los sirvientes de Lodovico han empujado las mesas
hacia un lado y los musicos estan preparando sus instrumentos: laudes, gaitas, y panderetas. Vamos a
bailar un saltarello, y siento la excitacion de los invitados mientras forman una linea.

Mi marido (;mi marido!) se inclina y yo me dejo caer en una profunda reverencia. Sus delgados
labios muestran una sonrisa de dientes blancos mientras toma mi mano y me guia por los intrincados
saltos y giros del baile. Puedo sentir mi cara fija con una mascara: la mascara de una novia feliz. No
necesito una Bauta de Venecia; mi bravuconeria es mascara suficiente. Tengo un nudo en la garganta
y una gran pesadez en mi pecho. Pero no me entregaré a la autocompasion. No permitiré que nadie
vea que soy infeliz. Tengo que pensar en mi hijo. El o ella nacera en un hogar con riquezas. Lodovico
nunca debe saber que el bebé no es suyo. Esta noche ¢l creera que soy su novia virgen. He molido
algo de nuez moscada hasta formar un polvo, y lo he introducido dentro de mi. Dorotea me ha
asegurado que servira su proposito.

Tuvimos un banquete que honraria la mesa de mi sefiora, y lo hizo de hecho, ya que ella fue
nuestra invitada de honor. Entremeses de ensaladas, seguidos de lasafia, risotto, y ravioli. Luego
faisan asado, ternera, rodaballo y carpa, asi como capones y lechones. Observé a Lodovico
engulléndolo todo con su huesuda boca, y yo comi muy poco.

Cuando yo sonaba en el matrimonio con un guapo pretendiente - jhabia pasado solo un ario y
medio? — nunca imagin¢ el banquete de bodas que habia tenido hoy. El ruido, la riqueza de la
comida, y el traqueteo de los platos. He mantenido mi mascara en su lugar todo el tiempo, sonriendo
y asintiendo y sonriendo y asintiendo y masticando comida que sabia como me imaginaba que el
serrin habria sabido. Mi estdmago da un vuelco y me trago el vomito. No era el momento mas
adecuado para tener nauseas por el bebé...

Dorotea sentia envidia cuando me estaba ayudando a vestirme antes—. Te dije que €l te queria
—dijo ella—. Justo desde el primer momento. Gracias a Dios que has recuperado el sentido comun
con lo del pintor. Esperemos que el polvo de nuez moscada funcione. —Ella me recogi6 el pelo—.
Signor Lodovico tiene una gran opinion de ti, Cecilia. No debes decepcionarle. Entonces €l proveera
bien por ti.

Y por mi hijo, me digo a mi misma.

Ahora estoy bailando con ¢l, mi mano en la suya. Surco el aire en un salto de la postura del
baile. Mi mascara esta firmemente en su lugar mientras Lodovico y yo nos separamos de un salto, y
estoy sonriendo y asintiendo y sonriendo y asintiendo de nuevo. Sin embargo, dentro de mi el miedo
se ha aposentado. Miedo por lo que estd por venir esta noche. ;Me saldra bien la jugada? Porque si
Lodovico descubre que no soy virgen, estard en su derecho de echarme de su cama, de su casa, de
este pueblo. Y yo no seré mas que una mendiga o una sirvienta o algo peor.

Salto en el baile, el calor extendiéndose por mi cara, mi pelo flotando detras de mi, atrapado en
una larga red. Una punzada de tristeza mientras recuerdo a Zorzo pasando sus dedos por mis
mechones y llevandoselos a los labios. Como insistia en que dejara mis rizos libres cuando ¢l
pintaba. ;Por qué estoy pensando en €l1? Vuelve a ponerte la mascara, Cecilia. Asi que asiento y
sonrio y asiento y sonrio.

Lodovico me devuelve la sonrisa y susurra. —Es hora de que nos retiremos a nuestra habitacion.

Hago una reverencia y me giro. Caminando a través del salon, me siento paralizada. Dorotea me
alcanza para caminar a mi lado y le hacemos reverencias a la Reina—. Que Dios os bendiga, mis
nifias —dice ella—. Dulce Cecilia, me has hecho muy orgullosa hoy. Te deseo toda la felicidad.

Dorotea me deja a la puerta del dormitorio que mira al valle de abajo, y la doncella que



Lodovico ha contratado para cuidarme — jimaginad! Tengo mi propia doncella — me ayuda a
desvestirme. Marta, una mujer plebeya con aliento de ajo, desabrocha el collar de oro (el regalo de
bodas de mi sefiora), y lo coloca en el baul de la esquina. Luego me ayuda a ponerme mi camison de
dormir y trenza mi cabello.

Cuando se marcha, estoy sola y puedo quitarme mi mascara invisible. Mi boca desfallece
mientras me meto en la gran cama a esperar. Oyendo voces al otro lado de la puerta, los amigos de
Lodovico haciendo chistes verdes, me vuelvo a poner mi “mascara”, y es tan rigida que siento que mi
sonrisa rompera el fingimiento.

Mi marido entra en la habitacion. Se detiene y se frota las manos—. Ah —dice €1, y mi vientre se
estremece. El va hacia el batl y se quita el jubon, ojos brillando a la luz de las velas mientras me
examina como un caballo de primera que haya comprado.

Puedo oir los sonidos de nuestros invitados, riéndose y bebiendo y bailando ahora que no has
visto irnos a nuestros aposentos, y yo quiero meterme bajo las sdbanas para no salir jamas.
Comportate como alguien de tu edad, Cecilia. Ya no eres una niria. Asi que me siento en la cama y
la sabana cae de mi cuerpo, revelando mi desnudez.

Mi marido estid encima de mi, sujetdindome bajo su peso, y penetrandome sin siquiera un beso o
una caricia. Mi figa est4 seca por la nuez moscada molida y duele. Duele de verdad. Duele tanto que
grito.

—Shhh —dice—. No es mas que tu doncellez. Quédate quieta y déjame terminar. —EI alivio me
llena momentaneamente, pero entonces empuja dentro de mi, empujando y empujando y empujando,
haciendo que las cuerdas de la cama crujan y que el cabecero golpee contra la pared. Me quedo alli
tumbada y miro fijamente al techo hasta que ¢l gruiie y se colapsa encima de mi.

—No esta mal para la primera vez. Mejorara. Ah, mi esposa, he esperado tanto a que llegue este
dia. Sabia que tendria que casarme contigo para llevarte a la cama. —Retira su pene de mi y, sin
siquiera decir buenas noches, se gira y se queda dormido. Pongo mi mano entre mis piernas v,
cuando la retiro, hay sangre en mis dedos.

Oh Dios, oh Dios, oh Dios, he perdido el bebé. Otra vez no. No puedo soportarlo. Ella se habia
despertado con un sobresalto, lagrimas cayendo por su cara. Levantd la mano. No habia sangre. Se
dio la vuelta en la cama y mir6 las sdbanas. Blanco.

Ella no habia estado embarazada; ésa habia sido Cecilia. Sin embargo, habia hecho que lo
recordara todo; la vergiienza de lo que habia hecho. Y la terrible y agonizante culpa.

Cuando ella descubrio que ella y Harry habian concebido un bebé, ella habia entrado en fase de
negacion. Ella no se habia cuidado. Ella habia trabajado todas las horas que Dios le habia enviado vy,
cuando enfermd con la gripe, ella no habia ido al médico. La infeccidn y la alta fiebre fueron lo que
habian causado su aborto, al parecer. Ella habia estado contenta al principio; ella no habia querido
un bebé. Era demasiado pronto, ellos atin no estaban casados, y ella necesitaba establecerse bien en
su carrera antes de poder tomarse un descanso para tener hijos.

Ella recordaba haber estado muy enfadada con Harry por no usar un condén esa unica vez. Habia
sido después de una fiesta, y ellos habian vuelto a casa de ¢l un poco borrachos. Quizas ella deberia
haber conservado el DIU que se habia puesto después de que empezaran a acostarse juntos. Pero la
habia hecho sangrar constantemente, y era por eso que se lo habia quitado. Entonces, cuando ella
echd de menos ese primer periodo, ella casi no se habia dado cuenta porque habia estado muy
ocupada en el trabajo.



Después de que su regla no hubiera aparecido por segunda vez, y ella hubiera empezado a tener
las mas terribles nauseas matutinas, ella se compro un test de embarazo. Cuando el resultado hubo
sido positivo, ella habia llorado y se lo habia guardado para si durante una semana. Entonces se 1o
habia contado a Harry y ¢l habia estado mas que contento, sugiriendo que adelantaran la fecha de la
boda. Ella habia discutido contra eso. Después de todo, la iglesia y el lugar de la recepcion habian
sido reservados para el proximo verano. El bebé ya habria nacido para entonces.

Mientras tanto, ellos habian decidido no decirselo a nadie. Ellos esperarian hasta que ella tuviera
barriguita. Ella habia insistido en ello, diciendo que ella no queria poner en peligro sus
oportunidades en el trabajo. jQué egoista por su parte!

Fue la vision de una mujer con su bebé recién nacido en un cochecito en el supermercado lo que
habia traido la culpa. Ese diminuto trozo de vida humana habia parecido tan vulnerable, pero al
mismo tiempo tan vibrante. Ella habia querido acunar al bebé de la otra mujer entre sus brazos y
susurrar “lo sient. —como si hubiera sido su propio bebé.

Harry habia estado consternado. El no la habia culpado a ella directamente, pero Fern estaba
segura que, en lo mas profundo, €l la resentia por eso. Era el modo en que ¢l habia empezado a ser
menos afectuoso con ella, casi sin tocarla mas. Como consecuencia, ella se habia vuelto a sumergir
en su trabajo, diciéndose que ¢l lo superaria.

Dentro de ella, la culpa se alimentaba como una herida que no curaria. Cuando Harry habia
muerto, ella estaba segura de que era algin tipo de castigo por lo que ella habia hecho. Incluso
cuando la sensata voz en su cabeza le decia que no fuera ridicula, que la retribucidn divina no existia,
ella no podia evitarlo. Ella no se merecia ser amada por ningin hombre. Ella estaba mancillada.
Harry habia estado esperandola en el vestibulo del metro de King’s Cross y ella habia llegado tarde.
Si ella no se hubiera preocupado tanto por su maldita carrera, ambos habrian dejado la estacion antes
de que el incendio empezara. Ella pagaria el precio de su egoismo por el resto de su vida.

Un sonido agudo se escap6 desde lo mas profundo de su ser mientras se sentaba en la cama de la
casa de Tia Susan, lagrimas corriéndole por las mejillas. Un golpe en la puerta, y su tia asomo la
cabeza dentro de la habitacion. —;Qué pasa, carifio mio?

—Ella... ella... ella ha perdido a su bebé.

—(Quién ha perdido su bebe¢?

—Cecilia.

Tia Susan roded con sus brazos a Fern y la mecid suavemente—. jCalla! Has tenido otra
pesadilla. Ea, ea. Ahora estaras bien.

Ella no estaba bien, pero ella no le diria nada a su tia. Esa parte de ella misma habia sido
enterrada para siempre. Esa dura y ambiciosa mujer no era la Fern de hoy. Esa culpa enconada
siempre estaria con ella. Y ahora Cecilia también habia perdido a su bebé. No puedo volver mads al
pasado. El dolor seria demasiado como para soportarlo.

—Tia —dijo Fern—. S¢é que piensas que alin estoy sufriendo de estrés y no te crees que puedo
deslizarme en el pasado. Quizas tienes razon. Sea lo que sea, no puedo detenerlo por mis propios
medios.

—Entonces creo que deberias conseguir ayuda médica —dijo Tia Susan, acariciando el brazo de
Fern.

—No, no es eso. La madre de Luca menciondé que podiamos pedirle al sacerdote local que
bendiga esta casa. ;Qué opinas?

—Hmm. No estoy segura sobre toda esa palabreria. Pero si te haria sentir mejor, por supuesto.

—Gracias —dijo Fern, besando a su tia en la mejilla.



—Qué te parece una agradable taza de manzanilla y una galleta de chocolate? Te ayudaria a
volver a quedarte dormida.

Fern siguid a su tia escaleras abajo; se detuvo a medio camino. Ahi estaba ese olor otra vez, el
hedor de madera quemada, tan fuerte que casi sentia nauseas. Se frotd la nariz con el dorso de la
mano y fue golpeada por un escalofrio que le puso los pelos de punta.

—Lorenza —susurr6 la voz justo junto a su oreja.

Ella soltd un grito.
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Luca colgd el teléfono, sintiéndose escéptico. Fern le habia pillado justo cuando iba saliendo para
trabajar. Algo definitivamente la habia asustado, ;pero qué bien podria hacer un sacerdote? Cecilia
no sélo venia a ella en casa de Susan. ;Y por qué el repentino cambio de idea por parte de Fern?

El se par6 en la villa esa noche—. La bendicion de las casas es un ritual bastante comtin —dijo
su madre como si nada—. Lo sabrias si hubieras continuado teniendo la fe con la que fuiste
bautizado. —FElla sonrio—. Veré lo que puedo preparar. El sacerdote aconsejara un exorcismo
completo si €l presiente algin demonio o espiritu maligno. Pero no creo que estemos tratando con
eso, de algiin modo.

Luca se ri6. No podia creerse que estuviera discutiendo demonologia con su madre. Estaban en
su pequeiio estudio en la parte de atrds de la villa, su investigacion genealdgica extendida sobre su
escritorio. —;Como te va con el trabajo detectivesco?

—Bueno, ayudaria si la familia alin tuviera algunos de sus palazzi en Venecia. Los archivos de
los siglos XVI y XVII parecen haberse perdido.

Luca le dio una palmadita en el hombro—. Es una lastima. —Cuando fuera que sus ancestros
hubieran sufrido dificultades financieras a lo largo de los siglos, vendieron sus propiedades una a
una, y hoy no quedaba ninguna. Claro que habia varias que llevaban el nombre Goredan, pero la
familia no tenia derechos sobre ellas, y habia sido asi durante al menos doscientos afios. Todo lo que
ellos tenian era esta villa y la vieja granja en una colina bajo el Monte Grappa.

—Realmente deberia ir a Venecia y visitar la biblioteca en San Marco —su madre continuo—.
Ellos tienen registros de nacimientos y muertes que se remontan a siglos atrés.

—Por qué no me dejas que maneje eso por ti?

—Podrias llevarte a Fern. Para ver Venecia otra vez antes de que ella regrese a Londres. Un
interludio romantico podria ser lo adecuado.

Las palabras de su madre le hirieron. Fern dejaria Italia en unos quince dias, y ¢l habia eliminado
el hecho de su partida de su mente—. No vamos a ninguna parte en el frente romantico —dijo él—.
Es imposible competir con dos rivales que estan muertos.

Su madre le rode6 con un brazo. —;Crees que Fern esta haciendo lo correcto?

—(Qué quieres decir?

—Intentar bloquear a Cecilia. Esa mujer parece ser un espiritu muy decidido. Ella encontrard un
modo de comunicarse, estoy segura de que lo hara.

—Fern es inflexible en que no quiere tener nada mas que ver con ella. Ella no me dice por que,
excepto que parece estar conectado con el hecho de que Cecilia ha tenido que casarse con alguien
que no amaba.

—FEso era muy comin en su época. Yo habria pensado que Cecilia estaria muy contenta.
Especialmente si ello significaba seguridad financiera.

—FElla estaba profundamente enamorada del pintor. Pero ¢l no podia mantenerla en el estilo de
vida al que ella estaba acostumbrada, como dicen, aunque estoy convencido de que Giorgione era un
mujeriego y le gustaba ir de flor en flor. Cecilia parece haber aceptado este acuerdo alternativo
bastante rapidamente, por lo que Fern me dijo. No s€ por qué Fern encontraria eso tan terrible.

—Mi querido nifio. —Su madre le dio un abrazo—. Puedo ver lo mucho que la quieres. Me
rompe el corazon que ella no te corresponda.

—A mi también —dijo él—. A mi también. —Todo su ser se moria por ella.
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Al dia siguiente, ¢l condujo hacia Altivole. El sacerdote local estaba de pie ante la puerta de Susan.
Se presentd como Don Mario y era unos diez afios mayor que €l, con ondulado pelo oscuro que le
daba un aspecto carismatico.

—Buongiorno —dijo Luca. Le agradecio al sacerdote que dejara sus asuntos y viniera a la casa
tan rapido.

Susan les hizo pasar a la cocina, donde Fern estaba esperando, su cara mostrando una expresion
preocupada.

—(Puedo servirle un café¢? —preguntd6 Susan, ahuecdndose su pelo recién cortado, una version
mas corta de su habitual pelo rizado. ‘Posso offrirvi un caffe?’

Luca y Don Mario declinaron la oferta, y el sacerdote abrid su mochila.

—Os dejaré con ello —dijo Susan de forma envarada—. Tengo que salir y comprar algo de
comida. —Cogio el bolso que Fern le habia comprado en Castelfranco, un Fendi nada menos, y se
dirigi6 hacia la puerta.

Luca se encogié de hombros. Fern le habia contado lo de la incredulidad de su tia.

La bendicién parecia ser un proceso bastante sencillo. Don Mario sacd una botella de agua
bendita y un crucifijo de su mochila, y progresaron desde la cocina hasta la habitacion de Susan y el
estudio de arriba, el sacerdote levantando su crucifijo y salpicando con agua cada rincon, mientras
bendecia la casa en el nombre de Cristo y de todos Sus angeles.

Cuando llegaron a la habitacion de Fern, sin embargo, los ojos de ella adoptaron esa expresion
de “conejo encandilado por los faros de un coche”™—. Me siento un poco enferma —susurrd. —
.Cuanto mas tiempo va a durar esto?

Luca tomd su mano y le apretd los dedos; estaban frios y sudorosos—. Creo que ya casi ha
terminado.

Con la cara blanca, Fern dejo caer sumano y se gir6 en redondo—. Por favor, pidele que pare —
dijo, su voz temblando—. He cambiado de idea.

Luca se estremecio. El calor de la mafiana se habia convertido en un agudo frio.

—Lorenza!

El 1o habia oido; él habia realmente oido la voz. Increible. Con el corazon desbocado, Luca mird
al sacerdote, pero Don Mario, aparentemente sin darse cuenta, estaba entonando, ‘Visita, Signore, te
ne preghiamo, questa abitazione e creatura tua, respingi via da lei tutte le insidie del nemico, in
essa abitino i tuoi santi angeli, Michele, Gabriele e Raffaele, che la custodiscano in pace dagli
spiriti immondi.’

—(Que esta diciendo? —chill6 Fern.

—1Le esta suplicando al Sefor que os visite a ti y a tu habitacion, para desterrar todo signo del
Demonio, y le esta pidiendo a los Santos angeles Miguel, Gabriel, y Rafael que residan aqui para que
t puedas tener paz de esos espiritus inmundos.

El frio le estaba calando los huesos a Luca. La cara de Fern se habia vuelto rigida y sus ojos sin
expresion. ;Estaba a punto de entrar en uno de sus trances? El la roded con un brazo y sinti6 su
cuerpo temblar—. Creo que voy a vomitar —dijo ella.

La electricidad crujia en el aire. ;Seguro que Don Mario no podia sentirla?

‘La tua benedizione sia sempre sopra di noi. Per Cristo nostro Signore. Amen —dijo el
sacerdote con calma mientras levantaba su crucifijo. ‘Ho finito.’

—Oh, gracias a Dios, gracias a Dios, gracias a Dios —dijo Fern, sosteniéndose la cabeza con las



manos—. Pensaba que mi cerebro estaba a punto de explotar. La voz de Cecilia estaba en mi cabeza,
repitiendo Lorenza una y otra vez. No podia soportarlo.

—1Lo he oido —dijo Luca.

Fern le mir6 fijamente, su boca completamente abierta.

Don Mario hizo la sefial de la cruz sobre su frente, entonando la bendicion del Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. Sin embargo, cuando el sacerdote alzo la mano para bendecir a Fern, ella le esquivo,
y musito algo sobre que necesitaba ir al bafio.

Luca le dio las gracias a Don Mario y le dio cincuenta mil liras para la iglesia. Mientras le
acompanaba hacia la puerta, dijo. —Que la paz sea contigo y con la signorina. Espero que mis
oraciones hoy sean suficientes para mantener al fantasma alejado de ella.

—Spero anch’io. Yo también lo espero. —Asi que Don Mario habia sentido la presencia de
Cecilia. Por supuesto que la habia sentido. Era sacerdote, ;no? Trataba con lo sobrenatural todo el
tiempo...

—GGracias por hacer los honores —dijo Fern cuando Luca hubo regresado a la cocina. Ella se
habia sentado a la mesa, pero ain se veia terrible — su cara palida y sus ojos afligidos—. No me
apetecia.

—No. Puedo verlo. Quizas esto no fue una buena idea después de todo.

—Pude sentir la tristeza de Cecilia, mucho mas agudamente que antes.

El cogié una mano de Fern. —;Puedes decirme por qué, de repente, decidiste que no querias
tener nada mas que ver con ella?

Fern fruncid el cefio y retird su mano de la de ¢l—. No puedo decirtelo. Ain no. Pero lo haré —
dijo titubeante—. Pronto.

—Sigue aqui el olor a madera quemada?

—No. (Crees que el sacerdote ha conseguido alejar a Cecilia? Parte de mi quiere eso, y otra
parte de mi, la parte que simpatiza con ella y quiere saber qué paso, esta preocupada porque haya
desaparecido para siempre.

—¢Entonces por qué pediste un sacerdote?

—No puedo decirtelo. —Ella tuvo la decencia de parecer nerviosa y le dio un apretdén a su mano
—. Eres un hombre encantador, Luca, y me gustas de verdad.

—1Lo sé —dijo él, sus brazos rodeandola. Ella levanté sus labios y le besé. El le devolvio el
beso, largo y duro, amandola tanto que sentia como si su corazon se fuera a romper. Sus manos
encontraron el camino hacia su cabello, luego le tocd la cara y luego cubrid sus firmes pechos, y
luego sus manos estaban sobre sus nalgas, empujando el cuerpo de ella contra el suyo.

Fern se retir6 y se quitd la camiseta. Ella echd las manos hacia atrds para desabrochar su
sujetador, su mirada sosteniendo la suya. Ella se quit6 sus vaqueros y todo lo que le quedaban eran
las bragas. Después de desabrochar los pantalones de Luca, ella pas6é sus manos por dentro de su
camisa y sobre su pecho. Oh Dios, oh Dios, oh Dios. Un rapido beso y ella estaba desabrochando
prendas.

Estaban frenéticos, labios sobre la boca, la garganta, detras de la oreja, en la boca otra vez.
Juntos, se quitaron la ropa interior a tirones y €l la levantod sobre su ereccion. Ella rode6 su cintura
con sus piernas mientras ¢l se inclinaba contra la mesa, empujando para colarse dentro de ella, su
alma cantando.

El se contuvo hasta que ella soltd un jadeo y su cuerpo se convulsiond, luego se perdié ¢l mismo
dentro de él. El bajo sus piernas suavemente hacia el suelo y ella levanto la vista hacia él, su pelo
hacia delante cubriendo sus pechos.



—Luca, estoy tan confundida —dijo ella.

—(Qué quieres decir?

Fern fue a recoger su ropa. Tendiéndole su camisa, pantalones y calzoncillos, ella dijo. —No
quiero que te lleves la idea equivocada.

—Y qué idea seria esa?

—Que podamos estar juntos. Hay cosas que no sabes sobre mi, y son cosas que no quiero que
sepas. No ahora. No aun. Algo me esta bloqueando, ;sabes? Quizas cuando haya llegado al fondo del
misterio de Cecilia. —FElla suspir6—. Simplemente no lo sé.

—Dolcezza. Podemos afrontar esto tan despacio como quieras. Una cosa que quiero que sepas es
que estoy dispuesto a una relacion larga.

—(Qué acabas de decir?

—Que estoy dispuesto a esperar.

—No. /Qué me acabas de llamar?

—Dolcezza. Es la palabra italiana para carifio.

—Preferiria que no me llamaras eso —dijo ella con tono crispado.

Su declaracion fue como una bofetada en la cara. Luca se vistio rapidamente y no dijo nada,
manteniendo sus 0jos bajos.

—Perdoname. No pretendia ser tan brusca. Debes pensar que soy una imbécil. Pero es que es lo
que Zorzo llamaba a Cecilia.

—Oh, entonces esta bien —dijo ¢l, incapaz de mantener el sarcasmo alejado de su voz—. Tu
amante muerto desde hace siglos puede llamarte carifio, pero yo no.

Fern toco su brazo—. No es mi amante. Es el de Cecilia.

—Por supuesto. Qué estiipido he sido. Por favor retira lo dicho. —FI la beso en la mejilla y se
abrio camino hacia la puerta—. Mejor me voy a trabajar. Y hay un ensayo de la representacion esta
noche, no te olvides. Oh, y me voy a una conferencia en Viena durante cinco dias desde mafiana. Algo
de ultima hora. Se suponia que alguien de la oficina tenia que ir, pero le ha salido un herpes. Antes
de irme, sin embargo, ;me ensefas tu tltimo cuadro?

El se situd delante de su acuarela de Barco. Se le puso la piel de gallina. Pazzesco. —Es muy
bueno.

Cuando Fern le hubo acompaifiado a su coche y hubo vuelto a entrar en la casa, se senté durante
un momento. Entonces, deseandola tanto que sentia que le estaban partiendo por la mitad, golpeo su
cabeza tres veces contra el volante.
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Fern se mantuvo concentrada pintando y haciendo algo de turismo local. Cecilia se mantuvo alejada
de ella. La bendicion de la casa debia haber funcionado. Ella visito la ciudad de Treviso, donde ella
pased bajo los poérticos de las calles, resonantes con el sonido de exuberantes graduados
universitarios celebrando su/aureate con coronas de laurel y cantando canciones picantes en las
vinotecas.

Evitandoles, ella se encamino hacia el Canal Buranelli para tomar fotos y hacer algunos bocetos.
Treviso no era conocida como “la pequeia Veneci. —por nada, y ella la encontraba encantadora.
Ella se estaba comportando como una turista normal, interesada en el pasado, pero no reviviéndolo.
Aun asi su corazon lloraba por Cecilia y empez6 a lamentar haberla desterrado de su vida.

A la mafiana siguiente, ella fue a Marostica, en la cercana provincia de Vicenza. Alli, ella
levantd la vista hacia las antiguas murallas rodeando la fortaleza en lo alto de la colina; parecia
como si el fuerte estuviera alargando sus brazos hacia abajo y abrazara al pueblo bajo ¢l.

Fern se dirigi6 hacia la plaza principal, dominada por el castillo mas bajo, donde cada dos aios,
en septiembre, jugaban al ajedrez “viv. —con piezas de ajedrez humanas. Seria interesante de ver
algln dia.

Se sentd en el café de cara a las distantes montafias y pensé en Luca. En el ensayo de la otra
noche ¢l habia estado distante con ella. Ella sabia que no habia sido justa con él. Cuando ¢l habia
hecho el amor con ella, ella le habia deseado desesperadamente. Ella pensé en la fuerza de su
cuerpo, el modo en que sus manos la habian tocado, el tacto de sus labios. Ella recordaba la
sensacion de piel con piel, y sinti6 una célida sensacidn entre sus muslos.

Luca no era un tipico italiano afable y cortés, uno de esos estereotipos de las novelas romanticas
de Mills & Boon que no existian en realidad por lo que ella habia visto. (Las miradas lascivas de
Federico le vinieron a la mente.) Luca era guapo, eso estaba claro, pero no se le habia subido a la
cabeza. Habia una sensibilidad y una amabilidad en ¢l que la conmovia. Chiara habia dicho que ¢l
habia sido un playboy, y Luca habia admitido ante su madre que ¢l habia ido de flor en flor en el
pasado. Fern no podia imaginarselo siendo como Zorzo.

(Por qué no podia abrirle su corazon a Luca? Era como si hubiera una piedra en su pecho. Y
ahora ¢l se habia ido a Viena y ella le echaba de menos. Ella pago la cuenta y emprendié camino
hacia su casa.

Esa tarde ella fue a montar a caballo con Chiara. Cabalgaron lejos hasta llegar a Asolo, sobre las
carreteras sin pavimentar que serpentean entre las granjas y los vifiedos. De vuelta a la villa, Fern se
tomo una taza de t€ con Vanessa. Hablaron sobre la investigacion genealdgica de la contessa. La
familia Goredan era descendiente del Dogo de Venecia en la época de Caterina Cornero, elegido
como era habitual por la aristocracia de la ciudad. ;Vaya herencia!

Chiara se esfumd, pero Vanessa cumplié su palabra y no le pidi6 a Fern que le contara lo que
habian hablado durante su paseo a caballo. No habria habido nada que divulgar en cualquier caso;
no habia habido oportunidad de charlar ya que Chiara se habia adelantado y habia galopado por
delante de Fern mientras oscuras nubes se reunian por encima de las montafias.

Por la noche, ella cend de vuelta a casa de su tia. Mientras estaban fregando los platos, un trueno
hizo que les pitaran los oidos—. Coge las velas —dijo Tia Susan—. Las luces se iran en cualquier
momento.

El relampago zigzagued a través de las ventanas abiertas. Fern ayudo a su tia a cerrar todas las
persianas, a aclarar los platos, y a limpiar. Luego, cogiendo su vela, ella dijo buenas noches. Ella



estaba cansada y no habia suficiente luz para leer. Le habia bajado la regla con un inusual dolor
terrible y constante. Estirada sobre su cama, cerré los ojos. Un trueno siguidé a otro. Fuegos
artificiales, lanzados para romper el granizo, competian con la cacofonia. ;Llegaria a dormirse
alguna vez?

—Haced que pare —grito. Otra oleada de dolor me golpea y retuerzo mi cuerpo. Estoy sentada en
una silla de parto, la madera dura contra mis nalgas, con un agujero en el centro para permitir que los
dedos de la matrona palpen dentro de mi. Mi parto ha estado ocurriendo desde el amanecer y ya es
de noche. No puedo soportarlo mas. Entre cada punzada de agonia, me he hundido casi en el olvido
mientras el cansancio me reclamaba, pero entonces la tortura ha vuelto una y otra vez, cada vez mas
cercana a la Gltima, devolviéndome a una vigilia de gritos. Hay una tormenta fuera, una auténtica
tempestad.

Arqueo mi cuerpo cuando el siguiente espasmo me golpea, y la sangre salpica la paja debajo del
taburete. Voy a morir. Estoy segura de ello. Agarrdndome a mi tinica, suelto un chillido y luego
aspiro el nauseabundo olor dulce del aceite de almendras que la matrona ha frotado en mis partes
bajas—. Para reducir los desgarros —dice.

Fiammetta y Dorotea estdn aqui para ayudar. Ellas no saben que he estado llevando el hijo del
pintor y solo creen que me he puesto de parto antes de tiempo. Por suerte, mi vientre ha sido pequefio
y nadie sospecha. Otra punzada de dolor me recorre. Un reldmpago recorre el cielo fuera. Grito. —
iAyudadme!

Fiammetta me enjuga la frente. —Dulce hermana, debes ser valiente y tolerar el malestar. El bebé
llegara pronto y le sostendras entre tus brazos y todo estara bien.

—Esto no es un malestar. Esto es lo que debe ser el infierno. —Dorotea se esta retorciendo las
manos y suelta quejidos desconsoladamente. Ella es tan uitil como un trapo mojado en una tormenta.

Mi hermana vuelve a enjugar mi frente mientras la agonia me acuchilla por dentro. Me siento
como si estuviera dando a luz a un pefasco, un pedrusco que me estira y me desgarra. Entonces un
irresistible deseo de empujar se apodera de mi y empujo, y empujo y empujo, hasta que el “pedrusc.
—se desliza fuera de mi, soltando un delgado balido.

Hay revuelo y movimiento de faldas. El brillo de un cuchillo cuando la matrona corta el cordon
—. Es una nifia —dice Dorotea—. Muy pequefia.

—Por favor, ;puedo verla?

La colocan sobre mi estomago y estad pegajosa por la sangre y la cera, su cara roja y con aspecto
enfadado por ser expulsada del calor de mi vientre. En un instante me olvido del dolor, cuando el
amor por mi hija (;mi hija!) me recorre con tanta fuerza que me deja sin aliento—. Es hermosa —
digo. Y lo es. Sus ojos son negro azulados, bordeados con pestafias oscuras; su nariz es diminuta y su
boquita es como un capullo de rosa.

Fiammetta pregunta. —;Como la llamaras?

No habia pensado en un nombre de nifia. Lodovico habia sido inflexible diciendo que el bebé
seria un nifio. El queria llamarle Federico por su padre. Por alguna razon incomprensible, el nombre
me habia parecido abominable, y me alegra tener una hija en vez de un hijo. Los meses de espera
finalmente han terminado. Mi miedo de perder el bebé en mi noche de bodas no durdé mucho, gracias
a la Santa Virgen, ya que mi sangrado fue s6lo momentaneo. Soporté el brusco sexo de mi marido
durante las primeras semanas, hasta que pude usar la excusa de mi embarazo para que ¢l dejara de
meterme su verga. El estd en Ferrara esta noche, alabados sean los santos; todavia no tendré que



enfrentarme a su decepcion. En vez de eso, puedo regodearme en mi nueva maternidad sin su
desaprobacion.

Bajo la mirada hacia la arrugada cara de la nifia y arrugo la mia mientras intento inventarme un
nombre. Un nombre para alguien que serd sabia y practica y con apreciacion de la belleza. Un
nombre para una nifia que crecerd fuerte e independiente. Un nombre para una mujer que encontrara
la satisfaccion en la vida que yo aun tengo que conseguir. El nombre revolotea en los bordes de mi
conciencia como un soplo de brisa, y ahi estd, ya lo tengo—. Lorenza. —Beso su suave cabeza—. Su
nombre es Lorenza. —El rugido de un trueno desgarra el aire.

La mezquina tormenta atn sigue a toda marcha. Podria disgustar al bebé. Ella se inclin6 para besar la
cabeza de Lorenza de nuevo, pero sus brazos estaban vacios. El péanico la invadi6. ;Quién se habia
llevado a su bebé? Un grito se elevo en su garganta. Luego el hedor de algo quemandose llenod sus
fosas nasales, provocandole arcadas. Ella se obligdb a recuperar el control, tomando profundas
bocanadas de aire hasta que su desbocado corazon se calmo. Un destello de relampago y ella vio el
trozo de madera quemada sobre su mesilla de noche. Ella buscé a tientas la caja de cerillas y
encendio la vela. Ella no era Cecilia; era Fern.

Se tumbo en la cama, sus brazos doliendo por sostener al bebé, su cuerpo dolorido y amoratado.
Las lagrimas cayeron por sus mejillas y llor6 por la nifia, una parte de ella se habia ido. Sus pechos
estaban doloridos y cruzoé los brazos. ;Oh Dios mio! Habia una fria humedad en la parte frontal de su
camison.

Fern corri6 hacia el cuarto de bafio, donde ella se quito el camison y lo dejo caer al suelo. Sus
pechos estaban enormes y cubiertos de venas azules. Una gota de liquido blanco aguado supuraba de
su pezon izquierdo.

Ella se tambale6 de vuelta a su cama, la pena domindndola. Acurrucandose sobre si misma,
sollozo por Cecilia, por Lorenza, y por su propio bebé perdido. Luego se froto las lagrimas; odiaba
la pérdida de autocontrol. Incluso cuando Harry murid, ella se lo habia guardado para si.

Preocupada, tuvo un suefio inquieto, despertando a ratos. La mafana llego y la tormenta amaino.
Después de ducharse, se vistio y metid pafiuelos de papel dentro de su sujetador. Ella ech6 un vistazo
a su poster de The Tempest sobre la pared y sus piernas se volvieron de agua. La nifia del cuadro era
Lorenza. No habia dudas sobre ello. Fern se derrumb6 sobre la colcha, asombro dominandola.

— Lorenza!l

Me hacen descansar en mi cama. Fiammetta ha vuelto a Treviso y Lodovico ha regresado de Ferrara
con su hermano, Giovanni. Mi marido no estd complacido de que haya producido una nifia. Sonrio
dulcemente—. Podemos tener mas. —Me duele decir esto, pero necesito mantener a mi bebé a salvo
y el tinico modo de hacerlo es dentro de los confines de este matrimonio.

Lodovico gruiie y sus delgados labios se curvan de tal modo que mi piel se tensa. El tendra que
esperar hasta que yo sea purificada tras el alumbramiento antes de poder tener el conocimiento de mi
que sé que quiere. Su brusco tratamiento continuard. Ojala pudiera estar con Zorzo. No le he visto
desde que concebimos a nuestra hija, y mi alma llora por él.

Sostengo a Lorenza. Ella mama con ganas de mi pecho, mi leche saliendo tan rapidamente que le
chorrea por la barbilla. Lodovico se estremece—. Deberiamos conseguir una nodriza. No esta bien



que ti tengas que amamantar al bebé por ti misma.

—He preguntado, pero no hay nadie disponible —miento. No dejaré que nadie mas alimente a
Lorenza. Ella es mia. Todo lo que tengo para amar y, Maria Santissima, la mantendré conmigo.

Al dia siguiente, mi sefiora me visita con Dorotea. La Reina coge a Lorenza—. Es como ti. Una
auténtica belleza. —Ella besa a mi bebé en la frente y me la devuelve—. Yo seré su madrina.

—FEs un honor, domina —digo. Mi hermana sera la otra madrina de Lorenza, y el hermano de
Lodovico ha aceptado ser el padrino. El bautismo tendra lugar en la iglesia principal de Asolo
manana.

Mi doncella trae un refrigerio: vino dulce y pasteles. Como siempre, la Reina picotea
delicadamente, pero yo tengo hambre y Dorotea también. Pronto la jarra estd vacia y s6lo quedan
migas en mi plato. Mi sefiora me besa en las mejillas y acaricia a Lorenza bajo la barbilla. M1 hija
parece saber que ella no deberia llorar, y mira a su Reina con una expresion solemne.

Sola finalmente, disfruto de mi bebé. Acaricio su suave mejilla y ella me mira a los ojos, y yo
siento como si mi corazdn pudiera romperse. La quiero tanto. Su pequefia mano agarra mi dedo.
Haria cualquier cosa por ella. Cualquier cosa. Estoy cansada, pero no me atrevo a quedarme dormida
porque, ;quién comprobara que Lorenza estd respirando si me duermo? La tumbo en la cuna junto a
mi cama y observo su pequefio pecho subir y bajar, subir y bajar.

Al dia siguiente partimos al mediodia, y es bueno salir de la casa y tomar aire fresco. Aspiro los
aromas de Asolo mientras caminamos colina arriba. Rosas crecen sobre la pared del panadero, su
embriagadora fragancia mezclandose con el aroma del pan recién horneado. Pasamos por la herreria
y el agrio hedor del hierro fundido cosquillea mi nariz. Luego est4 la peste del estiércol de caballo y
tengo que moverme a un lado para evitar pisar los excrementos. Pienso en Pegaso. El ha permanecido
en los establos de mi sefiora los pasados ocho meses desde que me casé¢. Como deseo volver a
montarle...

Robo una mirada a Lodovico, quien lleva a Lorenza. El marcha envarado, no acostumbrado a
sostener una carga tan preciada. Su hermano da zancadas al otro lado de ¢€l; se parecen tanto que
podrian ser gemelos: bajos, delgados, con pelo casi negro. Lo tnico diferente en Giovanni es que su
cara no tiene una cicatriz en la mejilla como la de Lodovico. Mi marido me contd que se la hizo en
una pelea con espadas cuando estaba entrenando para la caballeria del Duque. Ojala volviera alli y
me dejara en paz. Caminamos rapidamente porque el aire es frio. Mi bebé esta calidamente envuelta
en mantas de lana y esta dormida profundamente.

Dentro de la iglesia, la atmosfera es brillante por la luz de las velas. La luz del sol se filtra a
través de las ventanas y pillo la fragancia del incienso. La Reina esta aqui, y Dorotea y Fiammetta.
Después de la misa nos reunimos ante la pila, un regalo de mi sefiora al pueblo de Asolo, y el
sacerdote, un hombre corpulento claramente aficionado a la pasta, entona mientras vierte agua
bendita sobre la frente de Lorenza, y hace la sefial de la cruz. —Lorenza, ego te baptizo in nomine
Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

Las palabras resuenan en mi cabeza como si las estuviera oyendo por primera vez, y mi beb€, en
brazos de Fiammetta, empieza a llorar con fuerza—. Es el Demonio saliendo de ella —mi sefiora
pronuncia, y yo me rio antes de decir. —Amén.

Avanzamos hacia el castillo, donde la Reina ha ordenado que se nos prepare una comida. Me
siento bendecida mientras nos abrimos camino escaleras arriba desde la iglesia hasta la plaza. Nadie
sospecha que Lorenza no sea de Lodovico, y mucho menos mi marido. Ojalad su auténtico padre
pudiera verla; aun asi ese conocimiento podria arriesgar su seguridad, porque ;coOmo podia no
quererla o no estar con ella?



Mis pechos se hinchan con leche y la humedad gotea por mi camisa. Lorenza estard hambrienta y
yo estoy deseando alimentarla, mecerla gentilmente mientras mama, y besar su dulce cabeza. Mis
dedos cosquillean deseando quitarsela a Lodovico y tenerla entre mis brazos. Pasamos de nuevo por
la herreria y mi paso desfallece cuando un sentimiento de miedo se apodera de mi. El calor de la
forja flota hacia mi y se me eriza el pelo de los brazos. El horror me envuelve y pierdo el paso,
tropezandome con los adoquines. Amargo humo hace que mis ojos lagrimeen y que me quede sin
aliento. Jadeo y me dan arcadas y empiezo a tambalearme.

—iCecilia!’” La cara de mi hermana estd fruncida de preocupacion. —;Qué te pasa? ;Estas
enferma? —Ella me coge del brazo y el afecto que siente por mi aleja al demonio, ya que estoy
segura de que es eso lo que me estd afectando. No deberia haberme reido del Diablo alli en la
iglesia.

—Estoy repuesta —digo—. Solo fue el calor de la forja.

Caminando al mismo paso junto a mi marido, se me corta el aliento. El me estd mirando, sus 0jos
evaluandome. La sensacion de miedo regresa.

Ella se sobresalto. La luz del sol entraba por la ventana; aiin era por la mafiana. Vuelvo a ser Fern,
por supuesto. Habian pasado muchas cosas cuando estaba en el pasado, dias pasaban, que cuando
ella volvia al presente era como si hubiera sido sacudida, la sensacién de desplazamiento era
enorme. Le recordaba la tinica vez que montd en una montafia rusa. La loca carrera por los railes, la
caida por los bucles y la sacudida final para pararse, tirando de ella hacia atras y haciendo que se
sintiera desorientada y con nauseas. Ella ni habia montado en otra desde entonces, ni tampoco queria
hacerlo.

Un cosquilleo en sus pechos. Otra vez estaba goteando, y el dolor por tener en sus brazos a
Lorenza parecia insoportable. Ella empujo el trozo de madera quemada sobre la mesilla de noche.
No tenia sentido tirarla; se desvaneceria por su propio deseo fantasmal. Ella se estremecio, rellend
su sujetador con mas pafiuelos, y luego telefone6 a la madre de Luca. —;Te parece bien que vaya a
verte?
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—La lactancia espontdnea es inusual —dijo Vanessa, sirviendo una copa de Prosecco y
tendiéndosela a Fern—. Pero no es imposible. Lei un articulo sobre una madre que habia adoptado un
bebé y luego empezd a producir leche. Solo que lo que ti estds sufriendo es extremadamente raro,
Creo yo. —

Fern dio un sorbo a su bebida—. Mis pechos estan muy doloridos. ;jHay algin tipo de
medicacion que pueda tomar?

—S0lo paracetamol. Dejaras de lactar en un dia o dos, ya que claramente no estas amamantando.
Lo siento mucho por ti, querida. —Vanessa acaricid las orejas del labrador a sus pies—. jVaya
cosas te pasan!

El deseo de desahogarse se apoderd de Fern. Despacio, titubeante, y luego mas firmemente, ella
le habl6é a Vanessa de su embarazo de hacia dos anos. Como ella lo habia intentado ignorar, y como
habia perdido a su bebé—. Y ahora me siento como si lo hubiera vuelto a perder —djijo ella, incapaz
de detener las calientes lagrimas que caian por sus mejillas.

Vanessa se levanto de su silla y la abrazo—. Pobre nifia.

—Cuando pensaba que Cecilia habia tenido un aborto, yo ya no quise volver al pasado.

—(Es por eso por lo que pediste un sacerdote?

Fern asintio—. Y ahora no puedo esperar a volver con Cecilia y volver a ver a Lorenza. Siento
como si también fuera mi bebé.

—Supongo que es natural. Ta pasaste por el parto.

—Pero estoy asustada. Cecilia tuvo un presentimiento de un incendio. Estoy cada vez mas
convencida de que es asi como murid, y yo no podria soportarlo si Lorenza hubiera muerto con ella.
Seria como perder a mi propio beb¢ otra vez.

—Puedo entender tu preocupacion. —Vanessa cogio a Fern de la mano—. Es un caso de si lo
haces malo, y si no lo haces peor.

—(Qué me aconsejas? ;Deberia volver a Londres antes de lo que habia planeado?

—Me temo que no puedo decirtelo, carifio mio. Es tu decision. ;Quizas deberias venir y quedarte
aqui un par de dias? Te daria un respiro de Cecilia y también una oportunidad para reflexionar.
(Dices que solo viene a ti en lugares asociados con ella?

—Si. Es muy amable por tu parte. ;Estas segura que no sera una molestia?

—Para nada. Estar¢ encantada. Puedes devolverme el favor con una de tus acuarelas. Luca me
dijo lo buena que eres.

Y asi quedd decidido. Fern volvid a casa de su tia para preparar una maleta de fin de semana.
Tia Susan estuvo bastante feliz de que se quedara con la contessa—. Siempre y cuando vuelvas en un
par de dias —dijo ella—. De otro modo me sentiré como si me estuvieras abandonando.

;Confia en mi tia para que sea tan directa!

—ILa madre de Luca quiere que pinte una acuarela de la villa para ella —dijo Fern. Era una
buena excusa—. No deberia llevarme mucho tiempo. —Ella dejé deliberadamente su poster de La
Tempestad tras ella en su habitacion.

skeksk

Hicieron falta los tres dias que pasé con Vanessa para que los pechos de Fern volvieran mas o menos
a la normalidad. Ella se pas6 el tiempo ayudando a la contessa a organizar su investigacion



genealdgica, sacando a los perros a pasear, montando con Chiara, y pintando.

El arbol genealogico de la familia Goredan tenia demasiadas ramas, y la cabeza de Fern daba
vueltas mientras ayudaba a clasificar la miriada de cajas de zapatos llenas de notas. Chiara montaba
con ella por las mafianas, pero después de almorzar, la hermana de Luca se marchaba para pasar el
resto del dia con Federico, volviendo sélo a primera hora del dia siguiente. Vanessa se habia
rendido y ya no le insistia a su hija para que volviera a casa a medianoche, pero era inflexible en que
volviera a dormir—. Siempre y cuando yo esté pagando por tu manutencion —dijo ella. —tienes que
seguir mis reglas.

En la cama, por la noche, mientras Fern yacia esperando a dormirse, ella podia oir el fantasma de
quien tocaba el laud rasgueando una melodia con siglos de antigiiedad. Y, como la contessa le habia
dicho la primera vez que se habia encontrado con ella en el Hotel Cipriani, el sonido no daba nada
de miedo. De hecho, era bastante reconfortante.

Luca atin estaba en su congreso de arquitectura, y a Fern le alegraba. El era una complicacion sin
la que podia pasar. Dios no quiera que ¢l pudiera ver la ocasional humedad en sus blusas. Por suerte,
las fugas ocurrian principalmente por la noche, cuando Chiara estaba fuera; Fern habria encontrado
imposible explicarlas. Gradualmente, ella tenia que reemplazar los empapados pafiuelos con menos
frecuencia y ahora ya estaba casi seca.

Cada vez que se le aparecian pensamientos de Cecilia en su cabeza, se obligaba a pensar en otra
cosa, al igual que habia hecho cuando perdié a su propio bebé. La mente era un poderoso
instrumento...

Luca volvié de Viena la ultima noche de Fern en la villa—. Déjame ver el cuadro —dijo ¢l
después de que hubo saludado a su madre. También le habian contado la excusa para la visita de
Fern. El la sigui6 hacia la parte cubierta del patio, donde ella habia improvisado su estudio. Su
acuarela estaba en un caballete en la esquina. Ella se habia concentrado en dibujar la parte central
del edificio, sugiriendo un templo romano con sus columnas jonicas. —;Qué te parece? —Ile dijo
ella.

—Maravilloso. No s€ por qué quieres volver a trabajar en un banco. Tienes un enorme talento,
Fern. Deberias concentrarte en tu arte.

—~Qjala pudiera. Pero tengo una hipoteca que pagar.

—Alquila tu piso y usa los ingresos para vivir aqui. Sabes que tiene sentido. Los alquileres en
Londres son mucho mas elevados que los de Asolo. Probablemente cubririas tu hipoteca y te
quedaria suficiente para vivir mientras te estableces.

—Hmm, tentador. —La idea era tentadora, pero ahora no era el momento adecuado para lanzarse
a ello. Mejor cambiar de tema. —;Qué tal Viena?

—Hermosa. Debemos ir alli juntos algin dia. —FEl se detuvo cuando vio que ella fruncia el cefio
—. Lo he vuelto a hacer, ;verdad?

—Me temo que si. S€ que lo dices de corazon, Luca. Pero eres un poco cavernicola.

El se ri6—. La evolucion no ha alcanzado a la sociedad moderna. ;Recuerdas nuestra discusion?

—Sobre los instintos tribales. Si. —Ella entrelazo sus dedos con los de €l—. Te he echado de
menos.

—Bueno, eso es un alivio porque yo también te he echado de menos.

Fern ech6 una mirada en torno al patio. Estaban solos. Rode6 su cintura con sus brazos y levanto
la barbilla. Cuando su boca bajo sobre la de ella, ella supo lo que iba a decir a continuacion. —
(Puedo invitarte a cenar mafiana por la noche? Hay algo que necesito contarte.
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El comedor del Hotel Cipriani vibraba con el bajo zumbido de las conversaciones. Estaban sentados
a una mesa junto al ventanal que daba a lo que tenia que ser una de las vistas mas hermosas del
mundo. Los antiguos edificios de Asolo desfilaban a lo largo de la cima de la colina en primer plano,
hacia una dominante aldea que parecia estar encaramada sobre andamios, la logia en la planta baja, y
cipreses haciendo de centinelas a los lados. El atardecer habia atrapado las nubes, tifiéndolas de
rosa, y las distantes montafias se elevaban como angeles de la guarda, extendiendo sus alas sobre el
paisaje de abajo.

Luca le tendi6 el meni a Fern—. Dudo sobre si hacerte alguna sugerencia por si me vuelves a
acusar de ser un cavernicola.

—Sugiere tranquilo, ti conoces este restaurante.

—Los taglierini con prosciutto son excelentes, al igual que el pescado. Podriamos tomar la
pasta para empezar y luego el lenguado a la plancha. Y una botella de Pinot Grigio.

—Perfecto —dijo Fern, bajando la vista a sus pechos. Por suerte, todo parecia estar bien en ese
departamento.

El camarero lleg6 y les sirvio un Bellini antes de tomar su pedido. Fern solt6 un suspiro—. Voy a
echar todo esto de menos cuando vuelva a Londres.

—Entonces quédate.

Ella le lanz6 una mirada de advertencia y €l levantd las manos—. jLo siento!

Mientras comian, Luca la puso al dia con mas detalles sobre el congreso (aburrido) y la ciudad
de Viena (fascinante). En el pecho de Fern revoloteaban mariposas. Quizas ella no le contaria a Luca
lo de la pérdida de su bebé¢; €l podria odiarla. Ella se termind su copa de vino y su camarero salto
para rellenarlo.

—Dolce?’ preguntd Luca cuando hubieron terminado su primer plato—. El Tiramisu aqui es
increible.

—¢Por qué no? —dijo ella, bebiéndose otra copa de vino.

Era delicioso, pero al mismo tiempo demasiado pesado y ahora se estaba sintiendo indispuesta
—. No puedo ni comer ni beber nada mas.

—Salimos a pasear al jardin? Podemos tomarnos el café en la terraza. Luego puedes contarme
lo que te ha estado preocupando tanto... has estado revolviéndote en la silla toda la noche.

Fern uni6 su brazo al de Luca; se sentia un poco mareada. El la guié hacia una silla junto al muro
bajo que protegia a los invitados de la caida al valle de abajo—. Te buscaré un poco de acqua
minerale.

—Lo siento —dijo ella, avergonzada—. No me di cuenta de 1o mucho que estaba bebiendo.

Ella observd a Luca dando zancadas atravesando el jardin, luego mud6é su mirada hacia el
castillo.

El lastimero grito llend su cabeza.

—Lorenza!l

Me siento en el huerto de Asolo de mi sefiora, observando a mi hija gatear hacia mi. La felicidad
llena todos mis espacios vacios. Ella es una nifia alegre, con 0jos oscuros como los de su auténtico
padre, y como los de su supuesto padre. Es buena fortuna que ambos tienen el mismo color de ojos.
Su naturaleza es como la mia, sin embargo; ella es impetuosa y siempre estd preparada para las



travesuras. Solo ayer ella habia cogido uno de mis pinceles, lo metié en mi azul ultramarino, y
mancho el lienzo en el que estaba trabajando, un retrato de ella. El primer cumpleanios de Lorenza
serd la semana que viene y yo habia dibyjado y pintado cada etapa de su desarrollo. Finalmente, yo
habia sido capaz de estudiar un cuerpo desnudo, aunque fuera el de un bebé; he aprendido mucho
observando y luego bosquejando a mi hija.

Hoy he traido a Lorenza a visitar a mi sefiora. Yo necesitaba alejarla de Lodovico. Su hermano
esta de visita, y ni €l ni Giovanni tienen paciencia con mi pequeiia nifia. ;Como no pueden quererla?
El resto de la gente siente predileccion por ella — desde 1a Reina hasta Dorotea, hasta mi hermana. Y
yo estoy loca por ella; para mi, ella es la perfeccion. Abro los brazos y ella viene hacia ellos,
riéndose mientras la abrazo. La suave mejilla de Lorenza es como un melocotén y le doy un ruidoso
beso. Ella frota su nariz contra mi pecho; tiene sed.

La corte esta durmiendo la siesta; miro alrededor para comprobar si estamos solas. Desato mi
vestido y saco mi camisa, la cual coloco sobre mis hombros. Lorenza ain mama de mi pecho, una o
dos veces al dia. La coloco junto a mi, al otro lado de mi pierna elevada, y su boca se une a mi
pezon. Una sensacion de cosquilleo mientras mi leche sale, y entonces mi hija mama con ganas.

—Dolcezza —llega una voz desde detras del cerezo.

Doy un salto mientras mi pulso se acelera—. jZorzo! ;Qué estais haciendo aqui?

—Os buscaba. Vuestra doncella me dijo que estariais aqui.

Hago un movimiento para cubrir mi desnudez.

—No —dice—. Vuestro bebé no os lo agradecera si dejais de alimentarla. —El mete la mano en
su bolsa y saca un pergamino enrollado y una barra de carboncillo. Luego saca una tabla y une el
pergamino a ella. Con rapidos trazos empieza a dibujar—. Tengo un encargo para hacer el cuadro de
un rico noble veneciano, y he estado buscando la perfecta Madonna para €l. Deberia haberme dado
cuenta de que no necesitaba buscar tan lejos.

Mi corazédn esta jubiloso por verle; ha pasado demasiado tiempo. Su teoria de que yo habria
tenido mas libertad siendo una mujer casada habia llegado a nada por mi embarazo y maternidad. Sin
embargo, no me arrepiento de tener a Lorenza ni por un minuto. Ella lo es todo para mi.

Le miro mientras trabaja. Mi cuerpo se ha formado mas desde la Gltima vez que me vio; ya no soy
una nifia nibil sino una myujer que lleva las sefiales del parto. Intento cubrir con mi camisa mis partes
bajas, pero Zorzo me dice que las deje al descubierto.

—Dolcezza —dice ¢l, sus ojos bebiendome y su voz aprobadora—. Deberia haber venido a
Asolo antes, pero el trabajo me ha mantenido ocupado. Vuestro Zorzo estd muy demandado
ultimamente.

[Mi Zorzo!

—ILa nifia es deliciosa —anade—. Escondida detras de vuestra pierna nadie se daria cuenta que
no es un nifio. Un quertbico Gesu bambino.

Después de un rato necesito cambiar a Lorenza a mi otro pecho, pero para entonces Zorzo ha
terminado de bosquejarla y ha pasado a hacer un dibujo basto de mi cara y mi cuerpo—. No necesito
pasar mucho tiempo en vuestro rostro. Porque esta en mi corazon y alma.

Cuando mi beb¢ ha bebido todo lo que puede, se sienta y mira a su padre. Ni ella ni ¢l sabran
nunca su relacion, eso me lo he jurado, y aun asi verles juntos me hace sentirme orgullosa de los dos.
Se la doy a ¢l para que la sujete mientras me visto, y €l la levanta en el aire—. jMiraos! El reflejo de
vuestra madre.

La hace girar por encima de su cabeza, haciendo que ella libere un torrente de risas.

—~Creo que ella es mas como su padre —digo, sonriendo para mi.



—Hablando de lo cual, ;o0s trata bien?

—Lo suficiente. —No le contaré el trato rudo de Lodovico hacia mi en la cama, los muchos
moretones que he tenido que soportar. Por suerte, tltimamente apenas se molesta en visitarme por la
noche. Creo que él debe tener una mujer en Ferrara. El va alli, supuestamente con recados del Duque,
cada vez con mas frecuencia—. Aunque me pregunto por qué queria casarse conmigo —digo—. No
hay amor en él.

—FEsta claro que vos sois la mujer mis hermosa de la corte de la Reina, pero tengo mis
sospechas sobre donde se posiciona Ferrara con respecto a la alianza del Papa con el Emperador de
Habsburgo.

Recuerdo la breve visita de Maximiliano en el banquete, cuando se me presentd por primera vez
a Lodovico—. El mira los territorios venecianos con envidia —habia dicho la Reina en ese
momento. Mi marido nunca ha mantenido en secreto que €l es un ferrarese por encima de todo.
(Podria haberse casado conmigo por mi cercania a Caterina Cornaro? Ella no se implica en los
altibajos de la politica, pero su hermano, Giorgio, es el Provveditore Generale all’Armata, a cargo
del Ejército Veneciano.

Ella mir6 alrededor buscando a Zorzo, pero €l se ha desvanecido junto con la nifia. Su cabeza da
vueltas y se siente mareada. Un hombre se esta acercando con un vaso y una botella de algo en la
mano; ella habia visto a ese hombre antes.

—Esto deberia ayudar. —El hombre se qued6 paralizado y mir6 fijamente sus pechos—. jFern!
Tu blusa esta mojada.

Ella sinti¢ la fria humedad transpirando a través de su camisa. S6lo que no era su camisa,
(verdad? Era su vestido de trabajo, el blanco que habia llevado a la 6pera con Tia Susan, el que ella
se habia puesto especialmente para su cena con Luca. jMaldita sea! Se suponia que Cecilia no debia
acudir a ella aqui. Esta villa no habia estado en su época.

—~Cecilia ha dado a luz —dijo Fern—. Y mi cuerpo cree que yo también lo he hecho. —Ella
respird hondo y solto el aire despacio—. S¢€ quien es Lorenza.

—La hija de Cecilia?

Fern asintio—. Y yo estuve embarazada una vez.

—(Oh?

—Perdi el bebé.

Luca la cogi6 de la mano—. Lo siento mucho, Fern.

—Fue por mi culpa.

—(Como pudo haber sido culpa tuya?

Ella se lo cont6. Lo de su supuesta maravillosa carrera, lo de su ambivalencia hacia el bebe,
sobre su negativa a cuidar de si misma. Luego ella le hablo de la culpa. La horrible y constante culpa.
Y como la muerte de Harry era su castigo.

—Estas siendo demasiado dura contigo misma —dijo ¢l rodeandola con su brazo.

—No, no. ;|No lo ves? Es por eso por lo que Cecilia me escogio. Ella no tuvo un aborto, pero
perdi6 a Lorenza de todos modos. Creo que ella esta buscandola. —Fern sinti6 su labio temblar; ella
lo control6—. He decidido que tendré que seguir su historia hasta el final. Necesito descubrir qué le
paso a Lorenza.

El le froto la mano—. Esta haciendo un poco de frio aqui fuera. ;Por qué no vamos a mi casa
para tomar ese café?



Ella le lanz6 una mirada y €l sonri6—. Sin compromiso.
—Entonces esté bien.
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El piso de Luca solo estaba a un par de minutos caminando desde el Cipriani, arriba de un viejo
palazzo en Via Canova. Las vistas desde la terraza del tejado se extendian mas alla de las montafias
Dolomitas hacia el norte y la llanura veneciana al sur—. Es deslumbrante —dijo Fern—. Has vivido
aqui mucho tiempo?

—Casi1 un ano. Me mudé¢ justo despues de romper con Francesca.

—He querido preguntar qué paso entre vosotros, pero no queria inmiscuirme.

—ILa quimica no era la correcta. Algo hacia que evitara presentarsela a la familia, asi que ellos
nunca supieron nada de ella. En cualquier caso, no estuvimos juntos mucho tiempo. —Hizo una
pausa. —(Estas preparada para ese café?

— Tienes algin té de hierbas? —Ella se frot6 los brazos; la noche se habia vuelto fria—. Ya he
tomado mi racién de cafeina del dia.

—Buscaremos en la cocina.

Ella le observo llenar la tetera, y recordé su forma de hacer el amor. No era que ella quisiera que
pasara de nuevo. Pero ella no podia evitar notar la fuerza de sus manos mientras abria el grifo, y
recordd la sensacion de esas manos sobre su cuerpo.

Luca alarg6 la mano hacia el armario y sacd dos tazas, su camisa levantandose para exponer su
plano vientre. Vaqueros de marca, Armani, ajustados contra sus nalgas. Tragando saliva con fuerza,
ella se obligd a desviar la mirada.

—(AzOcar?

—No, gracias —dijo con voz ronca.

—(Estas bien?

—Bien. —So6lo que no estaba bien. Ella estaba ardiendo con la necesidad de presionar sus labios
con los suyos, de pasar sus manos por su pecho, y que €1 hiciera lo mismo conella. Y, y...

No, Fern, no.

—Wlviendo a Cecilia —djijo ella, haciendo un esfuerzo por mantener su voz firme—. Lei en el
libro que Tia Susan me prestd sobre Caterina Cornaro que la Reina estaba en Venecia cuando Barco
fue destruido.

—Correcto.

—E]l libro no da mucha informacién sobre los por qués y los dondes. —

—Intentaré averiguarlo por ti, si quieres.

—Estoy interesada en saber donde se posicionaba Ferrara. Quiero decir, si el Duque apoyaba a
Venecia o al Emperador.

—Mas probablemente al Papa. Y ¢/ sentia odio hacia la Republica de Venecia.

—¢Oh? ;Por qué?

—Porque la Serenisima habia tomado control de varios de los Estados Papales.

—La Serenisima?

—ILa Serenisima Republica. Venecia.

—Y el Papa los queria recuperar?

—Consiguio6 recuperar uno —dijo Luca.

—Zorzo le dijo a Cecilia que el Papa habia formado una alianza con el Emperador Maximiliano.

—No le llamaban el Santo Emperador Romano por nada.

—Yo pensaba que el Imperio Romano ya habia desaparecido por aquel entonces.

—Estos emperadores eran alemanes, pero les gustaba pensar que tenian un poder supremo



heredado de los emperadores de Roma.

—¢Por qué el “Santo”?

—Porque desde el siglo X y hasta el siglo XVI, los Santos Emperadores Romanos eran
coronados por el Papa.

—Estoy empezando a ver una conexion aqui.

—Si —dijo Luca.

—Aunque, por supuesto, no seré capaz de advertir a Cecilia.

—Una cosa es segura. No podemos cambiar el pasado.

—¢Entonces no es como en Regreso al Futuro? —Fern solt6 una risa nerviosa.

—FEn absoluto. —Luca miré su reloj—. Creo que es hora de llevarte a casa. —FEI hizo sonar las
llaves de su coche.

Sentada junto a €l en el Alfa mientras la llevaba de vuelta a Altivole, Fern se preguntaba si Luca
lamentaba haber hecho el amor con ella. El hecho de que ¢l habia mantenido las distancias mientras
estaban en su piso la habia hecho sentir dividida. Fisicamente le habia deseado desesperadamente. Si
¢l hubiera dado el primer paso, ella habria caido en sus brazos a pesar de su resolucion anterior. Aln
asi, al mismo tiempo, ella habia sentido una enorme sensacidon de alivio de que ¢l no hubiera dado
ese paso.

Quizas €l se lo hubiera pensado mejor después de que ella le hubiera dicho lo de la pérdida de su
bebé. No. No podia ser. El habia dicho que tii estabas siendo demasiado dura contigo misma. Y
ella lo era; sabia que lo era. S6lo que no podia evitarlo. Suponia que era parte de su personalidad.
Toda su vida le habian dicho que se relajara.

—¢Un penique por ellos? —preguntd Luca mientras detenia el coche al llegar a casa de Tia
Susan.

—¢Perdona?

—Tus pensamientos. Un penique por tus pensamientos. Una de las expresiones favoritas de
mama. Has estado muy callada.

—(Estas seguro de que no me odias?

—(Por qué piensas eso?

—Quizéas porque yo me odio a mi misma casi todo el rato. —Ea, ya lo habia dicho. Le habia
puesto voz a la oscuridad en su interior.

El le acarici6 la mejilla, sus ojos mirando profundamente en los de ella. Un sollozo aparecié. El
besod sus lagrimas y la acogio entre sus brazos—. Querida Fern —dijo entre besos—. Te quiero
mucho y daria lo que fuera por que ti también me amaras. Pero no puedes hacer eso, ;verdad?

—~Qjala pudiera. De verdad que si.

—Necesitas querer a Fern primero. ;No lo ves?

—(Qué quieres decir?

—Acéptate por lo que eres. Lo bueno, lo malo, y lo que hay en medio.

Ella se acurruco contra €l. ;Por qué no se habia dado cuenta el psicologo de esto? Entonces
recordo que ella no le habia contado a su psicologo lo de la pérdida de su bebé.

—Paso a paso, Fern —dijo Luca—. Creo que esta noche has dado el primer paso.

—FEso espero. —Ella le beso la mejilla, aspirando el aroma de su locidn para el afeitado. —;Te
veré mafnana?

—Hay un ensayo, que no se te olvide.

—Por supuesto.

De pie ante la puerta principal, ella le observo alejarse conduciendo. Ella ya se sentia desolada.



(Coémo iba a sentirse cuando volviera a Londres?
La casa estaba en silencio. Tia Susan debia haberse ido ya a la cama. Fern se cepillo los dientes
y se puso el camison. Se deslizo entre las frias sabanas y cerro los ojos.

Estudio a mi marido comiendo, sus mandibulas masticando como un lagarto mientras come su carne
—. He recibido una carta del Duque hoy —dice él, tomando un trago de vino—. El desea que yo
compre un cuadro de Zorzone.

Oir el nombre de mi amor verdadero en boca de Lodovico me llega al alma, y mis manos
tiemblan por el esfuerzo de no mostrar ninguna reaccidon. Zorzo es una parte de mi que he aprendido a
mantener escondida del mundo, sin embargo. No le he visto estos tltimos cinco meses, desde que €l
viniera a mi en el castillo. Cada vez que pienso en €l estos dias, encuentro dificil reconciliarme con
la chica despreocupada que se lanzo en sus brazos sin pensar en las consecuencias.

—Oh. —Mantengo mi voz indiferente—. Qu¢ interesante. ;Qué cuadro?

—Hay rumores de un trabajo no encargado en su estudio. Un tocador de laud tocando una
serenata a una mujer mientras cae la noche.

El miedo se apodera de mi. Si Lodovico viera el cuadro, me reconoceria. —;Entonces irds a
Venecia?

—En un momento.

Terminamos nuestra comida en silencio, como siempre. La conversacion entre nosotros siempre
ha sido escasa. Es dificil creer que hemos sido marido y mujer por casi dos afios. Afos llenos de
tristeza por estar alejada de Zorzo y, al mismo tiempo, de felicidad por mi Lorenza.

Lodovico se pone de pie—. Te visitaré esta noche, Cecilia. jPreparate para mi!

Hago una reverencia para esconder mi consternacion. ;Qué ha provocado esto? ;Quizds ya no
tiene otra myjer en Ferrara? Han pasado meses desde que €l y yo yaciéramos juntos. Como si leyera
mis pensamientos, Lodovico dice. —Es hora de que me des un hijo, esposa.

Cuando viene a mi cama, me tumbo muy quieta con mis piernas separadas y €l se coloca encima
de mi. Alejo mi cara de su babeo. Syjetando mis brazos con tanta fuerza que estoy segura deja
moretones, Lodovico empuja dentro de mi; estoy seca y duele. El termina rapidamente y se levanta de
la cama—. Es como meter mi verga en una mufieca de madera. ;No tienes pasion, Cecilia?

Por ti no, marido. —No esta en mi naturaleza —miento.

El me deja y yo lavo mis partes bajas en el cuenco de agua que mantengo junto a la cama. Tengo
que deshacerme de su semilla. Luego voy a ver a Lorenza, quien duerme con su nifiera en la
habitacion junto a la mia. Ella estd tumbada de lado, con su pulgar en la boca. Acaricio su suave
mejilla y susurro. —Corazon de mi corazon. Haré lo que sea por ti, por mantenerte a salvo. Duerme
bien, bambina mia, y por la mafiana visitaremos a mi sefiora.

La nifiera de Lorenza suelta un ronquido mientras salgo de la habitacion de puntillas. Mi hija ya
esta destetada y es tan vivaracha que Lodovico insistidé en que contratiramos a una bambinaia para
ella. Claro estd que puedo pasar mas tiempo pintando, y aun asi desearia poder tener a mi nifia
conmigo a cada hora del dia.

A la mafiana siguiente, me siento dolorida y golpeada. Esta es la ultima vez que soportaré los
brutales avances de Lodovico, me juro. Tengo algunas hierbas secas de valeriana en mi caja de las
medicinas que me habia dado Fiammetta—. Las uso con Rambaldo —dijo ella—. Si no tengo ganas
de hacer “ya sabes qué”, las pongo en su vino de la noche y duerme hasta mediodia. —Ella me las
habia dado con una mirada complice.



Después de desayunar, me llevo a Lorenza a ver a mi sefiora, quien estd visitando Asolo.
Descubrimos una enorme excitacion en el castillo de la Reina: los sirvientes se estan escabullendo,
llenando cofres. Dorotea me quita a mi hija y le da un beso—. Nos vamos a Venecia. Tl y tu marido
también. La Reina insiste.

—¢Por qué?

—Ha habido una batalla. El hermano de mi sefiora ha derrotado al Emperador Maximiliano. Y
Giorgio Cornaro también ha tomado Pordenone y Gorizia para la Republica. jVuelve corriendo a
casa y prepara tus baules de viaje! Salimos por la mafiana.

Mi corazdn canta ante la idea de ir a la ciudad donde vive Zorzo; estoy segura de que ¢l formara
parte de las celebraciones. Pero también mi vientre se contrae de preocupacion. Si Lodovico
encuentra el cuadro que busca para el Duque de Ferrara, todo estara perdido con seguridad. ;Y como
me las arreglaré sin Lorenza? La Reina no permite que los nifios viajen con la corte a Venecia. Serd
imposible llevarla con nosotros. —;Ddnde estd mi sefiora? —pregunto, pensando que podria pedirle
un permiso especial.

Dorotea me devuelve a mi hija—. La Reina es la domina de Asolo, ;verdad? Hay una hambruna
en el campo y ella ha importado grano de Chipre. Ella siempre pone a su gente por delante, y esta
distribuyendo harina para ellos.

—FEs cierto. No hay nadie tan diligente y amable como mi sefiora; todas estamos a su sombra. —
Me despido de Dorotea y me apresuro a ir a casa.

Lodovico se esta paseando por el vestibulo. Frunce el cefio cuando me ve—. Se nos ha ordenado
ir a Venecia.

—Y eso no te complace?

—Hmm. El Emperador ha sido humillado.

—Fs una buena cosa, jno crees? —Le tiendo Lorenza a la nifiera y recuerdo mis sospechas sobre
mi marido. ;Seguro que Lodovico esta del lado de la Republica?

Le miro fijamente, pero mi vision se nubla. Entonces es como si me estuviera viendo a mi misma
desde una gran altura. Una sensacion de miedo se apodera de mi y, Maria Santissima, empiezo a
desmayarme. Mis piernas ceden debajo de mi y me derrumbo en el suelo.

Fern abri6 los ojos. Ya era por la mafiana. Ella habia estado sofiando, ;verdad? Si, definitivamente
habia sido un suefio. ;De qué iba? Su cabeza se sentia confusa y tenia la boca seca. Debo conseguir
un vaso de agua. Ella saco las piernas de la cama. Sus partes privadas estaban un poco doloridas.
Probablemente por todo lo que habia montado a caballo mientras estaba en la villa.

En la cocina, Tia Susan levant6 la vista de su manuscrito, un boligrafo rojo en una mano y una
taza de té en la otra, Gato Gucci acurrucado sobre la alfombra a sus pies. —;Has dormido bien?

—Muy profundamente. Pero ahora me siento un poco grogui. —FElla cogi6 un vaso del escurridor
y lo lleno del grifo.

—Sientate, querida. Te ves palida. ;Has tenido otro de tus mareos?

—No, no lo creo. Aunque he sofiado algo. No puedo recordar qué, para ser honesta.

—Hay un paquete de brioches en el armario.

—QGracias. —Fern se sirvi6 una taza de té, afiadio leche y luego colocd un brioche en un plato.

—Planes para hoy?

Fern se sobresaltd. Dejo la taza, el t¢ amargandole la boca. Era como si un video hubiera
empezado a reproducirse en su cabeza. jPobre Cecilia! Fern se removio en su asiento para aliviar el



malestar entre sus piernas. Ella podia recordar la sensacion del peso de Lodovico encima de ella, su
babeante boca, su agarre brutal.

Un pensamiento repentino, Hay algun sitio al que necesito ir.

—Creo que visitaré Venecia otra vez. Me gustaria pasear sola y hacer unos cuantos bocetos.

—Por mi bien. —Tia Susan se acomodo las gafas sobre la nariz—. Pero yo creia que tenias un
ensayo con Luca esta noche. ;Volveras a tiempo?

—ijOh no! Se me habia olvidado.

—¢Por queé no le llamas? Estoy segura de que no le importara si lo cancelas.

Fern fue al teléfono y marcd el nimero de Luca. Antes de que ella tuviera oportunidad de
mencionar el ensayo, ¢l dijo. —Estoy muy preocupado por Chiara. Ella se ha caido del caballo y se
ha roto una pierna de mala manera. La estan operando ahora.

—ijOh Dios mio! Voy ahora mismo.

—Mama esta con ella y yo estoy a punto de salir hacia el hospital. ;Podemos quedar mas tarde?

—Por supuesto. Estaba a punto de visitar Venecia. Lo dejar¢ para otra ocasion.

—¢(Ha estado Cecilia alli?

—Para celebrar la victoria veneciana sobre el ejército de Maximiliano.

—Creo que deberias ir. S6lo ten cuidado de encontrar algin sitio seguro. Por favor ven a mi piso
tan pronto como vuelvas. Podria usar tu compaiiia esta noche.

—Alli estaré. Siento que esto haya pasado.

—Los médicos suponen que se pondra bien.

—Dale a tu madre y a tu hermana un abrazo de mi parte.

—Qu¢ lastima —dijo Tia Susan cuando ella le contd lo de Chiara—. Pero ve a Venecia, Fern.
Podria ser tu tltima oportunidad antes de volver a Londres.

Fern asintio con la cabeza.
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Ella subi6 al vaporetto hacia Rialto, y luego, sosteniendo el mapa que habia comprado en la estacion,
se abrio camino hacia Campo San Polo. Ella habia leido en el libro que le habia prestado su tia que
Giorgio Cornaro, el hermano de la Reina, tuvo una vez un palazzo aqui.

La plaza (mas alargada que cuadrada en forma) era calurosa y polvorienta. Casi tan grande como
San Marco, pero no tan turistica. Ella dio un paseo hacia un café en el lado derecho, manteniéndose
alejada de un grupo de chicos que le daba patadas a un balon de futbol. Un hombre y una mujer
cruzaron delante de ella, paseando sus pequeiios perros. Ella encontr6 una mesa vacia protegida por
una sombrilla, y sac6 una silla.

El camarero llegd y pidi6 un cappuccino. ;Donde estaba el palazzo Cornaro? Ella abri6 su guia
de viajes y leyod que habia sido arrasado en un incendio en 1533. Otro incendio. Ella se estremecio.
Una nueva estructura habia sido construida en su lugar, la entrada lateral en la esquina de la plaza, su
fachada encarando un pequetio canal. Ella estaba en el area correcta.

(Estaba siendo imprudente al venir aqui y abrirse a Cecilia? No, el incendio en el que Cecilia
habia muerto fue en el de Barco; ella estaba segura de ello ahora. Ese trozo de madera quemada
habia aparecido en Venecia, es cierto, y los incendios eran muy comunes en el siglo XVI, pero ella
aun no habia llegado al final de la historia de Cecilia. El camarero trajo el café de Fern. Ella lo
removid, dio un sorbo, y luego esperd. ;Funcionaria esto? La ultima vez que habia intentado
contactar deliberadamente con Cecilia, su intento habia fracasado. Ella habia estado en Murano, sin
embargo, que habia resultado ser el lugar erroneo. Con suerte esta vez lo habia hecho bien.

Habian sido invitadas tantas personas; la celebracion se habia extendido hasta el campo. El hermano
de mi sefiora esta dando un baile de mascaras, no solo para celebrar la victoria, sino también porque
es la época del Carnevale. Braseros de hierro, sus llamas lamiendo la madera, estan a intervalos
regulares para calentarnos en el frio aire de la noche de febrero. Hay faroles colgados por encima de
nosotros y grupos de musicos se pasean entre nosotros, tocando para nosotros con sus laudes y
violas. El enano de la Reina, Zantos, corre entre los diferentes grupos, animando sus canciones.

Yo llevo una mascara Volto plateada que me cubre toda la cara, decorada con una media luna en
el centro y estrellas salpicando los bordes. Lodovico se ha convertido en un pavo real y, Maria
Santissima, se esta pavoneando como ese pomposo pajaro con todo su plumaje. Estamos vestidos
con nuestros mejores atuendos; mi marido no escatima en gastos para mantener las apariencias.

Llevo un brillante vestido de satén azul sin mangas, amarrado delante, sobre mi tinica con
mangas de madreperla. Mi pelo ha sido trenzado en un Coazzone, con topacios y diamantes aplicados
a mis trenzas. La anticipacion se aloja en mi pecho; estoy segura de que veré a Zorzo pronto.

Alrededor de nosotros nos rodean las caras enmascaradas de los demas invitados. Nadie en esta
ocasion lleva la simple Bauta blanca. En su lugar, la gente se ha convertido en gatos, bufones,
leones, tigres, y colombinas—. Dolcezza —susurra una voz en mi oido. Me giro y miro de derecha a
izquierda. ;Dénde esta? Desvanecido. Me giro en redondo. El est4 detras de mi, con un jubon negro y
llevando una Volto dorada. —;Os encontréis bien? —Fl se inclina.

Asiento con la cabeza, mi boca seca, y hago una reverencia. —;Coémo me habéis reconocido?

—Ah, dolcezza. Vuestros hermosos cabellos, ain mds hermosos cuando estan recogidos con
joyas.



Me ruborizo bajo mi mascara e intento pensar en una respuesta adecuada. Sin embargo, mi
marido se esta acercando, asi que no digo nada.

Dos filas de personas se retinen en el otro lado del campo, y Lodovico me reclama para un baile
—. La Moresca. —Me tiende un conjunto de campanas que ha cogido de una cesta que esta siendo
repartida, y me las amarro a las muiiecas.

Veo a Zorzo inclindndose ante otra mujer, y los celos surgen dentro de mi. La mujer no lleva
mascara, lo cual significa que es una cortesana. A las cortesanas se les prohibe llevar mascaras. He
oido rumores de Zorzo juntandose con ellas, pero he ignorado los cotilleos hasta ahora.

Por el rabillo del ojo observo a mi pintor. ;Me estd observando? Tonta, Cecilia. No puedes
esperar que él haya mantenido su verga guardada todo este tiempo.

Lodovico y yo nos unimos a una cadena de bailarines, zigzagueando, manos levantadas por
encima de nuestras cabezas, mientras sacudimos nuestras campanas. Estoy de frente a Zorzo ahora y
unimos nuestros brazos en el baile. —;Vendréis a mi manana, dolcezza?

—(Cuando?

—En las primeras horas del dia. ;jPod¢is escaparos de vuestro marido?

—He traido hierbas de valeriana. Se las daré y €l dormira hasta tarde. Esperadme aqui con las
primeras luces. —Nos alejamos el uno del otro girando y nos unimos al circulo.

La cena es servida en largas mesas a un lado del campo. Modelos de azicar de las ciudades de
Gorizia y Pordenone. El emblema de la familia Cornaro en una miriada de pasteles—. La Republica
esta borracha de ¢éxito —dice mi marido—. No te olvides de que el orgullo viene antes de una caida.

(Que es este miedo que retuerce mi vientre? Vuelvo a pensar en la sensacion de presentimiento
que habia experimentado tras el bautizo de Lorenza. Me digo que no debo ser tonta. La Serenisima ha
perdurado durante mas de 700 afios; nada la destruira. Nunca.

Después de comer vemos una commedia: Menecmi, de Plauto. Un escenario habia sido erigido
en el lado mas alejado de la plaza, y habia sido cubierto con terciopelo verde. Habia unos cien
actores vestidos al estilo clasico, llevando tinicas de seda fina con hilos de oro. Encuentro dificil
concentrarme en la actuacion; mis pensamientos estan llenos de anticipacion por mi visita a Zorzo.

Cuando llega la hora de retirarse, Lodovico y yo vamos a la cdmara que se nos ha adjudicado,
una habitacion pequefia (para gran disgusto de mi marido) en la parte de atras del palazzo—. Hay
invitados mucho mas importantes que nosotros —Ile recuerdo mientras le sirvo su Vin Santo de la
noche. A escondidas, deslizo algo de valeriana molida en el céliz, lo remuevo, y se lo doy—. A tu
salud, marido.

El se bebe la bebida de un trago y empieza a desvestirse—. {Ven, esposa!

Me deslizo en la cama junto a ¢l, temiendo su toque. ;Qué haré si las hierbas no funcionan?
Lodovico coloca sumano sobre mi pecho, y le da a mi pezén un rudo pellizco. Luego, alabada sea la
Santa Virgen, de repente, estd roncando bajo las mantas. No me atrevo a arriesgarme a dormir, ya que
podria no despertarme a tiempo. Asi que me levanto de la cama, me vuelvo a poner el vestido, y me
siento en el alféizar de la ventana. Pellizcando la piel alrededor de mis ufias, espero la luz del
amanecer.

Después de una hora, Lodovico se levanta de la cama y suelta un gruiido. Mi corazon cae a mis
pies; ahora nunca podré irme. El va hacia su orinal y orina, soltando un pedo al mismo tiempo, y el
amargo hedor de la orina y los olores corporales asalta mis fosas nasales. Luego, tras dedicarme una
adormilada mirada, esta roncando en la cama otra vez, y le pido a todos los santos que se quede alli.

LEl cielo nunca se aclarara? Bostezo y me estiro. ;Quizas puedo dormir un rato? Cerrando los
ojos, siento como me deslizo hacia el suefio. No, Cecilia. ;Permanece despierta! Me levanto de mi



asiento y camino por la habitacidon, mis zapatos de suave suela silenciosos sobre el frio suelo.
Finalmente, la débil luz del sol se filtra por los paneles y cojo mi Bauta, capa, y caperuza.

Zorzo también lleva su mascara—. So6lo es un corto camino —dice tomandome de la mano.
Caminando junto a ¢l, soy consciente de lo alto y ancho que es en comparacién conmigo.
Practicamente tengo que correr para igualar su zancada. El se da cuenta y se disculpa—. No deseo
desperdiciar ni un momento de nuestro tiempo juntos.

En su estudio me libero de mi disfraz y camino hacia el lienzo colocado sobre un caballete en la
esquina. Puedo ver mi retrato, amamantando a Lorenza en medio del paisaje mas amenazador. Hay
otra figura, una mujer, que también estd desnuda, observdndome. Ella se parece a mi, pero sus 0jos
son verdes. Entre nosotros, en el centro del cuadro, hay dos pilares rotos. Sé lo que significan:
muerte. Un escalofrio me recorre.

El fondo muestra una ciudad, encima de la cual una tormenta se prepara. El uso de los verdes y
los azules en este amenazante cielo proyecta una sensacion de mal agiiero. Un reldmpago golpea las
nubes y, ain cuando me da escalofrios, al mismo tiempo estoy llena de admiracién por la habilidad
de Zorzo.

Hay un pequefio pajaro blanco en el tejado del edificio en el lado derecho. Lo miro: una garza,
una sefial de incendios. Mi piel cosquillea de temor, pero me digo que no debo ser fantasiosa, y en
vez de eso debo admirar el maravillosamente detallado paisaje de arboles, arbustos, flores, y un
riachuelo. La paleta de suaves verdes, sutiles azules y plateados enfatiza el caracter de la tempestad
que se aproxima por encima del puente y la tranquilidad de debajo, donde yo estoy amamantando a
Lorenza, observada por la mujer de los ojos verdes.

—(Quién es ella? —pregunto senalando a la dama que me observa, aunque estoy segura de que la
he visto antes.

—Vino a mi en un suefio. La vi rondando alrededor vuestro, dolcezza. Pero tendré que
eliminarla. El hombre que ha encargado el cuadro ha pedido una figura masculina, asi que me
plasmaré a mi mismo en el lienzo.

—Creo que ésta es vuestra obra maestra, amore mio. Hay una sensacién de amenaza, sin
embargo. ;Qué significa?

—(Sabéis que la Republica se ha resistido a las demandas del Papa para la restitucion de las
tierras papales?

—N... n... no —tartamudeo.

—Maximiliano fue rechazado por el Consejo de los Diez cuando propuso una alianza contra
Francia. —Zorzo va hacia su aparador y sirve dos célices de vino—. Es por eso que ataco a la
Republica. Ahora ha sido desterrado y obligado a firmar una tregua.

—(Qué creéis que pasara?

—Sospecho que el Emperador se aliara con el Papa y el rey francés. El no aceptara esta
humillacion de la Serenisima.

—Asi que habra mas batallas —murmuro, ansiedad por la seguridad de mi hija dominando mi
mente.

—FEstaréis suficientemente segura en Asolo —dice Zorzo como si estuviera leyendo mis
pensamientos. El me tiende un caliz—. La lucha del Emperador es con Venecia, no con la Reina. En
cualquier caso, Maximiliano necesitara tiempo para recuperar sus pérdidas. Podria no haber mas
problemas por un tiempo.

—Espero que tengais razén. —Tomo un sorbo y le miro a los 0jos.

—Parece que os encontrais en mis aposentos a la hora de romper vuestro ayuno una vez mas,



dolcezza. Sin embargo, os he pedido que vinierais aqui para que poséis de nuevo para mi.

(Qué esperaba yo? Siempre era su disefio. Todo lo demds viene a ese precio, me doy cuenta, y no
soy infeliz por la perspectiva de que yo pudiera volverlo a mi favor—. Siempre y cuando también me
ensefnéis —digo. Su amor por mi es fisico, lo sé. Nuestro tiempo juntos ha sido demasiado corto
como para que llegue a su alma.

—Necesito que estéis completamente desnuda.

—Entonces exijo 1o mismo de vos. Cuando yo os pinte.

Los ojos de Zorzo brillan y asiente—. Encenderé un fuego para que no tengais frio —dice ¢€l, y
procede a hacerlo mientras me desnudo.

El apila cojines sobre su cama y me pide que me tumbe con mi brazo derecho sobre mi cabeza, y
mi mano metida debajo de ella—. Colocad vuestra mano izquierda sobre vuestras partes bajas,
dolcezza, por modestia. Quiero que esta obra sea un himno a la belleza de la forma femenina, la cual
vos representdis, no algo que animaria a los hombres a mirar con lyjuria.

Mi doncella me habia despojado de todo mi vello corporal hacia sélo dos dias, algo que ella
hace por mi cada semana, como es la costumbre. Me bafi¢ anoche antes del baile, y gracias a la Santa
Virgen ain huelo bien mientras me estiro sobre la cama. Hace calor aqui y me siento comoda. Antes
de darme cuenta, me he dormido.

(Cuanto tiempo he estado sofiando? Suefio con la extrafia mujer. Ella estd vestida como un
hombre, y se parece a mi pero tiene la libertad de vagar por la ciudad a plena luz del dia sin una
mascara. La myjer que Zorzo pintd observandonos a Lorenza y a mi, estoy segura.

—Dolcezza, despertad, he terminado —oigo su voz—. El boceto estd hecho y ya puedo hacer el
resto de memoria.

Abro los ojos y me desperezo, sintiéndome revitalizada. —;Qu¢ hora es? —pregunto,
levantandome y cogiendo mi ropa.

—AUn hay tiempo de que yo pose para vos —dice ¢€l, despojandose de su jubon y calzas—. jNo,
no os vistais! Venid a mi primero, dolcezza.

Y entonces nos estamos besando, y su cuerpo duro estd contra el mio, y todos los pensamientos
de dibujarle se desvanecen de mi cabeza cuando su mano se alarga hacia abajo y me acaricia entre
los muslos. Oh, Senor, cémo he echado esto de menos.

Un golpe en la puerta y dejamos de besarnos. ;Quién puede ser? Nuestros 0jos se encuentran
mientras contenemos la respiracion. Otro golpe. Entonces la voz de mi marido resuena a través del
aire de la mafiana. —;Signor Zorzo? He venido a veros acerca de un cuadro.

Su cabeza se desplomo sobre la mesa. ;Qué estaba haciendo de vuelta en el campo? Habia una taza
delante de ella, llena de un liquido marrén con espuma que olia amargo. Ella lo probo, y el café la
trajo de vuelta al presente. ;Maldicion! [Vaya momento para dejar a Cecilia!

Con suerte, su némesis habria conseguido esconderse de Lodovico y dar alguna explicacion mas
tarde sobre su ausencia. Conozco a Cecilia casi tan bien como me conozco a mi misma. Espero que
pudiera enfrentarse al reto. Pobre chica, no pudiendo hacer travesuras con Zorzo. Casi con certeza
ella habia preparado que ¢l se desnudara para ella con eso en mente.

Fern sonri6 para si, recordando cuando hizo el amor con Luca. ;Luca! Ella deseaba verle. ;Habia
merecido la pena venir a Venecia para saber que Cecilia era la musa de la Venus Dormida? Ella ya
habia deducido eso al mirar la foto del cuadro en su libro sobre el artista. La obra ya no estaba en
Venecia, recordd, pero ella no podia recordar exactamente donde. ;Alemania? Se encogio de



hombros.

Qué extraordinario que tanto Zorzo como Cecilia hubieran sido conscientes de ella. Su unica
reivindicacion de fama: la mujer misteriosa sobre la que habia pintado en La Tempestad. No es que
ella se lo fuera a contar a alguien alguna vez; excepto quizas a Luca.

Habia una cabina de teléfonos al otro lado de la plaza. Ella dejé algo de dinero sobre la mesa
para su café y se dirigio a ella a zancadas. Luego marc6 el niimero de su tia.

—¢(COomo van los bocetos? —preguntd Tia Susan.

—Terrible. No estoy de humor para ello. Creo que recogeré€ y cogeré un tren mas temprano.
Prometi ir a ver a Luca. Te llamaré desde su piso.
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El tren iba abarrotado con estudiantes universitarios que viajaban hacia Ca’ Foscari desde los
pueblos y aldeas cercanos. Fern se sentd apretada junto a una monja obesa que se estaba comiendo un
panino de salami. El grasiento olor se deslizd por la garganta y la hizo sentir nauseas. Ella sac6 la
ultima novela de Tia Susan de su bolso; ella casi habia llegado al final y habia terminado de leerlo
para cuando llegd a Treviso. Una hora mas tarde estaba llamando al timbre de Luca.

—Fern —dijo ¢l abriendo los brazos.

Ella fue directamente hacia ellos. —;Coémo esta Chiara?

—Aun en el hospital. —FEl la bes6—. Mamd esta con ella. La operacion fue un éxito, gracias a
Dios. Su pierna estard bien. Van a dejar que se vaya a casa mafiana a la hora del almuerzo.

—¢(Qué ocurrid exactamente?

—Al parecer rompi6 con Federico. Ellos solian encontrarse en una vieja granja que tenemos a
los pies de las colinas de Monte Grappa.

—Si, ella me hablé de ella. Tbamos a ir a caballo hacia alli y hacer un picnic.

—Bueno, ella habia empezado a sospechar que Federico estaba viendo a otra chica, asi que
decidio tenderle una trampa.

—(;Oh?

—Flla dijo que no se sentia bien y que no se encontraria con ¢l ayer. Entonces fue a la granja y le
descubri6 alli in flagrante.

—iVaya cabroén!

—Absolutamente. Esta mafiana ella fue a galopar como loca para desahogarse. Pegasus se asusto
cuando un grajo se cruzd en su camino y ahi es cuando se cayo.

El corazon de Fern dio un salto—. Acabo de recordar algo. Algo que es mas que impresionante.

—¢(El qué?

—ILa primera vez que Cecilia se col6 en mi mente, ella se cayod de su caballo, Pegaso, que es la
palabra italiana para Pegasus, ;verdad?

—1Lo es. {Vaya coincidencia!

—Es mas que una coincidencia. Es como un eco del pasado. —Fern sinti6 sus manos temblar—.
Y me esta asustando.

— Te gustaria quedarte aqui conmigo esta noche? —preguntd ¢l—. Como amiga, por supuesto.

Ella sonrid, contenta de que no estaria sola; ella necesitaba su presencia reconfortante—. Eso
seria maravilloso. Llamaré a mu tia.

skeksk

Luca hizo spaghetti alla carbonaray, después de comer, ¢l encendid el televisor—. Si no te
importa, me gustaria ver el Telegiornale, y luego pondré un video.

Las noticias estaban llenas con las repercusiones de la masacre de la Plaza Tiananmen en China
—. Tantos muertos —dijo Luca después de traducir por ella. Fern asinti6 y una sensacion de
profunda tristeza se extendid por su cuerpo. La crueldad del hombre hacia el hombre. Ella recordo
la trillada frase, Tanto dolor y sufrimiento. Cuando se veian colectivamente, el enorme nimero de
muertos en Pekin era dificil de concebir. Sin embargo, cada persona venia de una familia, y esa
familia estaria de luto.

Ella pens6 en Harry. Las terribles circunstancias de su muerte y una vida acortada en su plenitud.



Ella le echaria de menos durante el resto de su propia vida, por supuesto, y ella sabia que deberia
aceptar lo que habia pasado, y también el hecho de que no habia sido culpa suya. Nadie podia
predecir lo que estaba a la vuelta de la esquina; era mejor aceptar cada dia como venia y vivirlo al
limite. Pero no es facil.

Luca levant6 un video. —;Adivina qué?

Fern se ri0. Regreso al Futuro seria una distraccion bienvenida.

Ellos se sentaron a ver la pelicula, cogidos de la mano y bebiendo Prosecco.

Después, Luca dijo. —Se estd haciendo tarde. Yo dormiré en el sofa y ti puedes dormir en mi
cama.

—No tenemos por qué, Luca —dijo ella, mirdndole directamente a los ojos. Ella se ruborizo—.
Me gustaria que me hicieras el amor. Si es que quieres, claro.

Luca la envolvid en sus brazos, y cuando ella alzo6 su boca hacia la suya, ¢l la bes6. Fue como
beber vino dulce cuando ella le devolvio el beso, abriéndose a €1, su lengua sobre la suya. Cuando se
separaron, fue una tortura e inmediatamente empezaron a besarse de nuevo.

El la llevé hasta su habitacion. Se miraron el uno al otro y ella llevo sus dedos hacia su rostro,
trazando el perfil de sus rasgos, sosteniendo su mirada. Luego, despacio, Luca desabrocho su blusa y
le quitd los vaqueros, colocandolos sobre la silla junto a su cama. Sujetando su cara, Luca la besé en
la punta de la nariz, en las comisuras de la boca, su pulso en la base del cuello. Ella desabroch6 su
sujetador y lo dejo caer al suelo. Rodeando su cintura con sus brazos, ella se presiond suavemente
contra €l y beso su pecho.

—FEsta bien —dijo ella, pensando que deberia animarlo—. Mi médico me recetd la pildora
porque tenia reglas irregulares. —Ella solt6 una risa avergonzada—. No te preocupes. No he estado
con nadie desde Harry.

—No estoy preocupado —dijo €1, abrazandola de nuevo.

El la levanté en sus brazos y la llevo hasta su cama.

Hicieron el amor despacio, saboreando cada momento, sus besos largos y profundos, su coito sin
prisas. Parecia que por un acuerdo no verbal ambos prolongaron el solaz de su copula para llegar al
climax juntos.

Luca se qued6 dormido rapidamente, pero Fern encontr6 dificil dormirse. La noche era calida y
un mosquito zumbaba junto a su oreja izquierda. Mejor ponerse algo de repelente. Ella se levanto de
la cama y se dirigi6 al cuarto de bano. Tiene que haber algo aqui. Ella mird fijamente su reflejo.
Una repentina caida de la temperatura y la imagen vacil6 delante de sus o0jos.

—Lorenza...

Cecilia estaba de pie detras de ella. Una sensacién de ndusea en su estobmago, Fern vio como
Cecilia levantaba la mano y la sefialaba. Entonces la imagen del espejo se distorsiond de nuevo.

Regres¢ a Asolo hace seis meses, mi corazon dividido entre mi hija y mi pintor. Soy avariciosa y
quiero sentir los labios de Zorzo sobre los mios, y ain asi son los pegajosos besos de Lorenza
(después de haberse comido un zabaglione) son los que estoy disfrutando esta manana. Ese tiempo
lejos de ella, so6lo cinco dias, me parecieron un afio, y contaba las horas durante el largo y
polvoriento viaje desde Venecia para volver aqui. Lodovico no me ha dejado fuera de su vista desde
mi breve escapada de ¢l tras la celebracién de Cornaro. Sonrio por dentro, recordando.

Zorzo gritd a través de la puerta que estaba ocupado, y le dijo a mi marido que volviera en una
hora. Apenas podia creer mi propia audacia mientras tiraba del pintor hacia mi. Caimos sobre la



cama; nuestra copula fue rapida pero satisfactoria. Alcancé mi gozo al cabo de unos minutos y €l
también. Zorzo se retir6 de mi para que no hubiera posibilidad de hacer otro bebé. Qué lastima. Un
hijo de ojos oscuros me habria venido perfectamente—. No le vendais a mi marido ese cuadro que
hicisteis de nosotras —supliqué—. Y no le dejéis ver los lienzos con mi retrato.

—No temais, dolcezza —dijo Zorzo, poniéndose el jubon y las calzas. Fue hacia La Tempestad y
lo envolvié con una tela blanca—. Este ya est4 adjudicado, y no me desharé del tocador de laud y su
verdadero amor a ningln precio. Dejaré que Signor Lodovico entre en mis aposentos después de que
vos os hayais marchado, pero le diré que el Duque de Ferrara no tiene suerte.

Y eso hizo. Cuando Lodovico regresd al palacio Cornaro, yo estaba de vuelta en nuestra
habitacion. —;Donde has estado? —preguntd, su voz aguda.

—Fuera tomando el aire de la mafiana. Necesitaba aclarar mis pensamientos.

—Y tu doncella fue contigo?

—Por supuesto —menti, pensando que tendria que recordar sobornarla.

He soportado los avances de Lodovico cada noche desde nuestro regreso a Asolo, tumbada y
pensando en Zorzo. ;Qué otra cosa puedo hacer? Aln no estoy embarazada y tengo que permitir que
mi marido me penetre, sus dedos amoratando mi cuerpo. Esta noche vamos a asistir a un banquete en
Barco, para el hermano de la Reina que esta de visita. Va a haber una justa antes de cenar, y luego el
habitual baile. Se me corta la respiracion de la excitacion; sé que Zorzo estard alli.

Temprano por la tarde, Lodovico y yo partimos para Altivole. De nuevo voy a estar lejos de mi
bebé. Sélo que ella ya no es una bebé, sino una nifia pequefia de dos afios. Y esta aprendiendo a
pintar. Incluso a tan temprana edad, ella era un prodigio y tenia un conocimiento innato de los
colores. Convenceré¢ a Lodovico para que me deje encontrar un profesor para ella cuando sea el
momento correcto. Es mi deseo mas sincero que Lorenza se convierta en la artista que yo nunca
podré ser.

Las nubes estan bajas sobre el Monte Grappa y la niebla abraza los valles entre las colinas
Asolanas y la llanura veneciana. La villa de las delicias de mi sefiora esta casi terminada ahora, y es
una maravilla que ver. Los frescos adornan la mayoria de las paredes exteriores, los jardines estan
completamente abastecidos, el parque de caza vibrando de vida, y el aire perfumado con el aroma de
las rosas tardias.

El sol de la tarde atrapa las cimas de los cipreses cerca de las puertas de Barco cuando nuestro
carruaje aparca fuera. El otofio ha llegado temprano este afio, el afio de Nuestro Sefor 1508, y los
dias se estan acortando. Vamos a nuestros aposentos, los sirvientes trayendo nuestros baules de ropa.
Dejo que mi doncella saque mis vestidos y salgo con Lodovico hacia los terrenos de la justa.

La Reina no ha escatimado gastos para el torneo en honor de su hermano. Hay telas de oro por
todas partes, desde las banderas hasta las cortinas, hasta los tapices decorando su tienda. Incluso los
platos y los calices desde donde las viandas seran servidas son de oro—. Una gran ocasion para
celebrar la Republica —dice mi sefiora.

Lodovico y yo hacemos nuestras reverencias. Me dejo caer en una de mis mas profundas y
elegantes reverencias, y mi marido se inclina profundamente—. Nos sentimos honrados de ser
vuestros invitados.

—Vuestro hermano ya esta aqui. —Ella sonrie—. En alguna parte.

—1Iré a buscarle —responde Lodovico con otra inclinacion.

Mi sefiora se pone de pie y aplaude cuando un caballero que porta los colores plateados y rojos
de Lusignan entra galopando sobre un elegante caballo de guerra negro. Los colores del ultimo
estado cruzado de Chipre, el de su fallecido esposo. El oponente de su campeon lleva los colores



azul y naranja de Giorgio Cornaro. Sin embargo, no es mas que una justa amistosa; alin asi no me
gusta mirar, ya que aborrezco cualquier forma de violencia. Decido escabullirme e ir a pasear por el
huerto. Al volver un seto, oigo el sonido de voces. Las de Lodovico y su hermano. No siento deseos
de saludar a Giovanni todavia, asi que espero tras el seto.

— Tienes noticias para mi del Duque? —Ile dice Giovanni a mi marido.

—EIl ejército veneciano aun esta en Brescia —murmura Lodovico. —;Se ha recuperado el Duque
de su decepcion al yo no poderle proporcionar ningin cuadro de Giorgione?

—Ya se le ha olvidado. Iba a ser un regalo para la Duquesa. Estd ocupado haciendo cafiones
para la guerra que se avecina. Es la primera vez en la historia que Venecia tiene tantos enemigos al
mismo tiempo. —Giovanni suelta una risotada—. La Republica es demasiado complaciente.

—Fl Dogo estima que el Emperador Maximiliano tiene demasiado poco dinero como para
financiar un ejército.

—Ja —dice Giovanni—. Compartiré esa informacién con el Duque.

Gesu bambino! Zorzo tenia razon. Mi corazon late salvajemente contra mis costillas, y girando
sobre mis talones, me alejo de puntillas.

El torneo aun sigue con fuerza; los vitores de los cortesanos resuenan en mis oidos. ;Deberia
decirle algo a mi sefiora? Si, deberia. ;Pero cuando? Ella se sienta en calma y sonrie muy dulcemente
a todos en su corte. ;Como puedo romper la confianza que tiene en nosotros? La Reina ha sufrido
demasiado. Ella se caso6 a la edad de dieciocho con un hombre al que apenas conocia. Todo el mundo
dice que ella le queria y que ¢l también la queria a ella. Qué terrible que ¢l muriera cuando habian
estado casados so6lo nueve meses. Mi corazdon se encoge cuando recuerdo la segunda vez que se
rompid el corazon de mi sefiora. La muerte de su hijo cuando tenia un afio. Ella debe haber estado
devastada. Yo s€¢ como me sentiria si mi Lorenza me dejara. ;Coémo podia haber soportado la Reina
el dolor de su pérdida?

Las conspiraciones para arrebatarle el trono a mi sefiora deben haberle parecido insignificantes
en comparacion, y aun asi se mantuvo en Chipre durante quince afios, y fue muy amada por su gente.
No hay sorpresas ahi, ya que todos la amamos. Su lealtad a La Serenisima siempre ha sido
inquebrantable, y ella estara disgustada por que Lodovico haya estado usando su posicion en la corte
para espiarla.

Me siento durante las justas, desviando la mirada cada vez que un cavalliere es desmontado, y
escucho a Dorotea charlar excitadamente—. Mi sefiora tiene un admirador —dice.

—Quien? —pregunto, sintiéndome complacida por la Reina. Ella ha estado sin amor demasiado
tiempo.

—Pandolfo Malatesta, Sefior de Rimini. Un gran caballero y condottiero. El esta al servicio de
Venecia, asi que no habréd obstaculos. Excepto que su orgullo tras haber sido la esposa de un rey ha
evitado que ella lleve las cosas mas lejos.

—Mi sefiora se merece encontrar la felicidad de nuevo. Ojala hubiera alguien para ella.

Dorotea suspira—. Y para mi. Me estoy convirtiendo rapido en una zitella.

Ella resopla y frunce el cefio, pero no siento lastima por ella. Una cadena de amantes se ha
abierto camino por su vida, y su reputacion esta mancillada. Ella tendra suerte de encontrar un
protector y convertirse en su amante antes de que su carne joven se marchite. Quizas estoy siendo
demasiado dura, y deberia desearle que encuentre la felicidad, si no es con un hombre, al menos
teniendo su propio bebé como yo—. Hay tiempo —digo suavemente, dandole palmaditas en el brazo.

Ojala Fiammetta estuviera aqui, pero ella habia tenido otro bebé, una nifia. Fue un parto dificil y
ella no se ha recuperado alin. Fiammetta me daria buenos consejos sobre como continuar estando



casada con un traidor.

Lodovico toma asiento junto a mi, con aspecto tan inocente como el dia que nacié (aunque dudo
que incluso entonces fuera inocente). Si yo fuera de naturaleza violenta y tuviera una daga, se la
clavaria en el corazon.

Pronto la justa termina y vamos a nuestros aposentos para descansar antes del banquete. Cuando
Lodovico empieza a roncar en nuestra cama, me deslizo fuera y, en unos minutos, estoy en la
recamara de mi sefiora—. Por favor, domina, suplico un momento en privado.

—31, querida mia, ;qué sucede? —pregunta ella, enviando a sus damas al lugar mas alejado de la
habitacion.

Répidamente le cuento lo que he oido en el huerto—. Semejante traicion —digo.

Mi sefiora suelta su tintineante risa—. Dulce Cecilia. jNo te preocupes! Mi hermano tiene al
ejército veneciano bien entrenado, y las fuerzas del Emperador no son enemigo para nosotros. Si
Maximiliano se atreve a atacar de nuevo, ¢l sera desterrado una vez mas. En cuanto a tu marido, he
tenido mis sospechas desde hace tiempo. Lamento verlas confirmadas.

—(Que deberia hacer?

—¢Puedes vigilarle? Informame si oyes algo importante. Dos pueden jugar al mismo juego, ya lo
sabes.

—Si, domina.

Voy a cambiarme para ponerme mi vestido de noche: un rico brocado de seda rojo profundo.
Lodovico me pregunta donde he estado y le digo la verdad—. A ver a mi sefiora. —FEl me deja bajo
las atenciones de Marta, mi doncella, quien desenreda mi pelo y coloca una ghirlanda sobre mi
cabeza para sujetar mis cabellos alejados de mi cara. Me pongo mi collar de oro y pellizco mis
mejillas para darles algo de color.

—Muy hermosa, signora —dice Marta, realizando una reverencia. Deslizo un par de monedas en
sumano y luego la dejo que ordene la habitacion. Marta es mi mejor aliada, aunque no soy tonta y me
aseguro su lealtad soborndndola regularmente.

Zorzo estd en el banquete. Le diviso inmediatamente y le estudio por el rabillo del ojo. Esta
sentado en el extremo mas alejado de la sala, vestido con un jubdn de terciopelo morado, tan alto y
guapo; ¢l pilla mi mirada, haciendo que se me pare el corazon.

Estoy sentada a la derecha de mi marido para la comida, que parece interminable: plato tras plato
tras plato. Mi estomago estd demasiado agitado como para comer mucho, y finalmente nos
levantamos de la mesa y progresamos hacia el salon, donde los musicos ya estan afinando los
instrumentos.

Mi sefiora y su hermano abren el baile, y le sugiero a Lodovico que deberia invitar a Dorotea a
bailar. El no necesita muchos animos. Ella le ha estado poniendo ojitos toda la noche, y sus ojos solo
han dejado sus pechos como cojines cuando se ha servido comida y la ha comido.

Les observo unirse a los bailarines y, en unos segundos, Zorzo estd a mi lado. El se inclina
profundamente. —Dolcezza.

Comenzamos la dudosa marcha de la pavana, y respiro el aroma del aceite de linaza de sus
manos, y el masculino olor de su sudor. —;Como estais?

—Bastante bien —dice ¢l. —;Y vos?

Le hablo de mi descubrimiento de esta tarde mientras me hace girar despacio con la misica de la
viola.

—Es lo que temia entonces.

—M i sefiora no estd muy preocupada por ello. Ella simplemente quiere que yo vigile a Lodovico.



Debo espiarle mientras ¢l la espia a ella.

—Tened cuidado, dolcezza. Habra problemas en el camino.

—( Estais seguro?

—ILa Republica cree que usando la diplomacia puede dividir a aliados como el Rey Francés y el
Emperador de Habsburgo. No funcionara.

—¢(No han estado desconfiando los unos de los otros durante afios?

—Su odio hacia La Serenisima es mucho mayor que su desconfianza de los demas.

El baile llega a su fin. Mientras hacemos nuestras reverencias, ¢l susurra. —;Cudndo puedo
veros a solas?

—No sera facil. Estoy vigilada por mi marido. ;Estaréis aqui mucho tiempo?

—Una semana. Hay un fresco final que necesito completar en la capilla.

—Lodovico y yo regresamos a Asolo mafiana, tras la caceria.

Mi marido se acerca. Se inclina ante Zorzo, quien le saluda. Luego Zorzo se aleja y Lodovico
dice. —No me gusta ese tipo. O el modo en que te mira.

Suprimo una carcajada ya que, ;no ha estado ¢l haciendo lo mismo con Dorotea, la myjer a la que
¢l a menudo se ha referido como que es tan promiscua que ella “abre su carcaj para todas las
flechas”? Nos vamos a nuestros aposentos y Lodovico me ve desvestirme. Noto el brillo en sus ojos
—. Estoy cansada. ;Tenemos que hacerlo?

—¢Tenemos que hacerlo? —repite con tono de burla—. El cansancio no importa. Todo lo que
haces es tumbarte alli mientras que soy yo el que hace todo el trabajo. —Su voz se eleva—. Si
estuvieras embarazada, no me molestaria.

—No. —Niego con la cabeza, mi mente decidida.

—Si —me contradice—. Es mi derecho como tu marido y ti debes realizar tu obligacion hacia
mi, esposa. —Me agarra de los hombros y me empuja sobre la cama.

—iD¢jame en paz!

—Como te atreves a decirme qué hacer? —su voz se ha vuelto incluso mas fuerte. Ojala alguien
pudiera oirle y viniera a nosotros, aunque, al mismo tiempo, s€ que no sucedera. Soy la mujer de
Lodovico para que ¢l me trate como desee, ya que ha “pagad. —por mi, me ha dado casa, ropas, y me
ha alimentado.

Lodovico separa mis piernas y me penetra con fuerza—. Madre di Dio! Embarazate rapido,
Cecilia. No puedo hacer esto mucho mas tiempo.

Ni yo tampoco.

El rueda fuera de mi y suelta un pedo. El hedor de los horribles gases me provoca arcadas.
Espero, y luego, tan pronto como estd dormido, me levanto de la cama y voy a mi baul, donde he
escondido una jarra de vinagre. Empapo un pano con el liquido y froto mi figa. Escuece, y tengo que
hacer un esfuerzo por no gritar. Pero es mejor este dolor que el dolor de llevar al hijo de Lodovico
Gaspare.

Girandome para volver a la cama, observo mi reflejo en el espejo sobre el aguamanil. S6lo que
no es mi reflejo el que veo, sino el de la extrafia myjer que aparece en mis suefios. Sus 0jos verdes se
abren de sorpresa cuando me ve de pie detras de ella. Levanto mi dedo y senalo, y entonces el cristal
ondea. Recuerdo que eso sucedio antes. j7an extrario! La dama del espejo desaparece y solo estd mi
reflejo devolviéndome la mirada.

Mi mente me esta haciendo ver cosas, decido, mientras me deslizo bajo las sdbanas junto a
Lodovico, quien sigue roncando. Cerrando mis 0jos, me acurruco sobre mi misma y, antes de darme
cuenta, estoy dormida y la mafiana ha llegado.



Después de que hayamos desayunado, Giovanni se acerca a mi marido—. Ha llegado un
mensajero del Duque. Nos necesitan a los dos en Ferrara.

No puedo creer mi suerte. La libertad, de algin modo, es tan rara y tan deseada, y serd mia al
menos durante unos dias. Voy a la caceria sin mi marido, y el placer de montar a Pegaso de nuevo
supera la incomodidad que siento por el brusco tratamiento de Lodovico de la pasada noche. Zorzo
va galopando junto a mi—. Conozco un lugar donde podemos estar solos —grita por encima del
sonido de los cascos—. jDetened vuestro caballo y rezagaos! Podemos fingir que se le ha caido una
herradura, y diremos que vamos a regresar a Barco.

Sucede como ¢l lo sugiere. Desmonto y camino junto a ¢l—. Hay una antigua calzada romana
hacia una antigua capilla escondida en un valle —dice ¢l—. Ya nadie va alli, pero la he visitado
muchas veces para dibujar el paisaje.

Tan pronto como la caceria ha continuado, volvemos a montar y seguimos la carretera detras de
la colina. El aire estd pesado con humedad y un halcon vuela en las termas sobre nuestras cabezas.
Los grajos graznan desde la copa de los arboles junto a nosotros mientras pasamos trotando—.
i Vamos, Cecilia!’ Zorzo anima a que su caballo galope—. No tenemos mucho tiempo.

En el camposanto, desmontamos y caemos en brazos del otro. Cuando digo “caemos”, lo digo
literalmente, ya que hacemos exactamente eso, convirtiéndonos en sélo uno en unos segundos, tan
grande es nuestra pasion. No hay necesidad de decoro, ya que somos las unicas personas en esta
parte recluida del campo. Si alguien nos ve es el espiritu de los romanos que estuvieron aqui antes
que nosotros, guardando la entrada al valle.

Ni siquiera nos molestamos en desvestirnos. Zorzo desata su bragueta y levanta mis faldas,
levantdndome sobre ¢l mientras se inclina sobre el muro del edificio. Estoy preparada para €l, mis
piernas rodedndole, mis labios en los suyos, mi figa succionandole con avaricia, y oh es tan, tan
maravilloso que le digo mientras alcanzamos nuestro gozo. —jDame otro bebe, Zorzo!’

Fern se alejo del espejo, su mareo y sentido de dislocacion mezclados con algo mas. Ella habia oido
mencionar la iglesia donde Cecilia habia estado con Zorzo, de eso estaba segura.

Ella regresé a la cama de Luca, se deslizo entre las sabanas, y rod6o sobre un lado, su cuerpo
languido. Es extrafio como ella habia experimentado la copula de Zorzo al mismo tiempo que
Cecilia. De hecho, totalmente raro. Igual que cuando ella habia pasado por el parto de Lorenza y el
dolor de su separacion de ella.

Dios, Fern, has hecho el amor con dos hombres esta noche. Ella observé la figura de Luca
durmiendo junto a ella. Ella no debia confundirle con Zorzo. La forma en que su boca se levantaba en
las comisuras era como la del pintor. Pero ésa era la tnica similitud, excepto la forma en que ambos
hacian el amor. El ultimo encuentro de Cecilia con Zorzo habia sido igual que el suyo propio con
Luca la otra semana. Otro eco del pasado.

(Y qué pasaba con la antigua iglesia? Flla habia oido mencionar la antigua iglesia antes. ;Quién
le habia hablado de ella? ;Habia sido Vanessa? No. Vanessa no. jChiara! Habia sido Chiara. Esa
vez cuando habia montado a caballo con ella y Chiara habia sugerido que hicieran un picnic en la
granja. Pobre Chiara. Qué terrible para ella haber encontrado a Federico alli con su otra mujer.

Por la mafiana, Fern le contdé a Luca lo de la traiciéon de Lodovico y el encuentro amoroso de
Cecilia y Zorzo—. A Cecilia se le escapd decirle a Zorzo que Lorenza es suya —dijo ella.

—Eso debe haber provocado revuelo.

—Eso espero. Volvi al presente sin descubrirlo.



—Estoy preocupado por ti, Fern. —FI la beso—. Cecilia no te dejara en paz. Estas llegando al
final de su historia. Y creo que coincidiras conmigo en que sabemos lo que pasd. Creo que el trozo
de madera quemada es una advertencia.

—Si, lo sé, pero no hay nada que pueda hacer al respecto. —Ella pensé por un momento. —
;Tienes que ir a trabajar hoy?

—No. Tengo el dia libre para ayudar a mama a recoger a Chiara del hospital. ;Por qué?

—Me gustaria visitar tu granja, y comparar la zona con la zona a la que fueron Cecilia y Zorzo.
Me gustaria ver si es la misma iglesia. S6lo para calmar mi mente, y si te parece bien.

—No se me espera en el hospital hasta mediodia.

—Telefonear¢ a Tia Susan y le diré que estaré en casa para almorzar.

kksk

Una hora mas tarde, Fern estaba de pie junto a Luca delante de la granja, que estaba situada a medio
camino colina arriba, detrds de una vieja capilla—. La vista es increible —dijo ella.

—Mira hacia la derecha —dijo Luca, sefialando a las distantes colinas en el horizonte—. Esas
son las Colinas Euganeas detras de Padua.

—Y ¢ésa es la parte de atras de Asolo. —Fern sefialo la cadena mas cercana de altozanos a la
izquierda, siete lomas, ondulando como la espalda de un dragén chino, separadas por valles
boscosos, la Rocca coronando la segunda cima, la Gltima a la derecha. Entre las dos cordilleras se
extendia la llanura veneciana, salpicada con pueblos y aldeas, las agujas de sus iglesias alargandose
hacia el cielo.

Ella mir6 abajo hacia la iglesia, acunada al pie de la colina. Otro eco. Ella sefialo—. No tenia
aguja en la época de Cecilia, ni esos cipreses, pero reconozco el edificio.

—Al parecer ahi habia una caseta de centinelas romana que databa de hacia unos dos mil afios.
Protegiendo el paso hacia el valle.

Fern penso en la casa en el Rio Wye donde ella habia crecido. Habia sido un refugio tras la
muerte de Harry. Ella habia tenido que dejar Londres cuando los vecinos habian llamado a la policia
después de que ella les hubiera despertado repetidamente gritando por sus pesadillas de fuego y
muerte. Fue entonces cuando ella pidid una excedencia en el trabajo. El hogar estaba donde ella se
habia embarcado en la terapia artistica, donde ella habia sido consolada, donde ella se habia sentido
segura.

(Quizas deberia reducir las pérdidas e ir alli ahora para pasar los Ultimos dias de sus
vacaciones? Seria la opcion mas segura. Alejarse de esos ecos de un pasado que no podia cambiar.
Ella mir6 la antigua capilla.

—Lorenza!l

La voz resond en su cabeza. Fern cuadrd sus hombros; ella tenia que descubrir lo que le habia
pasado a la nifia. Y el inico modo de hacer eso era continuar hasta los momentos finales de Cecilia.
Pero ella no haria eso ahora. jConcéntrate en otra cosa!

Era un dia tan despejado que estaba segura que podria divisar Venecia en el horizonte al sur. La
Republica de tiempos lejanos. Una larga historia de guerra y conquista. Ella estaba asustada, pero
también estaba intrigada. Quedaba tan poco tiempo antes de que tuviera que partir. Su trabajo, su
vida como la habia conocido hasta hacia unas semanas, su futuro, todo la estaba esperando en
Londres.

LY entonces qué pasaba con Luca? ;Le amaba? Ella sabia que le echaria terriblemente de menos



cuando dejara Italia...

—Por favor, cena con nosotras esta noche, Luca. Tia Susan me dijo por teléfono que ella iba a
hacer uno de sus sopas galesas de estofado.

—Ya se me esta haciendo la boca agua.
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Fern observo a su tia sonreir cuando Luca pidi6 una tercera racion. Tia Susan llend su plato hasta el
borde, y se unio a €l al servirse mas ella también.

—Y ti que, Fern? —pregunto Tia Susan.

—Es delicioso, pero estoy llena. Gracias.

Fern se reclind hacia atras y estudié a Luca mientras charlaba con su tia. Chiara habia vuelto a
casa del hospital, pero estaba confinada a la cama durante unos dias y bajo sedacion para el dolor.
Federico habia llamado por teléfono a la villa, pero Vanessa le habia dicho sin rodeos que no
volviera a llamar.

Luca continu6 hablando de los pararrayos. jPararrayos. —Son esenciales —dijo €l—. Si un
rayo fuera a golpear esta casa durante una tormenta, seria conducido por el pararrayos y pasaria a
través de un cable hasta el suelo.

—Suena como una buena idea —dijo Tia Susan. —;Puedes conseguirme uno? Aunque las
oportunidades de ser golpeados por un rayo sean minimas, mas vale prevenir que curar.

—Absolutamente —dijo Luca, rebafiando los tltimos restos de su estofado con un trozo de pan
—. Gracias por esta increible comida.

Fern se levant6 de su silla—. Rel4ajate, Tita, mientras nosotros lavamos los platos.

Tia Susan se dirigié hacia la television y la encendio. Ella empezd a ver un episodio de Knots
Landing, doblada al italiano.

—He estado pensando en como mantenerte a salvo —dijo Luca, cogiendo un plato de Fern y
poniéndolo en el lavavajillas.

Ella le lanz6 una mirada y €l levant6 las manos—. No me acuses de ser un cavernicola, ;pero hay
algiin modo de que pueda convencerte para que no pases por ello?

—No tengo mucha opcion. Si estoy asociada en algin sitio con Cecilia, ella casi siempre me
encuentra. Consegui bloquearla de mi mente esta manana cuando estuve en la granja, sin embargo.
(Quizés me estoy volviendo mas fuerte?

—O Cecilia se esta debilitando...

—Entonces, ;qué propones que haga?

—No creo que deberias estar sola. Si estds con Cecilia cuando muera, podria resultarte
imposible regresar al tiempo presente.

—Fso es una locura.

—¢Lo es? ;Tanta locura como un trozo de madera quemada que aparece y desaparece? ;Tanta
locura como sentir los dolores de parto de una chica muerta desde hace mucho?

—Tienes razon. ;Y qué pasa cuando estoy dormida? Ella viene a mi en mis suefios algunas veces.

—Bueno, creo que deberias quedarte en la villa. La tnica vez que has tenido una vision de
Cecilia alli fue cuando ella estaba de caceria. Lo he discutido con mi madre y ella estd de acuerdo en
que seria una buena idea que pasaras unos dias con nosotros.

—( Estas seguro?

—Absolutamente. Y puedes echar una mano con Chiara.

—Aun quiero descubrir que pasa con Lorenza.

—Puedes venir a mi piso para ello, y yo te vigilaré. Para asegurarme de que nada inapropiado
sucede.

—De acuerdo. Se lo diré a mi tia entonces y haré una maleta y cogeré mis cosas de arte.
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Esa noche, ella durmié con Luca. Hicieron el amor con tanta dulzura como antes. Ella se estaba
acostumbrando a esto. Los largos y languidos besos, la sensacion de su duro pecho contra sus pechos.
El modo en que ¢l recorria sus dedos por su pelo, la forma en que tocaba sus nalgas, la forma en que
la llevaba al orgasmo tan despacio que cuando ella llegaba a su limite pensaba que explotaria de
placer.

Cuando se levantaron la mafiana siguiente, Luca le recordd que era su ensayo final esa noche para
la recreacion, que seria mafiana. Fern le bes6. —;Podemos volver a tu piso después de la practica?

sk

—Muy amable por tu parte venir a echarnos una mano —dijo Vanessa en el desayuno—. Y creo que
Luca tiene razon. Probablemente estés mas segura aqui. /Te importaria hacerle compaiiia a Chiara
mientras voy a la farmacia a recoger algunos medicamentos?

—No me importa en absoluto. Ella puede verme pintar. La gente tiende a encontrarlo bastante
relajante. S¢é que a mi me relajaba cuando empecé con la terapia artistica.

La habitacion de Chiara daba a los viniedos a un lado de la villa. Habia una pequena iglesia de
fondo, y suaves colinas salpicadas con bosquecillos por detras. Un paisaje perfecto para una artista
de acuarelas. Ella habia pintado mas en las ultimas semanas de lo que habia hecho en meses en
Londres. Y ella se sentia muy orgullosa de las obras que habia producido. Tener a Cecilia en su
cabeza y observar a Zorzo debia haber mejorado su técnica. Ella no podia esperar a mostrar su arte a
un agente.

Chiara estaba dormida, su pierna levantada sobre cojines. Fern pas6 de puntillas por la
habitacion, colocd su caballete portatil, mojo su brocha en el vaso de agua que habia traido con ella,
y procedi6 a mojar el papel. Ella mezclé un tinte de verde jade y se dispuso a trabajar. Casi le da un
infarto cuando oy6 a Chiara decir. —;Puedo echar un vistazo?

Fern retir6 su cuadro del caballete y lo llevo a la cama.

—Muy bonito —dijo Chiara, subiéndose las sdbanas hasta el pecho. Ella fruncio el cefio—. Odio
a Federico por lo que hizo, ;sabes? Me ha tomado por una completa idiota. Nunca le perdonareé. —
Empez0 a llorar con grandes sollozos desgarradores.

Fern la rode6 con sus brazos—. Llora —dijo ella—. Librate de tu dolor llorando. Llora toda tu
frustracion. —Mientras lo decia, sus propias emociones reprimidas se liberaron, y se descubrio
sollozando con Chiara, llorando por Harry, por su bebé perdido, por el futuro que nunca tendrian. Y
mientras lloraba, sinti6 que su culpa se iba borrando con las lagrimas.

Tras un par de minutos, Chiara dijo. —Tienes razon. —Suspir6—. Me siento mucho mejor. Pero
aun estoy muy cansada. Creo que volveré a dormirme ahora.

Chiara cerr6 los ojos. Se veia tan joven alli tumbada, su largo pelo castafio oscuro extendido
sobre la almohada. Fern esperd hasta que estuvo respirando regularmente y luego salio de la
habitacion.

Vanessa habia vuelto de la farmacia y estaba bebiendo una taza de café en la sala de estar. Ella
sonri6 cuando Fern aparecio. —;Como esta Chiara?

—Lloramos bastante las dos juntas. Mi terapeuta siempre me estaba animando a soltar mis
sentimientos reprimidos. Podria tardar un poco, pero creo que Chiara se recuperara del dolor.

Vanessa dejo su café—. Estoy segura de que lo hard. Ahora ponme al dia de todo lo que ha



estado pasando con Cecilia.

Fern le hablé de su visita a Venecia, la celebracion de la victoria de la Republica sobre el
Emperador, y Cecilia posando para la Venus Dormida de Giorgione. Luego le conté como Lodovico
habia estado espiando para el Duque de Ferrara.

—Acabo de recordar algo —dijo Vanessa—. Luca me pidi6 que hiciera algo de investigacion en
la biblioteca para ¢€l, para descubrir el posicionamiento de Ferrara hacia el Emperador Maximiliano.
Yo iba a decirselo, pero Chiara se cayo del caballo y se rompio6 la pierna, asi que se me fue de la
cabeza. Espera un minuto. Cogeré mis notas.

Vanessa fue al escritorio en una esquina de la habitacion. Ella rebusco en un cajéon y luego
camind por encima de la alfombra—. El 10 de diciembre de 1508 —leyo. —los representantes del
Papado, Francia, el Sagrado Imperio Romano, y Fernando 1 de Espafia concluyeron la Liga de
Cambrai contra la Reptblica. El Marqués de Mantua y el Duque de Ferrara también se unieron, por
lo tanto aislando Venecia.

El pulso de Fern se acelero.
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El ensayo final de la recreacion terminado, ella caminaba con Luca por Via Canova hacia el palazzo
donde tenia su piso. Era una noche calida, el omnipresente aroma de madreselva de los jardines de la
ciudad perfumando el aire. Subieron la amplia escalera de marmol y entraron en el apartamento.

Enla cocina, ¢l sirvio un vaso de Prosecco para cada uno—. jSalud! ;Coémo te sientes?

—Un poco nerviosa, teniendo en cuenta lo que tu madre me contd sobre la alianza contra
Venecia. /Y si Lodovico hubiera declarado su verdadera naturaleza y se hubiera llevado a Cecilia
con ¢l a Ferrara?

Luca tomo un sorbo de vino. —;Estas segura de que quieres pasar por todo eso?

—Definitivamente —dijo ella, haciendo un esfuerzo por sonar positiva.

—Es un poco como contactar con el més alld. —FI le lanz6 una mueca sardénica—. Sélo que no
necesitamos una médium.

—No —dijo ella con mariposas en el estobmago y su bravuconeria de antes con riesgo de
desmoronarse—. Si puedo, te contaré todo lo que experimente. Entonces puedes intentar sacarme de
ello si todo empieza a irse a la porra.

—¢Y sino pasa nada? /Y si no conectas?

Fern se ri6—. Cierto, podemos sentarnos aqui toda la noche simplemente mirando al infinito.

—(Hay algo que puedas hacer para... para... oh, ya sabes lo que quiero decir...

—Quizas si pienso en ella eso pueda ayudar.

—Y si te relajaras un poco, te reclinas, cierras los ojos? ... ;Fern?... ;Fern?

El hermano de mi sefiora est¢ de nuevo de visita y hay el habitual banquete en su honor. Al menos, en
esta ocasion, €l esta aqui s6lo con un pequefio séquito. Lodovico y yo hemos sido situados en la mesa
principal. ;Vaya honor! Observo a mi marido moverse alrededor de Giorgio Cornaro como una
polilla alrededor de una llama. Lodovico rellena el caliz del noble Cornaro de la jarra sobre la
mesa. ;Por qué no espera a que un sirviente lo haga? Vaya sabandija es, ;y para qué lo hace?

La primavera ha llegado a este afio de nuestro Sefior 1509, y las flores de los melocotoneros
llenan los jarrones alineados a un lado del salon de banquetes. Mi amor verdadero también estd aqui;



es la primera vez que le veo después de nuestro encuentro amoroso en la caceria. Zorzo rasguea su
laud y canta:
‘Paz no encuentro ni puedo hacer la guerra,
y ardo y soy hielo; y temo y todo aplazo,
vy vuelo sobre el cielo y yazgo en tierra;
y nada aprieto y todo el mundo abrazo.
Quien me tiene en prision, ni abre ni cierra,
ni me retiene ni me suelta el lazo;
y no me mata Amor ni me deshierra,
ni me quiere ni quita mi embarazo.
Veo sin ojos y sin lengua grito;
y pido ayuda y parecer anhelo;
a otros amo y por mi me siento odiado.
Llorando grito y el dolor transito,
muerte y vida me dan igual desvelo,
por vos estoy, Seriora, en este estado.

Es uno de los sonetos de Petrarca; lo s€ porque lo he leido. Zorzo me mira a los 0jos. Mi corazon
se acelera cuando recuerdo ese dia del pasado otofio cuando se me escapd que €l era el padre de mi
hija.

El me cubri6 de besos y suplico ver a Lorenza antes de que Lodovico volviera de Ferrara. Asi
que le llevé a la casa de Asolo, y €l le dio vueltas sobre su cabeza como la vez cuando las habia
dibujado para La Tempestad. Entonces le ensefi¢ los dibujos que ella habia hecho, donde la mezcla
de colores hablaba de una madurez y habilidad mas alla de su edad—. Ella se parece a ti en belleza y
talento —dijo €1, y yo me hinché de orgullo.

Después de cenar la corte baila el saltarello. Saltando sobre los dedos de nuestros pies,
parecemos alegres. Es una farsa. El Papa Julio ha proclamado un interdicto contra Venecia y ha
excomulgado a todos los ciudadanos de la Republica por la no restitucion de los Estados Papales.
jExcomulgados! Ya no podemos recibir ninguno de los sacramentos y, cuando muramos, no iremos al
cielo. Maria Santissima! Esto es serio y aqui estamos, bailando como si no tuviéramos ninguna
preocupacion en el mundo.

Hay una repentina conmocion en el extremo mas alejado del salon. Gesu bambino! El hermano de
mi sefiora se ha derrumbado. Una sensacion de nausea me recorre y lanzo una mirada a mi marido.
Est4 sonriendo. ;Sonriendo! Rapidamente, Lodovico borra la sonrisa de su cara y acude al lado de
Giorgio Cornaro, ayudando a levantarle del suelo y a sentarle sobre una silla.

Los musicos han dejado de tocar y hay un asombrado murmullo—. Llamad a mi médico —ordena
la Reina. La gente empieza a escabullirse de un lado al otro y los cortesanos se juntan en pequefos
grupos para cotillear.

Me aprovecho de la conmocidn y voy corriendo a nuestros aposentos. El baul de viaje de mi
marido esta junto a la ventana, y esta abierto. Rebusco en ¢€l, sin saber lo que estoy buscando. Si ¢l ha
envenenado al hermano de mi sefiora, Lodovico no seria tan descuidado como para dejar el veneno
por medio. Aln asi, estoy segura de que es eso lo que ha hecho, porque ;por qué si no se colapsaria
Giorgio Cornaro tan pronto después de que Lodovico le sirviera su vino?

Suelto una risa sarddnica, pensando en cuando eché valeriana en la bebida de Lodovico en
Venecia. Los dos éramos igual de malos, aunque yo no llegué tan lejos como para intentar
envenenarle. Estoy enfadada conmigo misma, ya que se supone que yo debia vigilar a mi marido, y he



fracasado en mi promesa a la Reina. Tengo que encontrar pruebas, ;pero donde?

La capa de Lodovico esta colgada de un gancho detras de la puerta. Voy hacia ella y deslizo mis
manos en los bolsillos. Al principio no siento nada. Luego mis dedos encuentran un pequeiio paquete.
Lo saco y lo abro. Semillas. Saco un par del paquete, que luego devuelvo a la prenda de Lodovico
antes de echar a correr hacia el salon.

Los ojos de Giorgio Cornaro parpadean y me santiguo. jAlabado sea Dios! Aun esta vivo. El
médico esta pidiendo que se prepare un emético. Claramente sospecha que ha sido veneno. ;Qué
hacer? ;Deberia sefialar con el dedo o deberia quedarme en silencio? No. El futuro de la Republica
esta en juego. Necesito eliminar al traidor de nuestras filas.

—Suplico unas palabras, domina —le digo a la Reina.

—Si, mi querida. ;Qué pasa?

Le muestro las semillas que he encontrado en el bolsillo de Lodovico y empiezo a describir lo
que he presenciado en el banquete. Por el rabillo del ojo veo a mi marido observandome. Un minuto
esta alli, y al siguiente ha desaparecido.

—iGuardias!” grita mi sefiora—. jArrestad a ese hombre!

Mientras tanto, el médico prueba una de las semillas—. Manzana —dice—. La fruta en si misma
es perfectamente inofensiva. Sin embargo, las semillas de manzana son venenosas y contienen
cianuro. Si tragamos una o dos semillas de una vez es improbable que sintamos nada. Pero molidas
hasta formar un polvo, son letales.

Me llevo la mano a la boca. Esto es terrible. ;Terrible! Vaya vergiienza la que mi marido ha
traido sobre nosotros—. Mi seflora, suplico vuestro perdon.

—No es culpa tuya, querida. Es mia por permitir que esa alimafia se acercara a nosotros. Cuando
expresaste tus sospechas hace seis meses, pens€ que éramos demasiado fuertes para €l. Lo siento,
Cecilia, pero siempre he considerado a tu marido un hombre pequerio. Poco mas que una pulga
molesta. jQué equivocada estaba!

No puedo evitar sonreir ante su descripcion de Lodovico, y me cubro la boca con mi mano.

Los guardias de mi sefiora irrumpen en el salon. Les miro fijamente. ;Donde estd mi marido?

—Se ha ido, domina. Los chicos del establo dicen que su caballo esta desaparecido.

El sonido de arcadas llega del hermano de mi sefiora. Estd vomitando. j4Alabada sea la Santa
Madre de Dios! La Republica necesita que viva, ya que estdn rodeados de enemigos y Giorgio
Cornaro es el unico hombre con la experiencia de liderar a nuestro ejército contra ellos.

Zorzo se ha materializado junto a mi codo, sus ojos abiertos de preocupacion. —;CoOmo estas,
dolcezza?

Respiro hondo y enderezo la espalda—. Avergonzada de mi marido y temerosa por el futuro.

Mi sefiora debe habernos oido, porque dice. —No temas, Cecilia. Estas bajo mi proteccion.

Hago una profunda reverencia, el alivio recorriéndome. Vivir bajo la sombra de mi sefiora sera
un honor; la serviré el resto de sus dias—. Gracias, domina. —Relego al fondo de mi mente mis
preocupaciones sobre su salud. El futuro cuidara del futuro.

El hermano de la Reina se levanta tambaleante y es llevado a sus aposentos. Mi sefiora ordena a
la corte que se retire. Voy a mi habitacion y no pasa mucho tiempo antes de que Zorzo venga a mi.

Hacemos el amor sin prisas esta noche. El besa la linea de mi cabello, los 16bulos de mis orejas,
y mi barbilla; sus labios son suaves y calidos. Sus dedos sondean mi figa y luego sus labios estan
donde estaban sus dedos. Se me ocurre que yo deberia darle el mismo placer. ;Cémo? El suelta un
suave rugido y pasa sus manos por mi pelo mientras rodeo con mi lengua la punta de su verga; sabe a
sal y a Zorzo. Luego le atraigo mas dentro de la caliente humedad de mi boca.



El gime y me da la vuelta. Y ahora nos estamos amando el uno al otro juntos, y ¢l esta empujando
dentro de mi, mis piernas rodeando su cuerpo, y sienta tan, tan bien llegar al gozo al mismo tiempo.
Zorzo me besa profundamente—. Te quiero, dolcezza.

—Me pregunto si alguna vez volveré a ver a Lodovico.

—Yo0 espero que no muestre su rostro por aqui mas.

—Entonces t y yo podremos amarnos cuando queramos. Y podras ensefar a nuestra hija a
pintar. Hacerla tu aprendiza cuando sea lo suficientemente mayor.

Zorzo se rie. — Y si tenemos un hijo? ;Querras eso para ¢l también?

—Si é1 muestra talento, ;por qué no?

—(Me amas, dolcezza?

—Con todo mi corazén, amore mio.

El me envuelve entre sus brazos y yo me acurruco contra ¢l. Finalmente tendremos tiempo para
que el amor arraigue firmemente en nuestras almas. Mi cuerpo se relaja y, con una sonrisa tocando
mis labios, me quedo dormida.

—iFern! jFern! jDespierta!” Luca la estaba sacudiendo suavemente—. Deberiamos regresar a la
villa.

—Con todo mi corazon, amore mio.

—iFern!

—Qué?

—1La villa. Necesitamos irnos.

—(Que hora es? —pregunt6 ella, confusa.

—Pasadas las once.

—¢No es un poco tarde? Deberiamos pasar la noche aqui.

—Para que contintes tu comunion con Cecilia?

—(Me oiste contarte todo lo que estaba sucediendo?

—Si, carifio mio. Quizas no sea tan buena idea. Volvamos a la villa a reponer fuerzas. Mafiana
sera otro dia, como dicen.

—Suenas preocupado.

—Hmm. —Frunci6 el cefio. —;Coémo pensabas que me senti cuando me contaste lo de hacer el
amor con el pintor? Y la traicion del marido de Cecilia no pinta bien.

—No era yo con Zorzo, Luca. Por favor, no estés celoso. Necesito pasar por todo esto. Si dejo
Italia sin descubrir qué le pasé a Lorenza, Cecilia me estara esperando cuando vuelva de Londres.

El la beso en la frente. —;Planeas regresar?

—Me encanta estar aqui, a pesar de todo lo que ha pasado.

—(Oh? ;Y qué hay de lo de amar a la gente?

—Eso también. Especialmente a una cierta persona.

El la roded con sus brazos y la acercd mas. —;Y quién podré ser?

Ella levant6 la barbilla y su boca se posé sobre la de ella, besdndola tan concienzudamente que
sus rodillas empezaron a fallarle. El colmd de besos su mejilla y su cuello—. T, por supuesto. Te
quiero —dijo ella.

Y le queria. Ella lo sabia ahora. Un calido sentimiento se extendid por ella. Harry querria que
ella fuera feliz. No era culpa suya que ¢l hubiera muerto. Un tragico accidente que se llevo la vida de
tantos otros. Ella le debia vivir su vida plenamente.



—Lorenza!l
—(Has oido eso?
—Si, amore mio —dijo Luca.
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Chiara estaba levantada de la cama y sentada en el patio, conectada a su Walkman mientras Fern y
Vanessa estaban rebuscando en las cajas de correspondencia que la contessa habia encontrado
almacenadas en el sotano de la villa—. Esta data de la época cuando la familia tenia sus palacios en
el Gran Canal —dijo Vanessa—. Nunca supe que estaban aqui hasta el otro dia.

—(Crees que encontraremos algo util para tu investigacion genealogica?

—~Con suerte. Oh, por cierto, cuando estaba sentada con Chiara anoche, lei un viejo libro que
estaba almacenado con las cartas. Y descubri mucho mas de lo que habia pasado en 1509.

Vanessa metid la mano en su bolso y sacé un cuaderno. Empezo a leer. —Poco después de
proclamar su interdicto de excomunion contra Venecia, las fuerzas del Papa invadieron Romana y
capturaron Ravena. Tuvieron la ayuda de Alfonso d’Este, Duque de Ferrara, quien habia sido
nombrado Gonfaloniere della Chiesa, Portador del Estandarte de la Iglesia. El continué hasta
capturar Rovigo, que pertenecia a la Republica, para si mismo.

—Espero que Lodovico fuera capturado en esa batalla —dijo Fern—. El era un soldado de
caballeria.

—En abril el Rey Francés salié de Milan a la cabeza de su ejército y se movio rapidamente hacia
territorio veneciano —continud leyendo Vanessa—. Para oponerse a €1, la Serenisima erigié lo que
ellos llamaban “el ejército mas grande y mejor pagado jamas visto sobre tierras italianas”, bajo las
ordenes de dos primos: Bartolomeo d’Alviano y Nicolo di Pitigliano.

—Eso es interesante. Asi que Giorgio Cornaro ya no estaba a cargo de las tropas. Me pregunto si
sobrevivio al intento de envenenamiento.

—Creo que si. Creo recordar que ¢l no muri6 hasta algin momento en los 1520s.

Vanessa mird sus notas—. Alviano y Pitigliano no estaban de acuerdo en la mejor forma de
detener el avance francés. Cuando Luis cruzd el Rio Adda cerca de Brescia a principios de mayo,
Alviano avanz6 para encontrarse con €l. Pero Pitigliano, creyendo que era mejor evitar una batalla
campal, se alejo hacia el sur.

—Con la mitad del ejército?

—Si —continuo leyendo Vanessa—. El 14 de mayo, Alviano se enfrent6 a los franceses en la
Batalla de Agnadello. Superados en numero, envid peticiones de refuerzos a su primo, quien
respondio con drdenes de suspender la batalla.

—(Que paso a continuacion?

—Pitigliano continud dirigiéndose hacia el sur —leyd Vanessa—. Alviano, descartando las
nuevas ordenes, continud con el combate y su ejército fue finalmente rodeado y destruido.

—iQue¢ terrible!

—Pitigliano consiguid evitar encontrarse con Luis. Sus tropas, mercenarios, sabiendo de la
derrota de Alviano, habian desertado en grandes nimeros para la mafiana siguiente, forzandole a
retirarse hacia Treviso con los restos del ejército veneciano.

—(Habia alguna mencion del ataque del Emperador sobre Asolo?

—Hasta ahi es lo mas lejos que he llegado. Si tengo tiempo, seguiré leyendo y te informaré
cuando vuelvas después de la recreacion de esta noche.

—Eso serd perfecto, gracias.

skksk



Ver la recreacion fue un poco como ver la pelicula de una novela favorita. No un parche sobre lo
auténtico. La mujer que representaba el papel de Caterina Cornaro era alta y morena, mientras que la
Reina habia sido baja, rubia, y bastante regordeta.

Los trajes solo eran una aproximacion a la ropa que Fern habia visto a través de los ojos de
Cecilia. Los hombres llevaban jubones mas largos de los que ella habia visto como su némesis, sin
ensefar sus braguetas, quizas por modestia. El cabello de las mujeres, el suyo incluido, recogido
hacia atras con guirnaldas, no llevaban las intricadas trenzas entrelazadas con joyas y redecillas con
las que estaba mas familiarizada. El olor de cuerpos sin lavar que habia prevalecido en el pasado,
por no mencionar la falta de instalaciones sanitarias (los excusados fuera de las casas eran la norma),
hicieron de principios del siglo XVI uno de los periodos de la historia mucho mas hediondos que
1989, sin embargo. So6lo la misica y el baile eran auténticos.

Esa noche era demasiado calida y muy hiimeda. Fern sinti6 el sudor goteandole por la nuca y las
piernas mientras progresaba por los pasos del baile. Sin embargo, hubo una excelente audiencia para
ver las representaciones. Bueno para los cafés y restaurantes de Asolo, y hacia que la gente fuera
consciente de la historia de su pueblo. Ella podia sentir el orgullo de los locales por la singularidad
de su herencia.

Después de que hubieran terminado su danza, Luca se la llevd a tomar una copa en el Caffe
Centrale. Ellos consiguieron encontrar mesa en la terraza, a pesar de la multitud. Tia Susan, quien
habia dicho que no se perderia ver la recreacion por nada del mundo, se habia sentado junto a ellos
—. Me muero de sed —dijo ella—. Me encantaria un zumo de naranjas frescas.

—Parece que tendremos que esperar para ser servidos —dijo Luca—. O quizds no. —Fl
camarero, con chaqueta blanca y pajarita negra, se estaba acercando a su mesa.

—Una telefonata urgente!

Luca se levant6 de un salto—. Una llamada de teléfono para mi.

Fern le observo ir a zancadas hacia el bar y levantar el auricular. Volvié al cabo de un par de
minutos—. Era la policia. Me necesitan en la villa. Mi hermano Antonio ha estado intentando
ponerse en contacto conmigo. Ha habido un intruso.

—¢(Quieres que vaya contigo? —preguntd Fern, su corazon palpitando como loco. ;Qué
demonios?

—Mejor que no. Quiero averiguar qué esta pasando y asegurarme de que mama y Chiara estan
bien.

—Te ahorrarias el tener que volver a buscarme.

—No sé qué ha pasado, carifio. El policia al teléfono estaba pasando un mensaje del Comisario.
No sabia decirme si habian cogido al intruso o no. Estoy muy preocupado y no quiero ponerte en
peligro.

Ella le dio un abrazo—. Por una vez no te llamaré cavernicola.

Luca la bes6—. Te veré dentro de un rato. Estards segura siempre y cuando no estés sola.

—Seguramente Fern puede pasar la noche en mi casa —intervino Tia Susan—. No hace falta que
estés de un lado al otro.

—No, creo que es mejor que ella venga a la villa. S6lo que no ahora mismo.

—Vanessa aun necesita mi ayuda con Chiara —dijo Fern.
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—Y si Luca decia de verdad lo de que “Estaras segura siempre y cuando no estés sola”? —preguntod



Tia Susan a Fern cuando se sentaron en su cocina, un plato de biscotti delante de ellas y vasos de Vin
Santo en sus manos. Fern se habia quitado el disfraz y se habia puesto un par de vaqueros y una
camiseta.

—ILuca cree que he estado teniendo regresiones al pasado —dijo Fern, mojando un biscotto en el
vino—. Y estd preocupado por mi seguridad.

—iTonterias! Yo habia tenido mejor concepto de Luca. El parece un joven tan sensato.

—Dios, hace calor esta noche —dijo Fern, cambiando de tema.

—Se aproxima una tormenta. Hazme un favor, querida. Ve arriba y comprueba las persianas por
mi, carifio. De repente me siento extremadamente cansada.

Cuando Fern regres6 a la cocina, su tia se habia pasado al sofa de la salita, Gato Gucci en su
regazo, y sus profundos y atronadores ronquidos atestiguaban el hecho de que se habia quedado
dormida. Un trueno hizo restallar el aire. Con una sensacion incomoda de mal agiiero, Fern volvié a
sentarse a la mesa.

Oigo el trueno y, a través de la ventana abierta veo un relampago. Lorenza corre hacia mis brazos. A
mi tesoro le dan miedo las tormentas, y ninguna cantidad de besos y abrazos calma su miedo—. Solo
son gigantes jugando a los bolos en el cielo —le digo.

Lorenza me dedica una mirada incrédula—. Dile a los gigantes malos que paren.

Beso su suave y calida mejilla y la abrazo con fuerza. Estamos en Barco, pero la corte no esta
con nosotros. Al darseme la opcidn de ir con mi sefiora a Venecia el mes pasado o permanecer en
Asolo, tomé la decision de quedarme aqui. No podia haberme llevado a mi hija conmigo, por la
estricta regla de mi sefiora de “no nifios en la corte veneciana”, y nadie podria haber predicho el
modo en que los eventos se habian desencadenado.

Tras el intento de Lodovico por envenenarle, Giorgio Cornaro se retird a Brescia con problemas
en el rifidon. Sin embargo, todos creiamos que el magnifico ejército reunido por la Serenisima
eliminaria a los franceses sin dificultades. Ha sido una grandisima sorpresa para todo el mundo que
la Republica haya perdido una batalla tan importante.

Y ahora el Emperador ha plantado su bandera sobre el castillo de Asolo. Todo mi cuerpo
tiembla. Maximiliano y sus soldados bajaron al Valle Sugana, dejando un mar de devastacion. ;Coémo
hemos llegado a esto? El Dogo no ha levantado ni un dedo para ayudar a defender Asolo. Nuestra
esperanza recae sobre las tropas de Treviso. Zorzo ha ido a buscarlas, y ha mandado a decir que
estaran aqui rapidamente.

Estos pasados meses con mi amor verdadero han sido muy felices. El ha estado conmigo casi
todo el tiempo, ensefiandome arte, amandonos a mi y a nuestra hija. Las mujeres con las que jugaba
en el pasado, las cortesanas de Venecia que también pintaba, ya no estan en su vida. De eso estoy
segura.

Est4 el sonido de caballos relinchando en el patio abajo. Luego el ruido de cascos, el tintineo de
los arneses, y los gritos de los hombres. ;Podia ser que Zorzo hubiera vuelto con nuestros soldados
ya? Voy a la ventana, Lorenza tirando de mis faldas. ;jSanta Madre de Dios! Estas tropas no son
nuestras; son austriacos. Lo puedo ver por sus estandartes y el sonido gutural de su idioma. El temor
se apodera de mis entrafias. Cojo a mi hija y me dirijo a la puerta. Si puedo llegar a Pegaso antes de
que los soldados nos encuentren, habra oportunidad de que podamos escapar.

Una sombra cruza el suelo y doy un paso atras. Un hombre bloquea nuestra salida. Le miro.
Maria Santissima! Lodovico estd delante de mi, sonriendo con sus delgados labios—. jSaludos,



esposa! He vuelto para llevarte a un lugar seguro.

Me echo hacia atras. —;Contigo? ;Con un traidor? jNunca!

—No puedo dejaros a ti y a Lorenza aqui. —Lodovico me agarra y me sacude—. Las tropas del
Emperador estan medio muertas de hambre, medio locas, y les gustan los saqueos. Ellos te harian
picadillo. Mi trabajo era ensefiarles la localizacion de Barco. No tenia ni idea de que alin estuvieras
aqui. Gracias a Dios que tu doncella me lo dijo.

Lorenza esta llorando y la dejo en el suelo. Ella llora atin mas fuerte cuando su supuesto padre
tira de mi hacia ¢l—. Eres mi esposa. jHaz lo que digo!

—No lo haré. —Levanto las manos y empujo su pecho. El pequerio hombre, como mi sefora le
llama, me coge las mufiecas. Atn cuando es bajo y delgado, ¢l es mas fuerte que yo—. jDéjame!’
Zorzo tiene que llegar con las tropas desde Treviso, me digo. El no sabra donde encontrarme si voy
con Lodovico.

—/Es eso lo que deseas? ;Que te deje? —El sonrie de nuevo—. Con placer. Me has sido menos
util como esposa que el muiieco de un bufon. Pero mi hija se viene conmigo.

Antes de saber que estd pasando, €l coge a Lorenza y se escabulle de la habitacion, cerrando la
puerta de un portazo. Oigo la llave girar en la cerradura. Hay otro trueno y nubes oscuras ocultan el
sol.

Ella parpadeo en la oscuridad. Ella tenia que encontrar a Lodovico y llegar a Lorenza. ;A donde se
habia ido la puerta? Ella mir6 entre las sombras, pero no pude verle. Soltando un jadeo, se dobla en
dos con repentino asombro. Ella estaba en casa de Tia Susan, no en Barco. Y las malditas luces se
han ido. La tormenta seguia con fuerza fuera, los relampagos dividiendo el cielo.

;Donde demonios estda la linterna? Ella tanteé su camino hacia los muebles de la cocina y
rebusco en ellos. Una vela. Bien. Sus dedos encontraron una caja de cerillas y encendi6 una luz.

—(Qué esta pasando, carifio? —pregunt6é Tia Susan desde el sofa, su voz sofiolienta.

—Nada de lo que preocuparse —dijo Fern. Hay mucho por lo que preocuparse por Cecilia—.
La tormenta ha llegado y las luces se han ido.

—Como siempre. Bueno, estamos perfectamente a salvo. Luca envio a alguien para instalar ese
pararrayos esta tarde.

—Oh, no me lo djjo.

—Espero que tuviera otras cosas en la mente. Hablando de lo cual, ;cuando va a venir a
recogerte? Es que me gustaria irme a la cama.

—Ve arriba, Tita. Estaré bien. —FEso espero. —;Donde esté tu linterna?

—Se le acabo la pila y se me olvido ponerle una nueva. Hay otra vela en el cajon. La cogereé.

Fern acompaid6 a su tia hacia las escaleras y luego se acomodo en el sofa. Ella podia sentir a
Cecilia clamando en su cabeza, y no habia nada que pudiera hacer para detenerla. La television
desaparecio delante de sus 0jos y sus pufios estaban de repente golpeando.

Aporreo la puerta, gritando, jLorenza! Voy a la ventana. Lodovico esta sobre su caballo, mi hija
luchando con ¢l sobre la montura delante de ¢é1. El ve mi mirada y me saluda con la mano. Luego se
aleja galopando, dejando a los soldados para que saqueen tras sus pasos. Si saltara aterrizaria en
medio de ellos. ;Madre di Dio! Ellos podrian derribar la puerta. Tengo que esconderme.



Temblando, busco en la habitacion por algin escondite. Hay un gran batl de madera en la
esquina, medio lleno con mantas. Corro hacia €l. Luego me hago un hueco entre las capas, y dejo que
la tapa se cierre. Poniéndome las manos sobre mis oidos, intento aislarme del caos de abajo, pero los
gritos de los soldados y los gritos de las doncellas de la cocina aiin resuenan dentro de mi cabeza.
(Que les estan haciendo las tropas? ;Y qué haran si me encuentran?

Toco mi collar de oro, frio contra mi piel. La esperanza parpadea dentro de mi. Los soldados
podrian no saber que estoy aqui; puede que ni siquiera suban aqui arriba. Respiro profundamente y
suelto el aire. jCalmate! Pero mi corazon palpita con tanta fuerza y yo tiemblo con tal violencia que
estoy segura me descubrirdn en cualquier momento.

Oh, Gesu bambino! ;Qué es ese acre olor? ;jEste repentino calor? ;Este estruendo? Muevo las
mantas a un lado y miro por una raja de la madera. Maria Santissima!

Las llamas estan lamiendo su camino a través del suelo.

Fern olfated. Algo se estaba quemando; estaba segura de ello. El miedo la traspaso. Ella recordaba
el humo saliendo de los tuneles, el panico y la asfixia, y la quemazon en sus pulmones.

Humo acre pinchaba sus o0jos. Un sonido retumbante llenaba sus oidos. Ella se sacudio, deseando
aclarar su mente de lo que habia pasado en el pasado. No habia nada que pudiera hacer al respecto.
El incendio estaba en Barco, no aqui.

Me persigno mientras un ardiente muro de muerte danza hacia mi, bloqueando cualquier oportunidad
de escaparme. ;A donde puedo ir? Todo mi cuerpo tiembla; no hay salida.

Soltando un sollozo, me agarro mi vientre. ;Lorenza! Ella debe estar tan asustada. Lodovico no la
quiere. Se la ha llevado por odio. ;Y si muero aqui? ;Qué serd de ella? jLorenza!

Jirones de humo se cuelan por las grietas de madera del baul y caracolean hasta mi garganta,
haciéndome toser. Las lagrimas empapan mis mejillas. Dios Bendito, ;como puedes dejar que me
pase esto? El fuego estd a punto de llevarme de este mundo, de todo lo que amo.

La mente de Fern era un torbellino. ;Concéntrate, chica! Ella subid corriendo la escalera de caracol.
El descansillo se habia llenado de humo; apenas podia ver. Ella corrié hacia el cuarto de bafio y
cogid dos toallas, las mojo, y corri6 hacia la habitacidn de su tia.

A través de las sombras pudo adivinar la figura de Tia Susan sobre su cama. La sacudid y grit6.
—iDespierta, Tita! La casa est4 en llamas. Tenemos que salir. jRapido!

Tia Susan le lanz6 una mirada confundida, luego saco las piernas de la cama. Fern le tendi6 la
toalla himeda y dijo. —Ponte esto sobre la boca y la nariz. Te permitira respirar. —Ella le tendio6 la
mano y su tia se la cogio.

Encontraron el camino escaleras abajo. Los armarios de madera de la cocina estaban prendidos
ahora, pero el camino estaba despejado hasta la puerta principal y se tambalearon al salir por ellas,
Gato Gucci detras de ellas.

En el umbral, Tia Susan se gir6 en redondo—. Mi manuscrito. Tengo que volver a buscarlo.

—No, tita. Yo lo cogeré. —EIl fuego no habia llegado tan lejos. Ella podia correr arriba y volver
en nada de tiempo.



Ella dejo a su tia de pie en el camino del jardin—. jCorre a la casa de al lado y llama a los
bomberos!

Era suficientemente sencillo. El manuscrito de su tia estaba sobre el escritorio de su estudio,
justo arriba de las escaleras. La parte inferior de su cara cubierta con una toalla mojada, Fern subio
los escalones de dos en dos. Abrid la puerta de un empujon y, mirando en la habitacion llena de
humo, vio la vieja maquina de escribir y una caja de papeles. Fern cogi6 la caja y, en unos segundos,
estaba fuera de nuevo. Ella le dio el manuscrito a su tia y dijo. —Quiero salvar mis cuadros.

—iTen cuidado!

Fern volvié a entrar en la casa. Su improvisado estudio estaba en la esquina de la cocina donde
las 1lamas aun no habian llegado. Ella cogio6 sus acuarelas y un par de lienzos, y luego corri6 hacia la
puerta principal. La toalla mojada ya no estaba mojada, asi que la dejo caer. Su boca y nariz se
llenaron de humo. Los pulmones de Fern gritaron con ardiente agonia cuando tomo una bocanada de
aire enrarecido. Ella estaba de vuelta en King’s Cross, trastabillando a través del tinel lleno de
humo. Sélo que esta vez no habia un tren al que poderse subir. Esta vez el fuego se habia extendido y
estaba lamiendo las vigas de madera del techo. Un enorme golpe y la viga sobre su cabeza se
desplomo. Esta vez iba a morir de verdad.

Resond un cryjido. Maria Santissima! Los gritos de fuera se desvanecieron. El fuego escupe y cruje,
y el calor ardiente obliga a mi espalda contra la madera. No hay nada que pueda hacer.

Zorzo, ;donde estas? Llegas demasiado tarde. Demasiado tarde para salvarme. Demasiado tarde
para salvar a nadie. Nunca volveré a veros ni a Lorenza ni a ti. Nunca sentiré tus calidos labios sobre
los mios. Nunca sostendré a nuestra hija en mis brazos. Nunca tendremos el futuro que habia sofiado
para vosotros dos. ;Quién cuidara de ella? ;Lorenza!

El humo llena mis fosas nasales y lo respiro, deseando que los vapores me lleven antes de que 1o
hagan las llamas. ;Padre Celestial, permite que sea rapido!

El calor es un shock, quemando mi nariz, mi garganta, y mis pulmones. Jadeo e inhalo aire
ardiente, asfixiAandome y teniendo arcadas mientras mi vision se oscurece.

Me quedo sin respiracion. El amargo hedor de mis quemadas pestafias, pelo, y piel llena mi
nariz. El oro en mi cuello es demasiado caliente para soportarlo, y un ensordecedor ruido resuena en
mis oidos.

—Lorenza —susurro a través de labios rajados. ;Como puedo hablar cuando no puedo respirar?
El dolor me consume. Me retuerzo y entonces mi cabeza se llena con un zumbido, y luego un
resplandor, y luego...

kksk

Los relampagos zigzagueaban por el cielo cuando Luca llegd a la villa. Un coche de policia estaba
aparcado delante. El aparcé junto a él y abri6 la puerta de su Alfa de golpe. A través de la cortina de
lluvia, subi6 corriendo los escalones delanteros y entr6d corriendo en la sala de estar, mientras que la
voz en su cabeza repetia, Demasiado tarde, demasiado tarde, demasiado tarde.

Chiara estaba encaramada sobre el taburete del gran piano, su pierna escayolada extendida
delante de ella. Tenia un feo moratén en su mejilla izquierda. Un corpulento y calvo inspector de
policia con un bigote delgado estaba sentado a un lado, mama4 al otro, y Antonio estaba de pie junto a
ellos.



—Fui a ver a mi caballo —tartamude6 Chiara—. Entonces oi el crujido de la paja en el cubiculo
vacio junto al suyo. —FElla se metié un mechon de su cabello detrds de la oreja—. Federico estaba
alli, exigiendo saber por qué no le habia devuelto su llamada de teléfono. Le dije que se fuera a la
mierda.

—F]1 dijo que la chica era s6lo un ligue y que él en realidad queria estar conmigo. Me rei en su
cara. Ahi es cuando Federico me agarrd y me tird al suelo. Empez6 a insultarme y a llamarme puta
mimada. Luego me dio un pufietazo en la cara. En ese momento me di cuenta de lo mucho que le
odiaba. Intentd quitarme mis pantalones cortos. Creo que queria violarme. Consegui morderle la
mano. El estaba retorciéndose de agonia, haciendo mucho ruido, jqué mammone! Cogi mis muletas y
sali de alli, cerrando la puerta del establo de un portazo y encerrandole.

—FEso fue muy valiente, Chiara —dijo Luca, yendo hacia ella y abrazandola—. Gracias a Dios
estas bien.

—Si, gracias a Dios —repitio mama.

Antonio bufé6—. Comisario, espero que arreste a ese stronzo por asalto.

—Si, signore.

El repentino sonido de un trueno.

Luca se gir6 en redondo, la voz de vuelta en su cabeza, Demasiado tarde, demasiado tarde,
demasiado tarde—. ;Oh Dios mio, Fern!

kksk

El pudo ver humo negro elevandose desde el final de la carretera que llevaba a la aldea de Susan.
;Maldita sea! Pis6 a fondo el acelerador, su cabeza llena con la recurrente pesadilla, el suefio que
habia perseguido sus suefios desde que habia conocido a Fern. jDemasiado tarde! ;Demasiado
tarde! |Demasiado tarde! De esto era lo que se trataba. Su pulso se acelero.

Luca aparco detras del camidon de bomberos, sus luces parpadeando a través de la niebla que
habia aparecido al terminar la tormenta. Una ambulancia estaba aparcada delante de la casa. Los
bomberos estaban de pie, mangueras en la mano, rociando la casa ennegrecida. ;/Joder! jJoder!
jJoder!

Luca sali6 de un salto de su coche y echod a correr hacia delante. Un oficial de policia se
interpuso en su camino—. Troppo pericoloso. —Demasiado peligroso, por supuesto, ;pero donde
demonios estaban Fern y su tia?

El hombre sefialo hacia la ambulancia y a Luca se le cayo el corazon a los pies.
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Fern abri6 los ojos. La luz del sol se cold por una rendija de las cortinas. Ella levanté las manos.
Vendas. Luca estaba sentado en una silla junto a su cama, arrugas de preocupacion en su rostro. —
(Qué... qué... qué ha pasado?

—FEstas en el Hospital Castelfranco, carifio. La casa de tu tia se incendi6. Gracias a Dios que
estas bien. —Se levantd de la silla y se sentd sobre la cama—. Los paramédicos tuvieron que
resucitarte y darte oxigeno. —Luca acaricid su mejilla—. Te estdn manteniendo bajo observacion
para asegurarse de que no tienes efectos secundarios por inhalacion de humo. Las quemaduras de
segundo grado de tus manos se curaran completamente en un par de semanas.

—¢Y Tia Susan? —pregunto, tosiendo. Sus pulmones se sentian como si hubieran sido marcados
con un hierro caliente.

—FElla esta bien. Se ha registrado en el Hotel Duse de Asolo. Oh, y ella tiene tus cuadros con
ella. ;En qué estabas pensando volviendo a entrar en ese infierno? —El fruncié el cefio—. Yo
pensaba que te daba miedo el fuego.

—Y me da miedo, pero no podria soportarlo si mis cuadros hubieran sido destruidos. Son como
mis hijos. —FElla hizo una pausa y orden6 sus ideas—. S¢€ lo que le paso6 a Lorenza.

—¢Muri6 en el incendio?

—No. Lodovico se la llevo. —Despacio, entre sollozos, Fern le contd lo que le habia pasado a
Cecilia.

—Pensé que habia llegado demasiado tarde —dijo Luca—. Pero no era yo, era Zorzo. —Fl
cogid un pafiuelo de la caja sobre la mesilla de noche de Fern y le enjugd los ojos—. Debo haber
estado sofiando que yo era ¢él. El remordimiento que €l sentia por no llegar a Barco a tiempo debe
haberme llegado a traves de los siglos.

—No podemos cambiar el pasado, ;verdad? —Fern respird hondo. El dolor en sus pulmones se
estaba calmando—. El transcurso de nuestras vidas puede cambiar con la decision mas diminuta.
Cecilia se resistio a Lodovico. Si ella se hubiera marchado con él, ella se habria salvado. Zorzo fue
a buscar al ejército de Treviso. Si €l se hubiera quedado con Cecilia, ciertamente las cosas habrian
resultado de modo diferente.

—Y si t no hubieras entrado en la casa para rescatar tus cuadros, probablemente no estarias en
el hospital esta noche. Casi te perdi, Fern. —FI la bes6 en la frente—. La historia podria haberse
repetido en el mismo modo en que Zorzo perdio a Cecilia.

—Supongo que nunca descubriremos lo que le paso a Lorenza. Pobre nifia, siendo criada por un
padre insensible. El se la llevo sélo por despecho.

—Al menos ella no tuvo que sufrir la malicia de los soldados. Probablemente Cecilia no habria
sido capaz de salvarse ella y a la nifia. Asi que de algin modo ¢1 la rescat6 a ella.

—Supongo. jQué tragedia! Es una vergiienza que la Reina no fuera mas flexible con sus reglas y
permitiera que Cecilia se llevara a Lorenza a Venecia.

—Dudo que ni siquiera entrara en su cabeza que hubiera algin peligro. La misma Republica se
creia infalible, y de nuevo se convirtié en eso. He estado leyendo el libro que encontr6 mama. Al
parecer, el Papa Julio pronto se dio cuenta de que la eventual destruccion de Venecia seria
demasiado peligrosa.

—(Oh?

—F]1 necesitaba el apoyo veneciano para enfrentarse al Reino de Francia y al Imperio Otomano.

—La alianza del Papa con Luis termin6?



—Si. Y el Papa Julio también se distanci6 del duque de Lodovico.

—iNo me digas que también le excomulg6!

—Lo adivinaste a la primera. Eso no detuvo al Duque de Ferrara, quien presentd pelea. Entonces
Maximiliano se cambié de bando y se alié con el Papa. El no rendiria el territorio que le habia
arrebatado a Venecia, sin embargo. Asi que la Republica saltd sobre sus caballos y se uni6 a los
franceses para combatir contra Julio y Maximiliano. Venecia y Francia terminaron dividiendo todo el
norte de Italia entre ellos.

—Y la Republica sobrevivio.

—Podrias decir que si. Pero los eventos de 1509 marcaron el fin de la expansion veneciana.

Fern se reclind sobre las almohadas y cerr6 los ojos. —;Cuanto tiempo me van a dejar en el
hospital?

—Si todo va bien, hasta mafiana. Como precaucion. Ellos aconsejan que no regreses a Londres al
menos en dos semanas.

—Qué bien. Mas bajas por enfermedad. El banco se hartard de mi de verdad.

—Concentrate en ponerte bien. Tu habitacion en la villa te esta esperando. Mama y Chiara te
envian su amor y vendran a visitarte esta noche.

—No me contaste lo del intruso.

—Fra Federico. Intent6 violar a Chiara, pero ella consiguio escaparse, gracias a Dios. —Luca
continud contando los eventos de la pasada noche.

—Federico se comportd justo como Lodovico —dijo Fern, asombrada—. No te mencioné lo
mucho que me recordaba al marido de Cecilia por si acaso pensabas que era demasiado disparatado.
Pero todo 1o que ha pasado ha sido un eco de lo que paso en el pasado, y ha cambiado nuestras vidas
para siempre. —FElla hizo una pausa—. jOh Dios mio! Se me acaba de ocurrir algo. Lodovico
encerrd a Cecilia en su habitacion, pero Chiara hizo lo contrario y encerr6 a Federico en el establo.
—Para consternacion de Fern, ella se descubri6 rompiendo a llorar de nuevo—. Lo siento.
Normalmente no soy una llorona.

—Estrés traumatico, carifio mio —dijo Luca, sacando otro pafiuelo de la caja. El 1limpié los ojos
de ella, la volvid a abrazar con fuerza, y la bes6 tiernamente en los labios.

La puerta de la habitacion de Fern se abrio y Tia Susan llegd, un ramo de rosas rosa en una mano,
y una caja de Baci Perugina en la otra.

—Siento haber incendiado tu casa, Tita.

—No hiciste tal cosa. Fue un accidente estipido. Y es a ti a la que tengo que agradecer por
salvarme la vida, y la de Gucci. Por no mencionar mi manuscrito.

—Donde esta Gucci?

—FEn la gatera local. Alquilaré alguna casa tan pronto como pueda y ¢l volvera a vivir conmigo.
Llevara algiin tiempo solucionar el seguro y reconstruir.

Tia Susan se encaramo en el lado opuesto de la cama al de Luca, abri6 la caja de bombones, y se
los ofrecid. Luca cogio uno, pero Fern declind. Luca le tendio el trozo pequenio de papel en el que
habia estado envuelto su bombon. Ella lo leyo, en los suerios, como en el amor, todo es posible.

skeksk
Las manos de Fern aun tenian un vibrante tono de rosa, pero se estaban curando, y sus pulmones

habian vuelto a la normalidad. Su mayor preocupacion habia sido que ella no hubiera sido capaz de
dibujar y pintar como resultado del accidente. Ella se sentd en la sala de estar de la villa y suspiro;



estaba temiendo volver a Londres la semana siguiente. Ella habia agotado todos sus dias de
vacaciones, pero ella y Luca habian acordado que ¢l la visitaria regularmente afiadiendo un dia de
asuntos propios un fin de semana al mes. Tendria que funcionar. Por ahora.

Fern levanto la vista cuando Chiara entrd cojeando en la habitacion. La hermana de Luca habia
estado ayudando a clasificar las viejas cajas del sdtano; ella estaba constantemente trayéndole a Fern
mapas enrollados y documentos para examinar antes de documentarlos. Esta vez ella sostenia un
pequefio cuadro ovalado en su mano. Ella se lo mostr6 a Fern—. Creo que es uno de nuestros
antepasados.

Fern deslizo sus manos dentro de los guantes de algodon que llevaba para proteger sus manos, y
alargd la mano para coger el pafio que habia estado usando para quitarle el polvo a los pergaminos.
Ella pudo ver una firma en la esquina inferior derecha del cuadro, cubierta de moho. Limpiando
suavemente, ella revelo la letra L. Luego una O, seguida de una R. Lorenza. jOh, Dios mio! ;Podria
ser? Con el corazén latiendo como loco, cuidadosamente descubrio el resto de la firma. Lorenza
Gaspare.

Gaspare habia sido el apellido de Lodovico. ;Como habia conseguido la chica convertirse en
artista? ;Y quién era el antepasado Goredan del retrato? ‘Esto es fascinante —le dijo a Chiara. —
¢Esta tu madre por aqui? Debemos ensenarselo a ella.

—Iré a buscarla.

Fern levant6 el retrato para que le diera bien la luz, maravillandose por el fino trabajo de pincel.
Al cabo de unos minutos Chiara regresé con Vanessa, y Fern dijo. —;Mira esto!

Vanessa soltd una exclamacidn—. jIncreible! ;Quién lo hubiera pensado? No tengo ni idea de
quién es el tipo del retrato. ;Donde 1o encontraste, Chiara?

—En el fondo del ultimo bautl. Estaba debajo de otro monton de esas aburridas cartas. Iré a
buscarlas.

Fern sonrié mientras observaba a madre e hija buscar entre la correspondencia. Ellas habian
llegado a estar mucho mas cerca la una de la otra. Chiara, quien ya no estaba bajo la influencia de
Federico, incluso habia accedido a volver a la universidad. En cuanto a su ex novio, estaba en
prisidn a la espera de juicio. Fern esperaba que le condenaran con una sentencia apropiada.

—FEstas cartas no nos dicen mucho —dijo Vanessa—. Principalmente hablan de la compra y
venta de especias. Como muchos venecianos, nuestra familia se dedicaba al comercio de especias en
los siglos XV y XVI.

La decepcion impresiond a Fern. Ella se dijo que no debia ser tonta. S6lo porque un cuadro
firmado por Lorenza hubiera aparecido milagrosamente no significaba que el misterio de su vida se
hubiera solucionado de una vez por todas. Fern tendria que contentarse con sostener la miniatura en
su mano; ella usaria la imaginacion para llenar los huecos. Lodovico se habia redimido de algin
modo al permitir que Lorenza persiguiera su talento artistico. Fern habia sido perseguida por el
miedo de que ¢l hubiera reprimido a la nifia como habia intentado reprimir a su madre. Lorenza
probablemente le habia llevado a su terreno, ya que ella era ese tipo de nina...

—ILa conexion entre Giorgione y yo —dijo Luca cuando volvio de la oficina y vio el retrato—.
Es por eso que sofi¢ con ¢l. —Después de cenar, ¢l roded a Fern con su brazo y la gui6é hacia la
terraza. Se sentaron mientras bebian Prosecco en la calidez de la noche de finales de junio. Las
luciérnagas revoloteaban por el jardin, sus luces como diminutas linternas, y el aire estaba
perfumado con el aroma de madreselva.

Los ojos de Fern se encontraron con los de Luca y ella supo, ella supo de repente, lo que ella
diria a continuacion—. Cuando vuelva a Londres les daré mi aviso de dimision al banco y pondré mi



piso a la venta.
Luca la bes6. Un beso largo y prolongado—. Te quiero, Fern.
—Y yo también te quiero. Con todo mi corazon, amore mio.



EPILOGO

Puedo oir el Alfa de Luca subiendo por el camino. Llevamos casados seis meses, los seis meses mas
felices de mi vida. Le quiero muchisimo. S¢€ que decir esto es un cliche, pero ¢l ha cogido todos mis
trozos rotos y los ha vuelto a pegar. Mi regreso a Londres fue muy breve. Al cabo de un mes ya
estaba de vuelta en Italia, ayudando a Luca a planear la restauracion de la granja.

Chiara nos dio su bendicion, aun cuando ella habia pasado por todo el trauma de la traicion de
Federico aqui. (El atin esta esperando el juicio: las ruedas de la justicia en Italia van extremadamente
lentas.) La casa es un lugar feliz, lleno de buenas memorias de picnics de la infancia que
compensaban en demasia la tristeza que habia sufrido durante unos cuantos dias. Ella ha vuelto a la
universidad, y ha cambiado sus estudios por ciencias politicas. Ella luchara por la independencia del
Véneto algin dia, dice ella. Como politica electa. Luca y yo nos mudamos a la casa hace quince dias,
y la hemos llamado Casa Cecilia.

Luca entra por la puerta al calor de la cocina, donde estoy removiendo una olla de sopa, con
nuestro labrador negro de seis meses Zorzo a mis pies.

—Nunca creerds lo que mama ha descubierto. —Me besa en los labios. —;Te acuerdas de ese
retrato pintado por Lorenza de mi antepasado? Bien, al parecer, ella se caso con €l.

Se me abre la boca de asombro—. jQué! ;Casada con ¢é1? ;Como lo sabes?

—La investigacion genealdgica de mama. He almorzado con ella en la villa y ella me conté que
finalmente habia terminado con la rama del siglo XVI de la familia, de la cual descendemos. Hay un
registro del matrimonio en la biblioteca de San Marco en Venecia. jRecuerdas que ella iba a ir alli
antes de que Chiara tuviera su accidente? Bien, ella ha estado tan ocupada que s6lo consigui6 ir antes
de ayer. Ella no queria decirme nada por teléfono, insistiendo que almorzara con ella hoy, y ella me
mostro las notas que habia tomado. Nuestro antepasado era un sobrino del Dogo. Siempre habiamos
creido que descendiamos del Dogo Goredan, pero mama descubrid que su hijo murid en la misma
epidemia que puso fin a la vida de Giorgione, asi que la descendencia paso a través de su sobrino.

—ijQué increible! Pensar que nuestro bebé sera descendiente del mismisimo gran artista. —
Coloco mi mano sobre el bulto de mi vientre; hay una burbuja de movimiento bajo mis dedos—.
Siente esto. —Muevo la mano de Luca hacia el pequeio bulto—. Nuestro hijo estd complacido.

sk

La manana siguiente, saco el cachorro a pasear hasta la vieja capilla. Junio este afio ha sido himedo
y frio, y anoche hubo una tormenta que hizo que el cielo estuviera como el de La Tempestad. La casa
tiene un pararrayos, alarmas de humos, y linternas en cada habitacion, por si acaso, pero mi miedo al
fuego aun hace que mi corazon tiemble, aunque mucho menos que antes. Al menos ese trozo de
madera quemada no habia vuelto a reaparecer en mi vida; no es que hubiera estado cerca de ningin
otro lugar asociado con Cecilia recientemente.

Mientras que supervisaba la restauracion de la granja, Luca ha supervisado la reconstruccion de
la casa de Tia Susan, esta vez un bungalo—. No seré capaz de subir las escaleras dentro de poco —
dijo ella—. Y tampoco Gucci. El estd cumpliendo afios como yo. —Por suerte, Tia Susan tenia un
seguro completo y estaba encantada de mudarse a su nuevo hogar en dos dias. También estaba
encantada ante la perspectiva de convertirse en tia abuela en cuatro meses. Lo inico que lamentaba
era que mis padres vivieran tan lejos, pero los vuelos entre el Reino Unido e Italia se estaban
volviendo mas baratos; ellos ya habian estado de visita dos veces desde que dejara Londres. Ellos



vinieron para la boda, por supuesto, que tuvo lugar en Asolo con la recepcion en el Cipriani, y la
segunda vez la semana pasada, para ver la casa.

El camposanto estd alli delante y dejo al cachorro suelto. Hay un olor a vegetaciéon hiumeda
mientras saco mi bloc de dibujo. No he estado aqui abajo desde que nos mudamos a Casa Cecilia;
me siento sobre el muro bajo delante de la iglesia y empiezo a hacer un boceto. Por Pascua realicé
una exposicion de mis cuadros en Castelfranco. Se vendieron bien; ahora estoy trabajando duro para
preparar la siguiente.

—Lorenza!

AUn cuando habia estado esperando el susurro espectral, mi corazén dio un vuelco.

—~Cecilia, tu hija se convirti6é en todo lo que querias que fuera. Lo sé, ya que he visto su trabajo.
Y llevo en mis entranas a su descendiente. Si el bebé es una nina, la llamaré Lorenza.

Un susurro mueve las hojas de los cipreses detras de la iglesia. Me llevo una mano a los ojos.
Dos figuras, sus brazos entrelazados, estan de pie en el portal. Un hombre, vestido con un jubon
corto, su oscuro pelo castaiio hasta los hombros, y una mujer: Cecilia. El hombre se inclina y la
mujer hace una reverencia. Le guifio un ojo y, cuando vuelvo a mirar, las figuras se han ido.

Un grajo grazna en el castafio sobre la colina de atras. Guardo mi cuaderno de dibujo, me cuelgo
la mochila del hombro, le silbo al cachorro, y caminamos de vuelta carretera arriba.
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NOTA DE LA AUTORA

Giorgione, Zorzo o Zorzone, fue uno de los pintores mas enigmaticos de la historia del arte italiano.
Poco se sabe de su vida, con la que han fantaseado escritores durante los siglos.

Una de las leyendas sobre Giorgione dice que su verdadero amor era una joven conocida como
Cecilia. Hay dudas sobre quién era ella y si realmente existid. Para mi, ella existio y era una dama de
compafiia en la Corte de la Reina Caterina Cornaro. Sin embargo, ¢sa es mi Unica interpretacion del
mito.

La Tempestad ha sido llamado el primer paisaje de la historia de la pintura occidental. Me
encanta esta obra y he disfrutado tejiendo su creacidén en mi romance. Seriora de Asolo es una obra de
ficcion, sin embargo, y es s6lo mi vision de como habrian sucedido las cosas.

La creacion de la Venus Dormida de Giorgione también ha sido idealizada en mi novela. Aunque
no es obvio tras una inspeccion de que tanto esta obra como La Tempestad describen a la misma
muyjer, he usado la licencia artistica y me he imaginado que lo eran, y que la myjer es Cecilia, el amor
verdadero de Zorzo.

Habia una noble veneciana, Caterina Cornaro, quien estuvo casada con el Rey de Chipre y se
convirtid en la Soberana Sefiora de Asolo. Ella muri6 en Venecia el 10 de julio de 1510, un afio
después de que Barco, su villa de las delicias, fuera destruida por un incendio empezado por las
tropas de la Liga de Cambrai. Fue alli donde ella habia establecido una corte de distincion artistica y
literaria, y donde Pietro Bembo situd sus didlogos platdnicos sobre el amor: Gli Asolani.

Me siento privilegiada por vivir con mi marido y dos gatos cerca de Asolo. Mi hogar estd en el
reconvertido estudio de un artista junto a una vieja granja, donde, de noche, a veces puedo oir el
sonido de un laud tocando melodias con siglos de antigiiedad. Hay una iglesia al pie de la colina que
data del siglo XII. Los gatos no van alli: la encuentran demasiado aterradora.

He leido los siguientes libros en busca de inspiracion e informacion:

Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier
Herbert Cook, Giorgione
Peter W. Edbury, Joachim G. Joachi,. Terence Mullaly, Caterina Cornaro Queen of Cyprus
Antonella Gotti, Caterina Cornaro, Regina di Cipro e Signora di Asolo
Thomas Kabdebo, Tracking Giorgione
Alberto Ongarato, Giorgione da Castelfranco, L 'uomo, [’artista, il mito

Espero que hayas disfrutado leyendo Seriora de Asolo tanto como yo he disfrutado escribiéndola.
Tu opinidn es importante para mi y me encantaria saber lo que piensas sobre Fern, Luca, Cecilia, y
Zorzo. Estaré vigilante en busca de reseiias, o simplemente puedes enviarme unas lineas por email

info@fragrantpublishing.com. Por favor, sigue http://fragrantpublishing.comy/ para actualizaciones.

Puedes conectar conmigo en Twitter @siobhandaiko.
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