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La manera de comenzar es dejar de hablar
y empezar a actuar.
Walt Disney

Solo imagina lo precioso que puede
ser arriesgarse y que todo salga bien.
Mario Benedetti.
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Sinopsis

Dicen, se habla, se comenta que las novelas romanticas son muy previsibles, que desde el inicio
se sabe como van a terminar. La boda suele ser el recurso utilizado en el noventa por ciento de los
casos y esta no va a ser la excepcion. Pero ;jpara qué esperar?

Por eso he pensado que 1o mejor sera que te cuente mi historia mientras nos tomamos una copa
de champan (o las que surjan) y damos buena cuenta de la tarta nupcial. Querid@ lector(@, ponte
guap(@ porque nos vamos de boda ya desde el prologo.

Tres dias en un cottage de los Cotswolds para asistir a una boda.
(Qué puede salir mal? Mejor ni pensarlo.

(Qué puede salir bien? Todo... y algo mas.



En Spotify encontraras una lista de reproduccion

(Semanas de siete martes)

con las canciones que se citan en el libro.


https://open.spotify.com/playlist/72mgapAsBi8kn3Yx176Vmh?si=WMjkzVPqQBifapO2quAAXw

Prologo

Diciembre

Los novios bailan en medio de la pista mientras familiares y amigos los rodean haciendo de coro,
pero ellos se hallan aislados del mundo por una neblina de esencia de flores y notas musicales
enredadas en melodias que danzan en el aire, mezcladas con las risas y las voces. Sus pies se
mueven por inercia, sin seguir ningun patrdn, solo se balancean, abrazados.

El novio es incapaz de dejar de mirar a su mujer mientras juguetea enroscando un mechén del
cabello en su dedo. Siempre le ha gustado sentir la suavidad y el olor que desprende. Sonrie al
pensar que esa fragancia va a estar impregnada para siempre en su almohada.

Ella cierra los ojos, necesita concentrarse un minuto para poder asimilar todo lo que siente.
Como la mano de su reciente marido en la espalda, donde esta casi pierde su nombre, cifie atin
mas sus cuerpos o su calido aliento haciéndole cosquillas en la frente. Es tal la felicidad que la
embriaga que siente que se expande por toda su piel y que esta brilla en contacto con los tltimos
rayos de sol que se filtran por la ctipula de cristal. Es la boda perfecta, la que todas las nifias
suefian tener.

—Hace justo siete meses te pedi que memorizaras un momento, ;lo recuerdas?

Ella asiente y alza la cabeza, sabe exactamente a lo que se refiere. Sonrie expectante, por fin va
a poder conocer la respuesta.

El novio mira a la novia y en su retina veo mi reflejo, porque yo soy la novia.

Y esta es nuestra historia.



Mayo

Como lo que pretendo contar es una comedia romantica, lo mas normal seria que, siguiendo el
patron de la mayoria de todas esas pelis que hemos mirado cincuenta mil veces —y de las que
algunas nos orgullecemos de sabernos hasta su guion—, empezara relatando cémo el sol se va
alzando y se refleja en los rascacielos de la ciudad de Nueva York, todo ello desde una vista de
pajaro —o de dron— y suena una cancion que activa todas tus neuronas sensibleras. Son las
primeras horas del dia en el que la vida de la protagonista cambiara para siempre.

Pero la verdad es que estaba en Londres, eran las cuatro de la tarde, el cielo se habia
mantenido todo el dia de un gris plomizo y el aire olia a humedad. Para banda sonora tenia al
vecino de al lado. Creo que es dominicano porque cada tarde me deleitaba con sus bachatas a toda
voz mientras se duchaba y acicalaba para otra noche movidita. Es triste confesar que por aquel
entonces mi cama tenia movimiento gracias a la suya, y no me malentendais, es que las paredes
son como papel de fumar. Se oye todo y con la fuerza que empujaba el machoman vibraba hasta
mi colchén. Siempre me he preguntado coOmo sera porque reconozco que me pica la curiosidad,
pero luego prefiero quedarme con la incognita y seguir creyendo que es un treintafiero profesor de
baile en una conocida discoteca y no..., bueno, a ese que ya te estas imaginando con camiseta de
tirantes blanca y bigotillo.

Vale, esta soy yo la que presenta antes a su vecino que a ella misma, pero ese es uno de mis
defectos, si puedo escaquearme, lo hago. Odio ser la protagonista de nada, pero esta es mi historia
y no tengo alternativa. Soy Winter, si mis padres son asi de originales, que naces en junio o abril
como mis hermanas, te ponen June o April, que vienes al mundo el veintiuno de diciembre con el
cambio de estacion, pues asi te inscriben en el registro. Tengo veintisiete afos y no te sorprendera
que confiese que me gustan las pelis romanticas, adoro una buena historia de amor (da igual si
termina o no con final feliz) y soy adicta al chocolate. Me encanta el otofio y la nieve. Soy
perfeccionista, me gusta el orden y el control. Y los nifios, puede que por eso en lugar de hacerme
contable, acabé estudiando para profesora —para sorpresa de mi familia que hasta hizo apuestas
sobre el tiempo que aguantaria— y desde entonces trabajo en la escuela primaria con alumnos de
seis afios.

Y estaba soltera. Situacion que empezaba a preocuparme sobre todo porque mi abuela me lo
recordaba cada dos dias —que me llamaba para saber si seguia viva en la ciudad—. Otra razon
era porque mis dos hermanas mayores se habian casado con veintisiete afios y sentia esa presion
por seguir con la “tradicion”. Era la primera que tenia ganas de encontrar pareja, estaba deseando
tener los niveles de dopamina por las nubes por estar enamorada, colocada por la serotonina y
segregando sobredosis de oxitocina con cada orgasmo... (Oh my god, ya hablo como ¢l... Pero
como estoy segura de que va a leer esto y se reira, no lo borro).

Hay momentos que llegas a sentirte menos mujer por no estar casada ni tener hijos. Solo hace
falta mirar a la gente a la cara cuando les dices que no tienes pareja. Algunos parece que estén a
punto de darte hasta el pésame.

Mucho feminismo, pero hoy en dia a nosotras mismas nos cuesta quitarnos estos clichés. Dicen,



se habla, se comenta que Disney ha hecho mucho dafio con su vision de las mujeres. Yo anadiria
que Bridget Jones tampoco ha ayudado mucho. Nos la vendieron como una perdedora por estar
soltera a los treinta y dos (a pesar de tener un trabajo a tiempo completo y tener su pisito en la
zona Uno de Londres). Pero lo resaltable de ella era que no tenia pareja y que era una patosa que
solo encontraba consuelo atiborrandose de helado.

Claro que la Bradshaw, su compi neoyorquina, y su vida glamurosa tampoco es muy
representativa. Al menos a mi no. Ni en las comidas con las amigas en sitios glamurosos, nosotras
somos felices con una pinta en la mano en cualquier pub —de cuyo nombre no puedo acordarme
—, ni en compensar la falta de amor comprando Manolos.

Al finy al cabo, todas y cada una de ellas, entre helados y tacones, deseaban enamorarse y ser
correspondidas. Yo habia terminado siendo una mezcla de las dos, no llevaba un diario ni
tampoco era escritora. Vivia sola, sin gato ni pez. Mi armario no se caracterizaba por zapatos de
tacon ni Ben & Jerry’s dominaban mi congelador. Era una simple mujer con sus manias, sus fobias
e ilusiones.

Nada en mi es resefiable, soy del monton. Tengo el rostro redondo, la nariz algo achatada, ojos
de un banal marrén y siempre he creido que tengo la boca demasiado grande. Cuando ocurrié todo
esto hacia poco que me habia cortado el pelo y lucia una media melena a nivel de la mandibula,
con reflejos mas claros que daban luz a mi cabello castafio. O eso es lo que declaraba mi estilista.
Aun no me habia acostumbrado a verme con tan poco pelo y a veces seguia haciendo el gesto de
apartarlo hacia atrds. Con mis genes britanicos mido un metro setenta y con curvas donde hay que
tenerlas. Con el cambio de look hay quienes decian que me parecia a la actriz Lily James, y como
que desde su interpretacion en Mamma mia 2 ya me gand, pues estaba encantada con la
comparacion. Por no hablar del papel que hizo en La sociedad literaria y el pastel de piel de
patata en la que acababa enamorada del criador de cerdos; pero hasta yo me enamoré de él.
Ains... Michiel... qué hombre...

Bueno, volvamos a la historia, como te decia serian las cuatro de la tarde cuando llegué a casa. El
apartamento era... singular y muy estrecho. Nada mas entrar encontrabas una escalera que te
llevaba al salon, subiendo otros cinco escalones estabas en la cocina y una puerta daba acceso al
bafio y subiendo otro tramo similar llegabas a la habitacion. Era peculiar, con la cocina anticuada,
igual que los electrodomésticos, pero tenia cierto encanto y en cuanto lo vi supe que seria mi
batcueva, como la bautizd6 mi cuiado Harry. Habia pintado las paredes en amarillo para dar mas
luz y dado color con las alfombras que escondian una vieja moqueta que en su momento glorioso
debia ser de un tono burdeos. La habitacion tenia en las paredes un papel floreado que de tan viejo
volvia a estar a la moda y una claraboya sobre la cama que me encantaba, sobre todo en verano.
En invierno, cuando hacia condensacion por la diferencia térmica y se formaban gotas que
terminaban cayéndome en la cara, perdia todo su encanto.

Dejé sobre la mesa las llaves y las cartas que habia recogido del buzon. Me quité las botas y la
trench, de un tono rosa grisaceo, que estrenaba aquel jueves y que habia pedido por internet tres
dias antes. Aprovecho ahora, que como minimo t me lees, para hacer un llamamiento: las noches
de insomnio deberian cortar el wifi, o como minimo capar el acceso a los servidores de las
tiendas de ropa. Y ya puestos también a los de decoracion. Era mi vicio. Lo sigue siendo.

Después de tomarme una ducha calentita para desentumecer los huesos de la humedad de la
calle, me preparé un t¢ y me dispuse a terminar de leer la novela mientras de fondo sonaba Kiss
somebody de Morgan Evans. Delante del sofa de tres piezas tenia una mesa baja, la inica en toda


https://open.spotify.com/track/4f3fb3alVLFc8Ga4ncpg7x?si=PKtifWklR2W_lobIWs0NgQ

la casa. Solia comer en la cocina, en la mesa batiente que mi padre y mi cuiiado Luke habian
instalado bajo la ventana. Por eso la que habia en la sala terminaba por ser el centro de la casa.
Todo lo amontonaba alli: mi portatil, velas, los libros empezados... y entre aquel caos de
cachivaches, eso si bien organizado, el correo. Entre publicidad, facturas de luz y teléfono, un
sobre color crema sobresalia entre el monton y me llamoé la atencion. Con el cefio fruncido lo
cogi, la respiracion se me detuvo y el latido se acelerd cuando vi el matasellos de Kingham. Mi
pueblo natal. Las manos empezaron a temblarme, no podia ser lo que imaginaba. Cuando saqué la
invitacion, solté un grito que oyeron a las dos orillas del Tamesis hasta su desembocadura. Era
peor. No era la boda de ¢/, era la boda de mis padres.

O mejor dicho..., ;reboda?

Estos dos iban a matarme de un dia a otro.

Se casaron, tuvieron tres hijas, yo soy la mas pequefia; se separaron poco antes de la boda de
mi hermana mayor, June, y a la que acudieron con sus “nueva pareja”. De eso hacia cinco afios. Se
liaron en la boda de mi hermana mediana, April. De eso hacia dos afios. Y ahora recibia una
invitacion informandome de que se volvian a casar.

Miré la fecha —tres veces— y me mordi el labio para no volver a gritar y asustar a los vecinos
tanto como para que llamaran a la policia. Era jueves dia 23 de mayo y se casaban el domingo 26
de mayo. En tres dias.



Busqué mi teléfono y los llamé al movil. Que mi padre no respondiera ni me sorprendid; nunca
sabia donde lo dejaba porque no era muy amigo de las tecnologias, pero que no lo hiciera mi
madre, que siempre lo llevaba en el bolsillo, me dio mala espina. Me puse aiin mas nerviosa
porque, puede que ellos fueran los progenitores, pero todos nos conociamos muy pero que muy
bien y si no me respondio fue porque sabia que acababa de abrir el sobre y estaba histérica. Su
ignorancia no era mas que una treta para darme tiempo para serenarme y asimilar la noticia. Y eso
ain me cabre6 mas.
Abri el chat que tenia con mis hermanas.

Winter:
SE CASAN?
June:
Yo sigo en shock.
April:
Estabamos a punto de llamarte.
Yo me enteré al mediodia.
June hace un rato.
Temiamos que no la hubieras recibido.
Winter:
Llegué y me duché.

Ni siquiera habia
mirado el correo
hasta ahora que

he visto el sobre.

June:

Como volvais a decir que
soy la alocada de la familia,
os recordaré esto.

Y a ellos.



April:

No hay quien los entienda.

June:
A mi tampoco.
Es mama.

Creo que lo hace adrede.

April:
Ni os molestéis.

Yo hablé con mama y solo

me ha dicho que los dos son felices.

Que nos alegremos por ellos.
Y que cuando lleguemos

ya nos lo contardn todo.

June:

Yo creo que estd embarazada

April:
Tiene la menopausia!

Deja de decir tonterias.

Winter:
Habéis hablado con ellos?

A mi ni me cogen el teléfono.

Winter:
Pienso igual.

Winter:

A qué viene tanta prisa?

Winter:
Eh?



June:
No es imposible,
lei en algun sitio que una mujer

se quedo siendo menopausica.

April:

No entro en detalles
sobre qué lees ni donde.
Ni su origen.

Pero NO es el caso de mama.

Winter:
Solo faltaria eso.

Os imaginais?

April:
Ahora les toca ser abuelos.

June:
Yo hasta que no le vea la barriga,

no descarto mi hipotesis.

April:
Familia de locos.

Lancé el teléfono sobre el sofd y me tapé la cara. Los pensamientos se me agolpaban en la
cabeza y mas alla, como si también me taponaran el pecho impidiéndome respirar con normalidad.
Miré a mi alrededor y me senti sola... Alli, tirada en el sofa, en pijama, lamentandome... A lo
mejor si me parecia mas a Bridget... Antes de alcanzar el punto, aquel de no retorno en la
autocompasion y ponerme a cantar A/ by myself con la invitacion en la mano a modo de
micréfono, cogi el movil y llamé a aquel nimero que habia apuntado como urgencia extrema.
Sonaron dos tonos antes de oir su voz:

—Hola.

—Soy Winter, me dijiste que te llamara cuando fuera... necesito... —Supongo que mi voz
delato lo que yo no sabia explicar.

—;Donde estas?

—En casa.


https://open.spotify.com/track/7cLN98e38y2BLy0H4I2QWk?si=653k1zirSU-eZd0ZQeTPjQ

—Vale, estoy a unos cinco minutos, voy para alla. Mientras, quiero que cojas una bolsa y hagas
los ejercicios de respiracion que te enseié. No pienso colgar, estaré aqui.

—Hablas raro, respiras raro.

Of una risita que se distorsiond con el ruido ambiente de la calle. Mientras, fui a la cocina y
vacié en un plato el par de peras que habia comprado en la fruteria de la esquina de camino a casa
y me quedé¢ con la bolsa de papel.

—DMe pillas corriendo.

—Lo siento —me excusé después de inhalar y expulsar el aire lentamente.

—No te disculpes. Otra vez, inspira profundamente y lo sueltas despacio, contando.

Y solo con oir su voz, con ese acento rasgado que tienen los franceses, me senti un poco mejor.

—Unooooo, dossss, tres...

—Perfecto Winter, sigue asi.



Abri la puerta atin con la bolsa en una mano y en la otra el teléfono. Jean Pierre me sonrid y lo
dejé pasar. Era mi terapeuta desde hacia poco mas de un afio.

—Qracias por venir.

—Para eso estoy. ;Qué ha pasado?

Me retiré para dejarlo pasar y cerrar tras €l. Una vez en el salon, me senté en el sofd y escondi
la cara entre las manos.

—Mis padres se casan —dije en un hilo de voz cuando noté que el sofd cedia un poco bajo su
peso—. Otra vez.

Sabia como era una sesion con €l, te dejaba tu tiempo para que empezaras a hablar, interrumpia
lo minimo vy, sin presionar, conseguia llegar al fondo del asunto sin siquiera despeinarse. El no,
pero yo solia salir de alli con los o0jos rojos e hinchados, sondndome la nariz por haber llorado a
moco tendido y con la sensacion de haber sido arrollada por un camion. Cada vez sentia que me
vaciaba por dentro.

Jean era el psicologo de la escuela donde trabajaba. Hacia terapia de familia y echaba una
mano a los profesores. Fue asi como le conoci; soy demasiado empatica y acabo haciendo mios
los problemas de los alumnos. Pero son nifios tan pequefios que dan ganas de protegerlos de todo.
El nos daba pautas para saber como tratarlos y ayudarlos. Empezamos asi y terminé acudiendo a
su consulta privada por todo el peso que arrastraba con mi huida de casa.

—Oh.

—El domingo —especifiqué, mirandolo.

—(Este? —continuo y su expresion cambid al alzar un poco las cejas.

—Si —asenti alzando la vista al techo.

—Caramba.

—Me han mandado una invitacion, asi en plan formal, para una boda en tres dias. Estan fatal y
soy yo la que voy al psicologo.

—Vas a terapia porque eres una valiente que afronta las cosas. ;Has hablado con ellos?

Siempre me habia maravillado su capacidad para que su voz sonara con el mismo timbre
melifluo, contaras lo que le contaras.

—Imposible, no me cogen el teléfono.

—Y por qué crees que lo hacen?

—¢(Que no me cojan el teléfono? De mi padre no me extrafia, es un despistado que nunca lo
lleva encima, pero mi madre lo hace adrede porque sabe que le gritaria que es una completa
locura. Y no me digas que puede que no hayan oido el teléfono o estén ocupados. La conozco y sé
que me esta evitando.

—NMe referia a volver a casarse.

—Oh, vale. Segin June porque estd embarazada, pero ni caso. Yo creo que es porque
simplemente estdn locos. —Como no intervino sabia que queria que argumentara mas mi
respuesta, pero aun tardé unos instantes en ordenar aquel bullicio de pensamientos—. No me
parece nada normal. Nada en su historia lo es. Se divorcian después de treinta afios casados y tres
hijas. En la boda de June fueron con sus nuevas parejas. En la de April, dos afios después, con



“otros” que no les import6 dejarlos sentados en la mesa mientras ellos, MIS PADRES, se liaban
en el cuarto de bafio y eran pillados por el reverendo Joe. Después de esa “reconciliacion” mama
volvio a casa y ahora dicen que se vuelven a casar.

—Pero en el fondo es 1o mejor, ;no? Siempre dices que ahora los ves bien, que estan felices.

—De ahi a volver a casarse... Es que no lo entiendo. —Jugaba con la bolsa que acab6 siendo
una bola de papel en la que volqué toda aquella energia negativa.

—Hay parejas que se casan muy jévenes y cuando los hijos se hacen mayores y se van de casa
sienten que se han perdido parte de la diversion. La rutina y hacerse mayores les pasa factura.
Ellos se separaron, vivieron y después se dieron cuenta que se seguian queriendo, por suerte el
otro sentia lo mismo. Todo el mundo puede equivocarse.

—¢De verdad te parece normal? —pregunté ladeando la cabeza hacia él.

—Si ellos son felices. —Se encogi6 de hombros y me dedic6 una sonrisa.

Admiro la gente capaz de relativizar todo y convertirlo en simple. A los que son capaces de ver
el lado bueno de las cosas, buscar lo positivo... Yo soy la de los matices, la que siempre tiene un
pero...

—¢Y lo de casarse con tanta prisa?

—Supongo que cuando hables con ellos obtendrés la respuesta. Quieren estar juntos y volver a
renovar sus votos es una manera romantica de hacerlo. Venga, ti eres la experta en eso.

Claro que queria que fueran felices. Solo me habia sorprendido la forma de hacerlo. Con una
invitacion por correo, algo asi de frio. Hubiera estado mejor cara a cara, una mafiana de domingo,
en pijama mientras desayunamos todos juntos en la cocina. Hubiera sido una sorpresa igualmente,
pero mucho mas familiar. Mas nosotros.

Y la situacion se volvid incémoda porque los dos sabiamos que era el momento de la verdad.
El aguardaba mientras a mi me tocaba la parte mas dificil.

Cogi el cojin que tenia en la espalda y lo abracé, bueno mejor dicho lo estrujé contra mi pecho.

—Pensaba que era la de é/ —admiti al cabo de unos minutos.

—Comprendo. —Asinti6 con ese gesto tan de €1 de cuando por fin me abria y confesaba lo que
de verdad me carcomia.

—Pensaba que la proxima boda en la familia seria la mia. —Desvié la mirada hacia la mesa,
avergonzada por ser tan egoista.

Me jodia que no fuera mi boda. Pero eso estaba lejos porque no habia nadie dispuesto a
vestirse de pingiiino para la ocasion.

—Que no haya llegado tu momento no quiere decir que no llegue.

—Lo sé, pero es como me siento.

Odiaba las pataletas, comportarme como una jodida nifia caprichosa y celosa de la felicidad de
sus padres, pero era la verdad. Y si habia alguien con quien tenia la suficiente confianza como
para mostrarme sin vergiienza ni reservas era ¢l, mi terapeuta.

—Puedo entenderlo.

De nuevo el silencio se instal6 entre nosotros durante unos instantes.

—No puedo ir —susurré cuando imaginé como seria el dia—. No puedo afrontar otra boda en
esta familia de locos.

—Si tus padres se parecen un poco a los mios, dudo que tengas alternativa.

—Iguales —refunfuné—, pero yo... no puedo. En serio, no puedo.

Empecé a contar de nuevo cuando senti que volvia la opresion en el pecho. Uno... Dos...

—FEres capaz de esto y de mas. Estds por encima de esa inquietud. Tienes que ir, puede que



ahora no lo veas claro, pero no puedes hacerles esto a tus padres. En un futuro puede que te
arrepientas.

Tresssss... Cuatroooo...

—No me veo capaz.

Cinco...

—¢Y por qué no buscas a alguien que te acompafie?

Ladeé¢ la cabeza hacia ¢l, sorprendida por su propuesta.

—No voy a pagar a un gigol6 como en aquella peli.

Me referia a El dia de la boda. Hacia tiempo que no la veia y se me antojo ponerla y preparar
un gran bol de palomitas. Y de M&M’s.

—No sé de qué peli hablas, pero vale. Yo me referia a un amigo.

—Es un finde de tres dias, todo el mundo tendra planes y tampoco se me ocurre a nadie a quién
pedirselo.

Nos quedamos de nuevo en silencio y entonces hizo algo inesperado, me cogié de la mano y me
quitd el cojin.

—Es un gesto que habla de la necesidad que sientes de ser abrazada y estoy mas que dispuesto
a hacerlo si no te importa que esté todo sudado.

Fue en aquel momento que me di cuenta de su indumentaria. Llevaba unos shorts negros y una
camiseta de manga corta gris.

Y aunque no me importaba en absoluto, temi que si sentia sus brazos rodeandome me echaria a
llorar y no le soltaria en toda la noche. Negué y carraspeé antes de hablar.

—Gracias, estoy bien. Perdona, no te he ofrecido nada, ni un poco de agua. Soy pésima.

—Eh, no pasa nada, habia prioridades; pero si puedes darme un poco de agua, seria perfecto.

Me levanté y fui a la cocina.

—Estds mejor? —me preguntd cuando le di el vaso.

—Como dices, no me queda mas remedio que ir y alegrarme por ellos. Gracias por venir, me
ha ido bien hablar contigo.

—Pues en eso caso me voy. Y no dudes en llamarme, ;de acuerdo?

Asenti y bajé para abrir la puerta.

Vi en su forma de mirarme que estaba a punto de decirme algo, pero negd con la cabeza de
forma sutil y se despidi6 alzando 1la mano. Cuando cerré tras ¢él, me apoyé en la puerta.

Solo entonces me percaté de mis pintas. De mi pelo recogido en dos moiiitos laterales como
Leia, porque habia descubierto que si me peinaba asi con el pelo mojado y lo dejaba hasta que se
secara cogia una bonita ondulacion. De mi pijama de patitos amarillos y uno negro estampado en
grande en el pecho. De mis calcetines Solmate, de algodén reciclado multicolor y que eran mi
prenda fetiche del invierno.

De nuevo me identifiqué con mi paisana Bridget, no solo por las pintas, es que ademas estaba
muerta de hambre. Al abrir el congelador, hacerme un trio con la tarrina Ben & Jerry’s de crema
de caramelo y brownie se me antojé el mejor plan de la noche, pero luego recordé que era una
mujer fuerte capaz de hacer frente a los problemas sin darme un colocén de azicar. Asi que me
decanté por sacar el tadper con la lasana que hacia mi abuela. Algo mas decente para cenar, pero
tampoco sin pasarse.



Me sentia mejor.

No tenia ni idea de si iria a casa para la boda, y en el caso de ir, como haria para enfrentarme a
lo que alli encontraria, pero hablar con Jean me habia ayudado a enderezar un poco las ideas.

Acababa de meter la lasafia en el horno y bailoteaba por la cocina al ritmo de A/l the pretty
girls de Kenny Chesney cuando oi el timbre de la puerta. Puede que sea el momento de confesar
mi gusto por la misica country a la que me enganché cuando hubo aquel hoom y todo el mundo se
compraba un sombrero y botas con puntera e iba a clases de country. Entre ellas June y mi madre,
que durante semanas en lugar de andar se desplazaban siguiendo los pasos del madison, y yo me
acoplaba a ellas siempre que tenia la ocasion. Cogi el trapo y me sequé las manos bajando los
escalones de dos en dos antes de abrir sin preguntar ni quién era.

—Eh... hola —balbuce¢ al abrir la puerta y verlo de nuevo.

—Ha empezado a llover con fuerza y me preguntaba si... —Jean no termind la frase, solo
sefialo el interior de mi casa.

—ONM, si claro, pasa.

—Gracias —dijo pasandose la mano por el pelo mojado. Algunas gotas salieron disparadas y
una me toco la nariz.

—Estas empapado —dije al llegar al salon. Era una obviedad, pero la verbalicé igualmente.
Aparte de las gotas que le resbalaban por el cuerpo, la camiseta gris se le pegaba al pecho, igual
que los shorts.

—No llevo encima ni una libra para coger un taxi y se me ha ocurrido volver. Espero no
molestarte.

—No, en ningin momento. Estaba con la musica alta y ni me he dado cuenta de que llovia.

—No tiene pinta de terminar pronto y las opciones eran esperar bajo el cobijo de un portal o
volver.

—Te traeré una toalla y prepararé algo caliente.

—Qracias, suena perfecto.

Me di la vuelta hacia la cocina, habia dado dos pasos cuando se me ocurrio algo y no me di
tiempo ni a pensarlo.

—0... ya que estas aqui... podrias, no sé... y si te apetece, claro... quedarte a cenar. Podrias
darte una ducha, tengo ropa de mi padre de cuando se escapan y vienen a pasar unos dias...
Puedes poner la tuya a lavar y tengo secadora. Solo si te apetece. Sino te doy dinero para un taxi,
claro. No hay problema.

De repente me estaba poniendo nerviosa y empezaba a hablar y a lanzar posibilidades sin dejar
que ¢l respondiera. Otro de mis defectos. No queria estar sola, no me apetecia cenar acompanada
solo de mis pensamientos. Verlo de nuevo habia hecho que me lanzara a invitarlo como una mujer
desesperada en busca de compaiiia, pero aunque sonara triste era la pura verdad.

—Ducha y cena suena fantastico. Ademas, huele muy bien... ;ja queso fundido?

Asenti y sonrio.

—JLasafa.

—Ahora si que me has convencido. ;Tienes vino?


https://open.spotify.com/track/66pxmg3Jhjm09tHoWR1wVR?si=7SmtIAr9QdGB28JJcFbxDg

—Creo que es hora de confesar que aun tengo la botella que me regalaste por Navidad.

—Un tinto de Cahors, perfecto.

Se agacho para quitarse las zapatillas y entonces reaccioné. Me di la vuelta para subir hasta mi
cuarto y buscar en la caja que tenia bajo la cama, rezando para que hubiera algo decente que
dejarle entre la ropa de mi padre. Escogi una camisa negra de vestir, puede que demasiado, y unos
vaqueros. La volvi a dejar en su sitio y fue entonces cuando vi mi reflejo en el espejo de la
comoda, me deshice rapido los dos monos a lo Leia y pensé en cambiarme de ropa... pero me
parecié que seria demasiado y no merecia la pena arreglarse para ello. Por eso, antes de salir,
volvi sobre mis pasos y saqué también el pijama de mi padre. Que ¢l escogiera lo que le apetecia.
Bajé corriendo y desde los escalones le pedi que me acompanara hasta el bafo. Le indiqué como
funcionaba la lavadora-secadora y cerré la puerta.



Bajé un poco el volumen, sonaba Have A Little Faith In Me, y de forma automatica me dispuse a
despejar la mesa y a poner los platos, las copas... Unas que jamas habia utilizado y que compré
en una de esas noches de insomnio. No acababa de entender como habia pasado de imaginarme
haciendo un trio con un helado a terminar la noche encendiendo una vela para decorar la mesa
para una cena a dos. Estaba planteandome si era un detalle demasiado romantico cuando la
melodia de mi movil empezo a sonar. En la pantalla vi el nombre de mi madre.

—(En serio os volvéis a casar? —Ni un “hola” ni un “;qué tal estais?”, fui directa.

—Me lo pidid y dije que si —rio como si fuera lo mas normal del mundo.

—Suele ser lo normal, pero... —No terminé ni la frase porque me interrumpid, como si no
quisiera oir nada sobre su historial.

—Me apetecia una boda sin lluvia y con mis hijas presentes.

—Y por qué tan rapido? Pero si no da tiempo a preparar nada. —Puse los ojos en blanco
cuando me di cuenta de que habia sido una ilusa al pensar que si hablaba con ellos entenderia
mejor a qué venian las prisas.

También entendi que el problema de fondo no era que volvieran a casarse, ni tan siquiera
asistir a la boda, era otro. Uno mucho mas viejo, mi talon de Aquiles. Mi error, aquel al que atn
no me habia enfrentado y por eso llevaba dos afos persiguiéndome.

—Hace meses que lo preparamos, ademas para pedir al reverendo Joe que nos case de nuevo
tampoco necesitamos una wedding planner. Solo seremos la familia. Queriamos que fuera una
sorpresa.

Chasqueé la lengua y solt¢ un profundo suspiro. Con la mirada busqué la bola que habia hecho
con la bolsa, cuando recordé que ya la habia tirado a la basura.

«No la necesitas», me repeti.

—Pues lo habéis conseguido, vaya que si.

«Lo tienes controlado».

—FEl domingo es perfecto porque con el puente todos veniais a casa y queriamos aprovecharlo.
Es el hombre de mi vida.

«Sigue asi».

—Y por qué habéis esperado a decirlo a estas alturas?

Volvi a la cocina a mirar como estaba la lasafia; al ver que estaba al punto la puse a gratinar.
Jean tenia razon, olia de maravilla.

—Yo os lo hubiera dicho cara a cara, asi en plan fuga a las Vegas sin salir de casa, pero tu
padre insistid en deciroslo para que vengais vestidos bien, y la verdad es que tenia razdén porque
no me gustaria que acudierais en vaqueros y sudadera. Que os conozco.

Cuando estabamos en casa la moda se resumia en vaqueros, camisetas viejas y pijama, cuanto
mas hortera mejor. No recordaba como habia empezado todo, pero entre las tres hermanas la
competicion era cada vez mas feroz. Y horrenda. Aun recordaba el mono con gorro incluido de
elfo de mi hermana April habia estrenado para las navidades pasadas. Ademas, le habia comprado
a Luke uno de reno que le iba pequefio y demasiado cefido. Esa vez ganaron el premio solo para
que pudiera quitarselo, aunque al final se lo puso cada dia para bajar a desayunar.


https://open.spotify.com/track/1QQUZeG6qa90sPHIAuHbgj?si=kW3Axyy8T024TR1qwFiVVg

—Una buena idea de papa.

—¢Y vas a venir acompafiada?

—;Qué? —gruii.

—Ya me has entendido. ;Seguro que no tienes a nadie por ahi escondido? No puedo creer que
los londinenses sean tan tontos como para no pelearse por ti. No entiendo a los hombres.

—Mama no hay nadie, y te doy la razon, yo tampoco entiendo porqué sigo soltera.

Tuve que subirme a una silla para coger la botella de vino que Jean me habia regalado. Seglin
¢l era un pequefio detalle navidefio que habia tenido con todos sus pacientes. En casa somos todos
de cerveza por eso la botella estaba bien escondida al fondo del armario y cubierta por una fina
capa de polvo.

(Crees en el karma? ;En el destino? Yo tenia mis dudas, pero después de lo que paso a
continuacién, me he hecho devota total.

—Winter, ;donde tienes las toallas?

La voz de Jean me pill6 tan desprevenida que la botella se me cayé de las manos y se hizo
afiicos manchando de burdeos el suelo blanco. Por suerte, solo se rompié de un lado y el vertido
no habia salido disparado.

—¢Quién es ese?, ;hay un hombre en tu casa? —exclamé mi madre tan fuerte que me aparté el
teléfono de la oreja.

—Tengo que colgar —reaccioné antes de darle al boton rojo y me di la vuelta hacia el bafio, la
puerta estaba solo abierta un palmo y la cara de Jean sobresalia por ese minimo espacio.

No podia ser verdad. ;Cémo iba a decirle a mi madre que solo era mi terapeuta? Que habia
acudido a mi llamada de urgencia, que se habia puesto a llover y que lo habia invitado a cenar
para dejar de pensar en esa idea descabellada de alquilar un hombre para que me acompanara a la
boda, porque a cada vuelta que le daba, la opcion dejaba se ser “mala” para convertirse en una
“gran idea”.

—Mierda, joder. Mierda.... —grité de forma repetitiva sin ser consciente de lo que estaba
haciendo. Estaba tan nerviosa que empecé a desenrollar el papel de cocina y a echarlo sobre el
suelo para que empapara, olvidandome de las toallas.

—¢Qué ha pasado? —Jean apareci6 con los pantalones del pijama de mi padre, sin camiseta y
el pelo chorreando.

—FEstaba al teléfono con mi madre, te ha oido.

—Oh, lo siento. —Se agacho para ayudarme, pero iba descalzo y le dije que me dejara a mi.
Al menos tenia algo que hacer en lugar de estar dando vueltas por la casa como un hamster subido
a una ruleta.

—Las toallas estan en el armario de mi habitacidn, al lado izquierdo —sefalé las escaleras.

—~Qracias.

El teléfono volvio a sonar, y me negué a cogerlo. Dios... no tenia ni una misera idea de qué
decirle, se me daba fatal mentir y encima, conociéndola, aunque le contara la verdad no me
creeria.

—¢No vas a cogerlo?

—Ni loca —grité, tirando la botella rota en el cubo del vidrio.

No dije nada méas, solo negaba con la cabeza hasta que oi la voz de mi madre de nuevo:

—Winter Rose Clark, ;quién demonios es ese hombre?

Y por un momento dudé de que fuera mi mente, pero no, era real. Jean habia descolgado y
puesto el manos libres. Lo miré con todo el odio que de repente me habia invadido.



—Buenas tardes, sefiora Clark, soy Jean... eh... la pareja de Winter. Un placer conocerla,
siento que la primera vez que hablemos no sea cara a cara.

—Pero qué dices, jestas loco? —Corri hacia €l e intenté quitarle el teléfono. Me rode6 con un
brazo para cefiirme a ¢l mientras con el otro lo alzaba para alejarlo de mi alcance. Hasta ese
instante no me habia percatado de lo alto que era, le llegaba a la altura del pecho y de repente el
olor de mi jabon me abofeteé robandome el aliento. Era mi jabon de glicerina pero en su piel
habia tomado cierto matiz a masculinidad. Cerré los ojos y aspiré. Quise enroscarme como un
gatito y dormirme alli mismo.

—ILo siento, chérie, ya sé que querias darle la noticia en persona, pero dadas las
circunstancias...

—Pero no me acabas de decir que no habia nadie en tu vida? —chill6 mi madre, feliz—. Me
alegro tanto por ti que voy a ignorar que no nos lo contaras.

Me quedé quieta y me olvidé del mévil que sujetaba sobre nuestras cabezas.

—Mama... yo... —No sabia qué decir porque lo de mentir se me daba fatal, pero tampoco hizo
falta porque ella siguio6 sin prestarme ni la minima atencion.

—Espera que lo sepa la abuela, reza cada dia para que no le dé un infarto antes de verte
casada.

—Mama... —repeti, pero de nuevo me detuve, esa vez porque en su voz se notaba que estaba
contenta y callé, sentenciandome sin ser del todo consciente de todo lo que suponia.

—¢Coémo has dicho que te llamas?

—Jean Pierre, senora.

—¢Eres francés? —exclamo6 alzando la voz—. ;Te has enamorado de un francés? Estoy
deseando que tu padre lo conozca. —Rio como Cruella y se me erizaron los pelos de la nuca—.
Nos vemos mafiana, os esperamos para la cena.

—Mamad, espera... €l no...

—Ni se te ocurra. No voy a aceptar un no por respuesta. Jean Pierre, espero que tengas un
traje, sino ya puedes ir mafiana en busca de uno porque no voy a permitir que no acudas a la boda.



—Pero ;qué has hecho? —mascullé cuando oimos que mi madre colgaba.

Era incapaz de asumir lo que acababa de ocurrir.

—Darte una solucion. —Solo cuando noté su aliento en mi frente me di cuenta de que
seguiamos muy, pero que muy, cerca—. Irds a casa acompaiada, tendras pareja para la boda y asi
de un tiro silencias las malas lenguas.

—Es una locura —dije, separandome de ¢€l; y no voy a negar que inmediatamente eché de
menos el calor de su cuerpo.

(Cuanto hacia que no estaba tan cerca de un hombre? Mucho.

Y ya no hablemos de un torso desnudo... Demasiado.

—Es una gran idea y no vas a tener que pagarme. Son todo ventajas.

—Pero (por qué? —Segui limpiando el suelo, buscando que la tarea fisica me despajase un
poco la mente.

—¢Porqué qué? Porque me apetece ayudarte. Pasar el puente en un cottaget! de los Cotswolds
me parece un planazo. Ademas, me has contado tantas cosas de ellos y de ti que puedo pasar por
tu novio perfectamente.

Negué con la cabeza, no lo veia nada claro.

—Eso era bajo secreto de confesion, o mejor dicho de terapia.

—Solo digo que antes de alquilar un desconocido, puedo hacerlo yo.

Terminé de recoger. Ahora la cocina olia como un restaurante italiano, a vino y queso.

—¢Pero no tienes planes? —le pregunté, afrontdndolo por primera vez.

El lunes era festivo por el bank holiday y es uno de esos puentes que todo el mundo aprovecha
para hacer una escapadita de tres dias.

—EIl lunes es la Vitality 10km y pensaba correrla, pero no me importa, salgo ganando con el
cambio.

Me apoyé¢ en la encimera y cerré los 0jos imaginando por un momento que aceptaba su plan.
Llegar a casa, presentacion, cena... mis hermanas, las bromas de mis cufados. La abuela... La
boda... y sus invitados...

—No creo que sea buena idea —susurré con la voz tomada por la presion que se agolpaba en
la garganta.

—¢Tan mal me ves como para ser tu novio? —bromed, dando una vuelta sobre si mismo.

Puse los ojos en blanco, negando con la cabeza, sin prestarle la minima atencion.

—No es eso.

—Ademas, puedo ayudarte en las crisis. Te llevas a tu terapeuta, soy el mejor seguro —
continud, dando un paso hacia mi.

—Eso no tiene gracia.

—No lo pretendia —y lo dijo tan serio que dio la impresion contraria.

Me di la vuelta cuando oi el temporizador del horno, contenta de tener algo que hacer, me puse
los guantes y saqué la bandeja que deposité sobre unos salvamanteles de bambu.

En el suelo alin se veian los refregones de vino sobre el gres blanco, parecia el escenario de un



crimen mal limpiado. La noche iba de desastre en desastre. Ahora, de repente, tenia novio. De
repente, Jean seria mi pareja para asistir a la boda de mis padres.

No iba a salir bien, era imposible.

—Winter... —Lo ignoré y ni me giré, repitio mi nombre un par de veces antes no le hice caso
—. Lo siento, creo que te he metido en un lio. Solo pretendia ayudarte. Si quieres puedo llamarlos
y contarles la verdad.

Negué con la cabeza antes de contestarle:

—D¢jalo. —Me di la vuelta para tenerlo delante—. No sé¢ qué es mas humillante: si
inventarme un novio o llamar ahora y decir que todo ha sido un invento de mi terapeuta; que a
decir verdad eso no habla muy bien de ti y de tu cordura.

No lo pretendia, pero le hizo sonreir; tenia una bonita sonrisa, de esas pegadizas. Fue la
primera vez que me fijé en ella.

—Entonces ;preparo la maleta?

Solté el aire en un resoplido.

—No tienes mas remedio.

—Venga, lo pasaremos bien —me animo.

—Tuno conoces a mi familia...

—Por cierto, jalgan problema con que sea francés?

Entonces fui yo la que solt6 una risita muy Cruella de Vil.

—Esto... para mi padre seguis siendo el enemigo.

—Me gustan los desafios —su respuesta consiguié hacerme reir y sentir que podia funcionar.

Suspiré de nuevo, esperanzada.

—¢En serio harias eso por mi?

—S1i, me apetece.

—No sé como va a salir esto, pero gracias.

—Seguro que lo pasamos bien. —Nos miramos hasta que se ech6 a reir por la situacion y
acabé copiandolo—. Ahora sera mejor que termine de vestirme.

—Perdona, eh... Siento lo de las toallas. Antes me duché y las dejé en el tendedero. —Sefialé
la ventana de la cocina.

Rio de nuevo pasandose la mano por el pelo. No fue hasta que cerrd la puerta del bafio tras €l
que me di cuenta de que habia desperdiciado la oportunidad de recrearme con la vision de ver a
un tipo vestido Gnicamente con unos livianos pantalones de pijama pasearse por mi casa.

Tanta tension me estaba atontando. Seguia lamentdndome y dando vueltas a aquel macabro plan
cuando Jean volvi6 a salir. Sacudi la cabeza con la esperanza de que mi mente se despejara.

—Creo que es el momento perfecto para estrenar el regalo de mi padre para mi cumpleafios.

—¢Whisky? —preguntd sonriendo, al ver que cogia una botella del estante al lado de la
ventana.

—Un Laphroaig, el favorito de mi padre.

—No me suena.

—Es de Islay, todas las destilerias de esa isla tienen la peculiaridad de que su whisky tiene un
toque a humo de turba. ;Coges los vasos? Estan en el armario encima del fregadero.

Cuando me los tendid, servi un dedo en cada uno.

—Por la locura donde nos vamos a meter —brindé, haciendo chocar el cristal.

—Pour toi, chérie.



Y su forma de hablar en francés me provocé un delicioso cosquilleo.



Entré en la sala de profesores y fui directa a la zona denominada “cocina” aunque solo constara de
una pequefia nevera, un hervidor y diferentes cajitas con té, galletas y café soluble. Ya que habia
amanecido con un dia radiante deberia haberlo aprovechado para ir andando, pero no s¢ como el
tiempo habia volado y sali escopeteada de casa con el tiempo justo para coger el bus. Eché agua
al hervidor y cogi mi taza. Cada profesor tenia la suya, la mia era un recuerdo de mi tierra que
compré el mismo dia que cogi el tren para hacer la entrevista de trabajo. Era de ceramica gris, de
forma redondeada y con la palabra Cotswolds escrita en letras antiguas.

—Bonjour, chérie —susurr6 una voz y en seguida noté un cuerpo detras de mi.

Cerr¢ los ojos y suspir€.

—No lo sofi¢, ;verdad?

Algo intui cuando esa mafiana me desperté en el sofé.

Cuando al incorporarme la cabeza me dio vueltas y empezaron los martillazos.

Cuando en la ducha, flashes de la noche pasada fueron desfilando uno tras otro, algunos mas
definidos y claros como la invitacion. La llamada. Jean. Mi madre. Pero ahi se desvanecian.
Recordaba a Jean y el olor de mi casa en su pecho... Lo veia vestido con el pijama de mi padre.
Recordaba haber cenado, beber whisky los dos en el sofa... pero nada mas.

—Tan mal beber tienes? —preguntd, apoyandose en la encimera.

—Hmm... [t&? —respondi, cambiando de tema sin mirarlo. De repente me invadié un ataque
de vergiienza.

—Gracias. —Alargo el brazo sobre mi cabeza para coger su taza, verde. Sobria. Banal.

—Leche, azacar?

—Solo. Me gusta vuestro t¢ por las mafianas, pero aprecio los cafés de después de comer.
Deberias recordarlo.

—Entonces, ;vas a venir? ;No has cambiado de opinion? —Mi voz son6 como la de una
gallina estrangulada.

Solo entonces me permiti mirarlo, vestia un simple jersey fino negro a conjunto con los
vaqueros. Ese color le favorecia haciendo que sus ojos azules brillaran con mas fuerza. ;O
siempre habian brillado asi y ni me habia dado cuenta?

—(En serio no recuerdas nada de lo que hablamos anoche? —pregunto, alzando una ceja.

—No grites —le pedi, encogiéndome de hombros, como si el gesto tapara mis oidos.

—Hola, chicos, los viernes antes de puente son el mal —se quejo la profesora de los mas
pequeios entrando en la sala.

—Adele, echa agua para mi por favor —le pidié Albin, el director desde la puerta.

Cogi la mano de Jean y lo arrastré¢ hasta la ventana para poder hablar con un poco de
privacidad.

—No lo recuerdo, solo tengo flashes de la cena, pero nada de lo que paso después.

—Te perdiste lo mejor, entonces. —Me dio un apretdon y entonces fue cuando reaccioné de que
aun estabamos cogidos de la mano; me solté de golpe y di un sorbo a mi taza para calmar los
nervios.

Una idea explotd en mi mente y casi me atraganto:



—Dime que no hicimos nada de lo que arrepentirme? O peor, que sea tan bueno que sea
pecado olvidarlo...

«Solo me faltaba eso, que me acostara con un hombre después de meses y no me acordaray.

Prometi no volver a beber en la vida.

—Nada, espero que si nos acostamos sea tan memorable que ni una botella de whisky pueda
hacerlo olvidar. —No era una forma de hablar, la botella vacia seguia sobre la mesa cuando me
desperté.

—Hmm si... ya... eh... —Aquella mafiana tenia el cerebro funcionando a su minima expresion.

—Solo hablamos, planteamos la estrategia a seguir.

—Comprendo —dije, intentando hacer memoria... Negué con la cabeza y noté como me subia
un calor desde el cuello hasta las mejillas.

O no.

Comprendia sin comprender.

Todo el asunto me parecia algo tan surrealista que era incapaz de entender como me habia
metido en ese gran lio.

La estrategia... sonaba a preparacion de una batalla... y solo ibamos a la reboda de mis padres
fingiendo ser pareja... Y presentdndome en casa con un francés... Quizas si tenia toda la pinta de
ser algo parecido a ir a la guerra.

—Dijiste que me recogerias a las tres.

—Vale, hmm a las tres.

—Te apuntaste mi direccion.

Aunque estuve a punto de sacar el movil y comprobarlo, aguanté como una campeona y asenti,
sacudi la cabeza tan enérgicamente que parecia que fuera un fan de ACDC en medio de un
concierto. Dur6 poco, el whisky que aun tenia en mi cuerpo me dijo que ¢él, a diferencia de los
martinis de James Bond, preferia no ser ni mezclado ni agitado.

—Sera mejor que te tomes un par de analgésicos.

—Fue lo primero que hice esta mafiana —confesé. Y entonces lo miré y me di cuenta de que
tenia buen aspecto. —QOye, /y ti no tienes resaca?

—Nos quedamos dormidos en el sofd, me marché a las seis de la mafiana y fui hasta casa
trotando para sudar un poco, al llegar me di una ducha, tomé un par de pastillas, desayuné tres
cafés y dos croissants... y como nuevo.

—¢En serio?

—Solo te estaba mostrando que sé fingir muy bien —rio.

Miré sus ojos azules y no supe descifrar cudndo me habia dicho la verdad.

El timbre de la sala de profesores sond avisdndonos de que teniamos quince minutos para ir a
nuestras aulas antes de que empezaran las clases.

—Tranquila, saldra bien.

—Es bueno que al menos uno de los dos confie en esta locura, y tiene gracia que sea el
loquero.

—Odio esa palabra. Solo ayudo a la gente que por una razon u otra han perdido la capacidad
de lidiar con sus emociones.

—¢ Winter? —Me di la vuelta al oir a Adele que me esperaba, como siempre, para ir hasta
nuestras aulas.

—VWy —le contesté, antes de volverme hacia él—. Tengo que irme, te recojo en tu casa,
entonces.



—Perfecto. —Me cogi6 la taza vacia—. Yo me encargo, que aun tengo tiempo; no empiezo
hasta dentro de media hora. Y tranquila, tenemos todo el viaje para repasar la estrategia. Como tu
terapeuta te pido que intentes no darle muchas vueltas, ;de acuerdo? Lo pasaremos bien.

No supe qué contestar, solo sonrei. En el fondo me gustd verlo tan entregado a la causa. Tenia
que preguntarle como se le habia ocurrido la idea de hacerse pasar por mi novio. ;Por qué queria
ayudarme? ;Qué ibamos a contarles? No recordaba ni una pufietera frase de lo que se suponia
habiamos hablado la noche anterior.

Ademas, no dejaba de imaginar las situaciones en las que nos podiamos encontrar durante los
proximos dias. Tres para ser exactos...

Madre mia...

—Winter, que dejes de pensar. —Vocalizo mi nombre de forma lenta y suave mientras apoyaba
su dedo indice entre mis ojos, justo donde dice el misticismo que tenemos el tercero y es el que
nos ofrece una percepcion que va mas alla de lo que vemos a simple vista.



Estaba entrando en el aula cuando el mévil empezo a sonar con la entrada de mensajes. Sin ni
siquiera cogerlo y mirar la pantalla sabia quién era, o quienes: mis hermanas. La chivata de mi
madre habia corrido a contarles la llamada de ayer. Después de dejar mis cosas sobre la mesa y
preparar el libro para cuando fuera la hora, me senté.

Solt¢ una carcajada al oir a mi hermana mayor cantar aquella cancioncita infantil con la que
soliamos burlarnos de ella por ser la primera en tener novio. June era la divertida de las tres, la
mas alocada y escuchandola recordé por qué nunca queriamos acompafiarla a los karaokes. Una y
no mas. Papa solia bromear diciendo que era peor que un aprendiz de violinista.

June:

Ha enviado un audio.

Winter y Jean sentados en un arbol
B.e.s.a.n.d.o.s.e!

Primero viene el amor.

Después viene la bodaaaaa.

Luego viene el bebé en el cochecito,
chupandose el pulgar,

mojando el pafal.

iBailando el hula, el hula!

April:

Es cierto?

June:

Espera...

No sera una broma de mama?
Ultimamente esta mas

loca de 1o normal.

April:
No digas tonterias.

Nos ha llamado con la abuela.



June:
Es verdad.
La pobre, esta tan feliz...

Por fin podra dejar de rezarle a Santo Tomas.

April:
Es a Judas, el patrén de los imposibles.

June:
Pues a ese.

Tanto da un apdstol que otro.

Ya sabes qué vas a ponerte?

April:

Me pasé buena parte de la tarde

de ayer frente al armario,

al final me llevo dos vestidos.

El de Nochevieja y uno que compré
en las rebajas de color coral,

ese tan de moda. Ya veré.

Y ta?

June:
El que llevé el afio pasado para
la boda de los amigos de Harry

en Liverpool.

April:
La que era de ambientacion Beatles?

No puedes ir con un vestido sesentero!!!

June:
Es un vestido amarillo, si,
pero sin los complementos

es perfecto para la ocasion.



Ademas se vuelve a llevar ese estilo.

April:
Mentirosa, faltan 10 minutos.

Quiero fotos del francéssss!!!!

June:

Pobre papa...

Su hija favorita
durmiendo con el enemigo
OMGGG

June:

Tt crees?

April:
Qué papelazo hizo la Roberts
en esa peli? y qué mal

rollo daba ese hombre.

June:
Clarise?
La beata?

Winter:
Clase.

Winter:

Te estas pasando.

Winter:
A mi me recordaba a Freddy,

el marido de Clarise.

Winter:

Tiene los ojos igual.



Azules y saltones...

April:
Pero si Freddy solo

se preocupa de sus ovejas.

Winter:
Pues yo cada vez que
me cruzo con é€l,

me acuerdo de la peli

y me da yuyu.

June:
No recuerdo cOmo son.
Ahora estoy deseando verlo

para poder fijarme.

Eran mis hermanas y las adoraba pero estaban locas de remate. Las dos juntas eran capaces de
hablar de la paz en el mundo y del nuevo juguete sexual que se habian comprado en la misma
conversacion con un minuto de diferencia y a las pufleteras se les daba tan bien que hasta parecia
tener sentido. Y no era un ejemplo al azar, habia ocurrido unos meses atras. Empezaron hablando
de Trump y de una posible tercera guerra mundial y terminaron haciéndolo del succionador de
clitoris que June se habia comprado y que, una vez probado y alucinado con el aparato, habia sido
una hermana guay y nos habia enviado uno a cada una, a modo regalo.

Mis alumnos empezaron a entrar corriendo entre gritos y risas, siempre admiraba la energia
que desprendian desde tan temprano. Fui lanzando “buenos dias, tal” “hola, cual” como respuesta
a sus saludos.

Mientras se quitaban las chaquetas y colocaban sus bartulos segui con la conversacion.

Winter:
Basta.

Estan entrando.

June:
Pon un examen sorpresa.

Dios, como los odiaba!



Winter:

Tienen 6 afios

April:
Pues unas fichas

Winter:

Y qué crees que hacen?

April:

Por qué no nos lo habias contado?

Winter:

Porque es reciente.

June:
Queremos saberlo TODO.
Como?
Cuando?
Winter:
Esta noche.
April:
Y FOTOOOOOOSSSSSSSSSSSS.
Winter:
Esta noche.

Sali del chat y silencié el mévil antes de guardarlo en el bolso. La excusa de la clase y de que ya
hablariamos por la noche era mas que nada porque no tenia ni idea de qué contestar. No recordaba
nada sobre “la estrategia” o qué inventariamos como nuestra historia. Cada minuto que pasaba era
mas consciente del lio en el que me habia metido. Pero como soy de matices, este también lo tenia
y preocuparme por nuestra farsa consumia casi todo mis energias dejando en cuarentena el motivo
por el que odiaba ir a casa. No pensaba en ello porque no tenia tiempo para hacerlo.

O eso me decia.



Eso me funcionaba.



Tenia mas que comprobado que con la llegada de mayo la concentracioén de los nifios casi se
esfumaba, era como si olieran las vacaciones cerca y ya solo pensaran en todo lo que harian.
Aquella manana de viernes fue un claro ejemplo, pero la diferencia era que yo tampoco estaba
mucho por la labor; puede que por eso cuando sond el timbre anunciando la hora del recreo todos
salimos en masa, yo me abstuve de hacerlo gritando aunque no pude evitar hacerlo con paso
acelerado. Saqué el movil y solté un suspiro al ver que mis hermanas habian respetado, al menos
de momento, el requerimiento de que esperaran hasta la noche. Iba a guardarlo cuando tuve una
idea. Busqué el nombre de Jean y le mandé un mensaje.

Winter:
Cuando tengas un momento,

[lamame.

No habia dado ni tres pasos en direccion a la sala de profesores, ese dia no me tocaba vigilar a
los peques en el recreo, cuando me empez6 a vibrar el teléfono que aun llevaba en la mano. Era
él.

—Hola, ;todo bien?

—Si, si. ;Estas ocupado?

—No, acabo de terminar mi ultima sesion. Recogia y ya me iba a casa.

—Genial. ;Puedes esperarme en la entrada?

—Claro.

—Woy para alla.

No sé qué fue, pero lo noté algo raro y en cuanto llegué a la entrada de la escuela y lo vi
esperandome la sensacion se agudizd. Tenia mala cara, el cefio fruncido... temi que hubiera
cambiado de opinion.

—(Estas bien? —pregunté con miedo a su respuesta.

Habia sido la primera en no ver bien el plan, pero a medida que se acercaba la hora de ir a
casa y de presentarlo como mi novio, ya no me parecia tan descabellado. Pasar por aquella
situacion con €l de apoyo me parecia surrealista pero terriblemente reconfortante.

—Eh... si. —Dudo, como si no estuviera seguro de contirmelo. Mientras ¢l se mordia el labio
inferior y se sacudia el pelo con la mano, despeinandose, yo tenia los dedos cruzados en la
espalda—. Es solo que mi trabajo, a veces, resulta muy duro. Es complicado no empatizar con
ellos, ya sabes —dijo sefialando hacia el patio donde los alumnos jugaban.

Lo sabia bien. Habia sido el motivo por el que habia acudido a su consulta. Paso ocho horas
diarias con los alumnos, los veo llegar, interactuar entre ellos, participar o no en clase... Me
resulta imposible no encarifiarme y hacerlos un poco mios durante el curso y a veces traspaso la
frontera y sus problemas acaban siendo mios. Jean me habia ensefiado que la empatia podia estar
bien para entenderlos pero que era necesario marcar una frontera. No solo con mis alumnos, aquel



era uno de mis defectos.

—¢Puedo hacer algo? —continué sin saber muy bien qué decirle.

—No, tranquila. ;Qué querias?

Me pareci6 hasta ridiculo que después de lo que me habia contado y verlo tan preocupado yo
le fuera con mis tonterias. Pero sonrié ddndome pie a que hablara.

—EIl chat que tengo con mis hermanas saca humo... De momento he capeado el ciclon con un
“esta noche” —contesté soltando un profundo suspiro—. Pero quieren saberlo todo.

—Imagino. —Hizo un amago de sonrisa, y yo lo imité.

—Ademas me han pedido fotos..., y he pensado que... bueno, si te parece... si no da igual,
podemos hacerlo en otro momento... —Podria contar con una sola mano las veces que habia
tartamudeado en mi vida, pero parecia que delante de €1, empezaba a ser algo habitual.

—Claro. {Show must go on®!? —Sonrié de nuevo, esta vez con mas ganas.

—Eh... si.

Empezaba el show, la pantomima, una que no tenia ni idea de como ibamos a conseguirlo, ni el
resultado; pero no quise preocuparme por el después, era de suma importancia centrarse en el
inicio. En aquella estrategia que seguia sin recordar.

Nos apartamos un poco escondiéndonos para no ser vistos ni desde el patio ni desde la entrada
de la escuela, era mejor que llevaramos todo el asunto con la mayor discrecion.

Saqué el movil y empecé a mover el brazo buscando el mejor angulo para el selfie. Odiaba
hacerlos, nunca me salian bien porque o era todo nariz o parecia Maria Antonieta decapitada...
Sin nombrar las veces en las que, menos yo, salia todo lo demas... Después de refunfufiar, yo, y de
un par de risitas, €l, me cogio el teléfono.

—D¢jame probar que tengo el brazo mas largo.

—Vale.
—Esto... se supone que estamos enamorados. —Fue entonces cuando me di cuenta de que
estaba a su lado como una estatua de cera—. Acércate un poco... Mas... —Al final, tomé la

iniciativa y me paso el brazo por la cintura pegandome a ¢l, su olor me roded con tanta fuerza que
tuve que cerrar los 0jos.

Clic.

Alcé la vista hacia él.

Clic.

—A mi no, a la camara —rio.
Clic.

—Otra mas. Sonrie.

Clic.

Mostré los dientes.

Clic.

Me arrepenti y solo alcé las comisuras hacia arriba.
Clic.

—S¢ natural. —Me hizo cosquillas, descubriendo asi mi punto mas débil. Me removi riendo.
Clic.

—Perfecto. —Me dio un beso en el pelo mientras yo seguia recuperandome de su ataque.

Clic.

—Eh... creo que es suficiente —dije antes de quitarle el movil, pero ¢l alargd el brazo,


https://open.spotify.com/track/7ofV2J7Ndzo2s5NBEgfpxl?si=fJmt1quhQfi9RTnAuXtUKg

impidiéndomelo.

Clic.

—iQuiero verlas! —Me puse de puntillas, pero me abrazd con mas fuerza y mi nariz acabo
atrapada en su cuello. Inspiré con fuerza percibiendo aquella fragancia masculina.

Clic.

Me dieron ganas de darle un mordisco. De calmarlo después con la lengua. Noté palpitaciones
y no en el corazon exactamente.

Se apartd de golpe dejando casi un palmo de distancia entre nuestros cuerpos como si se
hubiera espantado por mis pensamientos. Muerta de vergilienza, cogi el movil que me tendia y me
puse a ver las fotos. Me sorprendi porque habian quedado bastante bonitas.

—¢Me las mandas? —Carraspe6 un par de veces y aln asi cuando me lo pidi6 la voz era mas
ronca de lo normal.

No fue hasta tiempo después que al recordar la escena entenderia que aquel acercamiento no
solo me habia afectado a mi.

—Las quieres?

—Claro. Ademas, seguro que en tu familia hay alguno de esos que su fetiche es mirar las fotos
de inicio de los teléfonos ajenos.

—No lo harén.

—(Hacemos una apuesta?

—Hecho, ;veinte libras?

—Pensaba que apostarias algo mas jugoso...

—¢Coémo qué? —pedi alzando la vista de la pantalla y dejando la tarea a medias.

—~Una cena, un viaje, un tatuaje...

Se echo a reir al ver mi cara.

—Mejor dejamos el tema apuestas —dije, bajando la vista de nuevo—. Enviando.

—Winter —me 1lamo y no tuve mas remedio que levantar la cabeza hacia él.

Clic.

Clic.

Clic.

—Basta —dije, riendo y tapandome la cara con el brazo.

Clic.

—Por cierto, queria tener un detalle con tus padres, ;qué me sugieres? No sé qué les regaldis
vosotras, pero queria llevarles algo o participar en el vuestro.

—Joder —exclamé.

—iQué?

—iNo hemos hablado de ningun regalo! —grité y me puse nerviosa de repente. Tenia que
llamar a mis hermanas con urgencia.

—Se casan vuestros padres y no les ofrecéis nada?

Le dediqué una mirada recelosa por hacerme sentir la peor hija del mundo.

—Hace menos de veinticuatro horas que lo sé.

No me habia dado tiempo a nada... bueno, solo a inventarme un novio.

—ENh, tranquila, seguro que algo se os ocurrira.

Eché un vistazo al reloj, alin me quedaban unos minutos de recreo para llamarlas y pensar en
algo.

—Nos vemos después —se despidio antes de darme un beso en la mejilla.



—Jean —lo llamé cuando ya habia dado unos pasos y se dio la vuelta—, gracias.
—Un placer. —Me guiiié un ojo y se alejo.
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Sin tiempo que perder, abri el chat y mandé un mensaje de voz:

Winter:
Eh...

Dadle al coco.
Y aqui van un par de fotos.

para satisfacer vuestra curiosidad.

Foto adjunta enviada.

Foto adjunta enviada.

El resultado de nuestro primer shooting era bastante bueno. Y creible. A pesar de ser del todo
imprevisto y con mi poca naturalidad, al menos al principio. Me quedé ensimismada mirandolas
una por una. Me gustaba la que salia besdandome el pelo con los ojos casi cerrados y yo con pinta
de boba (que a parte de nosotros dos nadie sabia que no era boba de amor). Y también una de las
que me hacia cosquillas, yo contoneada evitando sus dedos, con el pelo que me tapaba media cara,
pero no la sonrisa, y ¢l riendo y mordiéndose el labio inferior. Pero mi favorita era la que
estdbamos abrazados, en un angulo algo torcido en el que yo salia de espaldas, en aquel momento
que tenia la nariz enterrada en su cuello, y ¢l con la cabeza agachada. No se nos veia las caras. La
retoqué, la puse en blanco y negro y ampli¢ hasta que solo salia su cuello y nuestras cabezas. El
juego de sombras era perfecto. Me gustaba tanto que me la puse de imagen de inicio. Por si acaso.

April:
Ohhhhhhh.

Me encanta.

June:

jPero mira qué monossss!

Winter:
Gracias ;)
June:

Es guapo.
(Por qué lo escondias?



El comentario de mi hermana mayor me hizo volver a ver las fotos, con otro ojo que no fuera el
de paciente-terapeuta. Fue entonces cuando me fijé en detalle en su pelo, moreno oscuro y muy
cortito. En los ojos azules aunque alrededor del iris se tornaran casi grisaceos o en que tenia un
rostro rectangular y una barba de un par de dias. Jean era guapo. Y era mi “novio”.

April:
Dios

(como he podido olvidar el regalo?

Winter:

A mi me lo ha recordado Jean.

April:

Somos las peores hijas del mundo.

June:

No empieces a dramatizar.
Frena.

Pensemos.

Algo se nos ocurrira.

Pd: 12 puntos para Jean.

April:
Es un chat.

No existen los posdata.

June:
Deja de corregirme.
Lenceria sexy para

la noche de bodas?
April:
Dios, June

Como se te ocurre?

June:



Tienes razon,
conociéndola seguro
que ella ya se compro

un picardias para la ocasion ;)

Winter:
Descartado.
Un viaje?
April:
Esta idea si me gusta.
Podriamos pillar uno
de esos packs de
“noches de encanto” o algo.
Winter:
Genial.

Asi van cuando

y donde quieran.

June:
Me parece bien,
y si no que avisaran

con mas tiempo.

April:

Donde se compran?

June:

Nosotros estamos a

punto de embarcar.

Puedo mirar cuando lleguemos,

en el aeropuerto.

June vivia en Leeds con su marido Harry y Chewie, un Beagle tricolor que habian adoptado
hacia unos dos afios y que en los primeros meses nos saturaron el teléfono con sus fotos. Fue un



regalo de mi hermana cuando su marido cumplié los treinta. Un perro que bautizo con el nombre
de uno de los personajes de Star Wars, como friki que era. Mi hermana trabajaba como enfermera
de ambulancias y su marido era contable en una empresa de transporte nacional.

Entonces empez6 un baile de horarios, planes... June y Harry estaban a punto de coger el
avion. April y Luke vivian en Chipping Norton, un pueblo seis veces mas grande que el nuestro y
que quedaba a un cuarto de hora. El era chef en un restaurante del centro mientras que mi hermana
hacia poco que habia vuelto a encontrar trabajo como recepcionista en el hotel donde habia hecho
las practicas de Hosteleria y turismo. De las tres es la unica que desde siempre tuvo claro que
queria quedarse con el negocio familiar. Todos sabiamos que seria quien mantendria el cottage a
todo funcionamiento. Pero mientras nuestros padres siguieran dando guerra y capaces de llevar las
riendas tenia muy claro que preferia vivir por su cuenta. Aprovechar para conocer otras ciudades
y lo habia hecho. Desde Londres a Dublin, pasando por Inverness, donde conoci6 a Luke. Ellos no
irfan a casa hasta el sabado por la tarde, cuando el chef terminara el turno de mediodia. Yo
acababa a las dos, con el tiempo para ir a casa a por la maleta, coger el coche y pasar a recoger a
Jean.

«Dijo que se iba a casa... a lo mejor podia pedirseloy.

Sali del chat y volvi a llamarlo, en pocas horas era el teléfono que mas veces habia marcado.
Empezabamos bien... Cuando le pregunté si podia ir €l a recoger el regalo me contesté que ningiin
problema, que iria “ahora mismo”. Parecia hasta contento de participar de algin modo. Me gusto
su predisposicion, la mayoria de los hombres que conozco hubieran escurrido el bulto porque la
mision implicaba ir al centro a comprar y escoger entre unas cien opciones distintas.

Winter:
Solucionado.
Va Jean.
April:
iGenial!
June:
Mira que yerno mas servicial.
Winter:
No te burles.

April:

Dale las gracias de nuestra parte.

June:
Ella sabe como darle las gracias,

(verdad, hermanita?



Winter:
Cambio y corto,

Buen viaje a todos.
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—A ver, recapitulemos. Te llamas Jean Pierre Martel, nacido el 1 de agosto del ochenta y cinco.
Tienes dos hermanas menores y gemelas, Anne y Marie. El nombre de tu madre. Tu llevas el de
tus abuelos, tu padre es Philip. Viven todos en Bourges, en el centro de Francia. Tu madre tiene
una tienda de lenceria y tu padre un negocio de jardineria. Tus hermanas han abierto hace poco una
cafeteria vegana-sin gluten que funciona bastante bien. Llevas aqui unos catorce afios, viniste con
veinte a estudiar un master y te quedaste. Te gusta Neil Young y los libros de ciencia ficcion. No te
gustan las bebidas con gas, pero si la cerveza, aunque si puedes siempre pediras vino. Da igual si
tinto o blanco. ;Qué mas...? Ah, si... que te encanta el queso y que odias la coliflor y el mango...
Prefieres el frio que el calor. Que los sitios oscuros y pequeios te crean claustrofobia...

Llevabamos como una media hora de camino y desde que habia ido a recogerlo a su casa habia
empezado a hablar y a contarme cosas sobre ¢l y su familia. Aparte de conducir, me alegré de
tener algo con lo que ocupar la mente, tenia que retener toda aquella avalancha de informacion 'y
almacenarla. Era un buen método para “silenciar” aquella histeria, que a medida que las millas
nos alejaban de Londres y nos acercaban a casa, aumentaba de forma exponencial.

—Vale, creo que eso lo tenemos listo.

Entonces empez6 a enumerar las cosas que sabia de mi, como a qué se dedicaban mis padres o
hermanas y que hacia casi dos afios que me habia mudado a Londres. Que era una romantica y que
mi libro favorito era El jinete de bronce de Paulina Simons, que era poco amiga de la carne pero
amante de la pasta. Que mi gusto musical era del todo ecléctico y que iba por temporadas, en
aquella escuchaba a menudo a The Script.

—Pasemos a nosotros.

—Nosotros... —Vocalicé la palabra despacio—. ;Qué acordamos ayer por la noche?

—Que nos cefiiriamos lo mas posible a la verdad. Que nos conocimos en la escuela y que hace
poco mas de un mes coincidimos una tarde de lluvia muy cerca de tu casa. Me invitaste a subir y
el resto...

—Vale, bueno, puede servir. ;Cuando fue exactamente? Me refiero a la fecha.

—Eh... no concretamos nada. —Sac6 el movil y abrié el calendario—. ;Qué te parece el 4
abril? 4 del 4, sera facil de recordar. Era jueves.

—Vale, 4 del 4.

—Lo que no recuerdo es si llovia... Bueno, tanto da, es Londres y aqui llueve siempre.

Se rio, como si fuera una broma interna y aunque estuve a punto de ponerme a hablar del
tiempo, lo dejé pasar.

«Prioridades, Win, prioridades.

—De acuerdo, te invito a casa, una cosa lleva a la otra, nos liamos y empezamos a salir.

—Te hubieras acostado conmigo aquella misma noche? —su pregunta me pillo del todo
desprevenida.

—Eh... yo... No sé. ;Esto lo hablamos ayer?

—No. La verdad es que no profundizamos mucho, pero creo que estaria bien que nos
preparemos algunas citas, por si te preguntan...

Con el paso del dia mis neuronas habian empezado a trabajar, aunque solo a media velocidad,


https://open.spotify.com/track/1Q1b8eVkUPGlpSArl8JAVw?si=27hxKJe5TVuhuBfPJKCO1w
https://open.spotify.com/track/7wMq5n8mYSKlQIGECKUgTX?si=-J6_RU_FQpqG3OEkCRsk8A

pero aquella conversacion estaba dando una vuelta de tuerca para la cual no me veia preparada.

—¢Crees que mis padres me van a preguntar si nos liamos la primera noche?

—Ellos no creo, tus hermanas si.

Asenti, parecia que las conocia. Luego recordé que ¢l también tenia dos, que seguro que eran
igual de curiosas.

—Ellas seguro que si. Hasta me preguntaran por el color de tus gayumbos.

—Boxer, siempre negro.

Noté como me subia un calor desde el cuello hasta las mejillas.

—Vale.

—Y la tuya? —sigui6 y su voz denotaba un deje divertido que me contagio.

—Eh... mi cajon de la ropa interior es un arcoiris, pero eso si, siempre voy conjuntada.

—Eres de algodon o mas bien de seda, encajes, ligas...?

Despegué los ojos de la carretera un segundo para mirarlo y me obsequié con su sonrisa
traviesa y complice.

—iDudo que nadie te pregunte eso! —rei, nerviosa.

—Es solo curiosidad.

—Algo de todo —respondi enigmatica.

—Buena respuesta. {Entonces aquel jueves por la tarde...?

Abri la boca dos veces para intentar dar una respuesta, pero fui incapaz, al final me sali por la
tangente mandando la pelota a su tejado.

—Dimelo ti. Yo te invité a casa, asi que ya di el primer paso.

Chasque0 la lengua y cruzé los brazos, pensativo.

—Podemos continuar con la media verdad. Que me cediste tu bafio para que tomara una ducha
para entrar en calor mientras preparabas té, que abri un poco la puerta para pedirte una toalla...
que te acercaste... jque te besé?

Carraspeé cuando la escena se dibujé en mi mente con todo lujo de detalles. Mira, para eso
tenia las neuronas mas que dispuestas.

—Que me fui corriendo a la cocina. Que preparé algo de cena, que nos pasamos con el vino
mientras fuera seguia lloviendo.

—Solo te acostarias conmigo borracha?

—Yo no he dicho eso, pero es verdad que si voy algo achispada estoy mas desinhibida y actio
sin pensar tanto, como es mi costumbre. ;Y todo ocurrié asi de la noche a la mafiana o ya te
gustaba?

—Me gustaste desde el primer instante en que te vi en la sala de profesores. Pero no me gusta
mezclar el trabajo con la vida privada.

—¢Es cierto eso? —Yo me referia a la ultima parte de la frase pero la forma en que me
respondid, o cdémo me miraba cuando lo hizo, me arrancé una vibracion céalida bajo la piel.

—Si. —Se laded un poco hacia mi antes de continuar—: ;Y yo a ti?

—Siempre me has parecido un hombre interesante. —Era la verdad, ;por qué anadi aquella
coletilla? Ni idea, a lo mejor fue porque alin seguia con la imagen de ¢l solo vestido con unos
boxers negros—. Y guapo.

Sonrid, y de nuevo me quedé prendada de su sonrisa de lado. Aquella curva era un peligro.

—¢Doénde fuimos para nuestra primera cita? —continué.

Era una conversacion de lo mas surrealista, pero tenia algo, y es que a pesar de los nervios que
me atenazaban, me estaba divirtiendo.



—¢Qué te parece en La fromagerie? Estd en Marylebone, cerca de Regent’s park. La gente cree
por el nombre que es francés, pero la verdad es que me encanta ir; he descubierto gran variedad
de quesos britanicos como el Yark, envuelto en hojas de ortiga, o el Stilton que casi me gusta mas
que el roquefort. Aparte del pequefio restaurante, tiene una parte de tienda con buenos productos
como una gran variedad de pan y una extensa carta de vinos.

—Nunca he ido, pero suena muy bien. ;Qué mas?

—Estoy deseando dar un paseo en barco por el Tamesis, de noche, podriamos ir después de
cenar.

—Suena fantastico, apuntado.

—De acuerdo, fuimos a cenar y luego el barco. El resto de la noche que cada uno imagine lo
que le apetezca. ;Qué mas, algo para el fin de semana?

Durante un par de minutos sopesé diferentes ideas.

—¢Te acuerdas que en una de las sesiones hablamos del templo hind?

—Primero, estaria bien que no nombraras las sesiones, llamalas citas. ;Hablas del Neasden
Temple?

Asenti.

En el afio dos mil fue nombrado el templo mas grande fuera de la India, ademas se construyd
utilizando Uinicamente materiales y métodos tradicionales gracias a miles de voluntarios. Me
encantaba la paz y espiritualidad que se respiraba en aquel rincon situado al noroeste de Londres.

—Si. He pensado que como los dos hemos ido, podria ser un buen sitio para aquel primer
domingo.

—Me gusta el plan, ademas compartimos las ganas de descubrir todos los rincones que
esconde la ciudad.

Llevabamos casi una hora de viaje que se me habia pasado volando. El cielo cada vez estaba
mas encapotado, pero ni me di cuenta hasta mucho mas tarde.

—Vale, ahora necesitamos una cancion.

Se echo a reir, ;qué habia dicho que fuera tan gracioso?, todas las parejas tenian una cancion...
(0 ya no?

(Habia sonado como una quinceafnera?
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Encendi¢ la radio.

—La préxima seré la nuestra.

Fue cambiando de emisoras, pero en todas o daban noticias o charlaban. Volvié a darle al
buscador.

Todo lo que escuchamos es Radio Ga Ga
Radio Go Go
Radio Ga Ga

Todo lo que escuchamos es Radio Ga Ga

—CQueen, un clasico.

Los dos nos pusimos a cantar el estribillo.

—Habla de la historia de la radio, idonea para el momento, pero no como cancion de pareja.

—Vale, pues démosle otra vuelta.

No le presté atencion, estaba siguiendo las indicaciones de un panel informativo. Acababamos
de pasar el aeropuerto de Oxford cuando nos desviaron por carreteras secundarias por un
accidente en la A-44.

—B4jalo.

Si, soy de esas personas que si necesitan concentrase en el coche, tienen que estar en silencio;
no me pidas que aparque con la musica puesta.

—¢Qué pasa?

—Hay un accidente, nos desvian.

—¢(Quieres que ponga el GPS?

—Vale, de momento sigo las indicaciones.

El trafico era denso y lento, suspiré porque odiaba hacer cola. Tampoco era muy amiga de los
imprevistos, me gustaba tener el control.

—Parece que nos hacen pasar por el pueblo de Glympton, de ahi a una secundaria. Solo
tardaremos diez minutos mas.

Dudaba, seguro que serian mucho mas. Al pasar a una sola via ibamos mucho mas lentos, yo
iba concentrada en la carretera y Jean observaba todo desde la ventana. Alargué¢ la mano y subi el
volumen de nuevo. Estaban dando el tiempo, parecia que para ese puente el sol reinaria en la parte
sur del pais.

—Se alaba mucho la campifa francesa, pero a mi la vuestra me tiene totalmente enamorado.
Esta todo tan cuidado.

—En la mayoria de los pueblos son los mismos vecinos quienes se encargan de cuidarlo y
mantener los jardines y parques.

—Es una buena manera de educar y sensibilizar, si tu lo cuidas, ti lo respetas.

—Exacto. Me gusta el pueblo por esa sensacion de comunidad, de ayudarnos unos a los otros.


https://open.spotify.com/track/0YwBZKT8JE4U5TwmYE9BV9?si=dBwFIVICSVWoe1NSWFC63A

June es todo lo contrario, prefiere vivir en la ciudad.

—Yo soy de los que cree que hay épocas para todo. Londres me gusta, pero tampoco me veo
viviendo en ella eternamente.

—Te entiendo.

—Estas carreteras tan estrechas y la vegetacion tan alta y frondosa me recuerda siempre a una
historia de fantasia. Como si pasara por un tinel y fuera a aparecer algun ser mitoldgico.

Sonrei. Mi padre era un gran amante de la mitologia, los cuentos que nos narraba de pequenas
siempre iban sobre hadas, elfos... Llenos de encantamientos y la batalla eterna entre magia blanca
y la oscura.

—¢No conduces?

—Muy poco. Tampoco es que haya tenido necesidad, entre el bus y el tren de momento no lo he
echado en falta.

—A mi es que me encanta conducir. Tengo el coche en el aparcamiento de un amigo de la
familia. El y su mujer son unos clientes habituales del cottage. Es un amante de los clasicos y
tiene un taller cerca de Lammas Park. Me deja tener el coche alli a cambio de un alquiler
irrisorio. A mi me viene estupendamente ya que de paso €l se encarga del mantenimiento y esas
cosas para las que soy una negada.

Era un Chrysler Pt 2005 de color azul noche. Cuando me mudé a Londres pensé en dejarlo en el
pueblo, o hasta venderlo, pero le tenia tanto carifio que no fui capaz.

De repente oimos un ruido extrafio.

—Mierda, mierda... —Empecé a maldecir.

—Creo que hemos pinchado —dijo a la vez, sefialando la rueda delantera de su lado.

Puse los cuatro intermitentes y a unos quinientos metros mas adelante me desvié hacia un
camino que discurria paralelo a un rio.

Empecé a ponerme nerviosa, odiaba los contratiempos y mas si eran mecanicos. Era como si
Murphy me hubiera oido decir que era una negada para ese tipo de cosas. Salimos del coche, la
humedad se respiraba en aquella tarde de primavera. Abri el maletero y empezamos a sacar las
maletas para poder coger la rueda y las herramientas para cambiarla.

—~Odio la mecénica y creo que esta a punto de llover. Deberia llamar a casa para avisar de que
vamos a llegar tarde... —Empecé a agobiarme, cogia aire y lo expulsaba resoplando cuando vi
todo aquel jaleo a nuestro alrededor.

—Eh, mirame —me pidi6 con suavidad, cogiéndome del antebrazo, no sigui6é hablando hasta
que mis 0jos se encontraron con los suyos—. Voy a contarte un secreto: cuando te caes lo primero
que hay que hacer es reirse porque asi el resto es mas sencillo. A las soluciones les gusta la gente
positiva.

—No me apetece reir —gruiii entre dientes.

—¢Y bailar? —Abri los ojos cuando entendi la pregunta y vi que me ofrecia la mano.

—Quieres que nos pongamos a bailar, aqui? —Frunci el cefo.

—Mira a tu alrededor, el verde de la hierba y las florecitas amarillas, el rio, el puente
medieval de piedra... es un entorno de lo mas bucdlico. Ademas, querias una cancion —dijo
sefialando el coche y fue entonces cuando me percaté de que se oia musica—, ;jqué mejor que
Elvis?

—iNo lo dices en serio!

Luke era un auténtico fan y en su boda con April subid al escenario y le cantd un par de
canciones dejandonos a todos con la boca abierta.



—Venga, creemos un recuerdo que sea real y vivido. —Y no me dej6 anadir nada mas porque
dio un par de pasos hacia mi y me roded la cintura con los brazos.

Y entre la voz del rey del rock y su fragancia me olvidé de todo. Me perdi en su dulce vaivén,
en la forma como me susurraba la letra de Can't Help Falling In Love cerca de mi oido, en como
mis brazos se movian por iniciativa propia hasta terminar en su nuca, donde su pelo corto me
hacia cosquillas en la yema de los dedos.

—Esta lloviendo? —murmuré apartdndose un poco. Tardé unos segundos en abrir los ojos y
volver a la realidad.

—Esta lloviendo —afirmé, pero fui incapaz de moverme. Se estaba demasiado bien.

Jean me puso un dedo bajo la barbilla y me incitd a alzar la cabeza para mirarlo.

—¢Tenemos cancion?

—Tenemos cancion —sonrei y me perdi en la forma en que sus ojos azules estaban fijos en mis
labios.

El momento era perfecto y sin planearlo.

—¢Sabes que mas tienen todas las buenas historias de amor? —Le dio énfasis aguardando unos
segundos antes de continuar—: Un beso bajo la lluvia.

—Besarnos.

—Puede que tengamos que fingir y creo que lo mejor seria que estemos solos para nuestro
primer beso. Practicar un poco no nos vendrd mal —argument6 acariciandome la mejilla con la
punta de los dedos de forma sutil, pero con grandes resultados.

—(Quieres besarme?

—Desde ayer que no pienso en otra cosa.

Como invitacion me puse de puntillas y nuestras bocas terminaron por acortar la distancia que
nos separaba haciendo mas real aquella farsa que empezaba a resultarme demasiado bonita,
demasiado tentadora. Y ni siquiera habia empezado, solo estdbamos en el prologo de lo que seria
el fin de semana, en los créditos.

Tenia unos labios suaves, calidos. Fue un beso casto, solo un roce. Al que le siguieron otros
dos algo mas largos, hasta que dejamos que fuera el turno de que nuestras lenguas se conocieran.
Ahogué una exclamacion y mi cuerpo se arqued hacia ¢él, oi su gemido retenido en la garganta...
Las gotas de lluvia seguian cayendo y resbalaban por nuestros rostros para terminar mezcladas en
el beso. Su sabor mezclado con la lluvia... quise que aquel momento durara para siempre.

—¢Bien? —pregunt6 cuando nos apartamos, aunque seguiamos abrazados.

—Perfecto —confesé, porque nunca imaginé que un primer beso pudiera ser asi.

Respirabamos con algo de dificultad mientras saliamos de aquel trance, yo sentia hasta el
corazon agitado.

Tuvimos uno de esos momentos tan romanticos y novelescos, ese en el que los dos se miran y el
tiempo pierde todo su significado. Pero es que es tal cual, la sensacion era que el mundo se detuvo
solo para nosotros.

—Creo que sera mejor que nos pongamos con la rueda —dijo, rompiendo el instante.

Jean se quitd el jersey fino azul noche que llevaba y se quedd en camiseta basica, negra. Yo me
arremangué las mangas de la camisa vaquera.

No me habia arreglado mucho, unos vaqueros tobilleros color coral, bailarinas negras y la
camisa vaquera, entallada que me marcaba un bonito pecho. Me habia maquillado un poco:
delineador, mascara de pestafias y pintalabios color melocoton.

—Deja, no hace falta que nos ensuciemos ni que nos mojemos los dos, métete en el coche.



https://open.spotify.com/track/44AyOl4qVkzS48vBsbNXaC?si=IXrDnUMASIGjBT2FPpXguA

Pero no le hice caso y mientras ¢l llevaba la rueda de repuesto hacia la parte delantera yo cogi
las herramientas y el paraguas y me puse a su lado, como esas azafatas de las carreras de GP
sosteniendo el paraguas mientras ¢l trabajaba y yo rememoraba el beso.
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—Estas muy callada de repente. ;Te ha molestado el beso? ;O es que te has dado cuenta de que tu
novio de puente besa fatal?

Sonrei porque no estaba dispuesta a revelarle que me habia quedado embobada viendo como
se contraian sus musculos en cada movimiento que hacia, a pesar de llevar la camiseta puesta.

Ya habia sacado la rueda pinchada y estaba atornillando la de recambio. No habian pasado ni
cinco minutos. Lo habia hecho de tal modo que parecia sencillo; yo la Gltima vez que lo intenté
tuve que acabar llamando a la gria porque no habia forma de desatornillar uno de ellos. Luego
resultd que era un tornillo de seguridad... Me exasperaba ver la facilidad con la que alguien hacia
las cosas que a mi se me resistian. Era como todos esos videos de maquillaje, ni con los mismos
productos llegaba a tener semejante aspecto. Y por no hablar de las recetas de cocina... Habia
llegado un punto en el que habia entendido que era una negada para todo lo que implicara un paso
a paso. Ya fuera montar un mueble o una salsa inglesa.

—Para ser un primer beso creo que no ha estado mal —menti, riendo y porque, por su forma de
mirarme tan descarada y sexy, s¢ que lo sabia.

iPero si en los labios atin persistia su roce!

Se puso en pie limpiandose las manos con el pafio en el que estaban envueltas las herramientas;
sin apartar la vista de mis ojos dio un paso hacia mi, ocupando todo mi espacio vital.

—(Eso es una invitacion a repetirlo?

Alargd la mano para acariciarme la mejilla con el pulgar y el resto lo escondidé entre mi pelo
bajo la oreja... Sus dedos estaban frios de la lluvia, pero debo confesar que el temblor que senti
era mas bien de calor que por frio.

—No te atreveras.

—Eso me alienta aun mas. —Dio un paso mas dejando entre nuestros cuerpos solo el espacio
suficiente para aumentar las ganas.

—Eso es porque crees que puedes mejorarlo.

—Estoy seguro de ello.

—Pareces muy seguro de ti mismo.

—Estas dando muchas vueltas para decir que deseas que vuelva a besarte. —Jugueted con un
mechon de mi pelo. Sentia su aliento tan cerca que en cada respiracion me lo llevaba conmigo.

—Soy una myjer moderna de las que no pedimos, cogemos directamente. —Lo provoqué, en
aquel momento era lo Uinico que queria.

—Yo no tengo problema con eso, te pido que me beses y hagas conmigo lo que quieras.

Con decision lo atraje hacia mi, agarrandolo de la camiseta. Su cuerpo chocd con el mio y se
movieron a la par para encajar. Si aquella farsa consistia en sentir aquella marea de sensaciones,
tres dias me parecian un instante. Aquel calor, aquellas ganas, la felicidad que sentia... deseé¢ que
fuera permanente.

—Me pregunto como un beso ficticio puede haberme gustado mas que muchos de verdad —
confesé, notando el zumbido de los latidos acelerados en los oidos.

—No te confundas, puede que interpretemos un papel, pero si te beso es absolutamente real y
verdadero.



Y su boca se encontrd con la mia y saltandose los preliminares, atacé sin piedad mis labios en
un beso cargado de intensidad y deseo. Sus manos se encargaron de expandir las sensaciones
acariciandome desde el pelo hasta notar sus dedos clavados en las caderas. Me olvidé del
paraguas para tener las manos libres y poder tocarlo también. Mis piernas ya ni me sostenian, me
faltaba el aire... Eso era una fantasia vestida de la mas bonita realidad.

(Como era posible que hasta entonces no me hubiera dado cuenta de lo guapo que era?

(Que no me hubiera fijado en aquella sonrisa magnética ni en la profundidad con la que me
miraba?

(Como habia podido pasarme un afio encerrada en una habitacion con semejante hombre
contandole mis penas en lugar de contar orgasmos?

(Por qué ahora si lo veia?

Qué ciegos solemos estar con la gente que nos rodea. Encasillamos, ponemos un adjetivo: el
profesor, el terapeuta, un compafiero... Alguien que en otras circunstancias como por ejemplo un
viernes por la noche en un pub... (en la época en que salia y no ahora que prefiero “sofa y libro™)
si hubiera pasado por mi lado lo hubiera mirado esperando que me viera y me invitara a una copa
para terminar descubriendo la fragancia del suavizante de sus sdbanas.

Jean era guapo, pero sin ser perfecto. Sus ojos llamaban la atencidn, pero no por su color sino
por la fuerza de su mirada. Su cuerpo no era una masa de musculo ni tampoco un tirillas... todo
estaba en su justa medida. Tenia su propia belleza, fuera de canones y estereotipos. Era fascinante.
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—Estas nerviosa? —me preguntd cuando al ver el cartel de bienvenida de Kingham solté un
bufido. En el Stop puso su mano sobre la mia que apretaba con fuerza el volante hasta
emblanquecer los nudillos.

Después del beso que se alargd hasta que nos olvidamos del tiempo, recogimos las cosas y
reanudamos el viaje. A pesar de lo surrealista que era la situacion, y habernos besado dos veces,
continuamos hablando de todo, sobre todo de nuestra infancia, con una confianza que resultaba
reconfortante.

—Es la primera vez que voy acompanada. Nunca les he presentado a nadie como mi novio, y
cuando lo hago es fruto de una mentira que me he inventado para no acudir sola a la boda de mis
padres. Nerviosa se queda corto...

—Quieres que te bese de nuevo para aligerar la presion?

—(Es un nuevo método?

—No. Es una respuesta “accion reaccion”, suelen dar excelentes resultados. A veces un beso
puede ser la cura de todos los males.

—ILa abuela diria que la cura de todos los males es leche caliente con un buen chorrito de
whisky —rei.

—ILa mia todo lo soluciona con un plato de caldo de gallina vieja.

—Pero usted, doctor —enfaticé la palabra, pero sin poder obviar el tono burlén—, no hablaba
de sopas ni whiskys. Hablaba de besos como el mejor tratamiento a la histeria.

—Los beneficios de un orgasmo son conocidos por la humanidad desde el principio de los
tiempos. Hay estudios que...

—Frena, de lo tltimo que tengo ganas es de llegar a la puerta del cottage hablando de sexo...
—Mi frase se vio interrumpida por su risa y no me importd. Me uni a ella y asi fue como llegamos
a casa.

Creo que en el fondo solo queria romper el momento de tension y el sefior terapeuta lo hacia de
maravilla. Al final lo de llevarse el psicologo como pareja, en un fin de semana que sabia de
antemano que seria... dificil de soportar, era la mejor decision que habia tomado.

En cuanto pisamos el sendero privado de grava, el cottage aparecio delante nuestro. Era
majestuoso con sus dos plantas, el tejado de pizarra y su fachada de ladrillo con la glicinia
ocupando una gran parte de ella. Siempre que llegaba tenia la misma sensacion al verla y era que
aquel mismo paisaje lo habian visto mis antepasados. La casa habia pertenecido desde siempre a
la familia de mi padre. Aquella misma grava que habia dejado marca, por correr sobre ella, en
mis rodillas o en la de mis hermanas, también habia dejado su cicatriz en las de mi padre.
Aquellos rosales que la abuela seguia regando con mimo y que antes que ella habia hecho su
madre.

No habia ni detenido el coche cuando se abri6 la puerta principal y salieron mis padres y la
abuela a recibirnos.

—iOh my goshh! —chill¢ mordiéndome el labio inferior.

—DMon dieu, tengo la sensacion de estar ahora mismo en un episodio de Downtown Abbey. Qué
recibimiento.



—Que no te suban los humos, soy la pequefia y la favorita, siempre hacen lo mismo.

—¢Y entonces por qué has gritado sorprendida?

—Porque pensaba que al venir ti sabrian comportarse.

—A mi me parece un gesto bonito.

Pero ya no pude responder porque mi padre me abria la puerta y tiraba de mi aun cuando no me
habia ni soltado del cinturén. Una vez liberada cai en su abrazo de oso y entonces si me senti en
casa.

Mi padre, Malcolm, era mi persona favorita del mundo, habia algo que nos ataba de manera
especial. Era mas alto que yo, y muy corpulento; con la cara llena de pecas que le daban un aire
mas juvenil y menos serio de lo que era en realidad.

Reconozco que me olvidé unos segundos de mi acompafiante, cuando reaccioné me aparté de
mi padre y me giré¢ hacia él. Hacia Jean. Hacia mi novio. Postizo pero al que ya habia besado dos
veces. Y besaba muy bien. Y yo llevaba demasiado tiempo sola. Sin besos ni caricias... Mi mente
dej6 de pensar en un nuevo beso cuando lo vi abrazando y riendo con mi abuela Fiona. Mi madre,
Uma, también estaba con ellos, cuando nuestras miradas se encontraron me guifi® un 0jo como
dandome su beneplécito jy eso que acababa de conocerlo! El terapeuta se habia ganado a las dos
en un parpadeo, pero sabia que mi progenitor no se lo pondria tan facil.

Jean se acerc6 a nosotros y me pasé el brazo sobre los hombros. Por un momento se me paso
por la cabeza que no era un acto fingido, ni para darme su apoyo, mas bien me dio la sensacion de
que era ¢l quien buscaba mi cuerpo como base de socorro.

—Papa, te presento a Jean Pierre...

—Jean... jeres francés? —me interrumpio.

“Mi novio” me mir6 a mi y yo a mi madre.

—No se lo contg, lo siento —dijo ella, escabulléndose hacia la parte trasera del coche, abri6
el maletero y empez6 a sacar las maletas.

—Encantado de conocerlo, sefior. —Alargd la mano y se la estrecharon con fuerza, como
valorando sus fuerzas—. Espero que mi nacionalidad no sea una frontera.

—Tendré que confiar en el buen gusto de mi hija.

—Sera mejor que vayamos entrando. —Di una palmada al aire como si estuviera en el aula y
quisiera que todos mis alumnos me prestaran atencion.

Mi abuela se acercd y cuando la saludé me acarici6 la mejilla, casi rozando la oreja.

—Tenias algo negro y tu ropa parece hiimeda.

—iOh! —Me limpié la zona imaginando que debia ser grasa de cuando Jean me habia cogido
para el segundo beso—. Es que hemos pinchado una rueda y luego se puso a llover... —dije como
si tuviera que justificarme.

O1 la risa de mi madre a lo lejos y como papé carraspe6 antes de que la abuela interviniera:

—Pasad, pasad y cambiaros de ropa antes de que cojais una pulmonia.

No sé si era por la edad, pero cada vez mas tendia a exagerar cualquier malestar, un dolor de
cabeza ya era sintoma para acudir al hospital. Cuando se juntaba con sus amigas solo hablaban de
la muerte y de achaques, como si fuera un cuestionario de la Cosmopolitan y el resultado final te
diera el pase VIP para correr a urgencias.
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El cottage estaba compuesto por dos viviendas, aunque por fuera no lo pareciera. Una parte, la
mayor, era la dedicada al hospedaje y la otra era nuestra casa. Las dos compartian entrada y Aall.

Mama, que iba delante, abrié la puerta de casa y subio las escaleras de madera. Eran algo
estrechas y las paredes estaban decoradas con fotos de la familia. Cada escalon era como ir
subiendo sobre la historia de nuestra propia vida. Desde abajo con papa de pequeiio, pasando por
su juventud, su noviazgo, la boda, los nacimientos de las tres, nuestra infancia...

—(En qué habitacion habéis pensado instalarlo? —dije, una vez llegamos al pasillo principal,
donde estaban las habitaciones y el tinico bafio de toda la casa.

El cuarto de mis padres estaba en la buhardilla, aunque muy pocas veces dormian en €1, solian
hacerlo en el cottage, en la habitacion que habia al lado de la recepcion. La abuela hacia un par
de afios (cuando su cadera dijo que basta de tantas escaleras) que también se habia “mudado” a la
planta baja, en lo que antes habia sido la biblioteca.

—En la tuya.

—(Aqui... conmigo? —exclamé, sorprendida, era lo Gltimo que me esperaba. Mis cunados
durmieron en el sofa de la biblioteca hasta que se casaron con mis hermanas.

—Win, estamos en el siglo XXI —dijo mama.

—Pero la cama es... pequefia para dos —continu¢, pero ella arqued un poco la cabeza hacia un
lado y puso los ojos en blanco.

Lo que me faltaba, mi madre lanzandome indirectas sexuales.

Ella era asi. Como June, directas, divertidas. Vivian la vida evitando los problemas, a todo
sabian como darle la vuelta para sobrellevarlo lo mejor posible, las envidiaba por eso. Todas
habiamos heredado de ella sus ojos marrones y un cuerpo curvilineo, aunque ninguna tuviera
sobrepeso. Llevaba su atuendo habitual: vaqueros, una camiseta de tirantes, una rebequita fina de
lana y un panuelo en la cabeza a modo de diadema.

—Ademas —sigui6 mi padre—, ya hemos comprobado su buen gusto al prendarse de ti, ahora
demostrara que también tiene buenos modales y sabrd guardar su encanto francés y no lo sacara a
airear mientras esté en tierra hostil. —Antes de bajar, le dio una palmada en el hombro de Jean
que resono en la escalera.

Mama se encogio de hombros y aunque la sonrisa se le escapaba por el brillo de sus ojos, lo
siguid. Los vi alejarse, oi sus voces en un sutil cuchicheo... pero aun tardé unos minutos en ser
capaz de girarme y mirarlo, cuando lo hice comprobé que habia captado la indirecta de mi padre y
en lugar de tener ganas de huir parecia de lo mas cémodo.

—Lo siento.

—No lo hagas. Toda nifia merece tener un padre asi. Y no lo digo en plan “que ella no sepa
cuidarse sola” pero creo que el vinculo padre-hija es especial y vosotros lo tenéis.
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—Tu primero —dijo sefialando la puerta.

Abri y suspiré al encontrarme en mi habitacion. Era la mas pequefia de todas, con el techo
siguiendo la estructura de dos aguas del tejado y lleno de cantos forrados de madera. La ventana
saliente daba al patio trasero, y aunque tenia las peores vistas de la casa porque no tenia la
belleza del jardin delantero, a mi me encantaba. De pequefia decia que era una habitacion de
cuento.

Las paredes estaban pintadas de un tono ocre muy claro, que contrastaba con la madera oscura
del techo y parqué. La cama de cuerpo y medio presidia la estancia, era alta, para poder tener el
inferior lleno de cajones. Nunca habia querido tener un escritorio, hacia los deberes sobre la
alfombra o la cama. Al lado de la ventana habia colocado uno de los sillones que habia rescatado
de la antigua biblioteca antes de convertirse en el cuarto de la abuela.

—Siento que tengamos que compartirla —Sefial¢ la habitacion con el dedo y de refilon la
cama.

—¢(Qu¢ es lo peor que podria pasar?

Me puse roja, pero roja de faltarme el aire porque la imagen de los dos sudorosos, ¢l debajo
de mi, cabalgandolo como una amazona y gritando al llegar al limite fue demasiado vivida.

Carraspe¢ y sacudi la cabeza para ahuyentar esas imagenes, aunque fue en vano. Mis ojos
buscaron los suyos y lo vi de brazos cruzados en el pecho, mirandome fijamente, no me atrevi a
decir nada, esper¢ y esperé a que fuera ¢€l, pero antes de hablar solt6 una carcajada.

—(Eso seria lo peor? Si es asi deberiamos trabajar en ello, digo a modo de terapia. —«Lo que
necesito es una buena sesion de sexon—. Aunque mi teoria en esos casos se basa sobre todo en la
practica.

—(Otra vez hablando de sexo? —susurré por miedo a que las paredes oyesen.

—No soy yo el que nos ha imaginado... jexplicame como exactamente? ;Donde era, en la cama
o contra la pared? ;TG encima o yo detras?

Me atraganté con mi propia saliva y de repente me sobré toda la ropa.

Su voz, ese acento francés al que hasta la tarde anterior no habia ni prestado atencion y ahora
era lo mas erdtico que habia oido en mi vida. El muy carcamal estaba jugando conmigo y se le
daba tan bien que no supe cémo defenderme.

—Esto... serd mejor que coloquemos la ropa y bajemos... —dije después de inspirar
profundamente para recuperar algo de cordura.

Cogi la maleta y la dejé sobre la cama mientras mi mente buscaba dispersar aquellos
pensamientos y lo hizo pensando en que era una suerte que tuviéramos aquella costumbre de los
pijamas, porque necesitaria alguno que se pareciera a una camisa de fuerza si tenia que dormir con
¢l en aquella cama que, a medida que sacaba el vestido que llevaria para la ceremonia, me
parecia haber encogido como un jersey de cachemir en la secadora.

—Winter... —No me gir¢ al oirlo, solo cerré los ojos y segui colgando el vestido para la boda
en la puerta del armario—. Oye —dijo acercandose a mi hasta detenerse a mi espalda—. Solo
intentaba...

—Lo sé. Solo es...



Mir¢ hacia la ventana que estaba abierta, de ella me llegd el trinar de los péjaros, el olor de
primavera a flores y hierba mojada y como nota de fondo el agua turbia del lago.

—Te arrepientes de que haya venido? ;Quieres que busque una excusa?

—No —contesté sin detenerme a pensar en esa opcion—. No, es solo que esto es raro, no solo
estar aqui contigo, es... —No supe como continuar—. Solo necesito algo de tiempo para
acostumbrarme.

—Pues deberés hacerlo rapido porque tiempo es lo que no tenemos, como tardemos unos
minutos mas en bajar tu padre es capaz de subir con el rifle matapatos, mataliebres o 1o que sea
que se cace por aqui.

—Tienes razén —admiti ddndome la vuelta.

—¢Tiene un rifle?

—No, tonto. Nunca ha sido un cazador, pero estuvo en el ejercito y suele presumir de conocer
bastantes técnicas de tortura...

—Lo dices como si fuera mejor opcion... —Sonreimos—. Pero tranquila, no me desalienta.
Podemos con ello, prometo hacerlo lo mejor posible.

Alcé la vista y me di cuenta de que para ¢l tampoco debia ser facil, pero parecia controlar
mucho mas la situacion, y eso que era €l quien, en palabras de mi padre, estaba en “territorio
hostil”.

—~Qracias.

Hizo un gesto con la mano para restarle importancia y se dio la vuelta para sacar su traje y
dejarlo colgado al lado de mi vestido; alli, los dos juntos, formaban una bonita estampa.

Se quitd la camiseta himeda y se puso una camisa gris ceniza con el cuello interior negro —
igual que los puflos— en el tiempo que yo asimilaba que se estaba cambiando delante de mi. De
hecho, verlo desnudo de cintura para arriba empezaba a ser una costumbre. Quise darle un beso. Y
otro. Y otro mas... Desnudarlo lentamente. Contarle las pecas. Descubrir si tenia cosquillas...
Queria sentir su boca por todo mi cuerpo y hacer con la mia lo mismo. Carraspeé y volvi a la
realidad. No sé si se dio cuenta o no de mi momento fantasia erdtica, pero parecia estar mas
pendiente de sacar de la maleta el neceser y los zapatos para la ceremonia.

Yo fui mas recatada y me cambié en el bafio. Opté por una blusa de seda blanca que me habia
regalado April las Gltimas navidades.

—iQué guapa! —dijo al verme entrar de nuevo—. ;Te quitaste el churrete de grasa?

—Oh, qué vergiienza —gruiii al recordar la burlona risa de mi madre.

—Que va, nos ha quedado muy auténtico.

Y como una muerta de hambre volvi a recordar el beso y la sensacion de su cuerpo pegado al
mio... Hacia unos dias era hambre a secas, pero me estaba volviendo mas sibarita por momentos
y solo lo deseaba a ¢él.

Su risa rasgada fue lo que tiré de mi y me devolvié al presente.

—Y eso? —pregunté al ver las bolsas sobre la cama.

—Es el regalo de tus padres. —Me lo tendi6 y después de darle el dinero, lo escondi bajo la
cama—. Y esto son unos detalles para ellos por su hospitalidad.

No me dio tiempo a contestarle porque oimos a mi madre gritarnos, desde la escalera, que
bajaramos a tomar un aperitivo.
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Cuando bajamos encontramos a mi familia sentada en el salon, esperandonos. La sala era
pequeiiita, con las paredes de piedra y una gran chimenea que presidia la estancia. Delante de ella
habia un sofa de tres plazas de cuero marron y cuatro sillones, dos a cada lado. En una esquina
habia un aparador de roble, una reliquia de las tantas que habia en la casa, y encima habia un
jarrén en el que siempre he visto flores frescas, sin importar la época del afio. En otra pared
habiamos puesto las estanterias llenas de libros que antes habia en la biblioteca.

Estaba nerviosa, sabia que ibamos a ser el centro de atencion todo el fin de semana y que una
vez nos acomodaramos en el sofa empezaria un baile de miradas y preguntas. Mis o0jos se
encontraron con los de la abuela y algo calido me envolvi6. También un sentimiento de culpa me
estruj6 las entranas. Me pregunté si realmente valia la pena aquella mentira. Pero la mano firme
con la que Jean me sostenia me dio fuerzas para afrontarlos y llevar a cabo aquella farsa.
Habiamos llegado hasta alli, no tenia sentido echarse atras.

Mi madre nos ofrecio algo de beber y nos dijo que estibamos solos porque June y Harry habian
ido a casa de ¢l a saludar a sus padres y que llegarian para la cena. Una vez servidos Jean les dio
los regalos, mentalmente le agradeci el detalle porque sin querer habia aligerado el ambiente. La
primera en abrirlo fue la abuela.

—Winter me dijo que le gustaban las biografias, esta acaba de salir y es sobre Coco Chanel,
espero que le guste. Dejé¢ el tique regalo por si...

Le encantaban los libros de esa tematica, solia decir que le gustaba ver qué habia hecho la
gente con su vida.

—No lo tengo —Ilo interrumpid cogiéndole la mano a modo de agradecimiento—, me encanta,
muchisimas gracias, aunque no tenias...

—Solo me apetecia. —Esta vez fue €1 quien no la dejo terminar.

«/Cuando se lo conté?»

Ni lo recordaba, a lo mejor lo habia hecho la noche anterior.

Cuando volvi a la realidad, mi madre estaba abriendo el suyo que era una caja de Rituals.

—FEres muy amable, gracias a ti voy a oler de maravilla para la boda.

El siguiente, y ultimo, fue mi padre; a ¢l le habia comprado una botella de whisky de su marca
favorita, un Laphroaig, de veinte afios.

Me parecio excesivo. Estdbamos fingiendo jpor el amor de Dios! y se habia gastado mas de
doscientas libras en aquellos regalos. Lo miré desconcertada, pero ni se dio cuenta porque estaba
pendiente de las reacciones de mi padre.

—Intentas sobornarme? —Ile pregunt6 con el cefio fruncido.

—Oh, deja al chico tranquilo —Ile reprochdé mi madre—. Dale las gracias, que todos sabemos
que te ha encantado y estas deseando probarlo.

—Mas que un soborno es una ofrenda de gratitud por su hospitalidad y mi forma de decir a un
padre que estoy enamorado de su hija pred... pequeiia.

—Puedes decir predilecta —dijo June entrando en el salén en ese momento—, lo tenemos
asumido y no nos causa ningiin trauma. Asi que no tendras trabajo con nosotras.

Todos nos levantamos para saludarlos y le presenté a mi hermana mayor y su marido. Se



saludaron con besos, apretones de mano y un “bienvenido a la familia”. Cuando mi hermana se
puso delante de mi dijo, sin bajar la voz, sabiendo que todos iban a oirla:
—¢Ha dicho enamorado?

—Padawan¥, parece que esté a punto de pedirle tu mano —continu6 Harry ddndome dos
besos e igual que sumujer sin una gota de vergiienza.

Eran la sutileza hecha persona. Y aunque sabia que solo buscaban provocarme, porque
disfrutaban de mi turbacion, cai en la trampa poniéndome roja como la camisa de mi padre. Pero
mi cufiado, que era el que tenia mas cerca, no se libré de un manotazo en el brazo.

—Aqui los unicos que se casan somos nosotros —afiadid mi padre, y luego se gir6 hacia mi
cunado con el dedo sefialandolo—. Harry...

Aunque solo hacia unos ocho afios que estaban juntos, era casi como un hermano para mi
porque las dos familias éramos muy cercanas. John, el padre de Harry, y el mio eran amigos desde
siempre.

—Y para nosotros no tienes nada, Papd Noel? —le chinch6 June, dirigiéndose a Jean.

—FEh... no. Lo pensé, pero luego me dije que invitaros a unas pintas una noche de estas,
mientras me hacéis un tercer grado, sera suficiente.

—Winter, jme gusta como piensa este chico! —contest6 ella—. Manana por la noche.

—iNo vais a salir para tener resaca el domingo! No lo permitiré —afirm6é mi madre.

—Es solo una copa. Parece que no nos conozcas.

—O que lo hace demasiado —dije con la boca pequena porque ya conocia lo que significaba ir
hasta el pueblo a tomar una y al salir del pub tener que llamarlos para que nos vinieran a buscar
porque éramos incapaces de caminar la media milla que habia entre el pueblo y el cotrage.
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Iba mucho mejor de lo que esperaba o habia podido imaginar. La cena transcurrio entre risas y
anécdotas. A pesar de que cuando nos sentamos a la mesa para cenar papa hiciera la broma sobre
los frogeater (comedores de ranas) como solian llamar los ingleses a los franceses.

—Me debes diez libras —cuchiche6 Harry a su mujer, pero que todos pudimos oir
perfectamente.

—Papa me has hecho perder, pensaba que lo dirias mucho antes.

—(Hicisteis una apuesta? —pregunté, pero sin sorpresa, de esos dos ya nada podia hacerlo.

—jHay un francés cenando en esta casa! Pensé que nunca lo veria —siguio mi hermana.

—(Corro peligro? —pregunt6d Jean a la abuela que tenia sentada a su lado. Y por su tono, se
not6 que le seguia el juego.

—Tranquilo, hijo, este es como un caniche, ladra mucho pero nada mas.

Lo mas curioso es que, de los dos, era Jean el que parecia mas comodo con la situacion. Estaba
pendiente de mi como lo haria una pareja; me tocaba la mano, me apartaba el mechén que se
escapaba de mi oreja... detalles que hacia que fuéramos el centro de atencion. Y yo, por el
contrario, estaba tan sobrepasada por todo que me olvidaba de él. A ver, entiéndeme, no me
olvidaba de que estaba alli, mi cuerpo cada vez era mas consciente del suyo y de su olor... me
refiero a que estaba tan nerviosa que me olvidaba que debia fingir. Que tocarlo no estaba
prohibido, ni tampoco mirarlo. Y te juro que en mas de una ocasion me quedé embobada
escuchandolo hablar sobre su familia o coémo decidio ser psicdlogo.

Nos contd6 que su abuela materna se mudd a vivir con ellos cuando su madre se quedd
embarazada de las gemelas. Fue un embarazo de riesgo y pasé meses tumbada en la cama mientras
la abuela cuidaba de ¢l. Después, cuando nacieron, necesitaron tantos cuidados que no fue capaz
de marcharse y dejar a su hija sola; al final se habian habituado tanto a vivir juntos que se quedd
con ellos.

—Si le preguntas a mi padre te dird que al criarme rodeado de mujeres aprendes a escuchar y
callar. Yo diria que me dedico a esto porque me apasiona el razonamiento de las personas, sus
mentes.

—Pero los nifos... —lamenté mi madre. Ella sabia de mi empatia con los alumnos, solia ser
mi confesora en ese sentido.

—Tendemos a infravalorar sus problemas. Los minimizamos como si tuviera algo que ver con
la edad. Su problema principal es que muchas veces ellos mismos no son conscientes ni saben
entender o explicar como se sienten. Ahi también entra el trabajo de los profesores —dijo,
cogiéndome de la mano.

—Pero no te vuelves loco al tener que escuchar todos esos problemas cada dia? No me
refiero a los nifios, en concreto, hablo de tus pacientes en general —sigui6 June.

—Hay de todo, claro. Realmente el trabajo de un psicologo no es resolver el problema, sino
dar las pautas para que uno mismo lo resuelva. Muchas veces es un desequilibrio de emociones...
Soy algo asi como el chef que ayuda con las dosis para que la vida sepa lo mejor posible.

—Es una bonita forma de verlo —afirmé la abuela y levant6 su jarra de cerveza brindando al
aire antes de darle un sorbo.



La conversacion dio un giro de ciento ochenta grados cuando mi padre, sin venir a cuento y a
bocajarro, le pregunto si su intencidn era casarse conmigo solo por miedo al Brexit.

—Papééa.... —refunfufié, poniendo los ojos en blanco.

—MALCOLM DAVID CLARK —dijo la abuela sefialandolo con el dedo—, jcuidadoooo!

—Es una pregunta muy normal. Es un tema que nos afecta a todos.

—Con quien me case es solo de mi incumbencia —repliqué a mi padre.

—NMe refiero al Brexit —me aclaré él.

—A lo mejor se casany se van a vivir a Francia —continué June, con su don para liarla mas.

—¢Te vas a llevar a mi nifia al continente? ;Vas a marcharte con é1? —exclamé mi padre dando
un golpe sobre la mesa que estuvo a punto de romper toda la cristaleria.

—Tema tabu —sentencié mama poniéndose en pie y haciendo el gesto de tiempo muerto tipico
del baloncesto—. No quiero oir hablar de esto durante este fin de semana.

—No me importa, de verdad —dijo Jean, del todo cémodo. Se limpi6 con la servilleta y mird
directamente a mi padre—. Solo hace un mes que estamos juntos, y no sé¢ donde nos llevara esto
—dijo tomando mi mano y dejando un beso en la punta de los dedos sin dejar de mirarme—, lo
unico que sé es que no tiene nada que ver con papeles. Ni tengo pensado volver a Francia.
Entiendo que los britanicos quieran largarse de Europa, siempre habéis sido diferentes.

—iVes, un sensato!—exclamd mama.

—Ahora ya no es tema tabu, jverdad? —le replicé mi padre—. Es galesa y estd a favor de
salir. Yo no, creo que nos interesa mantenernos dentro.

La discusion se volvié totalmente politica y eso que intentamos evitarlo, pero el caso es que se
fue torciendo y liando hasta terminamos hablando de la monarquia. A Jean, como francés y
republicano, le costaba entender que en el siglo XXI aun se mantuvieran esos cargos. Estaba
interesado en conocer la opinién de mi madre como galesa, y le pregunt6 si sentia la reina Isabel
como su monarca. Ella le contestd que si (a pesar de no sentirse inglesa) y le conté una famosa
leyenda:

—~Cuando Gales fue conquistada por los ingleses, le pidieron al rey un principe que fuera
nacido en Gales y que no hablara ni francés ni inglés. La jugada del rey fue poner a su hijo recién
nacido, que por tanto no hablaba ningin idioma, como principe de Gales. Titulo que ahora ostenta
el orejudo.

—Una jugada magistral. Me gusta eso de vosotros, tenéis esa sutileza hasta en el humor.

En los postres la conversacion volvio a centrarse en Jean y su profesion. Mi padre habia cocinado
su famoso crumble de ciruelas, de cosecha propia. Hacia afios que €l llevaba la cocina del
cottage, con dos ayudantes. La abuela solia estar por alli aunque cada vez menos. Los dos eran
unos grandes cocineros que seguian siendo fieles a las recetas tradicionales que mi padre habia
aprendido de la abuela y ella de su madre y asi generaciones. A ellos se les habia unido Luke,
quien cada vez que estaba de visita solia pasar los dias encerrado en la cocina aprendiendo
aquellas recetas familiares. Parecia que los tres disfrutaban de aquellos encuentros.

Harry era el que mas interesado estaba en la profesion del terapeuta. Nunca le agradeci que
aquella noche tuviera su nivel de curiosidad rozando las nubes porque hizo que la primera cena en
familia se pasara en un suspiro.

—Una vez receté a un paciente que fuera al cementerio a llorar, es de los pocos sitios que
puedes hacerlo y nadie te dird nada. La gente ve las lagrimas como una debilidad, y a veces dejar



que el cuerpo se vacie a través de ellas es un gran alivio. Algunos reprimen esas ganas y aun es
peor. Si necesitas llorar, hazlo. No te avergiiences, no eres débil, simplemente intentas liberarte.
Igual que chillar.

—Y a esos que les recomiendas?

—Una piscina —contesto serio a la pregunta que le habia formulado mi padre.

—Perdon?

—Tirate a una piscina y grita bajo el agua. Es liberador.

—Si no te ahogas antes.



19

En cuanto cerré la puerta de mi habitacion tras de mi, apoy¢ la espalda en ella y me dejé caer
hasta que mi culo quedo6 aplastado contra la madera del suelo. Inspiré profundamente y antes de
soltar el aire lo retuve unos instantes para que al soltarlo también lo hiciera aquella congoja.

Estaba agotada.

Mentalmente.

Fisicamente.

Me dolian hasta las pestafias de la presion en la que llevaba viviendo todo el dia.

—(Quieres ir ti primera al bafio? —Como no pude contestarle porque seguia expulsando el
aire, se dio la vuelta y en cuanto me vio corrid y se agacho frente a mi—. Winter...

—Estoy bien, solo necesito un minuto.

—(Quieres que te deje sola?

Lo pensé, pero la idea no me atrajo en absoluto. Jean tenia algo, su sola presencia era un
balsamo. Era mi propio ruido de Iluvia. Una cucharada de mi helado favorito. Era la sensacion del
sol en la cara un célido dia de invierno.

Tenia la sensacion de sentirme mas fuerte a su lado, capaz de afrontarlo todo.

—No, quédate, por favor.

No lo vi, pero senti una débil sonrisa formarse en sus labios antes de sentarse a mi lado, muy
cerca, tanto que mi lado derecho entr6 en contacto con su izquierdo. Nuestros cuerpos se tocaban 'y
lo hacian con naturalidad, como si fueran los primeros en darse cuenta de que, al menos en ese
sentido, no habia ningun tipo de teatro.

—Qracias por lo de abajo. Ha ido tan bien que a veces olvidaba que todo es una mentira.

—No he hecho nada especial.

—Lo has hecho todo, y més. Te has pasado con los regalos, no debias gastarte tanto dinero. Me
parece abusivo. Te meto en este jaleo y encima... me siento culpable.

—No deberias. Fui yo quien lo plane6. Cogi tu teléfono y contesté sin tu permiso lanzando una
bola a tu madre que atin no sé¢ muy bien cémo se me ocurri6 o por qué lo hice.

—Te arrepientes? —Alcé la cabeza hacia ¢él. Tarddo un poco en contestar, sus ojos azules
atraparon los mios y hasta casi me olvid¢ de la pregunta—. La verdad, por favor.

—No. —Busc6 mi mefiique con el suyo y se agarr6—. Solo que me siento culpable por haberte
metido en este lio, obligarte a embarcarte en esta farsa. Siento que como terapeuta me he
equivocado...

—Parece que también hay un pero... —susurré.

—Lo hay. Pero como amigo me gusta estar a tu lado y ayudarte. Y tu familia me ha encantado,
me he sentido a gusto, y eso que soy francés —rio.

—Te agradezco de corazdn que estés aqui. —Apoyée la cabeza en su hombro y suspiré.

El silencio se apoder6 de nosotros y nos envolvié dando al momento una cautivadora
intimidad.

Estaba tan comoda que solt¢ un bostezo.

—Seré mejor que nos acostemos...

—En la misma cama —dije entre dientes al tiempo que me ponia derecha.



El se levantd y me tendié la mano para ayudarme.

—Dormir en pareja tiene grandes beneficios que seguro te van bien; por ejemplo reduce el
estrés, combate la ansiedad y depresion, mejora el humor, ayuda a conciliar el suefio...

—Eso te lo acabas de inventar. No veo en que puede ayudar a conciliar el suefio oir los
ronquidos de tu pareja...

Rio al tiempo que se sentaba en la cama y se quitaba los zapatos.

—No me he inventado ni una palabra. Los estudios también afirman que fortalece la relacion y
que da confianza...

—Si claro, confianza para echarte un pedo y que nadie se alarme...

Entonces la risa se convirtid en carcajada mientras sacaba de la maleta un pijama. Lo alz6 en
alto para que lo viera:

—Crees que esta a la altura de vuestro eterno concurso?

Constaba de una camiseta gris de manga corta con dibujos de Marvel y el pantalon, largo y
liviano, tenia un estampado multicolor y muy vistoso con todos sus superhéroes.

—Es perfecto; para ser tu primer intento —terminé en tono provocador.

—Lo compré hoy mismo cuando fui a buscar el resto.

Me pregunté de donde demonios habia salido un hombre asi, tan atento en los detalles. Se habia
molestado en pensar unos regalos para mis padres y la abuela, con mucho acierto, la verdad. Y se
compraba un pijama solo porque en algin momento le hablé de aquella tradicion. No sabia cémo
conocia todos aquellos detalles, luego cai en que lo mas probable fuera que se lo contara la noche
anterior.

—¢Quieres ir ti primera al bafio?

—No, ve t0.

Cogi6 también el neceser y salid de la habitacion sin hacer ruido. Me desnud¢ deprisa para
ponerme mi pijama; era verde, tanto el pantalon pirata como la camiseta de manga larga que
encima tenia una capucha y era lo que lo hacia especial porque era la cabeza de una rana. Me puse
los pantalones y una camiseta basica blanca. Sabia por experiencia que era incomodisimo dormir
con algo que tuviera capucha... o cola...

—¢De qué te ries? —me preguntd cuando volvid. Y no fue hasta que lo ment6é que me di cuenta
de que estaba sonriendo.

Como respuesta me encogi de hombros, cogi mi neceser y pasé por su lado para ir al bafio.

—O yo me he pasado con mi atuendo o tu pijama me resulta demasiado... soso como para
ganar.

—Es que no lo has visto entero. Tendrds que esperar a mafnana.

—Lo estoy deseando —murmur6 cuando estaba cruzando la puerta, lo dijo tan flojito que me
parecid que lo habia sofado.
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La cama no era pequefia. Era mintiscula.

El ya estaba metido cuando 1legué del bafio, estaba nerviosa y no sabia ni como actuar. Era mi
habitacion. En ella jugué a las casitas, dibujaba animales y cielos estrellados, sofi¢ con dias de
verano en el rio... Después creci y ellos también se hicieron mayores y me pasaba las noches
imaginandome con é/... Aquella cama solo la habia compartido con Winny, el osito que heredé de
June. Al que le faltaba un ojo pero que nunca me import6é porque no hay nada mas achuchable en el
mundo que aquel peluche. Mama nos llamaba WinWin porque decia que pasé una €poca en la que
iba a todas partes con €l.

Mir¢é hacia la estanteria que tenia al lado de la puerta y lo observé, alli, acurrucado, medio de
lado. Hacia afos que no le prestaba atencion, pero no parecia disgustado, al contrario, crei ver
que sonreia. Vale, de acuerdo, aquella farsa estaba dejandome sin neuronas. O puede que
estuvieran algo afectadas por la cantidad de cerveza que habia bebido durante la cena.

Volvi a mirar hacia la cama, hacia ¢l y todo qued6 olvidado y en mi mente solo hubo espacio
para un nombre compuesto, Jean Pierre. Aunque solo fuera en mi mente llegaba a paladear su
nombre, tenia toques a vino de barrica con una sutil esencia de algo prometedor. No entendia que
me fuera tan facil olvidar que lo que habia entre nosotros era solo una farsa. Pero habia algo en su
forma de ser, en esa que estaba descubriendo a la velocidad de la luz, que me tenia hipnotizada.

—Deja de dar vueltas —dijo en tono burlon—. Solo es una cama y te prometo que no muerdo.

«Pues es una lastimay grito una parte de mi que estaba despertando del coma.

Si, lo mejor era correr, meterme en la cama, apagar la luz y rezar para que el sueio llegara
pronto y con ¢l un nuevo dia. Dejé la ropa y el neceser sobre la silla y rodeé la cama. Me habia
dejado el lado mas cerca de la ventana, apartd el nérdico como invitacion. Me tumbé dandole la
espalda y pegdndome lo maximo posible al borde de la cama.

—Buenas noches.

—Buenas noches, Winter.

Apagué la luz. Y en la oscuridad su presencia se hizo ain mas grande. El silencio solo era
interrumpido por el frufru del nérdico al movernos. La cama era minuscula y los dos éramos
altos. Habia demasiadas piernas y su olor... Mi madre era de las que gastaba medio bote de
suavizante en cada lavado y al taparte con la sabana parecias hacerlo rodeado de Mimosin, pero
aquella noche habia un olor que lo eclipsaba. Uno masculino que tenia locas a mis hormonas.

Aunque intentdbamos mantener la distancia, estabamos muy juntos.

También se oia nuestra respiracion, la suya parecia mas calmada que la mia e intenté seguirle
el ritmo para apaciguarla. Bostezd. Lo imité porque ya se sabe que es casi imposible no hacerlo si
el de al lado lo hace.

Suspiré por la nariz.

Un silencio largo.

Un par de bostezos mas.

Me pregunté en qué estaria pensando.

—(En qué piensas?

Rei.



—NMe estaba haciendo la misma pregunta.

—Es raro.

—¢No estas comodo? —Me giré¢ para darme la vuelta y quedar hacia él.

Aunque estabamos sumidos en una semioscuridad, mis ojos se esforzaron para verlo. Intuirlo,
mejor dicho. No logré mas alla de saberlo panza arriba con la cabeza vuelta hacia mi.

—Al contrario, es eso lo raro. —Noté como se daba la vuelta para estar cara a cara. Movid las
piernas y tocé mi pantorrilla—. Perdona.

—No pasa nada. De verdad, ponte comodo.

—Lo estoy. —Hablaba en susurros y su voz sonaba atin mas rasgada hasta el punto de erizarme
toda mi feminidad.

Y me di cuenta de que yo también estaba comoda. Que de alguna forma aquella intimidad, que
habiamos compartido en el coche y que ahora habiamos llevado al extremo, era agradable. Y si
estaba nerviosa, obviando que iba a encontrarme con el innombrable y que no sabia si estaba
preparada para ello, era por las expectativas. Ansiedad por saber si volveriamos a besarnos...

—¢Qué planes hay para mafiana? —me interrumpi6 antes de que empezara a ponerme a divagar
sofiando con el beso.

—Nada especial. Habia pensado que por la mafiana podriamos ir a dar una vuelta y ensefarte
el pueblo, tengo que llevar el coche al taller por lo de la rueda. Supongo que por la tarde habra
mas jaleo preparando las cosas para la ceremonia.

—Me encanta el plan —dijo antes de moverse y el espacio entre los dos aun quedd mas
reducido.

Casi sentia su aliento en mi cara.

Pensé que en aquel hueco cabia una mentira, como la que lo habia traido hasta alli. Pero de
repente en aquel minisculo espacio cabiamos los dos dandonos el “si, quiero”, un par de nifios
parloteando un mix inglés-afrancesado y hasta un perro. Tenia su propia esencia, olia a veranos en
la playa y mafianas de crepes de chocolate. Vislumbré un paseo por Paris, un beso en lo alto de
una noria. Cabian noches de peli y chino; y mafianas de lluvia entre sabanas bordadas.

Solté un suspiro.

—Intenta dormir —musité acercdndose lo suficiente para darme un beso en la frente.

—Que descanses —dije sin abrir los ojos, degustando la sensacidn de sus labios sobre mi piel
y la paz que me habian provocado aquellas imagenes a las que segui dando vueltas hasta
dormirme.
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Estaba tan comoda que, aunque desperté no abri los ojos, me quedé en aquel duermevela
disfrutando de la sensacion tan calida que me rodeaba. Hasta que mi cerebro se fue desperezando
y fui consciente de que esa calidez provenia de un cuerpo. Tenia la cara pegada a un pecho,
masculino para mas sefias, mis piernas estaban mezcladas con dos mas, una mano me cubria el
pelo y otra la cintura.

«Dios...».

Alcé los parpados y unos pelos suaves me hicieron cosquillas en la cara.

(Cuando se habia quitado la camiseta?

(Como diablos habiamos acabado durmiendo abrazados?

No recordaba la ultima vez que habia dormido tanto, ni tan bien.

Joder, qué bien se estaba.

Cada vez era mas consciente de su cuerpo rodeando el mio o del calor de su piel que habia
conseguido reducir a nada mi pijama.

No me movi, segui saboreando aquella sensacion.

Jean dormia placidamente, me quedé hipnotizada escuchando su respiracion y el latido de su
corazon pegado a mi oido.

Podria acostumbrarme a ello.

Un ruido me desconcerto hasta que vi la puerta abrirse y una sombra entrar con dos tazas en la
mano. Me incorporé de golpe al tiempo que soltaba un grito:

—iPapaa!

—Oh my god, me habia olvidado de que ¢l estaba aqui.

El, Jean, se habia despertado con mi grito y se habia sentado de golpe mirandonos sin acabar
de entender qué pasaba.

Mi padre siempre habia tenido la costumbre de venir por las mafanas a mi habitacion, sabia
que solia madrugar pero que también preferia quedarme en la cama leyendo en lugar de bajar a
desayunar. Solia decir que era nuestro ratito. Afios atrds lo hacia con un t€ para ¢l y un chocolate
para mi. Luego se volvieron dos tazas de t¢€, pero seguia acudiendo cada mafiana. Se tumbaba a mi
lado y hablabamos de cualquier cosa.

—Lo siento, sera mejor que me vaya. Ya hablaremos mas tarde.

Lo vi darse la vuelta, dubitativo.

—(Querias algo en especial? —le pregunté.

—Si, pedirte..., pediros un favor.

—Sabes que haré lo que quieras.

Me mir6 y con un gesto le di permiso para aproximarse, cerrd la puerta antes de acercarse a la
cama.

—Esto... Espero que te guste el t¢ —dijo tendiéndonos una taza a cada uno.

—Claro que le gusta. Gracias, papa.

Los dos le dimos un sorbo; ni siquiera era capaz de mirar a Jean a la cara. Me daba vergiienza
que supiera que habiamos dormido abrazados... En el caso que no se hubiera dado cuenta, que lo
dudaba porque cuando me habia incorporado tan deprisa me habia apoyado en él.



Saber qué queria mi padre solo fue una mera estrategia para alargar el momento de “la mafiana
siguiente” que, si ya solia ser normalmente incomodo, aquel rozaba el simmum.

Mi padre carraspeo un par de veces y luego se sentd a los pies de la cama, a mi lado.

—Tu madre me ha repetido hasta la saciedad que no queria mucha pompa para la boda. No
quiere ni que decoremos la sala, pero cuanto mas lo pienso menos me gusta la idea, por lo que he
pensado que podriais ir hasta el pueblo y ver si podéis conseguir algunas flores o algo para
engalanar un poco, nada exagerado. Le pedi a Marge que se encargara de elegirle un ramo. Lo
digo por si quieres llamarla para saber qué ha escogido.

Marge y John era los mejores amigos de mis padres. Tenian una gestoria en el centro del
pueblo, también eran los padres de Harry... y del innombrable.

Sacudi la cabeza para desprenderme de aquel giro de pensamientos.

—Tengo que llevar el coche al taller de Isabel, y después habiamos dicho de ir a dar una vuelta
por el pueblo, podemos aprovechar.

—Cuente con ello —le asegurd Jean.

Teniamos una tarea a realizar y eso requeria concentracion y tiempo a dedicarle. Era perfecto
para ahuyentar todo lo demas (y que me negaba a poner nombre).

—Gracias. Por el coche no te preocupes, yo me encargo.

—Perfecto, gracias —dije y luego se me ocurrié algo—. Estoy pensando que podrias hablar
con Harry para que prepare algo de musica.

Era el melémano de la familia, conocia todo tipos de género y solia ser el que hablaba de
nuevas canciones y quien nos preparaba las listas de reproduccion, y antes de eso, los cedes para
el coche.

—Oh, buena idea, se lo voy a decir —dijo levantdndose de golpe.

—Papa —Ilo llamé cuando ya llegaba a la puerta.

—Si?

—Espera a que se levante —rei y oi a Jean copiarme.

—EN, claro, disculpad la intromision y gracias.
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En cuanto oi el clic de la puerta al cerrarse, de forma sigilosa para que nadie supiera que habia
estado en la habitacion, me dejé caer para atras y escondi la cara entre las manos.

Noté como el colchdn cedia cuando me copid y se mantuvo en silencio hasta que exploté.

—Lo siento, es algo entre los dos. Siempre viene al amanecer.

—Ni ¢l se acordaba de mi, ni yo de donde estaba.

Me sento fatal, con lo bien que estaba yo acurrucadita contra su cuerpo y €l... roncando.

—( Lo he sofiado 0 hemos dormido abrazados? —preguntd, después de un bostezo.

Asenti con la cabeza sin mirarlo.

—Por qué vas sin camiseta?

Por un momento me imaginé a mi, en un ataque primitivo sexual, arrancandole la ropa para
poder morderlo sin impedimentos.

—Tenia calor, creo que volo a media noche. —Los dos la buscamos con la mirada, habia
aterrizado al lado de la ventana.

—Bueno, sin querer —dije para especificar que no era consciente de mis actos— hemos
creado el escenario idoneo: abrazados, yo babeando sobre tu pecho... la imagen ha colao.

Ladeé la cabeza para verlo mejor, se mird el pecho y luego a mi. Se echd a reir de una forma
complice y natural, muy bonita.

—Buenos dias —susurré cuando se dio la vuelta y volvimos a quedar cara a cara.

La luz del amanecer bafiaba la habitacion con una luz tenue y rosada. Me mir6 con vehemencia
y se me olvido hasta la halitosis matinal.

—Hola. ;Has dormido bien?

—Fatal —exageré—. Eres de los que se quedan dormidos al segundo de apoyar la cabeza en la
almohada. No lo entiendo, ;jes que no pensais en nada? No sé en facturas por pagar, si habéis
tendido la ropa, desear estar alguna playa paradisiaca tomando el sol, planes para el sabado... La
paz mundial... Algo... Pero eso de desconectar tan rdpido del mundo no me parece sano. Y
roncas.

Se hizo el ofendido, pero acabo sonriendo de medio lado.

—Dice la que duerme como una estrella de cinco puntas en un mar de sébanas...

Nos reimos flojito, intentando no hacer mucho ruido.

—He dormido de maravilla. —Alarg6 la mano y me apartd el pelo de la cara, en un gesto
tierno—. ;Y ta?

—También —balbuceé sonriendo, en cuanto dejé de sentir sus dedos en mi, lo eché de menos.
Queria mas.

—Te lo dije, son los beneficios de dormir acompaiado. ;Ves como la cama no era tan
pequena? —bromeo.

Claro, porque habiamos acabado casi el uno sobre el otro.

Preferi cambiar de tema.

—Te molesta que tengamos que buscar flores para la decoracion? Puedo entender si prefieres
quedarte, puedes hacer el perezoso en la cama, bajar a la biblioteca del hotel, dar una vuelta por
la finca... Hay bicis en el cobertizo, lo que te apetezca.



Me silencié poniendo su dedo en mis labios y, aunque no me atrevi, me entraron ganas de
mordisquearlo, lamerlo...

iDios, ese hombre despertaba mi parte mas salvaje y canibal!

—Estoy deseando que me ensefies el pueblo, como habiamos acordado. Y me encantara
ayudarte en la tarea de buscar la mejor decoracion... Por cierto, conociendo un poco a tu madre y
viendo que parece ser una mujer con las ideas claras, jcrees que es buena idea?

Me eché a reir, la habia calado rapido.

—Seguro que se quejard, es propensa a ello; pero en el fondo opino como él, sé que le hara
ilusion que queramos hacer lo posible para que sea un dia bonito.

—Pues serd mejor que nos vayamos levantando, tenemos trabajo.

—Quieres ir ta primero al bafio?

—Eh... mejor si vas yendo ti... —Y mir6 hacia abajo sonriendo. Sin mediar palabra me
levanté escopeteada sin querer pensar en su insinuacion.
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Aquel sédbado de finales de mayo amanecié radiante. Habiamos desayunado solos, parecia que el
resto de los habitantes de la casa habian madrugado mas que nosotros, lo bueno fue que nos habian
dejado la mesa repleta de comida. Zumos, fruta, el famoso porridge de la abuela. El cottage ese
fin de semana estaba cerrado asi que imaginé que mis padres estarian ocupados con los
preparativos de la boda.

Cuando salimos mi coche ya no estaba alli, fuimos al cobertizo a por las bicis pero tampoco
estaban, seguro que June y Harry las habian cogido. Llevaban un tiempo que los dos habian dejado
de fumar y para compensar los kilos que estaban cogiendo habian empezado a correr ¢ ir en bici.
Y parecia que le habian cogido el gusto porque ese mismo verano pensaban participar en su
primer duatlon.

Jean sugiri6 que fuéramos a pie, la temperatura era primaveral e incitaba a pasear y disfrutar
del sol. Y ahi estabamos entonces, uno al lado del otro, caminando hacia el centro del pueblo que
quedaba a escasos cinco minutos. Le conté¢ anécdotas de mi infancia como aquella vez que June
encontrd un erizo (tenia un radar para encontrar todo tipo de animales) al volver de la escuela y
quiso llevarlo a casa.

—Segun ella el bicho “tenia hambre y frio”. Hasta ahi de 1o mas normal con June, pero cuando
vio que no podia llevarlo en las manos no se le ocurrié mejor transporte que meterlo en una de
mis nuevas botas de lluvia. Eran verdes con topos amarillos y me encantaban. Como hermana
pequeia, estrenaba muy pocas cosas, todo solia ser heredado. Yo deberia tener unos cuatro afos y
no le vi mayor problema, y mas cuando al quedarme descalza me prometido que me llevaria en
brazos hasta casa. Me gustaba que me llevaran a cuestas, y hacia tiempo que no lo hacian porque
decian que ya era mayor, a pesar de que se pasaban la vida diciendo que era un alambre y que
tenia que comer mas. Sobre todo la abuela. En fin, llegamos a casa...y bueno... resulta que un
erizo es peor que una mofeta, que la castigaron una semana sin tele y yo tuve mi primera rabieta
cuando me dijeron que me quedaba sin botas porque aquel tufo no habia forma de quitarlo.

Reimos con la anécdota y se burld de mi, aunque ahora soy incapaz de recordar qué me dijo, un
instante después me quedé paralizada y con la boca abierta cuando noté sus dedos enlazdndose
con los mios. Cuando me vio, ¢l también se paro.

—Por si alguien nos ve —dijo guifandome un ojo.

—(No te estaras aprovechando? —De un paso eliminé la distancia entre los dos y alcé las
manos a la altura de nuestros pechos.

Aquella mafiana estaba realmente atractivo, mi padre solia decir “hoy tienes el guapo subido” y
era exactamente lo que le pasaba a Jean. Llevaba unas zapatillas Munich (en tonos grises y beige),
unos vaqueros que por el desgaste reflejaban que debian ser unos de sus favoritos y una camiseta
sencilla de color azul marino. Me di cuenta de que solia vestir con colores oscuros y no me
sorprendi6 porque realzaban sus 0jos... A todo ¢l a decir verdad.

—Y si fuera asi? —murmurd sobre mi mejilla, como si me contara un secreto que no queria
que nadie mas oyera.

—Te pediria que no dejes de hacerlo.

Cuando se apartd, sus ojos buscaron los mios atrapandolos en su red. El pulso se me acelero



por las repentinas ganas de besarlo que me entraron. Y creo que a él le ocurrié lo mismo porque
su mirada se deshizo de la mia para concentrarse en mis labios, donde noté un cosquilleo, como si
pudiera sentir como me besaba mentalmente. Era la primera vez que me ocurria y me desconcertod
tanto que sacudi la cabeza y emprendi el paso de nuevo.

No podia dejar de pensar en como me habia sentido al despertar encima de ¢l, habia sido tan
natural que me tenia del todo desconcertada. Me pregunté si seria normal, si solo era la sensacion
por dormir junto a un cuerpo caliente o era mucho mas. Y no sé cudl de las dos opciones me daba
mas miedo.

El pueblo tenia el mismo encanto que cualquiera de la zona, aunque no fuera tan conocido como
podia ser Bibury (y su callejuela al lado del rio Coln que era una de las imagenes mas
representativa de los Cotswolds) o Castle Combe; otro al que solian acudir muchos turistas era
Stratford Upon Avon para visitar la casa de Shakespeare.

En Kingham todas las casas eran de ladrillo (algunas incluso seguian manteniendo el tejado de
paja), con jardin, tanto delantero como trasero, y muchas flores decorando el paisaje. Lo que mas
sorprendia a los forasteros era que no habia ningin edificio alto; lo mismo ocurria en el resto de
los pueblos de la zona. No habia nada que desentonara y hacia que fuera facil imaginar que un
siglo o tres atrds, la imagen seria la misma.

Fuimos a la tnica floristeria que habia, que mas bien era un garden. La duefia, Ms. Robinson,
habia sido la primera novia de papad cuando tenian dieciséis afios y aunque solia ser muy
simpatica, a veces sacaba el rencor a pasear. Y solia ser de lo mas inoportuno, como lo fue
aquella mafiana. La mejor amiga de mi madre, Marge, que era muy mistica y estaba enganchada al
yoga solia decir que Ms. Robinson tenia el don para desordenarle los chacras.

Nada mas entrar se acercd a saludarnos y después de las preguntas de rigor, porque hacia
tiempo que no nos veiamos, le conté lo que buscdbamos. Fue asintiendo con la cabeza y sonriendo
hasta que solto:

—Qué cosas, eso de volverse a casar... Pensaba que la proxima boda en esa casa seria la
tuya...

Y alli estaba la pulla que soltd como si nada, pero que yo noté como se me clavaba aquella
flecha directamente entre las costillas.

—Pronto —sali6 Jean en mi defensa, pasdndome un brazo por la cintura y besaindome el pelo
—, entonces, ¢sobre las flores?

Ella le sonrid, y de repente volvid a ser amable y servicial, como se la conocia en el pueblo.

—Lo siento, chicos, pero tengo muy poca cosa. Estamos a sabado y al ser festivo el lunes no he
repuesto la mercancia. Pero podemos echar un vistazo y a ver qué se nos ocurre.

Hice como ella, me tragué las ganas de marcharme y pensé solo en mis padres, antes de soltar
un “gracias”.

Ella asintid y nos invit6 a dar una vuelta por la tienda. Tenia razon, las mesas que normalmente
estaban llenas de flores, estaban vacias excepto una. Habia plantas de interior, pero no veia nada
como para una decoracion nupcial.

—Como se conocieron? —preguntd Jean.

—En las hogueras de San Patricio —respondi6 ella por mi y luego empezd a enumerar en voz
alta las ideas que acudian a su cabeza—: tréboles, duendes, cerveza...

—iNo veo a duendes verdes en una boda!

—Pero podriamos hacer unos ramos altos con helechos y hojas grandes muy verdes y darle un
toque de color con flores... —siguid la florista.



—Podriamos poner velas que simbolizaran la hoguera —anadio6 Jean.

Aplaudi, contenta.

—iijOh, me gusta, es perfecto!!

Y asi fue como pasamos las dos horas siguientes; a pesar del malicioso comentario inicial
luego la florista fue de lo mas amable, hasta nos dejé que nos encargdramos nosotros de disefiar
los ramos.

Al salir le di un beso en la mejilla y le agradeci, no solo que estuviera alli, sino como me habia
defendido dentro y su buen gusto e ideas a la hora de disefiar una decoracion para la boda de “sus
suegros’.

—Tengo la sensacion de no saber nada de ti —dije cuando empezamos a andar. Nuestras manos
se buscaron de nuevo, como si ya fuera una costumbre. Era agradable y reconfortante.

—Pregunta lo que quieras.

—¢Por una vez yo escucho y ti hablas? —rei.

—Entonces serd mejor que te invite a comer.

—Me parece bien, ya hemos terminado con nuestro encargo. Pero invito yo, me parece lo
minimo después de que te niegues a que te pague los regalos de ayer. Deja que llame a casa...

Durante el desayuno habia insistido en pagarle aunque fuera una parte de los regalos, pero no
habia conseguido que aceptara.

—No hace falta. Mientras estabas en la ducha, he abierto la ventana y he visto a tu abuela,
hemos hablado un rato y le he dicho que te invitaria a comer.

—Entonces? —pregunté con el cefio fruncido.

—Solo era una excusa. —Tir6 de mi mano y cuando vio que no sabia la direccion volvid a
detenerse—: ;lzquierda o derecha?

Rei de nuevo y esa vez fui yo quien tir6 de ¢l hacia la derecha.
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—(No lo echas de menos? —me preguntd después de despedirnos de la tercera persona con la
que nos deteniamos a hablar desde que habiamos salido de la floristeria. Hacia meses que no
paseaba por el pueblo, las tltimas veces que habia ido no habia salido del cottage. Era un pueblo
de mil habitantes donde todos nos conociamos, para lo bueno y para lo malo.

—(El qué?

—Vivir aqui.

Vi flashes de mi infancia y adolescencia en cada rincon en el que fijaba la vista. Aquellas
calles y mucha de la gente con la que nos cruzabamos formaban parte de mis recuerdos.

—Siempre me ha gustado, soy mas de campo que de ciudad. June es de las tres la que tenia
claro que no se quedaria.

—(No has pensado en volver?

—A veces. Cuando me imagino el futuro... Me crie jugando en el jardin, explorando los
alrededores... y me gustaria darles 1o mismo a mis hijos.

—Metiendo erizos en las botas?

—No te burles, que es un trauma. Me encantaban aquellas botas... —suspiré melancdlica y
divertida a partes iguales.

—Todo el mundo merece una nifiez asi.

Asenti antes de preguntarle por la suya.

—ILa recuerdo bonita. Las gemelas lo revolucionaron todo. Ya en el embarazo con la llegada
de la abuela. Después al nacer prematuras necesitaron mucha atencion y pasaron mas de un mes en
el hospital, con mis padres yendo y viniendo siempre hechos un manojo de nervios. Recuerdo el
dia que llegaron a casa, era tan pequefas... jmi prima tenia mufiecas mas grandes! Todos nos
volcamos en ellas y reconozco que desde siempre han jugado esa baza y se han aprovechado,
sobre todo conmigo. Pero nunca me importé que mi Black Panther o Thor fueran los nuevos Ken,
porque este nunca les gustd. Ahora que lo pienso desde canijas que han tenido un gusto algo...
Curioso.

Estaba muy mono cuando hablaba de su familia, su rostro mostraba esa ternura y sus palabras
tenian ese cante a recuerdos bonitos.

Llegamos a The wild rabbit, nombrado el mejor pub en 2015 por la Guia Michelin. El pueblo,
a pesar de ser pequefio tenia dos gastropubs de muy alta calidad y reconocidos en todo el pais. El
exterior seguia el estilo de todo el pueblo; la fachada principal, igual que en casa, estaba
practicamente cubierta por glicinas que en aquella época del afio estaban exuberantes y su
fragancia resultaba embriagadora. El interior tenia un estilo ristico (muy cabafa de montafia), con
una gran chimenea. Siguiendo el estilo de los pubs britanicos, las mesas y sillones formaban
pequeios rincones que hacian que te sintieras un poco como en casa.

Tuvimos suerte y encontramos una mesa vacia en la terraza, el ambiente era de lo mas
distendido y tenia un toque floral de las jardineras que lo rodeaban. El camarero llegd en seguida,
pedimos dos pintas Bobby (una cerveza hecha en los Cotswolds) y nos dejo la carta que consistia
en un menu de temporada con productos de la zona.

—¢Y ta has pensado en volver? —pregunté¢ cuando volvimos a quedarnos solos.



—A dia de hoy solo se me ocurren motivos para quedarme. Los echo de menos, pero me gusta
mi vida aqui.

El camarero nos trajo la bebida y nos tomé nota de nuestro pedido.

—¢Los ves a menudo?

—NMe escapo en vacaciones o viene alguno de ellos. Estar fuera tiene sus ventajas, pocas
peleas, te miman cuando vas... Es diferente pero no por ello malo.

Cuando nos trajeron los segundos platos: trucha de Bibury marinada y curada con remolacha
patrimonial, wasabi inglés y berro amargo (para ¢l) y risotto de tomate Heritage, queso
Berkswell, habas con rdbano (para mi) tenia toda la sensacion de estar en una cita. La forma que
tenia de hablarme o de mirarme, en como me ofrecia su tenedor para probar su plato... Y no
puedo negar que me sentia de lo mas halagada con sus atenciones.

—Estas tonteando conmigo? —pregunté después de probar su trucha.

—Estamos en los Cotswolds de viaje de novios. —Cogi6 su pinta para darle un buen trago.

—Nadie nos ve —susurré mirando hacia los dos lados.

—No me importa. ;Puedo confesarte algo? —Se inclin6 hacia delante.

—Lo estoy deseando.

—Algunos estudios dicen que cuando se finge es cuando somos realmente nosotros porque nos
quitamos los prejuicios y que, en realidad, solemos llevar una mascara la mayor parte del tiempo.

—¢Esa era tu confesion? —le pregunté; tenia la sensacion de que habia algo que se callaba.

—No, es esta: la verdad es que llevo tiempo sin pareja y desde ayer es como si volviera a
revivir un poco esas sensaciones y me he dado cuenta de que las echaba de menos.

Sabia que habia venido con una beca de Erasmus y que se quedd por una chica. Quise saber
todo de ella.

—¢Como se llama?

Vi la fraccion de segundo que tardo en saber de quien le hablaba.

—Hannah. —Y parecerd idiota, pero envidi¢ la dulzura con la que dijo su nombre—.
Estuvimos juntos casi siete afos, y éramos felices, pero con el tiempo nos dimos cuenta de que no
nos imagindbamos una vida juntos. Ella lo vio antes que yo, para ser sincero.

Me gustd como hablaba de ella, se notaba carifio y nada de rencor. Seguimos degustando la
comida mientras me contaba cosas sobre ella, como que también era psicdloga y que se habia
especializado en las mujeres maltratadas. Que se habia mudado a Bristol y que hacia poco se
habia casado con un hombre diez afios mayor que era viudo y tenia un hijo de seis afios. Seguian
en contacto, aunque cada vez fuera mas esporadico.

—¢Asi que has pensado aprovechar estos dias para quitarte el mono? —continué cuando
terminamos de comer.

—Algo asi, pero con tu beneplécito, claro. —Con el dedo indice acariciaba el borde de la
jarra, de forma tan delicada que deseé ser yo la quien la recibiera.

Me estaba dando cuenta de que la sinceridad y la ausencia de tapujos podia ser de los mas
provocador.

—Pero no es real.

—La realidad estd sobrevalorada.

Se dejo ir hacia atras, apoyando la espalda en la silla.

—Un psicologo puede decir eso?

—Solo es algo subjetivo.



—Como va a ser la realidad algo subjetivo? —Apoy¢ el codo sobre la mesa y lo miré con el
cefio fruncido.

—Porque..., por ejemplo: t y yo no somos pareja, pero es una realidad para ellos. Para mi
cuando te cojo de la mano —dijo alargando el brazo sobre la mesa y cogiendo la mia—, o cuando
ayer nos besamos. Esta conversacion también lo es. Todo es real. En la vida hay tanta mentira que
podemos llenar esta “farsa” con mucha realidad.

Sonrio.

(Qué demonios tenia aquella sonrisa?

Solo era una boca abierta, unos labios carnosos y dientes blancos. Solo eso...

Una simple sonrisa.

Pero conseguia que no pudiera apartar los ojos de ella.

(Coémo era posible que no me hubiera fijado antes?

—Y qué pasa cuando te pierdes y ya no sabes lo que es real y lo que no? —susurré y después
solté un jadeo cuando, como habia deseado tan solo unos instantes antes, me empez0 a acariciar el
interior de la mufieca con el pulgar.

—En el fondo lo sabes —musitd y su voz sond algo mas rasgada y aterciopelada—. Y si no la
vida ya se encargard de mostrartelo. Esto también forma parte del juego.

Eso significaba el batacazo del siglo. Me vi caer por un precipicio, inacabable y cada vez mas
oscuro, pero sin llegar al suelo. Desterré aquel pensamiento de inmediato.

—.Y en esta farsa-real entra el sexo? —Me eché un poco hacia adelante como si lo que le
decia fuera el mayor secreto.

—Pensaba que no podiamos hablar de sexo —susurr6 imitindome y acercandose ¢l también.

—Solo era curiosidad. —Me encogi de hombros y terminé la cerveza—. Me pregunto hasta
donde llegarias.

—Yo también tengo curiosidad, ain no me has contado como nos imaginaste ayer en tu
habitacion.

Solté una carcajada y volvi a sentarme erguida. El camarero vino a retirar los platos y nos dejo
la carta de postres. Una vez solos, chasqueé la lengua antes de seguir hablando:

—Dejaré que te hagas tu propia idea.

—No sabes lo sugestiva que puede ser esa frase.

—Puedo imaginarlo —confesé.

Al mirarlo a los ojos, su iris se transformé en una pantalla de cine donde nos vi a los dos
desnudos, jugando sobre mi cama. Me pregunté cudl seria su punto erogeno, si seria un amante mas
convencional o de los que te enloquecen mil veces antes de dejarte tocar el cielo. Imaginé la
sensacion de tener su cuerpo sobre mi, de sentirlo entre mis piernas... Entonces tuve claro dos
cosas:

Una, que me gustaba mucho el frogeater.

Dos, que lo deseaba de una forma bastante visceral.

Cuando volvi a la realidad choqué con su mirada, una cargada de significado, y senti una nueva
certeza: el deseo era mutuo.

A la hora del café, todo se esfumd en un pitido. El que hizo mi teléfono con la entrada de un
mensaje. Lo miré pensando que seria mi familia, pero no era de ellos:

Levi:



Estoy deseando verte.

Noté claramente como mi corazon daba una sacudida antes de ponerse a temblar.

—¢Algo importante?

—No. —La mentira salié con demasiada facilidad. Por culpa de é/ si mentia y con tanta
asiduidad que ya era algo innato.

Al alzar la vista hacia Jean supe que sabia que le mentia. Era terapeuta asi que podia leer mi
expresion, pero en lugar de insistir me dio el silencio que le pedia sin mediar palabra. Cogi la
taza, al acércamela a la boca oli el café y dejo de apetecerme. Maldito Levi, seguia teniendo el
poder de estropearlo todo.
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La... magia que habia hasta entonces se esfumo. Sali6 el conejito del sombrero y se cerro el telon
antes de lo esperado y de una forma que desluci6 la mafiana tan bonita que habiamos pasado.

Volvimos a casa y aunque no dejamos de hablar, no fue lo mismo. No intenté cogerme la mano
en el camino de vuelta ni yo eché de menos que lo hiciera.

Solo podia pensar en el después, en cuando llegara el momento de volver a verle. El motivo
por el que aquella boda no me apetecia en absoluto.

Enél. Levi.

Su nombre seguia despertando mi cuerpo, ya no eran las mariposas en el estdmago de una
quinceafiera, ni las hormonas de una de dieciocho. Era un cimulo de furia adulta. De decepcion.

Me habia prometido no volver a darle el poder de controlar mi vida, pero ahi estaba de nuevo
y me sentia tan cansada de batallar con el mismo fantasma de siempre que ni me molesté en
regafiarme. Me dejé llevar y Jean lo respeto.

Lo respetd... hasta cierto punto. No sé si lo gan6 la vena terapeuta o la de amigo, pero en
cuanto llegaron las flores y nos pusimos a decorar, cambio. La sala que soliamos utilizar para las
fiestas y convites eran las antiguas caballerizas. Hacia afos que las habiamos reformado para ese
fin. Habia una parte toda de cristal (que daba la sensacion de estar en medio del jardin, pero
protegidos del tiempo, que ya sabemos cémo se las gasta el clima inglés) que era donde se
celebraban las ceremonias. El resto era una sala grande, diafana, de estilo rtstico con las paredes
de piedra y las vigas a vista y una gran cupula de cristal en el centro. Jean me provocaba, queria
animarme, bromeaba buscando mi sonrisa y si al principio me molestd su intromision en mi fiesta
privada de compasion, con el paso de la tarde lo aprecié y me rendi a él. Como dijo la noche del
jueves, traerse al psicologo tenia ventajas; y eso que no habiamos hecho terapia o puede que si,
una de choque. Una que decia: jte das cuenta de lo patética que eres llorando atin por ese imbécil
mientras te pierdes todo lo bonito de tu alrededor?

Prohibimos a mis padres que entraran para que asi al dia siguiente fuera una sorpresa. Mientras
nosotros nos encargabamos de la decoracion, Harry y June estaban en la zona del escenario, una
tarima de una altura de cincuenta centimetros y dos de ancho y fondo. Papa le habia pedido a su
yerno que se encargara de la musica y este llevaba rato buscando, entre los cedés que mis padres
coleccionaban para esas ocasiones, 1o que seria la banda sonora de la boda. Desde Mama Said de
The Shirelles pasando por Amy Whinehouse y su Back to Black. Parecia disfrutar con el encargo,
iba seleccionando discos, los apartaba y nos iba poniendo canciones para amenizar la tarde.

—Pero qué clase de musica estas seleccionando? —grité para que me oyera por encima de
los Bee Gees y su Stavin’ Alive.

—Padawan es una boda, todo esta permitido. Por cierto, ;vuestros padres tienen cancion?

—~Una cursilada de Michael Bolton —contestd su mujer.

—Said i loved you... but i lied —respondi al mismo tiempo que ella.

—En las canciones de boda es el unico lugar en el que se permite ser cursi —dijo Harry
mientras seguia buscando.

—WVes, nosotros tenemos al Rey del rock como cursilada —me susurré Jean que acababa de
bajar de una escalera para colgar unas cortinas de luces de las tipicas navideias.



https://open.spotify.com/track/5rrXkymfQdhNBgBZ3BUVbB?si=R6B_dt3sS8Ki0ImZz0-5sg
https://open.spotify.com/track/30FURVTCpbKyykjSEQzGkH?si=3vH0MySVRrurYsSzCG_-dg
https://open.spotify.com/track/3mRM4NM8iO7UBqrSigCQFH?si=-YG8dcVpRnO39nvcUB_ANQ
https://open.spotify.com/track/2nfMrwg3aRhSAv4HX7IzJL?si=CLMetYXJQ56GOwBHiJkLgQ

Mientras, June sentada en el borde con las piernas colgando habia pensado en hacer un
Powerpoint con imagenes de la familia. A su lado habia una decena de 4lbumes de fotos. De tanto
en tanto levantaba una foto y me gritaba:

—¢Te acuerdas de esto?

Las bodas de todos ellos, cumpleafos, viajes de vacaciones, navidades, fiestas en casa... Esa
que justo me ensefiaba en ese instante era de una noche de cine y palomitas en el jardin. Una June
de unos doce afios, no recuerdo el motivo por el que se habia enfadado, habia decidido marcharse
de casa. La lista dijo que, como aun no tenia edad para trabajar, se mudaba al jardin. Habia
montado la tienda de campana ella sola y a mi me tenia loca todo el dia pidiendo a gritos que le
trajera desde un libro a algo para comer. Si fuera por mi madre la habria dejado continuar hasta
que se cansara. Si June tiene algo es que se enfada en dos minutos y tarda cinco en desenfadarse,
pero siempre lo hace, en el fondo no es nada rencorosa. Pero a papa le molestaba saber a su hijita
fuera, a pesar de ser verano y que la finca estaba bien vallada y protegida. Al final, el segundo
dia, al anochecer, tendié una sdbana blanca en el tendedero y mont6 el proyector recién comprado.
Extendi6 frente a ella un monton de toallas de playa y viejas mantas. Hasta recogié todos los
cojines de la casa y los llevo fuera. Fue una gran noche en la que dormimos los cinco en el jardin.
A la manana siguiente le dijo que si ella no volvia dentro nos queddbamos todos fuera. Fue la
primera en entrar.

—Eso es de la vez que te mudaste al jardin? —le preguntd Jean, entre risas.

—¢Le contaste eso? —me recrimind mi hermana asesindindome con la mirada.

—Puede —dije enigmatica, encogiéndome de hombros porque la verdad es que no me
acordaba de haberlo hecho.

—Traidora.

—No es ningun secreto —afirmé Harry—. Tu padre suele contar esa y otras peores.

—¢Como cudles?

—Ahora no me acuerdo de ninguna. —Harry era inteligente, y lo acababa de demostrar. Todos
soltamos una carcajada.

Habia terminado de tender los manteles sobre las cuatro mesas redondas. No seriamos muchos,
solo la familia mas allegada y los mejores amigos de mis padres, los Brown.

Jean estaba a mi lado, colocando las sillas mientras yo las decoraba con una lazada a la
espalda de tela de esparto. Parece una tarea sencilla, en la escuela soliamos hacer bastantes
trabajos manuales, pero aquellos nudos se me resistian y la culpa era de Jean. Me distraia viendo
como al cargar sillas y mesas su musculatura se contraia y provocaba que la tela de la camiseta se
le pegara a la piel. De aquellos vaqueros que se ajustaban a sus muslos y trasero... No podia
apartar la vista de ¢l. Nunca habia tenido una distraccion tan sexy y atractiva.

—Oye, ;cOmo sabes tanto de mi? —le pregunté, acercandome.

—T0 me lo contaste.

—Todo eso te conté el jueves por la noche?

—Algunas cosas si, otras durante nuestras sesion... citas —rectifico.

—Recuerdas todas las anécdotas de tus pacientes?

—Claro que no.

—Entonces? —Alcé la vista hasta sus 0jos que me atraparon curiosos y sonrientes.

—Porque quiero hacerlo. —Me acaricid la mejilla con el pulgar, de forma sensual. Mi cuerpo
cedio hacia su atraccion...

Iba a pasar, estaba segura de que iba a besarme y no habia nada que deseara mas.



Pero el momento se esfumd al oir los gritos de Luke y April entrando en la sala:
—iYa estamos aqui!
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No podia estar mas contenta y orgullosa con el resultado. La decoracidon era sobria, pero
romantica e intima, lo que imaginé cuando mi padre nos pidid que nos encargaramos. Las mesas
estaban engalanadas con los viejos manteles bordados que la abuela seguia guardando como
reliquias. Los centros de flores hechos con los helechos y las flores blancas de muguete (a
conjunto con el ramo de mi madre), y las velas sobre cuencos de agua. En las paredes habia
cortinas de luz y fotos de su primera boda.

Cuando terminamos de organizarlo todo, hasta la musica y el pase de fotos, dejamos a los
chicos tomando una cerveza en la mesa de hierro que teniamos bajo el manzano y las tres
hermanas subimos a mi habitaciéon a probarnos los vestidos. Lo que no recuerdo es como
escogimos mi cuarto si era el mas pequefio. Supongo que fue June y su innata curiosidad. Solo de
entrar ya hizo el comentario que olia diferente. Me giré hacia ellas y las vi moviendo la nariz
como si fueran unos chuchos rastreadores.

—Huele a perfume masculino —continu6 April.

—Yo no noto nada —menti, llevandoles la contraria. Pero si, la esencia de Jean Pierre se
notaba en el ambiente. Y me gustaba. Y a mis hormonas también.

—Me ha caido muy bien —dijo June tumbandose en la cama.

—Hacéis muy buena pareja —afiadio April que se acerco a la ventana y la abrio.

—QGracias —murmuré sin saber muy bien qué decir.

Habia optado por el “menos es mas”, cuanto menos hablara la posibilidad de fastidiar y
cargarme la mentira disminuiria. O eso esperaba.

—¢Por qué no nos lo habias contado? —me preguntd April.

—(El qué? —Me hice la ignorante, sabia lo que vendria ahora y tenia ganas de chincharlas un
poco.

—EIl qué dice, jpues sobre tu relacion! —exclamé June.

—Pues porque es muy reciente y no queria... Es pronto.

—Pero lo has traido a la boda —continu6 mi hermana mayor.

—Eso fue cosa de mama...

—Sea como sea, me alegro de conocerlo y lo dicho, hacéis buena pareja, me gusta para ti —
admitio April.

Mientras June le contaba como habia ido la cena y el resto de la velada a nuestra hermana
(minuto a minuto como si fuera un comentarista retransmitiendo un partido), yo me desvesti
delante de ellas sin ningiin pudor y me probé el vestido que tenia pensado para la boda. Era de un
color verde botella clarito, con un toque brilli-brilli, con cuello corazdn y tirantes espagueti. El
corte era de cintura alta y me llegaba a medio muslo. Pensaba ponérmelo con las sandalias
plateadas y recogerme el pelo. Y por si te lo preguntas, si, el vestido también lo habia comprado
en una de esas noches de insomnio.

—(Qué os parece? —Di una vuelta sobre mi y posé coOmo soliamos hacer como si
estuviéramos en la alfombra roja, June era la experta en Patakys.

—Estas perfecta —aplaudio April.

Oimos un ruido extrafio, me giré hacia la cama para ver como mi hermana mayor se levantaba



de un salto y corria hacia la ventana.

—Joder, la almohada apesta —exclam6 June sacando la cabeza.

Su reaccioén no me sorprendio, no habia conocido nunca nadie tan teatrera como ella.

—¢Apesta? Eres una exagerada.

—Son las hormonas —murmur6, y aunque la brisa suave se llevé su voz, todas la oimos.

—iNi que estuvieras embarazada! —afiadié April, riendo.

La tinica respuesta que obtuvimos fue una carcajada y cuando se gir6 lo supimos.

—Ohh... —Fui incapaz de formular una palabra, ya ni hablemos de una frase.

—No puede ser —exclam6 mi otra hermana.

—¢Como que no? Sabemos lo de la semillita y te juro que mi bebé va a salir perfecto porque
sus padres han practicado mucho para que asi sea —respondi6 jocosa June.

April se acerco y se sentd en el sillon, apartando antes nuestros pijamas:

—Yo también lo estoy.

El silencio se instal6 dejando esas palabras rebotando entre las paredes hasta que asimilamos
la noticia. La primera en hacerlo fue June que gritd, dejandonos medio sordas, y corrio hacia ella
saltando.

Yo, por el contrario, me senté en la cama, mirandolas, intentando hacerme a la idea.

—¢De cuanto estas? —le preguntd agachandose delante de April y poniéndole las manos en la
barriga.

—De 8+6. El miércoles fuimos al ginecdlogo y oimos el latido. Es lo mas maravilloso que he
oido en mi vida —suspir6 con la voz tomada.

June se dejo caer para atrds y empezo a reir de nuevo. Creo que por una vez no exageraba,
simplemente no podia retenerlo. Nuestra hermana mediana me mird esperando que yo entendiera
algo. Solo fui capaz de encogerme de hombros. Mientras se descojonaba, saco su méovil buscod
algo y se lo paso a April.

—Yo también fui el miércoles... Tenemos la misma fecha de parto.

—Oh my god...

Se abrazaron y April también sacé su movil para ensefidrselo, imaginé lo que seria una foto de
la ecografia. Poco a poco fui asumiendo la noticia.

Iba a ser tia por partida doble, de golpe. Y por lo visto, sin pretenderlo y ni hecho a posta les
habria salido tal carambola porque tenian todos los niimeros para nacer el mismo dia.

La abuela saltaria de alegria. Bueno, saltar no, que sus caderas ya no estaban para tanto
movimiento, pero llevaba esperando ser bisabuela desde que nos vino la regla, sin exagerar.

—Ven aqui —me pididé April, y me uni al abrazo grupal, felicitdndolas y asegurandoles que
seria la tia mas guay del planeta.

Habian pasado de las risas al lloro en un instante. Y yo me abstuve, aunque el pellizco de celos
me arrebatd una bocanada de aire.

Las dos parejas tenian pensado decirlo en la cena, darles la gran noticia como regalo y asi
evitar que, si las veian solo tomando agua, nadie se adelantara a la sorpresa.

Mientras se ponian a hablar de niuseas, dolores... me acerqué a la ventana. Tenia siete meses
para hacerme a la idea. Era mi turno para coger aire, pero se me qued¢ atragantado en la garganta
cuando vi el espectaculo que habia en el jardin trasero.

—Joder... —exclamé tapandome la boca y rezando para que no me hubieran oido desde fuera.
Por suerte no paso, pero mi grito si alertd a mis hermanas lo suficiente para ponerse en pie y
acercarse.



Ninguna de las tres fue capaz de pronunciar palabra. Nos quedamos como atontadas,
mirdndolos. Nuestros “hombres” se habian desnudado y corrian hacia el lago.

Habia sido una de las ideas descabelladas de papa. Primero lo hizo con Harry y luego afios
después cuando April nos presentd a Luke como su novio oficial. Se le habia ocurrido decir que el
lago era magico, que en ¢l vivian hadas de agua, traidas por un tatarabuelo directas de la cueva de
Merlin en Tintagel. Decia que segun la leyenda—una que ¢l mismo se habia inventado sobre la
marcha (segin nos cont6 a las tres aquella misma noche y bajo el mas sagrado secreto)— solo
podrian salir con las mujeres de la familia si las hadas daban su conformidad, para eso debian
meterse en el lago y solo si eran capaces de salir por su propio pie, merecian formar parte del
clan Clark.

El lago era un charco de agua verdosa y el paraiso de ranas y sapos que solian acompafiarme
durante todo el verano con su croar.

Lo de que Harry y Luke volvieran a meterse era una novedad.

Lo de hacerlo desnudos, también.

Mis ojos no se despegaban del cuerpo de Jean. De las piernas atléticas de tanto correr, de su
cintura estrecha y hombros un poco mas anchos. Del poco vello en su pecho que se iba
estrechando en una linea fina bajando por la cintura hasta... Madredelamorhermosoooooo...

En cuanto llego a la orilla del lago, encogio las piernas y se dio impulso para tirarse de cabeza.

—Esta loco —exclamé, con cara de asco, pero sin apartar los ojos de alli.

Salié unos metros mas alla, casi en el medio, y se alzd sacando medio cuerpo fuera como si
fuera un jugador de waterpolo y lanzando un grito de victoria que haria temblar hasta a los Old
Blacks. Los otros dos lo imitaron, desafiando la temperatura del agua y su poca salubridad. La
Haka, a su lado, me pareci6 una cancion de cuna.

—Te acuerdas del perro de tia Olivia? —me pregunt6 June abrazandome la cintura.

Me acordaba de ¢él, tenia un sabueso al que habia bautizado con el nombre de unos dulces
tradicionales galeses.

— ¢ Welsh? —contesté sin saber a qué venia aquello y menos cuando me despistaba de mi gran
tarea que era ver salir a Jean del lago y correr hacia el porche. De correr no solo tenia unas
fuertes piernas también lo era su... «Oh, déjate de remilgos y di claro que hablas de su culoy.
Pues eso, tenia un culo perfecto para hincarle los dientes.

—Miiras a tu chico como aquel chucho lo hacia a las salchichas. Estds enamorada de ¢l y me
alegro de que lo hayas superado —murmur6 ddndome un beso en la mejilla.
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Me habia hecho a la idea de que seria un fin de semana complicado, emocionalmente hablando, y
no me equivocaba; al contrario, me habia quedado muy corta con mis prondsticos. Aun no
habiamos celebrado la boda, ain no me habia encontrado con é/ y ya estaba deseando subirme al
coche y marcharme al refugio que era mi pequefio apartamento en el Londres oeste.

Déjame que haga un inciso, no es que no me alegrara por mis hermanas, la llegada de un nuevo
miembro de la familia siempre es un motivo de celebracion y mas cuando es buscado, pero asi de
golpe y las dos... En aquel preciso fin de semana, fue un cimulo.

Uno que me recordaba que yo no tenia nada de aquello.

Nada.

Aunque tuviera al lado un hombre que olia de maravilla y al cual la camisa azul marino que
llevaba le quedaba tan bien que daban ganas de cogerla y arrancarsela de un solo tirdn.

Aunque estuviera mas atento que nunca cuando se enter6 de la noticia y me abrazo, me dio un
beso en la mejilla y no apartdé su brazo de encima de mis hombros si no era estrictamente
necesario.

Aquel apoyo silencioso era tan reconfortante que aligeraba un poco el dolor. Los celos, sobre
todo. Sentia que me iba encogiendo en mi silla, volviéndome diminuta. Pero ¢l no me dejo
desaparecer. Fue un ancla a la que agarrarme. Y me concentré en desear que muy pronto aquellas
caricias vinieran de alguien que me quisiera y yo a €l.

Aquella noche también entendi que Jean, a pesar de fingir, dejaba el liston muy alto para el que
viniera detras de ¢l. La guinda llegé cuando en los postres salieron las preferencias sobre el sexo
de los bebés y posibles nombres.

—Por favor, no les pongais nombres como los nuestros.

—(Qu¢ tiene de malo tu nombre? —me pregunt6d Jean ladeandose hacia mi.

Cogi la copa y me terminé lo que me quedaba de champan. Una botella que April habia traido
para celebrar la noticia, aunque ellas dos brindaran con agua.

—Que me gustaria uno mas corriente —admiti. Todos sabian que no estaba muy conforme con
él.

—Pues a mi me encanta —dijo con un tono melifluo.

—(Ah si? —pregunté, y mi voz revelo la sacudida que me habia provocado su voz.

—Si, tanto como ti. Winter suena a lo mejor de la nifiez y la Navidad. A pequenos placeres
como leer frente a la chimenea o a tardes lluviosas de pelis y manta. El silencio de la nieve. A las
noches mas largas y las mafianas mas perezosas. Tu nombre solo me hace pensar en cosas que me
hacen sentir bien. Es reconfortante.

Algo me golped en el estobmago y subi6 hasta el corazon donde se qued6 anidando.

—Un brindis por el francés que sabe como dejar sin palabras a baby —brind6 Luke, que solia
ser el mas callado y discreto de todos nosotros.

No, no habia nadie mejor para acompafiarme aquel fin de semana que ¢l. Y lo demostr6 cada
vez que tuvo la oportunidad.
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Decidieron salir igualmente a tomar una copa. Por un momento pensé que al estar embarazadas
rechazarian la propuesta de Jean de invitarlos, pero no, dejando claro que la inica que estaba
deseando meterse en cama era yo.

En cuanto cerré la puerta de la habitacion, a la que habiamos subido para coger los abrigos y
prepararnos para salir, la frustracion contenida durante la cena sali6 disparada. Lancé un cojin con
toda la mala leche.

—FEhh... —Jean se habia acercado tan silenciosamente, o estaba tan desconectada, que no lo oi
llegar. Puso una mano en mi hombro y sé que queria consolarme, pero no podia.

—Abhora no.

—Solo queria darte un abrazo. No hace falta hablar si no quieres.

—No puedo. Te lo agradezco, pero si lo haces me derrumbaré y la noche atin no ha acabado.
Nos esperan en cinco minutos en el vestibulo.

—Date la vuelta y mirame. —En aquel momento me molestd que se preocupara tanto por mi,
necesitaba un solo instante sola; al final hice lo que me pedia sin ocultar mi mala cara—. No es un
“ellas si yo no” es un “ellas, ahora si”. Esto no conlleva que ti no llegues a casarte o ser madre.
S¢é que es mucho para solo un fin de semana, pero s¢€ que eres fuerte y podras con ello.

Sigui6 hablando, pero desconecté porque me quedé como hipnotizada viendo su boca moverse,
como curvaba las comisuras hacia arriba en un conato de sonrisa o en la punta de su lengua
rozando el interior del labio superior... Imaginé esa boca recorriendo mi cuerpo, besando,
lamiendo, mordiéndola... Me desperté del trance cuando me quedé sin aire y tuve que carraspear
para liberar la tension de la garganta.

Me miré en el espejo del armario para alisarme la minifalda negra que habia combinado con
una camisa plumeti del mismo color.

—(Preparada? —repiti6 tendiéndome la mano.

Se la cogi y la apreté¢ buscando que me transmitiera un poco de su fuerza. Cerré los ojos. Al
abrirlos me acerqué a ¢l y le di un pico.

—Qracias —susurré aun sobre sus labios.

—Por mucho que me guste besarte no vas a conseguir que nos quedemos aqui.

—Ni se me habia pasado por la cabeza que pudiera convencerte a base de sexo.

—Te prometo que por un “tu y yo follando seria capaz de cualquier cosa, pero también te digo
que si nos acostamos sera porque realmente lo deseas y no como una forma de distraccion y de
ignorar lo que te carcome.

Iba a abrir la boca para replicarle, pero no sabia qué decir, pues aquella teoria ya se me habia
pasado por la cabeza un par de veces. Que aquel repentino deseo por el psicologo solo fuera una
via de escape de la realidad que estdbamos viviendo. Aquello era un claro ejemplo de lo que
alguna vez en su consulta habia denominado como “evasion cldsica”. Pero, porque siempre hay un
“pero”, la culpa era de ¢l por ser tan irresistible, si fuera un ogro desagradable no hubiera caido
en esa escapatoria.

La voz de June insistiendo en que nos diéramos prisa nos interrumpio, cortando alli la
conversacion.
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Reconozco que lo estdbamos pasando realmente bien, mejor de lo que esperaba. Las embarazadas
alternaban los zumos con el agua, el resto éramos fieles a la cerveza. Estdbamos sentados en una
de las mesas redondas del pub. Aquella noche, los encargados de amenizarla con musica era un
grupo de chicas de un pueblo vecino que hacian covers de las canciones de pop britanico mas
conocidas.

—Oh, mira qué monos —dijo April al ver la foto que Jean tenia como inicio en el teléfono.

—Te lo dije —exclam6, dandome un toque con la cadera—. Gané.

—Lo has hecho a posta —contesté dandole un golpe en el hombro. Habia comprobado que no
es de esa gente que siempre deja el movil en la mesa y estd pendiente de ¢l a cada minuto. Por
eso, que lo dejara alli y boca arriba, era una trampa para ver si caian—. Ademas, al final no
dijimos qué apostdbamos.

—Menudo fallo.

—(De qué iba la apuesta? —nos preguntd June, curiosa.

—~Cosas de pareja —respondi.

Y mi voz quedé amortiguada porque de repente todo el pub, que estaba bastante concurrido, se
puso a cantar. Aquella noche las chicas lo estaban dando todo y consiguieron que el publico se
pusiera en pie y cantara a voz en grito cuando tocaron Song 2 de Blur. Uno de los miembros de la
banda se habia mudado al pueblo, habia comprado una granja y hacia quesos de oveja
(galardonados con diferentes premios), también escribia para diferentes publicaciones.

Con las tltimas notas nos sentamos de nuevo.

—Dios, qué calor —dijo Harry, abanicandose con la carta de cervezas.

—(Quieres darte otro chapuzon? —Ie contestd su mujer.

Los tres la miraron como si hubiera descubierto un gran secreto.

—De verdad pensabais que nadie os habia visto? —continu6 June.

—(Nos viste?

—OS VIMOS —admiti6 April, riendo sin abrir la boca.

Soltamos una carcajada y ellos se miraron entre si, “pillados”. Senti los ojos de Jean
calentandome parte de la mejilla y del cuello, cuando me giré hacia ¢l me rei por su expresion.
Alcé un par de veces las cejas hasta que bajé¢ la mirada hacia su cuerpo. No se abochorno, ni se
tap6 la cara (como hubiera hecho yo porque no cabia bajo la mesa para esconderme), en lugar de
eso saco pecho y se removid en un cadencioso y sutil movimiento de caderas que me sacudio las
entranas.

—(Qué¢ haciais bafidandoos en esa charca de agua putrefacta? —pidi6 April con cara de asco.

—(No es algo asi como una prueba iniciatica de la familia? —me pregunt6 Jean.

La carcajada fue unanime y bastante escandalosa.

—Algo asi —contesté—. Papa se lo hizo a Harry la primera vez que vino a casa como “novio”
de June. Pero nadie dijo que fuera ni de cabeza ni... desnudos.

Jean mir6 a sus compis de aventura y los otros se echaron a reir y alzaron sus jarras al aire
brindando antes de dar un buen sorbo.

—1La ocasion lo requeria, es el novio de padawan —dijo Harry que siempre actuaba conmigo
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de forma fraternal.

—Y vosotros por qué queriais volver a meteros en... en... eso? —siguid April.

—Por defenderos a vosotras, ladies —grité Harry, levantandose y todo.

—No podiamos dejar que JP se llevara solo la gloria —continu6 Luke, que también se puso en
pie y se golpeo el pecho con el puiio—. Cuando le contamos que tenia que bafarse y desnudo por
una vieja leyenda, no habiamos terminado de contarsela y ya se habia quitado la camiseta y se
estaba desabrochando los pantalones.

—Estais locos —exclamé riendo.

—Loco por ti —susurr6 pegado a mi pelo y choc6 con mi copa.

Volvimos a brindar y a darle un buen trago a nuestras bebidas.

—Jeipi? —repitid April, copiando a su marido que habia acotado el nombre de Jean Pierre.

—Sus amigos le llaman “jipé”, pero nos ha dado permiso para utilizar la version inglesa, asi
que le hemos bautizado como “Jeipi”.

Yo habia estudiado francés en la escuela como lengua optativa y pronunciaba bien su nombre,
pero hasta entonces no me habia dado cuenta de que muchos lo nombraban a la inglesa “jeen”.

—Por “Jeipi”, el nuevo fichaje —brind6 de nuevo Harry.

Después de darle otro sorbo a mi cerveza, me volvi hacia Jean que me observaba de una forma
entre felina y curiosa. Me recosté en el banco y el brazo que Jean tenia extendido sobre ¢l acabd
rodedndome los hombros. Se acerco y percibi su aliento en el cuello antes de notar sus labios en
el 16bulo de la oreja.

—Asi que ya has visto las joyas de la corona.

Me di un poco mas la vuelta hacia ¢l que también se movié dejandome atrapada entre el banco
y su cuerpo que hacia de barrera con el resto de la mesa dandonos un poco de intimidad.

Su olor acabo de envolverme y alejarme de la realidad que nos rodeaba.

—Pensaba que los franceses y la monarquia no se llevaban muy bien.

—Se me ha pegado mucho eso de “Dios salve la reina”.

—Reyes y sexo... muy de Versailles. jEso si que es francés!

—Crees que en las otras cortes no era una orgia tras otra?

Me miraba de una manera que me hizo sentir que no habia mujer mas hermosa en toda la
galaxia.

—Seguramente. —Hablar de sexo y orgias con su rostro a un escaso palmo del mio era de lo
mas excitante—. ;Por qué acabamos siempre hablando de 1o mismo?

—Dimelo ti.

—Por frustracion? —jugué.

Ese hombre era mi perdicion.

—O como parte de unos preliminares. —Su risa sugerente pedia a gritos un mordisco.

—Preliminares —repeti.

Ese hombre me tentaba a perder la cabeza.

—Si. Muy largos, pero igual de efectivos...

Y si hubiera sido atrevida habria alargado la mano hasta su bragueta para confirmarlo, pero es
que ni me hizo falta, todo lo que queria saber se reflejaba en su retina mas dilatada. La forma de
morderse el labio por dentro, hasta vi la punta de la lengua rozadndolos.

—Muy efectivos —admiti. El francés estaba resultando ser una peligrosa mezcla de picardia y
charme.

Si, estaban resultando ser los prolegdmenos mas largos de la historia. Las ganas de saber



donde nos llevaria todo aquello me estaban matando.

——Con el sol te han salido nuevas pecas... —murmurd pasando un dedo por debajo de los ojos
y rodeando la nariz.

Como atraidos por una inercia incontenible nuestros alientos ya se besaban en cada
respiracion. Jadeé cuando termind la caricia sobre mis labios.

—EIl erotismo se basa en la imaginacion. No hace falta ensefiar nada, solo basta con dejar
intuir... y el cerebro hace el resto. Eso de que los hombres piensan con la polla no deja de ser una
forma de hablar, toda excitacion nace en el cerebro... Puede que los hombres lo tengan mas
condicionado que las mujeres, aunque para mi no deja de ser un mito, solo depende de la
predisposicion de cada uno...

Y sus ojos descendieron, deteniéndose primero en mis labios para seguir hacia el escote con
tanto descaro que activo dos alertas, a la espera de que las calmara con la boca. Con sus dedos...

—Llega tarde, mi hermano y su impuntualidad es algo digno de estudio —oi de fondo que decia
Harry.

Tardé¢ unos instantes en asimilar esas palabras, pero cuando lo hice mi cuerpo se crisp6 y cerré
los ojos.

—Has invitado a Levi? —contest6 June con un nudo en la garganta. Era la unica que sabia lo
mio con él.

—Si. Quedamos que nos veriamos aqui después de cenar.

Cuando abri los ojos vi que Jean apretaba los labios en una fina linea, como si supiera que
nuestro momento se habia roto y que en nada é/ estaria alli con nosotros.

—Vamos a bailar. —Tir6 de mi mano.

El resto nos aplaudi6é y June hasta silbo. Creyeron ver una repentina muestra de amor cuando
era todo lo contrario. Tir6 de mi para alejarme de ellos y poder refugiarnos durante unos minutos
entre los otros bailarines. El grupo de chicas habia terminado la actuacidon y a continuacién habian
puesto musica que incitaba, a los menos vergonzosos, a bailar. Estaba tan nerviosa que no estoy
muy segura de qué cancidn sonaba, pero creo que era alguna de Norah Jones.

—Sonrie como si dijera algo divertido, no nos quitan los ojos de encima.

No lo hice, solo recost¢ la cabeza en su hombro y busqué su latido y perfume para
concentrarme en ellos e ignorar la invasion de recuerdos (buenos, malos y pésimos) a los que cai
rendida. Esa noche estaba muy guapo, llevaba las mangas de la camisa azul marino remangadas
hasta los codos y el pelo algo revuelto. Estaba muy atractivo. Cuanto mas lo conocia mas me
gustaba, no solo fisicamente, también me sentia atraida por su forma de ser. Era detallista, atento,
culto y divertido... Y peligrosamente sexy.

La mano que tenia en mi espalda me acercd mas a ¢él, y cuanto menos aire entre nosotros, mas
segura me senti.

—Creo que deberiamos establecer unas pautas. ;COmo quieres que me comporte, como un
novio celoso, cauto, ignorante?

—S¢é th —murmuré.

—¢Y eso significa...?

—~Que hasta ahora lo estas haciendo de maravilla y yo no sé ni como comportarme como para
que te diga a ti como debes hacerlo. Hace dos afios que no lo veo...

—Eh, tranquila, no estas sola —lo escuché decir, antes de que me mirara con una sonrisa llena
de ternura.
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Suspiré. Quise marcharme lejos. Desaparecer de alli. Pero tenia claro que fuera donde fuera
queria que Jean se viniera conmigo.

—No s¢é qué haria si no estuvieras aqui.

—Pues afrontarlo como la mujer increible que eres. Solo que como me sabes a tu lado,
dispuesto a soportar parte de la carga, te dejas mimar y compartir.

—Y eso es malo?

—No, significa que confias en mi y me halaga y satisface que sea asi.
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Levi Brown.

Levi.

El innombrable.

El

Desde siempre.

Desde que tengo uso de razon siempre ha sido mi é/.

O mejor dicho, fue.

Llevaba dos afos sin verlo y ya no sabia como definir ni a Levi ni lo que sentia por €l.

Mi padre y John Brown eran amigos de toda la vida, se habian criado juntos en el pueblo y
cuando se casaron, sus myjeres también se hicieron intimas amigas.

John y Marge Brown tuvieron dos hijos, Levi y Harry.

Ellos y mis padres solian bromear sobre lo bonito que seria que sus hijos se juntaran con sus
hijas. Harry y June, de la misma edad, siempre jugaban juntos y cuando fueron mayores cambiaron
el tipo de juego, pero siguieron juntos.

Lo que nadie sospechaba, porque me cuidé de esconderlo bien, fue que la pequena de la tribu
se enamorara de Levi, diez afios mayor que ella.

Me recuerdo enamorada de ¢l desde siempre, no puedo decir si fue a los cinco, a los diez o
cuando. Solo sé que si me hablaban de novios yo siempre pensaba en ¢€l.

Era ese tipo de amor platonico, envuelto en papel de regalo de amistad. Para todos siempre
habia sido la baby, y no s¢ a qué se debia pero todos sentian por mi una especie de necesidad de
proteccion.

Con Levi me molestaba porque no queria que me viera como una hermana a la que cuidar,
queria que me viera como una mujer; la que me estaba convirtiendo delante de sus narices.

Nos gustaba hablar de libros y muasica, podiamos pasarnos horas charlando en el porche del
cobertizo mientras los demdas jugaban al cricket en el patio trasero. Solia bromear sobre que era
un juego de abuelos, a mi solo me importaba que ¢l prefiriese quedarse conmigo sentado en uno de
los escalones.

Pocos dias después de que cumpliera los quince me dio la noticia de que se iba a vivir a los
Estados Unidos. Para ¢l era una gran noticia, para mi fue un auténtico debacle. Levi tenia
veinticinco, habia terminado la universidad y le habia salido la posibilidad de trabajar de broker
en Nueva York. A pesar de decirle que era una gran oportunidad por dentro senti que se me
acababa el mundo.

Habia recién cumplido los diecisiete cuando Levi volvio a casa por Navidad. Me preguntd que
queria de regalo y le dije que mi mayor deseo seria pasar el verano en Nueva York. Llevaba
tiempo con la idea en la cabeza, queria hacer un viaje antes de ir a la universidad y visitar la Gran
Manzana era el primer destino de la lista. Que €1 viviera alli solo era un aliciente mas. Entre todos
convencieron a mis padres para que me dejaran ir, Levi les prometié que cuidaria de mi.

Y asi fue como pasé el mejor verano de mi juventud.

Fueron casi dos meses. Mientras ¢l trabajaba yo me iba a descubrir la ciudad. Los fines de
semana aprovechabamos para escaparnos. Solia bromear con que era la mas guapa del local o que



mi compania era la envidia de todos los chicos que nos rodeaban. En la calle, me cogia de la
mano o pasaba su brazo sobre mis hombros, y a mi cada uno de sus gestos me hacian volar.
Mucho. Y muy lejos. Habia dias que habia visto muy de cerca los anillos de Saturno.

La ultima noche antes de marcharme me lancé. Salimos a cenar y nos pasamos un poco con la
bebida. Al llegar al apartamento, en cuanto cerrd la puerta detrds de él, me tiré a sus brazos y
empecé a besarlo. Me respondi6 cogiéndome de la cintura, abrazdndose a mi como si fuera su
tabla de salvacion y eso me hizo enloquecer.

Por fin ocurria.

No me lo podia ni creer.

Tantos afios sofiando con sus besos y al final se hacia realidad. Rodeé sus caderas con mis
piernas cuando me empotr6 contra la madera de la puerta. Gemi. Empecé a quitarle la camiseta.
Mi vestido era una franja negra en la cintura. Con los dientes me bajo el tirante del vestido, no
llevaba sujetador.

Pero ahi se quedo.

Recé para que no se detuviera.

Que solo fuera para coger aire.

Pero supe que habia terminado cuando apart6 la cabeza y me ayud6 hasta que mis pies tocaron
el suelo. Despacio como una metafora de bajarme del suefio hasta tocar la realidad.

Junt6 su frente con la mia, con la respiracion entrecortada.

—No podemos... eres tan... —jaded en un susurro tan débil y derrotado que senti que me
partia en dos.

—Tengo casi dieciocho afos.

—Lo sé. —Suspir6 profundamente y os juro que senti los engranajes de su mente yendo a mil
por hora—. Prometi que cuidaria de ti.

—Y lo has hecho. Pero Levi yo... te quiero... —confesé desesperada.

No estaba llorando, solo una tnica lagrima me resbal6 por la mejilla. Una sola para cargar con
toda aquella pena.

—Por favor, no lo hagas mas dificil. No puedo. —Su rostro se contrajo en una mueca.

Se alejo dejandome alli sola.

Y lo odi¢é con todas mis fuerzas. Por parar.

Y lo quise aun mas por respetar aquel juramento que le habia hecho a mi padre y por
mantenerse firme en un momento como aquel en el que los dos ardiamos de deseo.

Por la mafiana me llevo al aeropuerto, cuando nos despedimos ni me dio un beso, solo me
cogio de la mano y me pidid que lo perdonara.

Pasamos un otofio raro en el que los e-mails y las llamadas eran frecuentes, aunque no
hablasemos mucho. Era como si no quisiéramos perder el contacto, pero sin saber como
reaccionar a lo ocurrido, a lo que ninguno de los dos hacia nunca referencia.

Aquella Navidad cumpli los dieciocho y Levi volvi6 a casa. En Nochevieja, mientras el mundo
celebraba el nuevo afio nosotros estdbamos desnudos, sudorosos y disfrutando de nuestro primer
orgasmo juntos. No s¢ si fue en un acto de rebeldia y mi forma de celebrar mi mayoria de edad, o
que ya ibamos tan borrachos que fue imposible negarnos aquel deseo. Lo hicimos en el cobertizo
que su madre habia acondicionado para su practica de yoga y relajacion. Envueltos en una especie
de zona chill out, llena de cojines y velas... Fue mi primera vez y la recuerdo muy bonita. El fue
tierno, mas que hacer el amor senti que me adoraba. Estuvo perfecto.

Y asi seguimos durante cuatro afios, hablando por teléfono o e-mail y acostdndonos cada vez



que nos veiamos, que realmente eran poquisimas veces. Entre su trabajo, mi carrera, con mas de
tres mil cuatrocientas millas y todo el Atlantico por el medio era complicado encontrarnos. No
hablamos nunca de “novios” ni de otro tipo de etiqueta.

Entonces llegd la boda de nuestros hermanos (June y Harry), y €l volvio y se qued6 durante
toda una semana. Cada noche nos escapabamos para vernos y liarnos, un par de noches nos fuimos
a un hotel. Esa vez si hablamos de algo mas concreto para el futuro, cuando ese verano terminara
la carrera iria a verlo y volveria a pasar el verano en Nueva York con él.

Seis semanas después me hacia una prueba de embarazo que daba positivo.

Tenia veintidos afios.

El mismo dia del resultado, que me tenia en shock y me hacia actuar como una marioneta, mi
hermana y Harry se iban de luna de miel y la primera parada era Nueva York. Se quedarian con
Levi unos dias antes de hacer la Ruta 66 en moto.

Mi hermana me llamoé dos dias después para contarme que, aprovechando que estaban alli y era
enfermera, Levi le habia pedido consejo sobre una cosita... Esa cosita era una infecciéon ETS por
la que tuvieron que acudir a urgencias.

Nadie sabia que estdbamos liados.

Aquella noticia me destrozé6 como un huracan. Hacia poco mas de tres horas que habia tenido
la primera visita con el ginecologo y me habian dicho que si, que estaba embarazada, pero que era
un huevo huero. Habia que provocar un legrado.

Dolor. Dolor. Dolor.

Soledad. Soledad. Soledad.

No quise saber nada mas de Levi. Cuando llam¢ le dije que habia conocido a alguien. Fue lo
unico que se me ocurrid para que me dejara en paz.

Cuando supe que aquel verano volvia a casa, me inventé un viaje a Escocia y me fui a recorrer
a pie una parte del West Highland way desde Glasgow hasta Fort William.

Después, con la complicada separacion de mis padres, nos veiamos muy poco con los Brown.

Pero llego la boda de April y Luke. Y alli aparecié de la mano de una americana, Stephanie.
Venia con ella y con la noticia de que pensaban instalarse en Kingham.

Y yo me busqué un trabajo en Londres y me marché para no toparme con €l en el pueblo. Y asi
habiamos pasado dos afios.

La terapia con Jean me ayudd a darme cuenta de que volqué sobre Levi, no solo mi desamor,
sino también la pérdida del bebé y la separacion de mis padres. Todo se habia juntado en muy
poco tiempo y ¢l acabo siendo el cabeza de turco. No digo que no tuviera su parte de culpa, claro
que la tenia, pero no toda la que le echaba.

Jean me ayudd a separar las emociones y encasillarlas donde tocaban. A pensar en ellas,
desmenuzarlas hasta hacerlas asumibles. Toda la frustracion, la rabia, el rechazo, la traicion, sin
nombrar toda la pena que me provoco lo del bebé. No me veia siendo madre tan joven, pero tenia
claro que nunca hubiera abortado.

Y habia avanzado mucho en la terapia, pero Levi seguia siendo un tabi para mi porque no sabia
como tratarlo después de todo lo que habia ocurrido. Tenia la sensacion de no conocerlo, que
durante buena parte mi vida lo habia idealizado tanto que habia perdido la realidad de vista.
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Estaba tan distraida que cuando noté dos manos mas cogerme de la cintura, grité.

—Eh... solo soy yo.

Quise decirle que ese era un buen motivo para gritar y salir huyendo, pero en lugar de eso me
giré para saludarlo. Le di dos besos que se alargaron porque me envolvié con sus brazos y me dio
un abrazo, el mismo que afos atrds sonaba con que me diera pero que en aquel momento me hizo
sentir incomoda.

—Por fin, tenia tantas ganas de verte —susurr6 pegado a mi pelo, y me estremeci recordando
nuestras charlas interminables en mitad de la noche.

Me aparté, incomoda.

—Levi, él es Jean Pierre.

Los presenté y se saludaron con un apreton de manos. Al contrario de la cara risuefia de Levi,
la expresion de Jean era seria y sus 0jos no se despegaban de mi, como si temiera por mi vida.

Le cogi del antebrazo en un gesto que queria decir: “estoy bien, pero no me sueltes”.

—(Os venis a la mesa?

—Me debe otro baile, luego —le contestd Jean antes de cogerme de nuevo por la cintura y dar
un paso hacia atras.

Vimos como se alejaba y saludaba al resto al llegar a la mesa, una camarera llegd con su
pedido; era lo mas normal viviendo en un pueblo, nos conociamos tan bien que ya ni hacia falta
pedir, solo entrar ya te servian tu bebida favorita.

—Qracias por darme unos minutos —le agradeci, porque la historia de que le debia otro baile
era solo una excusa para no volver a la mesa con todos.

—He creido que los necesitarias —dijo escueto JP.

Sonaba Slow Dancing in a burning room de John Mayer, me encantaba aquella cancion y
bailarla pegada a Jean la hizo mas especial.

Parece que no puedo abrazarte como quiero
para asi sentirte en mis brazos.

Nadie va a venir a salvarte...

—Actia como si no pasara nada —rechiné entre dientes, sin dejar de mirar hacia la mesa,
disimuladamente, pero no podia evitarlo.

Levi seguia igual de impresionante. Los hermanos Brown no destacan por su altura, comparado
con Luke o Jean, pero eso no les restaba atractivo. Sus ojos verdes, su mata de pelo espesa y
castafia, sus hombros anchos o su mandibula diamante cubierta siempre por una incipiente barba
eran sus bazas. Ademas, Levi tenia ese toque salvaje en su forma de mirarte que se acentuaba por
la cicatriz alargada que tenia en el labio superior, se la hizo a los trece cuando se subid por
primera vez a una moto. Era como si el tiempo no hubiera pasado por é€l.

—Ta has hecho que sea asi. Le dijiste que tenias nuevo novio y que lo
acabado. Nunca le contaste la verdad.

(3

‘vuestro” habia


https://open.spotify.com/track/2jdAk8ATWIL3dwT47XpRfu?si=tgJ1DG9FTVqpaLNGPy5zmQ

Me dolieron sus palabras, pero también supe que tenia razon. No podia culpar a Levi de
comportarse como siempre si no sabia por qué yo me sentia traicionada. Los recuerdos salieron a
la superficie de mis pensamientos, cerré los ojos deseando, obligandolos, a desaparecer de igual
modo que habian aparecido.

Yo era como tu siempre sonaste,
tu eras la que yo siempre habia tratado de dibujar,

Jcomo te atreves a decir que no es nada para mi?

—Crees que deberia hablar con ¢él? —pregunté con la voz estrangulada solo con pensar en
hacerlo.

—Es tu decision. El solo actia segin su version.

La cancidn termind y aunque estar bailando (o mas bien estando abrazados y moviéndonos lo
minimo) era realmente lo que me apetecia, los dos sabiamos que no podiamos continuar porque,
por muy agradable que fuera, solo era una tactica de distraccion, una huida de la verdad y
realidad.

Eramos demasiado mayores para estar jugando al gato y raton.

—Sera mejor que volvamos a la mesa —murmuré.



32

Me dio un beso en el pelo antes de ir hacia alli, la sensacion era la misma que si me hubiera
dirigido al matadero porque una parte de mi habia tomado una decision y la otra estaba
haciéndose a la idea.

Cuando llegamos ni me senté, di un trago larguisimo a mi cerveza, aunque ya estaba caliente, y
la terminé.

—Salimos a charlar un rato? —le dije a Levi tocandole en el hombro.

Noté los ojos de Jean en mi y su forma de mirarme me decia que habia tomado la buena opcidn,
¢l era partidario de sacar todos los pesares, de no guardarse palabras dentro. Secretos que tefiian
el dia a dia y acababan envenenado la vida.

Me guifi6 un o0jo y yo le respondi encogiéndome de hombros de forma sutil.

Levi también mir6 a Jean para ver si le parecia buena idea, y ¢l le sonrio. Conocia a Levi y sé€
que no le estaba pidiendo permiso para salir a hablar con su novia, sino mas bien un gesto de
respeto entre caballeros. Cogi6o la botella y me siguid hasta la puerta que estaba bastante
concurrida de gente entrando y saliendo.

Fuera la noche era célida y un cielo repleto de estrellas engalanaba la noche. Andamos hasta el
murete de la entrada. El olor que desprendian los rosales y la lavanda flotaba en el aire y los
farolillos bafiaban el espacio con su calida luz.

Lo miré en detalle y me di cuenta de que si habia cambiado, pero como el buen vino los afios le
habian perfeccionado los rasgos. Tenia un aspecto... bohemio. Llevaba el pelo mas largo, hasta
taparle las orejas, y la ropa —vaqueros y camiseta— quedaba lejos de los trajes negros (con
chaleco incluido) y la camisa azul celeste que solia llevar para ir a trabajar a Wall Street.
Tampoco quedaba rastro de las gafas negras que le daban aquel aire intelectual que me volvia tan
loca... Sacudi la cabeza tan fuerte que la melena me rozo la barbilla haciéndome cosquillas.

Empezamos a hablar de banalidades, como estaban sus padres, mi trabajo y vida en Londres.
Me conté que Stephanie y su madre se habian ido a un retiro de yoga y que no volvian hasta la
mafana siguiente para acudir a la boda.

—Dios, jpero ;cuanto hacia que no nos veiamos?, parece una eternidad! —dijo cuando
terminamos de ponernos al dia.

—Dos afios, mas o menos.

Hacia tiempo que habia dejado de contar los dias, las horas... hasta los minutos.

—Para la boda de April y Luke?

—Si. —Fue uno de los dias mas complicados de mi vida; por suerte, June estuvo todo el rato a
mi lado evitando que me desmoronara cada vez que lo veia con Steph.

Mi cabeza busco una distraccidén y se concentrd en la musica que llegaba desde el pub. Era
One number away de Luke Combs.

Y estoy a un numero de teléfono de llamarte.
Dije que habia terminado, pero me estoy muriendo por dentro.

Tengo un lio en la cabeza, chica,


https://open.spotify.com/track/4gB7HrYHbJVJ5RFOjxmoq4?si=cKIWqRHFSTKAkEd0DSlF0g

Confieso que menti cuando dije: me voy y no vuelvo...

A una llamada de distancia, eso habiamos sido nosotros.

Dio un trago a su cerveza, tranquilo sin saber la bomba que iba a lanzarle. Alargué la mano y le
cogi la botella para dar uno yo también, necesitaba una mecha. Le gustaba la cerveza negra, y al
darle un sorbo recordé sus besos.

«Dios...».

—Recuerdas la boda de Harry y June? —pregunté en un hilo de voz.

Lade6 la cabeza hacia mi y su sonrisa me arrastré hasta aquella primera Nochevieja que
pasamos juntos. No era momento para evocar el pasado.

—¢La boda o a nosotros?

Cerré los ojos cuando su voz volvio a tomar aquel tono suave y ronco... Recordé las
madrugadas que me despertaba a besos... De repente volvi a aquellas noches y a tener veinte
anos.

Alcé la cabeza como si en el cielo nocturno fuera a encontrar el arrojo que me faltaba. Empecé
a temblar ligeramente.

—Nosotros. —Cogi aire y sin siquiera expulsarlo pronunci¢ aquellas palabras que llevaba
demasiado tiempo guarddindome dentro—. Yo... me qued¢ embarazada.

No lo miré, segui con la vista fija en las estrellas. A pesar de estar en medio del pueblo se
podian distinguir algunas de ellas, divisé la Osa mayor cuando oi el golpe del cristal de la botella
colisionando con el suelo haciéndose afiicos. Joder, cuando mi hermana me llam6 y me contd su
visita a urgencias, mi corazon habia sonado igual al romperse.

Se puso en pie, recogi6 los cristales mas grandes y los tir6 a la basura.

Lo conocia y sabia que necesitaba unos segundos para digerir la noticia.

Cuando se sentd de nuevo empecé a hablar.

—Lo supe el mismo dia que acompaii¢é a June y Harry al aeropuerto. Horas mas tarde
hablamos, pero no me atrevi a decirte nada. Estaba tan acojonada... Dos dias después fui al
médico, era anembrionario. No habia... —A pesar del tiempo transcurrido, fui incapaz de decir la
palabra. Levi se dio la vuelta y me cogi6 la mano como ddndome su apoyo a continuar. Cogi aire
—. Programaron el legrado para unos dias después. Dije a todos que me iba a Londres a con una
amiga a la que la habia dejado el novio y que necesitaba compaiiia.

—Estuviste sola? —preguntd en un hilo de voz que no escondié como le estaba afectando mi
declaracion. Afirmé con un ligero movimiento de cabeza.

El silencio se instald entre nosotros, sabia que tenia que seguir, pero... Dios, qué complicado
era confesar todo aquello.

—¢Por qué no me lo dijiste? —Lo vi tan conmocionado que se me form6 un nudo en la
garganta.

—Porque mientras a mi me hacian una eco y me daban el diagndstico, ti estabas en el hospital
por una infeccion ETS.

Noté como todo su cuerpo se crispaba de tension.

—Joder, te lo contd.

—Si.

Se referia a mi hermana. Levi no pudo irlos a buscar al aeropuerto porque estaba con fiebre;
cuando llegaron June, y su vena enfermera, se pusieron a cuidarlo. Al dia siguiente se levantd



meando sangre. Ella fue quien lo acompafi6 al hospital. Y aunque le pidié que no se lo contara a
nadie, ella me lo dijo sin saber lo que habia entre Levi y yo. Un secreto que solo sabiamos
nosotros pero que fulminé lo nuestro. No fue hasta meses después que se le confesé a mi hermana
que estabamos liados.

Dejé que el silencio tomara el relevo, dandonos una tregua, a ¢l para asumir lo que acaba de
confesar, a mi para reponerme un poco. Llevaba dos afios esperando aquella conversacion.

—Lo siento, si pudiera volver atrds... —empez6 a decir, pero lo interrumpi.

—Pero no podemos. T y yo nunca hablamos de futuro ni de una relacion estable como para
pedir monogamia. —No lo hice porque no lo crei necesario, lo di por sentado. Igual que no
habiamos puesto etiquetas pero para mi ¢l era mi novio. Secreto, €so si.

—NMe gustabas, mucho, pero lo nuestro era tan complicado... No solo por la edad, nuestros
padres son amigos intimos, tanto que parecemos familia. Tt estabas aqui y yo alli... Me invitaron
a esa fiesta y se desmadro...

—Bastante, visto como acabaste... —terminé por ¢l cuando no continud, y soné demasiado a
reproche. Al volver a hablar intenté dosificar—. Después fue cuando te llamé y me inventé lo del
novio. No queria decirte la verdad y fue lo tnico que se me ocurrid para alejarte.

—Lo conseguiste. Lo nuestro me resultaba tan comecocos que me agarré a ello sin pensar en
nada mas.

—Fue lo tGnico que se me ocurrid sin meter a nuestras familias; era nuestro error, no tenia
porque afectarles.

—Tiene logica. Fui un auténtico capullo, lo siento.

El silencio se instal6 entre los dos y en ¢l encontré por fin la paz, Jean tenia razon, era
liberador.

—Crees que hubiéramos sido buenos padres? —pregunté al cabo de un rato.

—Estoy segura de que lo hubiéramos hecho lo mejor que sabiamos.

Me eché¢ a llorar por la pena, y por la paz de habérselo confesado. Alli comprendi que €l era la
otra mitad de aquel asunto y que tenia el mismo derecho que yo de estar al corriente. De estar
afectado por lo que no llegd a ser, pero que siempre estaria con nosotros. Me roded con sus
brazos y nos consolamos mutuamente.

—Con Steph llevamos un ano intentandolo, después de infinidad de pruebas nos han dicho que
la tnica solucion que tenemos es la ovodonacion, pero ella esa solucion no la ve. Asi que iremos
a por la adopcion. Ahora si que se va a casar conmigo, necesitamos los papeles.

Conocia muy poco a Stephanie, porque habia evitado cualquier contacto (no queria que en
alglin momento explotara y dejara salir a la Winter celosa). Sabia que era vegana. Amante de la
naturaleza y de los animales. Que le encantada Kingham y su suefio era vivir de lo que cultivaba.
Era profesora de yoga, vendia sus hortalizas y mermeladas en el mercado y también impartia
clases de cocina. Era demasiado perfecta. Sabia de ellos por mi madre, fue la que me contd que
cuando John se puso enfermo, Levi no dudo en volver a casa y Steph lo acompafio, feliz con la
idea de vivir en la campifia inglesa.

—¢No quiere casarse?

—Decia que era solo un papel, burocracia. Uno que ahora es un pase para ser padres —dijo y
su voz denotaba tristeza.

—Lo siento.

Nunca hablamos de hijos, ni de si queria ser padre, pero en aquel momento vi a un hombre que
deseaba serlo con una mujer que no podia darselo de forma natural y una ex que acababa de



confesarle que habia perdido a uno.

—Durante estos afios te culpé, estaba rabiosa contigo. Me senti traicionada, abandonada. ..

—Winter, si lo hubiera sabido...

—Ya no importa —lo interrumpi.

—No es verdad, si que importa. No recuerdo que lo hiciéramos sin preservativo, asi que fue un
accidente. Pero te juro que si lo hubiera sabido nunca te habrias sentido sola.

—~Gracias —dije apoyando la cabeza en su hombro.

—Siento haberme comportado como un capullo todo este tiempo.

—Jean dice que si no lo sabias era imposible que actuaras de otro modo.

—El lo sabe?

—Si, es el tnico al que se lo conté todo. June solo sabia que nos habiamos liado.

Chasque0 la lengua. Se puso en pie. Resoplo. Dio un par de pasos hacia un lado, luego al otro y
acabo de nuevo a mi lado.

—Lo siento, pero necesito estar solo.

—Claro.
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Levi, antes de marcharse, pas6 por el pub y sali6 con un cubo y una escoba para recoger los
cristales. El era asi. Por eso sabia que hubiera sido un buen padre. Que habria cuidado de mi.
Puede que hasta hubiéramos sido una de esas parejas por las que nadie da nada y pasan su vida
juntas. Nunca lo sabremos.

Si Levi tenia una cualidad era la de cuidar de los suyos, por eso no me sorprendié cuando mi
madre me contd que cuando volvio, dos afos atras, 1o hizo para quedarse cuando supo que John ya
no podia hacerse cargo de la gestoria que habia creado su abuelo. Y desde entonces era contable y
esporadicamente hacia de asesor financiero. Solia decir que ya habia llegado a lo mas alto de su
carrera y que Wall Street era demasiado exigente como para tener una vida. El habia escogido
VIVIT.

Me quedé un rato alli sola, pensando en ¢1. En nosotros. Fue entonces cuando me di cuenta de
que habia carifio, que sentia el afecto de un viejo amor, pero ya no estaba enamorada. No solo
habia sido mi amor platdnico de nifiez, le quise como se quieren a las personas con las que haces
planes de futuro y que no solo quieres que estén en tu vida, sino que quieres que sean felices. Lo
quise asi. Pero ya no. Ni en mis suefios de futuro ¢l era el protagonista, como lo fue durante mas
de quince afos. Y eso me desconcertd porque no habia sido consciente de cuando habia ocurrido.

Me alejé del pueblo, renuncié a fines de semana en casa, a comidas familiares por miedo a
reencontrarme con Levi. Tenia miedo a estar frente ¢l y no refrenar las ganas de abrazarlo, besarlo
y al mismo tiempo de pegarle por haber roto el “nosotros”.

Pero todo aquello habia acabado siendo pasado. Aquella noche, después de la charla, ya no
quedaban restos de rabia ni de odio. Fui una idiota retrasandola tanto. Podria haberme evitado
mucho dolor y lagrimas si lo hubiera afrontado mucho antes.

Levi pasoé del cajon de “no quiero ni pensar en ¢1” a mudarse al de “recuerdos bonitos”. Al que
siempre que acudia conseguia sacarme una sonrisa.

Tampoco me sorprendid que, en cuanto Levi se fue, Jean saliera a ver como y qué pasaba. Lo vi en
cuanto cruz6 la puerta, con las manos en los bolsillos y sin saber si atreverse a acercarse. Al
verme sola se acercd sin dudarlo.

—¢(Qué¢ tal ha ido? —preguntd6 en un susurro, de pie a mi lado. Se habia acercado a las
jardineras y miraba hacia la calle. Se mostr6 cercano, pero ddndome mi espacio.

—Mejor de lo que esperaba. Se ha ido un poco tocado.

Sentia que todo mi cuerpo era un nudo de sensaciones que se habian enroscado unos con otros y
era imposible saber donde empezaba uno y terminaba otro. La boda de mis padres y la envidia que
me despertaban. Inventarme un novio. Conocer al verdadero Jean y gustarme lo que descubria de
¢l. Afrontar por fin a Levi. Contarle nuestra perdida... Era demasiado.

—Es normal, dale tiempo. Entonces, ;todo solucionado?

—Si —dije poniéndome también en pie—, gracias por “obligarme”.

—No te obligué.

—Ya me entiendes, gracias. —Y las lagrimas se aduefiaron de mis ojos y resbalaron por las
mejillas, incontrolables. No lloraba de pena, lloraba porque por fin habia cerrado aquella etapa



de mi vida.

Y eso también me hizo reir, de alivio. Sentia que habia llegado a la cima. Ganado una batalla,
una que me habia dejado heridas ya cicatrizadas, una que en lugar de hundirme mas me impulsaba
como un cohete hacia mi futuro.

—Perdona, parezco una loca; ya ni sé cdmo me siento.

Dio un paso mas hacia mi y me sec6 una lagrima con el pulgar. Solo ese roce hizo vibrar cada
una de mis células.

—Y qué? —susurrd y su acento afrancesado se hizo mas notable—. Nada es blanco o negro.
(Qué hay mas bonito que reir hasta llorar? O llorar y al instante sonreir. La felicidad sin miedo
pierde sentido, solo es plena cuando sabes que es fugaz. Nunca te guardes ni una risa ni un lloro.
Ni te disculpes por mostrarte humana.

El silencio se apoderd de nosotros unos instantes.

—Estan saliendo —dijo entre dientes.

Yo estaba de espaldas a la puerta y sus palabras me pusieron en tension.

—Mierda, no quiero que me vean llorar.

Jean elimin6 la distancia que habia entre nosotros y me roded con sus brazos y me besé. Era
como recordaba: calido y anhelante. Separ¢ los labios antes de que me lo pidiera, y ¢l entré en mi
boca. Fulmin6 cualquier otro pensamiento que no fuera lo mucho que lo deseaba. Escondi las
manos bajo su camisa, alli donde tocaba encontraba la perfeccion. Se volvié mas avido, aumentd
el calor y la desesperacion. Con aquel beso me pedia que le aranase la espalda. Pedia mas, mucho
mas.

—ENh, parejita, nos vamos a casa —exclamé Harry después de carraspear para informarnos de
su presencia.

—Id tirando —le contest6 Jean escondiéndome.

—No volvais tarde o mama se enfadara —dijo April, en su tono serio.

—No lo haremos. No queremos que vuelva a pasearse desnuda.

Solté un grunido barra grito barra risa histérica. Se referia a una anécdota que paso el verano
de mis trece afios. Eran las fiestas y nos dejaron salir juntas prometiendo que volveriamos a las
diez de la noche. Prometo que a menos cuarto empezamos a despedirnos de la pandilla, pero nos
entretuvimos. No s€¢ como paso, solo s¢ que al final nos dio la medianoche. Cuando llegamos al
camino de grava vimos a mama que salia en nuestra busqueda. El problema no fue saber que nos
habiamos metido en un gran lio al ser pilladas, el problema era que estaba completamente
desnuda. Muy seria se puso delante de nosotras y nos dijo: “la préxima vez iré asi hasta el pueblo
y no solo os dejaré en ridiculo delante de vuestros amigos, ademas vuestro padre se enterara y
tendréis que ser consecuentes con vuestros actos”. Nunca mds, ninguna de las tres, rebasamos la
hora de vuelta porque no habia nada que le temiéramos mas que a papad y sus castigos que nos
recordaban a Rapunzel encerrada en la torre dejandose crecer el pelo con la Unica idea de
escapar.

—¢También te contd eso? —aulld April, habiamos prometido que nunca se lo contariamos a
nadie.

Su voz me llegaba distorsionada por la camisa de Jean que olia demasiado bien. Imaginé que si
el paraiso olia de alguna forma se pareceria a su fragancia.

—Joder, Winter... —afiadié June, aunque en su voz no habia ni un 4pice de reproche.

Saqué un poco la cabeza y les dije que se fueran para casa.

Los oimos alejarse entre risitas y comentarios jugosos.



Una vez solos, alcé la cabeza para poder mirarlo a los 0jos.

—Siento haberte besado asi, no se me ocurri6 otra cosa para esconderte.

Mis manos seguian alrededor de su cintura, sonrei y negué con la cabeza, quitandole
importancia.

—Me gusta que me beses, pero me molesta que solo lo hayas hecho por eso —confesé bajando
de nuevo la cabeza, queria esconderme y su pecho me parecia el mejor refugio, por paraddjico
que fuera.

Con el pulgar bajo mi barbilla me incit6 a alzarla de nuevo.

—Solo desde esta mafnana ;cudntas veces has pensado en besarme?

Sonrié insolente, alzando mas la comisura del lado derecho y lo copié.

—Desde esta mafiana... hmm... déjame que piense... —Me hice la despistada cuando me di
cuenta de que me faltaban dedos de las manos y pies para contarlas—. No s¢, puede que un par...
—menti y sus ojos brillaron porque lo sabia.

—Pues yo no pienso en otra cosa. —Subid la mano desde mi espalda hasta el pelo y con la otra
me acunod la mejilla, sus dedos me rozaron esa zona tan sensible bajo la oreja, convirtiendo mi
piel en fuego.

—Esto es una locura —jade¢ agarrandome de la tela de su camisa.

Mi cuerpo estaba partido en dos, el deseo y el sentido comtn luchaban entre ellos.

—Locura... jpor qué? —Arrugo el cefio.

—Dimelo t, que eres el terapeuta.

Chasque0 la lengua antes de responder en un susurro:

—Ahora mismo solo soy un tipo afortunado por estar abrazando a la chica que desea. Te deseo
y no veo el inconveniente ni la locura ni en decirlo ni en sentirlo.

—Como haces para que todo resulte tan sencillo?

La respiracion se volvido mas pesada, ya no sabia si por sus palabras o por sentirlo tan cerca.

—Es un claro ejemplo de la navaja de Ockham, la respuesta mas probable suele ser la mas
sencilla. —Inclind un poco mas su cabeza acercandola a mi rostro, tanto que notaba su aliento
sobre mis labios—. Te deseo debajo de mi, abierta de piernas y jadeando mi nombre.

—Y yo a ti —jadeé.

— Bstas segura?

—~Quiero sentirte —confesé¢ escondiendo las manos bajo la camisa y sintiendo por primera vez
mis dedos recorrer la piel de la espalda.

Entonces fui yo la que elimin6 la distancia y lo besé con ansia. Me puse de puntillas para tener
mas disponibilidad, su lengua reclam6 la mia para retozar juntas en un baile sensual. Sus labios
presionaban los mios con tanto deseo que me robaba el aire.

—Vamonos de aqui —pidié mordiéndome el labio inferior.
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Volvimos a casa sin dejar de tocarnos, paramos en cada farola para hacerla participe de nuestros
besos y deseo. Era incapaz de apartar mis manos de su cuerpo y las de ¢l en el mio; ain no sé€ ni
como llegamos a casa, supongo que por arte de magia, o con las alas que te da el sexo. Antes de
abrir la verja de hierro, me apoyd contra el muro y rodeé su cintura con una pierna. Empecé a
besarlo en la boca, segui por la mejilla rasposa por la barba, tracé su mandibula y ascendi hasta
su cuello donde descubri su sabor con los labios mientras su risa anhelante vibraba bajo mi
lengua.

—Winter... —Puede que fuera mi imaginacion, algo espesa por la cantidad de lapulo que se
estaba fermentando en mi estémago, o por mi charla con Levi y que me tenia muy a flor de piel,
pero juro que habia sonado a suplica. A una imposible de resistirse.

Alcé la cabeza en busca de aire cuando senti la noche directamente sobre el pecho desnudo, me
habia desabotonado la camisa sin que me diera cuenta. Al verse liberado de mis besos fue su turno
para volverme loca con su lengua jugando con un pezdn, sobre todo cuando noté el tacto de sus
dedos acariciarme el muslo e ir subiendo despacio, pero con garra, hacia el borde de mis
braguitas. Se detuvo y cuando busqué sus ojos para obtener una respuesta sonrié antes de besarme
y esconder un dedo en el interior de mi ropa interior. Fue tan exacto, tan bueno... Estaba tan
excitada. Habia pasado tanto tiempo de sequia y con el morbo que me producia estar en un lugar
publico que estaba levitando muy répido, supongo que lo notdé porque su forma de tocarme se
volvio mas certera. Dentro, fuera, y en el momento exacto me pellizcd el pezon con los labios
aumentando la sensacion.

—Dios... —balbuceé sin aliento.

Recuperé la conciencia en cuanto entramos en la habitacion. Nos lanzamos de nuevo en un beso
que borraba un ser de otro hasta el punto de no saber de quién era la lengua o los labios. Nos
fundimos. Jean sabia a locura. A vida. A futuro limpio. Queria verlo. Tocarlo. Sentirlo. Me alejé
lo minimo para desabrocharle la camisa. El me ayudé en la tarea desabrochandose el cinturén y
los pantalones.

—(Estas segura? —pregunt6 junto a mi oido cuando se quedo solo con los boxers.

—Menos bla bla y mas mua mua, sefior terapeuta.

Echo la cabeza hacia atras y rio, su risa sono rasgada y profunda y noté como me provocaba un
espasmo, una replica a menor escala del orgasmo anterior.

Mis manos volaron hacia su pecho, aquel sobre el que habia amanecido aquella mafiana, sin
saber que horas después lo descubriria peca a peca, beso a beso. Mi estdmago se encogid en una
especie de convulsion anunciadora de un placer mayor que estaba por llegar.

Mi lengua, junto con dientes y labios seguia el camino que dibujaban mis manos. Su pecho, las
tetillas, bajando hacia el abdomen... noté¢ su piel erizarse. Me alcé de puntillas y aspiré su
gemido.

—No grites. Nada de ruido... —pedi mordiéndole el menton.

Me cogi6é de la mano para darme la vuelta. Su excitacion encajé en mi espalda, entre las
nalgas. Marcando el camino de no retorno. Me bajo la cremallera de la falda, con sus labios sobre



mi clavicula, nunca habia sentido mi piel tan hipersensible. Dejo caer la ropa y el contacto del
aire y su piel hicieron que la mia ardiera y empecé a temblar de ganas. El también fue consciente
de esa intimidad porque me mordi6 el hombro. Lo deseaba de una forma salvaje y primitiva.
Pocas veces me habia sentido tan viva. Wolvimos a besarnos, con la lengua recorri su labio
inferior, le mordi para calmarlo después. Tir6 del sujetador hacia abajo pinzando el pezdn hasta
provocarme ese dolor que pide mas y humedece. Me deshice del resto de mi ropa interior. No
poder gritar ni sollozar pidiendo mas aumentaba los cinco sentidos; ¢l reinaba en todos. Solo
podia oler su piel, solo percibia su sabor, solo necesitaba tocarlo a ¢l, oir sus gemidos
encarcelados en su garganta. Para mis ojos no habia nada mas que Jean Pierre. Hasta para mi
sexto sentido, ese que habia despertado un poco mas abajo del corazon, lo reclamaba como su
unico dios al que venerar.

No llegamos ni a la cama. Cedi sobre la alfombra cuando las piernas dejaron de sostenerme.
Me di la vuelta y lo arrastré conmigo quedando €l sobre mi. En cuanto mi espalda toc6 la mullida
tela, decidid recorrerme entera con su lengua siguiendo mi cuerpo que serpenteaba pidiéndole mas
mientras lo dirigia hacia el centro de todo.

Aparte de Levi, me habia acostado con un par de chicos mas; la lista no era muy larga, pero
tampoco era de extranar dado mi historial. Con €1 fue especial por ser el primero, por ser mi amor
platonico. Con los otros dos tengo que confesar que, a pesar de gustarme, habian sido algo asi
como una prueba, una demostracion para saber si lo habia superado, cuando no era asi porque las
dos veces las pasé comparando y recordando como y qué habria hecho Levi en esa situacion.
Ninguno de los dos fue capaz de borrar ni por un segundo su huella.

Pero aquella noche con Jean Pierre no pensé en Levi ni en ningin hombre que no fuera el
francés. El lo ocupaba todo. Con su saber hacer de adulto, de un hombre que sabia como darte
placer y conseguir desmoronarte en sus brazos. Un hombre que no buscaba someter sino compartir.
Era sexo del bueno que da la experiencia mezclado con ese deseo que hace perder la cabeza, casi
adolescente. De no importar si habiamos llegado a ese punto a partir de una farsa. Ni de que
estdbamos en casa de mis padres y de que alguien podia oirnos. Y cuando me penetrd se hizo un
fundido a negro y llegué a un nuevo universo, con su propio mapa estelar. Quise gritar de éxtasis,
pero me silencio con la mano que se la mordi mientras sus penetraciones se fueron haciendo mas
largas, mas profundas, mas rapidas. Oir sus grufiidos contra mi piel en el cuello, pegado a mi
oido, era lo mas sensual que habia escuchado en mi vida. Nos concentramos tanto para hacer el
minimo ruido que todo cobro otra dimension cuando explotamos juntos.

La noche fue larga. Repetimos otra vez sobre la alfombra y una vez mas al llegar a la cama. No
paramos de amarnos hasta que nuestro cuerpo se agoto de sentir, de lamer, de besar y satisfacer al
otro.

—Quieres que hablemos de ello? —me preguntd Jean casi cuando me estaba quedando
dormida.

—Claro.

Sabia que hablaba de mi charla con Levi, de como me sentia, pero estaba tan exhausta y
satisfecha que mi cerebro estaba completamente desconectado.

—Dime qué piensas, sin filtro —continu6 cuando vio que era incapaz de hablar.

Sonrei en la semioscuridad.

Lo que pensaba era que no tenia ganas de pensar en la charla ni en Levi, que habia cerrado ese
episodio. Y me alegraba de haberlo hecho. No queria pensar si habia esperado demasiado en



hacerlo. En como estaria €1 después de tal confesion. Porque la verdad era que aquella noche en
mi mente solo habia un protagonista y era €I, Jean Pierre. Que solo habiamos pasado un dia juntos,
pero habia descubierto a una persona que me atraia muchisimo. Y que por primera vez me
pregunté¢ qué seria de nosotros cuando volviéramos a la ciudad. La respuesta de que seguiriamos
como hasta ahora se me antoj6 tan insulsa y pobre que sacudi la cabeza para ahuyentarla...

(Pero queria mas?

(Lo queria ¢1?

—~Que solo quiero pensar en el presente —declaré, interrumpiendo mis propios pensamientos
—. Ni pasado, ni futuro. Solo ahora.

—Solo ahora. —Y por alguna razon inexplicable, s¢ que me habia entendido perfectamente.
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Me desperto el inconfundible olor del té¢. Por un momento no supe si lo sofiaba, pero la realidad
se fue colando entre mis pestafias. De lo primero que fui consciente fue de que seguiamos
abrazados, tenia la cabeza sobre su pecho y mi respiracion iba a juego con sus latidos. A pesar de
ser el dia de la boda, el que tanto temia, me senti... etérea. Estaba en paz, una que hacia afios que
no experimentaba. Sabia que en parte era porque por fin habia hablado con Levi y me habia
quitado aquella pesada culpa, pero el resto, la mayor parte se debia a Jean. El era el autor de
aquella maravillosa sensacion de estar viva y en armonia. Casi no lo conocia, pero en cambio,
tenia una confianza ciega en ¢l, conocia detalles de mi vida que nadie mas sabia. Era
desconcertante y atrayente al mismo tiempo. Jean Pierre era fascinante.

Cuando la alcé vi que sobre la mesita habia dos tazas humeantes. Me puse nerviosa y me subio
cuatro tonos el color de la piel de vergiienza. Desnudos, la ropa estaba esparcida por toda la
habitacion y el olor a cochinadas —que decia April— seguro que atn permanecia pululando por
alli. Ain me senti mas ridicula cuando me di cuenta de que no me avergonzaba haber ido a casa
con un novio falso y mentirles, sino que supieran que me habia acostado con un hombre.

Suspir¢ agotada de mi misma.

Cuando me tumbé hacia atrds vi que Jean estaba despierto y me miraba aun con el velo del
suefio. Debo confesar que lo encontré muy atractivo y deseé¢ despertar cada mafiana con un hombre
mirdndome como ¢l lo hacia en ese momento.

Alargé la mano y me acarici6 el pelo.

—Me gusta el olor de tu pelo y como se ve a contraluz del amanecer...

«Podria acostumbrarme a esto, es demasiado facil», pensé pero no llegué a decirlo en voz alta.

—Buenos dias —farfullé con la boca algo pastosa.

Me contestd apoyandose en el codo para darme un pequefio beso en los labios.

El me dio uno, yo respondi con dos, cada uno més largo que el anterior.

Me senti extremadamente comoda estando desnuda bajo las sadbanas. Mis manos se aferraron a
su pelo y tiré de €l hasta colocarlo sobre mi. En cuanto nuestros cuerpos volvieron a encontrarse
nos desprendimos de la pereza. El calor y la suavidad de su piel me hizo gemir.

—Jean...—jadeé y la excitacion empap6 mi voz. Su aliento calentaba mi piel al deslizar, con
deliciosa lentitud, sus labios sobre ella.

Estaba dibujando espirales con la lengua en mi estdbmago cuando se alz6 y olfated el aire.

—(Huele a t¢? —pregunt6 con el cefio fruncido.

Me incorporé apoyandome en los codos e incliné la cabeza hacia mi mesita para que viera las
dos tazas.

—Mi padre.

Se apart6 de golpe poniéndose hasta de pie y a mi al verlo me entr6 un ataque de risa, que no
me impidid recrearme en detalle de su desnudez.

—Baja la voz —me rifio, lanzdindome el pijama que habiamos dejado sobre el sillon, y que
seguian en la misma forma en la que April los habia apartado para sentarse la tarde anterior.

—Si no te ha matado al entrar, dudo que lo haga después.

—¢(En serio no te molesta que haya entrado y nos haya... bueno, imaginado?



Me puse también en pie y caminé hasta ¢él.

—Confieso que al primer momento si, pero luego... no. Soy adulta.

Rode¢ su cuello y le di un beso con la intencion de tranquilizarlo, pero no lo logré. Nuestros
cuerpos se adaptaron al otro, a la perfeccion. Mis pechos quedaron aplastados y su ereccion dio
un respingo al sentirse pegada a mi piel. El deseo nos fulmind como un rayo ardiente. El beso se
volvid algo descontrolado y salvaje, tanto que acabo levantindome por las nalgas y con mis
piernas en su cintura.

—ijArriba todo el mundo, que hoy me caso! —grité mi madre desde el pasillo.

La carcajada que soltamos nos hizo romper el beso y me dejé en el suelo. Le di un cachete y lo
insté a vestirse. Se nos habia agotado el tiempo, de momento.

Nos pusimos los pijamas, y quedd claro que cuanto mas feos, mas comodos son. Ademas,
ahora las tiendas de ropa los habian, como quien dice, modernizado. Salir en Instagram en pijama
era una moda, una que hasta tenia cierto glamur. En nada podriamos salir a la calle con ellos
puestos y nadie nos miraria raro. La comodidad, como era la moda de las zapatillas, por fin
empezaba a ser tendencia. ;Quién hubiera dicho hace unos afios que llevar una falda con tutl y
zapatillas seria sinonimo de estilo? Os burldis de que los ingleses a la hora de vestir somos
“especialitos”, como dijo Jean hace tiempo en una cena de profesores porque un dia vio a una
chica en pleno mayo con chanclas, peto vaquero con falda a medio muslo, con un jersey de manga
larga por debajo y un gorro de lana. Yo no le veo el problema, yo si tengo frio es en la cabeza no
en los pies. Estos franceses... se creen que gobiernan el mundo de la moda...

Cuando llegamos a la cocina ya estaban todos. Cada uno con una tarea distinta y organizados a lo
militar. T¢, el porridge de la abuela, tostadas, huevos, salchichas, fruta, preparar la mesa...
Desayunamos todos juntos entre risas y anécdotas. Por cierto, aquella vez los ganadores fueron
papa y mama que se habian puesto como pijamas unos atuendos mas tipicos de principios de siglo
XIX. El de mama era de satén blanco, con un montén de lazos y blondas... sin duda un camison
perfecto para la noche de bodas o la luna de miel. El de papa también era un camison blanco hasta
las rodillas, incluyo calcetines de rombos y el gorrito de pico largo con borla al final.
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Creo que nunca he llorado tanto en una boda, ni nunca lo haré. Tenia las emociones a flor de piel,
o mejor dicho abiertas en canal y supuraban sin control. Podia ser consecuencia de acudir y ser
participe de la boda de mis padres, la segunda, después de haberlos visto pelear, divorciarse y
volver a juntarse. Puede que fuera por verlos tan felices, después de todo lo ocurrido en los
ultimos afios, y tan mimetizados uno con el otro; era amor y del bueno. Y habian sabido luchar por
él.

Puede que también fuera una consecuencia de una noche de buen sexo, de sentir a Jean siempre
presente. Si estdbamos cerca, me cogia de la mano o de la cintura, me hablaba en susurros
pegando sus labios a mi oido; si estibamos separados, aunque fuera cada uno en una punta de la
sala, sentia las caricias de sus 0jos sobre mi piel.

Lo presenté al resto de la familia y amigos mas cercanos antes de la ceremonia. Un gran
momento fue cuando mis padres entraron en la sala y vieron la decoracion, papa nos guifid un ojo,
contento con el resultado. Mama se echo a llorar, ese dia mas de una estaba sensiblera, de hecho,
las tres hermanas nos pusimos a llorar cuando escuchamos los votos y se dieron el “si, quiero”.
Pap4, en su declaracion, habia hecho la comparacion de un jardin con la vida y con regar la flor
mas bonita y cuidar de ella; fue bonito y algo mas poético que el que habia hecho Harry, que como
friki de Stars Wars habia hablado del poder de la fuerza, de no caer en el lado oscuro, de surcar el
universo cada noche...

Papé llevaba un elegante traje negro de tres piezas con camisa blanca; mama habia escogido un
mono cefiido de color blanco perla, la parte de arriba era bordado con tirantes y pantalon largo.
Encima, llevaba una chaqueta larga hasta los pies, parecia una capa que se ceflia en su cintura con
un cinturén de la misma tela y la hebilla era de plata con un dibujo celta. Estaba impresionante.

El tinico momento... digamos tenso, fue cuando llego la hora de las fotos, antes de comer. Era
mediodia y hacia un sol radiante en un cielo azul sin nubes. Un dia de primavera vestido de verano
que hacia sentir que todo era posible. Decidieron hacer las fotos en el jardin aprovechando de la
floracion de los rosales y demas plantas y al fondo una de las paredes de la casa cubierta de
glicinias. Jean me apartd con disimulo y me pregunt6 si queria que ¢l saliera en ellas. Que podia
buscar una excusa.

—Piensa que son fotos de recuerdo, y yo... solo soy un postizo.

—Jean, mirame —lo inst¢ cogiéndolo de la corbata negra—, quiero que salgas junto a mi
porque no importa el motivo, estas aqui y soy feliz de que asi sea. Quiero mirar esas fotos y
recordar este gran fin de semana. Punto.

Estaba tan guapo vestido con aquel traje negro y camisa gris que me dieron ganas de tirar de ¢l
y volver a encerrarnos en la habitacion. Noté una punzada en el pecho, a la altura del corazon,
cuando pens¢ en mis palabras: nuestro fin de semana tenia las horas contadas; fue la primera vez,
de muchas durante todo aquel domingo, que pensé que no deseaba que terminara.

Me acund la cara con sus manos y me dio un beso en los labios mientras sonreia. Uno lleno de
complicidad y muy intimo. Me sorprendi6 para bien sentirme tan comoda a su lado. Una cosa era
en la intimidad de una habitacion a puerta cerrada, pero parecia que fuera de alli y rodeados de mi
gente estabamos igual, y eso sabia que a la larga me iba a traer problemas. Era demasiado facil



enamorarse de un hombre como Jean Pierre.

—NMe gusta besarte mientras sonries.

—A mi me gustan tus besos. Punto —contesté. Me daba igual si era casto o lleno de furia y
pasion. Me daba igual si era en medio de una sonrisa, una palabra o un gemido.

La comida fue excepcional, acompafiada de risas y jolgorio. Cada vez que me fijaba en las flores,
en los grandes helechos o en las velas que decoraban las mesas y la sala, sonreia para dentro,
contenta y feliz de haber venido. Un dia que me dio tanto miedo cuando supe de ¢l habia dado un
giro de ciento ochenta grados y es uno de los mas bonitos que he vivido. Después de los postres
llegaron los brindis, papa le dedico unas preciosas palabras a mi madre y algunas para nosotras
tres. De nuevo las lagrimas y las risas me acompafiaron durante un rato. Igual que lo hizo la mano
de Jean cogida a la mia y su pulgar dibujando en mi muiieca trazos de lo que deseé fuera mi futuro.

Después fue el turno de mi madre, pero ella, en lugar de decir unas palabras cogi6 el ramo y en
cuanto la vi, supe que venia a por mi. Cruz6 por el medio de la pista con todo el mundo pendiente
de ella y de mi. Me puse en pie cuando lleg6 a nuestro lado y la abracé con fuerza. Me sentia feliz
y una auténtica farsante, a partes iguales. Oi los gritos y vitores, pero si una voz sobresalia mas
que ninguna era la de mi abuela. Alcé el ramo al aire mientras mi madre abrazaba a Jean. Tragué
saliva, incomoda por la mentira y el tamafo tan descomunal que estaba cogiendo todo aquello sin
darnos cuenta.

Cuando ella volvi6 a su sitio la gente nos pedia a gritos que nos besadramos, Jean me cogid de
la cintura inclindndome sobre su brazo para darme un beso de pelicula que hasta yo me lo crei. Al
separarnos, sonrei, con la cabeza enturbiada entre la realidad y la farsa. Mis ojos quedaron
atrapados por su forma de mirarme. ;/Se puede fingir muchas cosas, pero una mirada? ;Y de ese
tipo?

Pasamos buena parte de la tarde bailando. Hasta lo hice con Levi.

—Parece un buen tio —dijo hablando de Jean.

—Lo es.

—NMe alegro mucho por ti. Te mereces lo mejor.

—Stephanie también es perfecta para ti. Espero que lo consigdis, serds un padre estupendo.

—¢Entonces podemos contar con tu carta de recomendacion?

—Por supuesto.

El silencio se apoderd de nosotros, pero habia algo que llevaba tiempo callandome y crei que
era el momento perfecto.

—Te arrepientes? —Ile pregunté en un susurro, con miedo a su respuesta.

—¢De lo nuestro? —Asenti—. Nunca podria. Me vino grande tu amor, tanto que no estaba
preparado para ello y me comporté como un idiota, pero no me arrepiento de nada de lo que
hemos compartido. Aunque debo decir que tu confesion de ayer me ha dejado un poco tocado,
tengo sentimientos encontrados referente a ello. Es cuestion de tiempo, supongo.

—Espero que puedas perdonarme —Ile pedi con la voz tomada. Aun me costaba creer que por
fin hubiera cerrado aquella herida y que estuviéramos alli los dos, bailando rodeados de nuestra
familia y hablando de algo tan personal.

—¢Y tu a mi? Quiero que sepas que mi intenciéon nunca fue hacerte dafo. Si lo hubiera
sabido... yo...

—Levi, ya lo hice. Te perdoné. —Y fue al decirlo en voz alta que senti que lo habia hecho



hacia tiempo, aunque no lo asumiera hasta aquel momento.

El resto de la cancion, Sacrifice de Elton John, la pasamos en silencio. Fue bonito como
llenamos aquellos escasos cinco minutos de miradas que hablaban de los grandes momentos
compartidos. De abrazos que curaban viejas heridas y unas manos unidas que se perdonaban por
las lagrimas derramadas.

Cuando nos separamos, vi que la abuela habia cogido a Jean de la mano después de que bailara
con tia Olivia. Era entrafable las buenas migas que habian hecho los dos. De nuevo, acudi6 aquel
desagradable pensamiento de qué iba a decir a la vuelta. Cudnto esperaria para contarles que ya
no estabamos juntos. Y cdmo se lo tomaria la abuela. Como me gustaba complicarme la vida...

Me senté a la mesa al lado de June y le pregunté si estaba bien.

—Perfecto. Pero estoy agotada y me duelen los pies.

—Pero a quién se le ocurre ponerse esos taconazos? —dije, sefialandolos, eran unas sandalias
con un tacon de aguja de diez centimetros.

—Mientras pueda, ya llegara el dia que no me vea ni los pies y me pasearé en chanclas. —Se
callé un instante y después mird hacia donde estaba Levi, que hablaba con Steph y su madre—.
(Lo habéis arreglado? ;Ya no habra mas mal rollo?

—Solucionado.
—Me alegro, esta situacion era insostenible. No poder juntarnos todos y ahora con el bebé,
odiaba pensar en las fiestas... —La voz se le empafio, pero sacudi6 la cabeza para recomponerse

—. Nada, es pasado y ya no importa.

Sabia que mi comportamiento hacia Levi afectaba en parte a las dos familias, pero entendia que
para June lo fuera mas porque era la Unica que sabia lo que habia ocurrido, y encima era su
cunado. Y mas con el embarazo, saber que dos de los tios estaban enfadados entre ellos tensaba la
situacién y complicaba aquellos futuros momentos familiares.

—Lo siento, sé que para ti tampoco ha sido facil.

—Olvidalo. —Hizo un gesto con la mano, quitdndole importancia.

Si, lo mejor era pasar pagina.

—Es como ellos —dije mirando a nuestros padres bailar—, se les ve tan felices que hace que
olvide por todo lo que hemos pasado.

—Si, espero que esta vez sea para siempre. Y ta, jeres feliz?

Ladeé¢ la cabeza hacia ella y después busqué con la mirada a Jean que reia con la abuela, la
cara de ella me dijo que merecia la pena aquella farsa solo por verla asi, a pesar de que a cada
minuto que pasaba era consciente de que cuando llegara a Londres, donde me esperaba mi vida
real, me llevaria un buen batacazo.

—Podrias marcarte un papas y tirartelo en el bafio, creo que el reverendo Joe ya se ha
marchado —susurr6 entre risas.

—Loca —gemi, antes de soltar una carcajada.

—Pero la idea te ha tentado.

—Demasiado.

Pero en lugar de eso me puse en pie y me acerqué a ellos pidiéndole el siguiente baile.

—Estas preciosa.

—A ti el traje te sienta tan bien que tengo ganas de arrancartelo.

—Esto promete... —murmuré pegado a mi oreja. Su voz rasgada conseguia derretirme por
dentro.
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Las primeras notas de la siguiente cancién empezaron a sonar y aun tardé unos instantes en
reconocerla, cuando lo hice se me puso la piel de gallina. Era Can t help falling in love, de Elvis.

—Crees en el destino? —pregunté.

—¢Por? —Me apreté mas a él, me encantaba la sensacion de su cuerpo acoplado al mio.

—Cuantos millones de canciones puede haber en el mundo? De todas ellas, la que esta
sonando ahora mismo es la nuestra.

—No dudo de la fuerza del destino pero en este caso es por Harry, me pidi6é cudl era nuestra
cancion cursi.

—Da igual el motivo, me gusta.

—Y ami.

Aquella farsa empezaba a abrumarme, y por la forma en que sus dedos recorrian mi nuca me
parecio entender que €l estaba igual.

La magia de la voz de Elvis nos envolvio en una especie de capsula excluyéndonos del resto
del mundo. Jean hacia que la vida, a su lado, resultase facil y bonita. Ya habia perdido la nocién
de lo que era real y de lo que no. Solo sabia que no queria que aquella fantasia terminara. No solo
me gustaba Jean, también me encantaba la Winter que era a su lado. Me acurruqué contra su cuello
en ese rinconcito que ya habia hecho mio. Escuché la letra atentamente:

Los hombres sabios dicen que solo los tontos se precipitan,
pero no puedo evitar enamorarme de ti.
¢;Deberia quedarme?

JSeria un pecado si no puedo evitar enamorarme de ti?
Como un rio que fluye con certeza hacia el mar.

Querida, asi es, algunas cosas estan destinadas a suceder.

Me pregunté si nosotros también seriamos algo destinado a suceder. Hacia solo cuarenta y ocho
horas de nuestro primer beso, y yo ya me planteaba un futuro con ¢é1. Hasta los virus tardan mas en
incubarse. Era de locos. Pero qué bonita era aquella locura y qué bien me sentaba.

No queria pensar en sus besos, en la noche compartida, en aquella intimidad, y no solo cuando
estadbamos desnudos, la naturalidad que habia entre nosotros... No queria pensar. Tenia miedo a
que me explotara la cabeza por darle tantas vueltas a aquella farsa, tan real en algunos sentidos,
que temia que también me explotara el corazon al volver a casa y despedirnos de aquella fantasia.

—¢Puedo pedirte algo? —susurrd sobre mi pelo.

—Hasta la luna si quieres —admiti contra la piel de su cuello antes de darle un beso.

—Antes debes prometerme que no haras preguntas.

Sus palabras me sorprendieron y me despegué de mi rincon para poder mirarlo. Asenti porque
habia algo en su retina, o puede que fuera aquella media sonrisa la que me dijo que, fuera lo que
fuera, era algo bueno.

—Recuerda este instante, céntrate en él. La luz, la musica, los olores, t y yo ... memorizalo
todo porque un dia te pediré que vuelvas a €l.

—Por qué? —dije obviando lo que acababa de prometerle, con el cefo fruncido, sorprendida
y expectante.

—Sin preguntas. ;Lo haras? —Me quedé atrapada en su mirada y en el paraiso que me
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prometia.
Hice lo que me pedia. No fue dificil porque llevaba todo el dia memorizando cada detalle,
como marcando coordenadas en un mapa para volver a esos recuerdos con la mayor facilidad.
—Si. —Le pasé los brazos por el cuello, sus manos me agarraron con mas fuerza pegandome a
¢l e impidiendo que el aire se colara entre nosotros y nos besamos para sellar aquel pacto.
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Y la velada se alargd tanto que pensé que nunca acabaria, y a cada hora que pasaba mas ganas
tenia de encerrarme en la habitacion con Jean y estar los dos solos. Aunque una parte de mi odiaba
que los minutos pasasen y nos acercaran mas al lunes y a la despedida. Después del baile llego el
karaoke, el partido de cricket al anochecer y el juego de las peliculas después de la improvisada
barbacoa.

El dia fue perfecto y me alegré de haber ido, pero todo quedaba un poco eclipsado por mi
francés. Desde la noche anterior el deseo seguia tan presente que éramos incapaces, los dos, de
esconder lo que sentiamos. ;Quién se acordaba de que era solo una farsa? Yo no, y cada vez que
ese pensamiento acudia a mi mente lo mandaba lo mas lejos que podia.

En cuanto entramos en el cuarto y cerro la puerta, la oscuridad nos engullé. De tantas ganas me
quedé paralizada, mientras los dedos de Jean dibujaban el contorno de mi rostro, bajando por la
mejilla, hacia el hueco entre el cuello y el hombro. La cadencia con la que me tocaba era
inversamente proporcional al latido de mi corazon. Cuando llego al borde del vestido la sensacion
era electrizante. No queria ni respirar para no moverme, no queria ni pensar para no distraerme.

Bajo la cremallera y cuando senti caer el vestido a mis pies la sensacion era que todo mi
interior se habia derretido. Tuve que agarrarme a sus hombros para seguir manteniéndome en pie.

—FEres jodidamente sexy —murmur6 rodeandome la cara con las manos mientras me
acariciaba las mejillas con los pulgares.

Su voz sonaba espesa, la mia ya ni me salia.

Con las ganas que habiamos ido almacenando en todo el dia pensaba que una vez solos nos
comeriamos la boca y arrancariamos la ropa en un visto y no visto. Pero Jean parecia tener otros
planes, en aquel momento admiré su templanza, como estaba controlando aquella fiera que me
habia ensefiado la noche anterior.

Alargué la mano y terminé de quitarle la camisa. Hacia horas que se habia quitado primero la
chaqueta y luego la corbata. Como el resto de los hombres habia terminado con la camisa medio
por fuerza y dos botones desabrochados. Los mismos que me dejaban entrever un trozo de piel,
una que deseaba besar con todas mis ganas. Mis dedos siguieron con la tarea desabrochandole el
cinturén y luego el pantalon. En un movimiento €1 se quitd los zapatos, quedandose solo con los
boxers.

—Winter... —Me gusté como sus labios dibujaron mi nombre.

Tenia su boca tan cerca que si hubiera sacado la punta de la lengua hubiera rozado sus labios.
Dejamos que fueran nuestros alientos y las ganas quienes se besaran antes, alargando la espera. Un
instante eterno después su boca reclamaba la mia, y si en un principio parecia seguir con aquella
inquietante lentitud pronto fue imposible detener aquella avalancha. Fuimos vencidos por el
deseo. De pronto fue como si fuera a acabarse el mundo. Como si fuéramos a morir en cualquier
momento. Como si no dispusiéramos de mas tiempo. Nuestros cuerpos encajaron, y cada célula de
mi cuerpo fue invadida por su calor. Deslicé mi boca por su mandibula hasta la base de la
garganta. Senti su pulso bajo mi lengua. Inhal¢ su aroma, lami, sabore¢, mientras mi mano le
quitaba la ropa interior y tomaba su glande entre mis dedos. Arriba, abajo. Volvi a subir. Tiré
hacia arriba de la piel, como habia descubierto que le gustaba, consiguiendo que volviera a oir mi



nombre en un jadeo.

—Vas a matarme. ..

Me levantd en un rapido movimiento y nos tumbod en la cama. Sentir su peso sobre mi hizo
darme cuenta de cuanto lo habia echado de menos durante todo el dia. Como cuando te quitas los
esquis después de un dia de nieve y al andar sigues con esa sensacion. Yo me habia pasado el dia
afiorando el cuerpo de Jean sobre el mio. La sensacion de su piel contra la mia, oir como se nos
acompasaba la respiracion. O el retumbar de su latido pegado a mi oreja.

Sigui6 besandome mientras me acariciaba desde la base del cuello hasta el muslo, sin dejarse
ni un solo milimetro sin recorrer. Su boca hizo el mismo recorrido, con los labios pinzé el pezon
al mismo tiempo que sus dedos hdbiles me arrancaban un jadeo que ahogué mordiéndome el labio.
Era incapaz de controlar nada.

—Jean... por favor —rogué, tirando de su pelo para que me mirara e hiciera caso.

Me sentia hasta mareada. Me faltaba el aire. Me faltaba ¢l. Como si me hubiera pasado con el
alcohol, Jean estaba resultando ser mas efectivo que cualquier psicotrdpico.

Tras alejarse para ponerse un preservativo, volvid a tumbarse sobre mi y su dureza se clavo en
mi entrada. Y volvio la espera, la angustia vestida de deseo. Cogio su pene y lo arrastr6é sobre mi
clitoris hasta la entrada, me removi, iba a enloquecer. Iba a morir por combustion. Me alcé para
acariciarle la espalda y cuando llegué a sus gliteos le di una palmada agarrdndome y buscando
por mi misma lo que se negaba a darme.

Rio y me besé mientras se hundia por fin. El mundo se volvié mas bonito. Mas brillante. Todo
era color, luz. Me pregunté si alguna vez podria cansarme de lo que me hacia sentir. Y el ritmo se
volvid primitivo, incrementando el placer hasta un nivel que nunca crei real. Su boca silenci6 mis
ganas de gritar y mis besos se bebieron sus jadeos. Estaba al limite, pero aguanté alargando el
instante hasta que lo noté tensarse y entonces lo arrastré conmigo hasta descubrir que habia luz
mas alléd del universo conocido.
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Ni el jaleo de entrada a la ciudad después de un puente de tres dias fue capaz de despertarme de
aquella maravillosa sensacion que me habia producido aquel fin de semana tan especial, tan raro,
tan loco.

Todo el mundo se levantd tarde, como si se nos hubieran pegado las sabanas. Eramos
demasiado mayores para trasnochar, o eso repetia Luke desde que bajé a la cocina. Las tazas de té
se tomaban dobles y las palabras iban caras, por lo que el silencio era el reinante.

Mis hermanas fueron las primeras en marcharse, June y Harry cogian un vuelo que salia a las
dos, April y Luke era quienes los llevaban al aeropuerto.

Nuestro viaje de vuelta no fue como esperaba y es que mi madre le habia regalado a mi padre
un viaje por la isla de Islay y su vuelo salia de Londres al dia siguiente, por lo que se vinieron con
nosotros y dormirian en mi casa. Durante quince dias el cottage estaria cerrado por “luna de
miel”, como rezaba el cartel que colgaron en la puerta antes de subirnos al coche.

Aquella manana, antes de marcharnos, pude hablar un rato con la abuela. Me dijo que le
gustaba mi novio, que habia escogido bien y repitié sus ganas de vernos casados. Ella, que meses
atras me habia dicho que no podia ser tan selectiva con los hombres, que podia serlo con un
perfume o unos zapatos de tacon, pero en lo referente a los hombres habia que aceptar que no eran
perfectos, ahora me decia que Jean era perfecto para mi. Cuando la abracé quise decirle la
verdad, pero al final me negué a chafarle aquella ilusion. En el fondo creo que a la tinica a la que
no queria desencantar era a mi misma, queria mantenerla viva unas horitas mas.

Las dos horas de viaje se pasaron en un suspiro, mis padres iban detrds, los oia cuchichear, darse
besos... Cada dos por tres miraba por el retrovisor para asegurarme que eran ellos, los mismos

que afios atras se habian lanzado scones™! por la cabeza, y no es una forma de hablar, es literal.

Jean, sentado a mi lado en el asiento del copiloto, de tanto en tanto me rozaba la mejilla y el
cuello con un dedo, o me cogia la mano cuando cambiaba de marchas. Era algo solo para
nosotros, porque estaba segura de que sabia que mis padres no le prestaban ninguna atencion,
concentrados como estaban en ellos dos.

La primera intencion fue ir primero a dejar a Jean a su casa, pero mis padres lo obligaron a venir
con nosotros y cenar en el apartamento. Pedimos sushi, como teniamos la costumbre de hacer
cuando ellos venian a la ciudad ya que a mi madre le encantaba y no era algo facil de encontrar en
un pueblo de la campina inglesa.

Fue curioso ver a mi padre y al francés interactuar entre ellos, ya me habia dado cuenta durante
la boda, pero alli estaban los dos, hablando de politica tan tranquilos. Mientras yo despejaba la
mesa frente al sofé, Jean se fue a la cocina y empezd a coger los platos y las copas.

—Para llevar poco mas de un mes juntos te mueves por la casa con mucha naturalidad.

—Papa... —lo regané muerta de vergiienza.

—Solo digo...

—Todos sabemos lo que insinias —lo cortdé mama—. Ademas, tampoco hace falta mucho



tiempo para aprender donde esta cada cosa, este apartamento es del tamafo de aquella casita de
muiiecas que teniais y que os regalé Marge unas navidades.

—Para mi es suficiente —respondi.

Estaba orgullosa de poder vivir de lo que me gustaba y en una ciudad con tantas posibilidades
como Londres. El pueblo me encantaba, pero la experiencia de la gran ciudad era algo que no
cambiaria.

—Claro que si, carifio. Es solo que me gustaria tenerte mas cerca.

—Puede que algin dia —le respondi a mi madre, pasando mi brazo por sus hombros.

—Y t0, Jean, jte imaginas viviendo en el pueblo? —le pregunté cuando llegd a su lado y le
cogid los platos para ir colocandolos.

Gruiii, iba a responder que era demasiado pronto, pero la imagen de los dos paseando por un
camino de tierra cogidos de la mano y vigilando a un par de nifios que iban en bicicleta delante de
nosotros me distrajo y Jean tomd el relevo.

—Yo me imagino viviendo con Winter, el sitio me da lo mismo, pero Kingham me encanto.

Me lo quedé mirando y es que parecia tener el don para decir siempre lo correcto, lo mas
bonito y le salia asi de natural, como si ni siquiera tuviera que pensarlo. Obviando que cada
palabra que decia estaba bajo una farsa.

Cuando vio que me habia quedado mirandolo embobada, alargd la mano y me rozo la mejilla
en ese gesto de intimidad que habia hecho un par de veces en el coche.

—iVes, tienes que volver! —exclamo6 mi padre sentdndose en el sofd. Siempre habia dicho que
le encantaria que viviéramos todos en el cotfage, hasta habia comentado de hacer casas
individuales para cada una aprovechando el terreno—. Seguro que pronto encontrariais trabajo de
lo vuestro, nifios y chiflaos hay en todas partes.

—Dios... —Me llevé las manos a la cara y me tapé, negando con la cabeza. Mi padre era
unico.

Al final todos nos echamos a reir, y dur6 hasta que llego el repartidor con nuestra cena.
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Jean se negd a que lo llevara en coche hasta su casa e insistio en coger un taxi. Aunque dijo que no
era necesario, lo acompafi¢ hasta la calle, queria aprovechar al maximo los ultimos minutos.
Sentia que aquel fin de semana habia llegado a su fin y una parte de mi se negaba a creerlo.

En cuanto pisamos la acera, los dos nos miramos y nos echamos a reir, complices, y sin saber
muy bien qué decir.

—(Nos veremos mafiana en la escuela? —solt¢ una pregunta banal porque tenia la cabeza tan
hecha un lio que no sabia cémo afrontar el momento.

—Es martes, estar¢ alli a primera hora.

—Perfecto.

Asenti sin saber qué mas decir. Mir¢ hacia la puerta del edificio, escapando de su mirada, me
estaba poniendo muy nerviosa. Lo veia a ¢él, tan tranquilo, comodo, controlando la situacion como
si supiera qué estabamos haciendo y qué ocurriria después.

Se oy6 una sirena a lo lejos. Una pareja de ancianos pasé por nuestro lado cogidos del brazo y
paseando a dos caniches color canela. Un repartidor de pizzas aparco justo delante y cuando paso
por nuestro lado, con dos cajas grandes en las manos, el olor a queso fundido nos envolvio. Al
instante recordé la noche del jueves y la lasafia, cuando todo empez6. Era casi irdénico que las dos
noches, el inicio y el final tuvieran el mismo olor. Noté un pinchazo en el pecho que me robo el
aire.

Volvi mi atencidon a Jean, estaba segura de que actuaba como en una de sus sesiones,
cediéndome la palabra, esperando a que yo pusiera en orden mis pensamientos y sentimientos.
Cosa imposible.

Di un paso hacia delante y recorté la distancia que nos separaba, al menos la fisica.

—Qracias por hacer que este fin de semana haya sido perfecto —murmuré, alargando la mano
y poniéndola sobre su pecho. El puso la suya sobre la mia y la estrecho.

Habian sido tres dias en casa, con €l haciendo de mi novio. Ain no sé€ como me atrevi a
aceptar tal locura. Pero lo habia hecho y solo con pensar en lo que podia haber salido mal, en las
consecuencias que podia haber provocado si se descubria aquella farsa, el corazon se saltaba un
latido.

—Eso ha sido porque has afrontado tu mayor miedo y lo has vencido. Como tu terapeuta estoy
muy orgulloso de ti.

—No lo hubiera conseguido sin tu ayuda.

—~Claro que si, de eso no tengo ninguna duda.

—Y gracias por hacerte pasar por mi novio, la farsa... y aguantar a mi familia...

—Lo he pasado genial, me caen muy bien. Tienes suerte de tenerlos.

—Lo sé.

Y ahi estaba el “si pero no”. El “ahora no, quizd mafiana”. El “debes asimilar todo lo que ha
pasado”.

Senti que mis sentimientos eran tan enormes y brillantes, tan descontrolados que estaba segura
de que ¢l podia verlos, era imposible que no lo hiciera.

—Sobre lo de fingir... Winter, te lo dije. Cada beso, cada caricia ha sido porque la sentia.



El taxi escogié ese momento para llegar, rompiendo el momento, o eso senti. Puede que solo
nos diera una tregua.

—No he fingido que me gustes —continuo.

Espera... ;jqué estaba diciendo?

—Qué? ;Como? ;Cuando? —balbuceé.

Jean abrio la puerta, dejo la maleta en el asiento y se gir6 hacia mi.

—Esto es real, tanto que ni el mas cuerdo duda de esta locura.

Me dedic6 una sonrisa, una que me decia que ¢l ya habia descubierto todos los enigmas del
mundo y esperaba que yo lo siguiera.

—Qué haces? —le pregunté con la voz tomada por los nervios, cuando lo vi mirar hacia el
cielo.

—Buscar una estrella fugaz. —Sus ojos azules se posaron en mi, era la mirada mas penetrante
que habia visto en toda mi vida—. Aunque pensandolo mejor, soy de los que creen que los deseos
se piden a las personas, no a las estrellas. Tt eres la tnica que puede hacerlo realidad.

—Qué deseas?

—Deseo que todas mis semanas sean de siete martes —murmurd sobre mis labios antes de
darme un beso.

Se subid al coche y cerro la puerta, dejdndome alli plantada y con la boca abierta, procesando
aquellas palabras que quedaron suspendidas en el aire esperando que las recogiera.

Hasta que no perdi de vista el taxi al final de la calle no entendi su ultima frase. Los martes era
el dia que nos veiamos en la escuela y que ademads por la tarde yo iba a su consulta porque tenia
terapia. Era nuestro dia.

Fue su forma sutil de decir que queria mas.
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El martes, cuando papa se levantd, no solo me encontr6 despierta y sentada en el sofa, sino que
tenia el portatil en el regazo y estaba mirando las fotos de la boda. Bueno, mas bien las fotos en
las que salia Jean. Casi no habia dormido nada en toda la noche, no encontraba la postura y no
tenia nada que ver con la comodidad del sofa. Tenia calor, después frio... No me costo
comprender que lo que tenia era un enganche de francés que me tenia del todo trastocada.

Habian sido solo tres dias fingiendo ser novios. Hubiera podido salir todo mal. Todo, pero no
fue asi. Habia salido tan bien que hasta me habia colgado de €I, ya no tenia ni una duda.

Papa bajo de la cocina con dos tazas de té y se sentd a mi lado. Me dio un beso de buenos dias
en el pelo y se fij6 en la foto que habia en la pantalla. Saliamos los dos, poco después de que
mama me diera suramo y justo antes de darnos el beso.

—A pesar de ser francés... debo decir que me gusta, buena eleccion.

—~Creo que me he enamorado —dije echando la cabeza hacia atrds y soltando un hondo
suspiro.

—Yo también lo creo. Y €l estd igual.

— T crees? —pregunté con la boca pequeiia, ladeando la cabeza hacia mi padre.

—Dudas de sus sentimientos? —continud extrafiado por mis palabras y entonces fue cuando
me di cuenta de lo que acababa de insinuar.

Pensé en callar, pero las mentiras y yo no nos llevamos nada bien y delante tenia a mi padre,
con quien tenia una relacion estrecha y ese momento, al amanecer, siempre habia sido muy nuestro.

Asi que di un sorbo al té, suspiré y le conté todo. Desde mi historia con Levi (obviando el
embarazo porque no crei que fuera necesario) y la farsa con Jean Pierre.

Vi en sus gestos como iba asumiendo mis palabras. Cuando terminé se pasé la mano por la
cara, como si necesitara un instante para saber qué decir.

—1Levi, nunca imaginé que vosotros... De hecho, creo que a nadie se le habia pasado esa
posibilidad por la cabeza.

—No queriamos que lo supierais y mezclar nuestros problemas con la familia. Y mucho menos
que Harry o June se sintieran incomodos.

—Lo entiendo y te prometo que guardaré el secreto, aunque ahora que lo sé me den ganas de
darle un par de collejas.

—Papa...

Sacudio la cabeza, desconcertado por mi declaracion.

—Siento que te vieras en la obligacion de mentir. No era nuestra intencion, solo queremos que
seas feliz.

Me mir6 y aunque durante unos instantes se mantuvo serio al final sonri6 y me abrazo con
fuerza como solia hacer cuando era pequefia solo para chincharme, pero aquella mafiana, en lugar
de sacudirme para escapar, lo rode¢ y me agarré a ¢l como un koala.

—Sobre Jean... A veces las cosas no empiezan como esperabamos, pero el final es el mismo.
A ese chico le gustas, no esperes y ve a por €l. Por ti soy capaz de ignorar que es francés.

—Te comproé tu whisky favorito, queria ganarte —balbuce¢ sin despegarme de su pecho.

—Ahi te equivocas, queria ganarte a ti. Fue su forma de decirte que sabe que somos



importantes para ti y lo acepta. Que te escuchaba en las sesiones. Que hace tiempo que estd
pendiente de ti.

Y sus palabras prendieron la llama de una ilusion materializdndose.

Recordé el sabado por la tarde cuando le pregunté si se acordaba de todos los detalles que le
contaban todos los pacientes, y me respondid que no. Que solo era conmigo y porque queria.
Como decia mi padre, todo apuntaba que los sentimientos de Jean venian de tiempo atras, mucho
mas de aquellos ultimos tres dias.

La ilusion prendid y sonrei para dejarla escapar, era imposible contenerla.

—Tal como lo dices parece...

—Solo lo sabras si tienes el coraje de afrontar lo que sientes y perseguirlo.

Me dio un beso en el pelo y se fue a la ducha.

Atn segui mirando la foto de la pantalla unos minutos mas. Recordé que en una de las sesiones
Jean me habia comentado que si tenia dudas sobre una decision que me lanzara a ella si: no me
dejaba dormir y/o me daba miedo.

Cogi el teléfono, temblando.
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— (A ti también te resulta raro? —preguntd Jean sin rastro de suefio en la voz.

—(El qué? —Habia sido yo quién lo habia llamado, pero me sorprendié que me preguntara eso
nada mas descolgar.

—Despertar sin mi a tu lado. Casi no he pegado ojo en toda la noche. Te he echado de menos,
estrella de cinco puntas —confesd y mi corazon hizo una triple pirueta para acabar boca arriba
viendo como el sol salia en una nueva etapa de mi vida.

No me costd imaginarlo tumbado en su cama, con la sdbana tapandole solo las piernas hasta la
cintura. Fantaseé con su pecho y a mi recostada sobre ¢l mientras sus dedos se enredaban en mi
pelo. Cerré los ojos y disfruté de la vision.

—Te llamaba por eso. —Hice una pausa sin saber muy bien como empezar—. Acabo de hablar
con mi padre y se lo he confesado todo.

—(Me lo cuentas como pura informacion o es un aviso de “preparate que va a por ti”’?

Rei nerviosa.

—iNo! Le caes bien.

—Te lo ha dicho €I, con esas palabras?

—Si.

Oi surisa, mezclada con un “qué alivio”.

—Fuera bromas, ;como estds? —Su voz tomo ese cariz protector que tan bien conocia.

—Bien, pero no dejo de pensar en algo que me ha dicho y es referente a ti. A mi. A nosotros.

—Me gusta como suena ese nosotros, lo sabes. ;Y qué es lo que te ha dicho para que te animes
a llamarme cuando no son ni las ocho de la mafiana?

—Que no importa como empiezan las cosas, sino como acaban. Y en mi mano esta que este fin
de semana sea solo un capitulo mas de mi vida o sea realmente el prologo de nuestra historia.

—Un hombre listo —susurrd y fue como si me lo dijera tumbado a mi lado.

—~Quiero... he pensado... que podriamos...

—Si —me interrumpid cuando yo no encontraba las palabras para seguir. Todas me sonaban
demasiado pobres para todo lo que le queria decir.

—iPero si ni siquiera sabes lo que iba a decir! —rei y me tapé la cara con el brazo.

—A una pregunta sobre nosotros siempre diré que si.

Suspir¢; estaba tan euférica que me imaginé mirandome en el espejo y viendo corazones
dibujados en las retinas.

—~Queria invitarte... —Carraspe¢ buscando mi voz que ya se habia ido hacia su casa con unos
croissants en una mano y en la otra un par de cafés—. A lo mejor podriamos salir esta noche,
tener nuestra primera cita.

—Acepto, ;has pensado en algo?

—AUn no —confesé. Mi voz ya habia llegado a su casa y estaba quitindose la gabardina
quedando desnuda frente a ¢él.

—(Que te pareceria dar un paseo en barco por el Tamesis al anochecer? Después podriamos ir
a cenar al Fromagerie como imaginamos en el viaje de ida. Hacer de verdad aquella primera cita.

—Me gusta el plan.



—Pues dalo por hecho; yo me encargo de organizarlo todo. ;Te recojo a las seis?

—Perfecto.

—Winter...

—S1? —dije sin querer colgar, deseaba seguir hablando con Jean.

—Solo quiero que sepas que te pediré que te vengas a dormir a mi casa. Lo digo por si quieres
prepararte y que no te coja de sorpresa.

—NMe sigue pareciendo buen plan.

—~Una cosa mas —dijo y noté que estaba riendo. Quise besar esa sonrisa.

—Si?

—Olvidate del pijama, no lo vas a necesitar.

Era totalmente inesperado. De todo lo que habia imaginado que podia ocurrir en aquel fin de
semana, la gran mayoria de las hipotesis que barajaba eran catastroficas y alguna que otra alin
peor, lo inico que no se me habia pasado ni una sola centésima por la cabeza fue que me
enamorara.

FIN



Epilogo

21 Diciembre, 7 meses mas tarde

Los novios bailan en medio de la pista mientras familiares y amigos los rodean haciendo de coro,
pero ellos se hallan aislados del mundo por una neblina de esencia de flores y notas musicales
enredadas en melodias que danzan en el aire, mezcladas con las risas y las voces. Sus pies se
mueven por inercia, sin seguir ningun patrdn, solo se balancean, abrazados.

El novio es incapaz de dejar de mirar a su mujer mientras juguetea enroscando un mechén del
cabello en su dedo. Siempre le ha gustado sentir la suavidad y el olor que desprende. Sonrie al
pensar que esa fragancia va a estar impregnada para siempre en su almohada.

Ella cierra los ojos, necesita concentrarse un minuto para poder asimilar todo lo que siente.
Como la mano de su reciente marido en la espalda, donde esta casi pierde su nombre, cifie atin
mas sus cuerpos o su calido aliento haciéndole cosquillas en la frente. Es tal la felicidad que la
embriaga que siente que se expande por toda su piel y que esta brilla en contacto con los tltimos
rayos de sol que se filtran por la ctipula de cristal. Es la boda perfecta, la que todas las nifias
suefian tener.

Y es la mia.

La nuestra.

Nunca quise pensar mucho en como me hubiera gustado que fuera el dia de mi boda, aunque
confieso que en Pinterest y su mundo de “por sofiar que no quede” tenia un album con ideas, fotos
que me gustaban pero era incapaz de hacer una imagen total de ese dia. Sabia que seria en el
cottage, con la familia y amigos mas cercanos, y eso hemos hecho. La decoracion es ristica con el
toque invernal, velas, ramas con musgo, y para darle un toque de color flores de pascua, rojas.
Como mi vestido de corte imperio. Y la corbata de Jean. En las paredes cuelgan circulos de
madera con cintas en medio, como si fueran atrapasuefios, donde la gente cuelga sus fotos y deseos
en la parte posterior. Hay un carro antiguo, que papa ha restaurado hace poco, donde hemos puesto
todo un surtido de bombones y del que tia Olivia parece no alejarse mas de tres pasos.

También tenia muy claro lo que esperaba sentir, felicidad, pura y absoluta. Y se ha cumplido.
Creo firmemente que esa felicidad es compartida con cada uno de los presentes:

Con la abuela que al final me ha visto casada, sin que antes le dé un infarto. Por si acaso sus
rezos tienen algo que ver, gracias, Judas.

Con mis hermanas, ahora madres, que acunan a sus hijos (June, un nifio llamado Charly y April,
una nifia llamada Emma) mientras se rien porque al final yo también me he casado con veintisiete
afos, porque hoy es sabado 21 de diciembre y hasta las diez de la noche no es mi cumpleafios
oficial.

Con mis padres que desde su boda parece que viven en una luna de miel perpetua.

Hasta con Levi que hace un rato me ha confesado que les han aceptado los papeles para la
adopcidn y ahora solo les toca esperar.

Con la familia de Jean, que han venido para la boda y se han integrado perfectamente con la
mia. Y que no me han reprochado que su hijo no quiera volver a Francia.

Y con ¢l. Con Jean. Mi marido. Con el que desde aquel martes por la noche que tuvimos



nuestra primera cita, oficial y de verdad, no nos hemos vuelto a separar. En verano recorrimos
todo Francia, y pasamos una semana en casa de sus padres y celebramos con ellos su cumpleaios.
A la vuelta me mudé a su piso, era lo mas sencillo teniendo en cuenta que alli también estaba su
consulta.

—Hace justo siete meses te pedi que memorizaras un momento, jlo recuerdas? —La voz de
Jean me saca de mis pensamientos y me devuelve a la realidad.

—Si, ;por fin voy a saber por qué?

Asiente antes de darme un beso en la punta de la nariz.

—(Qué recuerdas de ¢1?

—Todo, tal y como te prometi. Que baildbamos nuestra cancién, como ahora, tu forma de
mirarme... Creo que ya entonces mi cuerpo habia caido rendido a tus pies. A mi lento cerebro le
costd un poco mas asumirlo.

—Hay una cosa que nunca te he confesado y es que cuando cogi el teléfono y me hice pasar por
tu novio, no fue por sacarte de un apuro, que también. Fui un egoista y lo vi como una oportunidad
para acércame a ti y que nos conociéramos mejor porque ya me gustabas. Pero aun no habia
encontrado la forma de acercarme y confesartelo. El fin de semana fue perfecto, pero cuando
bailamos, en aquel momento supe que me habia enamorado de ti y que queria esto exactamente.
Por eso te dije que lo recordaras, para que supieras en el momento exacto en que te imaginé
siendo mi mujer y mi compafiera de vida. En el que deseé levantarme cada mafiana oliendo tu pelo
y disfrutar de tus besos con risas de por medio. Y desde entonces mi cerebro estd segregando ese
coctel de sustancias que me tiene loco por ti. La dopamina me tiene euforico, la adrenalina hace
que mi latido sea acelerado y me quite el suefio, aunque eso no es malo que ya sabemos los dos
cémo combatir las noches de insomnio...

—Sefior Martel... —lo interrumpo, con el corazon descontrolado por su declaracion, poniendo
mi mano sobre su boca que se lleva un beso de propina.

—¢Si, sefiora Martel?

—Solo ti eres capaz de hacer una declaracion de amor preciosa y acabar hablando de
reacciones quimicas del cerebro.

—Pensaba que te gustaba —susurra mordiéndome el 16bulo de la oreja, sin importarle que
seamos el punto de mira de todos nuestros invitados.

—Y me encanta, pero es el baile de nuestra boda asi que callate y bésame.

Me coge de la nuca mientras su otra mano me cifie la cintura pegandome mas a él, su boca
busca la mia, de forma lenta, en un dulce suplicio; percibo el beso en todos los rincones de mi
cuerpo.

—~Gracias —murmura sobre mis labios.

—(Por qué?

—Por concederme mi deseo. Porque a partir de ahora todas mis semanas seran de siete martes.

Imaginar es rellenar el resto de la historia.

Te animo a inventar el resto de la mia.
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Un dia, su prima organiza una cena con sus amigos para presentar a su nuevo novio, y a partir
de esa noche la vida de Manuela se volvera un caos absoluto y ya nada volvera a ser igual.
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Otras Novelas
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[ Nota de la A: Nombre de una vivienda o casa de campo en el medio rural inglés.

BI'Nota de la A: Referencia pelicula Durmiendo con su enemigo (1991).
BI'Nota de Ia A: Referencia a la cancién de Queen y también a la frase hecha: empieza el show.
[ Nota de la A: Referente a la saga Star Wars, es un aprendiz de Jedi.

51 Nota de la A: Panecillo individual de forma redonda, tipico de la cocina del Reino Unido y originario de Escocia.
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