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A mis padres, Maria Luisa y Juan, y a mi mujer, Silvia, por ensefiarme a sonreir



PROLOGO POR SALVADOR
FERNANDEZ VIVANCOS

Es madrugada. Septiembre. Acaba de llover. Vivo en la frontera del Albaicin. La noche presenta
una media luna. Creo que es el momento de hablar de Seis numeros rojos. Si fumara y me
acompafiara con un gin-tonic la escena seria casi perfecta. Solo faltaria una mujer en el recuerdo,
con cabellera rubia. José Luis Padial Le6n no necesita de ningin prélogo. Los prologos, bien que
tuvo el mismo Cervantes hacérselo ¢l mismo, dilatan la obra del autor, demoran su lectura, que es
lo unico que importa. Asi que seré breve o, simplente, omitanme.

Padial se mueve bien en la distancia corta, el cuento, y en la larga distancia, como esta novela
publicada primero por entregas, que sigue una vieja tradicion de la literatura que alabo. Yo
envidio a quien, como Jos¢ Luis, es capaz de trenzar una historia de largo recorrido, manteniendo
el suspense y también la sorpresa. Y por otro lado una novela granadina, se nombran calles del
realejo... Aparece una galeria de personajes, que si el francés, Esther, Quini, Peana, Nomedes en
su residencia, etc., como copiados de la realidad o una actualizacion de la picaresca espaola.

Quizas el género negro sea el ultimo refugio de lo politicamente incorrecto y de critica social,
desde muchos personajes que viven en el submundo. O sea, ven la vida desde abajo mientras que
otros siempre la ven desde arriba. Solo una perspectiva daria una vision unilateral, incompleta. El
texto de Padial permite completar la fotografia. Si a esto afiadimos su humor, el lector no deja de
sonreir con las trampas que le prepara. Decia Alfred Hitchcock que la verosimilitud no le
interesaba, seamos logicos, le dice a Truffaut, si se quiere analizar todo y construirlo en términos
de plausibilidad y de verosimilitud, ningin guién de ficcidn resistiria este analisis, sélo se podria
hacer una cosa: documentales.

Quizas sea esta una buena convencion para afrontar un texto literario. Hay algo también que tiene
la novela de José Luis; es eso, como el test proyectivo o como ese verso de un poeta tan bueno
que siempre le puedes sacar un matiz. Una bolsa de deporte con Montreal 76 me trajo de pronto a
mi memoria a Nadia Comaneci, aquella gimnasta que fue la primera en obtener un diez. Y
ademas yo tenia la misma edad, catorce afios... creo. No sé lo que estaria pensando José Luis,
pero no todos los escritores tienen ese poder de evocacion vy, si no, que se lo digan a los fans que
me consta tiene. Si sigo escribiendo acabaré por destripar una novela excelente.

Asi que vuelvan ya, la pagina.



PRIMER NUMERO ROJO

Siempre supe que mi vida daria un giro en cualquier momento pero lo que hoy no esperaba era
pasar, en cuestion de minutos, de padre de familia respetable a enemigo ptblico nimero uno de mi
ciudad. Y eso es lo que estaba a punto de suceder.

Entr6 la llave sin resistencia en la cerradura que otros dias daba mas de un quebradero de cabeza
para abrirla sin saber los motivos, a pesar de haber desmontado varias veces el bombin con la
idea de arreglarlo de una vez y evitar lo que un dia seria inevitable. Odiaba la idea de tener que
llamar algun dia a Pep el cerrajero, un catalan muy “avispado” que, creyendo ver fortuna en
Andalucia — concretamente en Granada, mi ciudad — se vino un dia de hace 18 afios con su myjer,
Montse — ; como no? —, y sus dos hijos, montando un pequefio negocio de cerrajeria en donde,
ademas, lo mismo te hacia copias de llaves, que te montaba o desmontaba una puerta blindada,
que se atrevia con alguna chapucilla de carpinteria metdlica o similar. El caso era hacer ruido —
“cuanto mas mejor” parecia su lema — mientras realizaba su trabajo, y eso era una de las cosas que
me hacian perder los nervios con mas facilidad en esta vida, el ruido gratuito que, pudiéndose
evitar, no paramos de generar a nuestro alrededor.

Aquel no habia sido un dia normal en la farmacia por el exceso de trabajo acumulado debido a la
ausencia de la auxiliar, Amparo, que con la historia de que le habia mandado el médico de
cabecera hacerse un chequeo, con andlisis de orina y sangre incluidos, “llegaria algo mas tarde*,
con lo que tuve que abrir yo personalmente y luego atender al publico, distribuidores, ordenar
mercancias, desechar caducadas y vuelta a pedir nuevas, todo a la vez y sin tiempo al descanso.
“Algo mas tarde” estuve recordando toda la mafiana. ;jPero la sangre no la extraen a las ocho de la
mafiana y la orina es solo dejar el bote cuando te nombran? O la habian desangrado o estaria
bebiendo liquidos para provocar la miccidon como los futbolistas en el antidoping ese, porque de
otra manera no alcanzaba yo a entender que un lunes, con todo el trabajo que hay y sabiendo que
tampoco vendria Fran, el otro farmacéutico y socio mio, fuesen casi las dos de la tarde y no
hubiese ni llamado para decir en qué UVI estaba ingresada ya que, si no era asi, ya vale que
tuviera la excusa del siglo XXI para explicarme con pelos y sefiales el ya nombrado retraso.
Cuando aparecio al fin y comenzaba a desgranar su excusa yo tenia tal gana de salir pitando de alli
que me deshice de la bata rapidamente y con un “hasta luego a la tarde”, y bien tarde, me deslicé a
través de la puerta a la calle sin mirar atrds vayamos a que por ello me tocara otra china
indeseable. Senti sonar el teléfono y que Amparo informaba a quien fuese que yo ya habia
marchado a casa. Pero al fin todo habia terminado y me encontraba en casa sobre las 14:30 horas
del primer dia de la primavera. Saludé a un joven que bajaba por las escaleras y empujé la puerta.

— (Quién hay en casa? — pregunté al cerrar la puerta y esperando la avalancha que mis dos hijas
siempre ponen en marcha cada vez que me sienten entrar -. ;No hay nadie que quiera un regalito?
— misma “mentirijilla” que todos los dias servia de inicio de una serie de bromas con las
pequenas.



“;Qué extrano!”, pensé, hoy no tenia noticias de que comiesen fuera, y en lunes, dia entre semana
que normalmente no es muy apreciado por nadie en casa. Chris, mi mujer, porque debe de correr
de un sitio a otro, a contrarreloj, para hacer de todo: llevar a nuestra hija la mayor, Luz, al
colegio, hacer su trabajo en los juzgados, es abogada, recoger a la cria en el colegio, llegar a casa
y dar de comer a la pequefia Rebeca antes de comer ella junto a Luz, recoger todo un poco, para
volverla a llevar al colegio, a la sesién de tarde como yo digo, correr al bufete, en donde pasa
toda la tarde, con recogida final en casa sobre las veinte horas. Luz también odia este dia, tanto
como el martes, ya que son los dias de la semana en que tiene colegio por la tarde y, para colmo,
clases de inglés particulares (como si con 6 afios fuera una pequefia ejecutiva bilingiie). La verdad
es que se lo pasa muy bien en las clases de inglés con una profesora nativa llamada Jane que,
aunque madurita, no deja de tener su lado sexi. O por lo menos eso a mi me parecio las dos veces
que la he visto y que, por comentarlo con mi mujer, casi me cuesta una pelea. Rebeca también
tiene su fobia al lunes porque nos ve poco y rapido, pasando la mayor parte del tiempo con Nola,
chica que nos hace las veces de asistenta, cocinera y canguro.

Recorri los cuatro metros de pasillo que separan la entrada del distribuidor desde donde miré, por
este orden, cuarto de bafio, mi dormitorio, salén, despacho y cocina sin encontrar la mas leve
sefial de vida. Olia como a colonia o ambientador barato, tipo pachuli, por lo que intui que
habiamos tenido visita, pues esa agua de fregar no la usa de colonia ninguna persona sensible que
yo conozca. Me quité mi vieja parka color tierra y, como de costumbre, la colgué en el respaldo
de la primera silla que encontré en el salon. Busqué alguna nota que me aclarara algo. Negativo.
Mir¢ el contestador del teléfono por si hubiese algin recado y al ver parpadear un 2 en el visor de
mensajes activé el “play”.

— A ver si estamos de vez en cuando en casa, que parece que os pinchan cada vez que os sentdis
ahi. Bueno, llamaré luego. Un besito a las nifias. Nos vemos — dijo mi cufiada Patricia con un poco
de sorna.

Cuando me disponia a oir el segundo mensaje me percaté de un silbido proveniente de la cocina, o
eso al menos crei yo. Pulsé “pause” y me dirigi hacia alli. Abri la puerta y vi como sobre el fuego
de la hornilla una olla despedia una columna de humo negro a presion acompanado del sonido de
la valvula dando vueltas. Habia vapor de agua por todos los azulejos y comenzaba la nube de
humo a impregnar los mismos y la madera de los muebles. Rapidamente apagué el fuego, abri la
ventana que da al patio de vecinos, busqué unas manoplas de cocina para protegerme las manos y
coger la olla con la intencion de trasladarla hasta el exterior mientras trataba de no respirar el
humo. Con tanto trajin no me percaté¢ de que la valvula, la misma que hacia un momento giraba
violentamente, ya no lo hacia. Por consiguiente, el humo que antes salia a borbotones, ahora se
acumulaba dentro del recipiente aumentando la presion interna del mismo. Saltar la tapa disparada
hacia una cristalera, rebotar rompiendo vasos, platos y el cristal de la ventana saliendo por ella,
caer yo de culo y contra el frutero con el consiguiente desparrame de manzanas, kiwis de las
noches, platanos y alguna pera, y colorear todos y cada uno de los azulejos de la cocina con restos
de potaje de lentejas, fue todo uno.

Como se puede hacer una idea el lector, todo vino acompafiado de un estruendo horrible que
desde el portal hasta el apartamento del portero, ocho plantas mas arriba, llamé la atencién de
todos los vecinos. De pronto oia, a través de la ventana, lo que para mi eran cientos de voces
preguntar y especular sobre qué o quién podia haber sobresaltado la hora de la comida a todo el



bloque. Aprecié, desde mi estado de confusion, como gritaba dofia Remedios desde el fondo del
ojo de patio proclamando, en términos irreproducibles, cuantas injurias pudo sobre la parentela
del que supuestamente habia intentado acabar con su vida arrojandole una tapa de una olla que
habia pasado a pocos centimetros de la cabeza mientras tendia lo que ella llamaba el ajuar que le
guardo su santa madre, nomenclatura que, teniendo ella cerca de los 80, siempre pensé que poco
uso le daria en un hipotético e imposible casorio.

Recuperada un poco la razon tras el shock inicial postestallido, miré a mi alrededor y valoré, asi
por encima, en mas de 600 euros la jugada de la olla a la vez que comencé a responder a las
llamadas de los vecinos.

— Estoy bien, tranquilos — contesté algo elevado para que me oyeran.

— ¢Pero qué ha pasado Don Luis? ;Esta usted bien? ;Y su sefiora y las nifias? — decian al unisono
dofia Leonor, dofia Carmen (viuda de don Alfredo, el enterrador que Dios tenga en su gloria, pero
sin anis) y dofia Patro, las tres vecinas de la misma planta que rapidamente desaparecieron para
cruzar la entreplanta hasta mi puerta una vez me hubieron visto vivo y coleando. Parte por interés,
parte por chismorreo, ya oia yo el ring ring de la puerta constante. Sabiendo que hasta que no me
vieran personalmente y, conociendo a Diego, el portero gallego del bloque, que estaria alli
también si no ya después de ya, me dirigi a la puerta para abrir y calmar los animos de los alli
presentes. Fue abrir y una avalancha de gente entr6 empujandome a un lado capitaneados por un
cabo de los bomberos. “;Quién cofo habria llamado a los bomberos y como habian corrido tanto
para llegar casi antes del suceso?”’, rumiaba yo en silencio.

— No entren por favor hasta que mis hombres y yo hayamos atajado el peligro — ordenaba muy
diligente el cabo referido -. Llévense a las mujeres y a los nifios primero, y desalojen
pacificamente el edificio en espera de que los resultados de nuestra labor nos permitan volver a
dejarles entrar en sus domicilios.

Diego el portero me preguntd por Chris y las nifias y, en cuanto respondi que no habia nadie en
casa, me empujé junto con las vecinas escaleras abajo a la vez que gritaba por el hueco de las
mismas conminando a todos los vecinos a desalojar el edificio lo mas rapidamente posible ya que
ni los bomberos podian garantizar en esos momentos la viabilidad del mismo. “Pacificamente”,
pensé para mis adentros que habia dicho el cabo de los bomberos, y alli aquello poco tenia que
envidiar a la escena de “El coloso en llamas”. Dofia Leonor y Dofa Patro poco aparentaban reunir
entre las dos mas de 150 afos, pues hasta los gemelos del primer piso, Zipi y Zape, como
carifiosamente los apodé yo por sus “gracias” diversas, se quejaron de las cargas excesivas que
las dos sefioras les hicieron en el ultimo rellano, antes de la planta baja, que las hicieron ser las
primeras del bloque en emerger a la calle. Tras los gemelos y su abuela, Dofia Trini, otra que tal
baila con su sordera y el volumen de su televisor ampliamente denunciado, salimos Dofia Carmen
y un servidor sin prisas pues ya le habia informado yo que se trataba de un simple estallido del
potaje en la olla y no creia trajera mas consecuencias, aparte de que, fijdndose uno un poco en mis
ropas, podia encontrar restos del mismo engalanando mi camisa.

Producto del revuelo que se originaba con cada vecino que aparecia por la puerta de acceso al



portal, se fueron congregando alli mas y mas personas hasta llegar aproximadamente al ciento.
Repetidamente, y conforme se iban enterando de que el origen de todo habia estado en el 2* F, mi
piso, tuve que contar una y mil veces como me estallé6 en las manos la famosa olla con las
apetitosas lentejas (es de suponer que con tantas contrariedades se imaginara el lector que de
comer, nada de nada, pero con el susto ni me acordaba). Nadie lograba entender, ni yo mismo, qué
hacian unas lentejas chamuscandose solas en mi cocina sin nadie que las vigilara. Ni Nola, ni
Chris, ni nadie con derecho a mi cocina presenciaba la tragedia. Pero... ;donde estarian? ;Y las
nifias?

Esperamos pacientes la salida de los bomberos mientras aquello degeneraba en una continua queja
al presidente, el relojero Don Carlos, que veia como pasaban los minutos y se quedaba sin comer,
teniendo que estar de vuelta en la relojeria a eso de las cuatro. La mayoria se quejaban de la
antena de television, pues no podian ver cadenas privadas que con tanto bombo anunciaba Don
Carlos cuando propuso, en mala hora para ¢€l, instalar una parabdlica que su primo antenista les
dejaria a un precio irrisorio. Risa nos dio a todos cuando la factura ascendi6 a 1500 euros, “y eso
sin contar mano de obra “. Fue el declive de Don Carlos como presidente, pues en breve una
mocion de censura presentada en junta extraordinaria, daria fin a 3 afios de maximo representante
del bloque, titulo no muy importante, pero que a Don Carlos le servia para llamar a su sefora
esposa “Primera Dama de la Comunidad”.

Y en esto estibamos cuando sali6 por la puerta del portal, flanqueado por otros tres compafieros
de menor rango, supongo, el cabo de bomberos. Su rostro reflejaba un gesto de preocupacion que
suscitd mi interés. Tenia un enorme mostacho canoso, cejas muy pobladas y continuas, nariz
pimentona morrén, como si hubiese bebido algo mas de la cuenta, y un cabezoén redondo como un
balon de fatbol. Calculo tendria entra 50 y 55 afios, 1,65 de altura y unos 75 kilos de peso.
Mientras se dirigia derecho a mi comenzaron a oirse sirenas de policia. Dos “zetas”, creo que asi
los llaman en su jerga, y una furgoneta aparecieron abriéndose paso entre todos nosotros a golpe
de sirenazos y si no se aparta alguno, también a golpes puros y duros. En milésimas de segundo
rodearon a todos los presentes, vecinos, curiosos, gente aburrida y demas fauna que en estos
barullos salen de debajo de las piedras para olisquear y/o criticar todo lo que abarquen sus
narices, doce o catorce nimeros de la benemérita dispuestos a darlo “Todo por la patria” y algo
menos por los alli presentes.

— Pero hombre de Dios, ;qué ha hecho? ;Como ha podido hacer esto? — me vocifer6 el cabo, que
de esta guisa parecia mas bien Teniente General de Todos los Ejércitos.

Todos los vecinos y compaiiia enmudecieron de inmediato y buscaban respuestas clavando sus
pupilas ahora en mi, ahora en el cabo. Buscaban el mas minimo gesto, palabra u omision que les
diera una pista sobre lo que poder dar al resto alguna primicia. Parecia que el primero que
averiguara algo de lo sucedido tendria un premio. Y por las miradas y el silencio cualquiera diria
que el premio los retiraria de por vida, porque alli no pestafieaba ni Dofia Flor, la del 7° A, que
sufria de queratoconjuntivitis crénica seca bilateral hacia seis afos, y tenia que usar suero
fisioldgico cada cinco minutos para que no se le secaran del todo los ojos. Menudo cuadro, y el
cabo también esperaba respuesta con unos ojos saltones que se estaban inyectando de tal forma
que temi reventasen en mi cara y llenaran de mas porqueria la camisa color salmon al principio,
pero que ahora presentaba un aspecto alunarado lentejil que, si no fuera por el olor que
desprendia, tampoco resultaria excesivamente repulsivo.



— Pues le explico — comencé a decir a la vez que unos cien pares de 0jos, si no mas a estas alturas,
se clavaron en mi abriendo todo lo que podian sus oidos para recabar la informacion y, en algunos
casos, los mas lejanos pidiendo incluso que elevara la voz pues “al fondo no se oye bien”, decian
— la olla con el potaje de lentejas estallo en mis manos, como ya he explicado a la concurrida
audiencia que nos acompafia casi uno por uno, supongo yo que por fallo de la valvulita que da
vueltas o por exceso de tiempo en el fuego, ya que el humo...

— jPero usted se cree que soy gilipollas o me chupo el dedo! — espetd, o mejor aullo el cabo que
de nuevo parecia General por la mala leche que parecia gastar.

— Un momento, ruego se mantengan en silencio y conserven la calma. A partir de ahora las
preguntas las hago yo y todo lo que diga puede ser tomado en su contra — era uno de los niimeros
de la guardia civil que habian acordonado la zona y, como temi, también era cabo al mando del
grupo operativo que se habia movilizado en este caso.

— Oiga, disculpe, la calle Vinuesa o el Bar El Terrao — preguntd un joven, el mismo que vi
bajando por las escaleras cuando abria yo la puerta de mi casa, de unos 27 6 28 afios, al guardia
civil mientras este se incorporaba a nuestra vera. El chico era alto, de complexion atlética, pelo
rizado negro y hablaba a la vez que sostenia una colilla de tabaco rubio, por su boquilla naranja,
por eso crei que era rubio, con los labios. Noté sus ojos enrojecidos, no sé si de la droga o vete tu
a saber qué. En su mano derecha, tatuada en el dorso con una media luna roja, llevaba una bolsa
voluminosa de un conocido hipermercado con un trapo azul liado dentro que parecia un jersey.

— No s¢é y ahora no me molestes que estoy de servicio — replicé el guardia de mala gana. El chico
se fue tan rapido como aparecio.

— Sefior guardia...- comencé a balbucear.

— jCABO! ;Y A MUCHA HONRA! — grit6 para que todo el mundo oyera quién mandaba alli a la
vez que se le hinchaba el cuello marcando dos yugulares como sogas de barco -, y o se limita a
abrir la boca cuando le diga o le puede caer un paquete encima del que no le libra ni el mismisimo
Excelentisimo Sefor Ministro de Interior, jcaptado el mensaje? ;OK?

Captando, procesando y pasmado estaba yo mientras pensaba qué carajo les estaba ocurriendo a
aquellos dos veladores de nuestra seguridad. ;jLocura colectiva del cabo en sus diversas
presentaciones? No recordaba haber leido nada al respecto en mis ratos de “buceo” altruista por
la medicina del bipedo, pero podia estar presenciando los primeros casos, pues todo tuvo un
inicio alguna vez. ;Qué queria el primer cabo, o sea el de bomberos, que habia pasado de velar
por mi seguridad cuando entr6 en casa a casi lincharme con la mirada y obra en apenas 20 minutos
que durd su estancia en mi casa? ;Quién habia llamado al segundo cabo, o sea al guardia civil, y
por qué? ;Por qué este ultimo me trataba como si fuese el Lute o similar? ;Y por qué el despliegue
excesivo de nimeros y medios, algunos armados, venian con sus metralletas visibles, por tan sélo
unas lentejitas de nada? Si lo sé no abro ni al parroco asi viniese a darme su bendicion.

Senti que me rodearon varios guardias, serian 3 6 4 de los de metralleta en ristre, a la vez que un
murmullo recorria el gentio alli acumulado, que ya rondarian los dos cientos de personas. Hasta
un “parecia tan buen vecino y educado” me llegd6 a mis oidos, y un “y padre de dos nenitas
pequefias” sin saber si era ya conocido por todos el enigma en el que me hallaba o seguiamos en



rumores falsos e inventivas de todo tipo. De pronto todo el mundo conocia de mi hasta la marca de
champt con el que resuelvo mi higiene en la ducha. Que si ya habian oido peleas a voces con
Chris a horas intempestivas con arrojo de jarrones, platos o similares al suelo, que si bebia de
mas, cuando lo unico que paladeo son los sorbos de Oraldine que me alivian la garganta al final
de la jornada, que si en varias ocasiones habia llegado a amenazar a las nifias con llevarlas a no
s¢ qué institucion para no volverlas a ver, cuando, de seguro que si hago eso, la misma institucion
me devolveria el lote a los dos dias por exceso de trabajo y cerrarian por descanso del personal
un mes como minimo Yy, en fin, todo un compendio de vilipendios, ofensas, infundios y fabulas que
terminaron de paralizar mi mente y, por supuesto, mis piernas. Pero si hace unos minutos todos se
congratulaban de mi salida ileso del percance de las lentejas y ahora esta panda de hienas poco
menos que piden mi cabeza sin motivo alguno y solo porque dos cabos se han puesto de acuerdo,
por no sé bien por qué, para dedicarse a aumentar los decibelios de su voz delante de mi,
descomponiendo todas las piezas de su cuerpo y volviéndolas a componer.

— Sefior cabo — intenté¢ hablar provocando que el gentio, una vez mas, se volviese mudo y fijasen
sus 0jos en mi, todos a una, girando las cabezas los grados que hicieran falta para verme lo mejor
que sus posiciones les permitiesen, con lo cual la situacidon era mas comica y tensa — son las 15:15
horas...

— (A quién se dirige? — bramaron a diio los dos cabos.

— Disculpen los dos sefores, al sefior excelentisimo cabo de la Guardia Civil — contesté para
limar asperezas y ensanchar el ego del personaje con el que parecia tendria que aclarar algo que
auin desconocia.

— Conque con cona encima. ;Es este el individuo propietario del piso objeto de sus sospechas,
cabo Rupérez? — sefiald, ignorando mi loa, el cabo de la guardia civil al llamado cabo Rupérez,
bombero de profesion y “quemavidas” a ratos.

-Sospechas ninguna, cabo Ramirez — otra R en otro cabo — verdades como pufios que esperan su
trabajo arriba, en el piso del individuo aqui presente, que, sin ser yo de su oficio, poco mas puedo
aclarar previo a sus pesquisas que lo que por teléfono senalé. Un fiambre adorna uno de los
dormitorios del desde ahora presunto asesino, como dicen los telediarios. Ese es todo suyo al
igual que el otro de arriba. Nuestra labor concluye aqui con un parte donde solo resefiaremos el
estampido de una olla exprés cargada de potaje indeterminado, por la quemazon del mismo en la
cocina del mencionado 2* F, con desparrame del mismo por todo alrededor en un didmetro de 3 6
4 metros, rotura de la ventana, cristaleria y vajilla en diverso grado. De su “cliente” sdlo
comprobamos el que estuviera fiambre del todo, por si fuera necesario poner en practica la teoria
del curso de primeros auxilios que refrescamos hace unos meses, pero no hizo falta. Si no desea
mas por mi parte, nos marcharemos con viento fresco que es hora de echar algo al estomago lo
mas rapidamente posible, por si hubiese cualquier otro aviso — decia esto mientras se frotaba su
panza con la palma de la mano derecha, a la vez que hacia un gesto con el dedo corazon para
hurgarse bajo la camisa azul marino el ombligo buscando, supongo, algin resto de borra perdido
en ¢l -. Le he dejado la puerta del piso abierta para que inicie sus indagaciones de inmediato. En
cuanto a ti — volvio su redonda cara hacia mi hasta situarla a apenas cuatro dedos de la mia, con lo
que confirmé una de mis sospechas de que este sefior no ha visto un cepillo de dientes en su vida o
por lo menos en los tltimos treinta afios -, deseo te pudras en la trena toda tu puta vida hasta que



se te caiga todo el pelo, ;me oyes ?, TODA TU PUTA VIDA - este estridente final me obligd a
cerrar los ojos justo a tiempo de que una baba espesa del llamado Rupérez, producto del
acaloramiento que puso creo que en la palabra puta, no llegase a dejarme ciego de por vida y se
quedara adornando mi entrecejo el tiempo que gasté en limpiarme con la manga de mi camisa
semejante “regalo”.

— Muy bien — dijo el tal Ramirez -, gracias por avisarnos y si fuese necesaria su cooperacion en
algin momento ya le mandaria aviso. Vayan a comer que la tarde se echa encima y supongo que
después de comer la gente se “animard” mas a quemar sus casas con el consiguiente ajetreo que
les causara. Descansen y lo dicho, de nuevo gracias. — otro que se vuelve hasta mi y cambiando
también el semblante me comenta, esta vez en tono mas bajo pero si cabe con mas ira — Ya puedes
inventar algo bueno porque si no se te va a caer el pelo, pero bien.

Dicho esto se volvio hacia los guardias que me custodiaban, cuatro, repito, metralleta en ristre, y
les ordend que no se separasen de mi ni para cambiar el agua al canario. Si tal cosa hiciera falta,
por lo menos dos fuesen conmigo para confirmar la meada. A otros cuatro los mando6 separar a la
gente de mi en prevencion de males mayores, no sé si era por miedo a que me lincharan, que ya
puestos era lo que me faltaba, o por miedo a que terminara mis andanzas con una fuga, secuestro y
posterior suicidio o algo tipo yankee, tras lo cual, y al grito de “Dispérsense, dispérsense”,
empujaron a la multitud, ya no sé ni cudntos asistian al espectaculo, 8 ¢ 10 metros alejados del
portal donde me confinaron, a la vez que €l subia con otros tres guardias y en ascensor hasta el 2°
F, mi casa.

— Oiga tengo que recoger el material de trabajo de mi casa — solicitd Don Carlos, futuro ex-
presidente, a uno de los nimeros de la guardia civil — Ya no pienso en comer hoy, pero en unos
minutos tengo que estar en el taller.

— No puede entrar nadie hasta que no finalicen las primeras investigaciones y recogidas de datos —
apostillo el agente muy en su papel -. Pueden destruirse pruebas sustanciales y esenciales para el
normal devenir de la recogida de datos del caso. Aparte de que cumplo las 6rdenes que mandan
los superiores sin excepciones de ningln tipo.

Don Carlos volvi6 al grupo refunfufiando algo entre dientes, no sé qué de la madre que me parid, y
con la promesa de que seria el primero en ser informado cuando el transito de los vecinos a sus
respectivas viviendas fuera abierto de nuevo.

A todo esto, no dando mayor importancia a la preocupacién por mi futura pérdida capilar por
ambos cabos, estando ya en el portal, solicité sentarme en los tres escalones de acceso a los
ascensores. Una vez concedido intent¢ ordenar en mi cabeza todas las piezas que en casi una hora
habian saltado como un resorte sobre mi y no para mejorar mi calidad de vida precisamente.
(Donde estaria Chris con las nifias? ;jPor qué dejaron la olla a pleno fuego sin estar nadie
echandole un ojo de vez en cuando, premisa fundamental de todo buen aspirante y/o veterano chef?
(Por qué no estaba Nola en casa o no me habia dejado algiin recado escrito? Y, por fin y mas
preocupante, ;qué fiambre adorna uno de mis dormitorios segin el cabo Rupérez? A mi la
sensacion que me daba era que, precisamente, no iba a ser una paleta de jamén york el llamado
“adorno”, ya que, si no, no entiendo las reacciones extremas de ambos cabos hacia mi persona y
ese poco aprecio por mi sin conocerme de antes. Mas bien pensaba que el fiambre hacia



referencia a un difunto, también llamado por el vulgo muerto. Y digo yo, ;qué hace en mi casa el
susodicho? ;Coémo Nola o Chris pueden haber dejado alli al extinto sin que se entere nadie? ;No
sera alguna de ellas la protagonista del suceso y de alguna forma las hayan “licenciado” antes de
mi llegada? ;A ver si no es ni siquiera nuestro y nos lo ha colocado alguien?

Todo eso y mucho méas rondaba mi mente y concluia que lo unico que tenia claro era que yo no
habia sido la mano actuante de este affaire. Pero si yo me levanté a las 7:50, me lavé, limpié los
dientes, me afeité como siempre oyendo la radio, me vesti con mis vaqueros azul marino, camisa
salmon y mis castellanos burdeos, me puse mi parka y, sin desayunar, como la mayoria de los dias,
di un beso a mi mujer -;habra sido el ultimo?- y me despedi a eso de las 8:20 hasta la hora de
comer. En el portal Diego, con sus buenos diifias raros que simulaban el “falar galego” que habia
perdido, me despedia del portal hasta mi regreso a la sobremesa. Unas seis horas y diez minutos,
que fue lo que estuve en mi trabajo y en la calle yendo y viniendo del mismo, fueron suficientes
para desarrollar este malentendido que ahora se gesta alrededor mio. Claro, supongo que al ser yo
la Gltima persona que se encontraba presente en la casa, previo a la entrada del cabo Rupérez y su
tropa, también soy para todos el principal sospechoso de lo que alli se hayan encontrado y de lo
que, por cierto, a mi nadie me ha dado ni pedido cuenta ain. Pero asi de amedrentado tampoco es
normal que me tengan y sin darme un s6lo detalle de la situacion.

— Oiga, seflor guardia — antes habia mirado si habia indicios de graduacion por algin lado por si
encontraba otra respuesta como la del tal Ramirez y, al no encontrarlo, me atrevi a graduar al
llamado de guardia a secas — ;No me podrian informar sobre lo que ocurre supuestamente en mi
domicilio? El tiempo pasa y lo tnico que sé€ es que me escoltan cuatro guardias civiles armados
hasta los dientes cuando yo no mato ni una mosca.

— Callese por ahora. Como le dijeron antes, todo lo que diga puede utilizarse en su contra y hasta
ahora no sabemos si es usted culpable o inocente de los hechos que se le imputan.

— Pero, oiga, que a mi no se me ha imputado nada todavia. Ni siquiera sé¢ por qué no puedo subir a
mi casa a limpiar la cocina de los restos del potaje de lentejas.

— Callese, por su bien, pues ni ese suceso que me refiere se ha comprobado todavia por las
fuerzas del orden publico.

— (Pero no ha escuchado al cabo de los bomberos...?

— jCALLESE!, y espere los resultados de la investigacién que se hace en estos momentos en su
domicilio.

Desde alli podia percibir conversaciones de lejos que se mantenian, supongo, entre el cabo
Ramirez y sus tres guardias por las habitaciones de mi casa, pero sin entender nada de nada.
Enseguida, claramente, se distingui6 como uno de ellos corria precipitadamente y comenzaba a
emitir unos sonidos guturales que todos identificamos como una gran vomitera. Yo solo esperaba
que le hubiese dado tiempo a llegar a la taza del retrete y que, lentejas aparte, no tuviese que
limpiar mas que eso cuando, en un futuro préximo y tras aclararse todo, pudiese yo volver al hogar
dulce hogar.

— Suban al propietario o inquilino del piso — se oy gritar por el hueco de la escalera a uno de los



guardias.

— Cuasipropietario — respondi — pues el piso es de mis suegros y, si todo se desarrolla
normalmente, siempre seré cuasipropietario porque mi nombre no va a constar ni en los créditos
de agradecimiento del titulo de propiedad.

— No hable mas que cuando se lo pidan — remarcé de nuevo mi “guardia custodio”.

Al llegar el ascensor hice ver la plaquita en ¢l fija que dice “Prohibido subir mas de cuatro
personas o 300 kilos “, cantidades sobrepasados con creces tanto en personas como en kilos por
los alli presentes, con lo que uno de los guardias, o yo solo, tenia que hacer el viaje a pie
escaleras arriba. Por logica, lo mio estaba descartado por obvio, posibles fugas y demas historias
de inseguridad, y como ninguno optaba por hacer ejercicio, van los cuatro y deciden que todos, mi
persona incluida, fuésemos por las escaleras para un mejor cumplimiento de sus obligaciones.

— Miren sefiores guardias, con todo el respeto entiendo sus pareceres y sus temores ante un
presunto delincuente peligroso e imprevisible como yo, pero éste que les habla esta al corriente
de pago de todos los recibos de la comunidad por lo que tengo pleno derecho a utilizar, con la
cabeza bien alta, el ascensor para mis idas y venidas del 2° al bajo y del bajo al 2°. Podrian
dividirse en dos grupos de dos, que uno subiese conmigo, por ejemplo, en una primera
avanzadilla, y la otra pareja esperase al siguiente paseo para reunirse con nosotros arriba. ;Ok?
Ademas todos juntos mas sus “juguetitos” armados podria derivar en un accidente que pudiésemos
lamentar luego.

Un gesto del mas veterano, subiendo las cejas a la vez que inclinaba la cabeza en direccion a la
escalera, me hizo desistir de seguir insistiendo en mi comodidad y, precedido de dos y seguido
por otros dos, parti6 el cortejo rumbo al 2°F. Veinticuatro por dos, cuarenta y ocho escalones nos
comimos todos juntos, con paradita incluida en la entreplanta del 1° para recogida de oxigeno por
parte de todos y acopio de fuerzas para afrontar el ultimo tramo de la cronoescalada, como la
denominé de broma sin mucho éxito entre mis compafieros de escapada.

— (Sube ése o vamos a estar aqui todo el dia adorando el fiambre? -grit6 esta vez la voz conocida
del cabo Ramirez justo a tiempo de ver al “equipo” coronar la montafia arrastrando una mas que
notable insuficiencia respiratoria, sobre todo de los dos ultimos miembros — ;Pero qué cofio
hacéis? ;Se ha estropeado el ascensor o qué cojones pasa? Decidme algo, leche, que parecéis
cuatro asmaticos en pleno ataque de las gramineas esas de los huevos. Bueno, dejadlo y vamos al
lio...

— El ascensor...el letrero... somos cinco... pensamos que... se atrevid a decir uno que mas en
forma estaba.

— Callaos de una vez, cofio, y vamos a aligerar que ya mismo viene el juez de guardia, el de la
funeraria y hasta la prensa es capaz de venir, y luego ya sabéis que todo son prisas. Vamos dentro
th que tienes que ver el regalo que te espera, y vete explicando rapido que no quiero largos
interrogatorios luego, que creo que hoy hay partido en la tele y no estoy para tirar el tiempo en
mequetrefes como ta.



En la entrada de mi casa, apostado contra el marco de la puerta, uno de los guardias, con la cara
mas blanca que la Venus de Nilo de escayola que teniamos en el salon, delataba quién habia sido
el protagonista de la pota anteriormente oida. Hasta alli, desde la taza, habia un recorrido que
seguia esperando hubiese hecho para evacuar en donde debia. Una vez dentro de la casa volvi a
recorrer el pasillo hasta el distribuidor y volvi a mirar, por el mismo orden, cuarto de bafio, donde
existian pruebas de que a éste no le habia dado tiempo a llegar al retrete, mi dormitorio, el salon,
donde seguia mi parka colgada de la silla y otro guardia buscaba por todos los cajones con
guantes de latex para no dejar huellas, el despacho con su puerta semiabierta y la cocina, que
seguia tal cual tras la explosion. Me fijé¢ algo mas en el techo de escayola ya que habia caido
parcialmente al suelo, ya no sé si producto de los rebotes de la tapa de la olla despedida o por
efecto de la humedad general de la habitacion tras el desparrame. De estas cdbalas me sacé la voz
ya familiar del cabo Ramirez requiriéndome al cuarto de las nifias, al fondo del pasillo, y Gnico
que se me quedo sin mirar en el repaso rapido que di en mi anterior llegada, junto con un pequeio
aseo que es el que normalmente uso para afeitarme y otros menesteres que no vienen al caso.

— (Cual ha dicho que era su nombre? — me pregunt6 el cabo mientras me acompafiaba por el
pasillo al dormitorio referido.

— No le he dicho todavia cémo me llamo — respondi secamente.

— (Se niega a facilitar informacion de extrema necesidad a un miembro de las fuerzas de seguridad
del estado?

— Que no, que no. Que no me lo ha preguntado hasta ahora y tampoco me han dicho ni mu de lo
que, primero el cabo bombero y segundo ustedes, han encontrado aqui como para que se forme el
cirio padre que se ha formado.

— Limitese a responder concisamente lo que le pregunto y punto. Explicaciones, datos,
conclusiones, inferencias, desenlaces, pronosticos, diagnostico y demas resultantes de esta trama
son s6lo de mi incumbencia. ;OK?

— Si pero no cree —traté de insistir- que me merezco una explicaciona...

— QUE ME DIGA SUNOMBRE Y PUNTO.

— Bien, bien, tranquilo —intenté apaciguar su animo-. Luis, Luis del Castillo.
— (De qué castillo?

— Castillo de apellido.

— No intente confundirme, que yo os conozco a todos los de tu calana y luego donde dije digo,
digo Diego, o algo asi es el refran ese que nunca memorizo bien.

— Ya, bueno, no importa, yo le entiendo — le dije por decir algo a aquel cazurro.

Se par6 justo delante del cuarto de las nifias que tenia la puerta cerrada y cuya entrada estaba
vigilada por otro de los guardias que subieron con él. Puso su mano izquierda sobre mi hombro



derecho para pararme un instante, quiso decirme algo, calld, aunque finalmente mirandome a los
0j0s me susurro.

— Lo que ha ocurrido ahi dentro es muy fuerte. Piense bien lo que me vaya respondiendo en
adelante porque me va a tener que convencer de que no piense algo que ya me reclama mi propia
conciencia. Justicia busco para quien reposa para siempre ahi dentro, y justicia hallaré con o sin
su ayuda, y a las malas, le confieso que tengo muy mala leche, aunque esté¢ feo que yo lo diga -
decia esto mientras apretaba su mano sobre mi hombro con objeto pienso de intimidarme. Asenti
con un leve cabeceo y bajo sumano a su posicion anterior, caida a lo largo de su cuerpo.

Dicha esta advertencia, yo ya no podia esperar mas para ver qué cuadro se habia pintado dentro
del dormitorio infantil. Se apartd el guardia custodio de la puerta y el cabo Ramirez con
movimiento firme asi6 la manivela de la puerta y la bajo a la vez que empujaba la misma hacia
atras. La luz estaba encendida probablemente por estar la persiana bajada, deduje sin mucho
esfuerzo. Otra cosa extrafia. Percibi también el fuerte olor a colonia barata que, aun estando
presente en toda la casa, en esa habitacion se acentuaba a grados mareantes. Desde alli no podia
ver todo el cuarto pues, en parte los pies de las literas que tenia de frente al entrar, en parte el giro
a la izquierda que el propio cuarto hacia tras una entrada de un metro aproximadamente, me
impedian hacerme la idea de lo que unos pasos adelante podia encontrar en el resto de la estancia.
De pronto flaquearon mis piernas para dar el primer paso que resolviera mis dudas. No sé el
tiempo que estuve indeciso, pero mi amigo Ramirez se encargd de darme el empujoncito
necesario.

— Venga, entre, cofio, o es que no conoce el sitio — bufd de nuevo el cabo.

Como de pronto no me daba buena espina esto de andar esos pasos hacia dentro me hice el
remolon rascandome como pensativo la nuca jugando con mis pelos entre mis dedos. ;No seria
esto una pesadilla y la estoy llevando demasiado lejos? ;Por qué no me despierto y termino con
esta agonia? Para agonia la que creo que me esperaba unos pasos mas adelante. ;Y si los invito a
unas caiiitas, con sus buenas tapas, en el salon por supuesto, y les doy unas botellitas de buen vino,
del regalo de Navidad que yo nunca me bebo y los laboratorios se empefian en regalarme para
desperdiciar en las comidas y que aun quedan cinco, y tenemos otra conversacion mas relajada y
sin acritud? ;Colara con la presente situacion? Como temia que no, me armé de valor y con voz
firme apunté al cabo Ramirez unas notas que me moria por soltar.

— Antes exijo saber qué esta pasando aqui. Estoy en mi casa, estan ustedes en mi casa y, en todo
este tiempo desde que me desalojaron los bomberos hasta ahora, hace ya una hora
aproximadamente, no se me ha informado de nada de lo descubierto aqui, en concreto en esta
habitacion de mis pequefias, s6lo me han llegado ciertos rumores de la presencia de un tal
Fiambre por estos lares.

— Me pregunto si es que es asi de gilipollas o entrena para ello -respondid el cabo-, o se hace el
tonto como tantos otros han intentado hacérselo ante la evidencia de una acusacion de homicidio o,
peor, de asesinato en primer grado con alevosia y ensafiamiento hasta lo mas sanguinario
imaginable. Pues bien, sepa usted que ahi dentro, en el dormitorio infantil, hay un cadaver todavia
caliente con graves indicios de violencia feroz y safia por todo el cuerpo, el cual espero, cuando a
usted le dé la gana de entrar y verlo, y si no lo meto yo a pescozones, identificar para proseguir el



proceso de recogida de datos que completen esta primera fase de la investigacion. Ahora, una vez
le he informado del asunto que nos ocupa, (le importaria de una pufietera vez entrar y que
continuemos con las pesquisas o me obligard a hacerle pasar a la vieja usanza, es decir, a
mamporros limpios?

— Una vez informado del suceso, y sopesando las ultimas razones expuestas por usted para que
pase y vea el panorama, no tengo inconveniente en colaborar con la justicia para dar luz a esta fea
trama. Entremos, pues, al dormitorio y que Dios me coja confesado.

— Por fin. Vaya cruz que me ha tocado hoy. Y de verdad que debiera de estar confesado, tanto si es
el autor como si no -suspiro el cabo.



SEGUNDO NUMERO ROJO

La habitacion siempre habia tenido un color claro en las paredes. Al principio fue salmén y hacia
poco que Chris y yo nos propusimos, como entretenimiento de fin de semana, volver a darle otra
manita de pintura por el desgaste que sufre con las dos pequenas y sus juegos. Esta vez decidimos
cambiar de color al celeste, azul cielo ponia el bote de pintura. ;Qué fin de semana mas largo! Lo
que es no tener ni idea de pintar, pronto se transformo6 en pintura hasta en las lentillas. Eso si,
equipados con brochas, papel de periddico, cinta adhesiva para no manchar los marcos y
rodapiés, aguarras para ducharnos si hacia falta y un largo etcétera que de poco nos servia.

Bueno, pues este color celeste, que tanto trabajo nos costd aplicar con cierta igualdad por todas
las paredes, se encontraba ahora salpicado de multiples gotas de sangre que tomaban un tono
marron conforme se iban secando y se incorporaba ese nuevo color al de la pared. Hasta el techo,
¢éste de color blanco, se presentaba moteado en rojo tras llegar hasta alli las salpicaduras de algo
que mal presagiaba ya a estas alturas. Toda esta sangre procedia sin duda de la joven Nola, la
cual presidia la habitacion sentada en una silla de escritorio con ruedas junto a la ventana, cabeza
hacia atras, con los ojos abiertos de par en par, fija su mirada en el techo, gesto de panico en su
cara con la boca abierta es de suponer por intentos de gritar en su defensa, lengua morada,
carrillos contraidos e inflamados a golpes igual que su nariz partida, pelo y piel manchados con
coagulos sanguinolentos y, lo mas grave y probable causa de su muerte, una herida por arma
cortante que unia los l6bulos de ambas orejas por su cuello, herida en la que perfectamente
entraba un pufio cerrado de una persona normal y que dejaba al descubierto y abierto todo el
paquete traqueo-esofigico, con sus vasos principales seccionados, ambas yugulares y carotidas.
Mal pronostico tiene una herida de este calibre, pensaba mi mente mientras el resto de mi se
mantenia expectante por percibir todos los datos posibles que eran captados a través de mis 0jos.
Como es de imaginar, supe que era Nola por la eterna sudadera gris y vaqueros que siempre usaba
para trabajar en casa, ya que por la cara era imposible saber qué o quién era. Habia papeles por
el suelo y desordenados encima de la mesa, uno de los cuales mantenia Nola cogido en su puiio
cerrado. Todos eran de libros infantiles, creo yo que sin importancia para la investigacion, y fruto
de la pelea y posterior agonia que habia librado con su oponente que ya quisiera yo saber donde
encontrar. Toda la frontal de la sudadera, vaqueros, zapatillas de deporte, la silla y el suelo justo
debajo de ésta, habian formado una catarata roja que, secada con el paso del tiempo, formaba un
gran coagulo tipo gelatina de las de postre industrial no apetecible sdlo para paladares morbosos
tipo gore.

Toda esta escena me dejoé atonito. “Y en mi propia casa“, pensaba perplejo de lo que estaba
viendo. De toda mi estupefaccion me sacod de nuevo un grito del guardia que custodiaba la entrada
que anunci6 la llegada del Juez de turno para autorizar el levantamiento del cadéver. Pedia
permiso para entrar ya que, en un principio, se le denegd, segiin explicd después que le habian
comentado, para no entorpecer el normal devenir de la recogida de datos en el lugar del suceso.



— Pero si es el Juez, ;como le ha impedido la entrada a la casa hasta ahora? — llamaba al orden el
cabo Ramirez al guardia el cual no estaba pasando precisamente por el mejor de sus dias aunque
parecia recuperado de la vomitera —. Pase, sefioria. Me alegro de verlo aunque preferiria hacerlo
en otros tipos de fiestas mas que en estos lances. Estamos terminando con el reconocimiento del
difunto por parte del presunto autor de los hechos y duefio de este piso.

— No soy propietario — mascullé o casi gemi para mi en la habitacion terminando de despedirme
de Nola cuando comencé a sentir las voces de la entrada cada vez mas lejanas. La imagen de Nola
se desdoblaba en dos e incluso en tres para, a renglon seguido, volver a unirse e iniciar el
desdoblamiento. Senti un sudor frio recorrerme la cara, el pecho y la espalda. Di un paso atras
para equilibrarme e intenté avisar de lo que enseguida ocurrio.

Un estruendo de rotura de cristales alterd toda la casa con el cabo Ramirez a la cabeza. El guardia
apostado en la puerta de la habitacion del crimen sacd su arma reglamentaria y le quit6 el seguro
apuntando hacia el interior en espera de que a ¢l le viniera algo encima. De inmediato
aparecieron, por este orden, el cabo, el guardia del salon con sus guantes de latex y el Juez con
dos sefores mas que serian de su séquito.

— Baje la pistola, imbécil, o como quiere que entremos — le recrimind Ramirez.

—... por seguridad... el estruendo... en fin, a sus 6rdenes mi cabo — acataba el guardia con cierto
recelo y sin dejar de mirar al interior de donde vinieron los ruidos.

Entraron y me encontraron empotrado en la puerta izquierda del armario, con medio cuerpo dentro
del mismo y el culo en pompa hacia fuera. Habia roto la puerta izquierda al desvanecerme sobre
ella y me apoyaba en la cajonera del interior y en la mitad inferior de la puerta que quedaba
indemne. Tenia, adornando la cara interna de la puerta, un espejo que era el que destrocé con mis
manos y cabeza en mi caida, siendo de madera muy fina y poco pesada, “aunque queda muy bien”
a decir de Chris y del carpintero que lo construyd. Asustados, comenzaron las tareas de mi
rescate intentando, sélo intentando, que no sufriera mas dafio del que me habia hecho. So6lo les
faltaba tener un nuevo fiambre y perder a su inculpado, que tan facil les habia sido encontrar, con
lo que eso complicaria el asunto. En esas un gemido de dolor salié de mis entrafias lo cual los
tranquilizé celebrandolo todos con unas sonrisas complices que se mostraron unos a otros, Juez
incluido. Me cogieron entre dos o tres, de hombros, caderas, muslos y hasta del trasero para
descolgarme de alli. Temian por unos instantes que estuviese ensartado en alglin resto de cristal y
que se me descolgaran las tripas a poco que se me agitase. Por eso, y para prevenir un nuevo
contratiempo vomiteril, el cabo Ramirez orden6 al guardia que antes custodiaba la entrada que
volviese a su posicion para a la vez seguir impidiendo la entrada a nadie que no estuviese
relacionado con el caso. Este fue sustituido por uno de los guardias que subieron las escaleras
conmigo.

Viendo que el descuelgue de tripas no se producia, me sacaron en volandas hasta el salon,
habitacion mas espaciosa y donde ya no estorbariamos la labor del Juez y compafiia para ordenar
el levantamiento de los restos de la infeliz Nola. jAy Nola! Tendria unos 28 afios recién
cumplidos. La conocimos a través de su hermana, que trabajaba de asistenta a su vez para un
hermano de Fran, mi socio. Comentando en la farmacia un dia que estdbamos buscando una chica
no muy joven, responsable, que supiera cocinar y se entendiera con bebés, coincidimos con que



estaba alli la hermana de Nola, Esther, para comprar no s¢ qué cremas hidratantes para la cunada
de Fran, que por mas cremas que se eche no tiene gran arreglo, pero como es bueno para las
ventas, no le llevamos la contraria. Esta me dio el teléfono de su hermana y yo a su vez se lo pasé
a Chris para la pertinente entrevista previa a la aceptacion de sus servicios. Segin Chris, le habia
parecido ideal, asi que dicho y hecho. Tenia el pelo moreno, liso, media melenita, tan alta como
yo y aspecto robusto. Se llevé a las mil maravillas, desde el principio, tanto con las nifias como
con la que mas le convenia, con Chris. A mi, como me veia poco, pues ni fu ni fa. Estando
contentas el resto, yo también, porque a mi lo tnico que me arreglaba era el comer y tampoco yo
soy muy exigente de paladar. No conociamos que tuviese enemigos, ni nos hacia nada sospechar
que tuviese un final tan triste y doloroso. Parecia, creo, que tenia un noviete con buenas
perspectivas e intenciones nobles. S6lo una vez la oi hablar de que habian ido de viaje unos dias,
en verano, a no s¢ qué pueblo de la costa de donde era parte de su familia. Bueno, ya iremos
conociendo mas a la desdichada Nola conforme avance la trama y los sucesos se produzcan.

Estaba yo tumbado en el centro del salon, sobre la alfombra, recuperando algo mis sentidos,
cuando, al grito de “apartar que a este lo arreglo yo en un decir Jesus”, el cabo Ramirez descargd
una jarra de agua en mi cara. Me vi sentado en el suelo, chorreando agua desde mi cabeza
empapada. Me quité el agua de los ojos que me hacia ver borroso y lo primero que vi fue la
sonrisa de satisfaccion del cabo que dejaba ver un diente de oro de los de antes en la fila superior
de incisivos en el que hasta ahora no habia reparado. Su traje verde todavia se difuminaba a ratos
por efecto del agua y del golpetazo que habia sufrido en la cabeza, recuerdo del cual comenzaba a
crecer un chichon en la parte izquierda de mi frente cual seta de bosque se tratase.

— Menudo susto nos has dado cabronazo. Por un momento temi hasta que te hubieses hecho dafio,
pero ahora todos pueden volver a verte tal y como eres, que no dejas de ser pieza clave en este
culebron. Bueno, ;qué tal has encontrado el cuadro del dormitorio? ;(Reconoces a la de cuerpo
presente? ;Reconoces tu participacién en los hechos y tu culpabilidad fuera de toda duda o
seguimos dando vueltas a esta perdiz? — refiriéndose a un guardia con libreta en ristre le comentd
—. No deje de anotar todo lo que diga, puede ser fundamental en...

—... el normal devenir de la recogida de datos del caso — completé la famosa frase que me hartaba
de oir por momentos -. Pues si.

— ¢Si qué? ;Se autoinculpa o qué?

— Nada de eso. Si reconozco a la del cuerpo presente. Es Nola, la chica que trabaja, o mejor,
trabajaba aqui en casa como asistenta cuidando de Rebeca, a veces de Luz, haciendo de comer y
limpiando la casa.

— (Rebeca? ;Luz? Agente tome nota y notifique los nombres a comisaria para comprobar los datos
de estos nuevos personajes de la trama.

— Pero si son mis dos nifias pequefias. Nola las cuidaba, hacia de canguro para que me entienda.

— No me lie con declaraciones abstractas que me conozco todos los trucos. A mi no me la ha
pegado nunca un pelagatos como usted. Bien, ;qué me dice de la estampa que ha visto ahi dentro?
(No me negaréd que no sabe nada? Aqui sélo estaban ustedes dos, y una obviamente es la que se ha
llevado la peor parte. ;Homicidio pasional? ;Discrepancias insalvables con el servicio por parte



suya? (Alglin tipo de asunto oscuro, tipo drogas o trata de blancas? ;Donde ha echado el arma del
crimen? ;Y las ropas que tendria en el momento de la hazana? S¢é que le costard al principio
cantar de plano, pero sepa que cuanto antes lo haga mejor para todos. Incluso hay rebajas de penas
por arrepentimiento espontaneo, aunque yo les daba arrepentimiento a sabandijas como usted con
un pico y una pala toda su vida y arrastrando una bola de hierro atada a su pie hasta para ir al
retrete. Ya me entiende, yo soy de la vieja escuela y tenemos otros medios que esta gente joven
desconoce — comentd a la vez que miraba a los guardias jovenes que le acompaiaban — y
funcionan de otra manera, mas dialogante. Cante o si no calle para siempre.

— Eso suena a boda — brome¢ -. “Hasta que la muerte os separe” también vendria al caso, sobre
todo para la pobre Nola.

— Seguimos de cona, ;jno? A la lechera con él. Guardias, esposadlo y aisladlo hasta comisaria, en
la Plaza de los Campos. Parece que esto se va a prolongar mas de lo deseado.

— Espere. Era una pequena broma. Déjeme explicarle lo poco que sé.

Escticheme — rogaba mientras me levantaban dos guardias tirando de mi con sus manos metidas en
mis axilas. Luego cada uno cogi6é un brazo con sus dos manos y me empujaban hacia la puerta
cuando volvi a pedir cambiarme de camisa, algo de abrigo y mi cartera con mi documentacion.

— Concedamosle sus ultimas voluntades como gesto benévolo, para que no piense que lo tnico que
queremos es el mal para usted. Acompanenlo a coger una camisa nueva y la documentacion. De
abrigo se llevara esta especie de trenca que hay en esta silla. Pero vamos, répido.

Cambié mi camisa “salmén lenteja” por una burdeos como los zapatos, dejando la sucia tirada en
el suelo. Cogi mi cartera que nunca llevaba encima y volvi al saléon todo acompafniado de los dos
guardias. Al hacer el amago de hablar, el cabo Ramirez me lanz6 la parka. Me la puse y enseguida
senti las esposas que abrazaron mis mufiecas. Llegaba ahora el sonido de flashes de camara
fotografica desde la habitacion donde reposaba Nola, junto con un continuo murmullo entre el Juez
y sus acompaiantes, digo yo que preparando el atestado y posterior levantamiento. Sono el
teléfono provocando algin respingo e inmediatamente el cabo mandd callar incluso las
conversaciones del Juez. Me fijé en que el piloto luminoso del contestador que dejé en pause
estaba apagado por lo que alguien ya habia repasado los dos mensajes que yo encontré, incluido el
que me faltdo a mi por oir. El cabo se acercoé al teléfono y, mientras se llevaba el dedo indice a la
boca para mandar callar, algo tipico en €l, puls6 el manos libres para que todos pudiéramos ser
testigos de la conversacion.

— ¢Si, digame? — respondio afeminando la voz mientras al otro lado sélo se percibia una
respiracion jadeante — ;Hay alguien ahi? ;jPor quién pregunta? — seguia afeminando la voz mas

todavia, lo cual resultaba ridiculo y comico pero cualquiera se reia ahora en mi situacion.

— (Esta....estd Nola? — una voz femenina, temerosa y a medio camino de llorar, que entrecortaba
con jadeos las palabras.

— (De parte de quién, por favor? — seguia amariconado, pero muy correcto el cabo.

—(Qué...? Qué mas da... si la ve, o si estd por ahi, o... o si puede localizarla, ;le podria dar un



mensaje? — algo drogada si estaba quien fuera.

— Si, claro. Digame de parte de quién se lo digo o donde puede localizarla y qué mensaje es y...-
“y hasta el DNI te va a decir pedazo de melén”, pensaba yo.

— Yo soy lo de menos — cortd la voz femenina, que no sé por qué me comenzaba a ser familiar —.
Digale, y digaselo lo mas rapidamente posible, que su vida corre peligro. Que no se fie de la
compaiia y que se una a la media luna roja para salir cuanto antes. ;Se acordard de todo tal y
como se lo he dicho?...0... espere...- se aleja la voz como si se separase del teléfono y con un
“vete... aaarg!!” se oyen dos golpes secos y el caer de, suponemos todos, el cuerpo al suelo.

— (Oiga? Aqui la policia, respondame — a buenas horas mangas verdes. Nos mirdbamos todos
imaginando que si no estaba ya lista de papeles, poco le faltaria a la mujer propietaria de la voz
que llamo y poco iba a poder responder a la “eminencia” Ramirez.

— Como siempge, llegdis tagde paga las chivatas. Au revoir, monsieur — se escuchd decir al otro

de final de llamada.

Puls6 de nuevo el boton de manos libres el cabo para colgar la llamada maldiciendo el resultado
de su charla. Para colmo habian marcado desde un niimero privado no identificable en el visor de
mi teléfono, con lo que era del todo imposible saber de donde provenia la llamada. Y para remate,
habia la posibilidad de otro asesinato que diese a la investigacion mucho mas enredo. En el
silencio presente todos esperaban la reaccion del cabo Ramirez para hacer o deshacer, hasta el
Juez habia oido toda la conversacion y miraba incrédulo lo que podia suceder a continuacion.

— Seguimos en marcha, cada cual a lo suyo. Sefioria disculpe haberle interrumpido, perdoneme y
prosiga con su trabajo. ;Le queda mucho?

— No, ya casi habiamos terminado. Cuando venga los de la funeraria que suban y retiren el cuerpo
antes de que la rigidez impida la entrada normal del mismo en el ataud. Las fotos y primeras
apreciaciones de los forenses ya han terminado quedando pendientes del informe de la autopsia.
Termino el papeleo y me voy en diez minutos. Guardias, ya lo han oido. En cuanto vengan los de la
funeraria que suban. En cuanto a éste — refiriéndose a mi — lo dicho, lechera y para comisaria.
(Qué pasa en la entrada, Jiménez?

— Aqui hay una sefiora con dos nifias pequefias que dice ser la propietaria de la casa, una Chris o
algo asi.

— Déjeme pasar o me explica a qué viene este alboroto — discutia Chris con el tal Jiménez,
mientras las nifias, entre divertidas y asombradas, intentaban mirar al interior de la casa. Traian
gorros como de fiesta y bolsas de “chuches” en las manos.

— Tranquila Chris, ya te explicaré, o te explicaran estos seflores tan simpaticos, qué ocurre en
nuestra casa — dije yo mientras me aproximaba a la entrada “arropado” por los dos guardias y
camino de la calle -. Hay una confusién conmigo que quieren que aclare en comisaria y yo he
aceptado encantado.



— Claro, ti y no hay otro que lo pueda aclarar mas que ti. ;Y qué hago yo esta tarde con las nifias?
Esperaba que al irte hoy temprano, Fran estaria por la tarde en la farmacia para que libraras y
pudieras quedarte con ellas mientras voy al despacho.

— Chris, carifo, siempre pensando en los demds, compréndeme, que esto es un poco mas serio de
lo que imaginas — ironicé a la vez que le ensefiaba disimuladamente las esposas para evitar que
las vieran las nifias. Cambi6 su cara de enfado por una de sorpresa interrogandome con la mirada
a ver si le decia algo mas.

— Basta ya de chachara y continuemos la marcha. Sefiora, en la comisaria de la Plaza de los
Campos podra visitar a su esposo si se le concede régimen de visitas. Llame a un abogado y que
se presente alli para apoyarlo juridicamente. Hasta que todo eso ocurra lo mantendremos aislado
— cortd por lo sano el cabo Ramirez -. No os separéis de €I, ;de acuerdo?

— Pero, (y la herida que tienes en la cabeza? ;Te han maltratado? — seguia dirigiéndose a mi Chris.

— No es nada. No entréis en casa y menos al dormitorio de las nifias — le recomendé¢ tanto por lo
de Nola como por la puerta del armario que a buen seguro iba a traer cola -. Llévalas a casa de tus
padres y luego manda ordenar esto un poco.

— Le pediria que se mantuviese localizada en todo momento por si es necesario interrogarla.
(Como ha dicho que se llama? Bueno, déjelo, ya le avisaremos. ;Estan ahi los de la funeraria?
Que pasen y hablen con el Juez para ver cudndo podemos ir desalojando el piso.

— (Funeraria? ;Juez? ;Qué pasa aqui? — seguia en su asombro Chris viendo como me rodeaban de
nuevo los cuatro guardias armados con los que subi y desapareciamos hacia el portal escaleras
abajo — jLuis! Pero... - y of el comienzo de sus sollozos desde lejos al que se le unio6 el de las
nifas que no sabian nada pero lo intuian.

Ni que decir tiene como estaba el acceso al portal. Los cuatro guardias que se habian quedado
para mantener alejada a la multitud no daban abasto con los empujones, preguntas, gritos, quejas y
demas actividades que el gentio alli reunido no paraba de inventar. Al verme a mi aparecer por
las escaleras comenzaron a abrir un corredor entre la gente que me llevaba a mi y mis
acompafiantes hasta la furgoneta, o lechera seglin el cabo Ramirez. “Riete ti de la llegada de Los
Beatles a Madrid en comparacion con esto”, cavilaba yo al comenzar a salir del portal sin darme
cuenta que uno de los gemelos del primero rompid el cordon policial y, al acercarseme, pregond
al mundo entero que estaba esposado “como los de las pelis de polis y ladrones”. jQué gracioso
el nifio! Como todo lo que hacen los dos angelitos. Hasta Roberto, el dueiio del obrador donde
encargaba las tartas de las celebraciones de cumpleanos y que sabia de mi buen carécter y
simpatia desbordante, me miraba como si estuviese viendo al mismisimo Al Capone pasar por
delante de ¢l. Murmullos, alguna exclamacion de sorpresa, preguntas de los que habian llegado
tarde y miradas, muchas miradas, excesivas miradas me parecian a mi, que se clavaban por todo
mi cuerpo en el trayecto hasta la furgoneta. En otras circunstancias, la verdad, es que yo habria
husmeado igual que ellos lo hacen ahora pues todos tenemos nuestro rinconcito cotilla que aflora
sin avisar y sorprende en la capacidad de sentenciar situaciones, hechos y personas que nos
permitimos juzgar, tanto apifiados en masas como en la confianza y resguardo del hogar.

Abrieron la puerta corredera del lateral derecho de la furgoneta y me sentaron en un banco que



recorria dicha pared, desde la mitad del vehiculo hasta el final. A ambos lados se sentaron dos de
mis vigilantes y enfrente los otros dos. Delante subieron dos de los cuatro que se habian
encargado de mantener el orden en la calle queddndose los otros dos custodiando el portal para
que todavia no subiese nadie. Pobre Don Carlos, esta tarde llegaria tarde a la joyeria o no abriria.
Con la sirena a toda pastilla salimos de alli rumbo a comisaria que tampoco estaba muy lejos. Mi
calle, cercana al Paseo del Salon, dista unos centenares de metros de alli. Entramos por la puerta
de cocheras al interior del edificio. Bajamos de la furgoneta y subi acompafiado de uno solo de
los guardias por unas escaleras hasta las oficinas de atencion al publico. Se notaba que, al no
estar presente nuestro querido cabo Ramirez, la cosa se relajaba al punto de que ni las armas
bajaron del furgdn y el resto decidid quedarse en la cochera a echar un cigarrito sin tener que
aguantar a ningin mando que ordenase mas estupideces.

— Aqui te traigo a este presunto en referencia al asesinato de la calle Teniente Plimunt — le
comenzaba a explicar al policia nacional que alli, tras el mostrador, no daba abasto con
denuncias, llamadas que recibir, papeles a archivar, ingresos de presuntos, llamadas que realizar y
demas ocupaciones propias del puesto que ocupaba y que a ¢l maldita la gracia que le hacia —. Te
lo dejo y os hacéis cargo de ¢l ;OK?

— Sanchez, lleva a éste al despacho dos — contestd dirigiéndose a otro policia mas joven que
pasaba por alli mientras cerraba una carpeta con una mano, atendia el teléfono colocado entre el
hombro y su cara, deslizaba el raton del ordenador con la otra mano y yo no sé si con las orejas,
cejas, boca o nariz llegaria a hacer algo pues tiraron de mi hasta el susodicho despacho 2.

— jFuera de mi vista, inttil, inepto, descerebrado, a picar piedras a Siberia os mandaba yo! —
rugi6 una voz desde el interior del despacho dos a la vez que volaba un archivador por encima de
la cabeza de un joven policia que salia por piernas de alli y que, en su precipitada salida, choco
con nosotros, yendo todo el mundo de bruces al suelo, lo que provoco la algarabia general de los
mostradores y despachos de alrededor -. ;Y vosotros quiénes cofio sois? Como vengais con otra
minucia, en vez de a voces, os corro a bofetadas por toda la comisaria.

Al levantar la vista desde mi posicion culo en tierra apenas veia quién habia detras de la mesa
aunque si percibia, por debajo del tablon frontal, unas piernas colgantes de una silla de escritorio
que a duras penas llegaban a tocar el suelo con la punta del zapato. “Es un tapon y el cabronazo
tiene a toda la comisaria acojonada”, fue lo primero que se me ocurrid. ;No tenian otro despacho
donde enviarme? Conforme me levantaba, que con las esposas puestas era algo mas dificil, el tipo
que veia tras la mesa con cara de pocos amigos era clavado a Danny de Vito, el actor yankee,
bajito, calvorota y regordete. Podria ser simpatico, pero a mala leche no lo ganaba nadie. Me mir6
fijamente mientras entraba empujado por el guardia que, de inmediato, se quitd de en medio ante
lo que pudiera caernos y me dejo solo ante el peligro plantado de pie justo después del marco de
la puerta. Con el cefio fruncido, ojos semicerrados de miope y labios contraidos con tal fuerza que
le temblaba la barbilla, me fue escrutando de arriba a abajo sin dejar un solo resquicio por
analizar. Al fin, con la mano derecha abierta hacia arriba, la estir6 para sefialarme una silla que
habia delante de su mesa, algo escorada a la izquierda, con gesto de que me sentase. Lo hice y
seguia el silencio entre ambos, sin separar la vista de mi. Ruidos de tripas vacias, las mias.
Despacito, extrajo un cigarrillo de un paquete de negro que habia sobre la mesa. Lo encendio, dio
la primera calada y me lo ofrecid, todo esto sin quitarme el ojo de encima. Fumar, no fumo, pero
cualquiera decia que no. Agarré el cigarrillo y, sin prisas pero sin pausa, me lo llevé a los labios.



Con la tension no cai ni en que la calada que estaba dando no era apta para pulmones novatos
como los mios, ni que el tabaco negro de por si “raja” el pulmén como una navaja y, para colmo,
el policia no dejaba de hipnotizarme. Al aspirar el humo inicié un ataque agudo de toses que, por
su violencia, a poco me abro la cabeza con el pico de la mesa con el que me golpeé, a la vez que
el cigarrillo volaba justo a la entrepierna de mi incansable observador, lo cual, dado su buen
humor y mi pénico en tal situacion, aumento6 si cabe mas la intensidad de mis toses y de su enfado
hacia todo lo que lo rodease.

— Pero jes que pretendes incendiarme, trozo de carrona? — aull6 dando un salto de su silla que ya
quisieran algunos atletas olimpicos. Se daba manotazos en los muslos, barriga, piernas, culo y
entrepiernas para evitar que el uniforme que llevaba se achicharrase y con €l la parte de su cuerpo
que pillara -. Maldito muerto de hambre que lo primero que haces al llegar es intentar pegar fuego
a un miembro de las fuerzas de seguridad del estado y sin presentarte siquiera. Esto s6lo me lo
pueden enviar a mi, me cago en todo lo que se mueve — y por fin pisoted la colilla contra el suelo,
con tal gana y tantas veces, que no me hubiese extrafiado terminar en la planta de abajo por
hundimiento de nuestro piso.

— Lo...lo siento — tartamudeé intentando recuperarme de la crisis de tos que me impedia
expresarme correctamente y del dolor de cabeza tras chocar con la mesa. De nuevo se quedd
paralizado mirandome, ahora de pie, aunque en altura daba igual asi que sentado — no....no era mi
intencion. Nunca fumo...y... ;no sera usted cabo por casualidad?

— Y si no fuma, ;quién cofio le dice que acepte el cigarrillo? Hay que ser palurdo y torpe como
usted para....y S, SI soy cabo, jpor qué lo pregunta?

— ...y de apellido con R?

— Con R si, Rodriguez, ;por qué? Aqui quién pregunta soy yo. ;A qué viene todo esto de cabo con
R?

— Es una larga historia de cuyo inicio no quiero acordarme.

— Poeta el chico — dijo con ironia el tercer cabo con R de la tarde —, pues o empiezas a cantar de
plano o, amigo, se te va a caer todo el poco o mucho pelo que te quede — de nuevo el interés por
mi caida capilar que tan poco me habia gustado antes pero que era, al parecer, asignatura de
elevada importancia en los cuerpos de seguridad -. Vaya como se te ha puesto el chichon de la
frente. Para que veas mis buenas intenciones, ya que pareces buen muchacho, y recuperes ideas
frescas, te voy a enviar un rato a enfermeria aqui al lado para que te echen un vistazo los
matasanos. Ve aclarando ideas porque, cuando vengas, supongo, que estard ya aqui el cabo
Ramirez de la guardia civil ademas de yo mismo, dos de tus ultimas adquisiciones de amistad. Te
hayan curado o no, cuéntanos todo lo que sepas y te preguntemos, ;conforme? Te doy este impasse
para que recapacites. Aprovéchalo porque luego se acab6 el mimarte. SANCHEZ! {VENGA AL
DESPACHOQ! — acab6 gritando. El tal Sanchez era el policia que me condujo antes aqui. No sé si
preferiria seguir estresado entre carpetas y gabinas de cochero o entrar al despacho del cabo
Rodriguez. Cuando aparecio la orden fue escueta — A enfermeria con éste, que le vean la frente y
rapido de vuelta. Respondes con tu vida, jentiendes?

Como no va a entender el pobre Sdnchez si ni siquiera subid la cabeza para no enfrentarse con la



mirada de su jefe. Asintio tres veces bien calculadas y, asiéndome del brazo derecho, me levant6 y
sali6 conmigo conduciéndome por pasillos en los que veias de todo: otros esposados custodiados
esperando en otros despachos a los que se les notaba cierto aire de veterania en estas lides,
prostitutas detenidas, vete a saber por qué, que vociferaban sapos y culebras al ser requeridas
para su declaracion, familiares, supongo que de detenidos, que pedian explicaciones y que los
dejaran ver a sus martires, abogados bien trajeados gestionando libertades, en muchas de las
cuales no creen o tiene muy serias dudas, policias descamisados, sin afeitar y de modales
obscenos, frente a otros que, al no ir de uniforme y si bien maqueados, y con mejor trato popular,
diria que parecian secretas; incluso habia hasta los bidones de agua potable que ves en las
peliculas con sus vasos de plastico de un solo uso y que dan burbuyjitas hacia arriba cuando los
usas. Terminamos nuestro periplo desembocando a un largo pasillo en cuyo centro estaba la puerta
de lo que un letrero verde anunciaba como enfermeria. En cada extremo del mismo habia salidas a
la calle vigiladas por un policia cada una. Eran puertas de acceso restringido s6lo a los agentes,
que se utilizarian para tener una llegada sin publico en caso de detenciones impopulares o en
necesidades de asistencia sanitaria tras reyertas o accidentes. Sin pausa traspasamos la entrada de
la enfermeria y nos encontramos a una enfermera cuarentona que tonteaba con un jovenzuelo por el
que yo apostaba seria el médico de guardia. Los dos se pusieron rapidamente en sus respectivos
papeles disimulando unas explicaciones de curaciones sin mucho sentido. “Poco trabajo tienen
estos y venimos a fastidiarles el tnico entretenimiento que les queda”, comprobaba yo al entrar.
La enfermeria se llamaba asi porque tenia un letrero en la puerta, pero si en vez de eso ponen
“trastero”, hubiese servido igual. Se notaba que poco uso se le daba a las “instalaciones”. Estas
eran un cuarto de cuatro por cinco metros con una camilla, una mesa que se notaba era de las
sobrantes de oficina que, o se utilizaba alli, o iba directa al chatarrero, dos sillas pintadas con
poca destreza de blanco para hacer juego con el lugar, dos vitrinas con algin medicamento
caducado, o a punto de, una pequeiia nevera que a saber qué contenia y, acumulados en un rincon,
tres muebles archivadores de carpetas que contendrian expedientes del afio catapum. Lo mejor, de
todas maneras, era el color de las paredes, un gris cenizo con innumerables desconchones por los
que asomaban los ladrillos del muro. La luz la constituia una triste bombilla colgando del cable
sin mas adorno que el polvo que su parte superior acumulaba. Sin ventanas y sin aireacion ninguna
el olor humano era mucho mas evidente que de donde veniamos. Los dos pinchoncitos no se darian
cuenta, pero el que venia nuevo casi curaba por no estar alli mucho rato. Logré disimular mi
repulsivo entrar y sentarme en la camilla.

— Aqui os lo dejo un momento y aprovecho para salir a comprar tabaco en el estanco de enfrente.
Son dos minutos. Rodriguez dice que le miréis no sé¢ qué en la frente. Bueno, que os lo explique él
mismo. Y ti — dijo refiriéndose a mi —, ni una jugada rara que me la cago contigo. De todas
formas, no le quitéis las esposas, cierro con llave y aviso a quien esté en la puerta para que esté
atento. No parece peligroso, pero a ver si despierta su instinto y la liamos. Ahora vengo — y cerré
la puerta desde fuera.

— Adi6s simpatico — dijo la enfermera en cuanto lo hubo perdido de vista y segura de que no lo
oiria -. Este tio cada dia estd mas amargado con Rodriguez. Es la chacha del N° 2 y eso, a un tio
orgulloso como ¢l, no le sienta muy bien. Bueno, Don Fermin, vamos a lo nuestro — cerraba sus
divagaciones en voz alta.

— Eso, atendamos a este sefior y no lo mezclemos con nuestros problemas laborales que supongo
le importaran un pito. ;Qué le sucede? — me interrogo.



— A la vista estd que me crece en la parte izquierda de mi frente un nuevo compartimento en mi
azotea — dije intentando restar importancia al asunto — fruto de sendos cabezazos a un armario y al
pico de una mesa.

— Y esa aficion viene de familia? — coment6 riéndose Don Fermin al que parece cai en gracia.
Reimos todos y, al acercarse a ver de cerca mi porcino, se apartd alarmado por unos gritos que
venian del pasillo. Mir6 la enfermera por el cristal de la puerta que, aun estando enrejado,
permitia por sus finos barrotes ver el pasillo por donde yo entré, y se percatd de un ir y venir de
policias hacia las dos puertas de salida, tanto la que da a la misma Plaza de los Campos como la
que da a la calle de Santo Domingo, a las espaldas de la entrada principal -. ;Pasa algo ahi fuera?

— Dame las llaves de esta puerta que vienen heridos — tuted ahora sin dudar la enfermera — y
parece que son varios.

— Socorro, abran rapido que se muere — chillaba un agente tras el cristal -. Estd herido de bala.
(Pero por qué cofio no abren?

Tras abrir la puerta la enfermera, me empujaron de la camilla para poner alli el cuerpo
inconsciente del agente herido que traian entre dos policias compaferos. Busco pulso Don Fermin
en la mano derecha a la vez que auscultaba el pecho intentando hallar algun rastro de latido
cardiaco. Hizo ocho o diez masajes en pecho, tras un boca a boca poco convincente, y lo dio por
muerto, aunque con s6lo apreciar la mancha de sangre que empapaba todo el uniforme a la altura
del abdomen y que habia dejado un rio rojo tras su estela, no habia que ser Don Fermin para saber
que poca solucion tenia. No dando tiempo al descanso sond el walkie-talkie de uno de los dos
policias informando que hacia falta que el médico se desplazara a la cercana Plaza de Mariana
Pineda donde otro policia herido requeria sus servicios, esperemos algo mas productivos que
estos ultimos. Menudo cacao. Don Fermin recogiendo el maletin, los dos policias apremiando
histéricos y maldiciendo la suerte de su compafiero muerto por un atracador, al parecer, en la
sucursal bancaria de la Plaza Mariana, la enfermera recogiendo “vendas, suero, jeringas, catgut de
sutura, agujas,...” todo cuanto le decia Don Fermin.

— Vamos ya, cofo, que a este paso se os muere también el otro — increpd uno de los policias —
Salgamos zumbando cuesta abajo a ver si llegamos a tiempo.

— Ya esta. ; Ve como tampoco hemos tardado tanto? — replico Don Fermin -. Usted ni se mueva de
aqui que volvemos enseguida y veremos su herida. Creo que su cura puede esperar un rato todavia
— se refirid a mi que habia estado, y estaba aun, todo el tiempo paralizado en una esquina y mas
callado que el de la camilla -. Cierren la puerta al salir.

Tras Don Fermin sali6 a toda pastilla la enfermera y, tras ella, los dos policias, en tropel, que se
limitaron a dar un portazo a sus espaldas jaleando al médico para que, en vez de correr, volase.
Me quedé solo. Bueno, en “compaiiia” del policia de la camilla que era poco hablador. Contemplé
la situacion en global. Coémo se me acusaba de algo que obviamente no habia hecho. Cémo estaba
en comisaria aislado, con un futuro interrogatorio negro, en donde querrian que cantara lo que
ellos les venga en gana y, lo que es peor, con pocas perspectivas de investigacion seria dada la
naturaleza de los agentes que me habian tocado en la supervision de los hechos. Ademas, hacia
rato que habia reconocido por fin la voz que llamo6 a casa y hablé con el cabo Ramirez advirtiendo



lo que ya era evidente. Era Esther, la hermana de Nola. Aunque distorsionada por el miedo, el
timbre de su voz me fue familiar enseguida. ;Qué lio tendrian las dos hermanas que derivara en
este final? ;Qué peligro seria el que acechaba a Nola? ;A qué compaiiia se referia de no fiarse? Y,
(a qué media luna roja debia unirse? Resolviendo estos enigmas sabia que conseguiria lavar mi
nombre pero ;quién investigaria todos estos interrogantes? (El cabo Ramirez? (El cabo
Rodriguez? Estaba seguro que a ambos lo que les urgia era darme como culpable cuanto antes
mejor y dar carpetazo al asunto conmigo, y mis huesos, en la carcel. Les habia salido todo
redondo dentro de la casa y esa llamada de teléfono les puede trastocar un poco sus planes a la
hora de resolver el caso. También me preguntaba si tendria algo que ver con esa media luna roja
la que vi tatuada en el dorso de la mano del chico que preguntd al cabo Ramirez por El Terrao.
Podria ser una forma de comenzar las investigaciones. Pero cualquiera les sugiere algo a esta
panda de necios. Pensé que lo mejor podria ser indagar por mis propios medios. ;Cémo hacerlo si
estoy detenido, aislado y sin capacidad de movimientos? Comencé a registrar a toda prisa al
inquilino de la camilla tomando prestado, probablemente por tiempo indefinido, sus gafas de sol,
su cartera con la documentacion y placa, un pequefio movil de una conocida marca cuya
publicidad hacia hincapié en la duracion de sus baterias sin tener que recargarla, y ésta estaba
recién cargada, asi como de una diminuta pistola que escondia bajo los bajos del pantalén del
uniforme y que era independiente de la oficial que portaba al cinto algo mas armatoste. Todo lo
iba metiendo en los bolsillos de mi parka. Tras esto me volvi a la puerta escudrifiando el exterior
y viendo que no habia moros en la costa, tiré de la puerta para abrirla cuando me percaté de mis
esposas. Vuelta a registrar al policia hasta encontrar un pequefio llavero con cuatro o cinco llaves
que supuse eran maestras para todos los cerrojos de este tipo. La tercera entr6 perfectamente y sin
problema me libré de mis ataduras. Tiré el manojo de llaves al suelo menos la que habia utilizado
que, junto con las esposas, me las guardé también en el abrigo. Me lavé algo las manos para
quitarme restos de sangre del anterior registro en un lavabo que tenian para Don Fermin con mas
lamparones que la bata de un forense, y ahora ya si me dispuse a salir al pasillo. A pesar de haber
cerrado de un portazo el policia la puerta no fue dificil escapar desanclando la otra hoja de la
misma de sus cerrojos superior e inferior y pegando un tiron de ambas hojas hacia mi con la
suficiente fuerza como para vencer la débil union que quedaba entre ambas.



TERCER NUMERO ROJO

Corri hacia la salida que daba a la calle de Santo Domingo, pues la otra es por donde regresarian
luego Don Fermin, Sanchez y compafiia. jPobre Sanchez! Se le caera el pelo. Ninguna pena me da.
Que espabile y no se escaquee mas. Con el paso acelerado llegué a la Plaza de Santo Domingo y
luego segui en direccion al Realejo. Me acordaba de unas callejuelas con casas abandonadas, Los
Palacios decian con sorna, que eran refugio de drogatas, okupas y mendigos, que visit¢ en una
ocasion, haria afio y medio aproximadamente, junto con voluntarios de la Cruz Roja para llevar
comida y medicinas a gente sin techo, o con techo derruido, en una actividad que pretendia ser
mas frecuente y que no se volvio a repetir por falta de subvenciones municipales creo. Allé por la
Plaza del Realejo reconoci una de aquellas ruinas y, tal como en aquella ocasion tuvimos que
hacer, trepé por una de las ventanas que no estaban tapiadas, o escasamente con ladrillos mal
adheridos, y me introduje para pasar alli las proximas horas. Eran sobre las siete de la tarde y no
hacia mucho frio. Para quitarme un poco de la vista me adentré algo en el edificio y subi por unas
escaleras al piso de arriba. Conforme subia comencé a ver luz y oir voces procedentes del piso
donde yo iba. Al llegar arriba, tres hombres y una mujer estaban sentados en sillas de tapicerias
raidas alrededor de un camping gas pequefio, fumando unos y comiendo otros, en lo que parecia
una charla entre amigos. Uno mand6 callar a los demas al percatarse de mi presencia. Era el mejor
vestido, de forma juvenil como dicen ahora. Levantandose me dejo ver que, para ayudarse en el
comer, portaba en su mano derecha una navaja de unos 15 centimetros de hoja a la cual echaba
mano para ese menester y, si hiciera falta, para otro.

— Tranquilos, soy gente pacifica. Vengo buscando a alguien que no es ninguno de vosotros. Os
ensefiaré su fotografia por si lo conocéis — les hablaba a distancia para no asustarlos. Despacito
meti la mano en mi parka y extraje la cartera del policia confiando que tuviese alguna foto suya sin
uniforme. Encontré una foto carné en la que por lo menos tenia 15 afios menos, pero eso daba igual
en esa situacion. Se la mostré de lejos y les pedi permiso para acercarme -. Si le reconocierais me
hariais un gran favor — menti aproximandome poco a poco.

— ¢(Eres poli? — preguntd la mujer del grupo rubia, pelos largos ondulados y enmarafiados, de unos
cuarenta largos y con un vestido floreado como de hippie que dejaba ver, en su escote generoso,
un par bien puestas. Era atractiva y en su momento tuvo que serlo mas.

— No os voy a engafiar. Si lo soy, pero no temais. Lo que aqui vea, oiga y hable con vosotros y lo
que podais estar tramando o haciendo me lleva al fresco. Necesito encontrar a este hombre
urgentemente. Es un violador peligroso y hasta ha asesinado a alguna de sus victimas. Llevo unas
semanas tras su pista y me han soplado que anda por aqui. ;Lo habéis visto alguna vez? — segui
con mi trola para ganar tiempo y poder seguir escondido en ese lugar a pesar de que por dentro de
mi todo temblaba y gentuza como aquella podia poner incluso en peligro mi existencia.

— (Y como sé que es verdad lo que nos dices? ;Tendras algin carné o placa que te identifique? —



seguia mandando la mujer al tiempo que el de la navaja parecia bajar la guardia.

— Bueno, si, tengo mi placa. ;Te vale? — y se la mostré de la cartera del policia fallecido -.
Ademas como hay compafieros esperando instrucciones mias para intervenir este edificio voy a
llamarlos y decir que esta zona la despejen al no haber encontrado nada y asi podemos charlar
mas comodos [OK? Y si tenéis entre manos algo truculento, no de sangre, esta noche por lo menos
no os molestara nadie.

— A ver, llama a esos compafieros que comprobemos lo que prometes, ya que la placa si es real,
pero no intentes ninguna gracia que te cuesta el hoyo, ;eh? — me inst6 el de la navaja a la vez que
tocaba la placa con la punta de la misma. Busqué en la agenda del teléfono un nimero grabado que
se identificara con algin policia o comisaria hasta que me aparecié el del cabo Rodriguez.
“Vamos a darte las buenas noches”, pensé para mi. Marqué y le di el teléfono al de la navaja para
que leyera el nimero identificado y luego oyera quién se ponia al otro lado

— Comprueba que es mi jefe, el cabo Rodriguez. Pero preparate a recibir una buena reprimenda —
le adverti.

— Aqui el cabo Rodriguez, ;quién cofio es? — respondi6 desde su despacho enfurecido.
Répidamente el tipejo de la navaja me devolvid el aparato con gestos de que fuera yo el que
siguiera la conversacion. Me volvi para que no oyeran ni de lejos la voz del cabo y hablé con toda
naturalidad y sin darle tiempo a respirar

— Hola jefe, soy yo, Luis. Mi zona estd despejada y el pajaro vold del nido hace ya rato segin me
cuentan fuentes dignas de todo crédito. Yo sigo mi investigacion hasta que aclare todo al respecto
del caso y vea si el acusado por usted es culpable o no. Ahora tengo que colgar y desconectaré el
movil hasta que tenga nueva informacion, no vaya a gastarse la bateria, que ya se sabe suele fallar
cuando a uno mas falta le hace. Me voy de la zona al otro punto de sospecha. No se preocupe por
mi que estaré en contacto. Corto y cierro — y colgué y apagué el mévil mientras al otro lado del
teléfono el cabo Rodriguez no paraba de lanzar improperios varios contra mis ascendentes,
descendientes y contra todo el que me rodea a la vez que me ordenaba entregarme lo antes posible
por mi bien y el de la humanidad, jurando por lo mas grande que daria conmigo aunque fuera lo
ultimo que hiciese en su vida profesional. Me miraron los cuatro con cierta incredulidad. Se
volvio a sentar el de la navaja y me invito a buscar, entre los restos de un monton de sillas viejas
apiladas en otra habitacion una que me pudiera servir para sentarme con ellos.

— Manda narices — se sorprendia la mujer — hasta un pasmarote vamos a tener en la banda. Pues a
mi no me suena la cara del quinqui éste que buscas. ;Y dices que estd por estos barrios? —
preguntaba pasando la foto a los otros dos que permanecian callados hasta la fecha y que también
negaron con la cabeza cualquier reconocimiento del policia -. Por cierto, jqué te ha pasado en la
frente? Tienes un porcino como mi puilo — exagero un poco.

— Gajes del oficio — no quise especificar mas.

— Si de verdad buscas a este tio por aqui cometes un fallo imperdonable — comenz6 a explicarme
el de la navaja al acomodarme mi silla entre la suya y la de la mujer-. Vas vestido demasiado bien
como para pasar desapercibido y no levantar sospechas entre gente como nosotros. Debieras
llevar un abrigo menos llamativo, zapatos que no sean precisamente los castellanos que llevas y,



si acaso, algo mas despeinado y con un afeitado menos apurado. De lo contrario puedes salir mal
parado la proxima vez que topes con gente asi. Al tipo de la foto tampoco yo lo conozco, pero por
un poco de pasta puedo mover mis enlaces a ver qué podemos hacer.

— No quisiera molestaros ni tampoco levantar demasiado ruido vayamos a que de verdad escape
el tipo — comenté¢ yo intentando limitar el interés por buscar al poli vayamos a que alguien lo
reconociera de verdad—, pero en el vestir creo que llevas razon. Llevo tiempo comentando lo
mismo con mis jefes y ni caso. Ellos opinan que un secreta debe ir bien vestido y yo creo que,
dependiendo del momento, es aconsejable algo de camuflaje o disfraz. Podemos llegar a un
acuerdo — prosegui calculando que éste vestia y calzaba aproximadamente la misma talla que yo -,
siempre y cuando estés de acuerdo. Como a mi la ropa me la proporciona la Jefatura y puedo
declararla como extraviada o cualquier otra causa, te propongo un cambio de mi parka y mis
zapatos por tu cazadora y tus botines — la primera de cuero negro algo pasado y los segundos,
también negros y de piel artificial, que no durarian mucho pero que a mi podria cambiarme el
aspecto para pasar mas desapercibido-. Qué opinas, jaceptas?

— (Y la camisa burdeos? Me gusta la tela que tiene — afnadio el tipo. “Tonto que es y mal gusto que
tiene el muy jodido”, pensaba. La camisa era del cocodrilo famoso, costaba una pasta y ademas
era regalo de mi mujer por el dia del padre. Verds qué disgusto junto con la puerta del armario,
pero la investigacion lo requeria -. Si incluyes la camisa, me lo pienso un rato.

— OK, tu decides.

Ni pensarselo ni historias marineras. Dicho esto se quitd la chupa, los botines y su camisa,
también negra y esperaba que no muy sudada, colocandolo todo a mi lado y comenzando a palpar
la tela de la parka que también era de su agrado. Hasta me regald una gorra tipo béisbol azul
marino con unas letras blancas que decian “Warriors”. Me desnudé e intercambié mis atuendos
con ¢l previo al vaciado de los bolsillos de la parka para amontonar las gafas, movil, cartera,
esposas y pistola del policia en mi silla. Al ver el arma quedaron mudos un momento pero luego
siguieron como si no le dieran importancia al detalle. Una vez vestido y colocado en la chupa lo
extraido de la parka, me quedé de pie ante ellos para recabar sus opiniones acerca de mi nuevo
look.

— Hombre, no eres el agente 007 ni tampoco tu percha es la mia, algo mas conseguida, pero
despeinandote un poco y cuando te crezca algo la barba mejoraras. De todas formas, el trato esta
cerrado y aunque me lo ruegues por lo mas grande no te devuelvo toda la ropa ni muerto. Por estas
prendas sé quién mataria incluso. Se les puede sacar una buena pasta si se mueven bien y sin
problemas legales. ;No estaran marcadas por la pasma de alguna forma?

— No, de ninguna forma, tranquilo. Si éstas, aunque no lo pongan por ningtn lado, nos las fabrica
la misma industria textil que al Corte Inglés — le dije para dar mas bombo a su trueque y soltaron
un “jAh!” de admiracion todos al unisono -. TG mismo has comprobado la calidad de las telas.
Para vosotros es algo nuevo, pero nosotros cada dos meses podemos recibir ropa nueva sin cargo
alguno. Esto poca gente normal lo sabe, asi que tampoco vayais publicandolo por ahi. Para no
desprestigiar a los Cuerpos de Seguridad del estado. Bueno, y ahora que hemos intercambiado
prendas de vestir, que hemos intimado un poco y mientras hago tiempo a ver si doy otra ronda por
las casas de alrededor o aparece el rufian que busco, (no tendriais algo de beber por ahi, sin



alcohol por supuesto, ya que estoy de servicio? Tengo la boca seca.

- Si hombre, agua hay toda la que quieras de un grifo ilegal en el mismo cuarto de donde has
cogido la silla, y vasos puede quedar alguno de plastico en la bolsa de las provisiones, como la
llamamos nosotros, detrds de una puerta rota que hay al lado. Sirvete th mismo, como si estuvieses
en tu casa — hablaba satisfecho tras su exitoso canje.

Fui hasta alli y me encontré los restos de una puerta blindada apoyados contra la pared, a la
derecha del monton de sillas. Al mirar en el hueco que quedaba entre ésta y la pared, vi una bolsa
de deporte pequefia, azul y blanca, de la que asomaba una ristra de 10 6 12 vasos de pléstico de
supermercado. Extraje la bolsa y noté que dentro habia también alguna lata de conserva. Me
volvieron a crujir las tripas recorddindome que en todo el dia apenas habia comido nada. Al
sentirse el sonido de mis entrafas en el silencio de la otra habitacion, me invitaron a traer hasta la
reunion la bolsa entera. Saqué un vaso, lo llené de agua del grifo y me volvi con ellos de nuevo
cargando con la bolsa. Los dos hombres que no habian abierto la boca en todo este tiempo se
habian largado, dejdndome en compaiia de la mujer y del conocido ya por el de la navaja. Le di
la bolsa esperando que invitase a algo comestible. Hurgd por el interior buscando no sé qué hasta
extraer una lata de cerveza.

— Como ti no bebes alcohol, esta nos la bebemos entre Marga y un presente. Me 1lamo Mike, Mike
Rivers es mi nombre artistico, salvaje, para la jungla y chusma con la que me codeo. Es igual que
el nombre de un famoso cantante pero camuflado con el idioma de Shakespeare. Ingenioso, ;jeh?
Es que tengo una mente privilegiada amigo. Por cierto cudl es tu nombre, ;algin alias
espectacular? ;Alguna clave para no ser reconocido? ;Una familia arraigada en el oficio?
Cuéntame algo de ti y de tu trabajo.

-Poco puedo decirte pues toda mi vida es secreta, aunque si te diré que a veces he usado tu propia
tactica de dar nombres en inglés para enmascarar las situaciones. Louis of the Castle, por ejemplo.
Veo que podrias tener algin espiritu de inspector dentro de ti — intenté¢ aumentar su estima por mi
alabando lo que a éste se le ocurria decirme -. A veces he usado alias, otros sobrenombres,
seudonimos o apodos variando sus origenes para que no puedan ser descifrados.

— jAaaah! — se pasmaba mientras yo le hablaba sin siquiera saber qué decia — y el mas comin que
usas ¢, cual es?. Lo digo por si alguna vez me hiciese falta tu ayuda en situacion comprometida o
tuviese que identificarte ante alguno de tus colegas para evitar sacudidas innecesarias de mi
persona...

— Anda y deja tranquilo a nuestro invitado, que bastante tiene con aguantar el olor que saldra de
tus ropas como para también soportar las tonterias que discurren por tu cabeza. Ya metidos en
faena, y con la confianza que hemos adquirido, ;no podria hacer nada por un hermano mio que esta
en Quatre Camins en Barcelona? — intent6 desviar Marga al tema que a ella le interesaba -.
Aunque fuera un permisico de fin de semana al mes, pero que viera lo que tiene fuera. Lleva siete
afos entre rejas y otros siete u ocho le quedan. Total, por dar un palo en uno de los bancos mas
ricos de Barcelona y tener que salir utilizando algo de intimidacion...

— Joder, intimidacion dice, pero si dejo por el suelo a tres personas a base de balazos. Y todavia
puede dar gracias a Dios de que sélo dejé un invalido y €1 salvo el pescuezo de milagro —



intervino Mike para no dejar al hermano de Marga como un santo que no habia roto un plato en su
vida -. No sé como lograron sacarlo de alli sin llevarse el linchamiento que se merecia.

— Bueno, sin pelearse, que yo cuanto menos sepa de esos asuntos mejor. Es de noche y no he
probado bocado en todo el dia detrds del golfo éste. ;No tendriais algo para echar a la boca y
matar el gusanillo? Creo que me espera una madrugada de guardia e investigacion y no tendré
mucho tiempo para ir a casa a comer algo — pensaba en las latas que habia visto en la bolsa de las
provisiones -. La mente sin gasolina es mas espesa y mi cabeza parece pasar por un periodo
viscoso. ;(Hay algo o no, Mike?

— Aqui siempre algo queda de reserva. Nosotros ya habiamos comido algo cuando llegaste, asi
que veamos qué encontramos por la bolsa. Dos latas de sardinas en aceite, una de calamares en
tinta americana y otra de aceitunas. Estan caducadas, pero saben igual que recién hechas. Las
conseguimos en un supermercado de aqui cerca que las tiran al contenedor por las noches al cerrar
y, si no nosotros, cualquier otro habitante de Los Palacios o alrededores se hace con ellas y sirven
de comida a una poblacion bastante amplia. Imaginate con lo que tarda en caducar una lata de
estas y estos tirando si no todas las noches, casi todas, latas de todo tipo. Donde deben de
comprarlas y a qué precio para que se las den, y ellos las vendan, casi caducadas. Pero bueno,
comer hay que comer, y si es gratis pues eso que ahorras. ;Cual te apetece? Yo te recomiendo unas
sardinitas de primero y calamares de segundo. Las aceitunas a veces saben algo rancias. Lo que no
tenemos es pan del dia. Algun chusco de lo que nos sobro6 ahora si que queda, pero no te garantizo
que tenga menos de seis dias.

— No importa — disimulé recordando las lentejas famosas que debian de estar de atpa, pues a Nola
le salen, o mejor, le salian, para resucitar a los muertos, nunca mejor dicho -. Seguiré las
recomendaciones del chef'y disfrutaré de esta opipara comida no pagada en las dietas del mes que
viene.

Devoré¢ las dos latas y el chusco de pan ante la mirada atonita de mis dos acompafiantes de cena,
al mismo tiempo que seguimos hablando de temas triviales. Incluso una parte de pan, que
presentaba comienzos de moho, la enmascaré mojando el aceite de las sardinas y la salsa de los
calamares. A gloria me sabia tras el dia en ayunas y repleto de sobresaltos, pero me rondaba una
intranquilidad de cémo seguir mis investigaciones perseguido por la justicia. Miré la hora y, entre
pitos y flautas, habia pasado alli cerca de tres horas. Debia buscar El Terrao y hablar con el chico
de la media luna roja. Calculaba que entre mi dinero y el de la cartera del policia, mas bien poco,
disponia de un capital de unos 240 euros, cuarenta mil calas de las de antes.

— ¢(No conoceréis el bar El Terrao? Me soplaron que por ahi podria ser otro sitio frecuentado por
el tipo que busco y me gustaria hacer una visita para ver el ambiente.

— Si, lo conozco. Es un antro que de dia da el pego de bar cafeteria y por las noches se puede
encontrar de todo. Marga estuvo alli trabajando una temporada al llegar a la ciudad, pero por
discrepancias monetarias, y cuestiones de la edad, no hubo acuerdo para renovar el contrato. ;{No
es asi cielo?

— Chispa mas o menos —respondi6 ella sin muchas ganas de hablar del tema-. Hice de puta fina
unos diez meses. Ganaba una pasta. Pero de eso ya hace unos afios, aunque en todo este tiempo



creo que no se ha reformado el local, ni en chicas, ni en su arquitectura. Me rifaban los altos
cargos de la ciudad. Y todavia conservo bastante de mi sabiduria carnal, ;0 es que no se nota? —
se levantd y se volvid a sentar contoneando el cuerpo de forma muy sensual -. Si te apetece alguna
vez un buen servicio, lldmame. No te arrepentirds y te haré un buen precio. Si como dices, vas a
visitar El Terrao, pregunta por Leandro El Mechas. Negro, brasilefio, muy alto, pero es el tinico
que vale la pena de la escoria que alli habita. Pone las copas y cuida de aquello. Si le dices que
vas de mi parte, seguro que algiin detalle tiene contigo. Todavia recuerdo lo bien dotado que esta y
las alegrias que nos hemos dado juntos.

— El Terrao lo encontraras a espaldas del Hotel Viejo Albaicin, en una bocacalle de la Cuesta del
Caidero, junto a la calle Vinuesa. Calle Cuartelillo creo que se llama — apunt6 Mike -. Es
gracioso, Cuartelillo, lo mismo lo llevan colegas tuyos. ;Eh? Coges el chiste.

— Estés inspirado Mike —le respondi-. No seria de extranar que de verdad lo llevaran otros
secretas como tapadera de sus investigaciones en los bajos fondos. Ja, ja, ja, ja — sonrei
hipdcritamente, a lo que ambos respondieron con otras risotadas. También me son6 familiar lo de
la calle Vinuesa, por la que también pregunt6 el de la media luna roja. ;Serian s6lo coincidencias?

Me levanté con el estomago algo mas calmado y comencé a despedirme de Mike y de Marga,
prometiendo a ésta que preguntaria por el caso de su hermano y que, conociendo donde solian
parar a cenar, no seria dificil que nos encontrdsemos por alli a menudo. La idea no les parecio
mal, segin reflejaban sus caras complacidas al estrechar mi mano Mike y al acercarse para darme
dos besos Marga, momento en el que pude sentir en mi pecho el suyo desprovisto del mas minimo
sujetador, lo cual no hacia que perdiera un 4pice de firmeza. No recreandome en este detalle
marché a la calle con mi nuevo look. Me puse, a pesar de ser de noche, las gafas de sol y la gorra
para disfrazar ain mas mi aspecto. Destino: la calle Cuartelillo, el bar antro El Terrao. Deambulé
por calles estrechas del Realejo bajo sin encontrar ningiin policia ni Guardia Civil que eran mis
principales temores. Pensaba en mi familia. En Chris, las nifias, en si alguien habria puesto orden
en casa al desaguisado que habia alli. En qué tipo de controles y busquedas estarian llevando a
cabo para dar con mi paradero. Paré en un viejo portal y encendi el mévil para llamar a casa de
mis suegros. Suponia que mi teléfono estaria controlado y no seria facil hablar con nadie.
Esperaba que José y Rosa, los padres de mi mujer, pudieran darme una idea de como estaba la
situacion. Sond la llamada quince o dieciséis veces y nadie descolgd. Lo intent¢ de nuevo y
tampoco lo cogieron. Me acordé de mi cuiiada Patricia e intenté recordar su nimero. Me acordaba
pero de los nueve nimeros dos me bailaban de posicidn, es decir, no sabia si era 36 6 63. No
importaba, como el teléfono me salia gratis comencé por el 36. Sond y, cuando comenzaba a
perder la esperanza, descolgaron.

— (S1, quién es? — oi la voz familiar y apesadumbrada de mi cufiada.

— Patri, soy yo, tu cuilado. ;Puedes hablar libremente o te vigilan?

— A ratos si, a ratos no — mientras se oia una voz en susurro interrogando sobre la llamada.
— Y ahora?

— No.



— (No puedes hablar o no te vigilan?
— No puedo hablar, me estan interrogando sobre...

— Dinos dénde te escondes y todo ira mejor — interrumpio la conversacion una voz de hombre que
supuse seria de algiin agente de la policia o Guardia Civil -. Entrégate que bastante has liado las
cosas como para que juguemos al escondite un rato. Antes o después, te encontraremos y las cosas
se pueden arreglar sin perjudicar a nadie mas.

— Identifiquese o no seguiré hablando.
— Soy el comisario Peana, Andrés Peana. ;Se puede saber...?

— Escucheme Peana. Voy a ser conciso y le ruego que no me interrumpa. No he visto interés por
parte de ustedes en investigar el caso lo mas minimo. Se me acusa de algo que, créalo o no, no he
cometido, ni yo, ni nadie de mi familia. Tengo una pista muy fiable que creo me llevara a poder
desenmarafiar esta intriga y dara con el auténtico responsable en sus manos. En cuanto lo pueda
probar usted serd el primero en ser informado. Pero, mientras, no puedo fiarme de sus buenas
intenciones ni de las de ninguno de los que le rodean. Yo soy el primero que no quiero liar mas las
cosas ni jugar al escondite que usted cree. Ni yo, ni nadie de mi familia sabemos mas de esto que
lo que ustedes han podido recopilar en mi domicilio. Por todo esto le informo que de entregarme
nada de nada. Lo volveré¢ a llamar en cuanto tenga noticias. Un saludo y espero que hasta pronto —
tras esto apagué el movil sin darle otra opcidon al comisario. Me sonaba el tal Peana de los
nameros que repasé en la agenda del mévil en la llamada que hice con Mike. Calculé que el resto
de casas de mi familia estaria igual de controladas, por lo que descarté mas llamadas. La situacion
no era optimista pero algo me animaba a llegar por lo menos a conocer a Leandro El Mechas e
intercambiar opiniones y conocidos con é€l.



CUARTO NUMERO ROJO

Llegué hasta la union de las calles Vinuesa y Cuartelillo, escasamente iluminadas por nuestro
querido Ayuntamiento y empeoradas por los diferentes vandalos que por alli rularian. El silencio
se podia cortar lo cual junto a la poca visibilidad no tranquilizaba mucho mis d4nimos. Al inicio de
la calle Cuartelillo se podia ver un letrero luminoso, de banderola, negro y que con letras rojas
anunciaba El Terrao, o por lo menos lo dejaba intuir, pues estaba bastante deteriorado por el
tiempo y por mas de una pedrada que algiin cliente insatisfecho, o transetinte maleducado, le habia
propinado a lo largo de los afios. La puerta gris metalizada estaba cerrada y tenia una luz roja
encima con dos amplios ventanales a los lados, asimismo cerrados, con sus persianas gris
metalizadas. Otro escaparate prolongaba el local, a la izquierda del ventanal del mismo lado, por
lo menos otros quince metros pero también presentaba cerrojazo con su correspondiente persiana
gris metalizada. Se notaba que, con ese cierre nocturno de la vision al exterior, se queria dar
privacidad a todas las actividades que se desarrollasen sin que ningln testigo importuno pudiera
denunciar o reclamar por ello. Estudiando la puerta de entrada no conseguia entender como
cualquier cliente que pudiera venir en esos momentos podria tener acceso al interior, pues ni habia
timbre de llamada ni nada que se le pareciese.

Senti voces y risas que venian de la calle Vinuesa. Me volvi buscando un refugio para ver sin ser
visto. Metido en un ruinoso y maloliente portal, de puerta de madera carcomida por no sé€ cuantas
generaciones de termitas, portal de una cochambrosa casa inhabitable hacia afios, casi enfrente de
la puerta de entrada a El Terrao, pude ver a dos hombres y dos mujeres que se acercaban a la
entrada del garito tras doblar la esquina de la calle. Uno de ellos iba perfectamente caracterizado,
con su traje de marca gris marengo, corbata amarilla con dibujos rojos, camisa negra y un
sombrero, también gris, como de ganster de los afios de la ley seca. Tendria mas de cincuenta y
era bastante grande, en alto y en ancho, calvo, con una nariz aplastada como de boxeador, llevaba
la voz cantante del grupejo. Antes de entrar, y entre risotadas que no entendi bien, puso cada una
de sus manos en los respectivos traseros de las sefioras apretandolas contra su enorme panza.

— Voy a cumplir con el ritual, mufiecas, y en un momento estd papa con vosotras. ;Eh? No os
vayais muy lejos, pichoncitas mias — les decia mientras las apretaba una y otra vez contra é€l.
“Pobres culines”, pensaba yo viéndolo todo.

— Voy contigo Penta, no vayas a hacértelo fuera y nos regafien los vecinos — vocifer6 el otro entre
carcajada y carcajada -. Ademas, el ritual es cosa de, por lo menos, dos.

Los vi desplazarse hacia mi dandose empujones medio en broma, medio en serio. Me parapeté al
fondo del portal, pegado al muro, a oscuras, lo cual me hacia casi imposible de ser visto yendo de
negro casi entero como iba. Los dos figurines se plantaron delante de la entrada al portal, se
sacaron sus respectivos miembros viriles y comenzaron a descargar hacia mi unas inmensas
meadas compitiendo por quién de los dos llegaba mas lejos y mas alto. Todo acompanado de sus



desagradables murmullos y posteriores risas estridentes. Al no poder moverme por temor a ser
visto, algiin resto de orin si llegd a darme directa o indirectamente. El gordo hasta creo que me
salpico en la cara. Asi me explicaba el estado de estas viviendas y sus accesos. Cuando la luz del
misero farolillo que alumbraba la calle dio de lleno en el par de infelices, pude reconocer al
instante quién acompafiaba al Penta en su concurso. Era el joven que tenia el tatuaje en forma de
media luna roja en su mano derecha que vi esta mafiana. Sin apenas esfuerzo habia encontrado la
presa que buscaba. Los observé mientras recogian armas y regresaban al lado de sus
acompafiantes. Bravuconearon un rato sobre quién habia ganado el ritual de esa noche y por fin el
gordo Penta pulso6 lo que a mi me habia parecido el ojo de la cerradura de la puerta en mi primera
vision rapida. Hacia, por lo visto, el mismo efecto que un timbre, s6lo que en el interior, en vez de
sonido, se percibia una luz para avisar que alguien queria entrar sin necesidad de cortar la musica,
cosa que mas tarde presencié. Al pronto un enorme negrazo los recibi6 con un saludo aprobatorio
y les franqued la entrada al interior, donde se podia sentir a otras personas conversando
alegremente mientras se deleitaban los oidos con ritmos salseros en un ambiente cargado de humo
de cigarrillo. Una mirada del negro a un lado y a otro de la calle para cerciorarse de que no habia
nada raro y de nuevo vuelta a cerrar el chiringuito.

“Debia de ser Leandro, El Mechas “, pensé. Si es asi, puede ser mas facil entrar con la historia
de ser poco menos que familia de Marga. Si no era, tendria que improvisar alguna quimera mas o
menos creible, pues sospecho que el local de noche es para determinada clientela de confianza.
Como sea pero hay que entrar ahi y, lo mas dificil, averiguar algo de provecho para mi. Sali de mi
escondite mirando qué aspecto tenia tras la gracia de los otros dos. Apenas se notaban algunos
salpicones en los pantalones y botines. Me fui para la entrada de El Terrao y, antes de pulsar en la
cerradura-timbre, plantado de pie delante de la misma, respiré hondo y agité¢ varias veces la
cabeza para despejar mis ideas. Tan concentrado estaba que no reaccioné al abrirse de nuevo la
puerta a tal velocidad que, cuando quise acordar, me encontré tumbado en el suelo, de cara a las
estrellas y con mi chichon tomando medidas desproporcionadas. Habian salido unos clientes que
daban por finalizada la velada, abriendo con tanto impetu el porton, que arrollaron con mi
persona. Varias caras desconocidas preguntaban sobre mi estado de salud y, entre ellas, surgio el
negro que, ya sea para que nadie me viera alli tirado, por quitar el entuerto a los salientes o por
que se preocupd de veras por mi salud, me agarr6 de ambos brazos, me puso en pie y, viendo que
me tambaleaba, me volcé a cuestas sobre sus hombros y me llevo adentro del local. Me transporto
hasta una pequefia trastienda sin que apenas ninguno de los parroquianos consumidores se diera
cuenta. Me sentd en una silla y me palmeo la cara para despabilarme un poco a la vez que me
encajaba la gorra de nuevo y me ponia las gafas de sol, que milagrosamente no se habian roto del
porrazo.

— (Estas bien? ;Pero como se te ocurre ponerte detrds de la puerta tan arrimado a ella? Venga,
despierta de una vez que no tengo toda la noche para estar contigo. A poco que te mejores ya
puedes largarte, que a esta velada nadie te ha invitado. Pues menos mal que la gente que salia son
de lo mas respetuoso que cae por aqui, porque, si hubiesen sido otros, lo mismo hasta te rebanan
el pescuezo por interferir en su camino. A todo esto, ;qué hace un tipo con pinta rokera por estos
parajes? ;No seras poli, verdad? Porque si no...

— Vengo recomendado por Marga, que me da muchos recuerdos para Leandro El Mechas, ;lo
conoces? — contesté recuperando el sentido.



— Joder que si lo conozco, que llevo toda la vida con €l. Soy yo. Pero cuéntame, ;donde esta
Marga? ;Cémo le va? Llevo mucho tiempo, quizas dos afios, sin saber nada de ella, y como por
aqui no viene desde su trifulca con el jefe, apenas si han sido dos encuentros esporadicos por la
calle. jQué recuerdos! — y puso cara de auténtico placer dejando ir sus pensamientos durante
breves instantes -. Al amanecer, tras despedir al ultimo cliente, eran los mejores momentos para
los dos. Pero bueno — reaccion6 de nuevo -, y yo para qué te cuento esto. Si estds mejor, arrancas
y te enfilas la puerta de la calle, pero esta vez como las personas normales y sin dar mas vueltas
por aqui. Toma esto y pontelo sobre el chichén — y me dio una bolsa de pléstico pequefia llena de
cubitos de hielo.

— Me tienes que ayudar. Creo que eres la persona que puede sacarme del embrollo en el que me he
metido. Marga me dijo que eres la unica persona fiable de este maravilloso bar y por ello me
anim¢ a venir a hablar contigo. Para ella soy como un padre y es mejor que no entre en este asunto
para no manchar su reputado nombre y su alto estatus social. ;Entiendes algo de lo que te digo o te
quedan dudas?

— Algo, algo, si que entiendo. Viniendo de Marga algo de reputado si tiene su nombre, o mejor, su
antiguo arte. De lo demas creo que no hablamos de la misma Marga, pues lo unico de alto estatus
social que tenia la Marga que conoci es el atico donde vivia y remataba algin trabajillo que fuese
mas intimo.

— Si hombre, es la misma. Lo unico que en los ultimos tiempos las cosas le han rodado muy bien.
Se relaciond con gente de alto copete y, un empuyjoncito por aqui, un codacito por alld, un buen
servicio por aculld, ha terminado recogiendo sus frutos en la gran sefiora que hoy es, respetada
por gente muy influyente de la ciudad y, ya te digo, si me apuras, puede conseguir todo lo que se le
antoje. Pero, en asuntos de baja ralea, prefiere delegar en otras personas, como td, en las que
confia ciegamente, en su discrecion y buen saber hacer. Tras esto, no te preocupes que tendra un
muy buen detalle contigo, quién sabe si arreglandote la vida para siempre. Aun te recuerda como
ti a ella. Pero has de ayudarme a dar con el responsable de la tragedia que embarga mi vida y la
de Marga. Hoy, en mi casa, han asesinado a una asistenta, joven, muy amiga de Marga, y a la que
ella debia multitud de favores de sus primeros tiempos después de salir de aqui. La queria como a
una hija y ha sentido mucho su muerte. No s¢ como, ni me lo preguntes, pero ella cree que tiene
algo que ver en todo esto alguien asiduo a este lujoso lugar de reposo donde trabajas. Me lo
comentd mientras la policia registraba mi domicilio y unos minutos antes de que me declarasen
culpable del mismo, esperando en la calle como estdbamos a ver si encontraban al asesino en el
bloque. Tras escaparme, tampoco preguntes como, pude hablar por teléfono con ella los minutos
previos a que fuesen a interrogarla a su casa un par de agentes de paisano. Afortunadamente ella
tiene los medios y los contactos necesarios para salir de atolladeros de este tipo sin despeinarse.
(Me sigues, Leandro? — tras asentir con la cabeza, atento a cémo estaba, a lo que le contaba,
prosegui informandole de lo que me interesaba -. Escucha, busco, o mejor, buscamos Marga, yo y
ahora t, a un tipo con una media luna roja tatuada en el dorso de la mano derecha que suele venir
por aqui. ;Te suena el dato? Lo vieron salir del portal segundos antes de que yo regresara a casa y
me encontrara el pastel. Podria ser el autor del magnicidio o poseer informacion altamente
valiosa. Di, jes posible que lo conozcas? — pregunté haciéndome el tonto.

— Es posible, y hasta es posible que esté ahi fuera esperando que le sirva una copa de ginebra a
palo seco como casi todas las noches. Todo esto me suena bastante raro. Marga una sefora, tu



amigo de ella, el asesinato ese de que me hablas, que yo sea la persona elegida para ayudarte...
Todo, todo, suena raro, aunque muy posible. Pero no sé por qué me has caido bien y tal vez te
ayude. El tipo que buscas esta en la barra con dos chicas y otro tipo muy gordo. Se podria decir
que es el recadero del gordo al que llaman el Penta. A ¢l le apodan Rice, que en inglés es arroz,
pero para los muy gilipollas estos quiere decir “rizo” por la mata de pelo rizado que tiene. No te
fies, a pesar de ser un segundon, alguno de los mandados que tiene que realizar es para dar
matarile a cualquier pintas que encarte. A mi me da la sensacion de que ambos, Penta y Rice, son
dos soplapollas de medio pelo mercenarios a las érdenes de gente bien posicionada que no se
mancha las manos de sangre. Me puedo equivocar y van para el Pulitzer o el Nobel, pero lo dudo.
Vamos a salir a la barra, entre otras cosas porque se van a impacientar y gritaran en cuanto se
queden sus gaznates secos. No tengo ganas de broncas con ellos. Yo soy un extranjero contratado
que no se puede quejar de como le ha ido la vida y no la quiero torcer. Te presentaré como un
viejo conocido. Seras el Rocker. Aqui nadie tiene nombre y apellidos, sélo alias. ;Entiendes? —
ahora era yo el que asentia atento a sus planes y me metia en mi papel de inspector -. Si la lias
mas de la cuenta, te echo de aqui como a un perro y no querré volverte a ver. El recuerdo de
Marga me provoca tremendas sensaciones. Por eso, y por lo que pudiese yo luego recoger, te voy
a echar un cable, pero no me pidas que me juegue nada por ti porque aprecio mi pellejo como
supongo aprecias tu el tuyo. Salgamos y tu te apafias como sea a partir de que te presente. jAh!
Otra cosa. No te fies de ninguna de las pelanduscas que trabajan aqui. La mitad no pasaria
precisamente un control antidoping y, con la otra mitad, cualquier microbidlogo haria un
doctorado completo en cinco minutos. Vamos.

Tiré la bolsa del hielo, ya derretido, a una papelera y salimos a la vez que El Mechas soltaba una
enorme carcajada que oiria todo el mundo pero que a mi me cogié de sorpresa. Dandome unas
palmadas en las espaldas y abrazdndose a mi como colegas de toda la vida, me acercé sin querer
queriendo al grupo del Penta y Rice, los cuales se volvieron sentados como estaban en taburetes
de barra esperando oir el chiste.

— Este tio es buenisimo — exageraba El Mechas cara al Penta -. Hacia afios que no nos veiamos y
en cinco minutos te hace partir de risa — hasta lloraba el muy teatrero para hacer su actuacion mas
convincente -. jQué recuerdos! ;Sabéis una cosa? Gente asi hace falta en el mundo para no
contarnos tantas guerras, malos rollos y demas. jCuanto me alegro de volver a verte! — y me daba
otro abrazo mientras yo ponia cara de halago y asentia a todo lo que decia. Me daba miedo que
Rice se acordara de mi, de verme esta mafana en el tinglado de mi portal y no le cuadrase lo de
ahora -. Fijaos en ¢l, se ha quedado sin trabajo, su mujer 10 ha echado de casa, le acaban de robar
el coche y su tio abuelo, su unica familia, muri6 hace dos semanas. ;Y como sigue ¢1? Pues con su
buen humor y buena cara de siempre. ;|No es como para estar contento de tener a alguien asi, que
se acuerda de sus viejos colegas por mucho que pase el tiempo? Bueno, tengo que seguir en la
faena. Luego continuaremos con nuestro periplo mental por las andanzas de antaiio. Te dejo con
estos clientes que, mas que clientes, son ya amigos de vida noctdmbula y, si no te quieren, te
apafias con una de nuestras chicas que son un encanto — y me guifid un ojo a vista de todos.

— No, no, por favor, si precisamente necesitamos savia nueva en nuestras amistades que nos hagan
olvidar un rato los problemas. Me llaman el Penta, encantado de conocerte — se presentaba el
gordo extendiendo su mano hacia mi. Al responderle pude apreciar que mas que mano tenia un
martillo pilon. No me gustaria ser blanco de su puiio -. Los amigos del negrazo son amigos
nuestros, /no es cierto Rice?



— Si, claro. Toémate algo con nosotros ahora que el Mechas parece disponible. Parecia que
hubieseis estado en paradero desconocido tanto tiempo ahi detrads. Mechas, estoy mas seco que la
momia de Lenin. Ponte unas ginebritas y aqui al amigo lo que quiera.

— Ahora mismo. Antes os presento al Rocker. Tratddmelo bien que demasiado buena gente es. Al
Penta ya lo conoces y éste de pelos rizados le decimos Rice, por los rizos, ja, ja, ja. Las dos
sefioras presentes no tengo el gusto, pero ellos ya hardn los honores si lo creen conveniente.
iMarchando una de ginebritas para este grupo tan gracioso! — y se marché pasando al otro lado de
la barra por encima de ella.

— (Y ese golpe en la frente? Parece que tuvieras un adosado en el atico — se mofé Rice de mi
chichon.

— (...esto...? Bueno, nada, quise abrir una puerta blindada sin manos, como los equilibristas del
circo — le segui la tonteria — pero la muy jodida se resistio.

— Bueno Rocker, ;y a qué te dedicas? O mejor, ja qué te dedicabas? — preguntd el Penta
acompanando el final con una de sus risotadas.

— Ja, ja — le segui la broma -. Muy ingenioso. Soy transportista, de enviar y recibir paquetes. Con
mi furgona para arriba y para abajo. Me conozco toda la ciudad mejor que cualquier taxista,
siempre y cuando tenga a mano mi callejero. Ja, ja, ja...- intenté hacerles reir en vano, aunque una
sonrisa de compromiso si esbozaron los dos. Las chicas se quedaron a espaldas de Rice hablando
entre ellas, como si hubiesen esperado el momento de poder desprenderse de aquellos dos aunque
solo fuera un minuto. Bebian algo parecido a zumo, o eso creia yo por el color melocoton y los
restos en los bordes de sus copas -. Y vosotros, ¢...a qué os dedicais fuera de estos momentos de
asueto?

— Negocios de diversa indole con chapuzas por encargo. Somos, podriamos decir, mercenarios de
caprichos. Concedemos deseos y hacemos realidad suefios de personas que de otra forma no
podrian nunca obtener — me contesté el Penta.

— jQué humanitarios! — exclamé.

— Pero cobramos, eso si. No te creas que somos hermanitas de la caridad. Aunque te hagamos
feliz, pero eso tiene un precio. Lo uno, por lo otro. Merece la pena, ;no crees?

— Ya lo creo. No hay nada como los negocios propios en donde uno es su jefe. Y es que, por
mucho que diga el gobierno, son los autdbnomos los que soportan al pais — divagué un poco -. Pues
yo ahora estoy en paro, como habéis oido al Mechas. Si necesitais de mis favores, solo
decidmelo. Soy discreto, responsable, hogarefio sin hogar y mis honorarios no serian problema.
Soy, lo que se dice, un auténtico chollo. Y la cartera de clientes que tenéis, jes amplia? Me refiero
a que yo también trabajé en seguros, puerta a puerta, y podria dedicarme a captar clientes para el
negocio — me sorprendia la capacidad de inventiva que estaba desarrollando en ese dia -. Iria a
comision, estoy acostumbrado a ello. Tengo labia, y lo mismo te vendo un depilador de ingles, que
el caballo de Pipi Calzaslargas. ;Qué os parece? Bueno, tampoco me tenéis que dar la respuesta
ahora mismo. Puedo dejaros, por ser vosotros, cuatro o cinco segundos para que reflexionéis —y
solté¢ una carcajada que esta vez si parecid contagiarlos a los dos. No debia desaprovechar el



momento dulce que tenia -. Venga, ya esta aqui el colega negrazo con la gasolina para todos. Creia
que te olvidabas de nosotros, Mechas, y ya les iba a comentar a estos amigos el dicho popular de
que “a los negros y las mujeres, desde arriba si pudieres” — con lo que una nueva oleada de
carcajadas invadio la paz del local, incluida la de Leandro al que poca gracia le haria.

Repartié Rice las copitas de ginebra entre los tres presentes, invitando al negro a que nos
acompafara. Me sirvié el momento para ojear con mas detenimiento el local el cual era mas
grande de lo que aparentaba en la fachada. A la izquierda nuestra, en un fondo, perpendicular a la
barra, se abrian lo que se conocen como “Reservados”. Tres eran en total y cada uno presentaba
de entrada unas cortinas gruesas negras de terciopelo que impedian ver lo que se cocinaba en su
interior, aunque se imaginaban escenas de esparcimiento y locura, combinando sexo y drogas con
alcohol. Risitas, voces, besos y algin jadeo se percibian entre cancidon y cancion del viejo equipo
de musica. Mucha salsa y merengue de la tierra del Mechas mezclado con romanticas melodias
del afio de Maricastafa. Casi los mismos afos tenian los discos de vinilo que usaba y a los que
acompafaban unos ruidos de fondo que pronto terminarian en rayajo. Moderno, si. Igual de
moderno que los butacones rozados millones de veces, de color burdeos oscuro, que se repartian
por diversos sitios, con su mesita compafera para apoyar las bebidas. Pequeios focos de luz
daban un aspecto discotequil al tugurio. Habia hasta una pequefia pista de baile, entre cuatro
columnas forradas de diminutos espejitos, de la que partia una escalera al piso superior. Pero
bailar no bailaba nadie. En la barra, una cubierta de escay verde oliva tapaba un interior de
gomaespuma que hacia comodo el apoyarse de espaldas en la misma si tenias que mirar atras. A
espaldas de Leandro, un enorme espejo recorria de un extremo a otro la longitud del mostrador
reflejando la imagen del que consumia su copa y dandole opcidn a ver reflejado la mayor parte de
lo que sucedia en el local sin tener que volverse, soportando repartidos equidistantes unos de
otros varios estantes de cristal que servian de reposo a las botellas de licores. El suelo era de
marmol blanco con manchas irregulares oscuras, tipico de las casas de los setenta. Un servicio
remataba el local entre los reservados y la barra, al final de un estrecho y corto pasillo,
diferenciando entre mujeres y hombres. Aparte de nuestro grupo y de los que hubiese en los
reservados, en esos momentos en el local estaban dos ejecutivos de pelo engominado con dos
muyjeres ligeritas de ropa, s6lo llevaban sujetador y unas mintsculas braguitas, a nuestra derecha,
que parecian divertirse mucho con la conversacion, tres jovenes que parecian ser estudiantes con
otra sefiora, ésta mas madurita y también de alegre vestimenta, proximos a los anteriores y, detras
de nosotros, un sefior sesenton largo con otra sefiora, ésta ya correctamente vestida de calle, que
bien podia ser la amante por los arrumacos que le hacia. En fin, ésta era la fauna y flora con la que
me codeaba. Me mentalicé para convertirme camaleénicamente en uno de ellos. Confieso que la
ginebra no es mi bebida favorita ni de olor ni mucho menos de sabor. El latigazo que me pega en
la garganta me lleva a soltar lagrimones como puifios, pero tampoco era la ocasion de pedir una
gaseosa blanca con un gajo de limon.

— iSalud para todos menos para los muertos! — rebuznd Rice antes de despachar por su garganta el
contenido de su copa de un trago como si fuese agua mineral sin gas -. Venga, que no se diga, de un
golpe que es como le sienta bien al estdmago.

— Pues ser4 al tuyo, capullo — resoplaba el Penta tras catar un sorbito de su copa -. Esto es agua de
fuego traida por el negrata para abrasarnos por dentro. Pero estd riquisima. ;TG qué opinas
roquero?



— Pues...- y en ese instante del primer reservado vi salir, con tan solo una braga tanga rosa puesta,
y con direccidn al servicio, a Esther, la hermana de Nola, arreglandose el pelo, mucho mas rubio y
corto que cuando la conoci, como el de un chico. Me mir6, la miré, no me reconocid con mi nueva
pinta y siguid sus pasos hacia el retrete.

— (Qué? ;...Se te ha comido la lengua el gato roquero? Ves una tia y no sabes ni en qué mundo
vives, aunque tengo que reconocer que te alabo el gusto. Shena, como la llamamos nosotros, esta
como el puchero de mi madre, que se come solo y uno nunca se harta, y quieres mas y mas. Pero te
aconsejo que te la quites de la cabeza. Es del francés, un muy buen cliente nuestro y jefe
ocasional, aunque no muy amigo de Rice a pesar de lo bien que le paga, ;eh, ricitos de pubis? — le
agito la cabeza con la mano abierta para hacer saltar los rizos con los movimientos -. Son de pubis
por lo negro, por eso no son de oro como la del cuento — y volvid a soltar otra estruendosa
carcajada a la vez que le palmeaba otra vez el hombro a Rice que, con un gesto de su pulgar sobre
su copa, seialaba a Leandro para que le llenase la misma.

— Siempre haces los mismos chistes, Penta. Aqui al rocker lo entretendras, pero a mi me aburres.
Mientras esperamos al francés podias hacer algo de provecho por ti y le das alegria a tu cuerpo
con las dos bellezas que hemos traido, a ver si haciendo ese ejercicio adelgazas por lo menos cien
gramos.

— Pues también tienes razén. Me merezco un rato de distraccion, que la vida que llevamos esta
llena de stress y no todo va a ser trabajo — dicho lo cual apurd su copa e, interrumpiendo la
conversacion de las dos chicas, les volvid a poner una mano en cada trasero y apretandolas contra
si y repartiendo besos de una a otra, de otra a una, las guid, escaleras arriba atravesando la pista
de baile, supongo yo que a zonas mas confortables y reservadas que las de abajo.

— Pues vaya temporadita que llevas de buenas noticias, ;jno? — inici6 de nuevo Rice acercando su
taburete a mi para poder oirnos mejor -. ;Pues sabes lo que te digo? Que, si quieres, por un buen
precio, escarmentamos a tu ex-mujer y a tu ex-jefe en el mismo lote, y les mandamos un recado de
tu parte. A veces es la forma mas efectiva de que le respeten a uno. Todavia recuerdo una cliente
que se quejaba de lo mujeriego que era su marido. No aparecia por casa ni le daba dinero alguno,
ni para ella ni para los nifios. Todo eran juergas o trabajo. Oye, pues bastd una sesion de nuestro
tonificante muscular — me ensefid un rompecaras de hierro — para que el golfo entrara en razén. No
hizo falta plomo de ninglin tipo. Hoy en dia hasta friega los platos por los dos lados en su casa y
no se mueve ni al frigorifico sin comentarselo a la parienta. Besa por donde ella pisa. Y eso que el
tio es alguien serio en el Ayuntamiento. Y es que hoy en dia es fundamental que el cliente se quede
contento y que el servicio no se quede en chapuza. No es que exista mucha competencia, y si existe
se elimina, pero hay que estar atento vayamos a que algin dia nos toque el masaje a nosotros. Te
voy a dejar un ratito, que parece que la madre naturaleza llama a mi vejiga. No te vayas que me
estas cayendo bien, Rocker. Ahora le pedimos al negrata que busque algo de buena muisica y no
esta mierda que nos mete todas las noches.

Dicho esto se marchd con rumbo fijo a la puerta de servicio. Me quedé pensando la pareja del
siglo que hacian estos dos. Matones de encargo y, por qué no, asesinos a la carta. Esperaban al
francés, y a mi me daba que algo tendria que ver con el francés que cortd la conversacion
telefonica de Esther con el cabo Ramirez. Pero ;jpor qué ahora estaba con ella como si tal cosa?
(La esperaria en el interior del reservado? ;Quién era este personaje y qué relacion tendria con lo



de Nola? No la habia visto regresar del lavabo y hacia ya tiempo de sobra como para haber
evacuado treinta veces cualquier cavidad orgdnica. Y no seria por exceso de ropa que tuviese que
subir o bajar. Tampoco la habia notado asustada ni presentaba mal aspecto, de haber recibido
ningiin golpe. Por lo menos fisicamente estaba bien. Yo diria muy bien. La recordaba de la
farmacia de otra forma no tan atractiva. También hoy estaba en pelota y no tiene punto de
comparacion una situacion con aquella otra con Fran a mi lado diciendo sandeces como siempre.
Eso de estar soltero no le sentaba bien a sus treinta y tantos. En esto se acerco Leandro tras la
barra y, apoyandose en ella para no gritarme, susurro.

— Espérate un rato que tardaran en regresar. El gordo por estar echando el desahogo mensual, que
siempre hace a trio, y el ricitos porque estara metiéndose una raya de coca mas gruesa que las de
los pasos de cebra, y mientras la prepara, la ordena y le da tiempo a esnifarla y recuperarse un
poco, suelen pasar unos minutos. Pero mejor. De esta forma luego estardn mas asequibles a la
platica y puedes indagar algo mas. Por ahora lo estas haciendo de cine. No a toda la gente se
abren estos como contigo parece que lo van haciendo. Con el que hay que tener mas tiento es con
el francés. Ese no tiene escrupulos de nada ni de nadie. Si hasta le cortd una oreja a su propio
hermano con el cuchillo del jamén porque le molestaba la musica del walk-man que estaba
escuchando mientras intentaba echar una siestecita en el saloén de su casa. Noventa y seis puntos
que le dieron a la criatura para dejarlo peor que estaba. La chica que has visto salir trabaja aqui
pero, desde hace unas tres semanas es como si fuera coto privado del francés. Se ha encaprichado
de ella y paga toda su jornada para que sélo le dedique a €l sus atenciones y, por supuesto, sus
favores. De este modo no hay protestas ni por parte de ella, ni de mi jefe ni, por supuesto, del
propio francés. Y ella parece encantada.

— Pero es que esa chica.... — comenzaba yo a puntualizar.

— ¢(Me das fuego? — de pronto nos encontramos la chica y yo frente a frente. Entre los dedos indice
y corazon de la mano derecha, sujetaba un cigarrillo a medio camino entre su menton y los labios.
No reaccioné al pronto, absorto como estaba, tras la proteccion de mis gafas de sol y la gorra,
recorriendo con mis 0jos todo su cuerpo -. Oye, perdona, ;tienes fuego?

— (Qué?... No... lo siento. Solo fumo en fiestas. ;Fuego? Como solia decir cuando iba a ligar,
“nifia, fuego tengo en mis ojos, jno te derrite?”. Una cursilada como otra cualquiera que nunca
funciono.

— Tienes gracia. Pareces simpatico. ;Te conozco de algo? Asi con ese aspecto juvenil no me
cuadras de por aqui.

— iNena! Tgaeme una copita de ginebga, chata — se oyd desde el interior del reservado, entre una
cancién y otra del equipo, una voz de hombre con claro acento francés y que pondria las dos
manos en el fuego que era la misma que corto la llamada de Esther a casa -. Dile al neggata que
sea del bueno, no del alcohol de cugag hegidas que suele poneg a estas hogas.

— Marchando copita de ginebra del bueno para el sefior y cajita de cerillas para la madame — se
puso a anunciar El Mechas a la vez que sonaba otra melodia empalagosa.

— (Y son buenos los recuerdos o0 no? — me acerqué a ella para que me oyera sin tener que elevar la
voz y asi, de paso, intentar oler si llevaba algun perfume. El cuerpo era de diez y, con solo el



tanga y unos zapatos de tacon negros, la verdad es que no dejaba a mi mente pensar lo que hacia o
decia. Bajo la mano del cigarrillo y la poso6 en la cadera a la espera del fuego del Mechas, con lo
que el cuadro frontal era completo a mi vista. jVida mia! Como se pueden hacer las cosas tan bien
hechas. Volvi a sus ojos para descansar y ver su reaccion -. Espero que no sean malos — dejé caer
casi sin saber lo que decia.

— (Qué recuerdos han de ser buenos o malos?

— Bueno, como decias que te acordabas de mi, queria saber si el recuerdo es bueno o malo.
Porque yo, si te hubiera conocido antes, te aseguro que no habria enviado esta imagen a la
papelera de mi disco duro, si no que te hubiese colocado de fondo de escritorio y de protector de
pantalla.

— Qué cosas mas raras dices. Pero suenan bien. Yo es que creo que te he visto antes, pero no caigo
donde ni cuando. Porque cliente sé que no eres, y de mis otros trabajos no veo donde ubicarte. Me
llaman Shena. Encantada de conocerte — me extendi6 la mano — y t0, ;cémo te 1lamas?

— Luis... digo... mmm... Rocker, eso, Rocker, muy amigo del Mechas — estreché su mano y se me
acerco para plantarme un beso en cada mejilla. Ruborizado, segui divagando -.... esto... es bonito
el bar, ;eh? Y acogedor, muy acogedor. Le han dado un toque de distincion que deslumbra.

— Si, carifio, pero asi lleva mas de doce afios. Asi que tampoco es como para tirar cohetes.

— Ya pero fijate qué imaginacion para aquella época darle este toque que no pasa de moda con los
afnos.

— Pues el toque que yo le daba so6lo dejaba en pie los pilares maestros y estos porque si no se cae
el edificio entero que, si no, también caian. Pero en fin, cielo, te voy a dejar un ratito. Si no te vas,
luego charlamos un poco mas, ;conforme? Trae, negrazo — acababa de llegar Leandro con los
pedidos —, ya le llevo yo la copa y las cerillas. Hasta ahora, guapos.

La miramos volverse y dirigirse de nuevo al reservado con un contoneo de caderas que ni el
negrazo ni yo articulamos palabra hasta que desapareci6 tras la correspondiente cortina. Tenia la
curiosidad de olerme la mano que me estrechd para ver si percibia algin aroma, pues con
colocarme mas cerca de ella no habia captado nada. Pero temia también los sitios donde esa mano
habia podido estar antes y después de su visita al bano. Como la curiosidad mata al ser humano,
me acerqué la mano a la nariz y, disimuladamente, aspiré hondo. Cual fue mi sorpresa que el olor
que mi cerebro distinguia era de colonia barata, tipo Pachuli, igual a la que noté en casa esta
mafana al entrar. No podia ser de ella, o no debia ser de ella. Pensé que una sesién de manitas
entre ella y el francés podria haber pasado ese olor del uno a la otra. Se hacia prioritario conocer
también al francés. Menudas amistades estaba haciendo en poco tiempo.

— Esta buena la jodia, ;eh? — me chinchaba el negrazo con media sonrisa complice -. Ya quisiera
yo con esa una relacion como la que tuve con Marga. Pase lo que pase, averigiies lo que
averigiies, dile que la echo mucho de menos. Que otra tia como ella no la encuentro ni en mi pais.
Y que perderse como se perdid, sin mas rastro, y mas ahora sabiendo que estd montada y con una
buena posicion... Supongo que no fui mas que un pelele para sus ratos de ocio. Si pudiera echarme
una mano, aunque sea de mayordomo en su casa. La vida aqui es dura, tras la barra, bregando con



las chicas, el jefe, los clientes, la policia, los vecinos y para colmo con historias como la tuya.

— No te preocupes, Mechas. Estoy seguro de que ella se acuerda de ti tanto como tu de ella. Lo
que pasa es que estard buscando el momento 6ptimo y adecuado para poder regresarte a su vida.
Me ha hablado de ti infinidad de veces. Creo que te quiere pero... la vida, que es muy perra
cuando quiere. Te pueden pasar cosas que no esperas y encontrarte de lleno en un mundo
desconocido e irreal que te confunde y del que no sabes cémo salir. T me entiendes, ;no?

— Pues no mucho, pero qué mas da. Eres abstracto hablando y tendrias que llevar un traductor de
ideas, pero pareces legal y lo que dices me crea muchas ilusiones.

Pasamos un buen rato de charla distendida. Me hablé de lo mucho que afioraba su pais, Brasil,
aunque alli, por desgracia, ya no quedaba nadie de su familia con vida. Tenia un primo en
Montevideo con el que de vez en cuando se carteaba, pero cada vez menos y, sin roce, sentia que
la estima por ¢l se desvanecia cuanto mas hojas de almanaque van cayendo. Vivia soélo, en la
planta de arriba del local, con dos habitaciones acondicionadas para €l, una como dormitorio-
saléon y otra como cocina-comedor, aparte de otras dos habitaciones con cama de uso publico,
utilizando un bafio completo que disfrutaban las chicas y clientes tras sus servicios. El se
encargaba de su limpieza, de regentar el negocio, dirigir a las chicas, de hacer los pedidos de
bebidas y de todas las tareas burocraticas y administrativas. Las dos Unicas cosas que no hacia
eran fundamentales, a saber: disfrutar de lo obtenido en caja y decidir qué chicas eran aceptadas
dentro de la plantilla. Ambas cosas eran lo Gnico que aportaba el jefe al negocio. Apenas lo
conocia y su personalidad era un misterio para él. Todos los dias, a eso de las seis de la mafiana,
se pasaba por alli muy bien vestido, peinado y afeitado, apenas comentaba nada, se tomaba un ron
con cola en el tiempo en que se fumaba un pitillo y hacia caja, acordando con Leandro qué
cantidad era necesaria para pagos al dia siguiente. El cinco de cada mes, dejaba en una cartera de
mano, de esas que llaman maricona, seis sobres, cada uno con el nombre de la persona a la que va
destinado, que no otros que Leandro y las cinco chicas de la plantilla. Al parecer, y en contra de
lo que Marga creia, si cambiaban de chicas con relativa frecuencia. El horario también era muy
esclavo. De once de la mafiana a ocho de la tarde, se cierra dos horas y se abre de nuevo de diez
hasta las seis nombradas antes. Por las mafianas y tardes el local se abre al publico sin
restricciones, como bar-cafeteria, pero por las noches estd un poco de tapadillo, para clientela
selecta y conocida, haciendo las veces de night-club o club de alterne y/o relax. Leandro, el
Mechas, topd por casualidad un dia con Marga en una redada de la policia en El Campo del
Principe mientras les pedian los papeles de identificacion. Enseguida surgid entre ellos una
atraccion sin cruzarse palabras, s6lo con la mirada. Cuando pasé un poco el lio y detuvieron a
quien vinieron a buscar, los dejaron marchar. Marga, esto siempre segun la version del Mechas, lo
tomd del brazo y lo invitd a que lo acompafiara a su lugar de trabajo. Entraron en El Terrao en el
momento en que, en acalorada discusion, el jefe despedia ipso facto al anterior encargado por
unas diferencias monetarias, como siempre. Sobre la marcha, y como si el plan hubiese estado
trazado hacia dias, Marga se encargd de que el jefe, con quien en esos tiempos se manejaba de
maravilla, diera una oportunidad al negrazo mintiéndole al decir que le merecia toda su confianza
al conocerlo de varios afios atras. Esa fue la entrada en el negocio y de eso hace ya cerca de cinco
anos. Hoy creia que el jefe no podia pasar ya sin €l, pero tampoco le apretaba las tuercas por su
misero sueldo por si se encargaban de darle pasaporte, como en su dia también se hizo con Marga.
Esos trabajos sucios eran propiedad del Penta y Rice, al igual que lo de Nola, segin yo creia.
Llevarte bien con ellos era sumamente facil si no habia o6rdenes del jefe, las cuales solian llegar



por medio del francés. Eran dos zopencos que no sabian otra cosa que no fuese dar mamporros,
amenazas o algo mas. Por lo demas, no los consideraba mala gente, y un rato de risa siempre le
hacian pasar en las largas noches que no tenian faena o que la habian adelantado a la mafiana,
como bien podia ser hoy.

Contaba el Mechas, y sonaba también, que su ilusion era tener su negocio propio algin dia,
pequeiiito, acogedor, sin malas historias y sin chicas de alterne. Un pequefio bar del que vivir
honradamente. Era un excelente cocinero y, de hecho, fue su oficio durante una larga temporada en
la prision de Vanact, en Brasil. Estaba seguro de que, si el negocio fuese suyo y pudiera
desarrollar la gama de platos que €l conocia, se haria famoso por las tapas que se servirian
acompafando a cervezas y vinos. Pero era eso, sofar. Ahora, con lo que le cont¢ de Marga, le
brillaban los ojos de ilusion. jPobre Leandro! Cuando sepa toda la verdad espero estar a salvo de
sus posibles iras aunque en el fondo me remuerda la conciencia. No me parecia mal tipo.

Estdbamos en esas, hablando, divagando, sofiando y conociéndonos, cuando de nuevo se abrieron
las cortinas del reservado donde entré Shena. Sali6 de alli un tipo alto, delgado pero sin pasarse,
completamente calvo, con traje negro sin una arruga y camisa con corbata también negras.
Resaltaba en su aspecto un parche, también negro, que tapaba el ojo derecho y que se sujetaba por
detras de la cabeza. Me recordaba a un politico medioriental que hacia afios habia visto en la tele,
Moshe Dayan o algo asi se llamaba. Reconoci en €l al francés y, la verdad, es que tenia pinta de
muy malas pulgas. Avanz6 hacia nosotros cerrando los botones de su chaqueta y con pasos lentos,
moviendo la cabeza como si buscara algo o a alguien. A medida que se acercaba el olor a Pachuli
se incrementaba. Sin duda este personaje era una de mis claves. Al llegar a nuestra altura se
humedeci6 los labios, resopld por las narices y, apoyando un codo en la barra, se dirigié a El
Mechas.

— Y estos dos mequetgefes donde estan? ;No saben que tenemos una faenita dentgo de un gato?
Buscamelos lo mas gapidamente posible y les dices que dejen lo que tengan entge manos, entge
piegnas o en las nagices, que ya estd bien de holgazaneag. Pog ciegto, la ginebga estaba de diez.
No cambies de magca. Vamos, coggiendo, que se nos echa el tiempo ensima.

Mientras Leandro iba a sacar a uno de la cama y al otro del water, nos quedamos solos mirando
cada uno al infinito al principio, para poco a poco ir interesandonos por el aspecto el uno del otro.
Le sacaba partido al inico ojo que tenia. Lo tenia perfilado con lapiz de ojos y las pestafias
también parecian arregladas para curvarse hacia arriba de forma artificial, lo cual unia a su
aspecto duro un aire glam no del todo incompatible. Aun teniéndolo cerca, no lograba poder ver
ningin resto del ojo tapado, lo cual aumentaba mi curiosidad por saber qué le habria ocurrido.
Del bolsillo derecho de su pantalon extrajo un paquete de cigarrillos, lo abrid y asomaron varios
pitillos dispuestos para ser encendidos. Me ofrecid uno con un gesto en silencio. Yo, para seguir
la historia de tipo duro, cogi uno y con una inclinacion de la cabeza se lo agradeci. Esperé que
sacara cerillas y que se encendiera primero el suyo. Recordando las toses de mi ultimo cigarrillo
y para evitar situaciones como aquella, no tragué el humo de mi primera calada. Luego jugué un
rato con la punta encendida en el cenicero que Leandro nos habia puesto cerca, esperando que se
fuese consumiendo y tener que dar las menos chupadas posibles. A todo esto, el sesenton que
estaba con la amante, se levantd y, muy agarradito a ella, se despidido de nosotros y de los
engominados, que poco caso le hicieron, pues cada uno estaba arrulladito con su pareja de esa
noche, saliendo del local a seguir su peculiar juerga. A los que habia perdido de vista era a los



tres estudiantes y la madurita, aunque suponia donde estarian.

— No te conozco de pog aqui. (Egues nuevo en este antgo? Pog tu aspecto no pageces el tipico
politico, policia, empgesagio, abogado o médico que suelen venig acompanados de habituales
nuestgos. ;(No segds una estgella del gock que yo, pog supuesto, no conozca? Tu aspecto te delata —
comentd ironicamente -. ;Egues amigo de alguno de los chicos? ;O tal vez conozcas a alguna de
las chicas? — y expelio tal bocanada de humo hacia mi que por un instante lo perdi de vista.

— Si — respondi —, conozco a El Mechas hace tiempo y hoy me decidi a ver su lugar de trabajo.
Coincide que me han despedido y me preguntaba si por aqui encontraria algo en lo que ser util.
Me manejo con la furgoneta muy bien y conozco la ciudad como la palma de mi mano. Tengo don
de palabra y de gentes, y no me asusta nada ni nadie — chuleé¢ un poco para quedar mejor -, asi que
para chofer, relaciones publicas o para otros menesteres puedo demostrar lo que valgo. Y el
sueldo creo que no seria ninglin inconveniente — volvi a insistir -. ;No necesitarian de alguien con
mis caracteristicas en su plantilla? Conoci al Penta y a Rice hace un rato y parece que
congeniamos. (Es usted su jefe?

— Maés o menos, pego como sigan sin venig no lo segé pog mucho tiempo. Odio espegag y menos
cuando hay tgabajo impogtante pendiente. jVienen o no esos dos, Mechas! — gritd enfadado de tal
forma que los dos ejecutivos y sus acompanantes dieron un respingo en sus asientos quedando con
cara de pocos amigos pero sin atreverse a quejarse.

Aparecieron los dos, cada uno por donde se habia ido y en situaciones semicomicas. El gordo
Penta arrastraba la chaqueta por el suelo agarrada por una mano, la corbata aflojada, camisa
semiabierta, pantalones cerrados so6lo por un boton, bragueta abierta y los zapatos en la otra mano
con el sombrero ladeado. Resoplaba como un cerdo antes de la matanza. Rice tenia los ojos como
brotolas, restos de polvo blanco en las alas de la nariz y una media sonrisa de imbécil propia del
que estd flotando fruto de la droga. Bajo la mirada inquisidora del francés terminaron de
arreglarse mientras El Mechas proponia otra ronda previa a su partida.

— Luego habga tiempo paga mas celebgaciones. Ahoga hay que cumplig el encaggo que nos dejé el
jefe. Sega gapido y esta vez no compliquemos mas las cosas de lo que son. Que nadie se vaya de
ligego con las agmas. A las tges en El Mono Guiglache encontgagemos a nuestgo hombge.
Espegamos que salga y le dejamos el gecado. Sin mas, ;de acuegdo? — los dos asintieron sin decir
ni pio -. Y abgdchate la bgagueta que se te va a veg el pajagillo. Y ti, cocaindmano de miegda, a
veg si dejas esa aficion o ella te dejaga a ti, pego tigado en cualquieg lavabo una noche de estas —
antes de irse se volvio hacia mi y me susurro -. ;Como dijiste que te llaman?

— Rocker, jy a ti?

— Tienes valog chaval. Fgancés, el fgancés me llaman toda esta chusma y asi segd mejog que me
conozcas. Tengo ganas de continuag esta convegsacion, asi que si sigues aqui cuando volvamos,
podgemos intentag llegag a algiin acuegdo sobge tu futugo. ;Ok?

— Aqui seguiré para ver como os ha ido y para terminar esta conversacion que hemos iniciado.
Suerte en la tarea.

Dicho esto salieron los tres por la puerta no con muy buenos modos. Tras de si dejaron un halo de



olor familiar. Tenia que esperar a que regresaran y seguir mis investigaciones para concretar cual
de ellos licenci6 a Nola, a estas alturas no dudaba de su autoria, y por qué. Debia de ser paciente
y no manifestar para nada, y con nadie, mis intenciones. S6lo El Mechas me despedia algo de
confianza. Aunque tampoco podia confiar en €l a ciegas. Parecia que el darle noticias de Marga lo
hubiese allanado todo pero... ya veremos.

— (Te dejaron solo? — noté un susurro apenas a medio palmo de mi oreja. Me volvi y tuve sus
labios junto a los mios. Labios carnosos, rojos de carmin. Era Shena. Con una sonrisa se sentd en
un taburete junto a mi. Seguia con la misma equipacion que antes por lo que era dificil no recorrer,
de vez en cuando, algin recoveco de su anatomia - A mi también.

— A ti, tan bien como siempre. Poco has cambiado desde la Gltima vez que nos vimos, lo cual es
digno de agradecer.

— (Siempre eres tan simpatico o s6lo cuando hablas con tias buenas?

— jQué estiipido soy! Perdoname, pero llevo un dia que no se lo deseo ni al que invento las caries.
(Coémo ha sido tu dia? ;Bueno o malo?

— No estuvo mal. Normal. Aburrimiento, rutina, no gran cosa — “Pero qué mentirosa. No he
conocida personaje mas frio, calculador y cinico en mi vida”, pensaba yo.

— (Algin disgusto familiar? Suelen ser los que mas nos fastidian y afectan, aunque a veces no les
demos importancia al principio por desconocimiento del desenlace final de nuestras sospechas —
“Demasiado répido y directo”, segui sopesando.

— jQué bien hablas! Eres distinto de todo lo que conozco. Noto algo en ti que me atrae, una paz
que nunca tendré — “Qué vas a tener si pareces la perfecta complice de esta panda de asesinos”,
yo en lo mio — y algo me dice que el destino nos ha unido para caminar juntos un largo trecho —
“Si, el que separa la libertad de las rejas del trullo” — que iremos descubriendo poco a poco.

— Th tampoco te expresas nada mal. ;Qué era eso? ;Otelo, La Iliada, Platon o alguno mas
contemporaneo? Te lo sabes del tiron.

— Ven al reservado. Hablaremos mas tranquilos sin testigos engominados ni negratas cotillas de
lengua larga. jNegrete, pon dos ginebras de las buenas que nos vamos dentro! Si se enciende la luz
de la entrada, me avisas antes de abrir, ;conforme?

— No juguéis con fuego que las quemaduras aqui no tienen cura. Mayorcitos sois para que os diga
lo que tenéis que hacer y lo que no. Yo te aviso en todo caso, pero me desentiendo de lo que pase
entre los dos. Negaré saber nada de nada ante cualquier pregunta y miraré para otro lado si hacen
tirantes con el forro de vuestras tripas. ;De acuerdo? — advirtio El Mechas mientras desenroscaba
el tapon de la botella y llenaba las dos copas.

Yo no habia ni casi probado la anterior copa cuando me vi con otra en la mano y siguiendo a
Shena al interior del reservado. Tras la cortina el espacio no era muy amplio. Dos butacones,
también burdeos, con capacidad para tres plazas cada uno, formaban una ele con una pequena
mesita en el punto de union. La luz, mas tenue que en el resto del tugurio aquel, hacia que nos



moviésemos despacio hasta habituar la vista. Una percha en la pared invitaba al visitante a
quitarse la ropa para estar mas comodo. Se sentd Shena en mitad de uno de los butacones y, con
unas palmaditas en el mismo, me invito6 a sentarme junto a ella. Sonrié un poco nerviosa, con los
dedos de sus manos entrelazados y éstas entre sus muslos que transmitian la misma inquietud,
oscilando por efecto del movimiento de la punta de sus pies. Queria hablar pero a la vez no queria
meter la pata, por lo que esperé que tomara ella la iniciativa. Algo la roia por dentro y no seria la
ginebra, a juzgar por los lingotazos que daba como si fuera aquello zumo de naranja. Me
preguntaba qué podia querer decirme y que no le interesase que oyera El Mechas.

— Siéntate a gustito y quitate la chupa y la gorra que te vas a asar, hombre.
— No, si estoy bien asi.

— ¢Te acuerdas de mi? — preguntd timidamente sin levantar la cabeza de su pecho en donde la
habia hundido.

— Si, Esther, aunque hay partes de tu anatomia que no recordaba tan exuberantes — respondi con
una mirada a sus pechos - ;Y ti de mi? — improvisé una sonrisa que la animase.

— No te impresiones, son operados, con silicona. Un detallito de un cirujano antiguo admirador
mio — me confesaba cogiéndoselos con ambas manos y haciéndolos rebotar -. Ahora he terminado
de caer en quién eres. Menudo follén. Supongo que vienes para pedir explicaciones y yo no sé por
donde empezar. ;Coémo diste conmigo?

— Es una historia larga y rocambolesca, que otro dia te cuento. A mi lo que me interesa es quitarme
este entuerto de encima y conocer toda la verdad de una vez por todas. ;Fuiste ti quién llamo6 a mi
casa a la hora de comer y hablaste con el cabo de la Guardia Civil?

— Si, pero...
—...y estaba contigo el francés, que fue el que colgd el teléfono, ;no es eso?
— Si.

— (Sabes algo de tu hermana, de Nola? — la interrogué primero, por si no sabia el percance mortal
de esta -. En tu conversacion por teléfono la avisabas de algun peligro y la aconsejabas que
buscara a Rice, ;no es cierto? — me preparé, a la vez, por si los nervios la hacian romper a llorar,
gritar, golpearme o cualquier otra defensa le afloraba.

— (Qué hacian unos polis en tu domicilio a esas horas e intentando sonsacarme informacion con
una estrafalaria interpretacion de voz afeminada? A todo esto, yo de mi hermana no sé nada mas
que esta metida en mas lios de los que quisiera ella y yo. El problema es que, aun siendo una don
nadie, conoce demasiadas cosas que implican en actos ilegales a gente muy poderosa, lo cual no
es bueno para su salud, pues un dia le va a costar caro tanto flirteo con negocios oscuros — “Y tan
caro”, pensaba yo mientras se me deshacia la imagen de muchacha trabajadora, amable y educada
que tenia de Nola -. La avisaba del peligro que creo puede representar para ella la llamada
“compaiia” en la que se encuentra, y le aconsejaba buscar a Rice para salir de ella y denunciar
todo lo que rodea a la misma, aunque Rice no siempre esta disponible por su adiccion a la coca.



Ya lo habras notado. Los 0jos constantemente rojos lo delatan y, aun controlando el hablar cuando
estd drogado, su mente presenta lagunas que muchas veces se hacen mares. No es la primera vez
que le siento decir que ha tenido que venir hasta aqui preguntando a la gente, porque no recordaba
donde esta el bar. Y cada dia que pasa estd peor. Pero creo que es al tnico que salvaria de aqui
porque su corazon no es malo, a pesar de hacer cosas...

— ¢(Como asesinar o dar palizas por encargo?

— No seas duro con €l. No tiene nada ni a nadie. Lo inico que sabe hacer bien, y cada dia mejor,
es amedrentar a cucarachas que, se lo merezcan o no, tampoco son trigo limpio. Con eso saca su
vida y sus vicios adelante, que no es poco.

— Muy bien. Entonces, ;desde cudndo no sabes nada de tu hermana?

— Anteayer me llamé asustada por la noche, hard poco mas de veinticuatro horas. Me pedia que
hablara con el francés para ver si él tenia conocimiento de una trama de blanqueo de dinero y
joyas procedentes de varios robos a bancos y particulares en la Costa Tropical, ya sabes, Motril,
Almufiécar y resto de pueblos. Al parecer, detrds de todo estaba una banda de atracadores
butroneros que, al estar muy vigilados y bajo sospechas, habian confiado el botin a la “compafiia”
para su custodia temporal y, a poder ser, lo dicho, blanqueo del dinero y venta de joyas en
mercados de los bajos fondos. Hablamos de cantidades importantes, nada de calderilla. Todo a
cambio, obviamente, de un porcentaje de los beneficios a acordar entre ambas partes.

—Y en todo esto, ;qué tenia que ver Nola? No veo la relacion de una muchacha ejemplar como
ella con todo este tinglado. No es que tenga un master cum laude en tu hermana, pero algo la
conocia, y su relacion con las nifias, con Chris, nada de todo esto me hubiese hecho sospechar de
esta doble vida. ;Y qué es la “compaiia”? ;Qué relacion tiene con Nola, o contigo, o con Rice o
alguno de los conocidos de esta noche?

— Bien, bien, no lo sé, pero por lo que he captado de unos y otros, es como una organizacion
dedicada al robo, extorsion, proteccion en algunos casos, asesinatos en otros, préstamos de
grandes cantidades de dinero, contrabando, blanqueo y venta de piezas robadas, por ellos o por
otros, robo y venta de coches de lujo y un sinfin mas de trapicheos que puedes imaginar. Mafia
pura y dura. ;Por qué le llaman la compafiia? Pues tampoco lo sé€. Sera para suavizar los términos.
Solo sé que entre ellos es como identifican a la ctipula de la organizacion, que tampoco es
conocida de todos. Nola, en todo esto, sélo es utilizada como recadera o como guarda y
conductora de materia diversa entre unos y otros. La usan durante un tiempo hasta que se
apaciguan los animos y el botin puede de nuevo circular. Ahora creo que tenia guardado algo en
no s¢ qué sitio procedente de los de la costa que antes mencioné. Fundamentalmente es Rice quien
la llama para hacer estos trabajillos cortos pero, segin creo, muy bien pagados. Tuvieron algo
entre ellos hace tiempo y parece que algo mas que amistad podria quedar, aunque Nola tenga, o
tenia ahora, sunovio formal. Por ahora Nola no es una persona sospechosa para la policia y puede
hacer estos trabajos perfectamente. Los demas estamos fichados, entre unas cosas y otras, hace

tiempo ya.

— Entonces Rice, el francés, El Penta,.....son todos de la compaiiia, ;no? — Ella asintio en silencio



a punto de sollozar de nuevo -. Y El Mechas, ;tampoco es de fiar?

— Mira, sé que es tu amigo, que os conocéis hace tiempo, pero hoy El Mechas no es el que era
antes. Sigue mucho el juego que marcan el francés y el jefe, asi...

— No es mi amigo, lo he conocido esta noche.
— Pero ta dijiste...y ¢él dijo...

— No importa lo que yo dijera o dejase de decir. Y menos lo que dijera El Mechas. Créeme, aqui
conozco tanto a la gente como a ti puedo conocerte, o sea, nada de nada. Necesito confiar en
alguien para seguir averiguando cosas y no s¢ donde puedo apoyarme y donde no. Quisiera creer
en ti pero, si te digo la verdad, tampoco me inspiras mucha seguridad. Pero te soy sincero para
que ti lo seas conmigo porque creo y espero que ti no tienes nada que ver en estas sucias
operaciones. ;/Qué pintas aqui? ;No estabas de asistenta en casa del hermano de mi socio? ;Llevas
también una doble vida como llevo Nola?

— Bueno...te explico...yo...pero... ;por qué hablas en pasado de Nola? ;No le habra ocurrido
nada malo?... — cerrd los ojos y escondid su cara entre sus manos — /La policia...en tu casa...?
iOh, Dios mio! Dime que no es cierto lo que pienso. Dime que llegd mi mensaje a tiempo, que tan
solo es una figuracion mia la sospecha que acaba de alterar mi cabeza. Dime, habla de una vez.
(Como esta Nola? — y se qued6d mirandome.

— Nola.....Nola esta...mal. No mal. Esta peor que mal. Esther, debes ser fuerte y juntos debemos
de dar con el responsable de su fin — la abracé suavemente mientras volvia a encajar la cabeza en
su pecho llorando amargamente-. Tengo varias pistas y bastante interés por dar con su asesino. Fue
enmi casay a mi se me acusa de ser el autor.

— (Y quién me dice a mi que no lo eres? — sus ojos desprendian odio. Su boca, con las dos filas de
dientes apretadas una contra otra, abria y cerraba los contraidos labios en sefal de ira. Las
mejillas humedas eran una mancha oscura, mezcla de rimel con colorete. La vista fija en mis
pupilas. Manos temblorosas friccionando una con la otra. Parecia a punto de explotar. Apreté un
poco mas mi abrazo para hacerle notar mi sentimiento solidario de dolor pero con un empujon de
sus hombros me dio a entender que no era eso lo que queria. Queria respuestas y explicaciones -.
Dime la verdad y convénceme de que ti no tienes nada que ver en esto.

Sin nada que perder a estas alturas de la noche y con ganas de ganarme definitivamente una aliada,
la solt¢ de mi pequefio abrazo y, quitindome las gafas para mirarla directamente a los ojos,
comencé a relatar todo lo que me habia ocurrido desde que me levanté hasta que entré con ella en
el reservado. Interrumpi varias veces mi relato para darle tiempo a recuperarse de los sollozos
que la atenazaban en determinados puntos de mi narraciéon. Incluso, una de las veces, fui a la barra
a por una nueva ginebra que le lubricara el gaznate. Al final de mi historia se hizo un silencio
sepulcral que me parecid eterno. De lo que opinara a partir de este momento Esther dependia el
que mi pescuezo valiera o no un misero céntimo. De todas formas, si la cosa se torcia, pronto
podia intentar salir por piernas ahora que estabamos solos. Cuando regresen los demas seria mas
complicado escapar ileso de alli. Se hizo el silencio propio de entre cancion y cancién y me llegd



el ruido de su respiracion cada vez mas sereno. Con un paiuelo de papel se limpid la cara.
Extrajo de un pequefio bolso que tenia en un rincon de la mesita un pequefio espejo de maquillaje
con colorete y lapiz de ojos para terminar de arreglarse, no sin antes vaciar parte del contenido en
su regazo. Tenia, entre los papeles que extrajo, una tarjeta de invitacion a una fiesta infantil,
fechada esa mafiana, que me era familiar, pues la empresa que las organiza no estd muy lejos de mi
casa. La cogi, la ojeé por encima y se la devolvi. Actuaba en el mismo silencio desde que terminé
de hablar. Lo guard6 todo de nuevo en el bolso y, echandose hacia atras en el asiento, tomé mi
mano entre las suyas y mirandome de nuevo a los ojos hizo un gesto afirmativo con su cabeza.

— (S, qué? — pregunté no fidndome todavia de su reaccion.
— Que si te ayudaré a desenmarafiar este asunto. Pero prométeme una cosa.
— (Cual?

— Quiero estar informada en todo momento de lo que vayas averiguando. Yo a la vez te informaré
de todo lo que crea que es importante para el caso. ;|De acuerdo? Formamos un equipo o de lo
contrario no quiero volver a saber nada de ti. Acabo de recibir la peor de las noticias y voy a
luchar por encontrar a quién o quiénes sean los responsables. Con lo que me has contado parto de
una base y unas sospechas que apuntan hacia el mismo lado. Al francés nunca le ha caido muy bien
Nola, aunque verse se han visto dos o tres veces. Pero no habia feeling entre ellos. No sé por qué.
Ahora yo soy su chica y puedo acceder mejor a su confianza para ver si se le escapa algo.

— Ya, pero ten en cuenta que la victima es tu hermana y ¢l tampoco estara por la labor de
confesarte nada que te enemiste con ¢l. Ten mucho cuidado. Estaré todo lo cerca que pueda de ti,
pero siendo realistas, ni soy un superagente, ni soy un portento de fuerza, asi que haré¢ lo que
pueda y me dejen por protegerte.

— Te voy a dar mi direccién y mi teléfono — y comenzo a registrar en su bolso y sacod un trozo de
papel donde apunt6 un teléfono y una calle con su niimero -. Guardalo. Ahi me encontraras entre
las ocho de la mafiana y las nueve, o nueve y media, de la noche. Si llamas por teléfono, deja que
suene dos veces y luego cuelgas, para llamar de inmediato y saber que serds ti. Tenia esa
contrasefia con Nola y ahora la tendré contigo. Y si llamas al timbre del portal, toca dos veces
rapido seguidas, descansas y lo haces tres veces rapido otra vez. No pongas esa cara — sonrio ante
mi expresion confundida intentando memorizar tanta llamada y pitido —, que parece que te hablo en
chino. Te espero alli...

— Dejad la tertulia para otro momento — avisé nervioso El Mechas, entrando en el reservado como
si lo persiguiera el diablo —, acaban de encenderse las luces de llamada y no sé si serdn ellos u
otros clientes que vengan a por la peniltima. Tanto si es una cosa como la otra, salid fuera que
nadie sospeche nada. Me la estoy jugando con el francés y th mas todavia, Shena.

— Venga, no seas tan cagbn que no es para tanto.

Salimos los tres al bar y comprobé que todos los clientes y las otras chicas se habian marchado.
Me coloqué de nuevo las gafas en su sitio y me senté en uno de los taburetes de la barra. Shena se
sentd proxima a mi pero con una discreta separacion entre ambos que no dejara dudas del sitio
que ocupaba cada cual. Seguia dando sorbitos a su ginebra mientras la mia permanecia intacta. El



Mechas abrid la puerta y entraron el francés y el Penta, éste conduciendo los pasos de Rice con
una mano en su cintura y una de las de ¢l apoyada por detras de sus hombros, como los heridos de
las peliculas de guerra cuando son trasladados hasta la tienda de campana de la Cruz Roja. Algo
habia ido mal, y la peor parte se la llevd Rice. No paraba de repetir que todo le daba ya igual
porque de ésta no lo sacaba nadie. Casi sin mediar palabras, enfilaron las escaleras hacia el piso
superior, portdndolo entre El Penta y El Mechas. Sin que nadie me dijera nada, y en el mas
absoluto silencio, ayudé en lo que pude tanto en la subida como a la hora de abrir puertas ya
arriba. Me indicaron que abriera la que luego resulto el dormitorio de El Mechas. Lo dejaron en
la cama agonizando de dolor. Traia los pantalones manchados de sangre y, por su postura en la
cama, vimos que en el costado izquierdo tendria la herida mayor, pues intentaba colocar su cuerpo
de tal forma que no tuviese presion ahi. Aparte de que se apretaba una especie de aposito que le
habian colocado con pafiuelos para hacer hemostasia en la zona.

— Ta, el nuevo, Rockeg, o como te llames — habld por fin el francés -. Quédate aqui con ¢l
mientgas decidimos qué hacemos. Buscagé un médico paga ti, cocaindmano de miegda. Pog ahoga,
aguanta lo que puedas o muégete. Te dije que no fuegas ligego con las agmas y dale gacias a Dios
que no me ha pasado nada, pogque si no, aqui no llegas. Necesito un tgago Mechas.

Dicho esto bajaron de nuevo al bar todos, hasta Esther, en un segundo plano todo el tiempo. Me
dejaron s6lo con el tercer cuasi fiambre que veia hoy. Rice me reconocié y me sonrio levemente,
lo que sus pocas fuerzas que le quedaban le dejaron. Pobre chaval, me daba pena porque en el
fondo no parecia mala gente. Algo viciosillo por la nariz. Le vi hacer gestos como de querer
decirme algo, abriendo mucho los 0jos como si eso le empujara las palabras fuera de sus labios.
Me arrodillé junto a ¢l cogiéndole su mano derecha libre, pues con la otra es con la que se
apretaba el costado herido. Me quité las gafas de sol, que alli poco me servian por lo lagubre de
la luz, y lo invité a decirme lo que quisiera. Parecia que se le iluminase la cara al reconocer al
tipo que vio por la mafiana con la pasma, sin las gafas y algo menos drogado que el resto de la
noche. Un nuevo intento por hablarme arrancé una tos sobre mi cara con restos de sangre. Un hilo
de saliva rojiza parti6 del angulo derecho de su boca, contorneando la mandibula y perdiéndose
hacia el cuello debajo de su ropa. Por fin pudo centrarse un instante y contarme de carretilla lo
siguiente.

— Ta... t4 eres el...panoli — y sonri6 cuando lo dijo -...al que le...ibamos... a endosar el
asesinato... de Nola. AAAa — se quejaba de dolores entre frase y frase -. ;Como... como has
dado...? Cuidate mucho... o seguirds a Nola...El francés fue el... que... Aaaa... Yo solo me...
encargué¢ de las llamadas... de teléfono — cada vez jadeaba mas pero yo no queria interrumpirle
para evitar que se distrajera en otras cosas -...a los bomberos... y la policia. Yo la queria....pero
se negd... Aaaaa... a darle los... seis nimeros rojos... Es un cabronazo... como el jefe...El
Mando...ten mucho cuidado....y saca a Shena de la compaiiia... Te toca demostrar.... Aaaa...
muchas cosas.....Hay una bolsa.....de un hiper... en una nevera portatil celeste.....tras la barra de
esta pocilga... con un trapo azul... AAAAaaa — se le volvieron los ojos, se le encorvé el cuerpo
rigido a la vez que daba un ultimo alarido de dolor. Después cayé de nuevo a su posicion, flacido,
inerte, expulsando mucosidad sanguinolenta por boca y nariz. Ya no volveria a decir nada.
Descanse en paz Rice.

Como no noté movimiento alguno abajo, me permiti un momento de descanso y de recopilacion de
datos. Primero me limpié la cara de la babaza de Rice con un extremo limpio de la sdbana de la



cama. Nuestras sospechas se confirmaban, con el francés como principal sospechoso de ser la
mano ejecutora y Rice, y probablemente el Penta, como coautores o al menos encubridores. Se me
aclar¢ el que todo coincidiera con mi llegada a casa para echarme a mi la autoria del crimen. Lo
que me dijo explicaba la rapidez con que todo el personal de bomberos y policias habian acudido
casi antes de pasar nada. Pero quedaban zonas oscuras todavia que iluminar como los seis
nimeros rojos que habia mencionado y que parecian la principal causa de que Nola fuera
liquidada. También estaba la bolsa del hiper que creia recordar haberla visto en las manos de
Rice por la manana. ;Qué contendria esa bolsa aparte del trapo azul? ;Era ese trapo una de las
claves a tener en cuenta? Y a la hora en que ocurri6 todo, ;donde estaban Chris y las nifias? ;Las
habrian entretenido de alguna forma para ocuparse de Nola mientras tanto? Me palpé el golpe de
la frente y noté que habia mejorado mucho con los hielos que me dejo El Mechas. Estaba cansado,
tenia hambre y lo peor es que no sabia cuando saciaria una cosa y la otra. Me quedaba ain
conocer al jefe, o intentar conocerlo, antes de pensar en estas necesidades. ;Quién serd El Mando?
También, de paso, podia enterarme de qué habia ocurrido en El Mono Guirlache, el antro al que
habian salido de faena a trio con el francés. La herida era sin duda de arma de fuego y lo raro es
que llegara vivo hasta donde llegd. Veremos como se desarrollan los acontecimientos a partir de
ahora. Me puse mis gafas de sol y, antes de bajar, registré con cuidado los bolsillos del pantalon
de Rice. Tres papelinas de coca, trescientos euros, de los que tomé prestados la mitad, y un
mechero fue el botin que hallé. Menos el dinero, lo demas lo devolvi a su sitio para no hacer
sospechar a nadie si les daba por registrarlo luego. Bajé las escaleras sintiendo, al principio
lejanas y luego cada vez mas proximas, las voces de los demas que discutian con cierto grado de
nerviosismo. El Penta estaba insistiéndole al francés para que buscara el médico prometido a
Rice, pero éste, apurando de un sorbo otra ginebra recriminaba, una y otra vez, la ligereza de dedo
que hizo gala el muerto en la anterior faena. Al verme bajar las escaleras todos callaron y me
interrogaron con sus miradas. Shena, presa de un ataque de histeria y con los ojos enrojecidos,
vino corriendo hacia mi agarrandome con ambas manos la pechera de mi cazadora. Apenas
articulaba palabra pero yo sabia lo que me preguntaba. Negué con la cabeza y cay6 de rodillas al
suelo. El Penta se pasaba la mano de la cara a su barbilla una y otra vez, resoplando como un toro.
Se le notaba angustiado por la pérdida de un colega y/o amigo. Vaya usted a saber qué era Rice
para ¢él. El francés fumaba despacito un cigarrillo mientras El Mechas le llenaba de nuevo su
copa. Recogi del suelo a Esther y la conduje hasta uno de los sofés. La senté alli y volvi a la barra
para que El Mechas me preparara una copa para ella.

— (Estas segugo de que ha muegto, Gockeg?
— Tan seguro como que hoy es lunes.

— Magtes ya.

— Bueno, si, martes.

—Y el jefe estd al venig. Bueno, te voy a dag una opogtunidad de demostragme que vales paga seg
de los nuestgos. El Penta y ti os vais a deshaceg del cadaveg. No me impogta ni cémo ni donde,
pego aqui no puede estag mas. Apgovechag la oscuguidad de la noche y lo dejais en cualquieg
sitio. Estoy segugo de que conoces algun lugag apgopiado paga la ocasion.

— Por mi sin problemas — me sorprendi respondiéndole sin parpadear.



— Pero francés...- comenzaba a replicar El Penta.

— Ni pegos ni manzanas. Miga a veg si el chaval sigve y tiene madega paga el oficio. Y si no,
tienes doble tgabajo al teneg que deshacegte también de ¢él. ;Lo habéis entendido los dos? Pues ni
una palabga mas. En magcha.

— Ven conmigo — me conmind El Penta.

Subimos junto a El Mechas de nuevo a la habitacion donde dejé yo a Rice de cuerpo presente. Alli
seguia en la misma posicion en que lo habia dejado. Sacd El Mechas una manta gruesa vy, tras
extenderla en el suelo, colocamos al muerto sobre ella y lo envolvimos. Asi era mas facil de
transportar y, a la vez, iba camuflado. De nuevo lo registré El Penta y se quedo con la droga, el
dinero que dejé y el mechero. Lo bajamos a la entrada y, tras comprobar El Mechas que no habia
ni un alma a la vista, ni en calle Cuartelillo ni en Vinuesa, donde por cierto dejaron el coche, nos
hizo una sefial para cargar con la manta rellena y acercarla a la puerta de atrds del vehiculo, un
Mercedes gris metalizado de un modelo antiguo. Con agilidad El Penta saco la llave y abrio el
maletero. Habia sitio de mas, por lo que no nos fue dificil acoplarlo y todavia sobraba espacio. Al
cerrar la puerta memoricé la matricula. Se despidido El Mechas con un bufido ininteligible y El
Penta me empuj6 al asiento del conductor, arrojando las llaves al techo de esa puerta y marchando
¢l a la contraria. Me tocaba conducir. Dudé un momento, pero al verlo esperando junto a la puerta
del copiloto a que yo le abriera, tomé las llaves y entré en el coche lo mas rapido que pude.
Cuando le abri y se sent6 a mi lado portaba un revélver en su mano.

— Mira Rocker, o nos llevamos bien, o no nos llevamos bien. Prefiero lo primero aunque esté
acostumbrado a lo segundo. Como has oido al cabronazo del francés, no me dupliques el trabajo
porque, si lo haces, no seras ti el que lo vea. Me vas a llevar a un sitio donde podamos aligerar
nuestra carga, lo mas rapidamente posible y sin testigos. Me da igual donde sea. Te lo inventas o
lo fabricas, pero rapido. Al menor movimiento falso te curo de todos tus vicios de golpe. ;OK?
Andando.

Di mi conformidad con una media sonrisa y arranqué el coche. Me acordaba de Esther y me
preocupaba que no me fuera del todo fiel ahora que yo alli no estaba. Me preocupaba también que
no le fuera a pasar nada. Y me preocupaba, por ultimo, donde llevar al difunto y a su ltimo
compafiero de trabajo. Llegando a calles proximas a mi domicilio, me tent¢ de echar por mi calle,
pero la supuse vigilada, por lo que deseché la idea y me dejé caer por la Cuesta del Caidero hacia
el Paseo de la Bomba. Tan ensimismado iba con mis cdbalas que no me percaté¢ de un ceda que me
impedia entrar tan a la ligera en la calle principal del Paseo. Un coche, que se nos echaba encima
por mi lado, me obligdb a dar un volantazo en sentido contrario, a la vez que por acto reflejo
pisaba a fondo el freno. Iniciamos un espectacular trompo que termind, tras varias vueltas,
empotrandonos lateralmente contra una farola por el lado de El Penta. Por supuesto, el conductor
del otro coche se limitd a pegar una enorme pitada y a cagarse en no s¢ bien qué parentela mia.
Todavia con el coche encendido, y el susto fresco, no me dio tiempo a reaccionar al bofeton que
me lanz6 mi compafiero de viaje como premio a mi destreza al volante y, de inmediato, me
encafiono la sien para evitar ninguna reaccidn violenta por mi parte.

— (Pero qué te crees que haces monton de mierda? Podria acabar contigo ahora mismo. Me da
igual encargarme de uno que de dos. Luego les explicas al jefe y al francés lo del pequefio bollo



que se ha hecho en la puerta del copiloto para que te feliciten por dar la nota a las tantas de la
madrugada.

— Y ta les explicas qué cofio hacia un desconocido conduciendo el Mercedes cuando el
responsable de lo que pase en este entierro eres ti. Si hubiese querido, la cosa hubiera sido peor
para ti. De hecho estoy dispuesto a que me pegues un tiro y luego te apaias tu solito el resto de la
noche — eché bruscamente el freno de mano y abri la puerta con intenciéon de bajarme del coche.
Al Penta le sorprendi6 mi reaccion, mucho mas valiente de lo que €l esperaria nunca de este
montéon de mierda, como me llamé. Me agarrd del brazo para que no saliera y le devolvi el
esfuerzo con un tirén para soltarme.

— Esta bien — el tono era mas conciliador —, reconozco que estoy algo nervioso y mi genio me
traiciona. Debemos llevarnos bien, aunque sea por esta noche. Podemos tener todos muchas
complicaciones si no nos desprendemos de Rice. Aqui, te guste o no, te incluyes ti. Intentaré ser
mas condescendiente contigo pero pon de tu parte algo. Dame motivos para hablar bien de ti al
francés y al jefe. Si me llegas a conocer bien, te hards inseparable de mi. Ya lo veras. Arranca y
vamos a ese sitio que seguro tienes ya en mente.

No respondi nada. Me limité a poner primera y reanudar la marcha rumbo a la Carretera de la
Sierra. Me acordé de una escombrera ilegal que alguna vez habia usado para descargar materiales
de obra de unas reformas que hicimos en la cochera hace un par de afios. Tenia un camino de
acceso no asfaltado que era usado para que alguna pareja noctdmbula se entregara a sus pasiones
imparables. Por algin lado de este camino podiamos dejar descansar a Rice hasta que alguien lo
encontrara. Llegamos enseguida al desvio de donde partia el camino sefialado y, despacio, inicié
su recorrido. Cuando llevdbamos cien metros largos, paré el coche y le sefialé con el dedo a El
Penta un hueco oscuro y de vegetacion frondosa, a nuestra derecha, entre varios arboles que me
parecio el sitio idoneo. Aparcamos y apagué las luces y el motor. La noche era fresca pero no
extrema. Se oian las ramas de los arboles rozar unas con otras y sonidos animales que creo eran
de buhos. No habia luna y por tanto el lugar estaba completamente oscuro. Cuando nos
acostumbramos a la oscuridad, nos pusimos manos a la obra. Descargamos la manta con Rice
dentro y la llevamos hasta los matorrales que vimos anteriormente. A la de tres, lo voleamos por
encima de estos y lo oimos caer dando un golpe sordo contra el suelo acompafiado del de las
hierbas y ramas que seguramente aplastd en su caida. De nuevo en el coche y, continuando
conduciendo yo, dimos la vuelta y, sin apenas cruzar palabra, regresamos a El Terrao. Habia sido
un trabajo rdpido, eficiente y sin incidentes resefiables, trompo con golpetazo aparte. Tras la
llamada a la cerradura-timbre se abri6 de nuevo la puerta.

— Atentos que acaba de llegar el jefe — nos advirtié El Mechas —, y no parece que traiga muy buen
humor. Pasad que cierre y comportaos como nifios buenos.

Pasamos y alli, tras la barra, estaba el que llamaban el jefe. Estatura mediana, pelo castaio corto
casi de pincho, tendria unos cuarenta largos y en su rostro destacaba una cicatriz que partia los
dos labios por la mitad de un, mas que probable, navajazo. También iba trajeado, pero el color del
suyo era de un tono beige, como arena de playa. Camisa azul marino y corbata blanca. Se fumaba
su cigarrito nocturno y lo acompaniaba de su correspondiente ron con cola. Tenia todo el dinero de
la caja en una mano y lo contaba con la otra, a la vez que escuchaba el relato del francés sobre lo
ocurrido en El Mono Guirlache. De vez en cuando hacia una parada en las cuentas para dar una



calada al cigarro, un trago a la bebida o simplemente mirar con detenimiento al francés en ciertas
partes de la historia. Historia que, por otro lado, me sirvi6 a mi, a Shena y al Mechas para
enterarnos de qué habia ocurrido. Al parecer, el objetivo era un famoso empresario de la noche
que campaba demasiado a sus anchas en negocios oscuros que cada vez ampliaban sus horizontes,
llegando a profanar locales de otro tipo de ambientes a los que estaba perjudicando. Parecia ser
que el fulano en cuestion, que se hacia llamar Darbo Night, es una de las ramas mas importantes
de entrada y venta de drogas de disefio en la ciudad y, no limitdindose a hacerla circular en los
locales de su propiedad, en donde se obtiene con facilidad pero con muchisima discrecion, queria
introducirla también en locales donde no estd tan bien vista esa mercancia con el objetivo de
ahuyentar a la clientela y arruinar negocios rivales. El encargo que habia llegado a la compaiiia
procedia de un nucleo de propietarios de estos locales afectados, los cuales solicitaban un toque
de atencion y llamada al orden en toda regla, como primera muestra de sus intenciones, para
posteriormente, si no surtia el efecto deseado a la primera, pasar a un encargo de mayores
dimensiones atn por estudiar. Lo que no preveian el francés y compafia era que los dos matones
que siempre acompanaban al tal Darbo fuesen de gatillo mas facil que el propio Rice. Al parecer,
nada mas verlos dirigirse hacia ellos y reconocerlos, pues ellos también habian sido clientes de la
compafiia en algiin momento, ni cortos ni perezosos empujaron a Darbo para esconderlo tras unos
contenedores y sobre la marcha descargaron sus revdlveres sobre ellos. Rice, que habia
desenfundado casi antes que ellos, recibid un tiro en el costado izquierdo mientras ni El Penta ni
el francés fueron alcanzados. Bueno, el francés recibid un tiro que atravesé su chaqueta sin darle
en el cuerpo, agujero que ensefiaba mientras lo explicaba y que provoco cierta hilaridad en el jefe.
Salieron de alli como pudieron prometiendo venganza y conminandole a dejar en paz los locales
que no sean suyos 0, si no, que se atuviese a las consecuencias, todo en medio de un griterio, con
carreras de un sitio a otro de los transeuntes que en ese momento disfrutaban de una noche de
diversion y que no les apetecia terminara en defuncion. Finalmente le contd todo lo que yo ya
conocia desde que entraron de vuelta por la puerta de El Terrao.

— (Como ha ido todo, Penta? — solicito el jefe con aparente tranquilidad y sin levantar la vista del
fajo de billetes — ;Crees que servird para ser uno de los nuestros? — coment6 en referencia a mi —
El Mechas lo avala por su amistad, pero, ¢, ti qué opinas?.

— Lo primero ha ido como era de esperar. Nos deshicimos del problema y sin mas incidente que un
patinazo del coche que me obligd a chocar con una farola por la puerta del copiloto. Pero eso
mafiana visito al Chapas, que mas de un favor nos debe, y nos lo deja nuevo. Con respecto al
chico, creo que tiene dos bien puestos. No habla gran cosa, pero tampoco hace falta. Puede suplir
a Rice, por lo menos hasta que no demuestre lo contrario.

— En tus manos lo dejo. Preparad algo para Darbo, no me gusta que se nos falte el respeto. Da
mala imagen y para colmo elimina uno de los mios. Estara a la defensiva, asi que tened cuidado.
Si hace falta llamais al resto — se guard6 el dinero, no sin antes dejar algo para los gastos y,
camino de la puerta, se detuvo frente a mi -. “Bienvenido seas mientras nos defiendas y respetes,
mal nacido serés si las reglas comprometes”. Me lo dijeron de pequefio y lo repito de mayor cada
vez que alguien nuevo se incorpora a nuestra compafia. Pronto sabrés el alcance que tenemos vy,
cada dia que pase, desearas habernos encontrado antes — dos tipos como armarios de grandes,
provistos de gabardinas negras, precedieron la salida del jefe abriendo la puerta y cubriéndole la
espalda. Justo antes de salir se volvio por Gltima vez y dirigiéndose al francés le aviso -. Esta al
caer un trabajito procedente de altas esferas de la ciudad. Cuidaros mucho de no llamar la



atencion de la policia. Hay mucho dinero en juego para todos. Trabajos limpios, como siempre.
Hasta mafiana.

Se cerr6 la puerta y un largo silencio invadi6 el local, pues El Mechas todos los dias corta la
musica una vez que entra el jefe para poder hablar sin alzar la voz y sin posibilidad de
confusiones. A Shena la descubri sentada al fondo del reservado donde estuvimos antes, pero con
la cortina de entrada abierta para oir mejor. Habia dejado de llorar y tapaba su cuerpo con una
larga bata fucsia. El Mechas terminaba de lavar los vasos utilizados esa noche y ordenaba todo
detras de la barra, soltando de vez en cuando sonoros bostezos que invitaban al resto a dar por
concluida la jornada.

— Bueno, Penta, ;jnos vamos? — rompio el silencio el francés -. Shena, ;te llevamos a casa o te vas
en taxi?... ;Sigues enfadada? — se levantd y sin animos de mas discusiones se dirigié a la puerta
saliendo al fresco de la noche. Se le notaba cansado y tocado por lo de Rice, pero tenia que
mantener el perfil de tipo duro.

— Tu quédate aqui con El Mechas — me dijo El Penta antes de seguir al francés -. Come algo y
duerme. Dentro de unas horas vendré a por ti. A la hora de comer, tal vez. Mafiana puede ser un
dia duro. Buenas noches.

De nuevo cerrojazo a la puerta y nos quedamos solos los tres. Shena salid de su escondite y se
sentd junto a mi en la barra, mirando a El Mechas terminar su faena. En silencio. Habia sido un
dia duro para ella perdiendo a su hermana y a un buen amigo en pocas horas. Sin hablarlo, El
Mechas le puso una copa de ginebra e intentd6 ponerme otra a mi, pero la rechacé. La idea de
quedarme con El Mechas no me desagradaba del todo. Me permitia seguir escondido, sin dejarme
ver mucho, y me daba la posibilidad de poder tener acceso a la nevera que nombr6 Rice. Pero
tampoco queria dejar sola a Shena.

— Prepararé¢ arriba las camas para que descansemos un poco, /te parece? ;O prefieres comer algo
primero? — me hablaba El Mechas de espaldas rematando ya la tarea.

— Lo que tu prefieras, eres el anfitrion.

— En ese caso, preparo las camas en un momento y ya te aviso para comer, porque probablemente
luego me dé el suefio fuerte y no estaré para preparar nada mas. Dame cinco minutos. Y ti,
llorona, arréglate y llama ahora después al Herniao para que te lleve en su taxi a casa. Y anima
esa cara, que mas se perdio en el frente y volvian cantando.

Perdido el sonido de sus pasos escaleras arriba, me deslicé despacio tras la barra haciéndole la
sefal de silencio a Shena. Me sigui6 con sus 0jos, curiosa de ver qué buscaba, hasta que di con la
nevera celeste. Apareci6 escondida en una doble puerta en la parte baja del mostrador, un
compartimento que no guardaba nada mas. Era la tipica nevera de dominguero para ir a la playa o
al campo y llevar las bebidas frescas. No fue dificil abrirla y, efectivamente, alli estaba la bolsa
con el trapo azul en su interior. Busqué por algin sitio, por si hubiese otra bolsa de plastico que, a
modo de guante, me sirviera para manipular lo que me encontrara sin dejar mis huellas. Un pafio
viejo de limpiar el polvo me valdria para mi proposito. Me envolvi la mano y, con mucho tiento,
saqué el trapo y lo deslié. Conforme se abria el trapo las manchas de sangre eran mas intensas. Lo
que aquello guardaba era un cuchillo de cocina, de mi cocina, que reconoci y cuya Gltima mision



habra sido, con bastante probabilidad, rebanar el pescuezo de la pobre Nola. Lo guardé todo de
nuevo en la nevera y ésta en su sitio, regresando junto a Shena a tiempo de oir a El Mechas
descender de nuevo las escaleras.

— Arriba tengo unos restos de embutidos y algo de pan — comentaba El Mechas mientras iba
apagando las luces del bar -, podemos subir y dar cuenta de ello. Sube ti también Shena y comes
algo antes de irte.

Sin comentario alguno aceptamos la oferta y subimos a la cocina-comedor, donde estaba la mesa
preparada con los fiambres sobre ella y una barra de pan partida en rodajas en un plato. Comimos
vorazmente, sin prisa pero sin pausa. Cada uno respetaba la aproximadamente tercera parte que le
correspondia sonriéndonos unos a otros mientras masticdbamos nerviosos. Como colofoén de la
cena, El Mechas tenia un vaso de yogurt de fresa de los de medio litro. Lo abri6 y, por turnos,
ibamos metiendo la cuchara entre risas pero por riguroso orden. Si alguno hacia el amago de
saltarselo era recibido por un grito de desaprobaciéon de los otros dos. Asi, entre cachondeo y
saciando nuestras descuidadas tripas, transcurri6 el rato hasta que los trinos de algin gorrion
madrugador nos llamaron la atencion de que estaba amaneciendo. Ni corto ni perezoso, El Mechas
se levantd y se despidi6é de nosotros para ir a acostarse. Me indicé que una de las habitaciones
habituales de las chicas, contigua a la suya, tenia una cama con sabanas limpias. Podia instalarme
alli por el momento y, si queria, en el cuarto de bafio encontraria una toalla limpia para mi aseo y
un pijama viejo pero también limpio. Camino de su cuarto lo sentimos eructar como un cerdo en su
charca. No parecian malos ninguno de los dos pero la vida, a veces, te aprieta a situaciones que o
las afrontas y superas o acaban contigo. O acabas adaptandote a ellas, como los dos casos que nos
ocupan. Estaba seguro de que a ninguno de los dos le agradaba su trabajo, ni las compaiias a que
los obligaba éste a frecuentar. Pero no tenian otra cosa. O se aferraban a esto o el barco de sus
vidas haria aguas por todas partes. (O es que hay alguien que pueda disfrutar siendo la puta de un
asesino a sueldo, mas sospechando que éste mismo habia terminado con los dias de su hermana?
(O es mejor ser el correveidile y chico para todo de una banda de desalmados dentro de una rutina
de vida llena de mala gente de corazdn y espiritu? Pero mira que es injusta la vida con ciertas
personas. Y se ensafia con ellas hasta convertirlas en seres insensibles a cosas que para cualquier
humano serian impensables. En esto estaba entreteniendo mi intelecto cuando, con un gesto a mano
abierta, Shena llamé mi atencion.

— Hey, despierta. Baja de la nube y vuelve con nosotros — me regafiaba divertida. Parecia que por
un momento habia olvidado todo lo que habia ocurrido -. Tengo que irme. Tienes mi direccion y
teléfono. Recuerda las contrasefias. Ven cuando quieras.

— ¢ Te acompaio? — pregunté de mala gana.

— No, descansa. Tenemos que encontrar al que utiliz6 ese cuchillo y darle su merecido. Esperemos
que mafiana no sea tan movidito como lo ha sido hoy. Hasta mafana — y se despidi6 con un beso al
aire para perderse escaleras abajo. La senti un rato, supongo que cambiandose. Hablé por teléfono
para llamar al Herniao y que la recogiera en la puerta enseguida. Después, de nuevo el cierre de
la puerta de abajo me dejo completamente solo.

Encontré, tal y como dijo El Mechas, el pijama y luego la cama. Me sumergi en ella deseando
coger el suefio cuanto antes. Y me dormi profundamente, a pesar del olor a colonia barata que se



mantenia entre las sdbanas, no sé¢ si de alguna de las chicas o de algin cliente de los que se
encolonian para enmascarar otros hedores. Tuve de todo tipo de suefios y pesadillas. En uno, me
veia de jefe de la compaiiia, pero con un traje negro con finas rayas blancas verticales, un puro en
la boca, los dedos llenos de gruesos anillos de oro y piedras preciosas, pelo engominado hacia
atras, con Chris a mi lado en su versién rubia, de pelo largo ondulado, con un vestido negro
escotado y cefiido a su cuerpo hasta los tobillos, labios fresa fuerte y zapatos negros de aguja.
Jugando, cerca de nosotros las dos nifas se divertian amordazando y atando de pies y manos a su
nifiera, amenazandola con tirarla a la piscina si no cumplia sus 6rdenes. Angelitos, tienen a quién
parecerse. Hasta en suefos afloraba una media sonrisa en mi cara al ver esas secuencias. De
pronto esta pelicula se cortaba y aparecian todos mis mas acuciantes temores. Nola abierta de
oreja a oreja, risas de policias, carreras por las calles huyendo de sombras que no llegaba a
visualizar por completo, dedos erectos sefialandome culpable, rios de alcohol entre copas y
copas, bofetadas que buscaban mi sumision y confesion rapida, y cadaveres, muchos cadaveres.

Desperté sudoroso, con la cama deshecha y con muchas ganas de orinar. Al principio no
recordaba muy bien donde estaba pero no tardé en caer en la dura realidad. Comprobé de un
vistazo que todas mis pertenencias seguian en su sitio y volvi a desperezarme varias veces mas
antes de levantarme. Habria dormido cinco o seis horas calculaba. Sali de la habitacion y miré en
la de El Mechas. Ya se habia levantado y arreglado por completo su cuarto. Cualquiera diria que
hace unas horas reposo alli el cuerpo sin vida de Rice. La puerta de acceso a este piso superior
estaba cerrada. Oia de lejos ruido de vasos y conversaciones como en las de un bar normal. Me
lavé y aseé un poco, usando un cepillo de dientes que me encontré en el lavabo y supuse seria del
fortachon de color. “Lo que no mata engorda”, pensaba al cepillarme. No me afeité para dar mas
aspecto duro a mi cara y porque la cuchilla que me encontré tenia mas afeitados que los toros de
Las Ventas.

Me vesti y repasé, una a una, todas mis pertenencias para asegurarme del arsenal del que
disponia. Me calé¢ la gorra y me puse mis gafas para seguir con mi nuevo look. Necesitaba, a
medio plazo, lavar mi camisa y ropa interior, pero eso eran detalles de menor relevancia y podia
esperar. Decidi bajar sin llamar mucho la atenciéon y desayunar algo. Esto de la investigacion me
abria el apetito. Despacito abri la puerta de acceso a la escalera, la cerré y comencé a bajar como
el que no quiere la cosa. Aun siendo el mismo local, con las persianas levantadas, con la luz del
dia entrando por ellas y con la distinta clientela que se disfrutaba, aquello parecia otro sitio
absolutamente distinto. Una marquesina de madera con las letras ALMACEN escritas tapaba la
pared donde se abrian los reservados por la noche. Enseguida El Mechas se percatd de mi
presencia y me sefialo un extremo de la barra para que me acomodara.

— (Qué? ;Dormiste bien? Creo que puedo considerarte de los nuestros. Hace una media hora llamo6
El Penta y me dijo que te recogeria aqui después de comer. Asi que no te muevas muy lejos no sea
que te metas en algun folloén que tire por tierra tu buena imagen con nosotros.

— ¢(Qué hora tienes? Se me ha parado mi reloj.

— Es la una menos cuarto. Por lo menos hasta las cuatro no aparecerd El Penta por aqui. Por qué
no te sientas y te pongo un cafetito caliente. ;O prefieres una ginebra?

— Por Dios, Mechas, no sé qué vicio le tenéis a la ginebra pero yo no la soporto. Si es aguarras



potable de curso legal.
— Pues anoche bien que te las bebias.

— Anoche no bebi ni un buchito de ginebra. Pero ya me dirds, con toda esta panda alrededor, quién
se pide una tonica. En fin, no me pongas nada. Como tengo tiempo, voy a darme un garbeo.
Llamame al Herniao para que me lleve a un sitio.

— Ni hablar, hombre. Faltaba mas. Tu no vas a ningtn lado. /Y si le da a El Penta o al francés por
pasarse por aqui? Tu eres hombre muerto, y yo probablemente.

— No olvides que estoy aqui por un asesinato que tengo que aclarar o me lo cargardn a mi. Entre
otras personas que he de ver, esta Marga, que querrd saber si he averiguado algo. Monta un
numerito si quieres, pero yo me voy un rato con o sin tu ayuda. Soy el primero que no necesita mas
lios, por lo que ya haré por estar por aqui a su debido tiempo. Venga, negrazo, que le voy a dar
recuerdos a tu Marga — le tocaba la fibra sensible para que entrara por donde yo quisiera.

— Yo no sé nada de ti en caso de que aparezcan esos dos. Haré creer que en un descuido
desapareciste como llegaste. jEntiendes? — y se dio la vuelta para no verme marchar atendiendo a
otros clientes de otra zona de la barra.

Sali con intencion de ir a casa de Esther. Tenia su direccion, en calle Matamoro N° 2, y me
acordaba de la contrasefia que me indico. Aunque no era lejos, preferi parar el primer taxi que
pasara y evitar callejear en exceso. A los cinco minutos ya me bajaba en el portal de la casa de
Esther. Era tipica del Realejo Alto, antigua, con un portdn de madera de entrada y una vieja
balconada encima de ¢él. El tejado mostraba zonas carentes de tejas por donde, en dias lluviosos,
aparecerian goteras. Las paredes pedian a gritos una mano de cal que embelleciera algo su
presencia. Tenia que hacer frio en invierno y fresco en verano. Desde el mismo sitio donde estaba
se podia ver parte de la Alhambra, con sus torres y murallas rojas, que de noche eran iluminadas
por estratégicos focos de luz. Habia que reconocer que aquel barrio tenia su duende, que
facilmente atrapaba al forastero, pero no era aconsejable frecuentarlo antes del amanecer. Por eso
Esther utilizaba el taxi para regresar de madrugada. Lamenté el descuido, si no abandono, en que
las autoridades competentes mantienen la conservacion de esta populosa barriada. Ya podian las
instituciones, que tanto dinero despilfarran en otras cosas menores, fijarse en el mantenimiento y
mejora de las calles y casas que lo componen, algunas centenarias. Pero eso es tema para discutir
en otros foros. Llamé utilizando la contrasefna acordada y tuve que esperar un tiempo para que se
abriera la puerta de la balconada por donde asomo la cara de Esther somnolienta para sonreirme.
Me arrojo6 un juego de llaves para que yo mismo franqueara la entrada.

— Estoy arriba. Sube por las escaleras. Yo voy a darme una ducha y ahora mismo salgo — se la oyo
gritar con voz tocada por el suefio.

El interior de la casa no era precisamente un derroche de decoracion. Los muebles, pocos y muy
deteriorados, parecian sacados de un rastro de segunda mano. Arriba el cuarto de estar tenia una
mesa camilla, tres sillas mal encoladas, un sofa de terciopelo verde con mas afios que el Hombre
de Atapuerca, y el televisor, que dudo funcionase o dejase ver mas de dos canales. Eso si, encima
de este ultimo sacaba pecho un torito de plastico negro con sus divisas en rojo. La pinacoteca
tampoco tenia desperdicio, con unos “Girasoles” de Van Gogh y unas “Meninas” de Veldzquez.



Dos puertas en la habitacion daban paso al servicio, por un lado, y al dormitorio por otro. Segui
de pie por los accidentes que pudieran derivar del uso del mobiliario. Pronto sali6 Esther de su
bafo cubierta so6lo de un batin minusculo. Vaya aficion por las miniaturas de esta chica.

— Pero hombre siéntate que de pie vas a crecer un rato.
—No... si yo... asi estoy muy bien.

— Me cambio en un momento — y se perdid en su dormitorio que no pude ver al cerrar ella la
puerta -. Oye, ;has comido algo? Podemos ir a una tasca cerca de aqui o comprar un pollo asado
en El Que No Corre Vuela que los hace muy ricos — alzo la voz para que la entendiera bien -.

— Prefiero lo del pollo para no ser muy visto. No soy un personaje popular muy querido, como
bien sabes, y tengo un nutrido grupo de fans que no quieren de mi un autografo precisamente. ;Has
comprado el periodico? Bueno, es imposible, si te he levantado yo. Quiero ver si la portada es
para mi, que es lo que me falta.

— Pues no salgas. Yo voy y lo traigo todo en un santiamén — decidi6 saliendo del dormitorio
ajustandose unos vaqueros que parecian su segunda piel -. ;Lo quieres con patatas fritas o
croquetas caseras? Y una cerveza no puede faltar.

— Yo mientras no sea ginebra, lo que te apetezca. Toma, te invito yo — y le di treinta euros para
todo -. Otro dia me invitas ti. Me lo debes — le sonrei.

— Ahora mismo vuelvo. No te vayas, ;eh?
— No, te espero impaciente.

Se marchd y me quedé contemplando desde el balcon como se perdia entre las callejuelas que
conforman este barrio. Me volvi y fui a su dormitorio a olismear qué podria haber interesante que
yo supiese. Una cémoda pequefia con tres cajones, un armario de dos puertas descolgadas y una
mesita de noche eran los muebles a investigar. Como presentia que tenia poco tiempo, comencé
por abrir el unico cajon de la mesita y descartar esta rapido para meterme en faena con los otros
dos que consideraba tendrian mas meollo. En efecto, un completo surtido de lenceria fina, y menos
fina, ocupaba todo el cajon. Introduje una mano para ver si debajo encontraba algo, pero aquello
estaba a reventar de prendas intimas sin mas tesoros. Lo cerré y me dediqué a la comoda. Ninguno
de los tres cajones arrojaba nada destacable. S6lo ropa y un juego limpio de sabanas. Con las
puertas del armario debia tener cuidado de que no se cayeran del todo para que no se diera cuenta
Esther de mi registro, y para no aplastarme un pie si me caia encima o abrirme la cabeza, debido a
su estado de deterioro. Chirriando, como si estuviesen acostumbradas a mantener un equilibrio
para no desprenderse, las abri de par en par y lo primero que me llamé la atencion fueron los
espejos que colgaban en las caras interiores de las puertas. Presentaban, desde un punto comin,
lineas de rotura hacia los cantos como si en ambos hubiesen golpeado con algin objeto
contundente sin que hubiese llegado a desprender trozo alguno. Se suponia que era alli donde
Esther se miraba lo bien que le quedaba la ropa. Era un poco rompecabezas. Colgando de perchas,
cuatro o cinco vestidos, junto a unos vaqueros de repuesto, componian el fin de un fondo de
armario nada profundo. A punto de cerrar las puertas, me fijé en un pequefio bolso que llamaba la
atencion entre los zapatos del suelo del armario. Era uno de esos de mano pequeiitos que llevan



las sefioras a las fiestas, de color dorado. Lo abri y me fijé en una agenda diminuta, como de
teléfonos, de pastas coloradas. La ojeé por encima leyendo nombres que ni conocia, ni conoceria
probablemente nunca, hasta llegar a una parte que, precedida de una hoja con la inscripcion LA
COMPANIA, podia tener, y de hecho tenia, teléfonos y direcciones que me interesaban
muchisimo. Me quedé helado, primero porque Esther no era la mosquita muerta que creia si
disponia de esta informacion. Y segundo, porque alli aparecia un teléfono con una direccion muy
familiares ambos para mi, junto al sobrenombre de El Mando. Cerré¢ la agenda. Un sudor frio me
helaba el cuerpo. Ahora si me habria tomado una de esas ginebritas de anoche. Y un litro. No
debia perder la cabeza o podria descubrir mas de lo que ellos creen que sé. Decidi esperar a
Esther en el cuarto de estar y actuar como si no hubiera descubierto nada. Por ahora.

Dejé todo en su sitio, miré por la ventana del dormitorio y vi que daba a un patio trasero, con un
muro de unos dos metros, tras el que tres contenedores verdes de basuras préximos rebosaban de
bolsas y cartones no recogidos vaya usted a saber por qué. El silencio del barrio se rompié de
repente con un ulular de coches de policia que me hicieron temblar mas de lo que me habia hecho
los hallazgos de mi registro. Me asomé con mucho cuidado por la balconada del salon que da a la
entrada y vi llegar y bloquear el porton de madera de la entrada a dos vehiculos policiales y un
todo terreno de la Guardia Civil. Me imaginaba que un chivatazo les puso sobre mis talones. Sin
tiempo para pensar, corri a la ventana del dormitorio por la que acababa de mirar, la abri y me
descolgué por ella al exterior hasta dejarme caer a pocos centimetros del suelo. Me acerqué al
muro y lo salté, no sin dificultad, ya que uno no es ya ningiin chaval. Varias calles estrechas se
entrecruzaban a mi vista despistandome sobre qué camino tomar. Y las voces y sirenas cada vez
parecian mas, y mas alto la algarabia que formaban. Nadie pasaba por alli, ni para orientarme, ni
para delatarme. Era tal la congoja que recorria mi cuerpo que no hilvanaba una idea con otra. Mi
mente bloqueada, y mi cuerpo asustado, no emitian ninguna orden coherente que me diera alguna
posible salida. Lo tnico que se me ocurrié fue mirar en el interior de los contenedores y, sudando,
obsesionado con ser detenido como un asesino o delincuente mas, temblando de miedo y con
miedo a, perdonese la expresion, cagarme literalmente de panico, en el que vi mas lleno
calculando que yo también cupiese sin grandes apreturas, me encaramé y me dejé caer dentro.
Busqué taparme con las bolsas y cartones, hasta situarme en un punto intermedio del contenedor,
con basura por debajo que me acolchara y con basura por encima que me tapara. Me consegui
acomodar lo mejor posible, dentro de las posibilidades de la situacion, y coloqué la cara de tal
forma que pudiese respirar sin apretarme la boca con nada que pudiese asfixiarme. El aroma, de
todas formas, era para asfixiarse. Y sentia humedades por todo mi cuerpo, de las que no queria o
preferia no saber su procedencia. No habia sentido mas asco en mi vida, pero tampoco habia
sentido tanto miedo. Y eso que era de la policia de la que huia.



QUINTO NUMERO ROJO

Fuera senti como con altavoces se me invitaba a salir de la casa antes de que ellos entraran por la
fuerza. Decian saber muy bien quién era yo y lo peligroso que podia llegar a ser, por lo que no
dudarian en abrir fuego si oponia resistencia. Estaba todo el edificio rodeado, segin me
amenazaban. “Pues yo por ahora me he escapado”, pensaba. Comencé a oir carreras cerca del
contenedor y charlas a media voz entre los que supuse serian Fuerzas del Orden Publico. No s¢ el
tiempo que pasé hasta que comenzaron a oirse gritos como que “el nido estaba vacio”, “el pajaro
ha volado” y demas chorradas que tanto gustan de decir cifradas cuando no interesa revelar el
fondo del mensaje.

— Otra vez se me va a escapar el muy hijo de puta — reconoci cerca la voz, siempre “amable y
simpatica”, del cabo Ramirez. Un estruendo hizo temblar el contenedor producto de una patada
que ¢éste le propind -. Aqui metia yo a ese monton de escoria, junto con lo que es, basura. Menuda
peste mana de ahi, esto no lo aguanta nadie — “servidor”, me daban ganas de decirle metido entre
toda esa porqueria.

— Oiga — se oy0 gritar algo alejado —, ;dan su permiso ya para retirar los contenedores? Creo que
todo el barrio estd perfumado — y se oyeron varias risas de esa misma distancia.

— Si, anda, pero hacedlo rapido que no estamos para bromas.

— No, si con el camién ni se hace ruido ni se tarda nada — esta vez si estaban mas cerca. Me
preguntaba si seria un camion de basura de los modernos. Si asi fuera, terminaria hecho picadillo.
Nuevamente tenia que pensar deprisa...

— Pero si esto es un camion normal y corriente — se extranaba el cabo.

— Pues claro, mi capitan, no ve que por estas calles no entra un camion triturador moderno. Por
eso tenemos que salir de aqui cuanto antes, para no cargar esto mas de olores.

— Oiga, lo de capitan sobra. ;O es que se quiere mofar de la Benemérita?

— No, hombre. Le hace falta una chispa mas de humor. Que asi se envejece uno muy répido y lo
quieren menos las nifias. Perdoneme si le he molestado. Nosotros a lo nuestro.

— Espere que me dé tiempo a alejarme de aqui, que lo que me falta es que me vuelque el contenido
de estos cubos de bazofia en el uniforme. Buenas tardes.

Lo senti irse con algin guardia mas, pues eran varias las pisadas que se oian alejarse. Los
basureros esperaron que desaparecieran de su vista para empezar por el contenedor mas alejado
del mio. Aproveché el follon que montaban al moverlo y desplazarlo hacia el camion para subir



un poco de nivel, dentro del contenedor, y pegar la cara a la tapa del mismo, haciendo el menor
ruido posible. El dejar el primero y coger el segundo para hacer la misma operacion lo aproveché
para empujar, con la parte superior de mi cabeza, la tapa y poder ver qué tipo de camion era el
que utilizaban. No tenia trituradora ni nada parecido, so6lo un sistema que enganchaba el
contenedor para subirlo y volcarlo dentro de un container normal y corriente, sin techo, que lo
unico que podria hacerme es terminar de bafiarme en detritos organicos las partes de mi cuerpo
que ya no lo estén. Volvi a mi posicion intermedia en el contenedor y esperé el paseo. Tendria que
buscarme un sitio dentro de la basura del camion donde estuviese escondido, pudiese respirar, no
me aplastasen los futuros residuos que quedaban por cargar y, por supuesto, no fuera visto por
nadie hasta ver qué ocasion tenia de escaparme de alli. En esto estaba cuando comenzaron a
zarandear mi contenedor y a desplazarlo al camion. Subi escuchando a los dos basureros hablar de
futbol y senti el giro de mi receptaculo, expulsandonos afuera cual boca de borracho que emite su
arcada. Y para arcadas, las que me daban a mi en medio de tanto residuo y tan mal olor. Una masa
grisacea, con pintas rojas y amarillas hizo de anfitriona y terminaba de dar color, olor y sabor a mi
ropa. Deslizindome por ella creia que no habria en la vida, ni en el planeta Tierra, cosa mas
asquerosa que pudieran prepararme. Sacando fuerzas de flaqueza, al oir el nuevo trasiego del
contenedor a su sitio, me desplacé arrastrandome a la esquina delantera derecha del container,
tapandome con unos cartones y bolsas. Si queria camuflarme, lo habia conseguido y con nota.

— MANU, VAMONOS — grit6 uno de los operarios del camion al que conducia para que arrancara
y fueran a la siguiente calle a por mas contenedores que vaciar. Por los sonidos de radios, alguna
sirena, walk-man y gritos de 6rdenes, comprendi que pasamos al lado de donde se apilaban el
cabo Ramirez y compaiiia, y proseguimos dejandolos atrds, mas atrds, cuantos mas contenedores
fueron desalojando alrededor de mi.

Cuando creia que ya no podria esquivar mas basuras, se escucho el esperado “Se acab6 por hoy.
Regresamos a la central”, que daba por lleno el camién. Subieron a la cabina del mismo los dos
encargados de manipular los contenedores y durante unos minutos no tuvo parada ninguna. Asomé
algo la cabeza para ver por donde estabamos y reconoci la entrada del Hotel Viejo Albaicin, en
cuya puerta habia un semaforo permanentemente en &mbar, como sefial de atencion para el cruce
con la Cuesta del Caidero. Por estar proximo a El Terrao, donde queria volver a refugiarme,
avancé entre toda la mierda del camion hasta situarme en la parte de atrds. En el momento de
detener brevemente el vehiculo para mirar el cruce salt¢ fuera, a la calzada, ante el asombro, y
gesto de asco de un automovilista que seguia al camion. Corri sin parar ni mirar a nadie hasta
entrar de nuevo en la calle Cuartelillo donde, ya andando y disimulando el desasosiego que me
invadia el cuerpo, me dirigi, sin mirar dentro del bar, a la casa deshabitada donde me escondi la
noche anterior. Busqué poder subir a la planta de arriba pero las escaleras no estaban para muchos
trotes. Encontré una puerta cerrada que con un empujon con el hombro cedié y me descubri6 lo
que en el pasado fue el salon de estar de la vivienda. Por supuesto todo estaba destrozado. Mesas,
restos de sillas, un sofd de tres plazas con los muelles asomando y la tapiceria desgarrada, las
paredes desconchadas y ennegrecidas, con pintadas incoherentes y hasta un graffiti de un gnomo
con cara de mala leche y un dibujo de la hoja de la marihuana en el pecho. Cerré la puerta tras de
mi y, con restos de cartones y dos cojines viejos y rotos que encontré en un rincén, restauré como
pude el sofd, instalandome alli para recuperar fuerzas. Habia una ventana que daba a la calle
Cuartelillo, pero unos trapos blancos, curtidos de manchas de todo tipo, extendidos donde debian
estar los cristales, impedian ver hacia fuera y desde fuera, aunque si entraba luz suficiente para
desenvolverse por la habitacion.



Tumbado boca arriba valoré mi aspecto. Daba verdadero asco mirarme y olerme. Necesitaba ropa
limpia y una ducha. El Mechas me lo daria si pudiese entrar ahi sin levantar sospechas. Un poco
mas tarde lo intentaria. No mucho mas tarde, pues El Penta no tardaria en llegar. En esas estaba
hasta que cerré los 0jos, algo cansado y me dormi un rato. No s¢ cuanto tiempo estuve alli, pero al
abrir los ojos me levantd sobresaltado el ruido de la puerta de la habitacion al abrirse de un
empujon. Un chiquillo, de unos trece afios calculé, despeinado, mugriento como yo, vestido con
ropa militar desgastada al limite, gorra incluida, con un bocata en una mano y una botella de
refresco cola de dos litros en la otra, estaba pasmado mirandome como si hubiese allanado su
morada.

— Y ti qué haces aqui? — pregunt6 con descaro.

— Supongo que lo mismo que td, escapar de esta sociedad que no me da nada mas que palos. Y
aprovechar este ruinoso sitio para tener un lugar donde cobijarme, aunque sea temporalmente.

— Pues ya te estds apeando de mi zona de descanso que me ha costado mucho reunir aqui todos
estos muebles — y acercd una mesa, con las patas apunto de claudicar, al borde del canapé. Al ver
el apafno que le habia yo hecho que permitia un sentado mas confortable sonrié aprobando la
mejora -. Parece que lo hubieses dejado nuevo.

— Hombre, tanto, tanto....menos molesto si resulta para el culo y la espalda. ;Vives aqui?

— Malvivo aqui, mejor dicho. Iba a comer algo, /te apetece?

— Mentiria si te dijera que no. ;Dénde conseguiste el bocadillo? Quiero decir, jestd muy lejos?
— No, es un supermercado de aqui al lado. Te puedo decir donde.

— Me harias el favor de traérmelo ti. Dos, a poder ser. De mortadela con aceitunas y de chorizo.
Si vas, te invito a otro. jAh! Y otra botella de dos litros para beber. ;Qué dices? ;Aceptas o no?

— Pero el mio ha de ser de jamoén.
— Pero del barato, no pata negra de veinticinco afos.
— Son ocho euros mas otro de gastos de transporte.

— Me estas robando, lo s¢. Pero bueno, hazme otro favor y te completo hasta los diez euros. Entra
en El Terrao y le dices al negro de la barra que Rocker estd aqui. Roc-ker, acuérdate. Sin que
nadie mas lo escuche. Que te diga qué hago después de comer. ;Te acordaras de todo?

Cogi6 el dinero y marché corriendo cerrando la puerta de la estancia. Me intranquilizaba la idea
de que fuera la segunda comida que pagara esa mafiana, y la segunda que volara sin ser catada. Al
menos esta vez tenia su bocata y sus dos litros de refresco. Ni diez minutos habian pasado cuando
otro empujon a la puerta permitié que entrara el chaval con todo el material consumible, esta vez
metido en una bolsa de plastico. Lo dejé todo encima de la mesa, sacando su correspondiente
bocadillo de jamén y escondiéndolo junto a ¢él. Comimos y bebimos sin intercambiar palabras,
solo gestos de satisfaccion y gemidos de placer palatino. De vez en cuando, sonoros eructos se le



escapan a mi infante acompafiante, pero se los perdonaba como agradecimiento a su inmejorable
compra. Sin agobios de tripas vacias, ni sed que nuble la mente, me apoltroné contra el respaldo
del sofd dejando espacio de distension al vientre lleno. Y mas con las burbujas del refresco.
Medio somnoliento terminé de ver a mi joven compafiero devorar sus ultimos bocados, dando un
largo trago al refresco y eructo inmenso de traca final de fiestas. Todo un especticulo este
querubin tiznado.

— (Y por qué hueles tanto a mierda? — me soltd a quemarropa.

— No, si ti hueles a gloria — le bromeé dandole un golpecito en el hombro -. Y el esmoquin que
usas me quita el sentido.

— Ya, pero lo tuyo parece que ha sido recochineo, revolcarte con gusto.
— Pues no, hijo, no. Gajes de la vida. Por cierto, ;le diste el recado al negro?

— Claro, se me habia olvidado concentrado como estaba en dar un bocado tras otro. Me dijo que
en media hora te asomases a la puerta del bar y, si no habia nadie, como presumia ¢l por la hora,
subieses las escaleras. Lo que no me especificd fueron qué escaleras. Supongo que ti sabras
cuales son, ;jno?

— Si, lo sé. Mira, te propongo otro trato. ;Tienes algo que hacer las proximas horas? — como me
negd con la cabeza prosegui mi exposicion -. Quédate aqui, abres un poco el trapo que tapa la
vision de la calle y observa si entra en el bar un tipo alto y gordo, con o sin un tipo delgado, calvo
y con un parche en un ojo. Si entran, calculas treinta minutos y, si no he salido en ese tiempo,
llamas a la policia y les adviertes de un asesinato en este bar. JOK? Si salgo antes, pues nada. A
cambio te doy cincuenta euros, veinticinco ahora y veinticinco al terminar el trabajo.

— Al gordo y al tuerto los conozco de verlos a veces por aqui, por el barrio. Pero, jy si te
liquidan? ;Como cobro yo la otra parte? — se interesd por sus emolumentos sin tacto ninguno con
mi destino.

— No llegaran a liquidarme. O salgo con ellos o salgo con la policia. Por lo menos eso debemos
pensar.

— Pues con tu aspecto y olor, creo que con la policia poco vas a salir.
— (Aceptas 0 no?

— Venga, si. Por no hacer nada, no esta mal lo que pagas. Lo inico que si tengo que llamar por
teléfono, puedo tardar un poco. Pero ya me las arreglaré.

— No, no. Menos mal que lo has comentado. Te voy a dejar a cargo de un mévil que no has de
conectar si no necesitas hacer la llamada. No tiene nimero de bloqueo y apretando una tecla llama
directamente a la persona con la que tienes que hablar — le ensei¢ la tecla de encendido y la de
rellamada que volveria a reflejar el teléfono del comisario Peana, Giltimo nimero marcado por mi
-. Como ves es facil. Cuando identifique el nimero que le llama, sabra el caso que es y no le
tendrds que dar muchas explicaciones. Entonces, te dejo. Toma tu primer pago y después



terminamos de hacer cuentas.

Me asomé desde la ruina de portal a la entrada de El Terrao. Efectivamente estaba vacio, por lo
que sin pestafiear entré decidido y subi las escaleras a la planta superior. La puerta de acceso
estaba abierta y, al no ver abajo a El Mechas, lo llamé en voz alta sin obtener respuesta. Miré en
su habitacion y todo seguia igual. Por el resto de habitaciones no parecia oirse movimiento alguno
que indicara estar arreglandolas. Extrafado y con ganas de soltar una larga y calida meada, me
dirigi al lavabo. Mientras me aliviaba no alcanzaba a entender como dejaba el negocio
abandonado, aunque fuera por un momento. Decidi asearme un poco y esperarlo abajo, tomandome
un café, cuando llam6 mi atencion la cortina del bafio descolgada por un extremo, como si
hubiesen arrancado esa parte de las anillas correderas que se mantenian en el mastil. Al
acercarme para recomponer aquello un poco me encontré la cara de El Mechas con los ojos
abiertos fijos en mi, tumbado a todo lo largo de la bafiera, la boca también abierta y un agujero,
entre los ojos, de entrada de bala por el que apenas habia manado un par de hilos finos de sangre.
Debajo de su cuerpo se acumulaba un charco rojo proveniente de su nuca, por donde habria salido
el proyectil. Presentaba también sefiales de golpes en pomulos, sienes y, por la posicion anormal
en que se veian, ambos brazos y piernas rotos. Me aventuré a realizar un registro rapido al tercer
cadaver que examinaba en veinticuatro horas, cosa que ya me estaba resultando familiar pero para
nada agradable. Encontré¢ las llaves del negocio en un manojo de por lo menos quince, unas siete
monedas de euro, un pafiuelo sucio, varios palillos de dientes, aparentemente sin usar, y una
pequefia funda de plastico de las que envuelven los carnés de conducir, con muchos papeles de
identidad suyos y otros con algin apunte que no era el momento de valorar. Limpié de sangre una
de las caras de esta funda con papel higiénico, me lo guardé y me lavé las manos. Algo me decia
que era mejor poner pies en polvorosa ante lo que podia ocurrir.

Me disponia a ello cuando senti unas voces que subian las escaleras hacia el piso. Rapidamente
me introduje con ligereza en el dormitorio mas proximo que alcancé, casi a oscuras y
escondiéndome tras la puerta a medio cerrar. Esto me permitié poder ver, por la rejilla que queda
entre puerta y marco, a dos tipos con toda la pinta de Los Blues Brothers, uno gordo y bajo y otro
delgadito y alto, con sus mismos trajes negros, camisas blancas, corbatas negras, zapatos y gafas
también oscuros, patillas a media cara, sombreros negros con una tira blanca en medio y andares
chulescos. Casi discutian entre ellos, por el tono que manejaban. Portaban en sus manos una
pistola cada uno. Por instinto palpé que la mia estuviese donde siempre y rezaba primero por no
tener que usarla y segundo porque, llegado el caso, toda la ponzona que le habria llegado con
seguridad en mi bafio basurero matutino no hubiese afectado a su mecanismo de accion.

—...porque antes, si te hubieses enterado de todo, no teniamos que estar aqui de vuelta. Ahora
cualquiera toca al negro. Estara cubierto de sangre hasta los o0jos. Y que lleve encima la famosa
cartera.

— Pero si es que no se han aclarado hasta que la faena estaba terminada. Dicen una cartera, y lo
mismo es la mochila del Tercio de la Legion. Nos mandan a buscar algo que ni ellos saben lo que
es. Es mas, nos mandan liquidar al negro por una sospecha de una chivata que capaz es de no ser
verdad. jJoder qué peste huele por aqui! Parece como si se hubiese descompuesto ya el cabronazo
ese.

— O como si hubiesen descargado aqui un camién entero de basura. Qué digo un camion, toda la



flota de camiones de la ciudad. Menudo asco.

— Y mientras el mamonazo éste del Darbo Nigth y sus gorilas esperando bien comodos en su
Mercedes. Como estan los dos gilipollas de turno ahi, que ellos se la jueguen.

— ¢ Van a esperarnos aqui en la misma calle?

— (Tu eres imbécil o te lo haces? Esos nos esperan ahora en La Paloma Blanca, ahi en calle Aljara
o algo asi.

— (Y ta sabes ir?
— Que si. Vamos rapido con esto y salgamos flechados.

Entraron al lavabo y los senti discutir sobre quién seria el encargado de registrar el cadaver de El
Mechas. Aproveché para escurrirme sigilosamente a las escaleras y volar al portal de la casa
ruinosa. Abri la puerta donde me esperaba el chaval y me lo encontré dormido en el sofé.

— Contigo estoy protegido — le recriminé mientras le arrancaba el teléfono, lo encendia y llamaba
a Peana.

— Los bocadillos me han dejado rendido. Hacia que no comia asi semanas.

— Pues venga, tira para la puerta que me tienes que llevar a una direccion sin que nos vea nadie. Y
corriendo, que esto se va a llenar de policias.

Salimos corriendo mientras al otro lado del teléfono tardaban en descolgar. A unos doscientos
metros paré y volvi a llamar. Esta vez si lo cogieron rapido.

— Peana, soy yo. Como siempre calle y escuche. Es urgente — le expliqué lo de ElI Mechas, el sitio,
la presencia de dos matones, la espera en La Paloma Blanca del llamado Darbo Nigth, la
peligrosidad de todos y le pedi que registrara a fondo El Terrao hasta encontrar la nevera portatil
con el cuchillo. Que estudiara sus huellas y la sangre que en ¢l habia. Le pedi que fuera a recoger
el cadaver de Rice y que tuviese paciencia conmigo pues pronto esperaba conocerlo en persona,
pero con mi inocencia como tarjeta de visita. A todo esto se notaba que mi discurso lo estaban
oyendo varias personas en un teléfono en abierto pues, conforme les comentaba cosas, se daban
ordenes de enviar elementos de las Fuerzas de Seguridad a un sitio u otro con la maxima
discrecion y prudencia -. Seguird teniendo noticias mias — conclui.

— Cuidese y no me olvide — le oi decir antes de desconectar de nuevo el mévil.

El chaval se conocia el barrio al dedillo y sabia por donde podia llevarme, con el minimo riesgo
de ser visto o reconocido. A veces, me hacia entrar en casas abandonadas para salir por la puerta
trasera o descolgarnos por un balcén derruido, o me hacia esperar por la presencia de gente hasta
que no hubiese moros en la costa. Parecia muy identificado con mi causa. Y yo se lo agradecia de
corazon ya que dependia en ese momento de ¢l. El empedrado que muchas calles del barrio
presenta resulta muy apreciado por los turistas, por la diversidad de dibujos que se obtienen con
piedras de diferentes tamafios, formas y colores, pero para mis pies ese dia era una auténtica



paliza. Correr, saltar, en definitiva, ir sin la tranquilidad del guiri en su paseo vacacional, con los
botines de Mike Rivers por estas superficies, estaba aumentando la temperatura de mis zapatos
hasta cotas molestas. Necesitaba llegar a mi destino y poder darme descanso, porque vaya dia el
que llevaba.

Proximos a calle Matamoro, le describi la casa objeto de mi destino pero manteniendo que podia
ser muy peligroso, en ese momento, ir sin estudiar previamente la situacion en los alrededores. Me
aconsejo que esperase en otro inmueble ruinoso proximo mientras ¢l mismo indagaba como estaba
el patio. De nuevo me admiraba el valor de este mocosillo que, no teniendo mucha edad, tenia
camino recorrido en este mundo. Para €l era un juego divertido del que no sabia todas las reglas
pero del que se sentia parte activa e importante. Como yo acepté su ofrecimiento, me condujo a lo
que en su tiempo debio ser un taller de coches pequefio o de motos. Presentaba un aspecto mucho
mas sucio que el que habia sido hace un rato nuestro salon. Todavia colgaba de la pared un
almanaque del afio 1988, con una rubia impresionante que sonreia permanentemente a todo el que
la miraba. También se podian ver dibujos de herramientas en la pared, en donde se supone
estarian colgadas en otro tiempo cada una, en riguroso orden que impidiese perderse al operario
que la buscara. Las borras de todo tipo y colores adornaban el suelo, junto a broza asilvestrada
que surgia de las grietas repartidas por todas partes. Apoyado en los restos de un viejo gato
hidraulico pude ver, por un hueco en el panel de madera que tapaba una ventana del local, como el
chaval se acercaba a la casa de Esther y, sin temor ninguno, aporreaba el timbre para ver quién
salia. Una vecina se dirigi6 a ¢l y estuvieron hablando un tiempo, tras lo cual se despidid y se
marcho cada cual por un lado. No pasé mucho hasta que vi entrar, por otro ventanuco de la pared
de enfrente, a mi pequefio aliado.

— Vaya lio en el que esta metida tu amiga. Segin me ha contado la vecina, esta mafiana la han
detenido por ayudar a un asesino a escapar de la justicia. Parece ser que los tenian controlados vy,
en una redada rapida, la consiguieron detener a ella cuando iba a comprar comida para su
compinche. El se ha escapado y es solo ella la que se estd comiendo el marrén. Ahora la casa esta
precintada y no se puede entrar a ella. ;|No tendrds algo que ver con ellos? Joder, lo suponia —
exclam6 cuando vio mi cara asintiendo a todo lo que me contaba -. T seras el asesino y yo tu
proxima victima.

— Calla un momento. Si lo hubiera querido o creido necesario, ;jno crees que hace rato te hubiese
eliminado? Debes creer en mi como yo tengo que fiarme de ti — me sonaba la frasecita -. Te
explicaré un poco lo que pasa — y por encima conté que estaba perseguido equivocadamente, que
Esther era una de mis claves para demostrar mi inocencia y que necesitaba una pequena agenda
que esta mafiana encontré, y volvi a dejar, en un bolso de fiesta dentro de esa casa, pues contenia
teléfonos y direcciones fundamentales en la resolucion del caso -. ;[ Me crees?

— Puede que todo sea verdad, y que lo tnico que seas es el tipico pamplinas que estd en el sitio
menos oportuno en el momento menos adecuado. Iré a por esa agenda, pero te va a costar ciento
cincuenta euros a sumar a los veinticinco que me debes.

— Pero si te quedaste dormido y por poco me dan el pasaporte...

— O lo tomas o lo dejas y hasta aqui ha llegado mi colaboracion contigo — hizo amago de irse, se
par6 y me mird esperando respuesta-. ;Qué? ;jAceptas o no?



— jQué remedio me queda! Ten cuidado y que no te vea nadie.
— Ya soy mayorcito para consejos de ese tipo. No te muevas de aqui.

Lo vi por medio de la calle dirigirse a la parte posterior de la casa. “Entrard por el muro de los
contenedores y luego se colard forzando la ventana del dormitorio de Esther”, pensé. Unos
minutos después aparecio un todoterreno de la Guardia Civil con una pareja de guardias. Pararon
frente al porton de entrada a la casa y sacaron dos cestas verdes de mediano tamafio, como de
llevar fruta, para recoger efectos sospechosos, supongo. Temia por el chico, cuando
inmediatamente después de entrar los civiles en la casa, surgié su figura por donde habia
desaparecido. Senti mi corazdn recuperar sus latidos normales, pues si al chico lo cogen, mi
situacion para salir de alli no era la mejor. De inmediato llegd hasta mi lado sonriente.

— Por poquito no me pillan. No contaba yo con la visita de esos dos, y sin la sirena no hay quién se
entere ahi dentro. Bueno, al grano. Aqui estd tu bolso de fiesta — dijo mientras me ensefiaba el
pequeio bolso dorado -. Ahora quiero ver mi pasta. En total son ciento setenta y cinco euros por
ser para ti. Precio de colega, ;eh?

— Baratito, ;eh? — ironicé a la vez que abria mi cartera. Al pensar que me faltaban algunos euros
me acordé del dinero de Rice que llevaba aparte. Lo busqué en mi bolsillo, saqué el fajo y le
completé sus emolumentos hasta la nada despreciable cifra.

— (Siempre llevas tanta guita encima? — preguntd curioso el chaval no acostumbrado, supongo, a
ver tanto billete junto.

— No, so6lo si salgo a tomar café, por llevar algo de cambio.

— Qué gracioso...- murmuraba mientras contaba el dinero para asegurarse que no faltara nada -. Y
ahora, ;desea algo mas de mi el caballero?

— Depende. ;Sera gratis? Porque contigo, o se es ministro, o le toca a uno la loteria para tenerte
como empleado.

— Esta bien. La casa invita. Escupeme lo que te corroe.

— Necesito ir a un lugar tranquilo donde estudiar mis planes, descansar y, a poder ser, me duche y
tenga ropa limpia sin que me hagan muchas preguntas.

— Puede ser que conozca ese lugar, pero lo de la ropa te lo propongo como un trueque. Yo te
consigo otra limpia pero me quedo con la tuya, chupa y botines incluidos. Yo me encargaré de
lavarlos.

— Con cena y cama.
— Pero s6lo por esta noche.

— De acuerdo. ;Vamonos ya?



— Esperemos a que se alejen de la zona los civiles. Aunque vayamos por sitios escondidos, mejor
cuanto mas lejos los tenga.

Alli estuvimos de tertulia, preguntando el uno al otro, para conocernos mejor. Le tenia aprecio a
aquel chavalin pues, aunque cobrandome bien caro, me habia ayudado en una situacion
ciertamente delicada. Me confesé que aunque aparentase menos, creia tener unos quince afnos. Y
digo creia, porque desde que €l recordara, siempre habia estado en la calle, sin confiar mucho en
nadie, pero sabiendo de quién fiarse. Nadie lo conocia lo suficiente, ni el tiempo suficiente, como
para decir cuantos afios tiene. La calle era su hogar. El comienzo de sus recuerdos eran de una
casa de acogida de Cabra, un pueblo de la provincia de Cordoba, aunque posteriormente, y sin
acordarse muy bien por qué y como, solo mantenia imagenes del barrio — El Realejo, su barrio,
como ¢l decia -. Cree que se fugd del correccional, para cambiar “mocos por babas”, aunque aqui
goza de plena libertad. Le conoce quien a ¢l le interesa y para el resto intenta pasar
desapercibido. No molesta y tampoco quiere que le molesten. Asi lleva media vida y asi quiere
seguir. Le gusta que le llamen Quini en honor a un futbolista que nunca vio jugar, pero del que por
lo visto le ha hablado maravillas Maxi, un peluquero del Campo del Principe con el que parece
tener muy buena amistad, aunque poco trato como cliente. Nuestro Quini afirma sentirse muy feliz
con su forma de vida, ya que, segin €l, tiene varios pisos por los que alterna segiin sea verano,
ruinas sin tejado que permitan el discurrir de la brisa y el refresco de las temperaturas, o invierno,
chabolas con mas paredes y con los tejados mas enteros en donde se mantenga mas el calor e
incluso puedan permitir hacer una lumbre con la que comer de cuchara. La ropa me contd que le
sobra entre la que le regalan los pocos conocidos de confianza y la que encuentra en su boutique
particular: el contenedor de ropa usada. De ahi precisamente, me contaba que habia obtenido
hacia unos dias unos pares de zapatos y unos pantalones que me irian que ni pintados. Yo esbocé
una sonrisa de agradecimiento pensando para mi qué prét a porter me esperaba.

— (Y te ducharés en algin sitio? — pregunté curioso.
—Y con toallas limpias y champtl de huevo, te vayas a creer que soy un guarro, cosa que tu...

Y continu6 el relato de su vida. Seglin parecia, la ducha se arreglaba para darsela tltimamente en
un supermercado del barrio. Me explicd, tenia un coleguita que habia entrado a trabajar de guarda
jurado en el supermercado. Varias noches a la semana se encargaba de la custodia del mismo en el
turno de madrugada y, aprovechando esos turnos, Quini, se acercaba a las once o doce, cuando
todo el personal se habia marchado, y, por una puerta de servicio, llamaba con unos cuantos
golpes de contrasefia para que le abriera. Aunque pequeiiito, por ley, el supermercado disponia de
un cuarto de aseo completo con su plato de ducha para el personal. Pero nadie lo utilizaba y era
Quini el que, con las toallas y el champt que se destinaba alli, disfrutaba de la instalacion con
agua caliente y todo. En una bolsa traia su muda y salia de alli mas limpio que una patena. Esa
noche tocaba turno de su amigo, por lo que iriamos los dos a hacerle una visita. La lavadora eran
sus manos en un pilar publico que en invierno te helaba las manos, eso sin contar las multiples
broncas con los vecinos por utilizarlo. De todas formas, casi semanalmente se pasaba por el
contenedor de ropa y renovaba algo las perchas del armario.

— Y comer? Porque hoy te ha tocado el tonto de turno, pero yo todos los dias no puedo ser tan
espléndido, ni creo que me vea tan necesitado.



— Bien, tampoco te creas que hace falta tanto para vivir. Si haces dos comidas, pues bienvenidas
sean. Si es una, pues no voy a romper a llorar. Lo que si te aseguro, es que no pasa dia que no me
lleve algo a las tripas. Hay a quien le pido algo, hay quien te da sin pedir, a veces mendigueo y
saco para ir tirando. Pero no me gusta dejarme ver en exceso. Pueden encerrarme en cualquier
momento, y de eso si que me defiendo como sea y contra quien sea. jAh! Otras veces, como ti
bien apuntabas, encuentras un panoli y te arregla el mes completo — tras lo que soltd una
carcajada que me molesto al principio pero que me contagié al final. Reimos y reimos hasta llorar
de risa. Hasta terminar apoyados el uno en el otro por no caernos de risa -. Me vas a empestar, tio
puerco. Y ta, ;qué haces en la vida?

— Llevo a medias una farmacia con otro socio, estoy casado, tengo dos nifias y, de hobby desde
ayer, me meto en lios sin solicitud de inscripcion, conociendo a la gente mas variopinta que jamas
imaginé. Ese es el resumen de mi vida en unas palabras.

— Pues, si sales de esta, me pasaras alguna medicina de vez en cuando si estoy pachucho, ;no? De
esas que van a caducar o han caducado y que la gente da para el tercer mundo ese. Como si aqui
no tuviéramos tercer, cuarto y quinto si hace falta. Les ensefiaba yo a los que califican los mundos
la vida de muchos del barrio, de nifios, myujeres, hasta hombres y ancianos. La pobreza nos rodea y
solo la ven los que la sufren. Para los demas parece que seamos invisibles. Pero nos defendemos,
(sabes? Y tiramos p’alante con lo que tenemos, porque de lo que no tenemos, o no nos acordamos
o es a lo que aspiramos. Hacia tiempo....- suspir6 mirando al techo y haciendo un silencio para
pensar -, hacia tiempo que no hablaba con nadie de mi, de mi vida. Supongo que, como a todo
ciudadano de clase media alta, te llama la atencién la vida de un mocoso como yo en medio de
esta jungla que es la ciudad. Pero te aseguro que no soy un bicho raro.

— Por tu forma de hablar no parece que seas analfabeto, como podria intuirse de la historia de tu
vida. ;Vas al colegio o al instituto?

— Pero si no tengo ni carné de identidad. Estoy seguro que no consto en ninglin registro. Es como si
no existiese, lo cual para mi vida rutinaria es lo mas adecuado, pero para muchas cosas es un
problema. Colegio, lo que es un colegio normal, con otros nifios, profesores, clases, patios y
demas, nunca he tenido. Pero hasta hace unos cuatro meses, a finales del afio pasado, tenia en el
barrio a Nomedes, el maestro, como todos le llamabamos. Era un borracho de noche. Bebia mas
que los peces del villancico. Pero luego, de dia, sobrio, era como un padre para mi, sin las
ataduras propias de un padre, ni yo las de un hijo, pero con una respuesta en su boca a cada
pregunta que le hacia, a cada dificultad que encontraba. El me ensefié a leer y escribir, me hablaba
de historia, de biologia. Me ensefiaba el correcto uso del lenguaje. Queria que fuese el golfo mas
culto del barrio. Y creo que lo consigui6. Matematicas generales y hasta sé unas palabras de
inglés y francés. Era, segiin cuentan y cuentan en el barrio, un antiguo maestro de escuela, de no sé
qué pueblo de las Alpujarras. Un buen dia, su unico hijo de cuatro afios de edad se perdi6 por el
monte, en un descuido de su muyjer, apareciendo degollado y mutilado por, al parecer, jaurias de
perros salvajes tres dias después, encontrandose restos de su cuerpo en varios kilémetros a la
redonda. La mujer enmudecié desde aquel dia hasta que, meses después, Nomedes la encontrd en
su jardin, al volver al mediodia del trabajo, colgada de la rama de un olivo y tiesa como la
mojama. Esta version varia el final segin qué vecino te la cuente. A mi me daba igual. Nunca
hablamos de eso, y mira que por lo menos rondd por el barrio durante cinco afios. Tras todo esto,
dicen que lo abandono todo y se refugi6 en la bebida hasta que, en pocos afos, se arruind por



completo y en su deambular por la ciudad, conociendo las miserias de todos los barrios y centros
de recogida, Cruz Roja, ONGs e incluso calabozos de comisaria, fue a dar con sus huesos por
¢éste, mi barrio. Aqui, como el que no ve no cuenta, y el que ve no quiere contar, se encontr6 en la
salsa que ¢l venia buscando, sin preguntas ni miradas de mas que incomoden. No jodes, pues no te
joden. Todos esperan el paso del tiempo para conocerte, sin prisas, prestandote la atencidon que tu
solicites y merezcas, para, tarde o temprano, incluirte en su grupo de conocidos con derecho a
conversacion o no. Pero eso si, para los habituales del barrio, pasado un tiempo prudencial en que
se va aceptando tu presencia en él, y como norma de minima cortesia, nunca se te niega el saludo.
Unos buenos dias, o unas buenas noches, siempre es normal que recibas hasta de la persona que no
te dirija la palabra para otra cosa que no sea eso, un saludo. Conoci a Nomedes en el mismo salon
que nos hemos encontrado ti y yo hoy. Congeniamos desde el principio, y ¢l, al ver lo ceporro que
por aquella época era yo, se encabezono6 en ensefiarme todo lo que yo pudiese aprender. Mas que
ensefiarme, me narraba las cosas a modo de cuento. Teniamos una vieja pizarra que €l mismo
consiguié hablando con el bedel de un instituto. Me regald, por Navidad, un diccionario que
conservo como una de mis mas valiosas pertenencias.

— (Y qué fue de €1?

— Parece ser que en una de sus ultimas borracheras, a finales de afio, fue recogido por la policia y
los médicos aconsejaron su ingreso indefinido en un centro de mayores en donde le cuidaran
mejor que en la calle, pero limitaran su libertad. Parece ser que el centro estd en un pueblo
cercano. Armilla creo que es. Residencial Cielo Azul o algo asi.

— Lo conozco. Servimos medicamentos alli para los abuelitos internos. ;Sabes lo que te digo? Si
sale bien todo, es decir, si no me enchironan por algo que no he hecho, antes de volver a ser un
ciudadano normal, te prometo que vamos alli y lo vemos. Si estd bien y a gusto, lo dejamos. Pero
si nos lo pide, te prometo que lo saco yo de alli para que regrese al barrio. ;Te gusta la idea? Es
otra forma de compensarte por lo que haces por mi, cobros usureros aparte.

— Pero, (como vas a hacer para sacarlo de alli?
— Th déjame a mi y verds como eso si puedo concedértelo.

Seguimos hablando de muchas cosas, la mayoria sin mas importancia. Coincidimos en nuestra
pasion por el fatbol y el rock, asi como en el arroz en todas sus versiones como comida preferida.
En esas estdbamos, cuando ya oscureciendo, sentimos ruido en el exterior. A través del hueco del
panel de la ventana nos turnamos para mirar a ver qué pasaba. Fuera, los civiles, cerraban el
portoén de entrada a casa de Esther y lo volvian a precintar con cinta adhesiva de esa que pone
“Precintado por la Guardia Civil” de forma repetida en todo el rollo. Habian llenado las dos
cestas de objetos personales de Esther y tras cargarlas en el coche pusieron rumbo a la Cuesta del
Caidero.

— Fenémeno — exclam6 Quini —, pues nosotros vamos en direccion contraria. Esperamos que se
haga de noche y nos vamos a la casa de la calle Damasqueros, que estd proxima al stuper y por el
camino echamos un vistazo al contenedor de ropa. Espera aqui que voy a por la cena. Enseguida
vuelvo.

— Mira a ver que no esté muy caducada que de ti me espero ya todo.



— Te vas a chupar los dedos. Pero espera a chupartelos cuando estés bafiado, porque si no puedes
pillar desde tuberculosis hasta un colico de no te menees. Ahora voy a por calidad, no ves que
tengo dinerito fresco. Hasta ahora.

Dicho esto desaparecio de nuevo por el ventanuco que us6 antes para ir y venir. Se veia ya poco
en aquel cuchitril, por lo que abri el bolso de Esther para sacar la agenda y guardarla junto a la
funda de plastico del Mechas. El bolso lo tiré a un rincon, entre un montdn de restos de chasis de
coches, puertas, capds y algin cuadro de moto, todo herrumbroso e inservible ni para chatarra.
Habia que estudiar detenidamente todo el material recopilado para decidir qué camino proseguir
en mis investigaciones. Los datos que vi por encima en la agenda eran desconcertantes para mi, ya
que implicaban a personas muy cercanas a mi entorno que para nada podria imaginarlas
involucradas en negocios de este tipo. Tampoco era ahora el momento de sacar conclusiones
definitivas hasta no hacer el pertinente estudio y las averiguaciones adecuadas. En medio de mis
devaneos mentales le dio tiempo a regresar a Quini. Venia con dos bolsas de basura negras con
algo de género en su interior. Miedo me daba lo que trajera para cenar y en las condiciones en que
lo hubiese encontrado, asi que por lo pronto no pregunté el meni para no asustar a mi digestivo
mas de lo necesario.

— Bueno, parece que la calle esta tranquila. Vamos a ir por calles del barrio que a estas horas son
poco transitadas, por lo que no creo que tengamos encuentros no deseados. De todas formas,
cuando estemos proximos al Campo del Principe y a la Cuesta del Realejo, espera a que vea que
esté la zona despejada para cruzarlos por donde te diga. Venga, vamonos.

Tras salir por el ventanuco, dirigimos nuestros pasos bajando la calle Parra de San Cecilio, sin
apenas cruzarnos a nadie. Una abuelita, que sacaba la basura al contenedor de su puerta, salud6 a
Quini para luego dedicarme una mirada inquisidora, de arriba abajo, frunciendo el entrecejo y la
nariz en sefial de desaprobacion de mi aspecto. Quini me mird y, sin decirme nada, sonrio
ligeramente. Proseguimos nuestra ruta hasta las proximidades del Campo del Principe, el cual
evitamos dirigiéndonos a la calle Plegadero Baja, paralela a aquél y muy estrecha. Los pequefios
faroles que iluminan estas calles logran una tenue claridad, pero suficiente para transitar por ellas,
aunque no son pocos los deteriorados o inservibles que pasan afios esperando un arreglo. Al final
de esta via, antes de la Cuesta del Realejo, se podia ver el contenedor de ropa usada que Quini
repasaba de vez en cuando. Unos veinte metros antes del mismo, me paré y me introdujo en el
portal abandonado de otra casa en ruinas, cuyo techo presentaba hundimientos en algunas zonas,
pero que al parecer si acogia a okupas de paso en su primer piso. Me conmin6 a que le esperase
mientras ¢l daba un repaso a las ultimas tendencias de moda en el contenedor. Me dej6 las bolsas
de basura con la cena y lo vi acercarse hacia ¢l y, sin muchos miramientos, se introdujo por la
boca de entrada a su interior como un gato se colaria por una ventana. Abria de vez en cuando la
chapa que hacia de pequefia puerta para dejar entrar algo de luz y apreciar la prenda que tenia en
la mano, decidiendo si la dejaba alli o, por el contrario, la arrojaba fuera para luego llevarsela.
En unos minutos ya tenia fuera tres camisas y unas botas con lo que se dio por satisfecho. Vuelta a
deslizarse hacia fuera y recogid las prendas en una bolsa de papel con asas que se encontrd
dentro, con lo que de verdad podria decirse que venia de una boutique refinada. Miré a ambos
lados, se acerco hasta la Cuesta y, viendo el ambiente tranquilo, con un chiflido tipo cabrero y un
gesto con la mano me invitd a reunirme con ¢él. Sali con paso firme y acelerado cuando me
paralizaron unos gritos procedentes del edificio de dos plantas que tenia enfrente de mi escondite.



Parecian llegar del piso superior, a través de un balcon que tenian abierto, del cual, en cuestion de
segundos, comenzaron a salir unas llamaradas que me inmovilizaron mas aun por la impresion que
me produyjo.

— Corre, vamonos de aqui antes de que sea demasiado tarde — me gritd6 Quini desde el final de la
calle -. Esa no es nuestra guerra y pronto esto se puede llenar de gente.

Sabia que tenia razon, que me la jugaba y que, probablemente, quieto ahi como estaba, ni hacia
nada por los del incendio, ni hacia nada por mi propio pellejo. De repente un estallido me hizo
echarme de rodillas en tierra, tras un coche. Sondé como si una botella de butano hubiese
explotado, aunque el alcance de los dafios apenas se hizo visible en la fachada. Habian saltado,
eso si, cristales por todo alrededor mio. Se sumaron ahora chillidos de diversa localizacion.
Supongo que vecinos asustados por el estruendo. Cuando desde mi posicion, protegido como
estaba, logré alzar la cabeza para mirar qué panorama me encontraba, senti que me cogian del
brazo izquierdo y tiraban de mi para sacarme de esa locura. Era Quini que habia vuelto para
guiarme fuera de toda esa verbena. Habia mucho humo del fuego mezclado con el que habia
creado el estallido. Tambaledndonos llegamos a la altura del contenedor de ropa. Entonces, al
mirar atrds, vi el Mercedes gris de El Penta frenando bruscamente a la altura del edificio
siniestrado. Se subieron tres figuras a las que crei reconocer como el jefe y sus dos armarios
guardaespaldas. ;Qué harian en esa casa? Apostaba que eran los responsables del incendio, y
posterior estallido, que habiamos presenciado hacia breves momentos. No podiamos quedarnos
alli, tanto por si El Penta me avistaba, como por si, como era lo normal, aquello se llenaba de
bomberos y policias, en ninguno de cuyos cuerpos tenia solidas amistades. Huimos todo lo rapido
que pudimos por la calle Alamillos y por la Cuesta de Santa Catalina, hasta llegar a Damasqueros.
La poca gente que nos cruzamos no sabia atin nada seguro de todo el lio que se habia armado
cerca de ellos. Por fin, Quini se paro6 junto a un antiguo carmen que tenia una placa de ceramica en
donde constaba el nombre del mismo, Villa La Entera. Extrajo una Ilave de uno de sus bolsillos y
entramos tan rapido como cerramos de nuevo.

— ¢Siempre llevas este ritmo de vida? Parece que te vaya la marcha — me interrogaba Quini entre
jadeos, no sé si de cansancio o de pura angustia -. Contigo nadie se aburre. Lo que tocas o miras
lo conviertes en una sucesion de calamidades que ni la mejor pelicula de cine negro. Bueno,
subamos al piso de arriba que estaremos mas comodos.

Encendi6 un candil, de los de antes, de petréleo, que tenia préximo a la puerta, y enseguida se
iluminé el pasamanos de una estrecha escalera, de peldafios excesivamente altos, que comenzo a
subir sin esperar respuesta por mi parte. La carrera que acabdbamos de darnos me habia dejado
sin aliento. Coémo echaba de menos mi época dorada de futbolista aficionado en que no paraba de
correr durante los noventa minutos que duraba el partido. Tenia que plantearme volver a practicar
algo de deporte porque si no acabaria por arrastrar por el suelo el mito familiar de ser el mejor
atleta. No estaba en mal estado La Enterd esta de las narices, vacia en mobiliario, pero las
paredes y suelos eran soportables a la vista. Arriba, se abria la escalera a un salon de estar con
dos catres para dormir, una mesa de madera a modo de pentagono y tres sillas como de director de
cine, de lona, cada una con un color deteriorado distinto. Tras un arco de ladrillo visto, al fondo
de este salon, otra habitacion recordaba que alli en su momento hubo una cocina completa. Se
notaban las marcas de los armarios en las paredes y manchas en el suelo donde tuvo que apoyarse
el frigorifico y la hornilla. El inico bartulo que habia era un recipiente de plastico azul con algin



plato y un par de vasos y tenedores, eso si, bien acompanados de las primeras cucarachas de la
temporada para mi, aunque para Quini no creo que les fueran desconocidas. Tenia la cocina un
pequeio lavadero igual de vacio que el resto del hogar. Un grifo solitario en la pared, donde en su
tiempo lucio una pila de lavar, dejaba entrever que poca agua salia de ¢l cuando habia permitido
envolver su boca por una telarafia densa, fruto del trabajo de varias generaciones de arafias. En
una de las paredes del salon se abria una puerta acristalada, con sus sobremarcos de madera, que
daba a una balconada estrecha. Por su situacion daba a la parte posterior de la casa, donde un
pequefio patio estaba invadido de hierbas silvestres, restos de basura y demas residuos que no
dejaban ver el suelo del mismo. Hasta una bafiera, con cuatro patas, se apreciaba, desconchada y
partida por la mitad, decorando una esquina. Cuando volvi a la realidad de nuestro “hogar”, me
percaté de que Quini tenia abierto un pequefio arcon, junto a una de las camas, y en ¢l revolvia
buscando algo. Al momento, ordenados, como en un mostrador de cualquier tienda, tenia ante mi
cuatro camisas, dos pares de pantalones, unos botines, unos zapatos, dos jerséis y una cazadora
vaquera, todo recopilado de la calle, y, lo que mas me extraiid, dos pares de calzoncillos,
calcetines y camisetas interiores en sus bolsas, nuevos a estrenar.

— Parece el mercadillo de los sdbados por la manana — le bromeé¢ mientras echaba una ojeada de
un lado a otro apreciando los colores y la “calidad” de los articulos.

— Algin dia he estado por alli también, pero ultimamente hay muchos municipales y no me fio.
Pero he llegado a vender camisas y pantalones que casi seguro han sido echados al contenedor por
los mismos que los compran. Pero como la gente es como es, le cambias lo mismo de sitio y les
vuelve a gustar como el primer dia. Por supuesto no digo de donde saco la ropa y la anuncio como
de segunda mano, y a precios populares. Bueno, elige tu ropa para llevarnosla al super y tenerla
limpia para después de la ducha.

— (Y esto también lo sacas del contenedor? — le dije cogiendo una de las bolsas con ropa interior
-. Ya los tiran hasta con bolsa y todo, ;no?

—Y qué mas da de donde proceda esto, son nuevos y, aunque apretaditos, te haran un apano.

— Pues si, porque ardo en deseos de quitarme toda la mierda que llevo encima. ;Cuando nos
vamos a duchar? ;Comemos algo antes? Mi estdbmago me pide algo de material comestible. A
proposito, ;qué conseguiste para cenar? Me tienes intrigado.

— Cuando lo veas no te lo vas a creer. Y sin gastarme un céntimo, que es lo mejor. Suelo ir a la
salida de los contenedores de basura del super sobre las ocho de la tarde. Algunos dias, no todos,
sacan, en un contenedor aparte, todos los productos perecederos que han caducado por estas
fechas, conocedores de que en el barrio hay gente necesitada. Hay de todo un poco. Hoy, lo mejor
de todo, es que mi amigo Eloy, uno de los carniceros, tenia turno de tarde y, si eso coincide con la
salida del contenedor que te dije antes. El me lo purga primero, y me guarda lo mejor, evitando asi
que me tenga que dar de bofetadas con otra docena de sin techo que conocen la pelicula. Y eso ha
ocurrido hoy. Estds de suerte, pues hacia casi un mes que no me pasaba. Ademas, de la zona de
bolleria, me ha echado el postre. Mira, mira — y comenz6 a extraer de las bolsas de basura tres
latas de conservas, un carton de zumo de melocotén de una reconocida marca, salchichon en
lonchas de ese que viene envasado en plastico, un trozo de queso agrietado por el paso del tiempo
y restos de bollos de pan que al manipularse se han roto y que el publico obviamente no quiere -.



Y mira, mira — y extrajo, por ultimo una bandeja blanca, también embalada, en cuyo interior media
docena de susos rellenos de crema invitaban a ser el primer plato de la noche -. ;Qué? ;Qué te
parece como se ha portado el Eloy? Otros dias me echa yogures, pero le tengo dicho que no
muchos porque no tengo frigorifico y, si encima de caducados, no los conservo en frio, imaginate
lo que un dia puedo pillar. Una vez me echo hasta doce quesitos frescos de esos que tanto les gusta
a las Marias comerse con miel o aziicar. No los he vuelto a probar porque me salian hasta por las
orejas. Y es que la ley del pobre, reventar antes que sobre, puede jugar en ocasiones en contra de
uno mismo. Bueno, habla algo, opina del menu.

— Me siento sorprendido por como te buscas la vida, halagado por como me estés tratando y un
poco, o un mucho muchisimo, avergonzado por como somos la mayoria de las veces los que ti
llamaste antes clase media, y no te digo nada la alta. Hoy, ahora, sentarme en esta mesa a tu lado y
compartir esta comida, me parece lo mas maravilloso del mundo, estoy feliz por haberte conocido
y no me sonrojo de nada de lo que estoy viviendo contigo y de la ayuda que estoy recibiendo de ti.
Pero amigo, mafiana, acomodado en mi trabajo, con mi mujer y mis hijas bien, a gusto, sin
problemas en las necesidades basicas, y no tan basicas, en un mundo y una sociedad donde prima
el tener mas, y cuanto menos te cueste mejor, con unas raices familiares sélidas, y en donde
importa, y mucho, el qué dirdn, ahi, en esa situacion amigo Quini, dudo que me acuerde de ti. Y te
lo digo como ahora lo siento. Me avergiienza reconocerlo. Pero asi lo creo. ;Puede uno cambiar y
dar la vuelta a su vida? Es mas facil, y comodo, esconder las miserias de unos pocos que igualar
los niveles sociales. En estos dos dias que llevo de presunto asesino, y huido de la justicia, estoy
conociendo mas injusticias y clases sociales desvaidas que en toda mi vida. Por eso me cuesta
tanto creerme lo que veo.

— (Y el meni? ;Alguna opinion de mi menu? — seguia preocupado en su tema.
— jAh, si, el menu! Riquisimo.

— (Coémo riquisimo si todavia no lo has probado? ;No serds filésofo en vez de vendedor de
aspirinas? Vaya labia que tienes.

— Hay mas farmacos aparte de la aspirina.
— (Doénde? jAqui?
- No, hombre, en la farmacia.

— Ya, supongo. Déjate de gilipolleces y vamos al lio. Las latas son de alboéndigas con almendras,
calamares en salsa americana y otra de sardinas en aceite vegetal. No tienen mal aspecto, ;no?

— Bueno, las latas, por fuera, tienen todas el mismo aspecto — sugeri socarronamente -. Pero si lo
dices porque no estdn abombadas, ni herrumbrosas, ni con escapes por ningun lado... no, no tienen
mal aspecto —y le di una palmada en la espalda para que se percatase de mi broma.

— Si el sefior sugiere un mejor restaurante donde poder devorar mejores manjares, servidor estara
encantado de seguirle hasta el mismo — respondi6 con cierto tono de mosqueo.

— Venga, Quini, que estaba de broma. Me parece todo estupendo. Si te pediria que me dejaras la



de albdndigas, que las otras dos ya las probé ayer con idéntica procedencia.

—(S1? (Y quién te las dio? Porque a ti no te veo hurgando por los contenedores, a codazo limpio,
hombro con hombro, con la gente que alli va.

— Me invitaron unos amigos que hice cuando me escondi por Los Palacios, no muy lejos de aqui.
— Vaya, vaya. /Y se puede saber quiénes son esos amigos?
— Si, hombre. La mujer me dijo que se llamaba Marga, y el hombre Mike o algo asi.

— Pues menudas amistades. Tanto monta, monta tanto. No son dos de los personajes mas queridos
aqui que digamos. Se dedican a asuntos raros y muy mal vistos en el barrio. Mira — y se puso muy
serio para proseguir -, ti puedes ser pobre, tener necesidades, ser analfabeto, vestir mejor o peor,
trabajar mas o menos, ser mas o menos simpatico, lo que quieras, que en el barrio se te respetara.
Queriéndote mas o menos, o ignorandote, pero se te respeta. Es cuando haces dafio, de una u otra
forma, a la gente de aqui, que vive o trabaja aqui, entonces pasas a ser mal considerado, hasta
odiado y repudiado por los demas. Yo oigo cosas de mucha gente. Gente de confianza o vecinos
que, simplemente, comentan algo en alto de ellos. Que si asuntos de drogas, que si prostitucion,
que si robos, y asi de todo tipo de quejas. Esas son las cosas que haran que los terminen echando
de aqui. No son gente que quieran al barrio, ni a la que el barrio quiera. Estan aqui sélo por la
comodidad que encuentran para cobijarse en sitios como Los Palacios, por la dificultad que
pueda tener la policia para dar con su paradero y por los contactos que en lugares como El Terrao
puedan tener para sus fechorias. Afortunadamente, tarde o temprano terminan cometiendo el delito
que les lleva o a la carcel, o a la tumba, y dejan el barrio en paz. Es como lo de El Terrao de esta
tarde. Ojala que hayan caido de una vez varios de los que por alli asomaban y asi estén las calles
mas tranquilas, sobre todo de noche.

— Pues me sé de dos que por lo menos no han caido. El Mercedes que frend en la casa que vimos
quemandose al venir hacia acd, lo conducia el gordo amigo del tuerto y, en ¢él, iba también otro
personaje poco claro que dirigia El Terrao.

— Y a todos estos los has conocido en dos dias?

—Y en menos. Si es que mi historia tiene un ritmo vertiginoso. Y te juro que yo no busqué nada.
Bueno, ;comemos algo? — conclui protegiendo una de las sillas con plésticos para no mancharlas
ni darles olor con mi atuendo.

— Para ti las albondigas y para mi las otras dos latas. El salchichon y el queso a medias, junto con
el pany el postre. Abriré¢ el carton pero, como no hay vasos, bebemos a caliche sin chupar, que a
mi me da mucho asco. ;Conforme? — al asentirle yo, tomamos asiento y comenzo la particion de
los manjares. Me moria de hambre y ni me percaté de que mis manos seguian sucias como para
envenenarme. Tenia Quini una navaja multiusos que nos sirvi6 para abrir las latas. Tal y como me
ocurrio el dia anterior, la comida me supo a gloria, incluso a pesar de mis manos. Terminando los
susos, riquisimos por cierto, y aliviandonos con la emision de gases diversos, costumbre que
debiera erradicar al volver a mi situacion normal de farmacéutico y padre de familia, mir¢ el reloj
donde las diez hacia ya rato que habian dado -. ;Hace una duchita? Porque t es que la pides a
gritos desde que te conozco. Tienes que tener costras tan arraigadas en tu cuerpo que te vas a tener



que frotar con un estropajo de esos de niquel o algo asi. Elige la ropa que te vas a llevar mientras
yo recojo la mesa y “friego los platos” — termind con cierto tono burloén y se sonrid a la vez que
metia los restos de latas, envases y el carton vacio de zumo en una bolsa, la misma que voleo
después por la balconada del salon al patio de atrés. Asi se explicaba la situacion de ese patio.

— Muy eficaz tu friega-platos. Oye, una curiosidad, jesta casa de quién es? ;O estas aqui de okupa
total? — preguntaba mientras seleccionaba una camisa naranja oscura, unos pantalones marrones,
los zapatos negros, calzoncillos y calcetines blancos, y la cazadora vaquera -. Porque, ;no estaras
pagando una hipoteca? — intenté volver a burlarme de él.

— Es de Nomedes. Siempre me dijo que antes de arruinarse del todo pudo comprarla a un viejo
medio loco que tenia ganas de desprenderse de ella. Yo, la verdad, nunca he visto papeles de la
casa, ni oido que se la reclamase nadie. Yo podia venir cuando me apeteciese y no venir si asi lo
creyese oportuno. Cuando desapareci6 del barrio, me vine aqui casi fijo, tanto en recuerdo a él,
como por ser el refugio mas completo y en mejores condiciones de que dispongo. Mira — y
arrastro de debajo de la cama una esquina de la pizarra de la que me habia hablado -, ves como no
te engafio. Y ahi debajo guardo también mi diccionario con algun otro libro — se le not6 un tono de
tristeza y afioranza de su viejo maestro -. Pero, bueno, arriba ese culo que nos vamos a la ducha.
Mete toda tu ropa en una bolsa de plastico y el resto en el arcon. Luego usaremos esa misma bolsa
para traernos tu ropa sucia, pero ya, entonces, sera mia, ;Te acuerdas? Pues aligerando.

Dejé en otra pequena bolsa mis pertenencias: la pistola, las esposas, la agenda de Esther, la funda
de plastico de El Mechas, mi cartera y la del policia muerto, las gafas de sol y algo de dinero
suelto. Dejaba alli todo lo que me podia hacer falta en las préximas horas. No sin cierto
resquemor, abandoné el saldn escaleras abajo, con Quini intentando tranquilizarme de que aquél
era el lugar mas seguro para dejarlo todo. Y total, era por un rato. El movil si me lo llevé, por si
tuviese que utilizarlo en caso de necesidad. Habia tenido cuidado de que Quini no viera ni la
pistola, ni la cartera del policia con la placa dentro, ni tampoco las esposas. Luego, mas tarde, ya
iria descubriendo parte de la historia. Salimos ya con la noche cerrada por completo. La
iluminacion por esta zona era bastante buena en comparacion con otras partes del barrio. Faroles
forjados de los de antes, salientes de las fachadas de las casas donde se fijaban, daban luz
suficiente para no tropezar en el mosaico de piedras que formaban el suelo. A la vez, la falta de
gente por las calles a esas horas, tampoco daba una tranquilidad al viandante. Pero yo confiaba en
Quini y en su entender del barrio en cualquier momento. Sentia que lo habia conocido en el
momento mas oportuno, necesitando ¢l sentirse querido y valorado, y necesitando yo un escudero-
guia que me indicara el camino. Bajamos por Horno del Realejo hasta casi llegar a la Plaza
Fortuny. En ésta se encontraba la entrada del supermercado, pero no necesitibamos bajar hasta
alli. Nosotros entrariamos por un acceso trasero, por una puerta que, porque Quini sabia para lo
que era, si no, pasaria desapercibida a cualquiera que caminara por delante. Golped con fuerza, y
a un ritmo establecido, y pronto escuchamos pasos firmes acercarse.

— (S1? — pregunt6 con cautela.
— Tono, abre, soy yo, Quini y un...digamos... amigo.

— ¢Qué pasa, Quinito? A fregarte por fuera un rato, ;no?, que ya va haciendo falta — y apareci6
ante nosotros el tipico segurata de uniforme azul oscuro, dos metros de largo, pelo corto y de rizos



pequeiitos y negros, pero cara de bonachdn -. Pasad antes de que nadie husmee demasiado — y
cerrd rapidamente indicandonos el camino que Quini ya conocia de sobra. Llegamos al cuarto que
le servia a ¢l de vigilancia, con cuatro monitores que chequeaban el local y el exterior, y que
colindaba con lo que adiviné seria el cuarto de bafio -. Vaya pestazo que echa tu colega. Parece
que te hubieses embadurnado en mierda. Entra rapido, quitate esa ropa y date ocho o diez
restregones buenos. Dentro encontrards champu y una toalla limpia, pero, si vieras que necesitas
salfuman, o lejia pura, no tienes mas que pedirmelo. A ti Quinito te traigo ahora una limpia.

Conforme con todo lo que habia dicho, me meti en el servicio y me desnudé todo lo rapido que
pude. Qué inmenso placer sentia al quitarme primero la ropa y luego toda la capa de porqueria
que llevaba encima. Los oia hablar pero, con el ruido del agua en mi cabeza, no entendia nada de
lo que decian. Diez minutos tardé en dar por terminada la faena. Me sequé, y comencé a vestirme
con la ropa que Quini me habia dado. Tras varios intentos, deseché la idea de usar calzoncillos, ya
que la talla que me habia traido era para una cadera de por lo menos seis nimeros menor a la mia.
El resto me quedaba bastante aceptable. Me peiné con un peine que encontré en el lavabo, meti la
ropa sucia en la bolsa en la que traje la limpia y sali de nuevo al cuarto, donde habia dejado a
estos dos de animada charla.

— (Sabes quiénes han volado y ardido esta tarde en la casa que vimos? — me inform6 Quini -. Por
lo visto se trata de un ajuste de cuentas entre los amigos del gordo y tus compaferos de cena de
anoche, Marga y el tal Mike. Segin me acaba de contar Tono, los han encontrado atados,
amordazados, destrozados a golpes, con quemaduras en gran parte de sus cuerpos y, para colmo la
explosion, que parece que fue de una bombona de camping gas que usaban como cocina. El que
mal anda mal acaba, y estos no eran de buena calafia.

— Tienes razoén — no queria hablar de mas delante de Tono por si era excesivamente riguroso con la
justicia y pudiera atar algin cabo que le hiciese desconfiar de mi -. De todas formas, no lo siento
nada pues con ellos el tnico contacto que tuve fue correcto y sin intimar nada. Apenas unas horas.
(Te vas a duchar t1? — cambié el tema a cosas mas banales que no me comprometiesen mucho.

— Si, por supuesto. Pero, ;no te da miedo toda esa gente con la que te has relacionado? Te veo frio
ante la noticia, parece que ni te va ni te viene.

— Y por qué tenia que impresionarme? Ahora estoy a salvo de ellos, y no creo que me encuentre
con ellos con facilidad. O por lo menos eso espero.

— Ten cuidado con el gordo y la gente que le rodea — intervino Tono con voz seria -. Tienen mas
contactos de los que ti puedas creer. Sus brazos son largos y llegan a muchas estancias que ni
conocemos, ni conoceremos. Hoy no sabria nombrar gente en la ciudad de menos fiar y, en el
barrio, aunque se ven poco, y mas bien de noche, no hay nadie que pueda decir que al menos los
conoce. La redada de El Terrao de esta tarde parece ser que ha sido la causa del repaso dado a
Marga y a Mike. Ha habido hasta un muerto, un negro que no s¢ qué pintaba alli. Segun parece, la
gente del barrio relaciona una cosa con la otra. Puede que estos dos se hayan ido de la lengua
demasiado y eso se paga con la tumba. También parece que, en La Blanca Paloma, por la calle
Aljara, han detenido a otro de estos mafiosos y parte de sus esbirros. Total, que el barrio ha
estado hoy en todos los telediarios locales y nacionales, y no precisamente por sus monumentos.



— (Estan las toallas en donde siempre? — preguntd Quini.

— Si, pero luego os llevais una de las dos que hayais usado, para que no parezca que ensucio
toallas a pares. No creo que se den cuenta de que falta alguna y, si se dan, que la busquen — nos
quedamos solos Tono y yo mientras Quini se duchaba. Senti que me estudiaba preguntandose qué
hacia un tio como yo con un chaval como Quini. Desconfiaba de mi y no se lo reprocho. En cuanto
sinti6 que el agua de la ducha caia, y que por tanto Quini no nos oiria, se acerco a mi perdiendo la
cara de bonachdn que hasta hacia unos segundos tenia para decirme -. Escucha bien lo que te digo.
No sé por qué Quini te llama amigo. No te conozco. Pero como algo le ocurra al chaval, te busco
hasta debajo de las piedras para hacerme un llavero con tus tripas. |Me entiendes? ;Hablo clarito
o no? No me gusta que hayas tenido contacto con los dos pargelas estos que se han cepillado.
Espero que de verdad no tengas relacidon con esa gentuza, porque si no, traerds problemas, vy, si
traes problemas, puede verse afectado Quini. Y a él, si le tengo el respeto que se merece y que ti
te debes ganar. Tomatelo bien, o tomatelo mal. Y, si no lo tienes claro, piérdete de aqui antes que
te dé yo pasaporte — dicho esto se separd de mi, se sentd en una silla de oficina con ruedas, puso
los pies sobre la mesa y encendi6 un cigarrillo. La primera bocanada fue seguida de un completo
ramillete de roscos de humo en todas sus versiones y tamafios. Como me vio que seguia de pie y
algo tenso por sus palabras, me dedicé una amplia sonrisa tranquilizadora a la vez que me ofrecia
el paquete para que cogiera uno, si queria. Lo rechacé -. ;No fumas? Esa es buena sefial. La gente
con vicios tampoco me causa buena impresion. Excepto yo — y soltd otra risotada que me
recordaba las de El Penta con Rice. Ceso6 el ruido del agua y se relajo, como queriendo dar la
imagen a Quini de que todo iba bien -. Un encanto tu amigo, Quini — fue lo que se le ocurrio6 soltar
cuando éste sali6 del cuarto de bafio, mientras recibia de mi una mirada cargada de asco.

— Terminado — anunci6é Quini -. ;Nos vamos? Que Tono tiene trabajo, y bastante favor nos ha
hecho con dejarnos a los dos ducharnos, vayamos a que algin dia venga alguien y este chollo se
estropee. O lo que es peor, pague Tono por nosotros.

— Cuidate Quinito. Te espero siempre que quieras por las noches — se ofrecia el tal Tono camino
de la salida con nosotros dos por detras -. Y 0, ;cual es tu nombre? Se me ha olvidado.

— Es igual, qué mas da — le respondi -. Tampoco te lo he dicho, y no creo que te interese lo mas
minimo — abri el porton de salida y mientras volvia a la calle terminé por decirle — Espero que no
nos volvamos a ver. Y si asi sea, que tengas motivos para amenazarme o, de lo contrario,
educacion para cerrar esa bocaza.

— jEh! Quietos — gritaba Quini, mientras se interpuso entre la mole de huesos y carne que era
aquel tipo, y que decididamente iba en pos de agitarme el cuerpo un poco, y yo -. ;/Pero qué pasa?

— El tipo este no me gusta un pelo, Quinito. ;Estas seguro de que es de fiar? — interrogaba el
segurata -. Solo le he dado unos buenos consejos y mira como me los agradece.

— Te metes tus “consejos” por donde te quepan, que sitio si parece que tengas de sobra — contesté
separandome unos metros de él.

— jQuieto! — volvia a repetir Quini empujando adentro las toneladas que tenia que pesar esa masa
de hombre -. Serd mejor que nos marchemos y en silencio. Ya es muy de noche y tampoco vamos a
montar un cirio a estas horas. Cierra Tono, vuelve a tu trabajo que no te molestamos mas — y le



cerro la puerta para disuadirlo de sus intenciones de, por lo menos, arrancarme la piel a tiras.

— Recuerda lo que te he dicho, capullo. jAh! Y si quieres volver a ducharte, 1o haces en casa de tu
puietera madre, si la conoces. ;Te enteras? — termind de desahogarse Tono tras la puerta a la vez
que nos alejabamos de alli lo mas aprisa posible, recibiendo yo una reprimenda por parte de
Quini que termind por hacerme reir.

— (Se puede saber qué cono te hace gracia? Todavia duermes esta noche en la puta calle y me
quito un peso de encima, desgraciado. No te comprendo. De modo que te resuelvo el problema de
la ducha, para lo cual, sdlo tienes que aguantar durante diez escasos minutos a una persona que te
acabo de presentar. Y va, el muy cabron, y lia una pajarraca de muy sefior mio con el tio que le
estd haciendo un favor.

— Me dejas que te explique — me defendia llegando ya de regreso a La Entera -. Ese colega tuyo te
aprecia de forma enfermiza. No me dej6 abrir el pico cuando ya estaba metiendo la puya hasta el
codo. Que si te aprecia mucho, que si como te pase algo, que si no le daba buena espina. Me soltd
una ristra de amenazas que no le aguanto yo ni al Rey en traje de gala y con todo el ejército a sus
espaldas. De acuerdo que yo tampoco he sido un ejemplo de cortesia, pero no pretenderias que me
despidiera con dos beso y un apretén en el culo. Ahora, que si tanto te ha molestado, cojo mis
cosas, salgo zumbando de aqui y no vuelves a saber de mi hasta que me veas en los periddicos.

— (Enlas esquelas?

— No, gracioso, en la portada como un héroe — afirmé subiendo las escaleras de dos en dos con el
candil ya encendido.

— Venga, olvidémoslo todo — zanjé Quini cuando subié — No creo que debamos romper nuestra
amistad por confusiones. ;Qué planes tienes para manana?

— Atn no sé. Voy a estudiar la agenda de Esther y otros documentos para ver hacia donde pongo mi
camino.

— (Te importa que me eche a dormir? Estoy muy cansado del dia que hemos llevado y supongo que
ti no estaras mejor que yo.

— No, hombre, qué me va importar. Yo si voy a estar todavia un rato despierto. Si necesito algo ya
lo busco. Buenas noches — dicho lo cual Quini se quitd sus zapatos y se deslizo dentro de una de
las camas. No habia pasado un par de minutos, y apenas me habia yo sentado y colocado en la
mesa con todos los papeles dispuesto a ordenarlos, cuando ya roncaba el chaval como un viejo
con asma, bronquitis, alergia, enfisema, mocos y vegetaciones juntas. Con ese ruido, lo raro es que
no llamaran los vecinos a la policia o a las tropas de elite del ejército. Fue un trabajo muy duro, ir
viendo teléfonos, direcciones y nombres con sus apodos, algunos de los cuales me volvian a
sorprender por a quién implicaban en el caso y en el entorno de la compaiia. La funda de plastico
de El Mechas contenia también informacion que, a modo de puzzle, encajaba con los teléfonos de
la agenda de Esther, s6lo que unos en un bando y otros en otro. Ordenado todo en mi cabeza tracé
un plan a seguir por la manana. Eran ya casi las cuatro de la madrugada y el suefio me vencia.
Guardé¢ todo, cada cosa en su sitio, y distribui en mi cazadora vaquera las esposas, la pistola y la
cartera del policia que habia dejado antes de ir a la ducha. Me quité los zapatos y me hundi en la



otra cama quedandome dormido casi sin darme cuenta.

Tuve mi segunda noche de pesadillas. Me veia entre rejas, alejandome cada vez mas del primer
plano de la hipotética camara que me filmaba, con celdas a los lados del pasillo en el que poco a
poco me iba hundiendo, de las que salian decenas, cientos, miles de brazos agitindose, con las
manos cerradas en un puiio pero los pulgares dirigidos hacia el suelo, dictando sentencia a no sé
bien qué. De pronto mi celda se abria y podia caminar desde el fondo del pasillo hasta la salida.
Pero tenia que hacerlo rapido, corriendo al ritmo frenético que me marcaba mi primer plano. Las
dos paredes que formaban este corredor se juntaban a mis espaldas, y el camino se estrechaba.
Mas rapido avanzaba, mas rapido se desplazaban los dos muros, uno contra el otro. Las manos de
los inquilinos de las mazmorras pasaban de verme de lejos a llegar a rozarme o, incluso,
agarrarme por detrds. Tras mis pasos podia oir el estruendo de los barrotes de uno y otro lado
chocar entre si, haciendo saltar miles de diminutos trozos de pared que silbaban al pasar rozando
mi cabeza, provocando unos alaridos lastimeros de los distintos presos que, o bien morian en el
acto, o agonizaban en un trance angustioso imposible de describir. Quince, veinte o cuarenta
veces recorri esa noche la misma galeria, con los mismos protagonistas y quejidos. Y las mismas
veces terminé en la misma habitacion, de paredes acolchadas en azul marino, como en los
psiquiatricos de las peliculas, donde se cerraba la puerta de entrada con un portazo seco y se
abria el techo abovedado, para convertirse en un mirador de cristal donde los cabos Rupérez,
Ramirez y Rodriguez junto al comisario Peana, al francés, El Mechas con un agujero de bala entre
los ojos, Nola con el cuello abierto, Rice empapado en sangre, Esther, Chris y El Penta, se reian a
mandibula batiente sefialandome con sus dedos indices mientras andaban en circulo sobre mi
cabeza. Los llamaba, les pedia clemencia, los insultaba y hasta les escupia, y mas y mas se reian.
Luego, cada vez, siempre igual, automaticamente, la cinta de la pelicula se cortaba y volvia a su
inicio, conmigo de nuevo en la celda perdiendo el primer plano de aquella alucinacion.

— Despierta, cofio, que me vas a volver loco — senti a Quini gritarme al oido mientras me
zarandeaba con tal brusquedad que, si me suelta, en una de esas, me estampa contra el suelo por el
otro lado de la cama -. ;Es que no puedes tener pesadillas como las personas normales? Joder,
que hombre. Con lo tranquilito que yo estaba sin ti. O espabilas de una vez o te tiro por las
escaleras.

— Si... bueno... jqué pasd? jPara de moverme que parece que estuviera en un tiovivo! — repliqué
incorporandome en la cama y frotindome los ojos con ambas manos -. ;Qué decias?

— Llevas mas de una hora, que yo sepa, pidiendo perdon a una gente que no me suena para nada.
Pero lo gracioso es, que a renglon seguido, a esos mismos, los maldecias llamandoles de todo. Y
la traca final eran los escupitajos que soltabas roque perdido. Fijate, si has llegado a los peldafios
de la escalera — y me sefial6 primero mi manta, luego el suelo y al final los escalones con restos
de mi saliva -. Y después, como si no hubiera pasado nada, ronca que te ronca, para al poco rato
volver a empezar.

— (Qué hay de desayuno? — pregunté ingenuo de mi notando, al pasar mi mano por mi cara, que la
barba de dos dias iba en aumento.

— (Qué? ;Te apetecen unos churritos o croissant con mantequilla y mermelada de melocoton para
acompaifiar a un caf¢ de Colombia?



— (No hay mermelada de fresa y chocolate?

— jDespierta de una vez! Que el Alhambra Palace te pilla un poco retirado — nuevo zarandeo que
termind de traerme a la realidad -. ;Llegaste a alguna conclusién anoche? — termin6 por soltar al
sentarse en una de las sillas y abandonar la idea de seguir torturandome.

— Si. Y creo que sé como terminar con todo este follon, salvando mi pescuezo y llevando a prision
a los autores de todo este drama. Pero antes voy a ir a por Némedes. ;Qué hora es?

— Cerca de las diez. Pero, ;como que antes vas a ir a por Nomedes? ;CoOmo vas a sacar a
Nomedes de alli? ;Puedo ir contigo? — casi me rogo -. (Y después como sigue el plan?

— Tt tienes que ir y hacerme un favor — y le expliqué lo que queria que hiciese esa mafiana por mi
-. Cuando termines vuelves aqui, a esta casa y me esperas. ;Conforme?

— (Y yo qué saco de todo esto? — inquiri6 interesado en alguna recompensa.

— La promesa de que cuando yo vea a Nomedes, y hable con él, si le apetece salir de alli y volver
al barrio, ese no duerme ni come ni una vez mas en ese asilo. Mas premios monetarios no puedo
prometerte en este momento pero, con suerte, también caeran. Y, al final del culebron este, te
puedo asegurar que no me olvidaré de ti mientras viva. So6lo te pido este ultimo esfuerzo para que,
antes de que vuelva a amanecer, las cosas estén en su sitio.

— Pondré todo de mi parte confiando en ti. Me voy a mi tarea — se puso en pie y yendo a la
escalera pensé en voz alta -. Espero que Nomedes vuelva y no se haya acomodado. Conociéndolo
debe de estar loco por salir, pero no le dejaran. En fin, cuando salgas cierra de un portazo. Nos
vemos aqui. Hasta luego.

— Hasta luego.

Una vez solo, segui con mis planes. Ahora tocaban unas llamadas de teléfono para organizar las
diferentes piezas de mi particular ajedrez. Llamé a Peana, sin dejarle hablar como siempre, y le
pedi que liberara a Esther, lo cual acababa de ocurrir tras prestar declaracion segiin me informo.
Le dije que no se comprometiera mucho ese dia pues tendria mas noticias de mi, y, como siempre,
le colgué. La segunda llamada fue precisamente para Esther, con las sefales previas que ella me
ensefid. Al tardar, crei que no estaba en casa pero, por fin, con voz ahogada por el sprint, supongo,
contestd y se mostr6 sorprendida al oirme. Tampoco la dejé reaccionar mucho y, tras anunciarle
que estaba al tanto de todo el plan que manejaba, la cité para la hora de comer que la volveria a
llamar. Le aconsejé no dejarse ver mucho, ni hablar con nadie de esta conversacion y colgué de
nuevo. Sabia que, con toda probabilidad, esto ultimo no lo cumpliria. La tercera llamada era para
el francés, al que suponia en compaiiia de El Penta. Otro sorprendido de escucharme. Se
apreciaba el ruido de un motor, por lo que probablemente irian en coche a algin mandado. Lo
mand¢ callar y escuchar, lo cual provocd una reaccion airada en un principio, con amenazas y
maldiciones hacia mi persona, que se tornd en un bufido de espera cuando pude hacerle entender
que conocia el paradero del botin de Nola y que se lo entregaria a cambio de un favor muy
especial. Le pedi que vigilara a Esther toda la mafiana, pues sospechaba que ella no jugaba limpio
con la compafia. Le pedi, y si no lo hacia no habria trato, que, aunque la viera con alguien o
saliera a algin lado, no la interrumpiera ni la detuviera, sélo la observara y reconociera con quién



se relacionaba. Aunque estuviese precintada su casa, sabia que Esther habia entrado a buscar,
entre otras cosas, la agenda. Finalmente, lo cité¢ a las cuatro en Los Palacios, en la casa donde
conoci a Marga y Mike. Afirmando con un grufiido que aceptaba su parte, me amenaz6 de nuevo
por si todo aquello era un juego. No le hacia gracia que yo le mandara, pero cada vez que le
recordaba lo del botin callaba otorgindome su apoyo, aunque fuera momentaneo. Sabia que el
francés me seguiria el juego hasta tenerme a su alcance. A poco que me descuidase, y tuviese
localizado en un lugar asequible el legado de Nola, se encargaria de no volver a verme. Colgué
sin despedirme y me preparé para mi ultima gran llamada, antes de comenzar mi jornada de
trabajo. Mir¢ la agenda de Esther y volvi a repasar los nueve nimeros que formaban el teléfono
que tantos quebraderos de cabeza me estaba dando. Todo este lio sin ese teléfono no tendria el
sentido tremendamente doloroso que para mi resultaba. Seria un capitulo mas en la historia de la
camorra granadina de andar por casa. Marqué y hablé, en llamadas distintas, con las dos personas
que queria, una de ellas El Mando, camuflando mi voz con cambios de tono y con un pafiuelo que
la distorsionara algo mas. Temia ser reconocido aunque, al parecer, no fue asi. Hice luego la
segunda llamada. Les mandé a ambos el mensaje que me convenia y me garantizaba parte de
seguridad, parte de confusion. Jugaba a las cartas con ases marcados, corriendo riesgos
necesarios que en un descuido podian volverse contra mi. Pero asi es el juego. Al acabar la altima
conversacion desconecté de nuevo el movil por si alguien pensaba devolverme la llamada.

Una vez que la primera parte del futuro desenlace quedo tejida, puse mis pies rumbo a cumplir la

parte del pacto que habia sellado con Quini. Abandoné La Enterd y bajé de nuevo hasta cerca de
La Plaza Fortuny esperando que Tono no anduviese por los alrededores. Enseguida topé con la
parada de taxis que recordaba estuviese por alli. Me subi al primero que habia y le fijé el destino
a Residencial Cielo Azul. Por suerte el taxista prestaba mas atencion a un debate radiofonico de
politica que a quién esto relata. Camino del Residencial dieron las diez y media y, en la cadena de
la radio, emitieron un pequefio informativo local. Una de las noticias resaltaba la, todavia sin
resolver, fuga de un sospechoso de asesinato hacia ya dos dias. Se seguia sin tener pistas de su
paradero.

— El muy hijo de puta estara escondido bajo tierra — se quejaba el taxista. Yo me alegré de tener la
barba de dos dias y el pelo bastante cambiado por no poder peinarmelo como siempre, sino so6lo
alisarlo con las manos -. En cuanto lo cojan le van a dar estopa hasta debajo del forro de los
huevos — muy fino continuaba con su sentencia -. A gente como esa no habria que dejarla ni
parpadear. Tendrian que pagar hasta el aire que respiran, jno cree? — interrogd para ver de qué
parte estaba.

— Yo estoy con usted, desde luego.

— (También a favor de la pena de muerte? — y se me hizo un nudo en la garganta -. Oiga, ;se le
comio la lengua el gato?

— No... disculpe... es que... no me encuentro bien. Bueno,... si... quiero decir... que puestos a
darle por todos lados... hasta pena de muerte, ;no? Para qué lo vamos a dejar defenderse,
vayamos a que se revuelva...

—... y le tengamos que dar dos caponazos, ;eh? Es usted peor que yo — se jactaba el muy cerril -.
Desde que se ha subido al taxi he olido que era de los mios. Pues sepa que cada vez quedamos



menos — “gracias a Dios”, pensé.
b

— Si es que hoy los tiempos no son los de antes — le continué con la parodia -. No hace falta nada
mas que echar un vistazo a la juventud...— le di pie para seguir €l.

— jPuafff! Es que no tienen verglienza. O era verde y se la comi6é una vaca — se alteraba por
instantes, vaciando todo lo que le corroia por dentro y descargaba a la primera oportunidad que le
diesen -. Sin ir mas lejos, el novio de la hija de mi prima Sensi, la de Cogollos Vega. No he visto
nifiato con mas agujeros por el cuerpo, con pendientes, zarcillos, “pirsin” de esos modernos y
demas gilipolleces que se le ocurren. Y digo yo que el nene serd algo masoca, porque yo, hasta
para una simple vacuna del tétanos, poco menos que necesito anestesia general con respiracion
asistida. Lleva unos pantalones que, o te cortan la circulacidon para marcar atributos, por pequefios
que estos sean, los atributos claro, o recogen los palominos a la altura de las corvas. El peine lo
tienen junto a la coleccidon de minerales, como otro pedrusco sin utilidad, prehistorico. Y luego las
nifatas. ;Qué le voy a contar de las nifiatas de hoy?

— Lo que usted quiera. Por mi siga, que es todo muy interesante — dejaba correr los segundos.

— Pues que van medio en pelota picada — remataba la faena -. Que si minifalda por aqui, sin
suyjetador por alla, los tangas esos que no sé quién los ha inventado y, ya mismo, sin bragas.
Escotes que, mas que escote, son balcones enteros. Pintadas que parecen un Velazquez. Eso es lo
que nos espera en nuestra vejez, jsabe usted? No espere que le preparen ninguna sopica de
picadillo de forma gratuita. Si volviera el otro, no dejaba titere con cabeza. En fin, ;de qué le
estaba hablando? — se habia perdido en sus divagaciones -. Pero calle, calle, que parece que se
reanuda la tertulia radiofonica — y aument6 atin mas el volumen de la radio para seguir escuchando
despotricar, acerca de la sanidad, al jefe de la oposicion de turno.

Llegamos a la misma puerta de la Residencia, le pagué la cuenta y le pedi el nimero de su taxi por
si de nuevo requeria de sus servicios en esa mafiana. Ni corto ni perezoso, el buen hombre me dio
su teléfono movil para poder contactar directamente con ¢él, pues podia pasar que, si previamente
llamaba a la centralita, le dieran el servicio a otro compafero y el cliente no quedara satisfecho.

— Usted sin problemas, me llama y yo vengo de inmediato. Que ya lo dice el refran: “mas vale
malo conocido...” — “que pirata por conocer”, terminaba en mi mente.

Nunca llegué a ver la Residencia en todos los afios que llevabamos de relaciones comerciales.
Nos limitdbamos a recibir los pedidos por teléfono, y a enviarlos a través de una empresa de
mensajeria que nos hace estos servicios. La entrada era como la fachada de un enorme y lujoso
chalé. Un arco blanco recibia al visitante en donde, con unas letras en ceramica granadina, se
podia leer “Residencial Cielo Azul”. Un pequefio camino de suelo de terrazo conducia a la puerta
del recibidor, dejando a ambos lados un jardin de césped muy buen cuidado, con flores de
diversos tipos y dos arboles con pequefios brotes blancos. Los péjaros revoloteaban por encima
de mi cabeza, como en los dibujos animados, y temi, por unos instantes, dado su cercania, que
pudieran descargar sobre mi vestimenta alguna necesidad perentoria. Tras la puerta principal,
blindada y lacada en blanco, llegu¢ al hall, donde desde un mostrador, en el cuerpo del cual habia
instalado una enorme pecera con una gran variedad de tipos de peces, una sefiorita de muy buen
ver y excesivamente maquillada para mi gusto, me dedicé una amplia sonrisa a la vez que



preguntaba si podia ayudarme en algo. Extraia de una voluminosa impresora de ordenador un
listado de vete t a saber qué. Paredes blanquisimas, con protectores de madera en las esquinas de
las columnas, con cuadros de disefio moderno en las paredes, de estos que no entiendes ni lo que
quiere transmitir el autor, ni por donde empezo6 y por donde termind. Plafones de luz iluminaban un
corredor que se perdia tras una puerta abatible que llevaria, probablemente al interior de las
instalaciones. Viéndome pasmado ante ella repiti6 la sefiorita de antes la misma pregunta, siempre
sin dejar de sonreir.

— Si, perdone, es que me ha sorprendido gratamente el aspecto y la decoracion que tienen. Es de
muy buen gusto todo lo que veo — peloteé¢ un rato para distraer su atencion y poder ir visionando
durante ese tiempo el terreno, estudiando posibles vias de escape en caso de accidente -. Creo que
reservaré una plaza, o dos, para dentro de treinta afios — bromeé con la chica -. ;Tienen sitio para
esa fecha o esta todo completo? — y reimos juntos mi ocurrencia -. Bueno, en realidad, vengo
buscando a una persona que ingresé aqui hace unos meses. Nomedes, se llama Noémedes. Un
abuelito que recogieron de la calle las fuerzas del orden ptblico y que no estaba en un buen estado
de salud. Se encuentra aqui, ;no?

— Si, ¢l estd aqui. El problema es que aln tiene las visitas controladas por la policia y no podemos
dejar que hable con cualquiera, pues su estado de salud no ha mejorado mucho.

— Si, si, eso ya lo sé. Pero yo cumplo 6rdenes de los altos cargos — disimulé a la vez que sacaba la
cartera con la placa de policia y se la ensefiaba, mostrando la chica su conformidad -. ;Puedo
hablar con el director? Necesito informarle de cierto cambio...

— En estos momentos esta fuera — me sonreia la suerte-, y no sé cuanto tiempo tardara. Pero creo
que no pondrd impedimentos a que siga usted con su labor siendo, como es usted, de la policia.
Otras veces han venido otros compafieros suyos para interesarse por ¢l, pero de la tltima vez hara
mas de dos meses. Habria que dar un toque de atencidén a quien correspondiera, porque no se
puede tener a una persona encerrada en un sitio que odia con toda su alma, aunque el sitio sea el
mismisimo paraiso. Eso es lo que retrasa su mejoria, no ya fisica, sino mental.

— La entiendo, la entiendo. Por eso, entre otras cosas, es por lo que estoy aqui y por lo que vengo
de paisano. Tengo buenas noticias para él, aunque no debo adelantarle nada hasta saber su
opinion. ;Podria hablar con €l en privado?

— Voy a pedir a mis compafieros que lo localicen y lo pasen a la sala de visitas. Disctilpeme un
momento. Ahora vuelvo.

— ¢Podria usar su teléfono un segundo? — le solicité- Es para confirmar unos datos, ; Ok? — con
una mueca de conformidad no muy amistosa continu6 su camino. Hice una llamada corta pero
necesaria para que mis cabalas dejaran de serlo y pasaran a ser datos confirmados.

Salia en esos momentos por la puerta abatible del pasillo una sefiora uniformada de blanco, tipo
enfermera, que empujaba un carro con los restos de los desayunos en varias bateas. Pas6 detras
del mostrador de recepcion y retir6, sin fijarse en mi, una pequefia bandeja que yo no habia visto y
que la habria utilizado la chica que me atendid. La dejo6 en el carro y, supongo que por la llamada
de la naturaleza a su vejiga, extrayendo un manojo de llaves, se perdio tras una puerta que
presentaba un letrero con las letras WC. Me quedé mirando el carro que, en varias de las bandejas



que portaba, ofrecia a la vista bolleria diversa, ya en trozos sobrantes o en piezas completas
intactas, tras el correspondiente tentempié. Sin testigos, y con el estomago pidiéndome algo a esas
alturas de la mafiana, es facil imaginarse la lucha interior que tuve conmigo mismo. Al final, un
croissant y un bocadito de nata, que se me hacia dificil hubiese alguien alli que pudiese
desayunarse con ello, cayeron en un santiamén. Y, como me vi con tiempo, tres largos tragos de
una taza de café me ayudaron a bajar lo anterior. “So6lo me falta la copita de anis”, pensaba
cuando, de nuevo muy sonriente, aparecio la recepcionista para indicarme que la siguiera.

Atravesamos la puerta abatible y avanzamos por un blanquisimo pasillo en el que se distribuian a
los lados diversos despachos, una sala de curas y botiquin terminando con un giro a la izquierda
que llevaba a una doble puerta acristalada con otro letrero, éste de plastico negro con las letras en
blanco, en donde se anunciaba la sala de visitas. Estaba junto al comedor, la cocina y otra puerta
abatible que llevaba, por las voces que se oian, a la sala de estar o de recreo. Tras los cristales
podian apreciarse los movimientos de dos personas. Entramos y reconoci a Némedes en el viejo
que estaba sentado con las manos entrelazadas y los codos apoyados en una mesa ovalada, como
de reuniones de empresa, con la cabeza cabizbaja. Delgadito. Tan delgadito, que dudo que llegara
a pesar mas de cuarenta o cuarenta y cinco kilos. Yo habia visto perros por la calle con mucho
mas peso y mejor aspecto. Me mir6 algo confundido y retornd la vista a su sitio anterior. A su
lado, un enfermero medio guarda jurado maton de discoteca, lo vigilaba como si de un terrorista
se tratase.

— Se pasa asi los dias enteros — cuchiched a mi oido la sefiorita recepcionista -. Es como si
vegetara. Le hablamos, y ni nos oye. Se limita a ir a comer, dormir y sentarse en un rincon del
jardin, bajo un naranjo, a mirar el suelo o perdido en el infinito. Claro, claro, tan solo le he
entendido en todo este tiempo las palabras mi barrio y el nombre de Quini. Pero ninguno sabemos
a qué o a quién se refiere.

— Déjennos solos, por favor — rogué a los dos que sobraban alli -. Quisiera tener una charla a
solas con el sefior Nomedes, y quiero la maxima tranquilidad para ¢l y para mi.

— Sefior, si me permite aconsejarle — comenzo el enfermero a decir —, no sabemos el potencial de
agresividad que puede desarrollar el aqui presente, cuando se encuentre sin la debida custodia. Yo
preferiria quedarme por si hiciera falta mi intervencion — hacia subir el pan mientras hablaba.

— Se lo agradezco en el alma, de corazon, asumo la responsabilidad de lo que pueda sucederme
aqui encerrado con tan peligroso personaje, pero — y me acerqué a su vera para terminar muy
bajito, de tal forma que solo ¢l me oyera — sé artes marciales y tengo experiencia con tipos mucho
mas duros que éste — le ensefié a ¢l también la placa policial lo cual le dejo satisfecho mas que
mis palabras.

— De todas formas estaré fuera, cerca de usted por si me necesita. Ante cualquier contratiempo dé
una voz y acudiré de inmediato.

Salieron los dos y nos dejaron solos. Cerré la puerta para salvar nuestra intimidad, y dificultar el
poder ser oidos. Tenian preparada una silla al otro lado de la mesa, frente a Nomedes, para que yo
me sentase. La cogi y la arrastré hasta situarla junto a ¢él. Me senté y lo podia ver controlar de



reojo mis movimientos, en alerta, esperando ver el desarrollo de los acontecimientos. Iba con la
idea de no dar rodeos, de ir al grano desde el primer momento.

— Vengo de parte de Quini — susurré en voz baja.

— (Le ha pasado algo? ;Lo habéis detenido? — levant6 la cabeza asustado por nombrarle a la tnica
persona que en ese momento le importaba y queria y, por supuesto, echaba de menos. Sus ojos se
abrian escrutando los mios a la vez que sus manos se separaron con animos de venganza si las
respuestas a sus preguntas eran afirmativas.

— No, no le ha pasado nada — seguia yo susurrando e invitandolo a bajar el tono de su voz con un
gesto de mi mano -. Yo soy su amigo. Lo de la placa de policia es una larga historia que no puedo
contarte ahora, pero que nos puede servir para que salgas de aqui y vuelvas al barrio libre como
siempre fuiste. ;De acuerdo? Debes confiar en mi, pues lo que hago, ademas de un favor a ti y una
promesa a Quini, forma parte de un trato que hice con ¢l. Pero antes debo saber como te
encuentras, y si estds dispuesto a volver alli, si te apetece o si, por el contrario, no quieres
regresar. Dejamos claro que respetariamos tu opinion. Ni Quini, ni yo, ni nadie, puede sacarte de
aqui contra tu voluntad.

— Pero si mantenerme encerrado contra mi voluntad. Espero que no sea un juego, porque me
acabas de abrir una herida que llevaba camino de cicatrizar con el tiempo, y s6lo curard cuando
me vea de nuevo en mi barrio, en mi calle.

— En La Entera, en la calle Damasqueros, con un candil por luz, con un patio interior con mas
mierda que las patas de un marrano, con...

— Para, para. Veo que conoces algo de alli, de mi vida, y no hay otra forma que no sea a través de
Quini. Quini, mi Quini — se le iluminaba la cara al nombrarlo. El viejo apatico que vi al principio,
en la mesa, se activaba por momentos. Sonreia vagamente, se balanceaba nervioso en su silla, me
miraba y retiraba la vista rapidamente, intentaba confiar en mi, pero su instinto se lo impedia de
inmediato -. ;Coémo esta ¢é1? ;Se acuerda de éste viejo? Es, y serd, la tnica ilusion que me queda
en la vida — ahora los recuerdos lo sumergian de nuevo en un halo de tristeza, que le hicieron
derramar dos lagrimas mal contadas que enseguida enjugo.

— El esta muy bien, dentro de lo que es su vida en el barrio. Se defiende mejor de lo que yo, que
no conozco nada de estos submundos, podria hacer. ;Si se acuerda de este viejo? No se acuerda —
y me mir6 Nomedes asustado -, es que no para de acordarse ni un momento — y suspir6 aliviado -.
Puede parecer un chico frio y distante, pero cuando lo observas y lo conoces un poco, ves la
excelente persona que puede estar fragudndose en ese diminuto cuerpecillo. Ademas, es muy
apreciado en el barrio, lo cual es algo complicado de conseguir. ; Sabe una cosa?. Estoy en deuda
con ¢l de por vida y, en cuanto me enteré lo que supone usted para ¢él, me prometi hacer lo que
estuviese en mi mano por llevarle de vuelta al barrio. ;Quiere que nos vayamos? ;Quiere salir de
aqui y no volver a pisar esta carcel?

— Nada me haria mas feliz. Aqui no me tratan mal. Pero este no es mi mundo, ni esta es mi vida. Te
supongo enterado de mi historia y, tras eso, pocas cosas me estimulan en mi quehacer diario. Pero
Quini, ese chaval, es mi segunda oportunidad en la vida. Y encerrado aqui no la podré aprovechar
— cuantas palabras seguidas en pocos minutos habia desgranado el viejo comparado con lo que la



recepcionista buenorra me comentaba. Me alegraba que si volviera a ilusionarse ese anciano tan
castigado por la vida.

— Pues ahora tienes esa posibilidad, pero no la pierdas por la boca, con la bebida. No es ejemplo
para el chico y no te pone en buena posicion de ser algo mas para ¢l — Nomedes asentia a mis
palabras -. Escuchame pues. Ahora quiero que vuelvas a ser el mismo viejo taciturno que me
encontré hace un rato al entrar en esta sala. Te voy a esposar y tragate todo lo que diga de ti. Nos
vamos a marchar en taxi, y hasta que no lleguemos al mismo, y estemos alejados de aqui, no des
muestras de alegria ninguna. Mientras hablame de lo que se te ocurra, para hacer algo de tiempo.

Me cont6 que el dia que lo detuvieron estaba completamente borracho en el Campo del Principe,
molestando a los usuarios de las mesas que un bar tenia instaladas en una esquina. Al parecer, el
duefio del bar, al que Nomedes no culpa de nada, llam6 a la policia para que se ocuparan de él.
Estos, viendo su reincidencia en multiples casos similares, se lo comunicaron al juez de guardia
que decretd su ingreso, primero en la Unidad de Rehabilitacion de Alcoholicos del Hospital
Clinico y luego, a los veinte o veinticinco dias, en esta Residencia. Le comunicaron que aquella
iba a ser su casa por un tiempo indefinido, con lo cual se termin6 de hundir, decidiendo encerrarse
en si mismo hasta el dia de hoy. No le habia dado tiempo de despedirse de ninguno de sus vecinos
y amigos, ni de darles explicaciones por lo sucedido, incluyendo al duefio del bar. Le dolia mas
que nada no saber de Quini, de como seguiria su aprendizaje, y de como lo trataria la vida sin él.
Todos los dias rezaba para que un angel lo sacara de alli y lo devolviera a la calle o, si no, que un
diablo le arrancara las pocas ganas de vivir que le quedaban, diandole la paz con su muerte.
Durante casi media hora completd su relato con sus vivencias en la Residencia, qué comia, donde
dormia, qué hacia aparte de dejar volar su mente fuera de aqui. Me hablé de los enfermeros, del
régimen severo de horarios y movimientos que sufria ¢l y el resto de residentes, aunque la
impresion general era que la vida pasaba de forma aceptable. Desmintié que hubiese ido nadie
alli a visitarle desde aquel fatidico dia en que lo ingresaron, dos dias antes de la Nochebuena
pasada. Las Navidades las habia pasado en completo silencio, deambulando de un sitio a otro de
la Residencia, maquinando algin plan de escape que no habia concretado hasta la fecha. Ahora, si
lo viesen los mandamases de aqui, no se creerian que el hombre que estaba ante mi era el mismo
que se apagaba lentamente entre aquellas paredes.

En un momento dado, sentimos movimiento tras la puerta acristalada, lo que me hizo volver a caer
en que debiamos retomar mi plan de fuga y salir de alli cuanto antes. Le mandé callar hasta nueva
orden. Encendi el movil y llamé al taxista a su teléfono particular. Me confirm6é que en unos
minutos estaria en la entrada de la Residencia. Le indiqué que aunque no me viera, me esperase y
colgué. Saqué las esposas y se las coloqué a Nomedes, sin apretarle lo mas minimo para su
comodidad. Le rogué¢ que volviera a poner la cara de tristeza que todos conocian, lo agarré del
brazo izquierdo y, abriendo la puerta de la sala, enfilamos juntos el pasillo rumbo a la salida
tratando de ignorar la mirada del guardian.

— (Adonde se creen que van? — me increpd el enfermero musculitos que se habia pasado todo el
tiempo esperandonos -. Este sefior no tiene permiso de paseo. Solo salidas al jardin.

— Este sefior, como muy bien lo llama usted, tiene que declarar ante un juez lo que sabe sobre
ciertos temas que a usted poco le importan — contesté con toda la potencia que mis pulmones
podian dar. Luego, ya mas bajito, casi para que €l solo se enterase, terminé -. Y si quiere poner



obstaculos al normal devenir de la recogida de datos del caso que me ocupa, aténgase a las
consecuencias civiles, penales, mercantiles, judiciales y/o candnicas que de ello derivase. ;Me
comprende? — obviamente ni yo lo comprendia, pero el fulano en cuestion al verme tan enfadado,
teniendo en cuenta que era policia y asumiendo que aquello que acababa de oir, que no entender,
podria derivarle a mas de un quebradero de cabeza, ademas de posibles problemas a la empresa
en que trabajaba, suavizo su postura hasta el punto de ser ¢l mismo el que nos sostuvo la puerta
abatible que daba a recepcion.

— Mari Tere — se dirigi6 a la recepcionista — haz un parte de salida del sefior Nomedes. Va a
acompafar al sefior agente policial a una declaracion ante el juez. Bueno, yo les dejo aqui. Ha
sido un placer conocerle a usted sefior......

— Ramirez, cabo Ramirez, de la policia secreta de la Guardia Civil — le contesté evocando a mi
“amigo” Ramirez -. No se preocupe, que el testigo estard bajo custodia nuestra todo el tiempo.
Espero que en unas horas estemos de vuelta. De todas formas, muchas gracias por sus futiles
servicios al frente de esta Residencia. Le dejo en sus obligaciones, que supongo serdn muchas —
acab¢ invitindole finamente a que nos dejara en paz. Tras un adids entre dientes, desaparecid
pasillo adelante -. Bueno, sefiorita Mari Tere, ;qué papel tengo que rellenar para llevarme al
insurrecto?

— Sefiora, agente, sefiora y no sefiorita.
Pues quién lo diria, si podrias ser mi hija — bromeé.

— Bueno, dejémoslo ahi. Este es el papel en donde se hacen constar los datos del residente saliente
y, en su caso, los motivos por los que se solicita dicha salida, y en donde se sefiala
aproximadamente la hora o el dia, cuando son salidas por un tiempo, del regreso. Firme al final
como persona responsable de su tutela mientras el residente no esta con nosotros — una vez lo hube
rellenado todo, con mis datos y firma falsos, Mari Tere lo leyd concienzudamente y con una nueva
sonrisa nos despidio ‘“‘hasta la vuelta”, que si Dios quiere no se producira en cierto tiempo, sino
nunca.

Atravesamos el jardin y el arco de entrada, y enseguida reconoci el taxi que me trajo hasta aqui.
Nos montamos en la parte de atrds, y le indiqué la Plaza Fortuny como destino de regreso.
Nomedes me sonrid en cuanto oyé donde ibamos a la vez que me dejaba retirarle las esposas antes
que nuestro amigo, que seguia enfrascado con la tertulia radiofonica, se percatara de nada.

— ¢Una visita rapida? ;Qué, fue a recoger al abuelo? — interrogd mas por cortesia que por interés
-. Parece contento. ;Como estd usted, abuelo? ;A pasar unos dias en familia?

— Pues si — contestd Nomedes -, a pasar los mejores dias que pueda con mi “familia”, a la que
echo mucho de menos.

— Asi es. Usted echandolos de menos, y ellos son capaces de tenerle encerrado en esa residencia a
perpetuidad. Asi le pagan a uno cuando ya no sirve para nada, cuando el cuerpo no tira ni p’alante
ni p’atras. Te dejas la espina dorsal por ellos para que al final la patada en el culo sea metedrica.
Conoci yo al suegro de una prima hermana segunda de la vecina de la hija de un amigo, también
taxista, que yo mismo me encargu¢ de montarlo en el taxi, justo donde usted se sienta ahora —



Nomedes se removid incoémodo por el detalle -, y llevarlo a un asilo, que mas bien parecia las
naves de gases que usaban los nazis en la Segunda Guerra Mundial, porque a ninguno de los siete
hijos, SIETE — grit6 enfurecido —, les salio de sus partes llevarlo personalmente. El hombre
enfermd y murid entre cuatro paredes sin que nadie fuera siquiera a darle conversacion. A esos si
que los pasaba por la silla eléctrica, ;no es cierto abuelo?

— Si, pero ése no es mi caso. En mi situacion, yo mismo preferi irme a la Residencia Cielo azul
para estar mas atendido y relacionarme con gente de mi edad — mintié6 Nomedes a media sonrisa.

— Toma, y hasta yo me iria a esa residencia. Nada mas el aspecto exterior te invita a entrar alli y
no querer salir. Porque eso tiene que costar unos cuartos al mes, ;no, abuelo?

— Pues yo no lo sé. Son mi familia los que se hacen cargo de todo, y a los que les agradezco la
libertad que me dan — me guifié un ojo mientras decia esto ultimo.

— Pues hacen muy bien. Yo a su hijo lo conoci esta mafiana en el viaje de ida y me parecio un fuera
de serie. Conque los demas sean la mitad que ¢l, ya tiene usted el futuro arreglado. Porque es su
hijo, jno?

— Si sefor, usted lo ha dicho, este hijo mio es un fuera de serie — me lo decia mirdndome a los
ojos agradeciéndome lo que estaba haciendo por €l.

— (Alguna novedad sobre el asesino ese ha dicho la radio? — le pregunté por si algo se habia
dejado filtrar a los medios de comunicacion.

— Esta usted preocupado por el hijoputa ese, ;eh? No, no han dicho nada nuevo. Tendria que
tenerlo yo aqui, en mi taxi, para ensefarle lo que es la vida. Ni a tomar aire le iba a dar tiempo a
ese muerto de hambre. Es cierto que, al parecer, ronda por El Realejo. Y también, por el mismo
barrio han detenido a varios mafiosos que pueden estar relacionados con €l y con mas asuntos
oscuros. Pero poco mas. De todos modos, no salgan solos o a deshoras mientras dan o no con su
paradero. Y... un momento — y subio un poco el volumen de su radio -, parece...SI — grit al
sonar una cancion que no reconoci — es Antonio Molina. Esta cancién se la dediqué a mi mujer
hace mas de treinta afios. Qué recuerdos — alucinaba s6lo de nuevo y sin prestarnos atencion hasta
pasados unos minutos, en que ya estabamos muy cerca de nuestro destino -. ;De qué hablabamos
antes de mi paranoia Molinera? Bueno, es igual. Les dejo por aqui para no tener que entrar de
lleno en la Plaza Fortuny y verme obligado a subir la calle Molinos, jconforme? —le pagué v, tras
estrechar su mano casi ya como colegas, me dijo aprovechando que Nomedes salié primero- No
maltraten al abuelo, parece muy buena gente. Y usted, aséese un poco mas. Quitese esa barba de
varios dias, vista algo mas presentable, péinese, en definitiva cuidese algo mas y vera como la
vida le trata mejor, que parece también estar enfermo — le prometi que lo haria y que nos
acordariamos de €l en nuestras oraciones, cosa que pareci6 darle igual.

Por mutuo interés de quitarnos de calles confluidas de gente, recorrimos al revés el camino que yo
habia utilizado hacia algo mas de dos horas para salir en su busqueda. Cada esquina, cada rincon,
cada piedra del suelo que pisabamos, le traia recuerdos, como si hubiese sido ayer el dia que lo
arrastro la policia fuera del barrio. Se veia la alegria en este hombre enjuto, canijo dirian otros,
con chaqueta de pana marron, camisa de franela de cuadros, pantalon gris y que por zapatos
llevaba unas Chirucas negras. Llegamos a la entrada de La Enterd y, durante unos instantes,



disfrut6 mirando su fachada, que dicho sea de paso no era una gran maravilla.
—¢Y Quini? ;Estara dentro? — me interrogo.

— No creo. El recado que tenia que hacer era en la otra parte de la ciudad. Pero entremos. Yo
quedé en esperarlo dentro, y de paso nos quitamos de la circulacion.

— También es verdad. Por cierto no me has contado por qué tienes tanto respeto a dejarte ver por
las calles.

— Bueno, es un culebrén rocambolesco que te resumo sentados tranquilamente en el salon.

Como suponia, Nomedes conservaba la llave suya que utilizaba antes de su detencion para entrar a
la casa. Subi6 las escaleras sin decir nada y, arriba, en el salon, se pardé a mirarlo todo,
confirmando que todo estaba en su sitio tal y como lo dejo. Se sentd en uno de los camastros y, una
vez comprobado el estado del colchon y del somier con tres o cuatro botes, se tumbd a todo lo
largo para disfrutar después de tanto tiempo de su confort. Yo, mientras, asisti a la escena sentado
enuna de las sillas. Lo dejé disfrutar el momento, sin prisas, porque tampoco las habia. Era obvio
que Quini no habia regresado, pero hasta que no lo viera no me quedaria tranquilo, pues la misién
conllevaba sus riesgos. De todas formas no creia que tardara mucho en volver. Recordaba los
pasos que me quedaban por dar y, por unos instantes, las piernas me temblaron junto con las
manos. Ya no habia vuelta atrds, y la decision estaba tomada. En unas horas, toda la pesadilla que
me habia perseguido durante los ultimos dos dias, pasara a ser tan s6lo eso, un mal suefio que
recordaré como una aventura del género negro. Me felicitaba a mi mismo por lo ficil que habia
sido sacar a Nomedes de su “céarcel”, sin director al que dar mas explicaciones, sin apenas
oposicion por parte de los dos figuras que me encontré, recepcionista y musculitos descerebrado,
y con la placa de policia que asusta hasta al mas pintado. Lo unico que me quedaba de resquemor,
era la imagen externa que yo presentaba. Supongo que se quedarian diciendo algo asi como que
“menudo agente guarro nos han mandado, no ha visto un peine ni una maquinilla de afeitar desde
hace tres Navidades, por lo menos”. Miré de nuevo a Nomedes y se habia quedado frito en lo alto
de la cama. Cuanto habria echado de menos este tiempo ese viejo catre. Al no saber qué tiempo de
espera me quedaba, tomé su ejemplo y me acosté en el otro lecho. El no haber dormido en
condiciones las dos ultimas noches favorecid que el suefio me venciera rapidamente, y otra vez
los fantasmas de las pesadillas me acecharon. Me veia llegando a la puerta de mi casa, en la que
Chris y las dos nifias me esperaban alborozadas por mi regreso con la luz de la entrada encendida.
Abri mis brazos conforme mis pasos me llevaban a la puerta para poder abrazarlas. Sentia una
alegria inmensa de volver a entrar por esa puerta sin que nada andémalo ocurriese, y que la
felicidad retornase a mi vida tal y como hasta hacia dos dias habia sido. De pronto, tras Chris
aparecio la cara sonriente de Rice, blanco como la leche, con su hilo de sangre avanzando por la
comisura de los labios, apoyando sus manos en los hombros de Chris que lo miré complacida.
Junto a ¢l Nola, con la cabeza hacia atrés por el corte de su cuello, sostenia la olla con el famoso
potaje de lentejas. Miré de nuevo a Chris y a las nifias y se las notaba aun mas sonrientes,
rompiendo en carcajadas al ver el estupor en mi rostro. Algo se arrastraba por el suelo, entre las
piernas de todos. Cuando pasé a primera fila, comprobé que era el cuerpo de El Mechas, con los
ojos desorbitados, con su entrada de bala entre ellos, que me invitaba a pasar a la fiesta mientras
las risotadas y el griterio en general aumentaba crispando mis nervios. Los mandaba callar a
gritos y mas se reian. Nola gir6 su cuerpo y me dejo ver su cara, que apoyaba en su espalda,



deformada por los golpes que recibio, pero con su boca abierta emitiendo también sonidos de
jolgorio. A la vez se mofaba de mi, repitiéndome una y otra vez que si estaban ricas sus lentejas.
Me volvi para no ver nada mas de aquel espantoso cuadro y me encontré, sentado en las escaleras,
al policia cuya placa yo habia estado utilizando. Fumaba un cigarrillo empapado en sangre, la
misma que le salia del vientre a borbotones. Me sonridé y me preguntd si me divertia con sus
objetos de trabajo. Dio una chupada al pitillo y, al aspirar el humo, salian columnas del mismo por
agujeros de bala que yo no apreciaba en el pecho. Intenté correr escaleras abajo, pero me lo
impidi6 una marea humana encabezada por Dofia Leonor, Dofla Carmen y Dofia Patro, seguidas
por Diego el portero, Don Carlos el relojero, los gemelos Zipi y Zape, y un largo etcétera de
vecinos amigos y conocidos que no cesaban de reir, unos mas fuerte que otros, terminando por
desembocar en un ataque de locura en el que todo daba vueltas a mi alrededor. Sentia la presion
cada vez mayor del gentio que se arremolinaba contra mi cuerpo, que me impedia respirar. Me
subieron despacio hasta perder el contacto de mis pies con el suelo y, sin prisas, me fueron
acercando cada vez mas al hueco de la escalera, entre gritos, risotadas, aullidos, palmas y mil
sonidos mas. Estaba paralizado y me resultaba imposible defenderme, lo cual aumentaba mi
angustia ante lo inevitable. Me soltaron en un punto que no logré asirme a nada que impidiera que
me precipitase al vacio. Al caer, boca arriba, podia ver sus caras de zombis disfrutando con el
sufrimiento y vejacion al que me estaban sometiendo. Conforme caia, y me alejaba, apreciaba
cada vez mas caras curiosas asomandose al hueco para verme, volar primero, y reventarme contra
el suelo después. Pero antes de eso, la cara del policia asomé por encima de todas acusandome de
haber sido un “chico muy malo”. Y cai, y cai, dejando tras de mi un grito lastimero de dolor y
rabia.

— Quieres despertar de una pufietera vez — oi a Quini gritarme de nuevo, zarandeandome mas que
la vez anterior, hasta el punto que lo tuvo que parar Nomedes ante la posibilidad de que
descuadrase las patas de la cama que no estaban para esos meneos -. Este tio esta de psiquiatrico.
Cuando salgas de esta vas a dejar toda la pasta que te quede en el mejor loquero que encuentres.
Pero dudo que pueda ayudarte, porque lo tuyo es grave. Y, si al final te cura, es para que luego el
tipo coja tres afios de vacaciones para recuperarse ¢l —y se sent6 en el borde de la otra cama para
coger aire y seguir su ataque contra mi -. Gritas como un poseso cada vez que te duermes y ya
estas crispando mis nervios. Espero que tus planes salgan bien y te pierda de vista pronto porque
solo me traes estrés, estrés y mas estrés.

— Quini, yo también te quiero — le brome¢ todavia agitado por la pesadilla -. Me habian tirado por
el hueco de las escaleras.

— Mira, pues no es mala idea. Lo que pasa es que en esta casa no tenemos hueco, pero por el
balcon no estaria de mas.

— (Qué hora es? — pregunté¢ medio recostado a Nomedes, que parecia mas calmado y que tras la
discusion se habia sentado junto a Quini para mantenerlo abrazado. A éste también se le veia
contento de volver a tener junto a €l a su profesor y medio padre.

— Las dos y veinte van a dar.

— ¢Las dos y veinte? Se me ha hecho tarde. Debo llamar a ciertas personas para ver como continua
esta funcion. Pero antes, dime Quini, § como te fue?. ;Conseguiste lo que te dije?



— No sé qué tendrd esa bolsa de deportes, pero debe ser algo muy solicitado — comenzd a
referirme -. Te explico. Cuando llegué a la Estacion de Autobuses me fijé, tal y como me dijiste,
en el parking de coches, junto a la parada de taxi; en una de las plazas mas disimuladas, se
encontraba el Mercedes que vimos ayer salir pitando tras lo de la casa de Marga y Mike. Al
principio no le di importancia, pero cuando me dirigia a la zona de consigna, como también me
dijiste ti, vi a esos dos tipos a los que nos hemos referido otras veces, el gordo y el tuerto,
dialogando con el jefe del servicio, a la vez que le entregaban un violeta por su cooperacion.

— (Un violeta? — le pregunté.
— Un violeta, si, quinientos euros, coflo, que parece que hable chino.
— Vale, bueno, continia.

— Sigo. Como no tengo la seguridad de que me conozcan o no esos tipos, me puse a buen recaudo
hasta que pude ver como se montaban en el coche y salian zumbando a toda leche. Preparé algo de
dinero en un bolsillo para pagar, segin t0, la tarifa de custodia y almacenaje que tuviese nuestro
paquete por los dias que llevara alli y me acerqué al mostrador. Me iba a dirigir al encargado de
la consigna, cuando vi que éste se desentendia de mi y se dirigia al otro extremo del mostrador,
adonde nuevamente se acerca el tuerto, esta vez solo. Te puedes imaginar la alegria que en esos
momentos tenia por el cuerpo. A través de la cristalera de la entrada a la Estacion, se podia ver el
Mercedes arrancado con el gordo dentro esperando a que el tuerto terminara lo que tuviera que
decir. Senti como describia, con acento extranjero, a alguien que cuadraba con la imagen que ti
tenias antes de la ducha de anoche. Como un “gockero”, dijo. Lo rematd con un “pgincipal
tgaidor”, y un “me llamas sea la hoga que sea, que tendgas tu segundo premio”. De lo que se
deduce que no eres precisamente la persona que va a invitar a cenar a su vera en Nochebuena. Por
cierto, echaba un pestazo a pachuli, a colonia barata, que tiraba para atras — me sonrei del detalle
-. Esas palabras me tranquilizaron algo, al dejarme como un personaje fuera de sospecha y al que
poca atencion prestaria el soplon. Cuando terminaron de hablar, yéndose el tuerto hacia el coche,
fue cuando me atendieron a mi. Le ensefié¢ el resguardo que me diste, y comprobd que tan so6lo
llevaba alli tres dias, por lo que el recargo por dias almacenados no era gran cosa. Lo pagué¢ y me
pidié que lo siguiese un momento. Un momento dijo. El momento mas largo de toda mi apestosa
vida. Pensé en salir corriendo y desaparecer del mapa, pero también me consolaba la idea de que
me habian tenido delante los dos, y no habia hecho ni un mal gesto. Me acordé¢ de ti y de toda tu
parentela. Me hice la promesa de que si salia de alli, te iba a estar pidiendo medicinas toda mi
vida so6lo para recuperar la tensidon que en esos momentos no habia enfermero que me la midiera.
Me acompafié hasta una sala en donde las paredes estaban llenas por completo de taquillas
ordenadas como los nichos de un cementerio, hasta una altura de unos dos metros. La mia, o la
tuya, como prefieras, estaba situada aproximadamente sobre mis ojos, con un teclado de cifras en
el que habia que pulsar la clave de seis niimeros rojos que el resguardo tenia por detras. Se apartd
a un lado el encargado, dandome la espalda, para dejarme en privado marcar la contrasefa. Lo
hice, tiré de la puerta y aparecio la bolsa de deportes esa que estd en la mesa — sefiald una bolsa
de deportes de escai, azul marino oscura, con Montreal 76" escrito en blanco en el lateral —
momento en el que se gird de nuevo, de cara a mi, y me pregunto6 si era esa la bolsa que buscaba.
Le hubiese dicho que si aunque la bolsa tuviera ampollas de nitroglicerina. Lo tnico que pasaba
por mi cabeza era salir de alli lo mas rapidamente posible, pero sin llamar la atencion. Salimos y
me dirigi al servicio porque tenia unas ganas inmensas de orinar, y para estar en un sitio solo



durante un rato y recuperarme un poco. Dentro del mismo me meti en una de las cabinas con
retrete y cerré el pestillo. Me alivié y, cuando terminé, permaneci un rato en silencio, respirando
despacio y profundo, volviendo mi corazon a su latir normal. Me disponia a salir, cuando se oy6
abrir la puerta de los servicios, calculando que entraban hablando tres personas. Una la reconoci
rapidamente, era el tipo que me atendio en la consigna. Parecia alterado, o que lo llevaban a la
fuerza. La voz cantante la llevaba uno que mand6 impedir el acceso al servicio a ninguna persona
hasta que terminaran de hablar. Sin dar tiempo a oir nada mas, abri de inmediato la puerta de mi
retrete antes de ser descubierto por otro de los individuos que, sin orden ninguna registraba, una a
una, las cinco o seis cabinas que alli habia. Se hizo un silencio de golpe que no me gustaba nada
de nada, s6lo roto por los gemidos y suspiros del de la consigna, al que un tercero tenia con la
cabeza metida en un lavabo, por lo que no podia identificarme. Al verme, el que parecia el jefe, se
me acercO, me cogid de la pechera y me gritd que saliera de alli inmediatamente, sin dejarme
decir ni hola. Creo que mi aspecto anifiado lo confundio, le dio la seguridad de que yo no diria
nada a nadie. Ni siquiera se fijo en la bolsa que llevaba en las manos. Y dicho y hecho. Sin correr,
pero con paso acelerado, atravesé la puerta de salida de los servicios y, en cuanto escuché el
portazo tras de mi del nuevo cierre de la misma, me puse a correr sin mirar atras. Atravesé la
parada de taxis y de autobuses de linea, abandoné la via principal y me puse a callejear en
direccion a la Plaza de Toros primero y, posteriormente, a los aledafios de la Plaza de la
Constitucion. Tranquilicé mi paso, empapado en sudor, para no llamar la atencién y la crucé para
situarme en el otro sentido del trafico. Evité el gentio que alli siempre hay, vigilando, desde la
esquina de una de las callejuelas que desembocan en ella, la parada de autobus hasta ver llegar el
mio. Una vez dentro ya todo fue algo mas facil, aunque no te niego que el callejear hasta aqui
desde Puerta Real me ponia los pelos de punta ante la posibilidad de encontrarme de nuevo con
alguno de esos tipos.

— (Como era el personaje que te echo de los servicios de la Estacion de autobuses? — le pedi que
me explicara para seguir confirmando datos.

— Muy trajeado, el pelo de pincho, castafio, no muy alto, cuarentdn, ojos verdes y un hoyuelo en la
barbilla. Parecia...

— Un yuppie — completé yo -. Un yuppie con una cicatriz que le cruza la boca partiéndole ambos
labios. Lo llaman el jefe.

— Exacto — confirmo6 Quini -. Era bastante desagradable mirar esa cicatriz.

— Todos moviendo ficha a raiz de mis llamadas — pensé en voz alta -. Supongo que igual que se
pasaron por alli, lo mismo harian con unos cuantos sitios susceptibles de guardar tan preciada
bolsa.

— Pues dirés lo que quieras, pero a mi me parece fea como ella sola — se mofé Quini -. ;Se puede
saber qué contiene?

— No me creo que no le hallas echado una ojeada todavia. Con lo que te gusta meter tu nariz en
todos lados. {No imaginas nada?

— Lo que imagino no es nada bueno, asi que, si lo confirmo, no quiero saber nada. Bastantes
problemas tenemos nosotros como para anadir otros.



— Abrela y sacame a mi de dudas, pues lo que yo sé tan sdlo son sospechas, con certeza sélo
conozco lo que ti — lo invité a levantarse y a que, sentado comodamente ante la mesa, fuese
descubriendo el pastel. Hizo un primer gesto de ir, para después dejarse caer de nuevo en la cama
y negar con la cabeza.

— Pues a mi me tenéis en ascuas los dos — rompi6 su silencio Nomedes -. Entre la historia de Quini
y las cavilaciones de este hombre, no entiendo nada. A lo que si estoy dispuesto es a salir de
dudas de lo que contenga esa bolsa. ;Me permitis el honor de abrirla yo? — como asentimos los
dos, con la tranquilidad de un maestro de ceremonias, Nomedes se levantd, se sent6 en una de las
sillas ante la mesa y la bolsa, cogid esta de las asas acariciandola en un primer momento para
sentir el tacto del escai y luego, con esa misma mano, agarrd la cremallera que debia deslizar
hasta el otro extremo de la bolsa para abrirla. En ese momento se bloque6. Se bloque6 Nomedes,
no la bolsa. Se sentia incapaz de abrirla, como augurando algo escabroso que traeria
inconvenientes a sus vidas. Nos mird de reojo esperando un empujoncito que con las manos
simbodlicamente le di. Dejo caer sus manos en suregazo y negod con la cabeza

— No puedo. Hay algo en todo esto que me da mala espina.

— jVaya par de gallinas! — exclamé -. No se preocupen los seflores que yo se lo mostraré — me
levanté por fin de la cama, me di un par de estiradas con bostezo incluido, y ocupé el lugar que
Nomedes me habia cedido en el borde de la mesa -. Ta, ta, tachan — bromeé con la mano en la
cremallera -. ;Qué sera? ;Qué no serd? -. Las caras eran serias a medida que corria la cremallera
al otro lado. Incluso yo me senti nervioso por poder esclarecer uno de los muchos misterios que
quedan por descubrir. Mis dos compaiieros de escena se asomaban cada vez mas cerca al agujero
que se abria en la bolsa, intentando reconocer algo que les fuera familiar aunque, ellos menos que
yo, no esperaban encontrar nada que les sorprendiera gratamente. Aparecieron dos bolsas negras
de basura, cada cual con algo en su interior guardado, la mayor de las cuales ocupaba dos terceras
partes del interior de la bolsa de la Olimpiada. No parecian estar cerradas por ningiin nudo, solo
plegadas para que el contenido no se mezclase. Cada paso que daba en la extraccion y manejo de
las bolsas era seguido por Quini y Noémedes sin perder detalle. Al manipularlas fuera, resbald
entre mis dedos algo que seguimos los tres con los ojos hasta que se detuvo en el suelo. Una
exclamacion de admiracion son6 al unisono de las tres gargantas. Ni en mi viaje a Londres, junto a
mi mujer, hace unos afios, donde admir¢ las Joyas de La Corona Britanica, habia visto un pedrusco
como el que iba engarzado al anillo objeto de nuestra curiosidad. Lo recogi, haciendo pinza con
mis dedos indice y pulgar, y lo subi hasta la altura de nuestros ojos.

— jMadre mia! Menudo cacho de trozo de piedra bonita — apuntd6 emocionado Nomedes ante
semejante vision -. {Os la habéis repartido ya, o es de las que sobran? Con sélo esto se jubila uno
a una isla desierta sin Residencias por ningun sitio. ;Hay mas? Porque como esas dos bolsas
estén llenas de minerales como este, vamos a tener que aprender Geologia, jno creéis?

No respondimos. Creo que, tanto Quini como yo, hacia tiempo que sospechdbamos que alli habria
un alijo importante de dificil salida para los ignorantes en estos asuntos turbios. Coloqué la sortija
encima de la mesa dejando hueco para ordenar futuras compaferas. Aparqué por un instante la
bolsa mayor y me centré en la menor, de la que habia salido el anillo. Al abrir la boca de entrada,
y recoger algo los bordes para visualizar el fondo, se extendié ante nuestros ojos un abanico de



centelleantes luces procedentes del reflejo que la luz que entraba por el balcon proyectaba desde
los cristales de diferente color, tamafo, forma y densidad que conformaban las innumerables joyas
que alli se reunian. Evocaba las peliculas de piratas, cuando descubren y abren el arcon que
guarda las alhajas escondidas durante siglos por el Corsario Barba Roja, cegando la vista el
destello que irradian cuando incide sobre ellas la luz del dia. Habia de todo, como en botica.
Gargantillas, collares, abalorios, brazaletes, anillos, pulseras, sortijas, pendientes y hasta piedras
sueltas que, supongo yo, serian destinadas a futuras tallas para disefiar nuevas obras de arte como
las que alli veiamos. Sumergia mi mano en ese monton de pedreria y, solo el roce con mi piel, me
producia una excitacion que jamas habia experimentado. La avaricia se apoderaba de mi por
instantes, pero igual de rapido me abandonaba. Era un botin importante, y aun faltaba por
descubrir qué ocultaba la otra bolsa. Los dejé a los dos, enfrascados en la contemplacion y
toqueteo a discrecion de las joyas, y me centré en la otra bolsa. Al abrirla, por peso y consistencia
del interior, sabia que no repetiriamos el muestrario de antes. Meti la mano y, al momento, cesaron
los dos tasadores de bisuteria que me acompafaban su faena para centrarse en qué saldria de alli.
Sonrei agitando las cejas de arriba abajo a lo Groucho Marx, gracia tipica que explotaba siempre
en momentos de tension.

— Sefiores, no se imaginan lo que palpan mis dedos — saqué la mano y le ofreci la bolsa primero a
Quini y luego a Nomedes. Ninguno la aceptd, poniendo caras de incomodidad a mi sugerencia -.
Si ninguno es capaz de meter la mano aqui, no seré¢ yo quien descifre este misterio.

— Venga ya, hombre. ;Me he jugado la vida por esta bolsa y no me vas a decir qué contiene? — se
enfadé Quini -. Si no queremos meter la mano es por respeto a que seas ti el que nos lo desveles.
Yo ya me doy por satisfecho con ver estas preciosidades, pero veo improbable, si no imposible,
que saquemos algo de provecho de todo esto.

— Pero de lo que hay aqui se puede aprovechar hasta el olor que quede dentro — le cité para
picarlo -. Es el tajo que todos esperdbamos, el vil metal que todo lo puede — ante sus caras raras
zanjé -. Dinero, cofio, que todo hay que deciroslo para que os enteréis — dicho lo cual, meti de
nuevo la mano y saqué un fajo de billetes de quinientos euros, ante un nuevo suspiro de sorpresa
general. Tras este, otros siete tacos de billetes usados de diversas cantidades fueron desfilando
delante de nuestras narices y los iba colocando, aparcados en bateria, delante de las joyas. En
silencio, sin decirnos nada, cada uno fue cogiendo un montén tras otro de billetes y los iba
contando. Cuando entre todos terminamos el recuento, la cifra ascendia a mas de cuatro millones
de euros, solo en billetes, sin contar lo que valiesen las joyas. Nadie dijo mas durante varios
minutos. Supongo que todos pensabamos lo mismo. Bien repartido entre los tres, suponia la
jubilacion anticipada hasta del mismisimo Quini, que era poco mas que un crio. Veiamos la
solucion de todos nuestros problemas y el comienzo de una nueva vida. Al cambio eran mas de
seiscientos cincuenta millones de pesetas de las de antes. Una pasta, vamos. So6lo con eso
podiamos pasar de las joyas, que con seguridad darian mas problemas. En nuestro silencio, a
veces, nuestras miradas se encontraban y eran seguidas de sonrisas complices que mostraban
nuestro estado de &nimo.

— Que alguien me pellizque — rogé Nomedes —, porque el dia que llevo es de cuento de hadas. Me
sacan del correccional ese, me traen a mi casa, me reuno con mi Quini y, para colmo, me cubren
de dinero y joyas. {No seréis unos angeles y esto el paraiso al que he llegado después de muerto?
Ay mis querubines! — y nos abrazd a los dos al unisono con una fuerza como yo nunca hubiese



creido que tendria. Seria la alegria del nuevo rico.

— (Y para qué quieres el dinero y las joyas en el paraiso? — le pregunté -. Alli ya te lo dan todo
hecho. Aparte de que ti de muerto tienes poco, sobre todo desde que has salido de alli —
sonreiamos todos de forma nerviosa, intranquilos. El tema, aun visto desde el punto de vista mas
optimista, tenia miga. Todo este dinero explicaba los multiples intereses que unos y otros
mostraban. Nuestras vidas, tratando con quien se trataba, corrian serio peligro -. Bueno, hablando
en serio — y adopté una postura mas reflexiva -. Mi intencion es que este botin vuelva a manos de
la policia. Aunque parezca lo contrario, quedarse con algo, por poco que fuese, seria muy
arriesgado tanto para vosotros como para mi — hubo leves protestas, sobre todo de parte de
Nomedes, que terminaron sin mas incidentes -. Debo continuar con mi plan y engarzar todas las
piezas para resolver el puzzle. A las cuatro he quedado con unos “amigos”, pero antes he de hacer
una visita que me debe aclarar mis datos. Me da miedo salir a la calle por si me encuentro con
policias, o con los que me buscan para darme un repaso de chapa y pintura en el chasis. No s¢ si
nos volveremos a ver por aqui y, si eso ocurre, en qué condiciones serd, pero me quedo con un
buen sabor de boca de ambos...

— Como comprenderas — me interrumpié Quini — tengo unas ganas inmensas de perderte de vista,
pero no por ello voy a dejar que vayas al matadero solo. Por 1o menos, mientras transites de dia
por el barrio, déjame ser tu guia. Si quieres me mantengo a distancia tuya, para que no nos
relacionen, pero puedo llevarte adonde quieras esquivando zonas demasiado transitadas, ¢, lo
recuerdas?

— Puede ser peligroso y no estoy dispuesto.

— Haz caso al chico — ahora fue Nomedes el que me interrumpi6 -. No se meterd en tus asuntos,
pero te mantendrd seguro mientras callejeas. No conozco a nadie que se mueva mejor por el barrio
que ¢él.

— De acuerdo — acepté tras unos instantes de dudas — pero pase lo que pase conmigo, no te
preocupes de nada mas que de salvar tu pellejo. Nada de heroicidades que dejen a Nomedes sin
su Quinito del alma — dicho lo cual le relaté los sitios a los que tenia pensado ir y las horas
aproximadas de cita. Urgia echar algo al estomago en prevision de lo que pudiera pasar en el resto
del dia -. ; No tendras algo comestible de reserva por ahi, eh, Quini? Un pata negra, o caviar ruso,
o langosta que nos mate la necesidad que a estas horas cualquier ser humano siente por el arte de
comer.

— No sé como te la apafas pero siempre encuentras soluciones a tus necesidades. La de ahora era
dificil de resolver, pues por ldgica, tras la mafiana que he llevado, en lo tltimo que me iba a parar
a pensar es en traer comida mientras regresaba a casa. Y menos para ti, de quien me estaba
acordando no muy gratamente. Pero mira por donde, en la Plaza Fortuny, me ha llamado Manolo a
voces, el de la freiduria-asador de pollos, que al parecer os ha visto salir de un taxi,
preguntdndome si habia vuelto al barrio Nomedes. Confieso que la alegria que me ha entrado al
oir ese comentario me ha hecho olvidar todo el mal rato de la mafiana. Le di un si por respuesta,
pero le pedi que por ahora no lo comentara con nadie. Es de fiar. Un tio culto, pues se rumorea
que tiene hasta los estudios de...



— Lenguas clasicas — apostillé6 Nomedes.

— Eso, sabia que tenia que ver con las letras. Me pregunt6 si te veria y, lo mejor — prosiguid con su
relato — es que, segin me comento, para celebrar tu vuelta, y sabiendo de nuestras estrecheces
monetarias, me regald “para que le des un homenaje de bienvenida al viejo” un pollo asado, una
racion de patatas fritas y otra de croquetas caseras, con una barra de pan para mojar la salsa.
Total, que sali de alli convencido de que cerca de ti, Rocker, las iba a pasar putas con los lios
que te buscas, pero, pasar hambre, no pasaria hambre nunca mas en mi vida, porque desde que te
conozco, las cosas en ese aspecto van inmejorables. No todo lo que te rodea tiene que ser malo,
(no? — se levantd y puso sobre la mesa la bolsa que Manolo le habia dado, con su logotipo
impreso en uno de los laterales, donde se leia “El pollo con sabor, te lo da Manolo en su asador”,
que respondia al lema de la casa. Antes, habia yo devuelto cada parte del botin a su bolsa
correspondiente, y las guardé de nuevo en la Montreal 76°. Comimos con apetito los manjares del
tal Manolo, interrumpiéndonos so6lo cuando Quini nos hacia reir con alguna expresion mimica de
su cara, vizqueando los ojos, moviendo las orejas a una velocidad inimaginable o abriendo la
boca llena de comida amenazando con arrojarla fuera. A pesar de su valentia y madurez temprana,
seguia mostrando en ocasiones el medio nifio medio adolescente que por edad era. Y Nomedes, en
nada se parecia al viejo indolente que vi en la sala de visitas esa mafiana.



SEXTO NUMERO ROJO

Cerca de las cuatro de la tarde terminabamos la comida. Me sentia nervioso, pero con ganas de
entrar en faena. Imaginaba en estos momentos al francés y a El Penta esperandome en Los
Palacios. Necesitaba mantenerlos alli sujetos, por lo que volvi a telefonear al francés.

— (Doénde estds metido? Llevo espegandote en este nido de cucagachas un buen gato — me
respondid con tono desafiante.

— Qued¢ contigo a las cuatro y ahora estdin dando en mi reloj. De todas forma, he tenido
dificultades para dar con todo el botin y recuperarlo por completo....- le tranquilicé.

— (Lo tienes todo? Maldito hijo de mala madge. Debes negociag conmigo. Yo sabgé custodiaglo
mejog que tu. Cogges un guiesgo impogtante con eso en tu podeg. Si el jefe da contigo, date pog
muegto.

— Los riesgos que corro los valoro yo, jestamos? Mis fuentes de informacion ya me han comentado
que tanto ti, como el jefe, habéis estado dando unas vueltas por la ciudad esta mafiana, intentando
dar conmigo y con el botin. No me gusta que me hallas desobedecido — le chuleé un poco ante lo
que percibi un resoplido furioso -. Yo te voy a dar el dinero como signo de amistad hacia ti, pero
quisiera que me correspondieras haciéndome un favor.

— Donde yo haya estado esta mafiana no te impogta, ni a ti, ni a tus “fuentes de infogmacion” —
alguien por lo bajo le pidi6 mas paciencia, “por ahora”.

— (Te callas o cuelgo? Lo que tengo en mi poder puede interesarle a mas gente aparte de a ti.
(Comprendes? — continué -. Al parecer no eres santo de la devocion ni del jefe, ni de El Mando.
Ni t4, ni El Penta.

— Y th como puedes sabeglo? ;Quién me dice que no me engafas y buscas enfgentagnos a los
dos?

— Llamalo. Llamalo y preguntale si sabe algo sobre un tipo de la consigna de la estacién de
autobuses, al que ti le has dado quinientos euros esta mafiana, y que probablemente, ¢l y sus
chicos, lo hayan dejado para el arrastre. Va por ti. Va tras de ti. Y no te extrafie que te vuelvas y
esté pegado a tu desagradable culo para comprobar si te cambiaste de calzoncillos al salir de casa
esta mafana.

— (Como puedes sabeg todo eso? — desquiciado bramaba ya el francés.

— Callate y escucha. Voy camino de Los Palacios. Estaré ahi en media hora, a lo sumo en una.
Llevo conmigo lo que ti quieres. El favor que te pido es que, efectivamente, llames al jefe. Citalo



para que enseguida se retina contigo ahi, en Los Palacios. Cuéntale lo que quieras, pero que esté
ahi contigo cuando yo llegue. Me interesa que reconozca mi mérito e interés por la compaiia —
menti casi comicamente -. Debe de estar enfadado por no haber conseguido nada, igual que t0, asi
que, por tu bien, yo que ti no le calentaba mucho la cabeza pidiéndole explicaciones sobre lo de
esta mafiana y me limitaria a darle la alegria de que uno de tus hombres, en este caso yo, se ha
hecho con el botin. Las demas explicaciones dé¢jamelas a mi cuando llegue—. Temi que por un
momento su orgullo de mercenario se rebelara contra todo y me mandara al carajo, lo que me
dejaria con el trasero al aire y con todos mis esquemas rotos. De citarlos en un sitio apartado
dependia que las cosas fueran bien o no. Confiaba en que mi forma de actuar, completamente
chapucera en estas lides, les diera a ellos la tranquilidad y seguridad suficiente como para que
fingieran seguirme el rollo, buscando la oportunidad de tenerme cerca -. Bueno, ;Qué? ;Qué me
respondes? ;Estads conmigo o contra mi? — repeti con pedanteria esa frase que habia oido en
multitud de peliculas en las que habia dado tan buenos resultados.

— Te espego, pego no mas de las cinco, ;me oyes? — parecia mas calmado -. Si no vienes, ve
haciendo testamento.

— Y ta ve llamando al jefe, pues de lo contrario, ni aparezco — y colgué sin despedirme. Quini y
Nomedes no salian de su asombro al ver como me codeaba con dos matones como el francés y El
Penta. No se atrevian a decirme ni preguntarme nada, lo cual era de agradecer. Me dejaban en
silencio, dando tiempo a que mi mente encajara los acontecimientos pasados y ordenara los
futuros. Me levanté, ordené la bolsa olimpica como crei conveniente, di un fuerte abrazo de
despedida a Nomedes y comencé con Quini la tournée previamente pactada. De dia todo se ve,
por lo que esta vez el retorno a nuestro taller de coches o motos de la tarde anterior, nuestro
primer destino, fue por un camino mas largo pero mas seguro que a mi se me hizo mas soportable
al no tener los botines de Mike. La ropa que me dio Quini, aunque fea por los colores, y porque
pegaban poco unas prendas con otras, por lo menos era comoda. Y gracias, porque esta vez si
hubo que ir por auténticas escombreras, esquivando calles de posible transito policial y zonas de
posible transito mafioso, Los Palacios incluidos. Recorrimos, en parte o completas, las calles
Santa Escolastica, Cruz de Piedra, Nifio del Royo que nos llevé hasta la puerta del Gran Hotel y
desembocamos en Antequeruela Alta, junto a Matamoro, todas calles del Realejo alto, con vistas a
la Alhambra en muchas de ellas, que recorren sus faldas. No teniamos mucho tiempo, por lo que
nada mas llegar le pedi a Quini que siguiera con el plan. De nuevo apoyado en el viejo gato
hidraulico, contemplé a Quini dirigirse a la casa de Esther, repitiendo en la llamada la contrasena
que ya no era tan secreta. No tardd ésta en aparecer por la puerta extrafidandose de ver a aquel
chico joven. Vestia una bata de invierno, a cuadros. Hablaron unos minutos y, como era de prever,
ella desaparecié un momento para volver, ya sin bata, con sus vaqueros y un jersey de cuello alto
beige. A la vez que observé los movimientos de mi joven amigo, realicé una corta llamada
telefonica al comisario Peana. Ni sond el tono de llamada cuando descolgo el auricular. Estaban
esperando informacion para poder moverse. Me extrafiaba la “confianza” que Peana habia
depositado en mi. Crei en un sexto sentido policial, aunque también era muy importante el que no
tuvieran pistas de ningin tipo excepto las que yo les habia facilitado en mis llamadas. Tarde o
temprano mi suerte terminaria, y lo que habia que conseguir es que terminara por voluntad mia y
con mi inocencia demostrada. Se oia, como en conversaciones precedentes, rumores de fondo al
utilizar auriculares de manos libres. Rapidamente le informé de la parte final de mi plan sin
especificar mi posicion actual, ni la futura. No obstante los cité para en breve saber mas de mi.
Entre gritos rogindome mas informacion y maldiciones variadas, tanto a mi persona como de otras



indoles, volvi a cortar la llamada y desconectar el mévil. Todo seguia encajando.

Antes de que se encontraran Quini y Esther conmigo, abri la bolsa olimpica y extraje la coleccion
de billetes. No me veia nadie y podia permitirme ponerla a buen recaudo, y s6lo conmigo como
testigo. Ademas, entre el monton de chatarra que habia, con el color herrumbroso oscuro de los
metales, el negro de la bolsa se enmascaraba perfectamente. Y como la luz dentro era muy vaga,
bien profundo y tapado con algiin resto de metal, nadie podria jamas imaginar que alli se escondia
semejante fortuna. Y asi fue como aquel centro de inmundicia pasaba a ser mi pequefio paraiso
fiscal. Luego ya veria qué hacer con esa millonada.

— jRocker! Qué alegria de verte...- gritd Esther, provocandome un respingo y entrando por el
ventanuco que Quini usaba para sus escarceos. A mi me habia dado tiempo a colocarme de nuevo
en mi gato sentado. Seguia igual de guapa que ayer cuando la vi por tltima vez -. Qué alegria de
verte.

— ¢Vivo y libre? — le recriminé -. Aunque te parezca mentira. Sigo vivo y en completa libertad, y
creo que no precisamente gracias a tu ayuda.

— Si me dejas, te explico — se la notaba avergonzada por mi reproche. Sabia que lo habia hecho
mal y no iba a dejar que pensase demasiado.

— Pues la verdad, una de las razones por las que he venido, es para pedirte explicaciones — mi
tono de desaprobacion lo mantenia para tenerla a la defensiva. Suponia que intentaria ponerse a
bien conmigo, con cualquier excusa, hasta averiguar si a mi lado soplaba el viento favorable o no.
A poco que le cediese terreno, ella conocia muy bien sus armas para extraer de los hombres todo
lo que necesitaba. Habia sobrevivido asi, y no tenia que cambiar la tactica cuyos resultados eran
muy aceptables -. Ven, siéntate aqui. Me vas a oir y me responderds a algunas preguntas porque,
de lo contrario, tu libertad corre serio peligro. Quini — me volvi al chaval —, haz el favor, vigila
fuera la casa de esta seforita y avisame si alguien o algin coche sospechoso se acerca hasta aqui
— cuando Quini se hubo marchado continu¢ dirigiéndome a Esther o Shena, como se prefiera a
estas alturas -. Ahora que estamos solos, quiero dejarte claro que no me fio de ti nada de nada. S¢é
de ti mas de lo que te imaginas. Tu crees que me conoces, o por lo menos crees conocerme algo.
No soy quién ti crees que soy — mentia convincentemente -, y ha llegado el momento de que
conozcas unas cuantas cosas. Esctichame, y pon toda tu atencion en lo que te voy a narrar — medio
sorprendida, medio asustada Esther fijo sus ojos en mi y asistio al relato de todas mis sospechas,
sin saber que no tenia pruebas sdlidas, pero fascinada por la conviccion con que detallaba cada
paso, cada detalle, de una trama mas compleja de lo que todos, ella misma incluida, pensdbamos.
Fueron unos quince minutos de mondlogo en los que muchos gestos de sorpresa y temblores de
escalofrios recorrieron su cuerpo, mientras yo, conforme pasaban los minutos, me afianzaba en mi
relato, incidiendo mas en aquellos puntos que creia que a ella la impresionarian por aquello de
aturdirla un poco para mi posterior cuestionario. Terminé e hice una pausa antes de comenzar mi
interrogatorio.

— Y t quién te crees que eres para que yo me trague todo eso? — interrog6 ella primero sin darme
a mi tiempo a empezar -. ;, Te crees que lo primero que me digas me va impresionar?.

— (Es que acaso he dicho alguna mentira? — me senti presionado por su reaccion pero me mantuve



en mi posicion -. Si quieres, discutimos todos estos aspectos en Comisaria, con el comisario
Peana, con pruebas y testigos por delante — la amenacé¢ ante el miedo de que se me escapara de la
encerrona que le tenia hecha -. Con tus antecedentes, ni vas a ir de misionera, ni te daran una
hucha el dia del Domund, ;comprendes?

— (Y de qué conoces ti a Peana? ;Os habéis recogido juntos alguna vez en cualquier bar de
carretera, o eres asiduo de sus calabozos? — se permiti6 ironizar -. A ver si vas a resultar uno de
sus chivatos.

— Pues si, algo lo conozco — y por enésima vez abri despacio la cartera con la placa policial y se
la mostré. Furiosa, salida de sus casillas, se abalanzd sobre mi intentando golpearme con ambas
manos y profiriendo contra mi multiples insultos. Asiéndola de los brazos la empujé y zarandeé
hasta devolverla a su sitio, sentada en el gato hidraulico. Algo mas tranquila, escondi6 su cara en
sus manos e inici6 un gimoteo propio de la impresion de sentirse acorralada, incapaz de articular
palabra -. Te pido perddn, si te sientes engafiada, te he traicionado en cierta forma pero nadie ha
jugado limpio en toda esta historia. Ahora que sabes todo, y te he contado todo, ti decides si me
aclaras unas dudas que tengo voluntariamente, o lo hacemos de malas maneras. Lo inico que
obtienes es tu libertad como testigo colaborador — separé las manos de su cara y, posteriormente,
sus pelos para poder contemplar sus ojos. No se podia decir precisamente que se hubiese
deshidratado de llorar. No se distinguia ningun indicio de humedad en sus parpados, ni rimel
corrido. Todo el teatro anterior era su forma de ganar tiempo para no sabia yo muy bien qué.

— jAtentos! jSilencio, que viene un todo terreno negro por el fondo de la calle! — entro
avisandonos Quini. En ese mismo instante, Esther, con la agilidad de un felino, me propiné un
rodillazo en mis partes blandas empujdndome con fuerza hacia atras. Cai con tan mala fortuna que
topé con mi cabeza contra el resto de un eje delantero de coche, pero sin llegar a perder el
sentido. Entre los dolores intensos provenientes de mi entrepierna y la humedad caliente que
brotaba de mi cabeza, la ofuscacién que sentia me impidid reaccionar de inmediato. Fue Quini
quien se abalanzo6 sobre Esther, esquivo un directo de derecha, que amenazaba llegar limpio a su
menton y dejarlo K.O., la agarro6 por el pelo y, con un sopapo a mano abierta, la tumbd boca abajo
en el suelo sentandose sobre su espalda mientras yo me recuperaba del todo. Un poco mas
repuesto, y medio a rastras, extraje las esposas de mi cazadora y se las apreté a las mufiecas lo
mas fuerte que me fue posible, por detrds de su espalda. A medida que me movia notaba el
salpicar de gotas de sangre provenientes de mi cabeza.

— Te ha hecho un buen piquete — me comentd Quini mientras no cejaba en su empefio por tenerla
bien apretada contra el suelo -. ;Quieres un pafuelo?. Tengo uno en mi bolsillo izquierdo — lo cogi
y, mientras me limpiaba la herida de la cabeza con apretones secos en la zona, que parecia haber
dejado de sangrar, me asom¢ por la ventana a husmear. La herida de la cabeza parecia mas
espectacular, pero era el rodillazo el que me tenia algo mareado, hasta con nduseas que me
recordaban el sabor del pollo y las croquetas del almuerzo. En el coche anunciado por Quini, se
distinguian cuatro figuras de hombre. Estaba aparcado en la misma puerta de la casa de Esther y
con el claxon reproducia los toques de la contrasefia que ésta tenia para abrir la puerta a
conocidos, la misma que yo conocia. Venian a por ella.

— jEstoy a...! — intent6 gritar la chica antes de que Quini le tapara la boca con la mano.



— jAaah! — se quejo éste -. Me ha intentado morder la muy...

— iEstoy...! — comenzé de nuevo y calld de inmediato cuando vio que saqué la pistola del
policia, que tenia sin estrenar, y se la puse entre las cejas. Quini también se mostro asombrado,
pero, habituado a sorpresas a mi lado, no dejo6 que los nervios le atenazaran.

— Abre la boca — le mandé¢ sin dejar de apuntarla -. Muy bien. Y ahora te vas a comer el pafniuelito
de tito Rocker, con salsa gore y todo — le meti el pafiuelo hasta que le fuera dificil expulsarlo y
entonces guardé el arma -. Ahora, Esthercita la buena se va a estar calladita, porque si no vas a
enfadar a estos dos amigos, a los que les queda un apice de paciencia, y no sé qué va a ser lo
proximo que te haga. Tengo la cabeza dandome palpitaciones, el pelo con codgulos de sangre
reseca, que sera el remate de mi aspecto maravilloso, y da gracias que el malestar genital
desaparece por momentos. Te aseguro que, con tu ayuda o sin ella, todo se aclarard, por lo que
estaré¢ encantado, si no decides cooperar, de llevarte unos cartones de Celtas al penal donde te
recluyan — cesaron de pronto los toques de claxon y aligeré a asomarme de nuevo. Los cuatro
estaban ya fuera del automévil, mirando hacia la balconada, en donde una de las contraventanas de
cristal estaba abierta, supongo que para ventilar el salon. Uno de los hombres lo reconoci al
instante y, suponiendo que Esther se alegraria de verlo, no dudé en, tras apretarle el pafiuelo
dentro de su boca hasta casi provocarle arcadas, alzarla de nuevo y colocarla en posicion para
que pudiera verlo, sin que nos viesen y sin que llamase su atencion. Sin esperarlo yo, y Esther
menos, tras fracasar en sus intentos de entrar por la via natural, montaron en el coche todos menos
uno que recogi6 de los asientos de detras sendas botellas que resultaron cocteles molotov. En un
suspiro los encendid, los arrojo a la contraventana abierta y se mont6 en el coche sin reparar en el
dano que habia hecho saliendo a toda mecha de alli. Esther se derrumbd en lagrimas ante el
cuadro del coche desapareciendo de nuestras vistas, mientras se extendia el olor a quemado por la
zona en proporcidon con el tamafio de las llamas, que se agitaban en el interior de la vivienda
amenazando a las casas contiguas. Ante el temor de que se asfixiase con el pafiuelo cerrandole la
boca, tiré de €l -. Bueno, nos vamos que aqui se va a liar la marimorena y yo tengo cosas que
hacer por otro lado. Decide si vienes o no con nosotros, pero decidelo sobre la marcha — dicho lo
cual le quité las esposas, las guardé de nuevo y emprendimos nuestra particular huida de alli, con
Quini de guia oficial, como siempre. Yo me encontraba restablecido del atentado contra mi
persona por lo que no me fue dificil seguir su ritmo que, en poco tiempo nos puso de nuevo a la
vista el monumento nazari. En todo momento no me separé de mi bolsa olimpica, aligerada en
peso por mi.

— jEsperadme! jEsperadme! — escuchamos a nuestras espaldas a Esther en plena carrera por llegar
a nuestro lado. A lo lejos se sentian el ulular de las sirenas de bomberos, ambulancias y policias,
percibiéndose una columna de humo que no presagiaba nada bueno para el hogar de nuestra
acompanante. También ella presentaba restos de sangre por la boca y nariz, tanto por los forcejeos
con Quini, como por la que llevaba el pafiuelo que tuvo en su boca -. Menuda han liado esos
cabrones en mi casa. Yo creo que la cabeza de una cerilla tarda mas en encenderse que el techo
que acabo de ver hundirse. Los bomberos no van a encontrar nada mas que ascuas — hizo una
pausa para recuperar el aliento y recomponerse un poco, y dirigiéndose a mi, con un tono décil, se
confes6 -. Debo admitir que no he sido lo racional que exige mi situacion, agrediéndote e
intentando escapar, sobre todo, tras ver lo que me preparaban los que creia amigos.

— Amigos y algo mas — le apunté.



— Bueno, si — reconocia abochornada -. La historia que antes me contaste tiene un alto porcentaje
de verdad. La esencia en si, y sus consecuencias, las has descrito perfectamente. Conociéndola
como la conoces y perteneciendo al gremio que perteneces — cosa en la que yo no queria hacer
hincapié para no pararme ahora a dar explicaciones a Quini —, no quiero liar mas mi situacion.
So6lo pequetios matices se podrian retocar, pero que en nada cambian el final. Definitivamente,
quiero estar de tu lado y que se valore la ayuda que pueda aportar por si en algo mejorase mi
situacion futura. Si tienes alguna duda sobre cualquier tema que pueda yo resolver, estoy a tu
disposicion.

— De momento vamos a seguir nuestro camino y quitarnos de la vista de gente indeseable.

Con Quini a la cabeza, recorrimos nuestro itinerario de antes, pero al revés, hasta el cruce de la
calle Cruz de Piedra y la calle Fuente Alta, muy cerca ya de Los Palacios, donde nos sorprendid
el paso de un motorista de gran cilindrada que por poco arrolla a Quini. Hubiera jurado que se
trataba de uno de los tipos que hace un rato estuvieron en la puerta de la casa de Esther. Sentia mi
corazén latir cada vez a mayor velocidad. Necesitaba quitarme el miedo que me estaba
comenzando a invadir y no veia la forma. Presentia el peligro acecharnos a la vez que la hora de
mi cita con el francés se acercaba. En uno de los portales de la calle decidi hacer una parada y
obligué a mis dos compafieros de travesia a entrar conmigo. Bajo el hueco de la escalera, que
llevaba al piso superior, y junto a la puerta del piso bajo, fuera de la vista del exterior, me senté
en el suelo con mis rodillas contra el pecho abrazadas por mis manos. Sentia mi vientre suelto,
con mucho trajin de tripas y aerofagia, producto de mi intranquilidad. Quini y Esther me siguieron
en silencio, esperando que les dijera algo. Terminaron sentandose junto a mi, uno a cada lado. El
silencio en el portal contrastaba con el paso de motocicletas a velocidades anormales para un
barrio de calles estrechas y tranquilas. Era como si hicieran ronda para detectar cualquier
movimiento sospechoso en la zona. No formaban excesivo ruido, pero si lo suficiente como para
llamar la atencion de los vecinos, pues pasaban por los mismos sitios periodicamente, a intervalos
de pocos minutos. En una de esas se oyd el sonido de dos o mas motocicletas aproximarse a
menor velocidad, a tenor del ruido que traian. Conversaban sus conductores sin que hubiese
dificultad en oir lo que se decian.

—...eran tres, te lo juro — comentaba uno de ellos -. Lo que me ha despistado es que el primero, el
que a punto estoy de atropellar, fuera un crio — “pero con mas cojones que ti”, pensé para mis
adentros -. Yo qué voy a saber que un crio era objeto de interés. De los otros, no te puedo ni dar la
descripcion. Los vi de refilon, como sombras, ellos doblaban la esquina y yo también, a la vez y
sin darnos cuenta de mas detalles. Pero seguro que era en esta calle — estaban ahora parados justo
en la entrada de nuestro portal y continuaron su conversacion. Nosotros encogimos mas los pies no
fuera que se nos viera desde el exterior -. Y ademas es la hora en que nos dijo el jefe que
empezaria el baile, ;no? ;Qué hora tienes?

— Casi las cinco — respondi6 el otro sin muchas ganas -. Desde luego, para que el jefe intente
atrapar a este pajaro antes de que vuelva a la jaula debe de haber su motivo. Y debe de ser
importante, porque si no, no se entiende el despliegue por los alrededores del caseron antiguo este
— se debia referir a Los Palacios -.

— Y la concentracion de peces gordos. Hay gente que en mi vida habia visto y que parecen estar
por encima de los habituales.



— A mi me pasa igual. Fuera del gordo, el tuerto... incluso el jefe, con el que llevo menos tiempo,

pero al que creia un capo superior, parece un mandado ante tanto tipo trajeado. jHas visto cémo
responden de inmediato a cada sugerencia del tipo ese del flequillo? Bueno, vamos, parece que la
gente que viste tampoco acecha demasiado cerca — termind apretando el pufio del acelerador de su
motocicleta a lo que el otro le siguid.

No teniamos mucho tiempo, por lo que pedi a Quini que fuera a dar un vistazo por los alrededores
y me informara cémo estaba el ambiente. Nada mas irse me dirigi a Esther para aclarar unas dudas
que necesitaba confirmar en mis averiguaciones. Asi, después de terminar nuestra breve charla,
tenia resuelta toda la trama con nombres y apellidos de todos los implicados, algunos muy ilustres
como El Mando, llamado por los dos truhanes de las motos como el del flequillo. Debia acudir a
mi cita lo antes posible, para que las moscas no huyeran de la mierda. No hizo falta que pidiera a
Esther que viniera conmigo. Salié de ella misma el acompafiarme. La notaba definitivamente echa
p’alante, lo cual me podia beneficiar cuando me encarara con todos aquellos mafiosos. La ultima
parte del plan era ponerme en contacto con el comisario Peana para darle las pistas definitivas de
mi plan. Me retiré de la chica unos metros y lo llamé.

— (Dénde estd? — atacod sin dar un saludo -. Necesito mas datos o mis jefes me cortaran la
cabellera por confiar en usted. Supongo que antes notaria la tension que aqui se respiraba y que a
mi se me hace insoportable. No podemos estar dependiendo de los fasciculos que nos relata cada
vez que nos llama. Necesitamos todos los detalles que haya averiguado para intervenir nosotros
también.

— De acuerdo. Le cuento todo lo necesario para que puedan actuar, pero respeten mis reglas del
juego — terminé de exponer mi plan y el papel que queria que cada pieza jugase, cosa que, aunque
no les hizo ninguna gracia, se comprometieron a respetar. Tomé precauciones en algunos niveles
de mi relato para que Esther no se enterase de determinados detalles. Todo el rato que durdé mi
exposicion segui sintiendo moverse a unos y otros, organizandose para una accioén inmediata, con
ordenes para distintos cuerpos de las Fuerzas de Seguridad. Senti una voz familiar que, de
primeras no encajé, pero que casi al final de mi relato no dudé¢ en identificar -. ;Todo entendido?

(Alguna pregunta?

— Todo entendido. Tenga mucho cuidado, su vida estd en peligro — me alertaba — pero eso supongo
que lo sabra.

— Lo sé. Confio en mi angel de la guarda que hasta ahora no me ha defraudado. ;Puedo saludar?
— A ver si se cree que esto es un concurso de la tele — se extrand Peana.

— Es que creo que cerca suyo revolotea el cabo Ramirez de la Guardia Civil, personaje
encomiable y digno protagonista del inicio de mi epopeya, al que le envio de mi parte, y del resto
de los conciudadanos, felicitaciones por su defensa de la imparcialidad, neutralidad, igualdad y
justicia en su labor diaria, buscando con esmero el camino recto, objetivo y ecuanime por el que
conseguir ser un agente integro e insobornable en la libertad, autonomia e independencia de cada
individuo.

— jJoder! ;No me estara insultando, piltrafa? — se le escucho defenderse a lo lejos al cabo.



— No es el momento de entrar en batallas dialécticas — tercié Peana.

— No diga palabras demasiado técnicas, que hay a quien su intelecto no le da para mas — segui
mofandome -. Solo espero que se respete el trato al que hemos llegado, sin que nadie saque los
pies del tiesto antes de tiempo, incluidos los muy cortitos de mente — y me guardé el teléfono en el
bolsillo de la camisa. Podia imaginar la cara y el revuelto de tripas que el cabo Ramirez tenia en
€s0S momentos.

— Venga, que se hace tarde — me urgié Quini que acababa de llegar de su particular ronda —,
vayamos a que los gallos se escapen del corral.

— (Como esta el patio? — pregunté tomando la bolsa olimpica de nuevo en brazos.

— Estamos a unos cien metros de unos ventanales, al final de esta calle, por los que nos podemos
meter hasta el corazon de Los Palacios. Parece ser que nos esperan por la entrada normal, con lo
que por alli no nos veran entrar. Ven que os lo ensefio desde la calle — salimos y nos condujo hasta
tener el ventanal ante nuestras narices. S6lo empujando con algo de fuerza, las maderas que lo
tapiaban cedieron lo suficiente como para poder escurrirse por el hueco que dejaban, previa
subida encima de un contenedor de basura que malos recuerdos me evocaba.

— Fin del viaje. Hasta aqui has llegado, amigo — le recordé a Quini que se disponia a entrar con
nosotros -. Un pacto es un pacto, y alguien debe cuidar de Nomedes. De todas formas no creas que
me has perdido de vista de por vida. Estoy en deuda con vosotros y, si todo sale bien, pronto
estaré rondando por aqui. Ahora, media vuelta y, sin mirar atras, no pares de correr hasta casa,
(has comprendido?.

— Pero...- intentd insistir.

— Fuera de aqui, ya no te necesito. Corre y piérdete — le dije con mas fuerza pero sin alzar mucho
la voz. Agacho la cabeza y sali6 corriendo de vuelta a la calle. Me dio pena ser duro, pero no veia
otra forma de convencerlo -. Venga ya de sentimentalismos — dije con mal gesto dirigiéndome a
Esther que habia contemplado casi toda mi conversacion con Peana y con Quini entre el asombro y
la incredulidad, pero la pobre es que tenia poco donde elegir -. Y tu, hasta nueva orden, no abras
el pico para nada, ; si o si?.

— Si, claro — acerto a decir.

Al estar la calle en cuesta, y encontrarnos nosotros en lo alto de la misma, entrando por donde
entramos, nos situamos directamente en la planta donde conoci a Marga y Mike, sin tener que
subir, esta vez, escalera alguna. Me llamo la atencion la cantidad de vigas de madera que
soportaban fundamentalmente los techos, aspecto que en mi anterior visita no habia centrado mi
atencion, aunque maderas habia por todas partes apuntalando muros, en los pasamanos de las
escaleras, puertas, ventanas y otros ornamentos. Un gran murmullo de voces venia de unos metros
mas alla. La distancia era de unos cincuenta metros. Me fui acercando, con Esther muy cerquita,
sorteando escombros, trozos de maderas, restos de conservas, basuras y hasta se nos cruzd una
rata del tamafio de un gato, ante lo que Esther reprimié un grito. Cuando divisdbamos ya las
primeras siluetas, entre columnas desnudas de ladrillo, sentimos cémo nos agarraban por la
espalda de nuestras ropas. Un puio cerrado que abarcaba media cazadora mia, y otro con medio



jersey de Esther, le basto al gorila que nos sorprendié por detras para inmovilizarnos mientras nos
arrastraba al meollo de la reunion. Hubiera jurado que, mas que andar, voldbamos sin tocar el
suelo. Pero lo peor de todo fue el aterrizaje, que parecia no lo tuviera muy ensayado el simio en
cuestion. Entramos en mitad de una estancia ruinosa, a modo de distribuidor, formada por cuatro
paredes con dos puertas de comunicacion con el resto de la casa, una por la que entrabamos en
esos instantes, y otra, mas alld de una columna, ademas de un acceso a las escaleras que
comunicaban con los pisos inferior y superior, donde todos charlaban animosamente, unos mas
nerviosos que otros. Nuestro amigo nos dejo planear sin motor los ultimos cuatro o cinco metros,
sin paracaidas ni red. Rodamos liados el uno con la otra ante el delirio y algarabia de mas de uno.
Yo no solté la bolsa en todo este tiempo. No queria que se descubriese su contenido demasiado
rapido. Pero eso me privo, en mi accidentada toma de tierra, del apoyo de la mano que sujetaba la
misma, con lo que el resultado de mis lesiones fue mas doloroso de lo que aparentaba. Rabiaba de
dolor del hombro derecho y de la cabeza, con la que habia chocado contra la pared que frend
nuestro rodar. Poco menos que veia la Via Lactea, con estrellas de todos los colores. Nos
sentamos en el suelo, apoyando nuestras espaldas contra la pared, de cara al tendido y bajo el
marco de la Gnica ventana existente. Por fortuna, no se me habia caido durante el percance ninguno
de mis articulos obtenidos y usados a lo largo de mi odisea, pues de lo contrario las cosas se
podian haber complicado y torcido mas de lo que ya estaban. Con el malestar todavia intacto,
lancé un vistazo a Esther y vi, que aunque apoyada como yo contra la pared y consciente, su estado
tampoco era para lanzar cohetes. Su parpado derecho presentaba una hinchazon que ascendia por
segundos, dotando de un color morado oscuro a la piel e iniciando un fuerte derrame
sanguinolento en el o0jo, como si un pufietazo le hubiese hecho plena diana. Deformaba su cara
como la de un boxeador recién descendido del ring, a lo que ayudaba la imagen, de la misma
guisa, del labio superior. Su encontronazo con el suelo o la pared, tuvo peores consecuencias
estéticas que el mio, aunque presumo que el dolor en mi caso, si no mayor, si seria por el estilo.
Con una mirada le supliqué que aguantara otro poco mas pero, entre que el lado que me miraba era
el afectado, poco expresivo, y la conmocion que supongo aun sufria, no sé si el movimiento de
cabeza que me dedico fue para animarme a seguir, 0 para anunciarme su proxima expiracion. Volvi
la cabeza de nuevo a nuestros curiosos admiradores, dindome de bruces con la “graciosa” mirada
de El Penta que, cogiéndome por la barbilla, me obligd a levantar la cara hacia arriba enfrentando
sunariz a la mia. La brusquedad de la accion me hizo lanzar un breve y suave gemido de dolor al
reflejarse el movimiento en mi hombro. Desde luego que tener su calvorota, y su aplastada nariz,
tan cerca daba escalofrios. Y esa risita perdondndome la vida, tampoco me alegraba el cuerpo. Su
respiracion agitada no paraba de embestir mi mucho més delicado cutis, llegdndome un olor
mezcla de tabaco, alcohol y de alguna exquisita tapa pasada que, ya digerida, se habia
transformado en avinagrada cloaca a tenor del aroma que despedia.

— Voy a hacer con tus tripas cuerdas para mi guitarra, que las tengo desafinadas — me dijo para
probar mi moral —. Je, je, je. Y con tus dientes, puas para tocarlas. ;Te agrada la idea?

— Penta,...- respondia yo intentando olvidar los dolores que recorrian toda mi anatomia — Penta...

— (S, carifio? Hablale a papa — seguia con un tono burlon mofdndose de mi para divertimento de
sus secuaces.

— Penta,...- continué quejumbroso -, ;me oyes bien? — entorné los o0jos para hacer la escena mas
dramatica.



— Que si, hombre, que si. Dime lo que quieras — le dejaban regocijarse sus superiores para
divertimento de sus camaradas mercenarios.

— So6lo quiero decirte una cosa — mi voz dulce y agonica le hizo acercar su oreja a mi boca.
—Si?

— jBésame el culo! — grité¢ todo lo fuerte que mi garganta pudo, que no era gran cosa. El susto lo
hizo tropezar al hacer el movimiento de separacion de mi estridente boca para, posteriormente,
rodar por el suelo hasta casi caer por las escaleras que conducen al piso inferior del inmueble.

— iSeras hijo de puta! — bufaba mientras mas de uno se tambaleaba de la risa — j Voy a rajarte en
filetes con cuchillas de afeitar! jDesecho de la naturaleza! jDespojo de los despojos! — entre cinco
hombres tuvieron que sujetarle para que no llegara hasta mi, porque de haberlo hecho, ofuscado
como estaba, cumpliria sus amenazas de sobra -. jDisfruta de tus ultimas bocanadas de aire
porque en cuanto te tenga entre mis manos voy a dejar tu pescuezo mas fino que el hilo de pescar!
(Me oyes masa de estiércol? — desgranaba una tras otra todas las caricias que me iba a dedicar
junto con los compaifieros que lo retenian y, posteriormente, lo obligaban a bajar a por las
escaleras por orden del jefe.

— Penta, callate ya, luego tendras ocasion de limar tus diferencias con mi amigo el Rocker —
hablaba pausadamente el jefe — ya que por ahora me hace falta tenerlo completo. Aun asi, veo que
por poco no te faltan piezas por alguna parte de tu fachada. Una vida muy agitada e interesante la
tuya, amigo Rocker — prosigui6 iniciando un lento paseo de izquierda a derecha mia, unos cuatro
pasos a cada lado. Observando atentamente a quién tenia ante si, el lumbreras que los tenia
inquietos a ellos, a la compaifiia. Y miraba y miraba, y yo creo que no se lo creia. La sonrisa
recelosa que adornaba su boca desfigurada podria poner nervioso a cualquiera -. Una vida dura,
si, pero interesante. Creo que has solicitado personalmente a mi colega el francés mi presencia en
esta reunion de.... jnegocios, podriamos decir? Segun me consta tienes informacion muy valiosa
que nosotros te sabremos valorar, ; no? Seguro que estaremos todos encantados de oirte. Bajad
todos las escaleras y dejadnos, al francés y a mi, a solas con nuestro invitado — se referia el jefe a
otros tres matones que quedaban junto a ellos en la habitacion, entre los que se encontraba el
gorila que nos sorprendi6 al entrar. A éste ultimo lo desvié hacia la zona por donde nos habia
localizado que, junto a la salida principal del edificio, escaleras abajo, eran los dos puntos de
acceso a la reunion. No pensaba que pudiera ser peligroso en esas condiciones, ni en mis mejores
condiciones -. Y respecto a ti — dirigiéndose a Esther -, ya hablaremos cuando esto termine. El
Mando no parece que esté muy contento con tus actuaciones de los ultimos dias. Tienes muchas
cosas que explicar y mejor que nos convenzas porque de lo contrario...

— Nada de nada — corté sus amenazas.
— (Como dices? — pregunt6 desafiante el jefe.

— Que a ella ni tocarla, jentiendes?. Tiene tanto de mérito en todo esto como yo, asi que quitate de
la cabeza el tocar uno sélo de sus pelos o atente a las consecuencias.

— Otra chuleria de esas y te forro el cuerpo de plomo — se aceler¢ el jefe para, a renglon seguido,
apaciguarse gesticulando y aumentando el ritmo del paseo por la habitacion -. Veamos, Rocker,



cuéntame lo que has venido a decirme, sin enfados, sin malos rollos. Supongo que, cuando
termines, podré valorar tu trabajo y el de Shena, ;supongo bien?

— ¢No va a venir nadie mas a la reunién? — contesté¢ no haciendo mucho caso a lo que acababa de
decir -. Suponia que El Mando estaria interesado en conocer de primera mano qué hacen sus
hombres con sus negocios — les cambidé la cara como si les hubiese nombrado al diablo,
mirdndose el uno al otro sin saber qué responder. Tenia la sospecha de que estaba en otra estancia,
apartado de miradas indiscretas, no perdiendo detalle de todo lo que se estaba hablando -. Es una
pena que tenga que negociar con segundones que poco pintan en las decisiones importantes — mi
chuleria aumentaba por momentos ante la ira de mis interlocutores-. Creo que lo que vengo a
discutir es lo suficientemente importante como para que la presencia del sefior que os manda hacer
las cosas que hacéis esté asegurada.

— Maldita sabandija — me insultd el francés —, como te atgeves a nombgag a quien ni conoces.
Podgiamos haceg contigo albondigas si quisiégamos. Recuegda que no egues nada mas que un
vulgag fgacasado que vino a implogagnos un chusco de pan que llevagse a la boca. Y ahoga
muegdes la mano que te da de comeg cual peggo sagnoso desaggadecido.

— (Me permites que te dé un consejo? — me dirigi a ¢él. Como refunfund, y antes de que me
cambiara el tercio, prosegui -. No hables mas en publico mientras no hayas “apgendido” — le imité
— a pronunciar correctamente el castellano, porque cuesta entenderte la misma vida. Cierra el pico
y, en adelante, limitate a escuchar — le provoqué para exaltar sus &nimos.

— iNo te pegmito mas j — dijo buscando en los bolsillos internos de su americana la pistola que, en
milésimas de segundo, contemplaba dirigida hacia mi entrecejo para, posteriormente, en otras
milésimas idénticas a las anteriores, enfilar el techo desviada en la misma mano portadora hacia
dicho sitio por las dos manos del jefe que, en un alarde de reflejos, reacciond con suficiente
celeridad para salvar mi vida. Las doce balas del cargador se incrustaron en el techo, haciendo
caer un trozo de éste sobre los dos mafiosos que terminaron llenos de yeso y cal -. jDéjame que
acabe con ¢l! jDame ese placeg y ya no pedigé nada mas en tgeinta afios! — le pedia a gritos el
francés al jefe que trataba de calmarlo como podia ante el intento de éste de recargar la pistola.
Por suerte para ellos, el silenciador instalado en el arma impidié que medio barrio se enterara de
que estaban a punto de licenciarme de la tierra. Sin tiempo a parpadear, subieron en tropel el
ejército de animales que guardaban las espaldas de estos dos. Traian las caras desencajadas y se
ordenaban en una especie de formacion de asalto, cada uno con su correspondiente revolver en la
mano. El jefe los tranquilizd y los hizo volver a sus posiciones, agradeciendo la atencidn prestada
al percance -. ;Y encima se guie el muy cabgonazo! — termind por decir el francés en su
desesperacion al advertir que un esbozo de sonrisa se dibujaba en mi cara por lo comico de la
escena.

— Tu también podrias cooperar algo — se dirigi6 a mi el jefe buscando apoyo para apaciguar los
animos bastante alterados -. Olvidemos nuestras diferencias personales y vayamos al grano del
asunto que nos trae aqui. ;, Sabes algo del botin que custodiaba Nola o es otra artimafia de las
tuyas?. Si tienes algo que contarnos que nos interese comienza a largarlo, o si no, no perdamos
mas el tiempo, ni ti con nosotros, ni nosotros, por supuesto, contigo.

— Conforme — me encontraba bastante mas recuperado de mis dolores articulares. Me levanté



despacio para no forzar el cuerpo y que éste no me doliera de nuevo. Me apoyé en la pared
mientras Esther continuaba en su posicion. Movi despacio mi hombro derecho, al principio solo y
posteriormente con el brazo extendido, para terminar el ejercicio con desplazamientos a un lado y
a otro de la cabeza, con objeto de comprobar si me hallaba en condiciones de mantenerme estable
al caminar. Sentia molestias fuertes en la espalda pero no parecia tener nada roto, por ahora.
Paseé un trecho corto al centro de la habitacion y finalmente retorné a mi sitio.

— (Pero qué estas haciendo? ;Un pase de modelos? ;Lecciones de aerobic del viejo rockero? Ni
vistes, precisamente, un traje italiano, ni tu corte de pelo ni tu peinado son lo mas chic del
momento, y mucho menos aun tu cuerpo se puede calificar de envidiable. Por Dios, te rogaria que
te centraras de una vez por todas.

— Que si, que si. S6lo comprobaba el estado en que esa bestia amigo vuestro me ha dejado.
— Nada compagado como te iba yo a dejag — salto el francés.
— Deja ya las amenazas y escuchemos lo que tiene que decirnos — zanjo6 el jefe.

— Muchas gracias por su comprension a esta audiencia que creo que no me merezco — inicié¢ mi
perorata ante los resoplidos del francés -. Sé que la narracion que voy a hacer ahora sorprendera a
unos, enrabietard a otros, calmaré la conciencia de algunos y liberard de toda culpa a los menos, o
sea a mi, pero es la verdad pura y dura, fastidie a quien fastidie — en este punto ya comencé a
tomar el gesto mas serio e incluso a levantar la voz -. Espero, y de eso estoy seguro, que esta
conversacion llegue a todos los oidos de todas las partes implicadas que voy a nombrar para que,
como se suele decir, cada mastil aguante su vela, con todas las consecuencias que esa vela le
traiga, buenas y malas. S6lo os pido que a cambio de la informacion que os voy a pasar, me
confirméis la verdad de la parte que os toque de la historia — los dos, casi sin parpadear,
asintieron en la pausa que hice para ello -. Bien, buenos chicos. Empiezo con los hechos —
carraspe¢ para aclararme la garganta y darme mas importancia -. Leandro, alias El Mechas,
planed con Esther, alias Shena, y Nola, quedarse con el botin que ésta ultima tenia escondido, bajo
su custodia por orden vuestra — Esther en esos momentos dio un respingo al sentirse traicionada
por mi, intentando decirme algo que era indescifrable por el hinchazon de sus labios. Se abrazo a
mi pierna clavandome las ufias de pura rabia, para luego aflojar a medida que el llanto le nublaba
las fuerzas. Acaricié su pelo para transmitirle confianza, aunque su desolacion la dejé insensible a
nada en esos momentos -. El botin estaba, sin que lo supierais vosotros, en una de las cajas de
seguridad de la consigna de la estacion de autobuses, y alli tenia pensado dejarlo Nola hasta que
se lo pidieseis. Averigii¢ este dato, como la mayoria de los que he recopilado, por casualidad, al
encontrar mi teléfono particular entre los papeles de El Mechas como teléfono de contacto con
Nola, sefialando, junto al nimero, el horario en que ésta siempre se encontraba alli, asi como el
teléfono de Esther con sus sefales previas de identificacion. El resguardo de la caja de seguridad,
junto a los seis nimeros escritos con tinta roja que eran la clave de apertura, también estaba entre
los papeles que llevaba consigo El Mechas. Al negarse Nola a devolver el botin cuando le fue
requerido, y dar largas a la compania sobre el paradero del mismo, decidieron, o mejor,
decidisteis, eliminarla para darle un escarmiento, de lo que s6lo sospechod Esther cuando ya
estaba muerta — de nuevo Esther, esta vez contra los dos oyentes de lujo que teniamos, profirid
insultos indescifrables arrojandoles restos de yeso y escayolas de la pared sobre la que se
apoyaba. Le sujeté las manos hasta calmarla de nuevo. Con la llantina la cara se le congestiond



aun mas, asi como sus ojos. De su nariz pendian dos velas de moco que intentaban sortear los
labios hinchados. Continu¢ — EI Mechas ni se enter6 que se planeaba liquidar a Nola. Confiaban
en Rice, al que no le habian dicho nada del plan del botin, pero este era un cocaindbmano confeso,
y pensaba mas en dinero para sus dosis que en echar una mano a Nola para escapar. El fue quien
llamo a la farmacia para comprobar que hubiese salido yo de alli, y supongo que fue quien dejo la
olla con las lentejas al fuego para que reventaran. Comprobd, asimismo, que entraba en casa y de
inmediato llam6 a bomberos y policia. De ahi la rapidez con que se desatd todo. No creo que
ejecutara a Nola, pero si que intervino en abrir el acceso a mi casa a ti, francés, por su amistad
anterior con ella. El francés y el Penta consumarian el asesinato, y dejarian encargado el resto a
Rice, incluso del arma homicida, que pased por media ciudad envuelta en el trapo y en la bolsa
del hipermercado que ahora estdn en posesion de la policia. Pero, y esto era una de las cuestiones
que mas me obsesionaron tras los sucesos, ¢, donde estaban mi mujer y mis hijas a esas horas en
las que normalmente comen en casa?. Mi curiosidad por una tarjeta de invitacion a una fiesta
infantil de cumpleafios, y una posterior llamada desde una Residencia de un amigo mio al lugar de
celebracion, me sacaron de dudas. Confieso que al principio pensé de todo. Hasta me planteé¢ que
mi mujer hubiese montado un complot contra mi para deshacerse de mi. Lo que no me cuadraba
era que en el complot entrara liquidar a Nola. Menos mal que la explicacion, aunque sorprendente
e inexplicable para mi cabeza, no incluia a nadie de mi familia. La clave se llama Fernando
Lamberg, el Mando — les noté de nuevo nerviosos al nombrarles a este tipo, mucho mas cuando
oyeron su nombre y apellido. Me daba en la nariz que este pajaro tampoco rondaba muy lejos lo
que justificaria el sin vivir que recorria los cuerpos del jefe y del francés. Nadie que no fuera de
los de su confianza conocia estos datos y eso los aturdia mas -. ;Algin problema? Os noto
temblorosos. |Miedo, terror, indecisiéon? En fin — continu¢ - ;Por donde iba? jAh, si! Fer-nan-do
Lam-berg — recalqué cada silaba subiendo el tono a medida que terminaba el apellido -, abogado
y jefe en el bufete donde trabaja mi esposa. El, a media mafiana del dia de autos, habria llamado a
mi mujer desde el despacho a su movil para que trajera a las nifias, tras la escuela, alli cerca, a
un centro de recreo infantil donde supuestamente celebraria el cumpleafios de su hijo con un
almuerzo-fiesta. Inocentemente, mi sefiora esposa habria aceptado, dejando a Nola sola sobre la
una y media de la tarde, tiempo de sobra para que ocurriera todo. Luego, con mi aparicién en El
Terrao, les rompi los planes a todos sin saberlo, ni ellos, ni yo. El unico que podria haberme
reconocido era Rice, pero esa noche no habria reconocido ni a su padre, y yo no me quitaba las
gafas ni la gorra en ningin momento. El francés y El Penta nunca me habian visto y, como les fui
util esa noche, algo pensarian explotarme confiando en la supuesta amistad que tenia con El
Mechas. Nunca sospecharon que yo pudiera ser el que esclareciera el ajuste de cuentas con Nola,
pues me consideraban un desgraciado por la historia que le contamos El Mechas y yo aquella
noche. El Mechas supongo que si quiso ayudarme sin conocer que la muerta de la que le hablaba
era una de sus socias. Creo que no llegd a enterarse de lo de Nola y, en el fondo, le seducia la
idea de un posible reencuentro con Marga, mas creyéndose rico, a corto o medio plazo, y
creyendo rica a Marga, como yo le menti. Los chicos de Darbo Night se lo cargaron tras un soplo
que lo delataba como poseedor de las claves del destino del ya comentado botin, soplo que
sospecho provenia de Nola, la cual jugaria a dos bandas con los dos grupos mafiosos, y que
ultimamente no disfrutaba ni de la amistad, ni de la confianza de El Mechas. Por su parte Esther —
volvi a acariciar su pelo mientras seguia mi relato. Parecia que se hubiese calmado un poco, por
lo menos ya no sollozaba como antes -, una vez perdida su hermana, y enterada de que yo era el
principal sospechoso de su asesinato, pues se lo dije yo mismo, aun sabiendo que yo no fui,
prefirio entregarme a la policia en su casa, cargarme ese muerto y seguir con su plan a medias con



El Mechas para disfrutar del botin de Nola. Ahi si que me senti traicionado, y abandonado, como
una rata en su agujero a la que esperan multitud de gatos hambrientos en el exterior. Pero se
cargaron a El Mechas, a la vez que cerraron El Terrao, arrasaron con Darbo Night y los suyos, y
yo me escapaba otra vez de la policia. Nadie la defendid, y estuvo en la céarcel detenida, como
sospechosa en los asesinatos de Nola y Rice, hasta que todo se aclard. Sin quererlo, o queriendo,
quién sabe, te ayudé¢ con mis conversaciones con el comisario Peana. Yo le avis¢ de lo de El
Mechas, para que diera cuenta de sus asesinos. Todo te salido mal, querida, pero puedes ser de
gran utilidad para desenmascarar multitud de faenas del francés, El Penta, del jefe, del oficial
Justo y por ultimo, hasta del mismisimo Fernando Lamberg, el Mando. Y seguro que alguno me
dejo en el tintero. Sobre el oficial Justo, poco hay que decir. Era un pelele en las manos de Esther.
jQué¢ infeliz! ; Menudo iluso!. Esta lo utilizd, enamorandolo, para seguir los movimientos de
Fernando Lamberg. Le prometié amor eterno y lo que le puede buscar es la ruina infinita. Lo veia,
a escondidas de todos, en su casa. A ultima hora de la mafiana o primeras de la tarde. Lo conocid
de rebote, en el juzgado, estando ella de testigo de una amiga acusada de trafico de
estupefacientes. Lo camelo, al principio como un tonteo y, después, sabiendo que trabajaba para el
que trabajaba, puso mas énfasis en ello. Pero el pobre nunca llegd a sospechar nada de nada.
Menudo bobo. Esta mafiana lo llam6 nada mas terminar de hablar conmigo, eso no lo sabes — me
dirigi a ella -, cometiendo el fallo de contarselo todo, aunque ya le habia yo puesto sobre aviso
anteriormente. Creia que su amor por ella pesaria mas que la tomadura de pelo a la que lo habia
estado sometiendo. Pero ¢l, despechado y mucho mas fiel a Fernando Lamberg, quiso tomarse la
justicia por su mano e intentd6 acabar con ella esta misma tarde para quitar un quebradero de
cabeza a su jefe, y de paso vengar su orgullo herido. Craso error que lo mete de lleno en el saco
de este espinoso juego. Por ultimo, Fernando Lamberg — sonrei agitando la cabeza como si atin no
me lo terminara de creer -. jQué sorpresa la primera vez que vi su teléfono en la agenda de Esther!
Este es el cabecilla de la organizacioén que todos llamais la compaiiia. Reconoci su teléfono en la
agenda como el mismo del despacho donde llamaba yo a mi esposa de vez en cuando. Lo unico
que, junto al teléfono, en la agenda habia un apunte: SOLO DE DOCE A DOS DE LA
MADRUGADA, horas extrafias de charlar con los amigos. Ademas, al lado de su nombre estaba
su alias: El Mando. Yo lo llamé esta mafnana para que desconfiara del francés en el caso del botin
de Nola, para que no lo llamara hasta la noche, cuando yo se lo iba a ofrecer. De todas formas, ¢l
tenia en el jefe su perro de presa para ponerlo en los talones del francés y mantenerse informado
de sus movimientos, mas si cabe tras confesarle yo mis sospechas — una mirada del francés
fulminaba en esos momentos al jefe -. Al igual que en El Terrao, en otros locales de similares
caracteristicas mantenia una jerarquia igual, con un jefe poco visible que promovia negocios
varios a una red menor o mayor de mercenarios, siendo su mayor competencia Dabor Night.
Nadie, excepto sus jefes, lo conocian directamente. De dia era un responsable, reputado y serio
abogado, que dirigia un bufete de renombre, y en nada hacia sospechar lo que de noche
maquinaba. Probablemente su afan por el dinero o sus también luego comprobadas aspiraciones
de poder, primero entre el gremio empresarial de la noche y, después, dominada esta faceta, entre
grandes poderosos de la politica, subiendo hasta los escalafones superiores, lo habian cegado
llevandolo a ampliar la llamada compaiiia a limites y negocios que en un principio no se habrian
planteado, pero que luego hubo de asumir conociendo que jugaba con fuego en el marco de la
ilegalidad. Lo que me apena de ¢l es que no le tembld la mano al planear implicarme en el
asesinato de Nola, sin importarle lo mas minimo el futuro de mi familia, entre la que se encuentra
una de sus mejores colaboradoras en tareas legales, mi mujer — volvi a pasear dejando unos
momentos de reflexion que permitieran a cada uno ver el lugar donde habia quedado. Se notaban



caras de preocupacion por las traiciones y dudas que mi relato les habia dejado a los dos, o mejor
dicho, a los tres, incluyendo a Esther. Todos esperaban que continuara o anunciara el fin de mi
declaracion -. En fin, como diria el famoso cerdo de la tele, “eso, eso, eso es todo amigos™. Ja, ja,
ja, ja — me permiti carcajear ante los aspavientos y bufidos de mi audiencia. Ninguno parecia
haber quedado contento, lo cual me satisfacia por lo que unos y otros pudieran largar a
continuaciéon. Me desplacé hasta una columna desde donde podia observar a los tres y esperé
reacciones.

De repente, a mis espaldas, se oyeron unas palmadas a ritmo lento que se fueron acercando poco a
poco. Me volvi inquieto y comprobé que las mismas venian de un cuarto, aledafio al nuestro, del
que nos separaba una puerta de madera descolgada de sus bisagras superiores. Alguien tir6 de ella
hacia el interior de la habitacion dejando visible a mis ojos al autor de todos mis males: Fernando
Lamberg en persona. Quien habia tirado de la puerta era el oficial Justo, sempiterno lameculos del
primero, que peleaba por mantenerse en pie sobre un colchdn viejo abandonado que habria dado
descanso con seguridad a mas de un peregrino ocasional. Este ultimo parecia traer peor cara que
El Mando, como si mi charla se le hubiese indigestado. La verdad que de cara a todos los habia
dejado a la altura de las ratas de alcantarillado y supongo que estaria maquinando la forma de
lavar su imagen y de hacerme pagar por todo lo dicho. Los dos trajeados, impecables, sin un resto
ni de sangre, ni de yeso o escombros, muy tipico por estos lares. El traje de Fernando en especial
era de mi agrado, propio de un gusto refinado como el suyo, de color burdeos oscuro y con
americana en vez de chaqueta. Como siempre, presentaba un peinado peculiar, con un flequillo
que casi llegaba a tapar su ojo izquierdo. Era guapo el muy jodido. Y alto y con billetes en la
cartera. Demasiados billetes diria yo, aunque pensando de donde procedian la mayoria, preferia
mi triste cartera llena de telarafias. A veces me habia asustado la posibilidad de que algin dia
flirteara con Chris, pero enseguida me tranquilizaba pensar que no era su tipo. Encajaban muy bien
para el trabajo, pero se repelian como pareja, a mi modo de ver. Camind despacio hacia mi, sin
parar de palmear sus manos con idéntico ritmo. No apartaba la mirada de mis ojos, con una risita
falsa que dejaba ver su inmaculada denticion libre de caries, sarro o empastes que sufren el resto
de los mortales. Se detuvo justo delante de los dos pajaros que me habian estado atendiendo hasta
ahora, dandoles la espalda. Era como si el director de la empresa, una vez comprobada la
ineptitud de sus obreros, saliera a dar la cara por el producto defectuoso que el cliente venia a
reclamar. Tras ¢l, el jefe y el francés modificaron sus posiciones para poder seguir viéndome al
completo. Se encontraban ante una situacion nueva para ellos pues, hasta ahora, nunca El Mando
habia dado la cara de aquella manera. Pero en esta ocasion, el cliente 1o merecia. Era un cliente
especial del que estos dos mamarrachos esperaban diera buena cuenta la maxima autoridad.

A todo esto, a Justo se le ocurrid seguir la estela de su superior mirando, alternativamente, a
Esther y a mi. Llegando a la altura de ésta, recibid, sin previo aviso, un puiietazo en la entrepierna
— vaya obsesion de esta chica por la zona — que lo hizo caer primero sobre sus rodillas, y
finalmente se derrumb6 sobre su costado izquierdo poniendo su traje a la altura del resto de los
asistentes, obviando claro esta el de El Mando. Tras esto, Esther se arrastro hasta refugiarse en la
columna donde yo me apoyaba. Nada de lo que ocurria detuvo el palmoteo de Fernando, que
parecia disfrutar de las torpezas de todos sus subordinados sin apenas pestafiear. Parecia
divertido con el espectaculo. Y eso a mi no me calmaba los nervios. Y, para colmo, Esther volvia
a gimotear a mis espaldas.

— Una conferencia perfecta para un conferenciante no menos perfecto — comenzo a decir El Mando



-. La verdad que ha sido todo un trabajo de investigacion al que no hay pega que ponerle. O, tal
vez, siendo severos en la puntuacion de tu exposicion, quizas haya un pequefio detalle que te has
saltado, sin darte cuenta, por supuesto, y sin maldad ni malos rollos, y que si pediria yo que nos
aclarases para demostrar a estos, llamémosles sefiores que nos acompafian, como se culmina una
busqueda con resultados positivos. ;| Me sigues?

— Como el coyote al correcaminos, Fernando. ;O debo llamarte Don Fernando o, en su defecto, El
Mando que rima con Fernando? — le respondi con sorna intentando no dejar ver miedo alguno -.
Dime, (en qué mas puedo ayudarte?

— Tienes gracia — me respondia mientras con la punta del pie empujaba el trasero de Justo, que en
esos momentos se levantaba como podia tambaledndose ligeramente, para alejarlo no fuera a
mancharle a ¢l también en cualquier tropezén que diera -. Me haces gracia y, aunque no te lo
creas, te aprecio muchisimo. Elegirte a ti como principal sospechoso en el asunto de la difunta
Nola no fue fécil, pero no me quedaba otra alternativa. Era... digamos... una chica un poco
atrevida y alocada, lo cual no era compatible con sus responsabilidades con nosotros. T eras la
pieza mas facil de encajar en el puzzle sin hacernos buscar nuevas coartadas a los demas. Nos ha
sorprendido tu capacidad de supervivencia y estaremos encantados de que seas uno de los
nuestros, si ese es tu deseo. No tienes que abandonar tu vida normal. Es mas, no debes abandonar
esa vida, porque sera la que siempre te elimine de las sospechas en cualquier golpe. De lo
contrario, si no quieres disfrutar de la expansion de nuestra empresa, tampoco podemos, ni
queremos, obligarte a nada. Solo te pedimos que olvides estos tres dias de tu vida para siempre, y
lo de Nola, se lo cargamos a Rice, que nos sea util en algo ahora que no esta entre nosotros. No es
mal trato, ;no?

— Yo solo sé que eres mas falso que las tetas de Esther — Justo levant6 la cabeza asombrado, no sé¢
si por el insulto o por la afirmacion pectoral, con su cara de imbécil retorcida todavia por el dolor
-. Si piensas que sigo este juego por placer es porque estas tan ciego en tu locura de poder que no
ves mas alla de tus narices. En mi vida he hecho tantas locuras como en estos tres dias, y todas a
la fuerza, por conseguir dar con la verdad y poder demostrar a la policia que yo no tengo nada que
ver en esto — Esther me miraba perpleja ante los cambios de identidad que a cada rato tomaba
para mi. Creo que estaba tan confundida que no sabia si seguir confiando en mi o intentar volver
con la otra parte. Comenzo de nuevo a emitir frases incoherentes a la vez que tiraba de la pernera
de mi pantalén, solicitando alguna explicacion -. j