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Para quienes tengan un suerio



Apenas son las ocho de la mafnana y ya estoy oyendo los gritos en tailandés que profiere el loco
que tengo como compafiero de piso. Intento tomarme mi café con calma, no pensar en que tengo
una larga jornada de trabajo por delante y que voy a tener que mantenerme despierta durante casi
veinte horas. Me quito las gafas lentamente y me froto la cara, con cansancio. Cuento hasta cinco
antes de levantar la voz para que me escuche todo el maldito vecindario.

—iCierra la bocaza! —chillo.

Suspiro con alivio cuando los gritos se convierten en un murmullo lejano. Sigue siendo en
tailandés, pero ya no me importa. Me hundo en la silla de la cocina y miro al techo blanco
mientras saboreo el café amargo. Cuando era una adolescente lo tomaba con leche, con la mayor
cantidad de azucar posible y, a poder ser, con mil aditivos mas que le afiadieran dulzor. Pero
después de pasarme cuatro afios y medio bebiendo expresos en la barra de una cafeteria cien por
cien italiana, me he acostumbrado al café sin azucar. Ni siquiera le pongo una cucharada. Oigo el
tictac incesable del reloj de la pared, asi que han debido de pasar varios minutos cuando mi prima
aparece por la puerta:

—~Ojala me muera de una vez.

Jiho solo tiene diecisiete afos y, aunque le va bien en el instituto, tiene amigas y es alta y guapa,
eso es lo primero que dice todas las santas mafianas al despertarse. Pongo los ojos en blanco y me
digo a mi misma que debe de ser la edad. Jiho agita su larguisima melena castafia y se sienta a mi
lado. Me mira expectante, esperando a que yo diga algo.

—Pues muérete ya. ;A qué esperas? Asi no se me acabari el trabajo.

Me levanto, y como todas las mananas desde que estoy de vuelta en Seul, le ofrezco un café y
ella lo rechaza. Cuando yo tenia su edad, sobrevivia inicamente a base de café¢ y comida basura.
Salgo de la cocina, recordandole a Jiho que debe prepararse para ir al instituto, y sigo la rutina de
siempre: voy a mi habitacion, abro el armario, veo que todas las prendas son de color negro, elijo
unos pantalones y una camisa, me visto y me preparo en el bafio que compartimos, frente al
espejo. No tengo tocador. En Italia si tenia uno. Para ser sincera, echo de menos el apartamento
que tenia en Roma. Aunque era algo viejo, resultaba muy acogedor, con las paredes altas y
balcones en cada habitacion.

También echo de menos estar alli. Nunca pensé€ que iba a tener nostalgia de un pais que no es el
mio. Echo de menos trabajar en el atelier, estudiar patronaje, recibir a las clientas de mi jefe y
tomar sus medidas, caminar entre tules y sedas... Cuando descubri que la misica no era para mi,
decidi apuntarme a un curso de moda. Estaba incluido en la beca —debia seguir estudiando algo



relacionado con las artes si no queria tener que volver a Corea—, asi que un par de meses mas
tarde estaba creando mis propios disefios, paseando por las calles de Roma con tacones y
ayudando a vestir a las clientas de un disefiador italiano. No trabajaba en una gran casa italiana
como Versace, pero estaba contenta. Aunque de pequefia la moda ya era una de mis pasiones, en
Italia empecé a sofar con tener mi propia marca. Cuando volvi a Seul, el unico trabajo que
encontré fue en una jodida funeraria.

Al menos maquillo muertos. Ser tanatopractora combina las practicas de anatomia de la
universidad con el curso de maquillaje que hice en Italia. Son mis dos pasiones juntas, pero en una
version algo mas macabra.

Después de ponerme las lentillas, de pintarme los labios de un color discreto y de taparme las
ojeras para no parecer uno de los cadaveres que maquillo, salgo del bafio. Resoplo al oir que los
gritos en tailandés aun no han cesado. Si no llegara tarde al trabajo, entraria en la habitacion de
Thai y le gritaria que se lanzara por la ventana. Y si, lo llamamos Thai. Su nombre es demasiado
complicado para poder pronunciarlo bien, y cuando €l nos lo repite, solo distingo «taktaktak». Asi
que se quedod con Thai. En el fondo, es un buen amigo. jPero grita demasiado!

Recojo mi cabello en un mofio bajo mientras me dirijo a la puerta de la casa. Nunca habia
tenido el pelo tan largo; siempre 1o he llevado a la altura de los hombros. Pero si ni siquiera tengo
tiempo de tomarme un café, ;como voy a tener tiempo para cortarme el pelo? Me aseguro de que
todo lo que necesito estd en mi bolso —también de color negro— y ahogo un grito.

Corro pasillo arriba, cruzandome con Jiho.

—iMi iluminador! —exclamo.

Puedo olvidarme de llevar los zapatos, pero nunca en la vida puedo olvidarme de mi
iluminador. Nunca. Veo a Jiho pegarse a la pared para dejarme paso en cuanto vuelvo con un
pequetio tubo de plastico en la mano. Me despido de ella y me calzo lo mas rapido posible. Me
pongo mis comodisimas Adidas —negras—, me echo el bolso al hombro y salgo corriendo por la
puerta con la terrible sensacion de que voy a perder el autobts.

Vuelvo a seguir la rutina de siempre: corro para doblar la esquina, veo el morro del autobiis
asomarse por la calle, corro alin mas para no perderlo, saludo al conductor nada mas subirme,
jadeando, me siento al final y espero a recorrer medio Seul para llegar a la funeraria. Esta en las
afueras, cerca del hospital en el que, en teoria, deberia estar haciendo algunas practicas. Miro
hacia el alto edificio con algo de melancolia. Parece ser que no me voy a poder graduar hasta los
cuarenta. Mi vocacion de médico se va apagando poco a poco y sigo preguntindome qué voy a
hacer con mi vida. Mi trabajo no es fijo, aun dependo de mis padres y el futuro cada vez pinta mas
oscuro. Ya no es gris, es casi negro.

Veo el enorme cartel de la funeraria y dejo de pensar en el futuro de mierda que me espera.
Agito la cabeza y me peino el flequillo ayuddindome de mi reflejo en el cristal del autobtis. Bajo
junto a unas ancianas que se ayudan entre ellas. Siempre suelo mantenerme al margen de todo,
pero no puedo evitar ofrecerle mi brazo a una de las mujeres para que se apoye en mi y baje
facilmente del autobus. Me agradecen el gesto con una sonrisa. Me siento un uno por ciento mas
realizada que a las ocho de la mafiana.

La zona donde trabajo es como el tridngulo de las Bermudas: un hospital mayormente geriatrico,
una morgue y una funeraria. Si entras en ¢l, no sales. Al menos no sales vivo, claro. Solo tengo
que caminar un par de metros para llegar al trabajo. Es un edificio bastante pequeno. Trata de ser
acogedor, céalido, como para contrarrestar el frio que se pasa en la zona de tanatopraxia. Me
parece bien que quieran que los familiares se sientan como en casa cuando estan velando a sus



muertos, pero no deja de ser irdnico. Para sentirte comodo mirando a un cadaver durante horas
debes ser estudiante de medicina, forense o un trastornado.

Empujo la puerta de la funeraria, recorro el camino de siempre hacia la pequefia habitacion que
se utiliza como sala de reuniones, pasando la cafeteria, y saludo a mis jefes. Es un matrimonio de
la edad de mis padres, quizd algo mas mayores, a los que les estoy bastante agradecida por
ofrecerme el trabajo.

—Parece que no has dormido mucho hoy, Aerin —dice la sefiora Lee, mi jefa. Me tiende una
carpeta negra como mi pelo, mi ropa y mi futuro, y la tomo con delicadeza mientras sonrio como
diciendo: «Qué le vamos a hacer, salgo del trabajo a las diez de la noche y me paso la madrugada
estudiando...»—. Ya ha llegado el primer cuerpo... El funeral es a las doce. Te estdbamos
esperando.

Abro la carpeta y enarco una ceja a ver el nombre escrito: «Park Soyoung». Ha muerto por un
paro cardiaco con solo veintitrés afios. No dan mas especificaciones, como de costumbre, pero mi
cabeza trabaja en crear las situaciones mas adversas. Es Park Soyoung, mi companera del
instituto. Estoy en una especie de nube, creyendo que todo esto es un suefio. En mi vida me habia
imaginado que iba a tener que preparar el cuerpo de una de las chicas que tanto odiaba en el
instituto.

Camino hacia la sala de embalsamiento con la carpeta pegada al pecho. Cojo uno de los guantes
de latex, aplico un poco de vaselina con olor a arandanos entre mi labio superior y mis fosas
nasales, para no tener que estar horas masticando el terrible olor a quimicos y formol. Llevo
meses aqui y aiin no me he acostumbrado. Después de colocarme una mascarilla, pongo algo de
musica en una radio vieja. Me acerco bailoteando a la camilla donde esté el cuerpo, encerrado en
una funda —negra— con cremallera.

—Vaya, vaya. jHace mucho tiempo que no nos veiamos! —digo, viendo el rostro palido de
Soyoung. Bueno, de lo que queda de ella.

La puerta de la sala se abre de repente cuando estoy preparando la solucion germicida con la
que lavar el cuerpo. Es mi compafiera, que me observa mientras bailo y parloteo con el cadaver.

—No te escucha, ;lo sabes?

—Piensas ayudarme o vienes a molestar como todos los dias? —espeto. Ella solo sabe
sentarse en una silla y esperar a que yo ya haya hecho todo el trabajo—. Porque si es asi, voy a
pedir un aumento de sueldo.

Resignada, la chica se pone a mi lado y me ayuda a eliminar la rigidez de la piel. Ahora que lo
pienso, es un poco perturbador estar toqueteando el cadaver de una de mis antiguas companeras
de instituto. Aunque no la soportaba, aunque la odiaba, me siento un poquito mal por ella. Ha
muerto con mi edad y yo aun me siento joven. Supongo que daré el pésame a su familia como una
compaiera, no como una de las trabajadoras de la funeraria.

Me encargo de hacer una ligera incision en una de las arterias, conecto la bomba que extrae la
sangre y espero a que el cuerpo quede completamente vacio. Mientras tanto, mi compafera se
sienta y se pone a mirar su teléfono. Suspiro con hastio. Es mayor que yo, asi que prefiero no
decirle nada mas, mantenerme indiferente, como siempre, y dejar que se salga con la suya. Si me
meto con ella, lo mas probable es que una de las dos acabe en una de las camillas de la sala.

Tardamos unas cuantas horas en preparar el cadaver. Ya tiene un aspecto mas natural, al menos.
Mi trabajo, que es maquillar y arreglar el pelo y las uias, como si fuera una esteticista, es bastante
rdpido y apenas tardo cincuenta minutos. Arreglo el pelo de Soyoung, dejandolo suelto y
aplicandole algo de aceite para que recupere el brillo. Sigue teniendo la larga melena oscura que



tenia en el instituto. Doy algo de color a sus mejillas, brillo a su piel y limo sus ufias para dejarlas
iguales. La magia de todo esto es que el cadaver no parezca un cadaver, sino alguien dormido
placidamente.

Se llevan el cuerpo para dejarlo en un ataud y, como al parecer no tenemos mas «clientesy,
vuelvo a ponerme mi ropa. Debo de oler a formol, asi que me rocio con un perfume floral que le
he robado a Jiho. Salgo al pequefio pasillo de la funeraria. Hay mucho revuelo y algan que otro
rostro conocido. Todo el mundo viste con ropa oscura. Reconozco un cuerpo bajito y achatado.

—¢Im? ;Im Aerin? —Me sefialan. Yo asiento. La chica a la que creo reconocer se acerca a mi
con asombro, me mira de arriba abajo y yo me limito a juzgar silenciosamente sus zapatos de
tacon nada apropiados para venir a una funeraria—. Oh, Dios mio, hola. Soy Haneul... Cuanto
tiempo, ;/verdad?

—Si, un montéon. —Hago una sefia para que pase a la sala del velatorio—. Ya estd todo
preparado. Puede pasar.

—No hace falta que me trates de usted, Aerin. —Rie con amargura. No parece muy triste. Da la
impresion de que le han pagado por venir aqui—. La verdad es que no me siento preparada para
ver a Soyoung...

—Vaya, una pena. Era muy joven... —Hago una mueca. Llevo el tiempo suficiente aqui como
para fingir que estoy afectada. Busco a sus padres con la mirada—. Voy a dar el pésame. Hasta
otra, cuidate. —Me acerco a los padres de Soyoung, que se muestran bastante afligidos. Paso el
brazo por los hombros de la madre y froto su espalda con aparente carifio—. Lo siento mucho, era
jovencisima... Por cierto, soy Im Aerin; fui su compafiera en el instituto. Era muy buena chica.
Pero bueno, sabemos que tendrd una buena vida mas alld, ;no? Saben que, si necesitan algo,
pueden contar con mi ayuda. No se preocupen.

Me despido con una leve reverencia y salgo de la sala. Me siento detrds del mostrador de la
funeraria, viendo como entran y salen bastantes personas, en su mayoria tios. Es bastante pronto.
Aln quedan un par de horas para el funeral, previsto para las doce. Hago calculos y mi unica
conclusion es que se quedardn pocas personas a velar el cuerpo. Eso significa que el ochenta por
ciento de la gente que ha pisado esa sala solo ha ido por cumplir, porque se siente en deuda de
alguna forma u otra, no porque quisieran mucho a Soyoung. Tamborileo con los dedos sobre el
mostrador. Es algo triste, pero es de esperar.

De repente, se arma un revuelo impresionante a la puerta de la funeraria. Veo a chicas de mi
edad sacar teléfonos y fotografiar a algo o alguien. Yo solo distingo una figura tapada por otra,
ambas vestidas de color negro. La sefiora Lee, mi jefa, se levanta enseguida junto a su marido para
evitar la aglomeracion que se estd formando en la entrada y abren la puerta para dejar paso a
alguien. Parece un famoso, pero seguramente sea uno de los ex de Soyoung con aires y creencias
de idol. Lleva un cubrebocas negro, una gorra negra, una sudadera negra... Parece un trabajador de
la funeraria.

Curiosa, me levanto para ver de quién se trata. El sujeto ni siquiera se molesta en mirar el
cuerpo, simplemente da un apreton de manos al padre de Soyoung y le da el pésame por la muerte
de su hija. Me quedo en la puerta con las manos entrelazadas tras la espalda.

—Lo siento mucho —oigo que dice. La voz me resulta algo familiar, como si la hubiera
escuchado en la radio. Ni siquiera se ha quitado las gafas de sol.

El tio camina hacia mi y agacha la cabeza para pedirme permiso para pasar. Lo observo
rapidamente, pero en lo tnico en que me fijo es en el brillante Rolex de plata que adorna su
mufieca izquierda. Entorno los ojos, intentando ver alguna faccion que me resulte familiar, porque



quizd sea algiin famoso, y no puedo perder la oportunidad de pedirle un autégrafo. Me da igual
que sea un actor que no conozco. Solo quiero tener un autografo para presumir de él.

—Oh, perdon. —Me retiro de la puerta, disculpdndome con una sonrisa. Veo cémo el tipo se va,
y de repente, me viene a la cabeza una imagen similar, un déja vu. La imagen de mi misma a las
puertas de una agencia en pleno verano esperando una respuesta del chico al que me acababa de
declarar. Ato cabos con rapidez, y sin pensarmelo dos veces, digo en alto—: ;Yoongi...?

Se gira. Asi que es ¢l. Me mira a través del cristal oscuro de sus gafas, hace una especie de
mueca y se aleja un par de pasos.

—/Quieres un autdégrafo?

—Eh... Si, vale. —Asiento con energia. Ni siquiera s¢ por qué he respondido eso, pero me
acerco al mostrador a por un papel en blanco y un boligrafo. El vestibulo estd bastante tranquilo
porque alguien estd bloqueando la puerta, asi que no tengo que preocuparme. Le tiendo el papel y
espero pacientemente.

—Como te 1lamas? —me pregunta con tono robdtico. Coge el boligrafo que le acabo de tender,
y utilizando la pared como apoyo, firma con fluidez, como si hubiera estado ensayando durante
anos.

—Para Aerin, por favor.

No escribe nada. Deja caer sus brazos y me mira. Entreabre la boca, como si fuera a decir algo,
pero se queda a medio camino y vuelve a escribir en el papel. En letra grande, leo «Para Aeriny.
Me devuelve el papel. No veo la necesidad de preguntarle qué tal estd, como le va y todas esas
cosas. Evidentemente le va bien. Es una estrella, tiene un jodido Rolex con el que yo podria
comprarme un coche o pagar un aflo mas de universidad y tiene prisa porque su agenda estd a
reventar. Hace ademan de irse cuando yo tengo su autografo entre las manos. Se gira una vez mas.

—¢Im Aerin?

—Si, la que te decia que tenias patas de pollo a diario —Ile contesto.

Se queda un buen rato callado. Después del pequeno lapsus, curva sus labios en una sonrisa,
asiente y me da el boligrafo.

—Me alegro de que estés en Seul.

Es lo tnico que afade antes de irse lo mas rapido que puede por la puerta. Entra en un coche
negro, como todo en mi vida, y yo me quedo procesando la situacion. Acabo de dejar que Yoongi
se escape, una vez mas, pero no le doy mucha importancia. El tiene su vida y yo la mia.

Bueno, al menos puedo tapar mi nombre con algo de corrector blanco y revenderlo para pagar
las tasas mensuales y la segunda matricula de la universidad.



Lleno mis pulmones de aire y lo expulso en un larguisimo suspiro al ver que un tipo bastante
familiar estd sentado ante la puerta de mi casa, con su ancha espalda apoyada en la madera,
bloqueando el paso. Su pelo engominado y peinado hacia atras es tipico de los afios cincuenta y
sus tatuajes no pegan con su cara de nifio bueno. Me acerco despacio a €l. S€ por qué y para qué
estd aqui, y mi primera reaccion es tratar de esconderme detras de la pared del ascensor. Pero
termino dando la cara, como siempre, y en menos de un segundo ¢l esta de pie, a mi derecha,
entornando los 0jos en un intento de mirada seductora, creyéndose James Dean. Ni siquiera llega a
un actor de pacotilla que tiene una linea de didlogo en un jodido anuncio de papel higiénico. Sus
brazos tatuados abrazan mi cintura enseguida mientras yo tecleo despacio el codigo de la
cerradura electronica de la puerta.

—(Has tenido un dia largo, nena? —me pregunta, pegando sus labios a mi oido. Aprovecha
nuestra diferencia de estatura y que sus manos quedan a la altura de mis muslos para deslizarlas
hasta alli desde mi cintura—. Has tardado un poco mas hoy; te estaba esperando.

Escucho su respiracion de perro baboso tan cerca que no puedo evitar ponerme de mal humor.
Estoy cansada, mi maquillaje es un completo desastre y necesito cenar cuanto antes. Y el muy
gilipollas de Dongyul solo consigue que mi irritabilidad vaya en aumento. Intenta besarme, pero
me aparto y pulso el ultimo botdn de la cerradura. La puerta se abre con un simple clic, la empujo
para entrar en el apartamento y trato de deshacerme de ¢l antes de poner un pie dentro de la casa.
Estoy tan cansada que ni siquiera pronuncio ni una palabra. Simplemente me arrastro hacia el
interior, pero Dongyul no parece pillar la indirecta. Nunca las pilla.

Suspiro una vez mas, con hastio, quito sus manos tatuadas de mi cadera y me giro para mirarlo
con cara de fastidio.

—Hoy no. Vete.

Yo sefialo con desgana la puerta aun abierta, diciéndole silenciosamente que se vaya, pero €l se
limita a enarcar las cejas. Cree que ese aire escéptico es sexy, y lo Unico que yo veo en €l es
estupidez. Siempre que trata de elevar una sola ceja, levanta las dos. Dongyul es como un perro,
asi que, si no lo llamo o no le hago caso, dejaré de tenerlo pegado a mi.

—Aerin... —ruega en cuanto me doy la vuelta, cambiando su cara de «eres una estrecha» a su
cara de cachorrito—. Sé que has tenido un dia largo; sabes que puedo quitarte el estrés sin
problema... —Se acerca de nuevo a mi, mirdndome con sus ojos chispeantes, pero me alejo una

vez mas. Dongyul bufa, frustrado, y chasquea la lengua—. Vale, como quieras. jComo ti quieras,
Aerin! —oigo que dice algo entre dientes mientras me dirijo a la sala de estar, o el comedor, o la



cocina. Es todo a la vez. Un espacio multifuncional. Dongyul camina a mis espaldas, rechistando.

Digamos que ¢l y yo somos pareja. Novios, o como lo llame la gente. Cuando estaba en Italia,
todo el mundo me preguntaba si no conocia a un tal Dong-Dong, un tipo con un apodo amoroso
bastante estipido y humillante. Mis compafieras de piso italianas me llevaron a una fiesta donde
intentaron emparejarme con el Unico coreano de su facultad. Ademas, tocaba el violonchelo. Al
principio, cuando lo vi al otro lado de la sala, quise huir para no tener que encontrarme con ¢él. Lo
primero que pensé fue: «,Como puede estar este tio en un conservatorio con esas pintas de
rockabilly deslucido?». Pero si, tocaba el violonchelo. Y, después de insistir durante semanas
para verme otra vez, acepté ser su «noviay. ;La razon? Era el hijo de unos empresarios y de no ser
por ¢l no tendria trabajo. Ni siquiera es simbiosis. Yo solo salgo estresada del trabajo, no
beneficiada.

Volvi a Seul con Dongyul. El ya ha terminado su carrera, aunque no trabaja y vive de las rentas.
Es un caradura. Y un ignorante. Si seguimos juntos es por miedo a perder mi trabajo. Aunque
siempre he creido que ¢l solo me quiere para follar. Creo que cualquier tia se reiria de ¢l en
cuanto se bajara los pantalones, asi que no me queda otra que sacar la actriz de Grammy
pornografico que llevo dentro cada vez que Dongyul viene a casa y me encuentra dispuesta.

Se sienta en el sofd como si fuera suyo, enciende el televisor y me mira por encima del hombro.

—Vete a la cocina y preparame un sandwich por lo menos, ;no?

Me pongo delante de la television de brazos cruzados y ladeo la cabeza.

—Crees que soy tu criada?

—FEres una tia. Vas a hacerlo mejor que yo.

Sus comentarios me sacan de quicio. «Calma ante todo, Aerin», me digo, pero sé que es
imposible.

—No quiero faltar el respeto a los animales, pero es que eres un puto cerdo. ;Quieres que te
prepare un sandwich? Levantate y hazlo t, malcriado. Crece.

Siempre se queda sin palabras. Como de costumbre, Dongyul se disculpa:

—Nena, lo sien...

—Si de verdad lo sientes —sefialo la puerta con la barbilla—, pirate.

—¢Ni siquiera con la mano, Aerin...?

—Lo puedes hacer ti solito, Dong-Dong —digo, con sorna, esperando a que se levante y se
vaya de una jodida vez. Al final, Dongyul y sus tatuajes se marchan con resignacion. Lo acompaino
hasta la puerta para asegurarme de que se larga y desde alli veo como se monta en el ascensor. Le
lanzo un beso antes de que desaparezca, cierro la puerta con un golpe y cuando me giro veo a Thai
asomado en el pasillo—. ;Qué?

Levanta sus pulgares a modo de aprobacion.

—Bien hecho, noona.

—iQue no me llames asi! —le grito. El sale corriendo hacia su habitacion entre risillas.

No vuelvo a ver a Thai en toda la noche. Después de cenar el poco arroz que me han dejado en
la arrocera, me encierro en mi habitaciéon y me pongo comoda después de un funeral inesperado,
un encuentro exprés con mi mejor amigo de la adolescencia y una jornada de clases intensivas. Me
desmaquillo y me quito las lentillas. A veces echo de menos el peso de la montura de mis gafas
sobre el puente de mi nariz. Busco entre mi ropa interior mi viejo pijama de Hello Kitty y me
enfundo en ¢l, aunque me queda algo corto. Abro mi portatil sobre la cama y me dejo caer en ella,
junto a mi bolso. Y por fin, en cuanto desato el cierre de mi sujetador, me siento comoda y libre al
cien por cien. Esa si que es libertad y el resto son tonterias.



Rebusco en mi bolso unos apuntes sobre pediatria, pero noto otro papel algo arrugado. Lo saco,
extrailada, y me quedo mirando como una tonta el trozo de folio de la funeraria donde tengo un
autdgrafo solo para mi. Mientras lo observo, mi mente me recuerda la de oportunidades que he
dejado escapar en la vida. Pataleo, bufo y grufio sobre el colchon de la cama. jPodria haberle
pedido su nimero de teléfono! jHaber hablado algo mas con Yoongi! Sigo siendo nefasta con el
tema de la sociabilidad. Y con el tema de tomar decisiones. Aunque, pensandolo mejor, ¢l ni tan
siquiera me habria saludado. Yoongi es famoso, tiene una vida muy distinta a la mia y no puede
permitirse el lujo de perder el tiempo conmigo. En el fondo, no sé si estoy orgullosa o si tengo
envidia. Por una parte, me enorgullece que Yoongi haya conseguido su suefio después de unos
cuantos afos, pero otra parte de mi se queja de lo injusta que es la vida, de que ¢l haya
conseguido lo que queria y yo no. Esa es la misma parte que me dice que he perdido dos
oportunidades geniales: primero Song Minho, luego Min Yoongi.

Pero mi mayor preocupacién no es tener un partidazo como novio o marido. Solo quiero
terminar mi carrera, cumplir mi objetivo y ganar mi propio dinero. Bueno, también una de mis
preocupaciones es tener que pagar el alquiler, la luz, el agua, tener que ir al banco para actualizar
mi cuenta, hacer la compra sin pasarme, las fechas de entrega de las tesis de la universidad, no
perder el trabajo, la salud de mi abuela, que mi padre no pierda la cordura, que Dongyul no acabe
con mi paciencia...

Supongo que mis preocupaciones de adolescente ya no existen. Encajar en un grupo, que mi
calzado llame la atencion o tener un buen novio ya no son mis problemas.

Lanzo el papel hacia el escritorio sin éxito. El autografo se cae al suelo. Me concentro en
repasar mis apuntes mientras los paso a limpio en mi portatil viejo. Solo espero que no empiece a
fallar como el otro dia y se apague justo antes de guardar el archivo. Poco a poco, los parpados
me van pesando cada vez mas.

Siento que me quedo dormida sobre el teclado, pero de repente el sonido de mi teléfono mévil
me sobresalta. Lo miro enseguida, creyendo que puede ser algin correo importante, pero es un
simple mensaje de chat de un nimero desconocido. Bostezo, estiro los brazos y la espalda y
desbloqueo el teléfono para leer el mensaje.

(Aerin? 01:04

jajaj nooo xd nmero ekivokdo!!!'® v/
W leido alas 01:04

No le doy importancia. Me pongo los auriculares para escuchar un poco de musica con la
intencion de quedarme dormida en cuanto me tumbe en la cama, aparto el portatil y, de golpe, se
enciende la bombilla de las ideas en mi cabeza.

Observo ese «leido» con detenimiento y trato de recordar a partir de ¢l, como si estuvieran
utilizando conmigo una de las técnicas del psicoanalisis. Solo hay una persona en la faz de la
tierra capaz de hacer eso. En medio de mi habitacion, de pie, respondo al mensaje lo mas répido
que puedo.

Si, soy Aerin. 01:06
(Eres quien creo que eres? 01:06
(Como has conseguido mi nimero? 01:06



Tengo mis contactos. 01:38

(Eres Yoongi? 01:38
Puedes ser cualquiera. No me fio. 01:38

(Sigues teniendo mi apéndice? 01:45

Oye, solo dime quién eres.
Estoy perdiendo mis valiosos minutos contigo. 01:47

(Te has deshecho ya de tus horribles Adidas rosas? 01:48

Ahogo un grito de ardilla aplastada. Me llevo una mano a la boca, sorprendida, a punto de tener
un paro cardiaco y tentada de llamar a una ambulancia. jEs ¢€l! {En cinco afios no me he sentido
como si fuera una jodida adolescente loca! Doy un par de saltitos y agito las manos. Me siento
como si me hubiera hablado uno de mis grandes idolos, como si me hubiera contestado Brad Pitt o
como si me hubieran dicho que podia trabajar en una tienda de Valentino. Estoy emocionada. Y
algo inestable por culpa del estrés, asi que no me extrafiaria que me echara a llorar.

Espera un mntow. 01:49

Estoy tenidneod una cerisis. 01:49

Yaesta. 01:55

Lo siento. 01:55

Es que mi compaiiero de piso ha visto una arafa y casi quema la casa... en fin. 01:55
(Quién te ha dado mi numero? 01:55

Te lo he dicho. Tengo mis contactos. 02:00

Claro, tendras manager y todas esas cosas. 02:11

Me alegra poder hablar contigo. 02:11

Ah, y mis Adidas edicion limitada rosa ne6n se rompieron. 02:11
No volvi a encontrar unas iguales. 02:12

Menos mal. 02:23

(Sigues odiando el rosa? 02:23

Te envié un mensaje cuando estaba en Roma preguntandote qué tal todo. 02:23
Nunca respondiste... 02:23

Asi que, ;qué tal te vatodo? 02:23

Han pasado mas de tres dias y no ha contestado. Aunque ahora estamos en el mismo pais,
compartiendo el mismo huso horario y ambos tenemos el nimero del otro, la distancia entre
nosotros es kilométrica. Visible hasta con los ojos cerrados. He dado por hecho que Yoongi no
contestard. Tanto €l como yo tenemos cosas mas importantes que hacer.

Estoy concentrada en las clases de obstetricia, dejando que la grabadora de mi teléfono moévil
recoja todo lo que dice el profesor. La grabacion se para y en la pantalla se abre una ventana que
indica que tengo un nuevo mensaje. Con fastidio, procedo a cerrar el mensaje y reanudar la



grabacion, pero me llama la atencidén que no sea de Dongyul, la Uinica persona lo suficientemente
idiota para mandarme mensajes mientras estoy en la universidad. Frunzo el cefio.

Todo bien. No puedo quejarme. ;Y a ti? ;Sigue molestandote que la gente lleve ropa que no combina? 16:17

Sonrio, pero vuelvo a prestar atencion a las clases.



Hoy la muerte se estd tomando unas buenas vacaciones. El tnico «cliente» de hoy ha sido un
anciano, pero el velatorio ha terminado antes de que acabara mi turno. Mis jefes han decidido
marcharse y dejarme sola aqui, en la recepcion, esperando algun familiar desesperado por
organizar un funeral en el Gltimo momento o algun cuerpo mas. De momento, me encuentro yo sola
tras un mostrador acristalado. Aburrida, empiezo a dar vueltas en la silla giratoria de la
recepcion, mirando mi teléfono con desgana. No tengo mensajes nuevos, mis redes sociales estan
mas muertas que cualquiera de nuestros clientes y mi cara no estd para nuevas selcas o selfis. Mi
piel es un completo desastre tltimamente, y todo por culpa del estrés.

Saco de mi bolso algunos apuntes de la universidad. Suspiro. Me gusta la medicina, pero quiza
tomarmela con calma no ha sido la mejor opcion. De nuevo, estoy indecisa. Agito la cabeza para
dejar la mente libre de cualquier pensamiento, extiendo los apuntes de ginecologia sobre la mesa,
apoyo los codos en la madera y empiezo a leerlos con la cabeza entre los pufios. El silencio
sepulcral me ayuda a concentrarme. De repente, el sonido irritante del teléfono del mostrador
rompe ese silencio, sobresaltindome.

Me apresuro a contestar la llamada pensando que es un interesado en funerales. Tomo un
boligrafo y algo de papel, por si acaso.

—Funeraria Lee, ;qué desea? —digo, con mi mejor tono de recepcionista, ese tono apatico a la
par que robotico.

—( Venden ataudes?

—Por supuesto. De todos los tamafios, materiales y colores. Tenemos una oferta en los ataudes
de madera de cerezo y...

—(Ofrecen funerales para personas muertas en vida? —me interrumpe. La voz me resulta algo
familiar, pero no logro identificarla. Quiza es Dongyul, que llama a la funeraria de sus padres para
tomarme el pelo.

No sé por qué, pero considero que lo mas natural es seguir el juego de quien llama.

—Claro, desde un modico precio de seis millones de wones. Existen varios packs que incluyen
velatorio, flores y actrices que lloran para que nuestro cliente se sienta mas querido en el mas
alla.

—Las actrices pueden fingir también que se desmayan? Me encanta el show. —EIl tipo,
claramente un tio, me sigue el juego. Sigo sin poder identificar su voz, grave pero no demasiado
ronca—. ;Y hay alguna oferta que incluya musica ambiente?

—D¢jeme ver... —Hago una pausa dramatica y aprovecho para mirar mis uias. Deberia



pintarmelas de algun color, pero no puedo hacerlo por culpa del trabajo—. Si, por solo
novecientos noventa y nueve mil wones tiene la oportunidad de contratar a un grupo de musica de
camara que interprete el réquiem de Mozart.

—¢No existe la posibilidad de contratar un DJ? ;Y las bebidas son gratis?

—También incluimos un poco de whisky y soju, ya sabe... Es un momento de duelo. Hay que
ahogar las penas de alguna manera. —Jugueteo con el cable del teléfono, enredandolo en mi
indice. Miro hacia la puerta de la funeraria. No viene nadie; sigo sola.

—Yo soy mas de cerveza...

—Bueno. —Abhora soy yo quien lo interrumpe a él—. ;Va a contratar nuestros servicios? Aun
debemos concretar el tipo de atatd, el tiempo del velatorio... Digame su nombre, por favor.

—No lo sabes ya? —pregunta. Noto algo de desconcierto en su voz.

No sé con quién estoy hablando, asi que me invento un nombre.

—Perfecto, Johnny. —Me he metido tanto en el papel de recepcionista que hasta apunto el
nombre con mi letra torcida. No queda nada de la letra inteligible y redonda de la Im Aerin del
instituto—. Empecemos por el tipo de atatd, ;qué le parece uno rosa? ;Y con brillo? El estilo
Barbie estd muy de moda ultimamente.

—Amo el rosa —dice, con un sarcasmo bastante acido—. Me encanta el rosa. Como a ti, Aerin.

—Ataud ros... —Mi mandibula cae, se enciende algo en mi cabeza y me asusto al escuchar mi
nombre al otro lado de la linea telefonica. Definitivamente no es Dongyul, porque de ser ese el
caso habria utilizado la palabra «nena» como unas setenta veces. Trago con dificultad para
intentar suavizar mi garganta—. jEres un espiritu?

—Soy el espiritu santo, jqué hay?

—iNo, alin no quiero quedarme embarazada!

Mi comentario estupido le debe de haber hecho gracia a quienquiera que llame. Ahoga una
risilla, pero continua serio e impertérrito, como si no hubiera pasado nada.

—¢No sabes quién soy? —pregunta, jugueton—. Puedo verte...

—Si eres uno de los asesinos de Scream, ven y matame ya. Total, ya estoy en una funeraria.

—Soy Yoongi —suelta, ya harto.

—Ah, guay. —No le doy importancia, pero luego lo proceso. Mis neuronas se conectan unas con
otras y vuelvo a hacer un movimiento ridiculo que casi me hace caer al suelo—. jHola! —Me rio,
nerviosa—. (En serio eres ti? jCuanto tiempo! ;Sigues interesado en el ataid rosa? Te puedo
hacer un descuento, claro, porque eres ti y... En fin. Gr... gracias por llamar y todo eso. ;Cémo te
va?

Se queda un buen rato en silencio, como si estuviera decepcionado o pensando bien sus
palabras. No sé muy bien qué decir y tampoco termino de fiarme de que sea él. Puede ser
cualquiera gastdndome una broma. Siempre he sido demasiado incrédula; necesito ver para creer.
Oigo que Yoongi inspira por la boca después de chasquear la lengua.

—Bien.

—NMe alegro. En serio, lo digo sin sarcasmo y esas cosas.

Sin las bromas, la conversacion se ha tornado un poco artificial y bastante incoémoda, con
silencios entre medias.

—¢Como has terminado trabajando en una funeraria? ;No deberias estar trabajando en alguna
tienda de maquillaje o algo asi?

—Por qué has llamad...? —Hablamos a la vez. Yo me callo en cuanto noto que estoy tapando
su voz—. Ah, perdon. ;Como he aterrizado aqui...? Bueno, no encontraba trabajo. Al estar



estudiando medicina, me dijeron que si no me importaba embalsamar y preparar los cuerpos, y
como me gusta el maquillaje me asignaron el puesto enseguida —miento un poco. Mas bien omito
parte de como consegui el trabajo.

Mas silencio.

—Debe de ser un trabajo de muerte.

Creo que es la primera vez que me rio en todo el dia.

—La verdad es que me da mucha vidilla trabajar aqui. En fin... ;No estds ocupado? Quiero
decir, eres una estrella del k-pop, debes de tener una agenda apretadisima y estds hablando
conmigo. Es tan surrealista... Esto parece una novela comica.

—Estaba aburrido —responde con hastio—. No hay nada que hacer entre ensayos.

—Por cierto, gracias por el autografo. —No quiero que la conversacidon muera, asi que saco un
nuevo tema.

—Puedes revenderlo si quieres.

—Como lo has...? —Agito la cabeza otra vez. Veo por el rabillo del ojo que algo se mueve en
direccion a la puerta de la funeraria, seguramente algin cliente de los vivos—. S¢€ que no tienes
tiempo, pero si algin dia quieres... No sé, tomar un café o algo... Yo invito. También sé que es
ridiculo porque ganas seis veces mi sueldo, pero da igual. Yo... te invito. Si. A un café. La verdad
es que quiero saber qué tal te ha ido estos afios. —Suelto una risilla algo amarga para ocultar mi
nerviosismo. Alguien abre la puerta de cristal del edificio—. De veras me alegro de que te haya
ido bien, Yoongi.

—Seguiremos en contacto. —Eso suena demasiado frio. Tipico de un hombre de negocios.
Demasiado formal. Es como el «ya te llamaremos» después de una entrevista de trabajo. Una
infima parte de mi esta dolida, otra lo entiende. Estd ocupado, tiene sus razones y para ¢l no soy
nada mas que una conocida. Ni siquiera soy su fan. No soy tan importante.

Asiento, aunque no me pueda ver.

—Perfecto. Gracias por confiar en los servicios de nuestra funeraria —canturreo. Alguien se
acerca al cristal que tengo enfrente y no puedo evitar fingir que acabo de cerrar un contrato.
Cuelgo el teléfono después de oir el pitido que indica que Yoongi también ha finalizado la
llamada. Alzo la cabeza, y casi sin darme cuenta, suspiro. Menos mal que nos separa un cristal. —
(Qué quieres?

—Nena —dice, para empezar con buen pie. Poco a poco esa palabra se ha ido afiadiendo a la
lista de palabras que odio y esta a un paso de superar a noona—. {A qué hora sales de trabajar?

Dongyul se apoya en el mostrador creyéndose un gran sex symbol. Me giro para no tener que ver
su cara y sus terribles gafas de sol de aviador, una moda mas muerta que el pobre anciano de la
mafiana. Finjo buscar algo entre el papeleo.

—No lo s¢ —contesto.

—Los chicos —o sea, sus amigos de mierda— quieren que vengas a tomar unas cervezas con
nosotros. Ven.

—Tengo que estudiar.

—Joder, siempre igual. ;Qué mas da? Si vas a terminar de enfermera... Como todas las tias.

Dongyul deberia dar gracias al cristal que nos separa porque de no ser por ¢l ya tendria un buen
mordisco en el cuello. Resoplo.

—Podrias dejar de hacer comentarios de ese tipo? Tu eres un puto vago que va a terminar
siendo alcohdlico y no digo nada.

—Nena, nena, tranquila. Era solo una broma.



—Nuestra relacion si que es una broma —digo para mi misma, riéndome. Dongyul no me ha
escuchado, pero de haberlo hecho se habria reido como yo por culpa de su cerebro microscopico.

—Ven a tomar unas cervezas con nosotros. Te vendra bien, para quitarte el estrés y esas cosas.
—Me guina un ojo. Es repulsivo.

—Iré. Pero dile a tus padres que necesito un adelanto del sueldo; tengo que pagar la cuota de la
universidad. —Como no parece reaccionar, pongo ojos de cachorrilla y hago un puchero—. Por
favor.

—Si, si; lo que tu quieras, nena. —Asiente, probablemente absorto al imaginarse cosas que yo
aborrezco. Grufie como si fuera un puietero tigre y se marcha con una sonrisilla divertida
dibujada en los labios.

En cuanto Dongyul se va, me golpeo la cabeza contra la mesa. Es insoportable, y por si fuera
poco, no puedo dejar de pensar en Yoongi.

Apenas son las doce de la noche y a los amigos de Dongyul ya les han echado de dos
establecimientos. Son ruidosos, corpulentos, babosos y unos alcoholicos de narices.

Estoy a punto de irme, pero entramos en un bar nuevo. Hay bastante gente, el ambiente no esta
mal y me apetece una cerveza mas, pero mi nivel de hastio va en aumento conforme €l va riéndose
en mi oido. Me agobia. Necesito aire. Mete la mano en el bolsillo trasero de mi pantalon antes de
que lo empuje, me levante y me dirija a la barra. Me parece excesivo. Ademas, se estd pasando de
la raya con sus comentarios. No soy su muilieca hinchable; aunque en la relacion que llevamos
pueda parecerlo, no soy su trofeo y mucho menos soy un objeto. No me gusta el contacto fisico. Y
cada vez menos por culpa del capullo de Dongyul.

Miro la hora en la pantalla de mi teléfono. Tengo un par de mensajes y automaticamente pienso
que son de Yoongi. Deseo con toda mi alma que esos dos mensajes sean suyos. Tengo la esperanza
ciega de volverlo a ver. En realidad, sé que no soy mas que un cero a la izquierda para Yoongi y
es muy poco probable que se haya molestado en escribirme un nuevo mensaje. A mi. A una
estudiante que fracasa en todo con una pareja inutil y lasciva.

Me tranquilizo un poco cerca de la puerta abierta del local. Inspiro, espiro, me calmo. Vuelvo
solo para recoger mi bolso y pirarme de ahi, pero me llama la atencidn la conversacion que esta
teniendo Dongyul con sus amigos.

—FEs un poco gilipollas —dice, mirando sus antebrazos tatuados y riéndose con un botellin de
cerveza en la mano—, siempre esta estudiando para nada. No llegard a ser nada. A mi me gustan
mas ilusas, ;sabéis? Como mas... mansas. Eso, eso —sefiala a uno de sus amigos, que le ha dicho
la palabra que estaba buscando—, sumisas. Ella no es asi. Me gusta que obedezcan, que me
preparen la comida, que me hagan pajas... Joder, cada vez que le pido algo, me dice que no.
(Quién se cree que es? A ver si se da cuenta de que...

Me acerco a Dongyul sigilosamente. Pongo las manos en sus hombros asquerosamente anchos,
acerco mis labios a su oido hasta rozar su oreja, sonrio y le susurro:

—(Estabas hablando de mi?

Se le hiela la sangre. Literalmente. Se vuelve palido y se queda quieto como una columna de
piedra.

—Asi que te gustan sumisas, ;eh? Pues a mi me gustan los tios con algo mas de inteligencia, mas
dinero y con mejores amigos que estos imbéciles de mierda —continto, separdndome de él. Cojo
uno de los botellines de cerveza, abierto. No me lo pienso dos veces y le tiro la cerveza por



encima. El amigo que estéd a su lado se levanta porque algunas gotas han terminado en su camisa.

—i¢Queé te pasa?!

—~Que estoy harta de fingir que tengo orgasmos contigo —me encojo de hombros— y de tener
que aguantar tus chistes machistas. Pasatelo bien en el infierno, cabron. —Me despido con la
mano de Dongyul, de sus amigos y de la chica, recupero mi bolso y me echo la chaqueta vaquera
que llevaba sobre los hombros. Deshago mis pasos y vuelvo a dirigirme a ese idiota—. Y hemos
roto. Espero que a ti y a tus amigos de pacotilla os quede claro. Que os jodan.

Salgo del bar con la cabeza bien alta. Aunque todos me miran mal, me siento como una estrella.
Me siento genial, como si me hubieran quitado un peso de encima. No quiero volver a ver a
Dongyul y solo de pensar que no tendré que ver su careto me siento euforica. Doy saltitos y
pataleo sobre mis tacones al pisar el asfalto de la calle, aunque casi pierdo el equilibrio.

Estoy soltera y en cuanto llegue a casa voy a ver una maraton de alguna serie nueva para
celebrarlo.

Cuando abro la puerta de mi apartamento, grito que ya no tengo novio y que voy a montar una
fiesta, pero mi teléfono suena insistentemente. Respondo a la llamada de mala gana mientras me
quito los zapatos de tacon y los lanzo contra una esquina. Es el sefior Lee.

—Im —me dice. Nunca me ha llamado por mi apellido, asi que supongo que es algo importante
—, estas despedida.

Cambio de estado: soltera y sin trabajo.



Mi madre suspira tratando de mantener la calma, mi padre se limita a dejarse caer en el sofd y yo
me quedo de pie observando la escena, la desesperacion y decepcion de sus rostros. Esta claro
que estan replanteandose una y otra vez por qué enviaron a su hija a Italia. O simplemente por qué
tuvieron una hija. Mi madre se jubilo antes de que yo llegara a Seul y mi padre tiene el dinero
suficiente para pagar una cuota mas de la universidad. Este afio la matricula ha sido especialmente
cara —porque soy un desastre como estudiante y hemos tenido que volver a matricularme de
algunas asignaturas— y mis padres han tenido que sacrificar sus vacaciones en Nueva Zelanda. En
resumidas cuentas, no s€ como voy a salir de esta.

—Tranquilos —les digo con tono acaramelado—, conseguiré un trabajo esta misma semana.
Ademas, lo importante es que sigo en la universidad.

—Ya, pero a este paso... —dice mi madre, igual de negativa que estos ultimos afios. Ella
también se sienta en el sofd—, no conseguiras nada.

—(A este paso? —Enarco una ceja, sarcastica—. Gracias por el apoyo, de verdad. Es justo lo
que necesitaba.

—Y de qué trabajaras? —inquiere mi padre.

—No van a querer a alguien que trabajaba en una funeraria como camarera —suelta mi madre.

Resoplo.

—No pienso trabajar en una puta cafeteria, mama.

—iEsa boca!

—iRecoércholis, no me acordaba de que no podia decir palabrotas con veintitrés afios! —dejo
de lado el tema de que mi madre sigue regafniandome por cosas como esta y me siento en una silla
de madera que Thai rompidé una vez—. Buscaré trabajos de media jornada en alguna tienda.
Ganar¢ lo suficiente para pagar el alquiler y las facturas, y...

—(No deberias volver a vivir con nosotros? —insiste mi madre.

Lleva un par de dias intentando que yo entre en razon, pero la simple idea de volver a vivir y a
depender de mis padres me repele. S€ que mi madre echa de menos tener a su tnica hija en casa,
pero yo no quiero volver hacia atrds. Llevo un tiempo viviendo por mi misma —o casi—, y
aunque necesite algo de dinero porque he perdido el trabajo, no veo necesario tener que volver a
dormir en mi vieja habitacion. No de momento. Estoy segura de que conseguiré un trabajo pronto,
aunque sea de dependienta en una tienda de ropa para nifias preadolescentes.

No digo nada sobre lo de volver a casa, asi que mi padre toma la palabra de nuevo y pregunta:

—Y coémo has perdido el trabajo?



Me rio con aire ironico.

—Rompi con el cabrén de Dongyul.

—No me gusta que digas palabrotas, pero es que ese chico si era un cabron... —murmura mi
madre. Sus ojos oscuros se han iluminado al escuchar mis palabras. Mi madre se deja guiar por
las apariencias, y desde que vio a Dongyul, lo taché de inutil y capullo. No estd nada equivocada,
asi que saber que he roto con ¢l le ha causado una ilusion tremenda.

—Sus padres son los duefios de la funeraria, y como ¢l es un mimado, lo primero que se le ha
ocurrido para vengarse ha sido llamar a sus papis para que me despidan. —Al recordarlo, me
entra un dolor de cabeza horroroso. Me froto los ojos por debajo de la montura de mis gafas y
suspiro por enésima vez.

Ofrezco algo de t€ negro a mi madre y café a mi padre mientras hablan de encontrar alguna
solucion répida a mi situacion. Aunque les digo que me centraré en mis estudios, vuelven a
golpearme con la realidad y me repiten una y otra vez que, si no encuentro trabajo y gano algo de
dinero, va a ser imposible pagar la universidad. Asi que guardo silencio mientras ellos discuten y
me siento al lado del ventanal del apartamento, viendo como los coches pasan de largo en una
carretera que se ve a lo lejos. Como si hubiera invocado al demonio con mis pensamientos, llaman
al timbre.

Me levanto y grito un «jvoy yo!» para que Thai me oiga. Sé que no iba a salir de su retiro
espiritual —su habitacion llena de velas e incienso—; de todas formas iba a tener que enfrentarme
al peligro yo sola. Cuando veo por la mirilla que se trata de Dongyul, me doy media vuelta. Pero
llama a la puerta insistentemente, golpedndola con fuerza, y como temo que la rompa con su fuerza
bruta, abro.

—Qué quie...?

Me empuja hacia un lado con su brazo tatuado y entra en el apartamento sin decir nada. Va
derecho a la sala de estar. Yo me quedo al lado de una pequefa estanteria, encarandole. El es
mucho mas alto y corpulento que yo, pero no me impone nada. No me siento pequefia enfrente de
Dongyul. Mis padres observan la escena sin mediar palabra.

—¢Vienes a por tus cosas? —pregunto. Sefialo con desgana un ordenador portatil, el cargador,
una camiseta blanca de tirantes y unas gafas de sol horribles y pasadas de moda. Estdn en una
balda de la estanteria.

—Si. (Puedes quitarte de ahi?

Cojo el portatil y el resto de los objetos. Aprovecho que la ventana esta justo detras de mi,
estiro el brazo y la abro. Sin pensarmelo dos veces, lanzo todo al vacio. Dongyul corre hacia la
ventana y se asoma, echando medio tronco hacia delante. El apartamento se encuentra en la tercera
planta, pero es una altura considerable y seguramente no quedard nada del ordenador ni de las
gafas. No tengo remordimientos ni cargo de conciencia. No me importa el valor de las cosas de
Dongyul. Yo acabo de perder un sueldo mucho mayor que el precio de un ordenador portatil viejo
y unas gafas compradas en una tienda india. Que se joda.

Dongyul aprieta los pufios y hace ademan de darme un golpe, pero es incapaz de hacerlo. Mi
padre estd mirandolo y seguramente no quiera cargos policiales.

—iEstas loca! —chilla.

Me limito a despedirme de ¢l con la mano con aire juguetdon. Se marcha corriendo, dejando la
puerta principal abierta. Me acerco a cerrarla, canturreando, sin esconder una sonrisilla divertida,
y cuando vuelvo a la sala de estar encuentro a mi madre con la cara entre las manos.

—Nunca va a conseguir un trabajo... —se lamenta.



Finjo no haber oido a mi madre. Y finjo que no me importa.

Llevo horas tumbada en la cama de Thai, mirando al techo, oliendo un incienso de coco muy
desagradable y dejando que ¢l rellene curriculos por mi. Jiho estd a su lado, dictdndole cosas
absurdas que debe poner. Durante dias mi compafero de piso ha estado enviando mi curriculo a
empresas que pueden estar interesadas, que son mas bien pocas. Ha empezado por las
multinacionales, pero ha terminado enviandolo también a pequeiias tiendas de maquillaje. ;Qué
clase de multinacional va a querer contratar a una estudiante de medicina que repite su cuarto afo
de carrera y que tiene la experiencia laboral de un muerto?

Jiho se tumba a mi lado y Thai al otro en cuanto envia el Gltimo curriculo de la mafiana. Suspiro.

—Tranquila, noon...

Callo a Thai con un aplastante «chissst».

—No me llames asi. Cada vez que 1o oigo me da la sensacion de que tengo treinta afios mas.

Nos quedamos en silencio, viendo como el humo de las trescientas varillas de incienso que ha
encendido Thai en su habitacion se desvanece en el aire. El sonido de mi teléfono sobresalta al
tailandés, que sin pensarselo dos veces, se pone de pie en la cama, salta por encima de mi y de
Jiho y sale corriendo a por mi mévil. Llega en menos de diez segundos con €l en la mano. Espera
que sea algiin mensaje sobre una oferta de trabajo y me lo tiende dando saltitos.

—¢De quién es? ;Qué es? ;Tienes trabajo? —me pregunta antes de que conteste.

Veo que es un numero desconocido y respondo con calma.

—;Digame?

—¢Im Aerin? —Escucho una voz femenina madura, calmada—. Buenos dias. Vera, recibimos su
curriculo ayer y necesitamos cubrir una baja de maternidad urgentemente. Hemos visto que ha
estudiado moda en Italia, y bueno, nos interesa su perfil. Pero necesito que responda a unas
cuantas preguntas —Rie suavemente—. Digamos que es una entrevista exprés. Hay que cubrir el
puesto cuanto antes. ;Le va bien contestarlas ahora mismo?

—Claro.

La mujer adopta un tono mucho mas serio.

— Tiene disponibilidad para viajar? ;Incluso a otros paises?

—Si —respondo. Ni siquiera s€ si es cierto, he contestado tan rapido que apenas me he dado
cuenta de lo que he dicho.

—Bien. ;Y qué hay de los horarios? He visto que atin esta en la universidad. Supongo que
dedicara la mayor parte de su tiempo a estudiar...

—No hay ningun problema con los estudios. Puedo convalidar algunas clases. —Esta vez si que
miento a conciencia.

—Perfecto. Pues entonces si le parece bien, la vemos mafiana en Nonhyeon il-dong a las nueve
de la manana. Enviaremos el resto de la informacion a su correo electronico.

La mujer estd dandome tanta informacién de golpe que soy incapaz de afiadir nada mas. Ni
siquiera sé con quién estoy hablando. No sé si se trata de una broma pesada, si es un trabajo de
verdad o si estoy sofiando. Cuelga. Al rato, me llega un nuevo correo a mi bandeja de entrada.

Lo leo junto a Thai y Jiho, que ahoga un grito y me agarra de los hombros con fuerza,
clavandome sus uias.

—iConozco bien esa calle! jAerin, ya sé¢ de qué es el trabajo! —exclama, mas emocionada que
yo. Supongo que tiene que ver con algo de sus idols. Solo se emociona cuando habla de sus



amores platonicos.

Releo el correo: se trata de una empresa pequefia, buscan a alguien que pueda cubrir un puesto
de estilista, maquilladora y peluquera. Se requiere buena predisposicion para trabajar en equipo y
bastante disponibilidad. Los horarios son infernales. Desde las seis y media de la mafana, e
incluso antes, hasta pasada la medianoche. No, no es un trabajo de media jornada. Pero el sueldo
no esta nada mal.

Decido indagar un poco en internet.

Y lo primero que aparece en pantalla al introducir la direccion del correo es una foto de uno de
los grupos de idols de los que Jiho es fan.

Y una foto de Yoongi, pero le resto importancia.

—iVas a trabajar para CUT, Aerin! jEs como un suefio! jMe va a dar un ataque! —repite Jiho,
brincando como una loca por toda la casa y muriéndose de envidia.

Niego con la cabeza.

—Esto debe de ser un timo.

Cierro mi portatil de golpe y me levanto. CUT: Soohwan, el mayor; Namjoon, el lider; Hojun, el
talentoso bailarin; Haein, el que roba los corazones de cualquier chica o chico con su voz
acaramelada; Insoo, quien ademads de cantar hace sus pinitos como actor; Seungchol, el mas joven;
y Yoongi. Siete chicos que son conocidos en el mundo entero y que, casualmente, trabajan en una
agencia que necesita cubrir una baja. Creo que necesito un poco de aire fresco. Es demasiada
coincidencia que vaya a trabajar para un grupo tan... importante.



Le he robado una blusa blanca a mi prima para que no parezca que estoy buscando un puesto en
una funeraria nueva. Quizad me he vestido demasiado formal para una entrevista de trabajo. Jiho
me acompafia. De no ser por ella, habria llegado aqui demasiado tarde. Aun falta media hora para
la entrevista. Jiho decide entrar en la agencia, pero la detengo. Es bastante evidente que haria
cualquier locura por estar junto a sus idols, y no quiero que mi prima pequefia tenga cargos
policiales con solo diecisiete afios. Si quiere acabar en una carcel, que lo haga cuando tenga
cuarenta y un largo historial policial.

—(No deberias ir al instituto? —le pregunto.

—Si. O sea, no. Me encuentro mal... —dice.

—(Otra vez la ansiedad? —inquiero yo con sarcasmo al tiempo que pongo los ojos en blanco.
Jiho siempre finge tener nduseas y mareos antes de ponerse el uniforme para ir al instituto. Suelo
hacer la vista gorda, pero ultimamente me saca de quicio. Sé lo que se siente cuando se padece
ansiedad y me fastidia que ella solo lo esté fingiendo para no ir a clase. Ademas, soy estudiante de
medicina. Tengo ojo clinico. Jiho no puede mentirme en estos temas. Suspiro—. No me gusta que
juegues con esto.

—Ay, no te pongas en modo madre ahora. —Hace un gesto vago con la mano.

—Thai es el que deberia acompafiarme —mascullo—. Ve al instituto, jentendido? No quiero
que tu madre me eche la culpa de tus faltas de asistencia.

—Pero...

—Anda, vete ya al instituto. —Sonrio con algo de dulzura y me despido de ella con la mano—.
Te veré mas tarde.

—iLlamame si te dan el trabajo y consigueme un autografo! jPor favor! jDile a...!

—Vale, vale. —Empujo a Jiho hacia la esquina de la calle—. Hasta luego.

Me quedo un poco mas tranquila cuando finalmente pierdo a mi prima de vista. En el fondo,
aunque no lo demuestre, quiero que le vaya bien en la vida, pero para eso necesita estudiar mas.
Jiho se parece mucho a mi cuando yo tenia diecisiete afios, pero es una version algo mas guapa,
popular y despreocupada. No quiero parecer su madre... pero no puedo evitarlo.

Reviso una vez mas mi conjunto. Falda negra, camisa blanca, mocasines italianos y gafas para
parecer un poco mas interesante. He elegido el Unico bolso de color que tengo, para dar la
sensacion de que soy una mujer con estilo, no una sosa que siempre viste de negro o con vaqueros
idénticos para ir a la facultad. He decidido hacerme una trenza bastante elaborada para que crean
que soy una buena peluquera. Si mi entrevistador se entera de que llevo afios sin peinarme por las



mafianas, ya puedo ir despidiéndome del trabajo.

Entro en el edificio. Es bastante pequeiio. No debe de tener mas de tres plantas, incluyendo un
sotano. Busco con la mirada algo que me indique que no estoy en la boca del lobo. No hay nadie
mas y a mi cabeza solo se le ocurre crear imagenes en las que estoy descuartizada. Genial.

—¢ Viene para cubrir la baja? —Una voz femenina me saca de mis pensamientos gores. Me giro
y me topo con una mujer bajita, de aspecto afable, melena corta y flequillo. Su estilo es
completamente distinto al mio; mas relajado, incluso juvenil, a pesar de que ella sea mayor que
yo. Asiento a modo de respuesta—. Puede esperar ahi. —Sefala tres sillas dispuestas en fila
frente a dos puertas de lo que parecen ser oficinas.

Me siento sin rechistar. Estoy algo nerviosa. Supongo que es por el mero hecho de tener mi
primera entrevista de trabajo. En la funeraria me contrataron tnicamente por ser la «novia» de
Dongyul y ni siquiera me preguntaron si me importaba ir de negro todos los pufieteros dias. Miro
hacia el extremo del pasillo al escuchar varias voces femeninas hablando a la vez. Dos segundos
mas tarde, las otras sillas estan ocupadas por dos chicas maquilladas como dos mufiequitas de
porcelana. No hago comentarios hasta que una de las chicas se dirige a mi.

—Hola, (vienes por la entrevista?

—Si —contesto, con frialdad.

—Quién es tu bias?

Frunzo el entrecejo, desconcertada.

—Lo siento, no hablo muy bien el coreano... —suelto, para zanjar la conversacion.

Fijo mi mirada en las dos puertas que tengo enfrente. Poco a poco, el pasillo se va llenando de
gente. Dos hombres de seguridad se han plantado en la puerta principal y solo dejan entrar a
algunas personas. La mayoria somos chicas, aunque hay un par de chicos jovenes que también
deben de estar aqui por el trabajo. Creo que soy la mas sobria de todos, pero me da igual. Veo que
es un trabajo bastante solicitado. Teniendo en cuenta que es un puesto para trabajar de estilista en
una agencia con un grupo ultrapopular aqui y fuera del pais, el noventa por ciento de todos los
aspirantes solo son fans. Pero quién sabe si alguna de ellas me robara el puesto.

A las nueve y quince minutos de la mafiana otra mujer aparece por una de las dos puertas
cerradas. Tiene una carpeta en la mano con un listado bastante largo. Empieza a llamar a los
presentes por el apellido, en orden alfabético. No se detienen ni cinco minutos en entrevistar a
algunas personas. Las echan al pasillo con el tipico «ya te llamaremos», y les dicen con toda la
amabilidad del mundo que abandonen el edificio. Son seguramente sasaengs frustradas por no
conseguir el trabajo de sus suefios. Supongo que juego con algo de ventaja.

—Im Aerin. Adelante. —Me levanto al oir mi nombre y me dirijo hacia la puerta abierta,
sintiendo la mirada de varias de las chicas clavada en mi nuca. Entro en lo que parece ser un
despacho. Hay un hombre y dos mujeres tras un larguisimo escritorio de conglomerado. Imponen
bastante, pero aun asi les regalo una leve sonrisa y les saludo con una reverencia antes de
sentarme enfrente de ellos—. Hablamos con usted ayer, por teléfono. Cuéntenos algo sobre si
misma. ;Cémo se describiria?

No bajo la vista al suelo y mantengo la mirada. Suelto una risilla sarcastica al escuchar la
pregunta; sin duda, empiezan fuerte. No tengo ni la menor idea de lo que quieren escuchar, asi que
no s¢ muy bien qué responder. No veo la necesidad de mentir —de momento—. Digo lo primero
que se me pasa por la mente:

—NMe gusta arriesgar —contesto—. De lo contrario, no estaria aqui.

Las dos mujeres se miran entre ellas. La que me ha hecho la pregunta, que estd sentada en el



centro y es la Uinica que habla, continia:

—Ayer dijo que no tenia ninglin problema con los horarios, pero aqui pone que estudia
medicina... ;Le parece buena idea dejar los estudios universitarios por este trabajo?

—Por eso he dicho que me gusta arriesgar. Hay tiempo para hacer muchas cosas, y hasta para
hacerlas bien.

—Supongo que la positividad es uno de sus puntos fuertes. ;Cuales son sus virtudes?

Otra pregunta dificil. Una de mis virtudes es mentir bien, pero no voy a soltar eso en una
entrevista de trabajo. Me tengo que pensar la respuesta mas de dos veces.

—S¢ lo que quiere ver y escuchar la gente, y también aprendo rapido.

—En su curriculo afirma que tiene mucha experiencia con el maquillaje profesional...

—Si. He trabajado en muchas sesiones de fotografia. La gente se quedaba muerta con mis /ooks.

—También afirma que trabajéo en un atelier italiano. Cuéntenos un poco mas sobre su
experiencia académica.

—Descubri que los estudios musicales no eran lo mio y que lo que realmente me atraia era la
moda.

—¢Estudiaba musica? —inquiere el hombre. Yo asiento y ¢él, al instante, parece mucho mas
interesado—. Mmm... ;Canta?

—En la ducha —contesto, sin procesarlo. Luego agito las manos y la cabeza—. jNo, no! Lo
hago muy mal. —Me rio, nerviosa.

—Y baila?

—Tampoco.

(Qué tiene que ver todo esto con optar a un puesto de trabajo de estilista? No lo acabo de
entender. ;Acaso piensan que yo puedo ser otra de sus trainees?

—Es cuestion de tiempo, no hay de qué preocuparse.

—La baja —recuerda la mujer de gafas que me esta entrevistando—. Hay que cubrir la baja.

—Ah, si. Entonces... ;Esta dispuesta a sacrificar horas de estudio por el trabajo?

—No voy a poder estudiar si no gano dinero —me sincero.

—Hablemos de la disponibilidad para viajar. No tiene inconveniente en viajar a otros paises,
(verdad?

—iPara nada! Me encantaria poder viajar. Aunque sea a la ciudad de al lado.

—Quién es su bias?

Repiten la pregunta de repente. Trago saliva instintivamente, paseo la mirada por la sala e
intento buscar una respuesta adecuada a lo que seguramente es una pregunta trampa. No sé de qué
me estan hablando. Estoy fuera de juego.

—Eh... ;Puedo pasar a la siguiente pregunta?

—Bienvenida a K.K Entertainment. —El hombre me tiende su mano y se la estrecho, aun algo
confusa.

La mujer sentada en la esquina repite el gesto, sin mediar palabra. No ha abierto la boca en los
diez minutos que ha durado la entrevista. Aprieto su mano y procedo a hacer lo mismo con la
mujer del centro, pero esta me da un papel. Parece un contrato. Me sefiala donde tengo que firmar,
pero antes de hacerlo cojo el papel y me alejo un poco para leerlo. No soy tan tonta como para
ignorar la letra pequefia de un contrato. Lo leo con cuidado un par de veces. No tengo vacaciones
estipuladas, mi jornada de trabajo comienza a las seis y media, hora a la que abre la agencia,
recibiré un sueldo mas bien mediocre y tengo terminantemente prohibido filtrar informacion o
fotos sin permiso. La unica objecion es el tiempo, pero esta es la Unica oferta de trabajo que he



recibido con un sueldo que me permita costearme la universidad. Quiero ser médico, aunque antes
tenga que pasar por estilista. Frunzo los labios, me acerco a la mesa y firmo el contrato.

—Enhorabuena, Im. Ahora es parte de la familia. —La mujer me sonrie durante unas milésimas
de segundo. Luego vuelve a adoptar su expresion seria y solemne—. Le daremos una
identificacion para entrar en el edificio. Asegurese de llevarla siempre encima. Le enviaremos un
horario a su correo electronico, para que vaya haciéndose una idea. Empieza pasado mafiana, si
no tiene inconveniente.

—No, perfecto.

—Y suerte con sus estudios.

—Gracias... Supongo.

Me levanto del asiento y me inclino ligeramente, a modo de agradecimiento y despedida. Tengo
nuevo trabajo. Y va a ser agotador.

La entrevistadora me pisa los talones, y antes de que salga por la puerta, me pone una mano en
el hombro. Me detiene y me pide que espere un momento dentro del despacho. Ella sale al pasillo,
y con voz firme, anuncia:

—Las entrevistas han terminado por hoy. Mafiana continuaremos. Podéis abandonar la sala,
gracias. —La mujer se dirige a mi—. Por cierto, soy Shoo, encargada de personal. Si me espera
un momento, le ensefiaré la agencia.

Asiento. Las personas que esperaban su turno para ser entrevistadas se van una a una, y cuando
no queda nadie, la tal Shoo toma la delantera y me pide que la siga. Obedezco, obviamente.
Paseamos por una sala llena de escritorios y ordenadores. Una oficina pequeia, sin mas. Hay
varias salas de reuniones en los extremos, pero estan todas apagadas y vacias.

—Es una agencia pequefia. Somos como una familia —empieza a decir—, solo tenemos dos
plantas, un sétano y una terraza. Planeamos mudarnos pronto a un edificio mayor, pero estamos
muy ocupados Ultimamente. CUT nos mantiene entretenidos. Los conoce, (no?

—Un poquito. Admito que no soy una gran fan.

—Intentamos que las saeseng no se acerquen a ellos. Siempre son las primeras en enterarse de
las ofertas de trabajo y no podemos arriesgarnos a que suceda algo grave. Por aqui. —Me sefiala
un ascensor de puertas metalizadas y me deja pasar. Pulsa el boton de la segunda planta—. Los
estudios estan arriba. No suelo venir mucho por aqui, la verdad. El acceso estd un poco
restringido, pero siéntase libre. Con tal de que no moleste, perfecto.

Recorremos un pasillo oscuro en el que hay varias puertas muy seguidas; son despachos que
pueden utilizarse de estudios. Al final, detrds de una puerta mas ancha, se encuentra un estudio de
grabacion de mayor tamafio, con una sala insonorizada, el tipico cristal que separa las dos
estancias y la enorme mesa de mezclas. Volvemos al ascensor, esta vez para bajar al sotano. Hay
dos salas de ensayo: una que he visto en algiin que otro video y otra algo mas grande con un
monton de espejos. También hay un estudio fotografico y un par de camerinos. Al ver la cantidad
de maquillaje profesional dispuesto sobre una mesa me entran ganas de llorar de alegria.

—A veces preparamos a nuestros artistas aqui. Otras veces trasladamos todo esto a otros
estudios. Sus compafieras ya se lo explicardn con mas detenimiento. Bueno, la visita acaba aqui.
—Shoo se encoge de hombros y sonrie con algo de vergiienza—. Ya le he dicho que era una
agencia pequefia... {Cree que sabra volver sola a la planta baja?

—Tengo mis dudas; mi sentido de la orientacidn es pésimo.

Parece que ha pillado la broma.

—\V\oy a conseguirle una tarjeta de identificacion. No se pierda, ;eh? La espero arriba.



Asiento y veo como se marcha. Decido que voy a familiarizarme un poco con el lugar, sobre
todo con el maquillaje. Paseo por los dos camerinos, curiosa, mirando cada brocha de maquillaje
y cada sombra de ojos que encuentro. No hay una gran variedad de colores, casi todos son tonos
neutros. Tampoco hay muchos pintalabios ni toneladas de purpurina como me esperaba de una
agencia de idols.

La puerta del camerino, la cual habia dejado entreabierta, golpea contra la pared. Me giro,
sobresaltada.

—~Hyung, juro que no encuentro mi...

Es un chico de pelo castafio, alto, integrante de CUT. He visto su cara en algin anuncio. Jiho me
estuvo explicando quién era cada uno de los miembros del grupo, pero no recuerdo su nombre...
El me mira con los ojos muy abiertos, desconcertado, y luego retrocede un par de pasos. Yo me
quedo quieta, helada. Aunque no lleva maquillaje, el chico parece salido de un maldito concurso
de modelos.

—¢Qué haces aqui? —pregunta alguien. Es otra voz distinta. Suena algo robotica, pero es dulce.
Aparece otro chico de pelo castafio y yo estoy a punto de sufrir un paro cardiaco. Entiendo la
fiebre de Jiho por querer rozar los labios de este chico, un poco mas alto que el anterior. Son tan
perfectos... Intento hacer memoria para recordar su nombre, pero sin resultado.

—Trabajo aqui.

Entorna los ojos, suspicaz.

—VYa... ;Tienes identificacion?

—N...no, no todavia... —Sefialo hacia el techo—. Shoo ha ido a por ella. Pero yo ya me iba de
aqui, no os preocupéis... [Me dejais... pasar?

—Ah. —EIl chico alto suspira con alivio y se dirige a su compaiero, que identifico como el
maknae del grupo. Es el mas pequefio de los siete—. Debe de ser la nueva maquilladora.

Una cabeza de cabello negro azabache se asoma por la puerta. No presta atencion a donde mira,
va pendiente de la pantalla de su teléfono. Un cubrebocas negro tapa la mitad de su rostro, pero el
tipo se lo quita al chocar con la espalda ancha del chico mas alto.

—Qué...7
—Hola. —Saludo con la mano.
—Hol... —Yoongi enarca las cejas. Parece confuso. Cruza una mirada rapida con sus

compafieros, me sefala con el indice, incrédulo, y abre la boca despacio para decir algo—.
[Trabajas aqui?

—Acaban de contratarme.

—¢Por qué le hablas como si la conocieras? —rie el alto, el de labios carnosos, vestido con
una sudadera de un bonito color rosa palido.

De repente, el chico de pelo castaiio se abre paso empujando al de rosa y se mete en el
camerino a la velocidad de un rayo. Pasa por mi lado y alarga el brazo, intentando no tocarme.
Alcanza un teléfono mévil de ultimisima generacion y vuelve a irse a la misma velocidad. Sigo sin
entender nada.

—Los nuevos se encargan de comprar café para el resto —sentencia Yoongi antes de marcharse
por el pasillo semioscuro.

—No le hagas caso... —El tinico chico que queda trata de que me olvide del asunto.

—iUn americano con hielo! —oigo que grita Yoongi y pongo los ojos en blanco.

—Esta bien. Le debo un café. —Sonrio, me olvido de que estoy hablando con otra estrella de la
musica y salgo del camerino, pasando del chico de la sudadera rosa.



Maldigo en voz baja cuando ya estoy pagando los cafés en la cola de un Starbucks cercano.
Deberia haberme presentado... ;no?



No sé cuantos cafés llevo en las bolsas de papel que me han dado en Starbucks; he preferido no
llevar la cuenta. Me he gastado un montén de dinero, pero supongo que a final de mes recibiré un
sueldo que lo cubrira todo. Ademas, todavia puedo vender el autografo del famoso Min Yoongi.

La agencia esta rodeada de cafeterias y fans que pretenden ser simples transetntes. Supongo que
todas estas cafeterias se mantienen abiertas por dos motivos. El primero es por todas las fans de
los alrededores, que necesitan energia después de horas y horas de espera, y el segundo es por la
agencia. Pensandolo bien, podria haber abierto una cafeteria por aqui y hacerme rica vendiendo
litros de cafeina.

Entro en la agencia empujando la puerta de cristal con la cadera. En cuanto pongo un pie en ella,
un hombre se acerca para saber qué quiero. Durante un momento soy presa del panico, pero la jefa
de personal llega para salvarme. Shoo sujeta una tarjeta con una correa colgando en alto y me la
tiende mientras el tipo vuelve a sentarse en una silla giratoria detras de una especie de mostrador.
Echo un vistazo a los pequefios escritorios donde trabajan varias personas, tecleando y mirando
papeles como si la vida les fuera en ello. No sé cudl sera su cometido aqui, pero supongo que su
trabajo como oficinistas debe de ser algo tedioso y aburrido. Vuelvo a prestar atencion a Shoo y
tomo la tarjeta que me tiende. La cojo y me la cuelgo del cuello utilizando la correa negra que
lleva. Shoo también lleva una.

—Tu identificacion, para que sepan que no eres una intrusa. —Se rie, aunque noto algo de
amargura en su risilla—. La agencia cierra a las seis y media de la tarde, asi que, si algin dia
tienes que entrar, utiliza la tarjeta en la cerradura. Vaya, ;qué has traido? —Senala las bolsas.

«Son de Starbucks, esta claro que son ladrillos.» Me abstengo de hacer comentarios sarcasticos
y me limito a sonreir con timidez.

—Caf¢ para todos... Y algln té, por si hay alguien que aborrece el café por la mafiana.

—iQué amable! —Shoo echa un vistazo a una de las bolsas y llama a sus compafieros para que
vayan eligiendo los vasos de café o té.

Durante unos minutos, me siento algo abrumada entre tanta gente que se presenta. Intento
recordar nombres y caras. Ahora solo tengo memoria para enfermedades y sus curas
correspondientes. A veces ni me acuerdo de lo que he desayunado... Fingiendo una sonrisa y ser la
mujer mas feliz del mundo por gastarme una millonada en café, estrecho la mano de los que
supongo que seran mis compaifieros. Menos mal que aqui no parece haber rivalidad entre unos y
otros; parece que es cierto eso de que son como una familia, de que trabajan en un gran equipo. Al
rato, los cafés estan a punto de acabarse. No s¢ de donde ha aparecido tanta gente, si en teoria «es



una agencia pequefiay.

Me giro justo cuando un chico de pelo castafio claro esta hurgando en la bolsa junto al mas
joven. Los dos alzan la cabeza como dos ardillitas asustadas cuando se dan cuenta de que los
estoy observando. Uno de ellos, el que no he visto antes, se lleva el vaso de café a los labios y
mira hacia otro lado como si nada. Le tiendo la mano al pequefio, Seung-como-se-llame. El, algo
reticente, la acaba estrechando.

—¢Eres la nueva noona de los cafés?

Enarcé las cejas.

—Noona? —Estoy a punto de quitarme un mocasin y lanzarselo, pero es un chico mucho mas
famoso y querido que yo, y no puedo jugarme mi puesto de trabajo. Seria un nuevo récord.
jContratada y despedida en el mismo dial—. No, no, no. Soy la nueva estilista, Im Aerin —me
presento.

El chico del café me tiende la mano. No deja que Seung-sigo-sin-saber-su-nombre hable, asi
que supongo que tendré que averiguar como se llama buscandolo en Naver. No puedo
preguntarselo directamente porque pareceria la trabajadora mas desinformada del mundo entero.
Me tiende la mano que tiene libre mientras yo me fijo en lo brillante que es su pelo.

—Soy Insoo —dice, mostrandome una sonrisa rectangular algo timida. A pesar de su juventud,
suvoz es la mas grave del grupo.

—Encantada. —Es lo que se suele decir en estas situaciones, pero no s¢ qué mas anadir. Sigo
ahorrandome los comentarios sarcasticos... por si acaso—. De todas formas, ya conocia vuestros
nombres —suelto, sonando convincente—. Sois superfamosos.

—Suelen decirnoslo —oigo una voz familiar a mi espalda—. ;Vaso mediano?

Me vuelvo para ver a Yoongi. Se halla relativamente cerca y he de decir que no ha cambiado
demasiado. No lleva mascarilla ni gafas de sol ni una gorra que ensombrezca su rostro ni
maquillaje. Sigue teniendo esa aura de famoso, de estrella, muy diferente del aspecto de chico
enclenque de su ultimo afio de instituto. Seguramente ha ganado algo de peso también. Creo que la
patas de pollo ahora soy yo.

Yoongi me tiende su mano también mientras sorbe con apatia el café. Al principio dudo. ;Se
supone que tenemos que presentarnos como si no nos conociéramos? Hago una mueca, pero
después sonrio.

—Yoongi.

—Im Aerin.

—NMe suena un montén tu cara... —Entorna los ojos, fingiendo estar extranado. Yo me encojo de
hombros, como diciendo: «No tengo ni idea»—. Y el café deberia ser largo.

—E]l tamafio no lo es todo —suelto.

El asiente, escondiendo una sonrisilla. Me sefiala disimuladamente para que el resto de sus
compafieros me saluden.

—La estilista.

—i¢Pero os conocéis?! —insiste el mas alto, Soohwan. Busqué su nombre cuando estaba en la
cola de Starbucks porque no aguantaba mas. Necesitaba saberlo o iba a explotar. Hacemos una
leve reverencia a la vez y yo le tiendo la mano con aire respetuoso.

—No, qué va —respondo yo—. Soy Im Aerin.

—Seguro que ya sabes mi nombre, pero soy Soohwan, o Hwan, como quieras. —Me sonrie.
Parece tan feliz... Como si no tuviera por delante horas y horas de ensayo y de trabajo. Yo soy
incapaz de mantenerme impasible y no devolverle la sonrisa.



Veo una mano pequeiiita a mi derecha. Sigue siendo mas masculina que la mia, y sin saber de
quién es, la estrecho, porque soy incapaz de retirar la mirada de Soohwan. No creo en Dios, pero
ahora estoy segura de que los angeles existen. jQué hombre! ;Y sin maquillaje ni Photoshop! Al
final, dirijo mi mirada al duefio de la mano. Es un chico de mi altura, mas o menos, y tiene el pelo
grisaceo.

—Aerin —me presento, por enésima vez.

—Aerin —repite, con una voz suave y angelical. Si Jiho estuviera aqui, tendria que hacerle una
reanimacion cardiopulmonar—. Yo soy Park Haein. Creo que ya lo sabias, pero...

Asiento, hipnotizada. He perdido la cuenta de las personas que he saludado, la nocion del
tiempo y hasta la percepcion de mi propio cuerpo. Me tranquilizo a mi misma diciéndome
internamente que ni siquiera soy fan del grupo, que soy una simple trabajadora y que tengo que ser
profesional.

Mantengo mi expresion neutra y serena y me acerco a los dos chicos que quedan, uno alto, cuyo
rostro me resulta familiar, y otro con el pelo recién teiiido de un vibrante color naranja.

Es como la sexagésimo cuarta vez que hago una reverencia. Pero no me presento, porque el
chico de cara sorprendentemente familiar, como si lo hubiera visto antes en persona, extiende su
mano y espera a que yo la estreche.

—Im Aerin, ;no? —Asiento, sorprendida—. Escuché tu nombre antes —se explica—. Soy R-
Namjoon.

Si, recuerdo su nombre artistico —gracias a la magia de internet— y creo que ¢l mismo se ha
dado cuenta de que presentarse asi es un poco absurdo, asi que ha utilizado su nombre de pila.
Sonrio. Todo el mundo aqui parece simpatico. Y estd vivo, lo cual puede ser una ventaja... 0 no.
Creo que puedo acostumbrarme a esto.

—Ya has escuchado mi nombre, pero da igual. Soy Aerin. —Me dirijo al altimo chico, el de
pelo naranja, y estrecho su mano—. ;Hojun?

El se rie.

—Si. Jung Hojun, sefiorita estilista. jEncantado!

Me doy cuenta de lo alegre que es mientras charlamos un poco sobre la agencia. Sonrio,
contagiada por €l, y escucho una voz que brama algo. Una orden, seguramente. Pasados un par de
segundos, la mayoria de la gente vuelve a darme las gracias y se dispersa, comentando en voz baja
lo bien que les ha sentado un café. Los chicos también desaparecen, menos uno de ellos.

—¢Te han contratado hoy? —me pregunta Namjoon.

—Si. Todo ha sido muy rapido —rio.

—Hace tiempo que no buscaban estilistas —comenta—. La noona anterior estaba embarazada y
ha tenido que dejarlo.

—Embarazada? Solo espero que no hayais sido uno de vosotros... —digo, mas bien para mi
misma, agachando la cabeza y mirando al suelo con los 0jos muy abiertos. Después, miro de reojo
a Namjoon. Es bastante alto—. ;No tienes que irte, como los demas?

—Ah, si, pero solo queria romper un poco el hielo. Al principio todo es muy frio.

—Es de agradecer. Pensé que todos ibais a ser los tipicos famositos con el ego subido por las
nubes, pero sois simpaticos —me sincero.

—Eso... también es de agradecer. —Se lleva la mano a la cara y se rie algo avergonzado. Me
doy cuenta de que se le forman unos hoyuelos—. En fin, nos vemos, noona.

—Noon... —Suspiro con hastio, harta de que me llamen asi. Me hace sentir vieja y extrafia al
mismo tiempo, como si no fuera de este pufietero pais. Namjoon ya se esta yendo pasillo abajo,



asi que no me da tiempo a decirle lo mucho que odio que me llamen noona. Dejo que se marche.
Tiene cosas que hacer.

Como no empiezo a trabajar hasta dentro de un par de dias, recojo las bolsas de papel vacias y
las arrugo para tirarlas a una papelera. Me despido de algunos de los empleados y me dispongo a
salir del edificio después de mi presentacion improvisada. Queria hablar con Yoongi, pero ha
desaparecido del mapa. Ademas, tengo clase por la tarde. Creo que no voy a tener mucho tiempo
para estudiar ahora que mi horario de trabajo es infernal; prefiero aprovechar lo que queda de
mafiana y el resto de la tarde. Agarro la cadena de mi bolso, dispuesta a irme.

—Te importaria tirar esto fuera? —me pide alguien. S¢ que es Yoongi; reconozco su voz.
Observo que me tiende el vaso de plastico. Como no lo cojo, lo agita, y finalmente se lo quito de
las manos—. Qué formal —dice, refiriéndose a mi conjunto—, echo de menos el rosa.

Me miro de arriba abajo.

—S1i, bueno. Y ti estds muy... —Observo a Yoongi. La tnica palabra que se me ocurre para
describirlo resulta ser «finebre»—, muy tu.

—Ya. —Mira hacia otro lado. Debe de saber que nos observan. Coge aire por la boca, como
solia hacer cuando era mas joven, y se cruza de brazos antes de continuar—. ;Como has acabado
aqui?

—La vida... Por casualidad, esto no serd cosa tuya, ;no? —No sé por qué me ha venido a la
cabeza esta idea. Puede que haya conseguido el puesto gracias a Yoongi. Quiza ¢l ha visto mi
curriculo con mi foto y les ha dicho a sus jefes —si es que tiene— que yo era la elegida para este
trabajo. No seria la primera vez que me contratan por enchufe.

El niega con la cabeza.

—No. Nosotros no tenemos nada que ver con la gente que contrata la agencia —dice. Hago una
mueca. Se despide con un gesto muy vago, apatico, como si ni siquiera quisiera hablar conmigo—.
Hasta mafiana.

—Ad-Hey, /prefieres que te llame de otra forma? ;Mas... profesional?

Gira la cabeza, pero no el cuerpo. El lenguaje corporal dice mucho, o eso me repetia siempre el
modista italiano con el que trabajaba, y el lenguaje corporal de Yoongi me dice que no estd nada
interesado en mi. Mira al techo un par de segundos, pensadndose la respuesta.

—Yoongi esta bien.

Sonrio.

—Perfecto. {Nos vemos!

Me despido con una sonrisa radiante. En cuanto bajo los escalones del edificio, deshago la
trenza que llevaba y despeino mi melena para sentirme algo mas comoda. Inspiro con fuerza y
salgo de alli con malas sensaciones, con mal sabor de boca.

Todo parece amargo. S¢€¢ que yo he cambiado, y Yoongi también, pero creia que iba a ser
distinto. «Qué ilusa. Han pasado cinco afios, nada puede seguir igual. El se ha dejado la vida para
lograr tener un estatus completamente diferente al tuyo, y ti te marchaste.» No sé si deberia
sentirme culpable, si deberia odiar a Yoongi por ser tan frio conmigo o si simplemente debo odiar
al tiempo por hacernos cambiar a los dos.



Noto que alguien me agita, moviéndome de un lado a otro. Murmuro un «vete» que termina siendo
poco mas que un ronroneo, y como no me muevo de la cama, sea quien sea la persona que esta
intentando que me levante opta por tirar de las siabanas. Me encojo sobre mi misma,
acurrucandome en posicion fetal.

—Vas a llegar tarde al trabajo —me dice.

—ILlama y di que estoy muerta —respondo yo, frotandome los ojos.

Oigo un gruiiido. Al rato, me obligo a abrir los 0jos porque temo que mi prima me lance un vaso
de agua congelada en la cara. Me arrepiento de haberle ensefiado ese truco. Jiho ya esta con un
vaso en la mano cuando logro incorporarme. Le hago una sefia para que me deje sola en la
habitacion. Se marcha diciendo algo en voz baja, suspirando, seguramente algo en la linea de «ay,
ojala me muera ya» o «mi vida es un asco comparada con la tuya». Si la pequenia Jiho supiera que
ahora mi vida es un completo estrés, no me envidiaria en absoluto. Es mi segundo dia
levantdndome a las seis de la mafiana para ir a la agencia y ser la chica de los cafés.

Me arrastro fuera de la cama, pasando por encima de mis apuntes y esquivando algo de ropa que
dejé en el suelo. Me he vuelto un completo desastre; no sé cudndo seré capaz de ordenar este
basurero. Salgo de mi habitacidn, voy a la cocina y me tomo el café rapido de siempre. Jiho no
tiene que ir al instituto hasta dentro de una hora —o mas—, pero aun asi aparece por la puerta.

—~Ojala me muera de una vez... —decimos al unisono, ella cabizbaja como todas las puieteras
mafanas y yo imitandola. No tengo ni el tiempo ni las ganas de empezar con la charla motivadora
que le doy de vez en cuando, asi que me limito a hacerle burla a mi prima hasta que ella se da
cuenta

—Deja de decir esas gilipolleces.

Jiho bufa.

—Hoy... —empieza a decir, con su carita de nifia buena, de «porfa, porfa, porfa». También se lo
ensefi¢ yo. Creo que soy una mala influencia.

—No —corto a Jiho antes de que me pida cualquier cosa. El reloj de la cocina ya marca las
seis y cinco, asi que me levanto y llevo la taza de café al lavavajillas—. Te he dicho que no
firman autografos y que no puedo hacer fotos. Es mi trabajo. Es como si un ciryjano te enviara
fotos de los intestinos de su paciente.

Parece que lo ha entendido. Me despido de Jiho como todas las mafianas, despeinando su
melena larga y castafa carifiosamente, le digo que me deje un mensaje si necesita algo y corro de
vuelta a mi habitacion para abrir mi armario y vestirme con lo primero que roza la yema de mis



dedos. Supongo que todo lo que necesito estd ya en mi bolso, asi que alargo el brazo para
alcanzarlo sin tener que acercarme al perchero donde estd colgado y corro hacia la puerta. Alli
elijo mis zapatos. Tengo una especie de dilema, una cuestion que me deja plantada en la entrada
del apartamento. ;Sandalias? ;Adidas? ;Mocasines? ;Esos zapatos de tacon incomodos que no me
dejan vivir pero que son divinos? Al final me decido por las primeras. Me calzo, salgo de la casa
y pulso con insistencia el boton del ascensor. Tengo quince minutos para llegar puntual a la
agencia. Quince minutos en los que tengo que llegar a la estacion de metro, subirme a la linea que
me lleve a Gangnam y maquillarme. Suelo salir de casa con la cara lavada y el pelo hecho un
desastre. Es en el metro donde empieza mi ritual de belleza.

El trayecto en metro es relativamente corto. Solo son tres paradas. A las seis y veintisiete
minutos estoy doblando la esquina de la calle de la agencia. Subo los escalones del edificio
despacio, rebuscando la tarjeta de identificacion entre las cosas de mi bolso.

Cierro los ojos con fuerza y dejo que se me escape un suspiro.

—Mierda.

Debo de habérmela dejado en casa, junto a mi dignidad. Me rasco la cabeza y jugueteo con los
pendientes que llevo, algo nerviosa. Doy un par de vueltas y decido entrar por la puerta de atras.
Es una especie de puerta secreta que hay en el aparcamiento al aire libre del edificio. Por ahi
entran los artistas, que son mas bien pocos, los frainees y algunos trabajadores para que las fans
con sus camaras de objetivos kilométricos sean incapaces de verlos. Tengo la suerte de
encontrarme a una de mis compaiferas.

—Buenos dias —1la saludo, sonriente.

La mujer de mediana edad hace una leve reverencia. Se llama Gaji y apenas habla conmigo
porque cree que estoy aqui para robarle su puesto de trabajo. Lleva muchos afios en la empresa,
practicamente desde que abrid, y lo unico que s¢é de ella es que conoce el pelo de los artistas de la
agencia mejor que a su marido—. ;jHas olvidado tu identificacién?

—Eh... si. —Agacho la cabeza avergonzada. Espero a que ella deslice su identificacion por el
lector de tarjetas de la puerta, antes de empujarla. Dejo que Gaji pase primero y luego la sigo.
Estoy segura de que ese también es su nombre artistico. Aerin es un nombre raro, pero Gaji lo
supera. Cada vez que repito su nombre en mi mente, tengo la sensacion de estar llamando a un
perro.

—La proxima vez, que no se te olvide. No te abriran la puerta por mucho que te conozcan...

Llevo dos dias mordiéndome la lengua para no cagarla. No quiero soltar nada sarcastico ni
hiriente. Me limito a sonreir y a tomar mucho aire. Me dirijo a un enorme tablén donde se
encuentran varias hojas con unos cuadrantes. Son horarios. La agencia estd que echa humo porque
estdn preparando un nuevo trabajo. Jiho ni siquiera duerme por las noches porque sabe que el
nuevo disco de subanda de k-pop favorita esta al caer.

CUT estrena nueva imagen. El problema es que aun la estdn acabando de definir, y todo estd
planeado para dentro de dos meses. Intento ayudar, pero las dos estilistas veteranas, Gaji y
Jinyoung —esta ltima, una mujer estirada que siempre lleva tacones—, prefieren que me quede al
margen. Mi papel aqui esta claro: soy la maquilladora que lleva los cafés, nada mas.

Hay una especie de reunion en una de las salas de la primera planta. Le gente entra sin decir
nada, dejandome sola durante un par de minutos. Llevan el secretismo hasta tal extremo que ni
siquiera le dicen a la nueva qué esta pasando. Decido entrar en la sala en silencio, abriendo la
puerta despacio. Cuento unas veinte personas a simple vista. Las sillas colocadas alrededor de
una larga mesa de color blanco ya estan ocupadas y hay gente que se ha quedado de pie, de brazos



cruzados. Una mano fria tira de mi. Es Gaji. Acerca sus labios a mi oreja para susurrarme al oido
y no tapar la voz del hombre que habla para todos.

—Presta atencion —me dice, con un tono bastante serio—, ya te expliqué las ideas que
teniamos para esta gira, asi que escucha y calla.

Jinyoung, la otra estilista, frunce el entrecejo al verme. Después me saluda con la mano y una
sonrisa. Puede parecer una ricachona amargada, pero resulta mucho mas simpatica, agradable y
cercana que la estupida pelirroja de Gaji. No me puedo creer que lleve dos pufieteros dias aqui y
ya tenga mania a una de mis compafieras. La ley del odio aleatorio sigue vigente.

La reunion continia. Como me ha ordenado Gaji, mantengo la boca cerrada y escucho. Me
empapo de todo lo que van diciendo: se habla de presupuestos, fechas importantes, videos,
promociones, discos. Hay mas dinero, asi que estan dispuestos a tirar la casa por la ventana.
Quieren algo grande, pero no saben qué. Hablan de uniformes. Enseguida me llevo la mano a la
cara, negando con la cabeza. ;Cudndo se daran cuenta de que los uniformes saturan? Los utiliza
todo el mundo, tanto los grupos de chicas como de chicos. Una voz rasposa a la par que suave
menciona una historia de un libro que se leyo hace tiempo. Sigo escuchando a pesar de que no me
entero de nada. De repente, el mismo chico, que supongo que es Namjoon por su forma
convincente de hablar, repite la palabra «demonio». Algo hace clic en mi cabeza.

Me giro hacia Gaji.

—¢Han pensado en un estilismo mas oscuro? —susurro.

—Im tiene algo que decir —suelta, en voz alta.

Tengo veinte —o mas— pares de ojos fijos en mi. Todo el mundo me mira y no sé qué hacer.
Carraspeo para aclararme la garganta. Paseo mi mirada por cada una de las personas que me
observan y me detengo en Namjoon. Aunque apenas distingo sus 0jos, ocultos por la visera de la
gorra que lleva, s¢é que me mira expectante. Por alguna razdn su aura tranquila me inspira
confianza.

—Eh... ;Qué tal presentarse con una imagen mas oscura?

—A qué te refieres con «oscuro»? ;A nifios «emo» con el flequillo aplastado y un videoclip en
blanco y negro?

En cuanto escucho su voz sé que el que habla es Yoongi. Me giro hacia él. Esta sentado en una
de las sillas, con el codo sobre la mesa y la cara apoyada en su mano, mirdndome como si me
estuviera retando. Enarca las cejas cuando yo hago lo mismo, burldndose. Una vez mas, me
contengo para no soltar nada irénico. Tengo a mis jefes delante. No es un buen plan cagarla ahora.

—Me refiero a algo mas maduro. Nada de uniformes escolares. Eso estd demasiado visto. —
Mantengo mi idea—. Trajes, sedas, terciopelo, un aire mas sobrio.

—Nos vamos a convertir en los chicos de la funeraria —dice, dirigiéndose a sus compaieros.

Se forma un cuchicheo general. Gaji se pone a discutir como loca con Jinyoung, que esta
histérica; al parecer mi idea no es tan mala y la estan sopesando. Me siento orgullosa de mi
misma.

El ruido cesa y alguien toma la palabra.

—A mi me parece que esa imagen es acorde con las canciones.

«Gracias, querido manitas pequefias.» Escondo una sonrisa detrds de mi mano al escuchar a
Haein. No suena demasiado convincente, pero creo que le hardn mas caso a €1, un integrante de los
archiconocidos CUT, que a mi, una novata y fracasada. Poco a poco, los votos a favor se van
sumando. A Haein le sigue Yoongi, que sorprendentemente dice que es una buena idea, después
Namjoon y, por ultimo, el resto de los chicos. Jinyoung también estd de acuerdo en llevar a cabo



una renovacion a fondo y dejar atras esa imagen de adolescentes machacados por la vida.

No se habla mucho mas. Tras una hora y media de reunion, la sesion se levanta y todo el mundo
sale disparado para ponerse manos a la obra. Antes de que Jinyoung y yo nos marchemos, el
jefazo llama nuestra atencion. Gaji ya se ha ido, frustrada. Tiene mal perder.

—Podriais hacer algunos bocetos de la nueva imagen? —nos pregunta.

Cruzo una mirada rdpida con Jinyoung, que enseguida pone sus manos sobre mis hombros.

—Im se encarga de los bocetos. Los tendra pasado mafiana.

Asiento como si no tuviera ningin problema. El hombre sonrie.

—Estupendo. Espero tenerlos dentro de un par de dias. No te retrases.

—No, no, sefior... —Salimos de la sala de reuniones. Cuando Jinyoung cierra la puerta alzo las
manos al cielo y estoy a punto de arrancarme el pelo—. j;Como voy a entregar unos putos bocetos
en dos dias?! jSi ni siquiera sé dibujar!

—Eh, eh, calma. ;No has estudiado disefo en Italia...?

—iSi, pero mis disefios eran para mujer! —exclamo.

—Algo podremos hacer. TG mantén la calma y ponte a trabajar ya —dice, como si nada,
sonriéndome. Es una forma suave de decir «jdodete, eres la nueva y te cae todo el marrén encimay.

Jinyoung me da unas palmaditas amistosas, infundiéndome unos supuestos dnimos, y se marcha
pasillo abajo repiqueteando con sus tacones de aguja.

Sigo las recomendaciones de Jinyoung y trato de quedarme tranquila, aunque me mordisqueo las
uias en cuanto me siento sola entre una treintena de personas que llaman por teléfono, teclean o
arreglan papeleo. Todo el mundo est4 haciendo algo, menos yo.

Y la genial idea que se me pasa por la cabeza es ir a por café. Nadie va a decirme nada; estan
demasiado ocupados. Dos americanos largos, con hielo para contrarrestar el calor del verano y
con poco azucar. Me encamino a la agencia de nuevo.

Subo en ascensor a la planta de los estudios. Algo me dice que Yoongi estard encerrado en
alguno de ellos, creando nuevas melodias con su mente privilegiada o durmiendo, vete ti a saber.
Sigo mi instinto. Recorro el largo pasillo, poniéndome de puntillas para ver a través de los
ventanucos que tienen algunas puertas. Si no recuerdo mal, el estudio de Yoongi es uno de los que
no tienen. Es una puerta normal y corriente. Pruebo suerte y llamo con fuerza a una de ellas. Mi
mano empuja el picaporte. Estd abierta. Es una sala pequefia, oscura, con varias pantallas de
ordenador encendidas. No, mi instinto no se equivocaba. Este es el estudio de Yoongi. A pesar de
ser oscuro, resulta acogedor.

Al principio creo que Yoongi no esta. Luego lo veo, tan ocupado con su teléfono movil que no
se da cuenta de que estoy apoyada en el marco de la puerta hasta que doy con los nudillos en la
madera. Yoongi alza la cabeza de repente y mira en mi direccidon con los ojos muy abiertos. Su
boca, entreabierta, denota sorpresa.

—Te he traido un café.

Me acerco para tenderle el vaso. Me da miedo pisar la alfombra que decora el suelo. Me
recuerda a las de los palacios barrocos. Yoongi se da cuenta y, sin levantarse de la silla con
ruedas, tipica de una oficina, se arrastra para coger el vaso.

—~Qracias.

—Lo he dejado amargo...

—¢;Como mi alma?

—Si. Exacto. —Sonrio con algo de tristeza. Es una pena que ambos nos sigamos acordando de
las frases, chistes y hasta palabras que utilizdbamos cuando teniamos diecisiete afos... pero nos



tratamos como si fuéramos meros conocidos. Intento sacar un tema de conversacion—. ;No tienes
que ensayar alguna coreografia nueva?

—Ensayamos por la tarde —responde, frio, como el café.

Es raro que no me eche de aqui. Supongo que, como yo en este mismo instante, una parte de
Yoongi también esta buscando algo que decir. Es €l quien habla, pausadamente.

—Terminaste el conservatorio? ;Te graduaste?

—Qué va... Lo dejé.

—Pero ;sigues tocando? —No me mira. Aun asi, noto algo de curiosidad en su voz. Conozco a
Yoongi o al menos creo conocer al Yoongi de hace cinco afios. Si no ha cambiado en este aspecto,
estoy segura al trescientos por cien de que lleva semanas con esa pregunta en la cabeza. Y seguro
que esta a punto se escribir una cancion o algo...

—Oh, lo siento. jSe acabaron las bromas relacionadas con las flautas!

Finge horror, llevandose la mano a la boca, abierta de una manera exagerada.

—iNo me lo puedo creer!

Me rio.

—Era demasiado estresante, asi que busqué otra alternativa.

—Y estudiaste moda —concluye. Da un sorbo corto a su café—. Es una pena que hayas dejado
la musica.

—S¢é que lo dices por las bromitas...

—Qué voy a decirte ahora? —se lamenta, sarcastico.

—¢;Maquillame como a uno de tus muertos franceses?

—Vete de aqui. La puerta esta abierta —suelta al oir mi terrible chiste.

Hago ademan de irme, pero me quedo clavada en el suelo.

—Sabes... Te echaba de menos cuando estaba en Italia. No habia nadie que me siguiera el rollo.

—Y por eso te has vuelto tan acida, ;no?

—Acida?

—Hablar contigo ahora es como chupar un limén.

—Hay muertos con mas gracia que ta.

Yoongi sonrie y agita la cabeza. Me doy cuenta de que solo estaba bromeando; crei que lo de la
acidez iba en serio. El juguetea con la pajita verde del vaso de plastico.

—Yo también... te echaba de menos.

—iQué conmovedor!

—Ahora si: la puerta esta abierta. Deja a este genio trabajar en paz. Fuera.

Definitivamente, echaba mucho de menos hablar con Yoongi. Y quizd no sea tan complicado
hacerlo. Solo necesito que se abra. Que deje de ser un capullo y se convierta en una bonita y dulce
flor.



—Hola, sefiorita de los cafés.

—iJoder, qué susto! —Doy tal respingo que estoy a punto de lanzar mi teléfono moévil y mi vaso
de café al aire. Me quedo un par de segundos observando a Hojun. El sefiala hacia el otro lado de
la puerta.

—FEstas...

Estoy bloqueando el paso al pasillo de los ascensores. Guardo el teléfono en mis pantalones
rapidamente.

—Oh, perdona —rio con algo de nerviosismo y me aparto, abrumada. Hago un gesto con la
mano que acabo de dejar libre—. Qué despistada...

Hojun pulsa el boton del ascensor.

—Parece que no has dormido mucho.

—Por eso tomo tanto café —respondo. Paso una mano por mi pelo, echandolo hacia atras.

Estoy cansada, estresada, Jiho no contesta a mis mensajes y tengo por delante la jornada de
trabajo mas larga de mi vida. Ademas, tengo que salir de la agencia un par de horas para poder
acudir a clase. No quiero dejar los estudios tirados. Y no estoy demasiado segura de si eso va a
ser posible.

Hojun se da cuenta al instante de mi mal humor. Es como un maldito rayo de sol, como mi
antitesis.

—(Subes?

—Bajo.

—Pero si estamos en el sétano... —Vuelve a reirse gracias a mi estupidez y mi despiste. Yo
muevo la cabeza—. Definitivamente, tienes demasiadas cosas en la cabeza.

Asiento mientras subo en el ascensor con ¢l. No retiro la vista de la pantalla de mi teléfono y
leo los mensajes de Jiho. He estado toda la noche escuchandola y me he enterado de que tiene
unos compafieros asquerosos. Los profesores no hacen nada por ella, tiene miedo de decirselo a
sus padres y yo tengo miedo de que haga cualquier estupidez para encajar. Alzo la cabeza para
pulsar el botdn de la planta baja. Hojun va mas arriba.

—( Vais a grabar algo? —pregunto, curiosa, para romper el hielo y que los cinco segundos que
tarda en subir el ascensor no sean tan incomodos.

—Estamos en ello —dice. Estd al otro lado del ascensor, con la cabeza pegada a la pared
metalica del ascensor. El también parece cansado. Las puertas se abren al llegar a la primera
planta. Me vuelvo para despedirme de Hojun, y de repente, algo me viene a la cabeza—. jAh,



espera! —Vuelvo a meterme en el ascensor, corriendo el peligro de que las puertas me aplasten.
Estas se cierran y, al instante, el ascensor sube a la siguiente planta—. Mafana estaran listos los
bocetos para la nueva imagen, pero necesito algunas ideas. Dime, por favor, que tenéis ideas.

—Le preguntaré¢ al resto.

—Gracias! —exclamé con una sonrisa antes de que Hojun desaparezca por el pasillo. El
también me devuelve la sonrisa y me ensefa sus pulgares a modo de aprobacion.

Suspiro con alivio en cuanto se cierran las puertas otra vez. Estoy un rato observando el techo
negro del ascensor, hasta que me doy cuenta de que no se estd moviendo porque no he apretado el
boton de la planta baja. Lo pulso. Y suspiro por decimocuarta vez. Creo que, en vez de llamarme
«sefiorita de los cafés», Hojun deberia llamarme «la chica de los suspiros».

La planta baja es un ir y venir de personas atareadas, de llamadas, de negocios. Esquivo a todo
el personal lo mejor que puedo, tratando de que no tiren mi vaso de café, y de alguna manera
consigo llegar sana y salva a la pequefia sala donde estamos trabajando la nueva imagen del
grupo. Solo estamos Jinyoung y yo, de momento, porque Gaji esta harta de que yo no sepa como
trabajar de estilista. Jinyoung es algo mas comprensiva y ademads esta orgullosa de que se me haya
ocurrido todo esto de la nueva imagen a mi solita.

Hemos pedido prestadas un par de chaquetas a Balmain. Si, Balmain. Estuve a punto de
desmayarme en cuanto las tuve entre las manos. Ni siquiera sabia que habia tiendas distribuidoras
de la firma aqui, en Corea, y tampoco sabia que las prendas se podian alquilar durante un tiempo.
La imagen varia un poco: belleza clésica, brillos, aire sobrio, chaquetas militares... Es un poco
ambiguo, la verdad, pero no parece que la gente lo aborrezca. Menos Gaji, claro. Estoy ajetreada
ordenando mis ideas, tan ajetreada que no me doy cuenta de que me estan llamando la atencion.

—iAerin! —Vuelvo a pegar un brinco. Hoy es el dia oficial de «vamos a hacer que Aerin tenga
un paro cardiaco». Jinyoung sefiala la puerta—. Quieren que les lleves café. Ah, y dicen que
arregles el estudio fotografico para...

Suelto un bufido.
—Otra vez? ;(No pueden ir ellos solos?
—Somos una agencia pequefia. —Siempre utilizan la misma excusa. —. Aerin, ;jme has oido?

—Si, si. —Una de mis habilidades es parecer que escucho cuando no lo hago. Jinyoung resopla.

Estamos un buen tiempo ordenando las ideas. Cuando creemos que todo esta listo, entran en la
sala sin previo aviso. No me sobresalto tanto como otras veces, pero el efecto de la cafeina y el
estrés hacen que el corazén me vaya a mil. Este ritmo de trabajo tan acelerado no acaba de
gustarme; siempre he sido una persona que se toma las cosas con calma, con filosofia, con relax.
Pero aqui es todo muy distinto. Todo el mundo habla, cuchichea, grita, no hay quien pare y no hay
ni un solo minuto de descanso. Nada que ver con la funeraria.

—PD-nim quiere ver los bocetos de la nueva imagen ahora —anuncia Gaji, con cara de fastidio.
Lleva la caja de un tinte decolorante en la mano y ya se ha colocado unos guantes de plastico. Me
pregunto a quién le tocara sufrir con el tinte esta vez.

—i¢Ahora?! —grito.

—Dice que os pasais de presupuesto.

Pongo los ojos en blanco.

—Creo que no se lo puede haber dicho nadie, ;no, Gaji-unnie? —replico con sarcasmo y
dirigiéndome a Jinyoung le digo—: ;Vamos?

—¢Por qué no los presentas ti sola?

Siempre utilizan la misma estrategia: deciden lavarse las manos y, aprovechando que soy la



nueva, hacen que dé la cara. No me queda mas remedio que morderme la lengua y asentir
resignada. Después me doy cuenta de que presentar la nueva imagen por mi misma, sin mis dos
compafieras, puede ser una gran ventaja. Solo tengo que poner ojos de corderita, explicar todo con
voz acaramelada, fingir que me ilusiona un montén y ya esta. Listo. Todo el protagonismo sera
para mi, y quiz4 hasta me aumenten el sueldo. Puede ser algo egoista, si, pero me importa mas bien
poco. Recojo una pequefia carpeta y guardo algunos bocetos de los que cuelgan del tablon,
muestras de telas y mas de una foto. Salgo de ahi, dispuesta a arrasar. Si mi idea sale adelante... a
lo mejor tengo un futuro prometedor como estilista. Mas que como médico de cabecera.

El despacho del sefor jefazo estd al final del pasillo de la planta baja. Me dirijo hacia alli,
notando lo frio y oscuro que se va tornando todo. Antes de llamar a la puerta, intento calmar mis
nervios.

—Adelante.

Trago saliva mientras hago una leve reverencia. Se nota la buena relacion entre el duefio de la
empresa y sus queridisimos CUT, aunque solo se encuentran en el despacho cuatro de ellos.
Namjoon, obviamente, porque es el lider; el pelirrojo de Hojun, Seungchol —por fin me he
aprendido su nombre—y Yoongi, tan finebre como siempre.

—Trae los bocetos?

Asiento.

—Si. También tengo unas cuantas ideas.

—Esperamos al resto...? —pregunta el mas pequefio, que de pequefio tiene mas bien poco.
(Qué le dan de comer a este chico para que crezca tanto?

—No. Da igual —protesta Yoongi, que, como todos los santos dias, parece estar con el humor
de una menopausica amargada—. Estdn en la sesion de peluqueria.

Hay un breve silencio en el que me miran, expectantes.

—¢Empiezo? —Veo que Namjoon asiente, asi que comienzo. Me aclaro la garganta con un
carraspeo, abro la carpeta y extiendo los bocetos por encima del papeleo que tiene mi jefe en el
escritorio. Observan los dibujos con detenimiento y, al final, el propietario de la agencia toma una
de las fotos—. La imagen, como ya dije, seria bastante distinta a los anteriores... Una imagen mas
madura. Creo que el punto fuerte del estilismo serian los trajes. En la semana de la moda de Paris
de esta temporada destacan mucho las telas mas sueltas, con mas movimiento. Seda, satén...

Yoongi mira con los 0jos entornados uno de los dibujos.

—Bailar con traje seria demasiado incémodo.

—¢Los trajes no son al fin y al cabo uniformes, con los que habéis bailado como unos seis
millones de veces?

Hace una mueca, derrotado, y lanza el papel al escritorio.

—No acaba de gustarme del todo.

—Argumentos? —Me cruzo de brazos—. ;Protestas?

Oigo la risilla caracteristica de Hojun.

—Por qué os peledis como si os conocierais ya? Qué fuerte, parecen un matrimonio —
cuchichea después.

Dejo de lado a Yoongi. Vuelvo a concentrarme en el concepto de la nueva imagen.

—He estado revisando su trayectoria desde que empezaron. Si ya han dejado de lado la etapa
de la juventud, ;por qué no probar con algo nuevo?

—Los trajes también estdn ya muy vistos —objeta PD-nim.

—Ya, pero serian trajes distintos. Como si fueran de reyes. jBelleza clasica! He leido parte de



la historia de ese libro que Namjoon leyo, y creo que una imagen clésica con camisas blancas, con
reminiscencias de Grecia o Roma...

—¢Nos vas a convertir en Gladiator ahora? —Yoongi sigue queriendo guerra. Me mira con las
cejas enarcadas. Yo le devuelvo una mirada envenenada, como si fuera un puiial.

Chasqueo la lengua.

—Continua, por favor.

—Eh... Si, ;por donde iba? Ah, satén. No serd una mera imagen oscura. Tendra un punto...
especial. Este nuevo lanzamiento tiene que ser el mas grande que ha hecho CUT hasta el momento,
(no? Entonces tiene que impactar a los fans. Y eso se consigue con pantalones ajustados y
chaquetas entalladas.

—Pero —me vuelve a interrumpir, como no, Yoongi— bailar en traje es incoémodo.

—¢;Qué te parece bailar en pijama? —Es lo primero que se me pasa por la mente, y no dudo en
escupirlo. Yoongi enarca las cejas. Hojun suelta otra risilla, mister jefe se hunde en la silla a
punto de perder la paciencia y Seungchol y Namjoon se dedican a mirarse como si estuvieran
delante de una loca—. La moda lencera se lleva mucho esta temporada —contintio—, las telas son
elegantes; siguen siendo seda o satén, que dan un aire muy... real, como de principe.

—Es absurdo.

—¢Absurdo? —Ahora soy yo quien se muestra escéptica—. jCudntos grupos han bailado en
pijama o con camisas de seda? ;Cuantos se han presentado con una imagen como esa? Buscaré
mas fotografias y haré mas bocetos si hace falta.

Transcurren unos segundos en los que todos ellos cruzan miradas elocuentes. El asunto no
parece haber calado demasiado hondo, pero, de repente, la voz calmada de nuestro jefe me
sorprende.

—ESs original. A mi me gusta.

Le dedico a Yoongi una sonrisa burlona, diciéndole en silencio: «Eh, mira lo que he
conseguido». Empiezo a guardar en la carpeta todo lo que he dejado por el escritorio, dando por
hecho que la sesion ya ha terminado. Alguien me tiende un tltimo boceto. Murmuro un «gracias» y
sonrio a Namjoon. No he hablado mucho con él, pero me cae bien.

—Eh, chica de los cafés. —Al oir mi apodo, me giro con la carpeta pegada al pecho, expectante
—. Quiero que ti —Mi jefe me sefiala— te encargues personalmente de desarrollar la nueva
imagen del grupo. Las fotos, la ropa, el maquillaje. Eres buena... pero podrias hacerlo mejor.

—Bi... bien —asiento, aparentando estar convencida y segura de mi misma—, genial. jLo haré!

Yoongi finge que le ha entrado un exagerado ataque de tos. Se tapa la boca y, entre toses, dice:

—Mucho 4nimo.

No sé como despedirme, asi que simplemente hago una reverencia mientras Hojun le rie las

gracias a Yoongi. Salgo de alli disparada—. Joder, joder, joder... —murmuro, cerrando los 0jos
con fuerza.

Me golpeo las mejillas con las palmas de las manos, como hacia de pequefia.

—iQué mona!

Veo a Soohwan pasar a mi lado. Tiene el pelo tefiido de un rubio platino, casi gris, pero da
igual. Todo le queda bien. Petrificada, le saludo con la mano y sonrio como una estupida, roja
como un tomate. A este paso moriré por combustion espontanea.

Es muy, muy, muy tarde. Apenas he pasado por el apartamento hoy. Me fui de la agencia por la



tarde para poder asistir a clase. La gente not6 bastante mi ausencia —se quedaron sin café durante
horas— y he tenido cargo de conciencia todo el rato. Asi que, después de asegurarme de que Jiho
estaba bien y de dejarla sana y salva en un lugar vigilado, he vuelto a la agencia. Es casi
medianoche y la calle estd sumida en un silencio solo interrumpido por el sonido que emiten las
chicharras. Hurgo en mi bolso para encontrar la identificacion con la que puedo entrar en el
edificio.

Como se esta preparando una nueva gira, supongo que la agencia se convierte en una especie de
McAuto. Esta abierta veinticuatro horas al dia. La lucecita de la cerradura digital se pone verde
en cuanto paso mi identificacion por el lector de tarjetas, asi que la puerta se abre y yo solo tengo
que empujarla para entrar. A primera vista, aparte del guarda de seguridad, no veo a nadie mas. Lo
saludo con un seco «buenas noches». Ni siquiera responde.

Quiero trabajar un poco la nueva imagen del grupo y también dejarla bajo llave. Nunca he sido
una persona especialmente confiada. No me atrevo a dejar mi proyecto sobre la mesa para que al
dia siguiente haya desaparecido sin dejar rastro, por eso voy directa a la sala de estilismos, llena
de ropa y trajes recién recibidos, y empiezo a guardar todo en un enorme archivador rosa que he
traido de casa. Lo ordeno todo, inicio una nueva busqueda de marcas que no dejen a la agencia en
numeros rojos, nimeros de boutiques y leo cada frase del libro que lo ha inspirado todo con
atencion. Siempre me he fijado en los detalles. Y la agencia también, asi que estoy buscando
pequefios toques que hagan que las fans se vuelvan locas creando mas y mas teorias. Eso es lo que
busco. Que algo tan misero como un estampado con pajaros se vuelva viral. Que cualquier detalle
de la gira genere comentarios. Asi se hablara mas de CUT, el beneficio serd mayor y a mi me
aumentaran el sueldo. jFacil!

Tras unas cuantas horas de navegar por paginas de ropa, Wikipedia y webs al mas puro estilo de
club de lectura indie, decido marcharme de aqui. Necesito dormir... y comer. Mis tripas estan
rugiendo desde las nueve de la noche.

Me dirijo hacia la puerta de atras sin hacer mucho ruido y me voy de alli como si no hubiera
estado.

Me doy con alguien al mirar hacia atras. El golpe que me he dado en la frente debe entrar en el
libro Guiness de los récords. Enseguida me llevo la mano a la zona dolorida y me dispongo a
espetar algunas palabras a quien quiera que ha chocado conmigo.

—i¢Qué con...?! —decimos al unisono. Ambos nos sorprendemos al vernos las caras, como si
no esperaramos chocar el uno con el otro.

—Joder, sé que eres miope, pero mira por donde vas —suelta Yoongi. Parece irritado. De
hecho, lo estd. Observa la pantalla de su teléfono. Su mévil es mucho mas importante que yo, por
supuesto.

—Has sido tt el que has chocado conmigo.

—Ya. —Utiliza su tono cortante caracteristico y se va, caminando con la vista fija en su
teléfono.

—¢ Vas a quedarte aqui? —pregunto. Quiero entablar una conversacion con él. Tampoco puede
estar haciéndose el interesante toda la vida...

—Cuando preparamos las promociones, vivimos aqui —responde. No se ha dado la vuelta.

—¢Ni siquiera sales para cenar?

—¢Sabes que vivimos en el siglo veintiuno y que la comida a domicilio existe?

—Quién es el que se ha comido mas de un limén hoy?

Yoongi exhala por la boca el aire que tenia en los pulmones, entre frustrado y cansado. No dice



nada mas. Simplemente se va y por un momento creo que va a volver para seguir hablando
conmigo. Sé que ¢l es asi. Impulsivo a la par que reservado, lo cual es una combinacién un
poquito extrafia, pero explosiva.

Pero Yoongi no vuelve y no me queda mas remedio que irme de la agencia. Estoy a punto de
abrir la puerta cuando oigo el ascensor abrirse, a alguien protestar y grufiir cada vez mas cerca.
Lo ignoro y abro la puerta igualmente.

—/Noona! —oigo que exclama alguien. Un Namjoon con ojos brillantes se acerca a mi, con
ilusion, una sonrisita adorable y una tarjeta de crédito en la mano.

—No soy tu noona. —La sonrisa de Namjoon se borra durante un par de segundos. No queria
ser tan fria con él. Ha sido algo automatico...

—Pues, Aerin... ;Puedes hacerme un favor?

—Depende del tipo de favor que sea. —Nada de prestar dinero, porque no tengo, nada de
favores sexuales y nada de recorrerme medio Setl para comprar algo. Solo espero que Namjoon
me lea la mente.

—Te importaria comprar algo para la cena? —Me tiende la tarjeta de crédito, de un color
negro intenso y letras plateadas. Eso significa una cosa: dinero ilimitado—. Por favor. —Sefiala
hacia el techo con un gesto rapido, con el pulgar hacia arriba—. Estamos trabajando en algo, los
restaurantes han cerrado ya y...

Le quito la tarjeta de las manos.

—iPerfecto! Volveré en diez minutos. Compraré un par de cositas para mi por el camino.



Extiendo la tarjeta de crédito al hombre que esta tras el mostrador de la tienda de conveniencia
mas cercana a la agencia. Es alguna hora de la madrugada y sigo por aqui, despierta, calzada con
unos zapatos que me estdn matando lentamente. Llevo dias sin dormir, alimentandome a base de
cafés bien cargados y mucho arroz precocinado. He enviado un mensaje a Jiho, pero no me ha
respondido. Espero que Thai haya hecho bien su tarea y haya vigilado a mi prima.

El hombre me extiende el recibo de la compra junto a la tarjeta negra de Yoongi. Su nombre
completo esta en letras plateadas, en relieve, y cuando la recibo no puedo imaginarme la de
zapatos que me podria comprar con la cantidad de dinero que tiene esta pequefia tarjeta. La guardo
en mi bolso, en uno de los bolsillos interiores, cojo las bolsas que me tiende el cajero y salgo de
la tienda echando un vistazo a mi teléfono.

Son las dos de la madrugada. Todo estd en silencio, no hay nadie mas que yo por la calle y las
chicharras apenas hacen ruido. Me da mala espina. No tengo mensajes nuevos y los chicos se
deben de estar muriendo de hambre. Aunque s¢ que he tardado mas de los diez minutos que le
prometi a Namjoon, me paro a medio camino para ojear una tienda online de ropa de marcas de
lujo. La tentacion me estd pidiendo a gritos que me dé un capricho. Unos preciosos zapatos de
tacon de color rojo me estan llamando, diciendo: «Aerin, Aerin, utiliza la tarjeta de crédito de ese
idiota y compranos...». Es relativamente facil: solo tengo que introducir el nimero de su tarjeta,
tres digitos visibles de la parte trasera y listo.

Pero decido ser honesta. Camino rapido, pensando en que comprar cualquier cosa con la tarjeta
de Yoongi sin que ¢l lo supiera seria una grandisima estupidez. Seria una cagada del tamafio de un
rascacielos. Ademas, lo mas probable es que perdiera mi trabajo. Otra vez. Asi que me dirijo de
vuelta a la agencia con un par de bolsas de la tienda de conveniencia y otro par de un restaurante
cercano que estaba abierto.

Al entrar en la agencia, saludo al guarda de seguridad, que esta vez tampoco me devuelve el
saludo. Camino derecha hacia una de las salas de la planta baja, un despacho con unas paredes de
un brillante color verde y varias vitrinas con trofeos. La mayoria, por no decir todos, son los que
han ganado CUT. Antes de abrir la puerta, s€¢ que cuatro de los siete chicos estan ahi. Al menos
Hojun. Escucho surisa. Y si, me apuesto una ufia a que podria oirla desde Roma.

—iBien! —Hojun aplaude, salta de la mesa donde estaba sentado y se acerca a mi como un
cachorrillo, dispuesto a buscar en las bolsas de plastico de la tienda—. ;Qué has traido?

Le tiendo una de las bolsas de carton del restaurante. El se rie, incrédulo.

—Esto es para vosotros —le digo a Hojun, Soohwan y Namjoon. Me acerco a los tltimos, que



estan sentados en unas de las sillas colocadas alrededor de la enorme mesa rectangular que llena
media sala. Voy sacando los platos. Hay una racion para cada uno—. Langosta con crema de
caviar y sorbete de limon al champan.

Soohwan ahoga un gritito y me mira con la boca semiabierta. Forma una «o» con sus labios
rosados y tengo que hacer un esfuerzo increible para mantenerme seria.

—i¢De verdad?! No sabia que algo tan lujoso se podia pedir para llevar.

—Yo tampoco, la verdad. Para vosotros. —Les dedico una sonrisa algo timida—. Que aprove...

Veo la mano de Yoongi deslizarse por la mesa para alcanzar un par de palillos para probar la
langosta. Me giro. Actuo rapido, sin pensar, y le doy un manotazo para que se retire. Me dedica
una mirada envenenada. Yo hago como si nada y cojo una de las bolsas de plastico. En una solo
hay dos botellas de agua mineral y en la otra estd el menu especial que he elegido para Yoongi.
Empiezo a sacarlo poco a poco, mostrandoselo en silencio. Su expresion se transforma y cambia
de la sorpresa al enfado, pasando por la duda.

Dejo la botella de vainilla latte, el cupcake rosa y los corazones de gominola extremadamente
azucarados sobre la mesa, frente a él. Yoongi enarca las cejas.

—Dame mi tarjeta.

—No te gusta tu meni? Pensé que te vendria bien un poco de azicar para contrarrestar la
acidez de tu humor... Ah, y tenias cara de vainilla latte, por si no lo sabias.

Oigo las risillas de los otros tres, asombrados, como si estuvieran viendo una pelea entre dos
raperos.

—Es verdad, tienes cara de vainilla latte —anade Jin, entre risas. Lo primero que se me viene
a la mente al escuchar su risa pegadiza es un hombre limpiando ventanas.

—Woy a hacer que te despidan y luego voy a ahorcarte —murmura Yoongi, sin mirarme, lo
suficientemente alto para que lo escuche—. Namjoon, te dije que fueras a comprar tu...

Este se limita a encogerse de hombros mientras se llena la boca de marisco. Jin, que estd a su
lado, se dedica a comentar lo buena que esté la cena; Hojun bailotea al masticar. Saco de mi bolso
la tarjeta de Yoongi y la sujeto entre el indice y el dedo corazon. El me la arrebata de los dedos
con aparente molestia.

—Tienes suerte de que trabaje para ti, porque he estado a punto de comprarme un bolso
precioso de Louis Vuitton.

—Si, tienes suerte de trabajar aqui, pero va a ser una pena que mafiana estés en la calle otra
vez. —Mira los platos de langosta que estdn comiendo sus compaiieros y se da cuenta de algo—.
(Has pagado todo eso con mi tarjeta? Ae... —Resopla—. Voy a hacer que te despidan.

—¢No es el dinero de la agencia?

—iEs mi jodido dinero!

—En serio, jpor qué discuten como si fueran un matrimonio? —pregunta Hojun, dirigiéndose a
Nam y a Jin. Después agita la cabeza, riéndose y volviendo a concentrarse en la carne de la
langosta. Se me esta haciendo la boca agua solo de verlo. De ver el plato, no a Hojun, claro...

—Es tarde, asi que me voy. jBuenas noches, chicos! —me despido antes de que Yoongi se eche
encima de mi y me ahogue de verdad—. Descansad.

—Noona, ;por qué no te quedas un rato mas? —me pregunta Namjoon. El mismo se da cuenta
de que ha hecho mal en llamarme asi cuando cruzamos una mirada.— Aerin, queria decir...

—/Noona? —Soohwan parece sorprendido. Puede que hasta ofendido—. jPero si no aparenta
ni veinticinco afios!

—Tengo veintitrés —respondo.



—Ves? Te lo dije. Te dije que no era una noona —replica Jin—. ;Eres del noventa y tres?
(Como Yoongi?

Asiento. Algo me dice que sus fans no son las tnicas —y unicos— que hacen teorias a lo loco.
Seguro que la cabeza de Soohwan esta funcionando al trescientos por cien de su capacidad; sabe
que Yoongi y yo nos conocemos, pero quiere corroborarlo. No creo que Yoongi haya abierto la
boca para decirle que éramos amigos y tampoco pienso que sea tan obvio que don aziicar y yo nos
llevemos bien. Creo que es mas bien lo contrario.

—Tengo la sensacion de que os conocéis —sigue Soohwan, aunque le estd prestando mas
atencion a la comida.—. ;Erais amigos?

Miro a Yoongi buscando una respuesta en su rostro inexpresivo. Intento que ¢l tome la palabra y
responda por mi, porque no quiero cagarla mas, pero ¢l se limita a mirar hacia los platos del
resto. Yo suspiro.

—{bamos al mismo instituto; aqui, en Seul.

Hwan da un golpe en la mesa, sefiala con los palillos a Hojun y a Namjoon, hace una mueca con
aires de superioridad, como si estuviera orgulloso de si mismo, y exclama:

—iOs lo dije! Seguro que erais amigos.

—Solo conocidos —contesto. Estoy a un paso de salir de la sala.

—FEra mi amiga. —Inesperadamente, Yoongi habla y dice la verdad. Sus palabras hacen que me
quede durante unas milésimas de segundo clavada en el suelo, pero mis piernas responden
enseguida y abro la puerta para irme.

—Pero os distanciasteis —concluye Namjoon—. Qué coincidencia; ahora ella trabaja aqui.

—Bueno, nos vimos antes de coincidir en la agencia —afiado.

—Ah, si, fue un encuentro de infarto. —Yoongi asiente despacio. Me pregunto cOmo conseguira
aguantarse la risa. Se dirige hacia sus compaieros, sentados a su izquierda—. Maquillaba muertos
—suelta, refiriéndose a mi.

Hojun deja de masticar y abre la boca dramaticamente.

—Qué...7

—Es una historia muy larga.

—¢Ma... maquillabas muertos y...?

—iBuenas noches, nos vemos mafiana!

Abro la puerta y me escapo de la sala antes de que sea demasiado tarde y tenga que responder a
preguntas bastante incomodas. Dejo a los chicos solos. En cuanto pongo un pie en la calle,
bostezo. Estoy muerta de suefio y lo peor de todo es que voy a tener que volver andando hasta el
apartamento. Podria pedir un taxi, pero estoy sin blanca. Es lo malo de ser una estudiante y de
tener un sueldo Unico a final de mes. Y para colmo, mis tripas rugen, casi con rabia..

Salgo por la puerta de siempre, por la de atras. Lo malo es que tengo que dar toda la vuelta al
edificio y tardo casi dos minutos si voy a un paso lento, como ahora. Los misculos de mis piernas
estan cansados y mi espalda no da para mas. Aunque he dejado hace tiempo el conservatorio, creo
que es ahora cuando noto el verdadero dolor de ser musico. Mis hombros estdn machacados. Es
como si llevara una mochila con seis kilos de libros encima.

Oigo el golpe de la puerta metalica al cerrarse unos cuantos metros por detrds y me pongo
alerta. No tengo ni idea de por qué, pero me cruzo de brazos y sigo caminando hacia delante al
mismo ritmo. Me giro para ver de quién se trata.

Esta apoyado contra una de las barandillas del pequefio aparcamiento exterior de la agencia,
tecleando en la pantalla de su teléfono con una sonrisilla en la cara.



—Estas saliendo con alguien? —le pregunto.

Yoongi levanta la cabeza. Al verme, guarda el teléfono mévil —como si yo no le hubiera visto
— en el bolsillo de su pantalon y mira hacia los lados con desconfianza antes de acercarse a mi.

—¢A qué viene esa pregunta?

—Estas siempre muy pendiente del teléfono —le digo a Yoongi. Yo también he dado un par de
pasos hacia delante para acortar la distancia con ¢l sin darme cuenta—. ;Es alguna famosa?

—Qué mas da?

Sonrio, divertida.

—Estas saliendo con alguien... A escondidas...

—Deja de decir gilipolleces —me corta—. Solo estaba hablando de negocios. Ademas, no te
importa. Mi vida personal es mia.

Me encojo de hombros. Puede que ninguno de los dos sepamos que estamos caminando,
alejandonos de la agencia—. Si te molesta, dimelo. Y perdon por lo de la tarjeta.

—Cuanto ha costado la broma?

—Prefieres no saberlo.

—Pues tendrds que devolverme el dinero. —Yoongi me mira por una milésima de segundo.
Espero que lo diga de cofia... suena demasiado serio—. Con intereses.

—Piensa que era por el bien de tus companeros. ;Qué serias tu sin ellos? CUT no existiria y ta
seguirias siendo un trainee de por vida.

Veo que se rie, aunque la risa de Yoongi solo se escucha cuando los planetas del sistema solar
se alinean, hay un eclipse solar y los avestruces vuelan alto. El también se cruza de brazos.
Andamos un buen rato en silencio.

—T1 también estabas pegada a tu teléfono esta mafana.

—Yo? —Finjo incredulidad—. ;Estas insinuando que yo también estoy saliendo con alguien?

—Seglin tu logica, si.

Niego con la cabeza levemente.

—No.

—1Joder, pues menos mal. Ojala nadie tenga que aguantarte.

Quiero golpear a Yoongi, pero me contengo.

—TLas chicas solo querran salir contigo por el dinero.

—Y por mi cara.

—Y por tu cara de famoso, nada mas —anado.

—Bueno, ya son mas motivos por los que un tio quiera salir contigo.

Pongo los ojos en blanco. Se produce otra pausa, otro silencio, pero es mucho menos incémodo
que el anterior. Echo la vista atras y reparo en que no nos hemos alejado demasiado de la agencia.
De hecho, solo hemos dado la vuelta al edificio.

—No deberias volver...? —Sefialo, indicandole el camino de vuelta. Yoongi dibuja una mueca,
como si en realidad le diera igual quedarse fuera y escaquearse de lo que quiera que tenga que
hacer.

Hace ademan de volver hacia la agencia, pero se detiene.

—¢Vives muy lejos?

—Eh... a unas cuantas manzanas. ;Por qué lo preguntas?

Yoongi saca una cartera de cuero negro del bolsillo trasero de su pantalon. Observo como
cuenta billetes y como los saca de la cartera de marca preguntindome qué narices esta haciendo.
Yoongi me tiende los billetes, bien estirados y lisos. Enarco una ceja. No quiero aceptar el dinero.



Sigo siendo una desconfiada y algo me dice que lo seguiré siendo por mucho tiempo, pero
Yoongi agita los billetes. Sumirada me dice: «Cogelos ya». Sin mas remedio, obedezco.

—Pide un taxi.

—Vaya, qué amable... Sabia que el vainilla latte te iba a venir muy bien. —Sonrio a modo de
agradecimiento. Si, se lo agradezco; primero porque me estaban matando los zapatos, y segundo
porque, a pesar de que Sell es una ciudad muy segura, temo que algun loco borracho me aborde
—. (Esto es simbiosis? —bromeo.

—Es un préstamo. —Me duele un poquito que responda asi—. Yo te dejo dinero, tu lo
devuelves con un interés del uno por ciento mensual...

—Lo pillo, lo pillo.

Yoongi no hace ninglin gesto con la mano para despedirse, ni dice nada; se da la vuelta y camina
hacia la agencia mirando hacia los lados de vez en cuando. Suspiro. Parece que se va ablandando,
que el corazon inexistente de Yoongi empieza a descongelarse. También parece ser que no le ha
sentado demasiado mal la bromita del café y el cupcake rosa...

Yoongi

(Has vuelto a malgastar mi dinero? 04:13

Nope. Llamé a un taxi como me dijiste. 04:15
Asi que gracias al grandisimo sefior Min Yoongi llegué sana y salva a casa. 04:15

De nada. 04:16
(Sigues despierta? 04:16

Te hablo mientras duermo... 04:16

=== 04:16

Por cierto, (como conseguiste mi numero? No me lo has dicho. 04:16
W leido alas 04:16

Te dije que tenia mis contactos. 07:38
Llamé a la funeraria y les pedi tu nimero. Fue facil. 07:38
Y llegas tarde al trabajo. 07:38

estoy yendog no te precoypes
di a jinyoungf quenllego enseguida!!! 07:45
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—Tu café, como siempre.

Le tiendo a Yoongi el americano largo y amargo, con mucho hielo y sin agitar, como todos los
santos dias. Ni siquiera espero que me d¢ las gracias.

El y yo llevamos un par de semanas hablando por chat, por las noches, cuando mi jornada de
trabajo ha terminado y €l encuentra algo de tiempo libre, aunque cuando estamos en la agencia
apenas nos dirigimos la palabra. Es como si quisiéramos negar nuestro pasado, aunque creo que
ya todo CUT y probablemente toda la agencia saben que Yoongi y yo fuimos buenos amigos.
Quiero pensar que todavia lo somos, al menos amigos, pero no estoy muy convencida.

Yoongi sabe que es el proximo en la prueba de vestuario. Las estilistas llevamos horas y horas
tomando medidas, entallando chaquetas, recogiendo bajos... Todo lo necesario para que el
vestuario les quede a los chicos como un guante. El mas remoldn en probarse la ropa para las
sesiones de fotos ha sido el pelinegro. Resopla, se pone frente a mi y observa con algo de miedo
lo que hay a su alrededor: chaquetas de lentejuelas, terciopelo, mocasines demasiado brillantes...

Se espera cualquier cosa, lo sé. Pero no tiene ni idea de que le voy a obligar a enfundarse en un
traje con aire de pijama de satén rosa. Es mi pequefia venganza.

Se lleva las manos a la cara, con incredulidad, como si no se creyera que yo, Im Aerin, soy
capaz de plantarle algo rosa y hacer que se lo ponga. Le ensefio el traje, satisfecha y orgullosa de
mi trabajo. Es raro que los artistas se nieguen a vestirse con algo que le sugieren sus estilistas,
pero la expresion de Yoongi esta gritando «no» a pleno pulmon.

—Es comodo —intento convencerle—, la tela es suave y puedes llevarlo como si fuera un
pijama de verdad.

Chasquea la lengua.

—Tendria que haberme esperado algo asi. Busca otra cosa, porque no voy a ponérmelo.

Suelta un soplido, se da media vuelta y se va. Como siempre. Sigue siendo un capullo. La
primavera que lo hace florecer todavia esta por llegar. O al menos eso espero.

Entro seguida de uno de los manager de CUT al camerino del estudio fotografico donde han
empezado las sesiones para las fotos del album. El tiempo ha pasado rapido. El dia de hoy va a
ser largo, tenemos programadas varias sesiones, entre ellas la grupal, y son al menos doscientas
fotos por miembro. Insoo deambula por ahi con los zapatos de Gucci que le he entregado y ojea
los decorados con curiosidad. Hay muchos espejos, oscuridad y sombras. Todo el mundo se esta



asegurando de que los decorados estan en su lugar, de que las luces y los focos son lo
suficientemente tenues, mientras que yo voy de un lado a otro cargada con ropa.

Tengo que encargarme del maquillaje de alguno de los chicos. Gaji estd calentando unas
planchas para el pelo, dispuesta a maltratar con el calor el cabello de uno de los integrantes del
grupo: se trata de Yoongi, con la vista clavada en la pantalla del teléfono. Sigo preguntindome con
quién hablara. ;Con su familia, quiza? No he vuelto a sacar el tema, principalmente porque hemos
estado bastante ocupados y al parecer le incomoda que esté preguntandole cada dos por tres si
tiene novia. Puede pensar que estoy interesada en él, o que voy a filtrar la informacion, o vete tu a
saber. Me parece extrafio que alguien como Yoongi sea capaz de mantener una relaciéon amorosa
con alguien de su misma especie, pero ;quién sabe? Yo tampoco me veia con un novio gilipollas a
mi lado y, para sorpresa de toda mi familia, me busqué uno.

El maquillaje que voy a utilizar ya estd cuidadosamente colocado sobre la mesa que Yoongi
tiene delante. Gaji esta tirando de varios mechones de su pelo para peinarlo y que no parezca un
nifo de parvulos. Supongo que aun le queda bastante y no querrd que arruine «su maravilloso
trabajo», asi que me quedo colocando algunas brochas.

—Maquillame ya —grufie Yoongi, de mal humor como todas las santas mafianas—. Cuanto
antes acabemos, mejor.

Miré a Gaji. Ella se muerde la lengua, pero termina soltando un seco: «Que se espere». Pongo
los ojos en blanco.

—Iré a por un café...

—Intentas ganarte asi a Yoongi o qué? —suelta. Agita la cabeza, como si mi comportamiento
normal y corriente le disgustara—. Si estas trabajando aqui por eso, que sepas que no tienes
ninguna oportunidad. Aprende a ser profesional.

Ahora soy yo la que inhibe su verdadero cardcter sarcastico. Hago una mueca, dejo que el
camerino se llene de trabajadores, manager y demas personal, y cuando quedo desplazada en una
esquina, saco mi teléfono. Tengo un par de mensajes de Jiho. Cada dia que pasa estoy mas
preocupada por ella; va a empezar el instituto pronto y creo que tiene miedo de hacerlo. Se pone
nerviosa, irritable, y cada vez que menciono la palabra «clases» huye despavorida. Contesto a sus
mensajes rapidamente. La pobre esta destrozada, pero nadie sabe por qué. Atn no ha querido
contarme qué le estd ocurriendo; sus padres tampoco saben nada. Solo espero que sea algo mas
leve de lo que imagino.

Quiero animar a mi prima. Busco mi bolso entre la multitud, saco el tltimo disco que Jiho ha
comprado de CUT y lo miro, indecisa. Lo he cogido de su estanteria —que es casi un altar a Kim
Insoo y el resto de los miembros— sin que se diera cuenta, pensando que los chicos lo podrian
firmar para ella, pero las reglas son estrictas: nada de fotos o videos, nada de firmas, nada de
airear informacion que no haya pasado por los filtros de la agencia. Me muerdo el labio y vuelvo
a dejar el disco en su lugar cuando veo que Jinyoung se acerca a mi y me tiende unos papeles.

Los leo cuando los tengo entre las manos. Son nuevos cuadrantes y horarios.

—T te encargas de Yoongi, Gaji de Namjoon y yo de Seungchol. Es para agilizar el trabajo. —
Hace ademan de irse, pero se vuelve—. Y hay que dejar el estudio libre antes de las nueve de la
noche.

Teniendo en cuenta que son las once de la mafiana, no creo que haya mucho problema con eso
ultimo. Mi mente aun no ha procesado que tengo que estar toda la sesion con Yoongi,
asegurandome de que un mechon de su pelo esta perfectamente colocado a un lado de su cabeza
para que no rompa la armonia de la fotografia, o de que no hay ni una sola mota de sombra de ojos



sobre sus mejillas durante las fotos, o de que tiene el suficiente nivel de cafeina para sobrevivir.

Gaji ha dejado el peinado a medias. No me queda mas remedio que retirar el flequillo negro de
Yoongi de su cara, despacio y con cuidado. Me da miedo rozar su rostro, por si lo contamino o
explota. Vuelvo a tenerlo cerca y vuelvo a tener esa sensacion de estar delante de un mufieco de
porcelana bellisimo, de los que parecen reales y de los que te dejan sin aliento.

—Puedes dormir mientras te maquillo. No seras el primero —Ile propongo a Yoongi, que parece
estar muerto de suefio. El ni siquiera niega con la cabeza. Puedo ver su reflejo en el espejo
mientras me vuelvo para escoger algunas brochas y un par de sombras de ojos grisadceas. Tengo
ordenes de utilizar un maquillaje lo mas natural posible. La etapa de los fuertes ahumados en
negro ha quedado lejos para CUT—. Cierra los ojos, por favor.

—Qué educada —comenta mientras obedece—. ;Soy el primero que habla mientras le estas
maquillando?

—Si... —Preparo su piel y, despacio, empiezo a dar color a sus parpados. Me fijo en sus
pestaias, largas y espesas—. Tienes unas pestaiias muy bonitas.

Hace una mueca, pero después se rie durante unas milésimas de segundo. Lo Unico que
interrumpe el silencio entre nosotros es el bullicio que se oye de fondo, la gente entrando y
saliendo del camerino, Hojun contribuyendo a la contaminacion acustica con sus cantos de sirena
y alguien dando 6rdenes que no me incumben. Intento concentrarme para no dejar tuerto a Yoongi,
pero me resulta muy dificil teniendo delante a alguien como €l. No le recordaba tan... perfecto. No
s¢ qué tipo de after-shave utilizara, o lo caras que serdn sus cremas o tratamientos faciales, solo
s¢ que la pubertad le ha dado un pequefio empujoncito hacia el poédium de los hombres mas guapos
que he visto en mis veintitrés afios.

Termino de maquillar sus ojos. Yoongi los abre, despacio, pestaiiea un par de veces y mantiene
la vista clavada en el espejo, al frente, evitando mirarme. Se lo agradezco; debo de estar
observandole como una tonta, aunque aparento estar verificando mi trabajo. Satisfecha, paso a
tapar sus ojeras. De todas formas, las retocardn con Photoshop. Sigo maquillando en silencio a
Yoongi y, antes de que pregunten si esta listo, su cara parece la de un maldito modelo publicitario
de cualquier marca de cosmética de alta gama.

Pero falta el pelo. Hundo los dedos en su cabellera negra.

—Qué haces?

—Improvisar. Siempre se me ha dado bien. —Me encojo de hombros. Guiandome por el reflejo
de Yoongi, agito su pelo para despeinarlo. Queda mas suelto, menos apelmazado, y da la
sensacion de que su cabello tiene mucho mas movimiento. Utilizo algo de laca para colocar
algunos mechones en su lugar y para que se mantengan ahi durante toda la sesion—. ;Ves? Rapido,
facil, sencillo y sin maltratar a tu pobre pelo.

El se levanta de la silla, estirando el cuello. Solo queda el vestuario y fin. El resto es cosa de
los fotografos. Hay una pequefia salita contigua a modo de armario, donde los chicos pueden
cambiarse. Busco la chaqueta escogida para €1, la camisa de seda negra y el resto de la ropa.
Yoongi desaparece con su sudadera y aparece ataviado con la camisa y unos pantalones que sé que
van a gustar al noventa y nueve coma nueve por ciento de todas sus fans.

Deja que yo le ponga la chaqueta.

—Eres toda una dama, Yoongi —bromeo. Ajusto la prenda a sus hombros. Ni siquiera pienso
cuando agarro el lazo que decora el cuello de su camisa y tiro de ¢l para atarlo, acercando a
Yoongi a mi hasta que mis codos chocan con su cuerpo. Yoongi no parece abrumarse, y yo
tampoco. El contacto de este tipo en mi trabajo es normal, supongo. No es nada ilegal o que se



pueda pagar con pena de céarcel. Hago una lazada y le doy unas palmaditas a modo de animo. El
resopla—. Ten cuidado con la camisa, ;jvale? Es de seda. Y es muy cara. Y los zapatos, jno los
roces...!

Me ignora. Yoongi sale hacia el estudio para empezar con la sesion de fotos, dejandome muy
atras. No me queda otro remedio que seguirle con algo de maquillaje, por si hay que retocar algo,
varias brochas y un par de peines.

Estoy en la esquina mas alejada del estudio, viendo desde la oscuridad como Yoongi posa para
las camaras. Es flipante. Hipnotico. Los flashes no le molestan, todas sus acciones son de lo mas
natural y no parece incomodo. Recuerdo cuando le sacaba fotos a escondidas de sus malos
caretos. No era nada fotogénico y ahora podria empapelar mi habitacion con su cara. Bueno, a lo
mejor exagero, pero s¢ que mas de una lo haria... si es que todavia no lo ha hecho.

La primera sesion del dia concluye cuando el director de fotografia cree que ya hay suficiente.
Solo he tenido que colocar su pelo un par de veces, para que no le tapara los ojos. Yoongi da las
gracias al equipo en cuanto el fotografo baja su camara. Hace unas cuantas reverencias, se despide
y viene hacia mi. No dice nada, pero supongo que estd cansado. Le sigo como una dichosa perrita
faldera hasta el camerino, donde ¢l se quita la chaqueta y me la tiende. No hay mucho tiempo de
descanso, por lo tanto Yoongi tiene que quitarse la ropa para ponerse la prenda estrella de la
nueva imagen.

Es el turno del traje rosa. Entreabro la puerta para intercambiar los pantalones negros que
llevaba por los de satén. Yoongi ahoga un grito de frustracion.

—En serio? —Se rie, escéptico. No veo su cara, pero imagino que esta a punto de pegarse
contra la pared.

—iPontelo! ;O esto o nada!

—Es rosa.

—iVaya, cuidado, no sea que te quemes! Ni que fuera lava, Yoongi —murmuro y, a
continuacion, chasqueo la lengua. El todavia no ha cogido el pantaléon del maravilloso pijama rosa
—. (Necesitas ayuda?

Por fin me lo arrebata de las manos de mala gana. Maldice entre dientes mientras se viste con el
pantalon. Después, tiendo a Yoongi a través de la puerta entreabierta un jersey de punto. Mi otra
opcion eran las transparencias, pero Yoongi se negd rotundamente y decidi dejar la nueva imagen
tal como estaba, con clase, y no cambiarla a una erético-festiva. Aun asi, las fans haran todo tipo
de teorias y ampliardn la imagen al maximo zoom cuando vean sombras debajo del fino jersey.

Yoongi abre la puerta de golpe. Me mira como diciendo: «Qué, ;contenta?». Yo asiento,
satisfecha. Si, no podria estar mas contenta. El conjunto es una bomba de relojeria. Las fans
explotaran antes de que lo haga Yoongi por culpa del enfado que lleva encima.

—Has estado yendo al gimnasio...? —pregunto, juguetona, colocandome a su espalda y
ayudandole a que meta los brazos en las mangas de la chaqueta satinada a juego con el pantalon
rosa.

—¢Has estado yendo al gimnasio...? —repite burlandose de mi—. ;Y t1? Parece que te has
matado a sentadillas.

—¢Estabas mirandome el cul...?

—Yoongi —Ile llaman, desde fuera, a gritos—. ;Estas listo?

—Si —canturrea.

Y huye, como siempre.
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Vuelve a ser alguna hora de la noche; las calles ya estan iluminadas por los neones de los
comercios. Llevo mas cafés en una bolsa de papel. He propuesto que se compren una dichosa
cafetera para no tener que estar entrando y saliendo de la agencia, y mas aun a estas horas. Si mi
madre supiera que voy por ahi sola, sin chaqueta, seguro que le daria un infarto. Llego a la agencia
algo acalorada y jadeosa. No me cuesta encontrar la tarjeta de identificacion que abre la puerta
trasera del edificio, asi que la deslizo y la vuelvo a guardar en menos de un minuto. Una vez
dentro, me dirijo a los ascensores y subo hasta la ultima planta.

Se oye un griterio impresionante y aplausos al final del pasillo de la planta superior, en el
estudio de grabacion mas grande. Después escucho aplausos de gente euforica. No sé qué esta
pasando. De todas formas, estoy tan cansada que no quiero ni saberlo.

Empujo la pesada puerta y entro en el estudio. Los chicos no se dan cuenta de que estoy aqui
hasta que me acerco a Hojun y dejo la bolsa de la cafeteria a su lado, sobre la mesa. Al verme de
reojo, se sobresalta y grita. Se lleva una mano al pecho mientras pone su mejor cara de disgusto.
El pobre se asusta hasta con un indefenso peluche.

—Ya era hora —dice alguien.

S¢é que el unico que se atreve a quejarse delante de mi es Yoongi. Lo ignoro y saco los vasos de
café helado para depositarlos en la mesa uno a uno. Son todos iguales, menos uno al que le he
echado un escupitajo de recuerdo. Es el de Yoongi. Se lo tiendo, ocultando una sonrisilla. Antes
de irme del estudio sin mediar palabra —porque hoy ha sido un dia muy largo y mi alma esta
rogando por un descanso—, observo como Haein me mira expectante. Enarco las cejas. El abre la
boca para decir algo, pero solo suelta un suave suspiro.

—Dijiste que tenias que contarnos algo... —me recuerda.

Chasqueo los dedos. Tiene razon. He estado toda la tarde arreglando los horarios, para que no
sean tan agotadores y todo el mundo pueda descansar. Alguien tuvo la ltcida idea de grabar el
maldito video para la cancion principal del nuevo disco en un solo dia. jUn tnico dia!
i Veinticuatro horas seguidas! Me pareci6 una estupidez a la par que una tortura, asi que por el bien
de los chicos y de todo el equipo, he decidido que lo mejor era grabar en varios dias. Como en la
agencia la nueva —o sea, yo— es joven, tiene aparente energia y sabe hacer de todo, he tenido
que hacerlo yo sola. Llevo practicamente un mes aqui. Me consideran la multitalento de la familia,
aunque yo creo que soy mas bien una esclava.

—Ah, si. He cambiado los horarios para que no estéis tan agobiados mafiana. Empezamos a
grabar a las diez, pero hay que estar en el estudio a las ocho —digo, con voz clara y firme. Hago



ademan de girarme—. Marchaos a dormir ya, vais a desarrollar una inmunidad a la cafeina
después de tanto café... Tenéis que descansar si no queréis parecer muertos en las grabaciones.

—Si parecemos muertos, es que haces mal tu trabajo —ladra Yoongi. Me muerdo la lengua a
pesar de que el ambiente es mucho mas acogedor y calido que en las primeras semanas. Las cosas
no han sido bastante dificiles, supongo que podria decir que volvemos a estar en un estado
intermedio de amistad, sin mas, pero creo que eso se aplica a todo CUT. Son simpaticos. Creo que
llevan tanto tiempo encerrados en esta agencia que sus instintos sociales se disparan en cuanto ven
a una persona.

Los chicos le restan importancia al asunto diciendo cosas como «estamos bien», «ser inmune a
la cafeina es imposible», «no estamos cansados», etc. No insisto mucho porque tampoco quiero
parecer su madre. Son bastante mayorcitos y saben lo que tienen que hacer, pero no puedo evitar
preocuparme por ellos.

Estoy a punto de irme cuando veo que alguien me lanza algo rectangular a las manos. Quien lo
haya lanzado tiene una punteria pésima. De no ser por mis reflejos, lo que parece ser un USB
estaria dentro de una papelera de plastico.

—No has escuchado todas las canciones, ;verdad? —Creo que es la primera vez que Namjoon
no utiliza el «noona» cuando esta hablandome.

Agito la cabeza.

—Solo una. —Alzo levemente el USB—. Gracias.

—Nuestra vida corre peligro si lo pierdes...

—Bah, jno te preocupes! —Hago un gesto con la mano, como diciendo: «No pasa nada, ya sé
lidiar con muertosy—. En mi vida solo he perdido un par de cosas.

—Una de ellas fue la dignidad —comenta Yoongi, sin mirarme, fingiendo apatia. Estoy a un
segundo de quitarme el zapato y lanzarselo a la cabeza, pero lo ignoro de nuevo y le dedico una
sonrisa a Namjoon a modo de agradecimiento.

En cuanto llego al apartamento que comparto con mi prima y con Thai, me encierro en mi
habitacion y conecto mis auriculares a mi portatil arcaico.

El USB tiene varios archivos de audio. Salto la primera pista; es la unica cancién que he
escuchado. El cansancio se me quita de repente cuando escucho la voz suave de Seungchol,
después, en el siguiente archivo, la de Haein, luego la de Insoo... Si Jiho pudiera escuchar esto
ahora mismo, se iria al cielo. Literalmente. Echaria a volar con la maravillosa voz rasposa de
Insoo de fondo.

Y luego, cuando escucho las teclas de un piano y su eco seguida de una voz terriblemente
familiar, cierro el portatil de golpe.

—No puedo hacerlo —me digo a mi misma, quitindome los auriculares con una sensacidn
similar al horror.

Es Yoongi. Es... Como escuchar a un maldito espiritu. Me tranquilizo, inspirando y espirando
despacio. Abro el portatil de nuevo. Leo el nombre de la cancidon: «Mi primer amor»

—Joder, jno puedo hacerlo!

Yoongi

He escuchado tu solo. 01:35
Y no sé qué pensar... 01:35
Me siento un poco identificada. Tenia que decirtelo. 01:35



La cancion habla sobre la musica... 02:30
(Desde cuando eres un piano?
W leido alas 02:30

Doy los buenos dias a mis dos companeras con energias renovadas. He dormido bastante bien a
pesar de haberme tumbado en la cama a las dos de la mafiana. He recorrido un par de veces el
enorme estudio de grabacion donde vamos a pasar la mayor parte del dia. La verdad es que la
agencia no ha escatimado en gastos y los sets son dignos de una pelicula fantastica de Cielowood.
Y la ropa, no hay que olvidarse de la ropa. A excepcion de unas cuantas prendas, todo es de marca
y de calidad. Nada baja de los ochenta y nueve mil wones; todos son precios ridiculamente altos.

El camerino empieza a llenarse de gente: primero el resto del equipo, fotdgrafos, guionistas,
sonido, después manager, y, por ultimo, CUT. Las estrellas del dia pasan uno a uno por los asientos
de maquillaje y peluqueria. Gaji se encarga de cargarse la capa de ozono con la laca que utiliza
para el pelo de los chicos y yo, junto con Jinyoung, tapo sus ojeras lo mejor que puedo. Todo el
mundo habla y hay bastante ruido. El primero que pasa por mis manos es Seungchol, demasiado
cansado como para mediar palabra. El pobre ni siquiera sabe donde estd. Reclino un poco su
asiento para que esté mas comodo. Me lo agradece con un grufiido. Jinyoung llama mi atencion
cuando estoy en medio de la importantisima tarea de dejar las cejas de Seungchol a la perfeccion.
Me giro hacia ella. Estd maquillando a Insoo. O a lo que queda de ¢él. Se ha quedado dormido.

Nunca pensé que poner la mano bajo la barbilla de un chico iba a ser una de las mejores partes
de mi trabajo. Mientras sujeto la cabeza de Insoo con ambas manos, Jinyoung termina lo mas
rapido posible de maquillar al pobre rubio. Estd agotado y atin no ha empezado lo peor.

Esta vez, Yoongi no se sienta en la butaca que tengo enfrente. La tltima persona a la que
maquillo es a Namjoon. El se deja caer en el asiento. Le retiro un poco el flequillo de la frente
con toda la naturalidad del mundo. Me siento cémoda con €1, casi mas que con Yoongi. En los
ultimos dias he hablado mucho con Namjoon sobre libros, series y viajes a paises con tiendas de
vinilos. Creo que es el mas cercano de todos. De momento.

Doy golpecitos en la tapa de la sombra de ojos grisadcea que voy a utilizar en su parpado para
retirar el exceso de producto. Me inclino un poco hacia ¢él y cierra los ojos de inmediato con una
calma casi robdtica.

—No dijiste nada sobre el solo de Yoongi —me dice.

Me encojo de hombros. Luego me doy cuenta de que no puede verme si tiene los ojos cerrados y
me siento estipida.

—No me parecid nada especial.

—¢En serio?

—En serio.

— Tt sabias lo de la carta?

—No. (Qué carta? —finjo ignorancia e incredulidad.

—Le devolvieron una carta que escribi6 €l. Y hablaba de ti.

—i¢De verdad?!

Namjoon suelta una risilla.

—Es como si una fuerza quisiera juntaros de nuevo. ;(No te parece curioso volver a
reencontrarte con ¢l después de tantos afios?

—Le puede pasar a cualquiera —murmuro. Elijo otra sombra mas oscura y repito el proceso de



la brocha—. ;Puedes cerrar los 0jos?

Namjoon obedece y contintia:

—Pero no cualquiera termina siendo su mano derecha al cabo de cinco afios.

—Es mi trabajo. Me pagan por ello.

—Te pagan por decirnos qué chaqueta tenemos que ponernos y como tenemos que llevarla...

Voy dando pinceladas hasta que estoy contenta con el resultado.

—Si al fin y al cabo soy casi vuestra manager, jdeberian subirme el sueldo! Soy multitarea.
Dime quién mas es capaz de maquillaros, crear vuestros estilismos, traeros café y arreglar
vuestros horarios.

—Bueno, eso es verdad. Pero ¢no es demasiada coincidencia que encuentres un trabajo como
este? ;Y que coincidas con uno de tus amigos de la adolescencia?

—Este es un trabajo cualquiera —resoplo, dandome la vuelta para buscar algo que tape las
pocas imperfecciones que tiene en el rostro. Sefialo hacia arriba, indicando a Namjoon que mire
hacia el techo—. Podria haberme topado con cualquier amigo de mi infancia en cualquier trabajo.
Tu lo has dicho: es una coincidencia.

—Yo creo que es el destino —suelta.

—EI destino esta bien como recurso literario, pero no creo en ¢l. Solo sirve a las personas que
no saben como explicar coincidencias.

—Qué explicacion cientifica le das a todo esto, noon...? Perdon. No queria llamarte asi. ;jTa
no creias en el destino cuando eras mas joven?

—Si, pero las circunstancias me han hecho darme cuenta de que no existe. Al menos en el
mundo real. Solo existe en libros, series y peliculas.

—Pues, sinceramente, yo creo que todo esto es cosa del destino. Es la fuerza que pone a todo y
a todos en su lugar, y a lo mejor tu lugar es el mas cercano a Yoongi. Quiza el destino se arrepienta
de separaros. Quiza esta escrito en vuestro destino que os reencontréis cuando vuestras vidas son
completamente distintas. Puede que no creas en el destino, pero eso no significa que no esté
actuando sobre ti.

—Ay, Namjoon... ;Cuando dejards de leer todos esos libros sobre filosofia? —Me rio
amargamente—. Tu elocuencia se me va a contagiar como si fuera la gripe.

—No es filosofia. Es...

—Venga ya, Yoongi te ha dedicado una cancion —interrumpe alguien. Es Jin, sentado en el
unico sofa del camerino con su maravilloso flequillo rosa peinado al milimetro—. Es obvio.

Seungchol esta sentado al lado de su Ayung y deja de mirar su teléfono por una milésima de
segundo para dirigirse a nosotros. Se une a la conversacion.

—Pero si habla de un piano, no de una chica...

—Seungchol tiene razon —digo.

—Son metaforas —afade Jin, seguro de si mismo al cien por cien. Se dirige a Namjoon—. jA
que si?

—Si.

—Es una cancion que habla de un piano, nada mas. ;Qué clase de simbolismo puede tener un
piano? —Pongo los ojos en blanco—. No le deis mas vueltas. Yo no tengo nada que ver en esto.

—Habla de su primer amor, no de un piano.

—¢;Qué mas da? —Seungchol vuelve a unirse. Estaba aparentemente desinteresado en la
conversacion—. El tnico que puede saberlo es Yoongi-hyung.

Seungchol tiene razon. De todas formas, prefiero no darle muchas vueltas al tema de la cancion.



Si algo sale a la luz, las fans estardn ahi para crear mil teorias con y sin sentido. Me concentro en
terminar de maquillar a Namjoon y arreglo los conjuntos antes de que un asistente del director
ordene a gritos que los chicos vayan al set.

Cuando los chicos de CUT estan grabando la primera escena del video para su cancién, los
recuerdos llegan a mi y me dicen: «Eh, Yoongi solia darte clases de piano, ja que ahora tiene mas
sentido?».
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Me encantaria poder tomarme el dia libre, llamar al trabajo y decir que no tengo la mas minima
intencion de salir de la cama, que no pienso ir a trabajar, pero la alarma suena una segunda vez y
no me queda mas remedio que quitarme las sabanas de encima. Salgo de la cama y un escalofrio
me recorre el cuerpo al pisar el parquet frio. Me froto la cara.

Ayer perdi la cuenta de las horas que llevaba encerrada en aquel estudio de grabacion. Aunque
el video para la cancidon de CUT quedara reducido a seis minutos, hemos necesitado horas y horas
de material y, durante los dos dias que ha durado la grabacion, las jornadas han sido infernales.
Tan infernales que he dormido casi seis horas seguidas. La ultima vez que dormi tanto fue cuando
estaba en primero de carrera y me echaba a llorar por las noches porque ain no me habia
acostumbrado al aire italiano.

Me arrastro fuera de la cama hasta que me doy de bruces con mi escritorio de madera blanca,
lleno de apuntes, facturas, boligrafos de todos los colores y algo de maquillaje. Palmeo la madera
para busca la funda de mis gafas de montura metalica y redonda. En cuanto las lineas dejan de ser
una forma abstracta de color y se vuelven nitidas, suspiro. Me canso solo de pensar en la cantidad
de trabajo que aun queda por terminar. Firmas de discos, presentaciones, fansigns para atender a
las fans... Lo peor esta por llegar. Estoy segura.

Para aguantar un dia de mierda no hay nada como una dosis desmesurada de cafeina. Siempre
me despierto con ganas de enterrarme viva y dormir para siempre, pero el café nunca me falla.
Camino hasta la cocina en silencio. Una vez alli, cojo mi taza tamafio gigante, echo granos de café
molidos en la cafetera y espero a que el agua se caliente apoyada en la mesa de la cocina. Jiho no
tarda mucho en llegar, bostezando.

Estos ultimos dias he estado demasiado ocupada. No he podido hablar con ella y realmente me
preocupa su situacion. Sigue sin mediar palabra, sin responder a las preguntas que importan de
verdad. No quiere decirnos qué le ocurre en el instituto. Y su silencio solo me hace pensar que es
algo grave. Jiho no sabe de lo que es capaz su prima: como me entere de que hay una sola persona
que la esta destrozando... Me dan igual las denuncias o los cargos policiales. jLa gente deberia
darse cuenta del dafo que es capaz de hacer!

—(Café o «a ver si me muero»? —S¢ que no es un buen momento para bromear, mucho menos
con un tema como este, pero no puedo evitarlo. Saco una taza para Jiho y vierto en ella un poco
del liquido oscuro. Creo que me he pasado con la dosis de café.

Jiho estira los brazos sobre la mesa y hunde el rostro en ellos. Su larguisima melena castafia
cubre la mayor parte de su espalda y sus brazos, pero yo soy lo suficientemente cuidadosa y agil



como para mirar las heridas de sus muilecas. Las cicatrices mas recientes destacan en su piel
blanquecina. Estan algo hinchadas y, por desgracia, parecen algo mas profundas. Jiho se
reincorpora de golpe. Esconde las manos en las mangas de la enorme camiseta de color negro de
su pijama.

Suspiro con resignacion.

—Levéantate, anda. Voy a curarte esas heridas tan feas.

—No quiero que...

—¢Me vas a obligar a que te agarre del pelo y te lleve a rastras al bafio o vas a moverte de ahi?
—Pongo los brazos en jarras y utilizo mi tono mas cortante.

—Vas a llegar tarde al trabajo... —murmura, con voz lastimosa.

—Da igual. Tt eres mas importante que mi trabajo —le digo. Observo a Jiho de soslayo, con el
rabillo del ojo. No la he hecho sonreir, y seguro que estd pensando en algo como: «Esta tia no deja
de mentir». Suspiro. Ya van tres veces y me he despertado hace cinco minutos—. Ademas, atn
tengo tiempo. No importa si un dia no me presento maquillada.

Abro la puerta del bafio y arrastro el cubo de la ropa sucia. Dejo que Jiho se siente ahi, y
mientras tanto, yo busco el pequeiio botiquin que mi madre me regalé cuando me mudé. Hay un
poco de todo. Hasta pastillas de epinfrina, por si a Jiho le da algiin dia un paro cardiaco por culpa
de CUT —aunque ahora me siento un poco culpable por la cantidad de incidencias que van a tener
en el hospital debido a la nueva gira que estdn preparando—. Solo saco lo necesario para
desinfectar las heridas. Como estan un poco inflamadas, voy a la cocina a por algo de hielo. No
hay cubitos y tengo que utilizar una bolsa de guisantes congelados. La envuelvo en un trapo y la
coloco sobre la muiieca de Jiho.

—~Que conste que no te estoy ayudando a ocultar todo esto, jentendido? —le advierto a Jiho lo
mas seria posible—. Tienes que contarme por qué lo haces. Me da igual el motivo que sea. No te
hagas dafo. No merece la pena.

—Seguro que ti también lo hiciste.

—i¢Perdona?! —Finjo estar ofendida y niego con la cabeza al instante—. Nunca hice nada
parecido. Ni lo haré. Da igual el motivo, Jiho, herirte a ti misma es una estupidez. Me haces sentir
vieja... —Me rio con amargura, abro la botella de alcohol y humedezco una gasa. Espero que mis
batallitas la distraigan del escozor que le va a provocar el desinfectante en la herida—. Cuando
tenia tu edad, o menos, la gente siempre se metia conmigo. No tenia amigas y no me atrevia ni a
pedir un lapiz. No me gustaba ir al instituto, me aburria sola en casa y no tenia ganas de hacer
nada. Tuve una época en la que me miraba en el espejo y me echaba a llorar. Todas las chicas de
mi clase eran mejores, mas guapas, con la nariz operada... Yo también queria una rinoplastia. Mi
unica terapia era llorar todas las noches cuando mi madre se iba a dormir. Me quedaba despierta,
sollozaba y me despertaba al dia siguiente con los ojos como dos puiieteras sandias. Pero nunca se
me pasoé por la cabeza hacerme dafio fisico. Y después de darme cuenta de que no merecia la pena
que la gente me tachara de débil, decidi tener mas confianza en mi misma.

—Pero...

—Si ven que eres débil, Jiho, te machacaran. No pueden verte llorar, no pueden ver que eres
inferior a ellos. —Sigo limpiando su herida, mirando a Jiho a los ojos de vez en cuando. Intento
transmitir confianza y seguridad con mi mirada. Espero que funcione—. Nunca se meten con los
fuertes, ;sabes por qué? Porque son unos cobardes. Por eso actian asi. Tienes que demostrarles
que Kim Jiho es la mas guapa, la mas lista y la mas fuerte de todo Seul. Y, si hace falta, del mundo
entero.



Hace una mueca que me tomo como si fuera una sonrisa. Yo si sonrio, para darle dnimos, para
que se dé cuenta de que no estd sola. Termino de curar sus mufiecas, hago un vendaje que no es
demasiado opresivo y despeino con carifio el pelo castaio de Jiho.

—Y lo unico que haces cortdndote es dejar inservibles las manos. A ver como te las arreglas
con Insoo en un futuro... Se necesita mucho juego de mufieca de vez en cuando, Jiho.

Pone cara de disgusto, pero sé que en el fondo le ha hecho gracia. Se levanta y lleva el cubo de
la ropa sucia a su sitio, a la esquina donde se encontraba. Se frota las mufiecas recién vendadas y
se dirige a mi, aunque mira al suelo.

—¢Volveras pronto esta noche?

Chasqueo la lengua al recordar los eventos apuntados en mi agenda inexistente. Deberia
comprarme una.

—Tengo cena de empresa, jpero volveré en cuanto pueda!

Nunca en mi vida he tenido una cena de empresa y nunca en mi vida pensé que un acontecimiento
como este era para seguir hablando de mas estilismo, mas musica, mas trabajo. Siempre he creido
que las cenas de empresa se hacian para celebrar algo y distraerse un poco. La cena de la agencia
es como una reunion de trabajo, pero con comida y un par de cervezas. Al principio solo estamos
algunos miembros del equipo, pero mas tarde llega uno de los manager con algunos de los
integrantes de CUT. El padre, el hijo y el espiritu santo. O sea, Namjoon —que siempre ejerce de
lider sin importar las circunstancias—, Hojun y Yoongi. Se sientan a la otra punta de la mesa, asi
que lo tnico que digo en toda la noche es que me pasen algo mas de kimchi.

Saco mi teléfono y envio mensajes de socorro a Thai. El es mi excusa favorita para no tener que
aguantar cualquier tipo de conversacion. Finjo que estoy mensajeando al tailandés mientras Gaji, a
mi lado, no deja de hablar de lo insufrible que puede llegar a ser su prometido a veces. Después
se pone a hablar del tipo de vestido que quiere para su boda. Jinyoung y otras chicas que trabajan
en las oficinas se limitan a comentar con escuetos monosilabos. Me han desplazado a una esquina,
como si quisieran proteger a Namjoon, Hojun y Yoongi de mis garras. Como Thai no contesta,
hablo con Jiho. Le pregunto qué tal le ha ido el dia. Espero que responda pronto.

Como sin mediar palabra, en silencio, sin inmiscuirme en la conversacion y sin iniciar una
nueva. Solo estoy aqui por la comida, nada mas. Los minutos se me estan empezando a hacer
eternos. Hasta echar un vistazo a Instagram me parece un aburrimiento.

Por fin se levantan algunas de mis compaferas y supongo que la cena ha terminado. Dejo que
ellas se marchen primero, como marcan las normas sociales. Ellas son mayores que yo, asi que
tengo que mostrarles respeto. Recojo mis cosas con calma. Me despido de los chicos, sus manager
y el resto de mis compaferos con una leve reverencia. Hojun me dedica una de sus sonrisas
radiantes y agita la mano, correspondiendo a mi gesto. Namjoon hace algo parecido. Yoongi y
compafiia simplemente musitan un «adids», alguno mas euforico que otro.

Salgo del restaurante y me abanico con las manos. Dentro hacia demasiado calor. Hay unos
veinte minutos de caminata desde aqui hasta el apartamento, pero decido ir andando en vez de
pedir un taxi o volver en metro. La suave brisa veraniega me resulta agradable y supongo que no
me vendra nada mal pasear y tomarme un respiro. Quiza un chupito tampoco me vendria mal...

Creo que voy caminando demasiado despacio, o demasiado pendiente del teléfono, porque
alguien no tarda mucho en alcanzarme. Me giro con todos los sentidos en alerta cuando alguien tira
de la cadena metdlica de mi bolso.



Deberia haber supuesto antes que se trataba de Yoongi. Se pone a caminar a mi lado.

—Estas hablando con tu novio? —pregunta con sorna. Aunque es de noche, se cala bien una
visera de color negro. No hay gente en la calle, a excepcion de nosotros dos, pero entiendo por
qué hace una estupidez como esta. Es famoso.

—Y si es mi novio, jqué mas te da? —bufo, imitando a Yoongi de una manera pésima—. Mi
vida personal es mia. —Suelta una risilla sarcéstica, mirando hacia otro lado. No dice nada al
respecto, y como no quiero que nuestra conversacion muera como nuestra amistad, continio—:
Estoy hablando con mi prima. Me da miedo dejarla sola durante mucho tiempo, asi que al menos
s¢ que esta viva cuando responde a mis mensajes.

—~Que th tengas novio es casi un milagro. O un hechizo de vudi —comenta.

—Rompi con mi novio hace relativamente poco —contraataco—. Oye, ;por qué me estds
acompafando...? —Enarco una ceja—. Te van a matar si se enteran de que estis coqueteando con
la estilista...

—¢;Quién querria coquetear contigo? —Pongo los ojos en blanco al oir el comentario de
Yoongi. El sefiala con desgana unas calles cuesta abajo—. Vivimos en uno de esos edificios. No te
creas tan importante, Aerin, no estoy acompafandote.

Hablar con Yoongi es como si la realidad me diera una bofetada.

—Ah... No sabia que viviais tan lejos de la agencia.

—Nos hemos mudado hace poco.

—Qué bi... —Veo a lo lejos una cartelera de cine, y en ella, la imagen de la pelicula del
momento. Ha tenido tanto éxito que, después de un mes de su estreno, todavia sigue en los cines.
Me paro en seco y ahogo un gritito. Soy incapaz de esconder la adolescente fanatica que llevo
dentro. Y mas atn cuando se trata de una pelicula de zombis con un actor que esta para chuparse
los dedos y otras tantas cosas—. Gong Yoo... —Suspiro cual nifia enamorada—. Qué guapos son
los hombres de Busan...

Creo que Yoongi ha preferido huir; va un par de metros por delante. Seguramente esta pensando
en que sigo siendo una loca y es consciente de que no hay cura. Doy un par de pasitos acelerados
para llegar antes a ¢él.

—Aun no he visto esa pelicula —me quejo. Siento que estoy hablando conmigo misma.

—¢En serio has tenido novio? ;No seré producto de tu imaginacion? —Yoongi cambia de tema.

—ESs una historia larga que no te voy a contar. ;jPor qué no vienes al cine conmigo?

Ahora es ¢l quien se para en seco. Intento rebobinar en el tiempo y volver atrds mientras me
pregunto por qué narices he dicho eso. Ya no puedo deshacer la pregunta, asi que me limito a
mirar a Yoongi sin mucha expectacion.

—También puede venir Hojun —afado, como si quisiera decir: «Para que no pienses que te
estoy pidiendo una cita.

—¢Es una cita?

Me llevo la palma de la mano a la cara y me doy con ella en la frente. El chasquido de mi mano
golpeando mi rostro resuena por toda la calle. A Yoongi le ha hecho gracia mi golpetazo. No
escucho su risa, pero veo que sus hombros suben y bajan.

—No, no lo es ni va a serlo —aclaro—. Solo como amigos, si es que lo somos...

—VWVe con Insoo o con Seungchol. A ellos les hara mas ilusion.

—Claro, a ti lo unico que te hace ilusion es... Ah, nada te hace ilusion.

Yoongi chasquea la lengua con molestia.

—Buenas noches. —Se da la vuelta y camina en direccion a las calles que ha sefialado con



anterioridad.

—En serio. —Me rio con algo de nerviosismo. No s¢€ por qué, pero quiero que Yoongi venga al
cine conmigo o que se siente en un banco a mi lado y me cuente como le han ido sus clases de
piano. No sé por qué, pero me gustaria recuperar algunas costumbres. Me siento nostalgica de
repente. Tanto, que hasta me cuesta hablar—. ;Por qué no venimos a ver la pelicula...?

Yoongi suspira sonoramente y se gira hacia mi.

—¢Porque no tengo tiempo?

—He arreglado tu horario para mafiana, tienes tiempo de sobra a partir de las once de la noche.
—Hago un puchero y pataleo como una nifia pequena —. Porfa...

—Bueno, vale, pero se viene Hojun.

Sonrio.

—iQué facil es convencerte!
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La tipica brisa preotonal, suave y refrescante, hace que me abrace a mi misma al notar el contraste
de las temperaturas. Yoongi mantuvo su promesa y vino al cine conmigo, pero arrastrando por el
camino a Insoo y Hojun, que ha estado gritando casi toda la pelicula. Si Jiho supiera que he estado
dos horas y media sentada entre su amor platobnico —Insoo— y Hojun —también su amor
platonico—, explotaria. Camino en silencio, aunque los chicos charlan entre ellos con un tono
extrafiamente mas alto de lo normal.

Estoy dispuesta a despedirme de mis tres acompanantes cuando me doy cuenta de que estan
caminando en la misma direccion que yo. Me he adelantado un par de pasos con Insoo, somos mas
rapidos que los otros dos. Esto estd empezando a parecerse a una cita doble.

—Pensé que volveriais con vuestro manager —comento, mirandole de reojo. Su rostro esta
ensombrecido por la gorra y por un momento he imaginado que se estaba convirtiendo en zombi.

—Le hemos dicho que preferiamos volver andando. Nuestro apartamento no queda muy lejos de
aqui.

Enarco una ceja.

—¢Yoongi? ;Yoongi caminando?

—Bueno, solo se lo he dicho yo. —Agita la mano, como si diera igual—. Pero no importa. ;Y
ta? ;Vives muy lejos?

Por fin ha dejado de lado el «noonay». Yo senalo con desgana una calle que estd a la derecha,
luego un edificio alto con ventanas de espejo que se ve en el horizonte. —Alli.

Insoo deja caer la mandibula, sorprendido.

—Qu¢ alto... ;Vives sola?

—Con mi prima y un amigo —respondo a lo que es, aparentemente, una pregunta simple y
normal.

—Y tus padres?

—Viven en otro vecindario.

—Asi que, ;eres de Seul?

—Si.

—¢Y no has vivido en otra ciudad?

—FEn Roma, un tiempo...

Insoo sigue con su bombardeo de preguntas cortas. Pasado un tiempo tengo la sensacion de estar
rellenando un test al azar. Todo resulta ser una especie de maniobra de distraccion de Insoo, que
después de estar minutos y minutos preguntandome hasta qué clase de cereales preferia, suelta:



—Tienes novio?

Voy a responder, pero me muerdo la lengua. Frunzo el cefio.

—Y esa pregunta?

Se encoge de hombros.

—Como cualquier otra.

—¢Por qué quieres saberlo?

—iInterés laboral!

—Eso no suena demasiado correcto.

—Entonces, jtienes novio? ;O novia?

—No —contesto.

Insoo asiente despacio, procesando la informacion. No sé si estd contento porque ha tenido
tiempo libre y ha podido salir de la agencia o si le ha hecho extrema ilusion que su estilista no
tenga ninguna relacion.

—Y... /jperros o gatos?

Me rio, incrédula.

—Tengo alergia a los gatos, asi que perros.

Sigue con sus preguntas, aunque se detiene a pensar algunas mas complejas. Yo sigo contestando
las preguntas de Insoo cual madre primeriza con su hijo de cuatro afios. Caminamos hasta llegar a
una calle que se divide en dos. Yo tengo que ir hacia la derecha, los chicos hacia la izquierda.

Me paro para despedirme de ellos con una sonrisa. Hojun me da las gracias por «invitarlo» al
cine —no sabe nada de mi acuerdo con Yoongi, que espero que me devuelva el dinero de las
entradas mas tarde—. Insoo se despide con un alegre «jhasta mafiana!». Si, definitivamente son
dos rayitos de sol.

Yoongi, por su parte, camina un par de metros con ellos y luego vuelve hacia una tienda de
conveniencia que aun esta abierta. Oigo cémo les dice a sus compaieros que sigan hacia delante,
que ¢l volvera al apartamento mas tarde. Yo camino calle arriba, pero mi intuicion —o mi
esperanza— hace que permanezca escondida entre dos muros. Estoy segura de que Yoongi saldra
de la tienda sin nada, volverd la cabeza para asegurarse de que Insoo y Hojun se han ido y me
buscara.

Mientras me pregunto por qué estoy actuando de una forma tan infantil, Yoongi aparece con la
misma tranquilidad con la que habia entrado en la tienda. Y con las manos vacias. Mi instinto no
falla: gira la cabeza hacia la izquierda, se asegura de que sus dos compafieros no estdn y camina
hacia el lado contrario con algo de recelo.

Salgo de las sombras cuando Yoongi pasa por delante de mis narices. No se da cuenta de que
estoy aqui, asi que aprovecho su despiste para seguirlo en silencio un buen rato. No voy a agarrar
la tela de su camisa y tampoco voy a pellizcar su hombro ni nada por el estilo. A lo mejor ni
siquiera se ha dado la vuelta por mi. Quizd mis sospechas de que esta saliendo con alguien son
ciertas y Yoongi estd buscando a su amante o lo que sea.

Al final, Yoongi llega a una calle que no conoce, pero yo si. Se gira. Ha estado a punto de darse
de bruces conmigo. Esbozo una sonrisilla.

—iRomeo va en busca de su Julieta, oh, en un amor prohibido! —dramatizo—. ;Donde vive tu
novia? A lo mejor puedo ayudarte a encontrar la calle.

—En la calle «callate y deja de seguirme»

—Vivo por aqui. —Vuelvo a sefialar el edificio de doce pisos, esta vez mas cercano que antes.

—Menuda excusa —bufa.



—Ay, no te hagas el duro. ;Quieres acompaiarme?

—Solo estaba desorientado. —Yoongi me dedica una mirada envenenada, pero sé que va a
ponerse a caminar a mi lado.

Mi instinto tampoco falla esta vez. Andamos en silencio unos cuantos metros, despacio, como si
pasearamos por un parque en vez de ir por una callejuela oscura de Seul. El abre la boca para
decir algo. Se contiene. Simplemente chasquea la lengua.

—Podriamos ir al cine mas a menudo. Hasta lo podria programar en los horarios —propongo
—. Como ahora tengo un sueldo fijo, creo que puedo permitirmelo. No haré mas descargas
ilegales.

—Como si fueran unas puiieteras excursiones? ;Qué somos?, ;ninos de secundaria?

—De parvulos, mas bien.

Me sorprende que Yoongi ponga un gesto de estar molesto, que diga algo entre dientes y que me
dé un golpe suave pero rapido en la cabeza, revolviendo mi flequillo.

—Puedes ir con Hojun. Te lo has pasado bien, ;no?

Me rio. Olfateo el aire.

—Lo hueles...? Son celos. Celos porque Hojun me ha hecho mas caso a mi que a ti —digo. El
no me hace burla. Vuelve a matarme con la mirada—. Si quieres podemos ir solos... Como
amigos.

—Obviamente vamos a ir como amigos, Aerin.

—¢Insinuas algo?

—El qué?

—~Que estoy interesada en ti.

—Eres interesada por naturaleza...

Pongo los ojos en blanco.

—E]l otro dia me estabas mirando el culo...

—FEra un trabajo de investig... {Uy, llego tarde a un ensayo de madrugada!

Finge sorpresa, da dos pasos torpes, en falso y adrede, se gira y vuelve a huir.

—iCobarde! —le grito.

—iMaterialista! jInteresada! —contraataca.

Me doy por vencida. Que le den. Alzo los brazos al cielo y por fin, después de un largo dia,
vuelvo a casa.
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Hoy es una de las fechas clave en el calendario del regreso a los escenarios de CUT: es su primer
fansign, su primer contacto con sus fans. Eso quiere decir que tendré que mantenerme muy al
margen si no quiero que la gente empiece a especular. En teoria debo quedarme entre bastidores,
esperando con una brocha en mano por si hay que reparar alguna catdstrofe estética. Lo bueno de
tener un fansign hoy es que no tengo que estar tres horas extras en la agencia o en algin platé. ;Lo
malo? Que me pierdo dos clases.

Cuando acepté el trabajo pensé que la conciliacion laboral no iba a ser un problema, que podria
ir a las clases de la tarde, pero me equivocaba. Qué ilusa. Llevo casi un mes sin pisar la facultad y
eso es un problema. Trabajo durante el dia, estudio por la noche y sobrevivo a base de café, al
que me estoy volviendo inmune. Cuando tenia diecisiete afios me quejaba del instituto, del
conservatorio, de todos los animes sin segunda temporada que me dejaban con un vacio
existencial... Pero ahora todo es peor. Mas grande, mas serio. Como yo. Los problemas crecen
contigo, supongo. Ahora es la universidad, el trabajo, las facturas, Jiho o el cabron de Dongyul.

Ese idiota lleva un par de dias llamandome sin parar, suplicandome que vuelva con ¢€l. Esta
claro que alguien como €l no puede conseguir a alguien como yo. He empezado a ignorar sus
llamadas y estoy a un pestafieo de bloquear su nimero. Pero sé que no se dara por vencido y que a
los dos dias estara frente al apartamento, de rodillas, rogandome para que pueda volver a tratarme
como un puiietero objeto. Yo misma me he dado cuenta de que mi repugnancia por el contacto
fisico ha llegado a un nivel extremo. Y todo por culpa de Dongyul.

Suspiro y salgo de mi habitacion rauda y veloz para calzarme. Tengo que ir al local donde se
celebra el fansing con bastante antelacion para preparar todo el material necesario antes de que
lleguen los chicos. Mientras me pongo el calzado mas cémodo que tengo a mano, 0igo unos
sollozos ahogados y a Thai reconfortando a alguien. Retrocedo. Piso el parquet del apartamento
con los zapatos; espero que nadie se dé cuenta. No quiero que Thai me grite en tailandés por
ensuciar el suelo e «ignorar las reglas y costumbres de nuestra culturay.

Los sollozos provienen de la habitacion de Jiho. Esta sentada en la silla de su escritorio, con el
rostro escondido tras su pelo y con un libro con fotos entre las manos. Reconozco alguna de las
fotos de lejos: es el disco de CUT. Solo espero que Jiho esté llorando por lo maravillosas que son
las fotos —que nos llevaron dos malditos dias y mas horas de las que planeé—. Me acerco a ella
despacio y le froto la espalda.

—(Qué pasa? —pregunto. Mi voz suena fria y robdtica en vez de sonar dulce y tranquilizadora.
Supongo que sigo sin tener el don de la palabra—. ;Te gustan tanto las fotos que estas llorando al



verlas? Yo lo haria, la verdad.

Thai me rifie con la mirada y yo me encojo de hombros. No soy muy buena dando consejos,
consolando al resto o simplemente hablando con alguien. Siempre tiendo a bromear y a soltar algo
sarcastico. Supongo que es un aspecto de mi personalidad que deberia mejorar, pero el tiempo
solo lo empeora.

—Sus compatfieras... —empieza a decir el tailandés.

Alzo una ceja.

—Te ha pasado algo en el instituto?

Jiho niega con la cabeza. Me acuclillo para quedar a su altura, sujeto su rostro con ambas manos
y la obligo a mirarme. Sus ojos estan rojos por culpa del llanto y sus parpados se ven algo
hinchados. No sé por qué no quiere decirme qué esta ocurriendo con sus compafieras y sus clases,
pero esta empezando a preocuparme de verdad. Jiho esta haciendo equilibrios en la cuerda floja 'y
estd a un milimetro de caerse al vacio.

—Hoy te vienes conmigo al trabajo. Pero cambia esa cara —sentencio, estirando las piernas.
Jiho parece sorprendida. No responde al instante, asi que cojo su mano y tiro de ella, haciendo
que se levante de la silla giratoria—. Vamos.

—De... de verdad? Pero hoy es el fansign... Y no tengo entrada...

—Yo soy tu entrada, Jiho. Lleva tu disco y vistete. —Sefialo el pequefio libro de fotos de color
negro que ha dejado sobre el escritorio.

Thai agita la cabeza después de procesar toda la informacion y me mira con los ojos muy
abiertos.

—i¢Qué?! ;Vas a llevarla a la firma? ;Yo también quiero ir!

—No, Thai. Tu te quedas aqui a discutir con tu hermano por Skype. Y a limpiar la cocina —
suelto al salir de la habitacion. Jiho estd buscando algo con lo que vestirse con una parsimonia
que termina hartdindome. Voy hasta mi armario, saco un vestido negro y se lo lanzo—. jPéntelo!

Ella grufie porque la tela negra acaba tapando su cabeza. Thai y yo salimos de la habitacion, y
mientras esperamos a que Jiho termine de vestirse, discutimos sobre el fansign. Thai insiste en
que no es justo que cuele a mi prima, yo argumento que ¢l ni siquiera es fan de los chicos.
Protesta, sin cansarse, hasta que lo empujo pasillo abajo. Jiho aparece con el vestido negro, un
poco ajustado a la cintura y con mangas largas, pero no pegadas. La falda le queda un poco mas
larga que a mi porque ella es mas bajita, pero aun asi sigue estando preciosa. Tiene los buenos
genes de su prima...

Agarro su muiieca y tiro de ella por dos razones: una, porque Jiho es lenta como un caracol con
agujetas y dos, porque ya llego tarde al trabajo, como siempre. Estoy a menos de un dia de ser
despedida. Llego tarde, hablo demasiado con los chicos, cuelo a un familiar en un evento oficial...

Durante el camino, pienso un plan para que Jiho entre en el fansign sin problema. Puedo hacer
que se esconda en algun lugar del camerino, o quiza puedo hablar con alguna otra chica para que
me ceda su entrada para poder darsela a Jiho. Como me he propuesto no ser cruel con gente que
no conozco, desecho la segunda idea. El trayecto en metro es corto. Al llegar al lugar de la firma,
sigo con la mente en blanco. No se me ocurre nada; lo unico en lo que pienso es en mi nula
capacidad de reaccion. ;Como pretendo ser cirujana? Si me encontrara en medio de una operacion
sin saber qué hacer, como ahora, mi paciente llevaria muerto horas.

Hay una larguisima cola fuera del recinto. La mayoria son chicas que esperan emocionadas a
entrar en el auditorio para ver a sus idolos. Por el momento, le digo a Jiho que espere con ellas
aunque no tenga un pase. Primero me encargaré del maquillaje y del vestuario. Vendré a rescatar a



Jiho mas tarde, cuando el fansign haya comenzado y todo el mundo esté concentrado en CUT. Con
suerte, nadie se daréd cuenta de que hay alguien sin entrada.

Entro por una de las puertas metalicas de la parte de atrds. Uno de los manager me saluda en
cuanto estoy dentro. Correspondo con una leve reverencia y maldigo entre dientes; si €l estd aqui,
significa que los chicos ya han llegado y que Gaji va a soltarme una buena reprimenda. Resoplo.
Finjo una sonrisa al entrar en el camerino.

Si, los chicos ya estan aqui.

—Dios mio, Im, jya era hora! ;Se puede saber donde estabas? —grita histérica Gaji. Me
contengo y no hago ningun gesto de fastidio—. Llegas tarde.

—Eso no es ninguna novedad. —Oigo la voz de Namjoon. Aparentemente ha tomado el lugar de
proteston de Yoongi. Me quito la chaqueta y, aprovechando que ¢l pasa a mi lado, agarro la manga
de su sudadera negra y le empujo de mala gana hacia una silla situada enfrente de un enorme
espejo. El se sorprende al principio, pero después se deja caer en la silla.

—EIl metro llegaba con un poco de retraso —miento, recogiendo mi melena en una coleta para
que el pelo no me moleste mientras maquillo. Cojo un par de brochas y un poco de corrector.
Maquillar a CUT es como pintar con blanco en una pared que ya es de ese color. jApenas necesitan
maquillaje! He de admitir que tengo bastante envidia.

Retiro con cuidado el flequillo grisaiceo de Namjoon de su frente y lo sujeto con un par de
pinzas.

—Estabas estudiando? —me pregunta.

Namjoon y yo hablamos a diario por chat. Suele preguntarme sus dudas existenciales en vez de
buscarlas en Naver. A las tres de la mafana, me llega un mensaje preguntindome qué opino sobre
la clonacion humana o sobre cualquier otro tema bioético. Siendo sincera, Namjoon es la Unica
persona con la que puedo hablar de algo como esto; ni siquiera mis profesores de la facultad estan
interesados en temas de ese tipo. Namjoon también sabe que me paso las noches estudiando, asi
que normalmente me pregunta qué tal me va. Me dijo que ¢l echaba de menos estudiar. Es todo un
cerebrito...

Niego con la cabeza mientras cubro algunas —escasas— rojeces en el rostro de Namjoon.

—EIl metro ha llegado tarde hoy, no tengo ni idea de por qué. No tengo mucho tiempo para
estudiar ultimamente. —Mi suspiro se pierde enseguida en el aire. Entre conversaciones lejanas,
Haein riéndose en alglin rincon por algun chiste malo y Gaji medio gritando porque no encuentra
la sombra de ojos que necesita, ni siquiera lo escucho—. No entiendo por qué necesitais
maquillaje. Si, ya s¢é, los flashes y todo eso, pero, joder, ;por qué tengo que maquillaros si tenéis
la piel de un bebé?

Namjoon irradia paz y tranquilidad. Evidentemente, no puede estar quieto cuando esta sobre el
escenario, pero en el dia a dia, es la calma en persona. Y eso ayuda, en parte, a que yo también me
tranquilice.

No tardo mucho en terminar de maquillarlo, pero cuando estoy dando los tltimos retoques al
look, alguien del equipo se asoma por la puerta del camerino y anuncia:

—Ya han abierto las puertas.

Mierda. Eso significa que la cola del exterior esta avanzando y que Jiho puede tener problemas.
Chasqueo la lengua. Me sentiria muy mal conmigo misma si dejara a mi prima fuera después de lo
que estd pasando, después de hacerle una promesa. Quito las pinzas del flequillo de Namjoon, lo
arreglo con la yema de mis dedos, sin necesidad de un peine ni de ningun otro utensilio de
peluqueria. Le digo con suavidad que estd listo, aunque aun tiene que ponerse la chaqueta del



traje, pero Gaji ve que no he alisado el pelo de Namjoon y enseguida me mira horrorizada.

—iiQué es ese desastre?! —exclama. Gaji empuiia unas planchas del pelo finas y estrechas
como si fueran un cuchillo. Espero que no quiera quemarme la cara. Con resignacion, me empuja
hacia un lado y se pone a alisar el flequillo gris de Namjoon.

Los demas chicos ya estan listos. Otras personas del equipo les estaban ayudando a ponerse las
chaquetas. Cualquiera que los viera pensaria que es una estupidez, que una chaqueta se puede
poner sin ayuda... Son de mas de un millén de wones. Son prendas extremadamente delicadas y
caras. No se las puede poner cualquiera y, por supuesto, no pueden romperse. Si Insoo o Namjoon
no tuvieran ayuda con las chaquetas, seguramente estariamos de luto, lamentando la pérdida de una
prenda carisima. Al menos, las ventas del disco se han disparado y los beneficios estan siendo
altos. De no ser asi, K.K Entertainment se podria haber declarado en bancarrota. Arriesgaron
demasiado con el nuevo estilismo. Pero no ha ido nada mal.

Oigo, fuera, el murmullo entusiasmado de las fans. Mi cuerpo empieza a ponerse en modo
panico. ;Jiho estara ahi? ;Se habra ido? ;Una marabunta de fans la habra aplastado? No puedo
irme de aqui hasta que mi trabajo haya terminado, asi que me quedo arreglando el cuello de la
camisa de Namjoon antes de que salgan al escenario del auditorio. Doy unas palmaditas amistosas
en su hombro antes de que se vuelva y salga por la puerta junto a sus compafieros, a quienes
ensefio los pulgares como diciendo: «Muy bien, chicos, jsuerte!».

Por fin, puedo salir a rescatar a mi prima. Casi todos los miembros del equipo estan prestando
atencion a la presentacion que se esta dando en el escenario, asi que salgo de los bastidores con la
excusa de que tengo que ir al bafio y camino a toda velocidad hacia la puerta de atrds. Tengo que
rodear medio edificio. Aln hay algunas chicas esperando en la puerta del auditorio, donde
minutos antes un vigilante de seguridad controlaba el paso. Reconozco a Jiho entre algunos grupos
de chicas de su edad; ella estd sola. Hago una mueca, sinti¢éndome mal por Jiho, me acerco y
agarro su muieca. Se sobresalta. Tiro de ella y me llevo un dedo a los labios, otra vez, para que
guarde silencio. La llevo de la mano hasta llegar a la puerta del auditorio por la que yo he salido.
Alli, una vez mas, le pido que no haga ruido. Jiho asiente, emocionada, con su disco pegado al
pecho. Aunque todo estd muy controlado, espero que no se den cuenta de que hay una persona de
mas en el fansing.

Detengo a Jiho antes de que salga disparada. Echo un vistazo al auditorio. Hay un par de
asientos libres y no parece que haya gente prestando atencion.

—Ve. jY mantén la calma si Insoo te pide salir! —grito en un susurro, animando a Jiho, que sale
hacia el patio de butacas. Veo que se queda en el primer asiento libre que ve, apretando entre sus
manos el nuevo disco. Estd nerviosa, pero por primera vez en bastante tiempo, sus ojos brillan por
la ilusién y no por las lagrimas.

Me aseguro de que nadie ha notado su presencia —de momento— y vuelvo hacia los bastidores.
Cuando me doy la vuelta, soy capaz de ver a Gaji al final del pasillo, dispuesta a salir corriendo
para decirle a su jefe que he colado a alguien en el fansign, algo que en teoria no puedo hacer.
Camino con tranquilidad, cruzada de brazos. Llego al lado de Gaji. Ella me mira entre
interrogante y enfadada, preguntindome qué estoy haciendo. Me limito a devolverle una mirada
acida, envenenada, que espero que la disuada de decirle algo a los jefes.

—Qué se supone que estas haciendo?

—¢Y ta? —suelto, caminando junto a ella.

—i¢Me estas tuteando?!

—Lo siento, unnie —digo, sin dejar la sorna de lado.



Antes de que lleguemos a la zona de bastidores, me agarra del brazo. Con tono amenazador, me
dice:

—No s¢é por qué estas aqui, pero no es para trabajar. Pienso decirselo a la jefa de personal. No
mereces este puesto. Siempre llegas tarde y te acercas demasiado a los chicos. Todos sabemos
cuales son tus intenciones.

Me siento ligeramente herida, pero se me pasa enseguida al darme cuenta de lo ridicula que es
la situacion.

—Vaya, pensaba que esto de la rivalidad en el trabajo solo pasaba en las series y las peliculas
—me rio, escéptica—. Gaji-unnie soy yo la que ha impulsado este nuevo lanzamiento del grupo, y
las ventas dicen que ha sido el mas rentable de todos. Incluso la noticia de la nueva gira ha
llegado a paises de otros continentes. No he dormido durante dias solo por idear todo esto. He
hecho bocetos, he diseniado todo de pies a cabeza, traigo café y comida, cuadro los horarios de
todo el equipo, maquillo, peino y visto. ;Quién es la que no trabaja ahora, unnie?

—Has roto las normas mas esenciales, Im —me recuerda—. jHas traido a alguien a un evento
cerrado!

Si, es una de las normas esenciales. CUT son estrellas que estdn guardadas como oro en pafio.
Todo esta calculado al milimetro. De hecho, no dejo de repetirme en la cabeza: nada de fotos,
nada de videos o audios, nada de filtrar informaciéon que ellos no quieran, nada de acercar a
terceros a CUT. Es mas estricto de lo que parece. Inspiro con fuerza.

—Y qué? Al menos estoy un paso mas lejos del infierno que ti. Solo estoy ayudando a alguien
que lo estd pasando mal.

Me voy pasillo arriba, atin con los brazos cruzados, ignorando la presencia de Gaji. Estoy
segura de que he metido la pata, pero para mi la vida de una persona y las ilusiones de alguien que
quiero son mucho mas importantes que un puesto de trabajo.

Me sitiio a la sombra de unas cortinas rojas. Puedo ver perfectamente el patio de butacas y a los
chicos sentados detras de una mesa cubierta con una tela encima del escenario. Firman discos,
sonrien, responden preguntas y hablan con las fans como si fueran realmente conocidas. Me apoyo
contra la pared y observo la escena sin decir nada. Algunas chicas lloran. Los chicos las
consuelan con amabilidad. Otras tienen la suerte de poder entrelazar sus dedos con los de algin
integrante del grupo. Sonrio enternecida cuando veo que es el turno de Jiho. Sube al escenario con
timidez.

Me apoyo en la pared que tengo a mi derecha. Por un lado, los fansign son una idea maravillosa
para que las fans conozcan a sus idolos, pero por otro me parecen crueles. Hay mucha gente que
no puede acceder a ellos, y ademas, seguro que tienen envidia. Como yo. Es ironico porque yo
paso la mayor parte del tiempo con ellos... Pero una parte de mi también quiere que me
reconforten, que me den palmaditas en la espalda y entrelacen los dedos conmigo.

Una reunion de emergencia a ultima hora de la tarde y un «tenemos que hablar de algo serio» no
son dos cosas que inspiren mucha confianza. Todo ha resultado ser una falsa alarma; lo primero
que hago al salir del despacho del CEO, el jefazo o papa CUT, es soltar un pesado suspiro. Cierro
la puerta y me despido de Shoo y de mi jefe con una reverencia y una sonrisa, agradecida.

He estado a un paso de perder mi trabajo. No seria la primera vez. En resumidas cuentas: no me
han despedido porque atn no se han acabado las promociones de la ultima gira y todo apunta a
que voy a tener que seguir trabajando aqui para sacar al grupo adelante con nuevos estilismos .



Pero los chicos han desempenado un papel muy importante. Les expliqué la historia de Jiho a
modo de defensa y ellos la entendieron. Dijeron que no les importaba que una fan mas acudiera al
fansign. Y, ademas, le han dicho a su jefe que se sentian comodos conmigo. Que no habia ninguna
necesidad de cambiar de estilista por enésima vez.

Subo en ascensor a la planta de los estudios. En cuanto los integrantes de CUT pisan la agencia,
van alli. Tienen un par de horas libres antes de ir a una grabacién para un programa de musica
televisivo. Bueno, «tenemos», mejor dicho, porque donde vayan ellos voy yo.

Mi teléfono suena de repente. Es Dongyul. Rechazo la llamada de mala gana. Las puertas del
ascensor se abren, camino hacia el estudio de grabacion mas grande y abro la puerta sin llamar.
Me espero encontrar cualquier escena grotesca, pero solo veo a Haein y Insoo tirados en un sofa,
a Seungchol sentado en el suelo, a Hwan sentado en otro de los sofds de cuero negro y a Yoongi en
una de las sillas giratorias que siempre utilizan los productores. Estan hablando y ni siquiera
reparan en mi hasta que mi teléfono suena de nuevo.

—Hola, noona —dicen al unisono el de pelo gris y el rubio.

—Necesitais algo?

—Café. —Yoongi, como no, pide lo de siempre. Frunzo los labios, pero creo que ¢l no lo ha
notado.

—Vas a tener una tlcera de estdbmago como continties asi —le advierto.

—Y ta no, sefiorita Im? —replica. El también sabe que mi vida se basa en la cafeina. Tiene
razén; no soy la mas adecuada para decirle que deje de beber café, aunque mi estomago es
bastante mas fuerte que el suyo.

—¢Necesitais algo...?

El tono de llamada de mi teléfono mévil me interrumpe. Con fastidio, lo saco del bolsillo de mi
pantalon y rechazo la llamada de Dongyul. Ya van tres veces. A la cuarta, bloquearé su nimero.

—¢Por qué no contestas? —pregunta Insoo.

—Porque es alguien a quien no quiero contestar? —Puede que me haya pasado de sarcéstica.
Insoo mira hacia otro lado.

—Pues responde y di que no te llame mas —sentencia Yoongi, observandome con el codo
apoyado sobre la mesa llena de controles de produccion y sujetandose la cara con la mano. Parece
cansado—. ;(No es 16gico?

Cuando el teléfono vuelve a sonar, lo lanzo a las manos de Haein como si fuera una bomba a
punto de explotar. El logra alcanzar mi mévil antes de que caiga al suelo con sus delicadas manos,
que son del mismo tamafio que las mias. Mira la pantalla un par de segundos y, sin pensarselo,
como si fuera un acto innato y reflejo, desliza el dedo por la pantalla y contesta.

—¢Si? —dice con voz suave. Me mira—. ;Aerin? No, no la conozco. Espera.

Le pasa el teléfono a Insoo, que estd a su derecha. El se lo lleva a la oreja con aire
despreocupado.

—Hola. —Puedo oir la voz de Dongyul al otro lado de la linea. Est4 cabreado—. ;Quién es esa
chica...? No la conozco. —Insoo hace una pausa. Nos mira como diciendo: «Joder, este tio esta
locon—. Ah, jtunovia? No sé. A lo mejor un amigo sabe algo. jEspera!

El siguiente en hablar por mi teléfono es Jin. Todo esto le debe de parecer superentretenido y
codmico, asi que toma el teléfono con una sonrisilla. Se mete tanto en el papel que termina sentado
en la mesa como si estuviera posando para un retrato.

Ahoga un grito de horror.

—Que no sabes quiénes somos? ;No conoces a CUT? Vaya, no me lo puedo creer. {Pero bueno,



no grites! Puedo entenderte perfectamente sin que grites. Calmate. —Deja que Dongyul se
explique. Yo me llevo una mano a la boca para ocultar una evidente sonrisa. No esperaba que esto
fuera tan divertido, aunque no he pensado en las consecuencias...—. jAerin? No sé, pero lo siento.
Las rupturas deben de ser muy duras... Te acompafiamos en el sentimiento.

Devuelve el teléfono a Insoo. Es raro que el idiota cabeza cacahuete de Dongyul no haya
perdido la paciencia. Insoo carraspea antes de hablar.

—Ay, jya sé quién es la chica! Aerin es nuestra noona —recalca la palabra—. Si, si; como lo
oyes. Noona.

Dongyul grita demasiado. Esta perdiendo los nervios. Insoo, que no quiere problemas, se retira
el teléfono de la oreja con una mueca de dolor. Me acerco para recuperarlo y terminar con el
asunto, pero es Yoongi quien recibe el movil. Deja de tener esa actitud apatica y se yergue en su
silla con aire orgulloso.

—Quién eres? —bufa—. No, ella no estd con nosotros. ;Por qué no dejas de llamar ya?
iYoongi pone los ojos en blanco! Puedo decirle algo de tu parte. ;Que vuelva a casa ahora? No
estamos en el medievo. Ademads, esta trabajando. ;Por qué la molestas?

Hago una sefia para que me dé el teléfono, pero se queda con él.

—iDamelo! —susurro, impaciente.

—A ver —continia Yoongi—, que dejes de joder. ;No lo entiendes? ;Necesitas algin tipo de
esquema o de resumen? Estd trabajando y punto. No va a irse de aqui. —Dongyul suelta algo que,
al parecer, molesta mucho a Yoongi —. ;{Me estds amenazando?

Insoo suelta una risilla; ver a Yoongi enfadado debe de hacerle gracia. Haein no parece tan
contento.

—Hyung, creo que ya esta.

—Ah, ;estas amenazando a Aerin?

Es suficiente. Consigo arrebatar el teléfono a Yoongi.

—Deja de llamarme —digo a la pantalla. Cuelgo. Bloqueo enseguida el niimero de teléfono de
Dongyul y doy por zanjado el tema. No volverd a molestarme. O eso espero.

El ambiente se queda un poco frio después de tanto ajetreo, pero Hwan es capaz de romper el
hielo. Suena escandalizado.

—Como es posible que ti conozcas a una persona tan...?

—Gilipollas? —sugiere Yoongi.

—Iba a decir ignorante. jEs tu ex?

—Eh... Si —respondo, algo avergonzada.

Insoo se hace a un lado y deja un hueco en el sofd. Da un par de palmaditas sobre la tapiceria,
esperando a que me siente.

—Cuéntanos la historia, noona.

Creo que me estoy acostumbrando al sobrenombre. Con un suspiro, me dejo caer en el sofd,
entre Insoo y Haein. Les cuento la historia, como me ha pedido el primero. No tengo nada mejor
que hacer y es una historia lo suficientemente larga para matar el tiempo. Hwan escucha atento,
con la boca semiabierta, y al final, el unico que se atreve a decir algo es Yoongi.

—Eres idiota —dice agitando la cabeza. Chasquea la lengua—. Te merecias algo mejor que ese
tio.

Resoplo.

—Lo sé.

—Y ahora vete a por mi café. No he estado escuchdndote en vano —protesta. Me levanto del



sofd, pero me acerco a Yoongi y lo llevo conmigo sin mediar palabra. Al principio pide ayuda,
estirando el brazo hacia sus compafieros, pero al final cede. Cuando vamos por el pasillo, me
mira como si estuviera intentando ver mi cerebro a través de mi crdneo—. No deberias volver
sola a casa.

Me sorprende tanto que me diga algo asi que me atraganto con mi propia saliva. Tardo un par de
segundos en asimilarlo y procesarlo.

—¢Lo dices por ese cabron? No estard esperandome alli. Ademas, (pretendes acompafiarme?
Ta? ;Un enclenque de un poco mas de metro y medio?

Me empuja.

—Pensé que habias cambiado.

—Lo mismo digo, pero sigues siendo igual de alto.

Se rie.

—Que te den, Aerin.



15

El paseo desde el estudio hasta la cafeteria mas cercana no ha sido muy largo. De hecho, se
pueden contar los pasos. Solo hay que salir por la puerta, caminar recto unos cuantos metros Y,
voila, estas en una cafeteria que se halla enfrente de la agencia. Normalmente, los chicos no salen
de la agencia a estas horas porque hay un noventa por ciento de probabilidades de que algin fan
los arrolle, pero después de echar un vistazo al exterior, Yoongi ha decidido acompafiarme.

No hablamos mucho por el camino. Bueno, realmente no hablamos nada. Siento que el silencio
es un poco incomodo. Aun asi no hago nada por romper el hielo. Caminamos deprisa para llegar
cuanto antes al local, regentado por una amable mujer que pronto empezara a tratarme como
cliente VIP. No hay ni un solo dia en el que no pise su cafeteria para comprar litros y litros de
café. Yoongi pide con educacion un café americano templado. Yo sigo afadiendo cosas a la
cuenta: unos cuantos tés helados, mas cafés, un par de ellos con leche, unas galletas integrales
para Jinyoung y lo suficiente para reponer energias. La mujer que nos atiende se da la vuelta con
una sonrisa para preparar nuestro pedido.

La camarera deja un vaso de americano caliente, pero no mucho, y frio, pero tampoco tanto, en
la barra de marmol. Yoongi alarga la mano para alcanzarlo y se dispone a irse. Pensé que iba a
ayudarme con las bolsas. Saco la cartera de mi bolso y le tiendo a la mujer los suficientes billetes
para poder pagar. De repente, Yoongi retira mi mano con un golpe suave y me da su tarjeta de
crédito. Mi ceja escéptica se alza sola, sin que yo me dé cuenta.

—Paga con esto —me dice.

Tomo su tarjeta, pero €l me quita los billetes y los guarda en su bolsillo con rapidez. Pensé por
una milésima de segundo que iba a ser amable, pero me equivoco por enésima vez. Suspiro
mientras pago con su tarjeta, resignada, sintiéndome una tonta y una ilusa. La mujer me devuelve la
tarjeta negra con una sonrisa a la que yo correspondo con una ligera mueca. Intento agarrar todas
las bolsas con una sola mano, y sorprendentemente, lo consigo. Creo que tengo un nuevo talento.

No me esfuerzo en alcanzar a Yoongi, que ya estd unos cuantos metros por delante. El camina
rapido para llegar a la agencia cuanto antes, y yo, cargada con bolsas llenas de cafés de todos los
tipos y algin que otro té, soy incapaz de acompasar mi ritmo. Veo como entra a la velocidad del
rayo en el edificio, dejandome esa sensacion de que estd huyendo. De que me evita. De que no
quiere hablar conmigo mas de cinco segundos.

He dejado de crear hipotesis; prefiero guardar mi potencial para el trabajo. Pero no puedo
evitar preguntarme si Yoongi estd molesto por algo que he dicho o hecho, o si simplemente ha
cambiado. Los dos hemos cambiado, los dos vemos las cosas con un tinte diferente, supongo.



Entro en la agencia unos segundos —o puede que minutos— después de que lo haga Yoongi.
Reparto los cafés con una sonrisa fingida, como de costumbre, subo a los estudios y busco a los
chicos para terminar con el recado. Cuando todo estd entregado, tés incluidos, decido matar el
tiempo revisando que toda la ropa que necesitamos para dias posteriores esta bien organizada.

Alguien abre la puerta tan de golpe que lanzo la percha que tengo entre las manos hacia una
ventana que, gracias al cielo, estd cerrada. La percha de madera rebota contra el cristal y
finalmente cae al suelo. Suspiro aliviada llevdndome una mano al pecho al ver que se trata de
Seungchol.

—Yoongi-hyung quiere su tarjeta —me dice con un tono algo robdtico.

—Dile que si quiere peces que se moje el culo —bufo, agachandome a por la percha.

Seungchol se limita a pestafiear un par de veces y se va para volver al rato. Ha dejado la puerta
abierta, asi que oigo sus pasos cuando estd a unos cuantos metros de la pequefia sala donde
guardamos la ropa. Asoma la cabeza, sin que el cuerpo traspase el marco de la puerta.

—Yoongi-hyung dice que no va a venir. Dice que subas y que le devuelvas su tarjeta.

—No voy a devolvérsela si €l no viene a por ella.

Veo que Seungchol pone los ojos en blanco.

—Pues no voy a volver a ir al estudio —protesta. Se va, diciendo algo entre dientes, pero da
marcha atrds y vuelve a mirarme, con su carita de nifio bueno, de «no he roto un plato en mi
vida»—. Eh, noon...

Se queda un par de segundos callado y ronronea, pensando qué decir. Su mirada se clava en el
suelo. Es como si, de repente, todos los conocimientos adquiridos se hubieran borrado de su
mente. Como si no fuera capaz de articular ningin sonido, y todo por el tono amenazante y serio de
mi voz. Toma aire por la boca para luego soltar en un suspiro:

—Hyung se esta enfadando...

Yoongi no parece muy cabreado. De momento. El horario ha concluido por hoy, justo a las once de
la noche. Las grabaciones han terminado, todo el equipo estd cansado, las fans ya se han ido a
casa y el lugar estd en silencio. Los chicos no tardaran mucho en irse a su apartamento, pero el
resto nos quedaremos aqui, limpiando, ordenando todo y colocandolo en cajas para llevarlo de
vuelta a la agencia.

Estoy pensando en cuantas horas voy a necesitar para resumir un tema de cien paginas y cuantas
horas voy a poder reservar al suefio, asi que ni siquiera me doy cuenta de que Insoo se despide de
mi utilizando el «noona» al igual que el mas pequefio, Seungchol. Los dos salen en silencio
mientras yo les sonrio con algo que se podria denominar dulzura.

Hora de volver a casa para seguir estudiando, para seguir aguantando los gritos en tailandés,
para seguir luchando contra el suefio y contra las llamadas de Dongyul. He bloqueado su nimero,
pero estoy segura de que llamara a mis padres o a quien sea hasta conseguir lo que quiere. Solo de
pensarlo se me quita el suefo.

Recaliento en el microondas las sobras que Thai y mi prima han dejado para mi. El primero
debe de estar dormido y Jiho estard viendo videos de CUT. O eso quiero pensar. Espero que su
animo se haya elevado hacia las nubes. Ahora, al menos, tiene su disco firmado y la imagen de su
hombre perfecto grabada a fuego en su memoria. ;A quién no se le sube el &nimo con eso?

Ceno de mala gana sentada en el sofa viendo un canal que emite noticias las veinticuatro horas
del dia. Una puerta de algin lugar de la casa se abre despacio. Espero que sea Thai, entre la



vigilia y el suefio, levantdndose de la cama para beber agua. Prefiero mil veces que sea ¢l a que
sea un fantasma que vive en algiin armario.

No es Thai, y tampoco un fantasma. Jiho se acerca a mi, titubeante, y termina sentdndose a mi
lado guardando una distancia prudente. Dejo el plato en la mesa de café de la sala de estar y cruzo
una mirada interrogante con ella. Estd en pijama, con las manos entrelazadas, esperando a que yo
diga algo. Me da la sensacion de que estd impaciente.

—Pasa algo?

—E... eh... —tartamudea—. Queria darte las gracias por lo de esta mafiana.

—No tienes por qué darmelas. —Agito la mano para restarle importancia, pero Jiho insiste.

—Pero, jAerin!, para mi ha sido muy importante, y tq...

—Babh, da igual.

No se da por vencida. Me levanto y me dirijo a la cocina arrastrando los pies para librarme de
una posible charla prima-prima menor, pero Jiho me sigue. Me da las gracias repetidas veces. Yo,
una y otra vez, respondo que no tiene por qué darmelas. Dejo el plato de la cena en el lavavajillas
y voy hacia mi habitacion, esperando que mi prima se dé por vencida. Jiho, sin previo aviso,
como si tuviera una especie de arrebato repentino, se cuelga de mi cuello, rodedndome con sus
brazos. Algo manda a mi cerebro sefiales de peligro cuando noto el peso de Jiho sobre mi y sus
brazos alrededor de mis hombros. Acepto su abrazo lo mejor que puedo. No se aparta hasta que le
doy unas palmaditas carifiosas en lo alto de la cabeza.

Jiho sonrie agradecida, ilusionada y feliz. Le devuelvo la sonrisa, tipica de una madre
orgullosa. Dejo que se marche. Cuando oigo la puerta de su habitacion cerrarse, me vuelvo para
limpiar un poco la cocina. Thai siempre la deja hecha un asco. El cocina, yo limpio. Es ley de
vida.

Tardo un buen rato en poner todo en orden, y por fin, después de un dia mas largo de lo que
esperaba, puedo desvestirme y ser la Aerin con una coleta mal hecha, sin lentillas y sin los kilos
de maquillaje necesarios para ocultar mi falta de suefio. Me siento en la silla giratoria de mi
escritorio con la taza de café entre las manos, doy un par de vueltas y me horrorizo al ver todos
los apuntes que tengo extendidos sobre la mesa.

Suspiro. Puede que no me acueste hasta las cuatro.

Estudio, estudio mas vy, tras un par de horas siento que el suefio estd ganando terreno dentro de
mi. La vibracion del mévil sobre el escritorio me despierta lo suficiente para seguir estudiando un
rato mas. Miro el mensaje mas tarde.

Yoongi
Tienes mi tarjeta de crédito. 01:02
Mierda. 01:36

(Tienes mi tarjeta de crédito? 02:00

Mierdamierdamierda. 02:05

No me jodas. 02:10
La has perdido. 02:15



Lo siento muchisimo. 02:16

Has perdido mi tarjeta de crédito. 02:16
Como has podido perder mi puta tarjeta. 02:16
Estas despedida. 02:16

La encontraré, te lo prometo. 02:18
Lo siento muchisimo, Yoongi, de verdad. 02:18

Tienes que estar de cofia. 02:27

Si. 02:30
He tenido tu tarjeta todo este tiempo. 02:30
No la he perdido. Uuups, era una broma je, je, je 02:30

Joder. 02:45
Mafiana tienes el dia libre. 02:45
Estas despedida. 02:45

(Enserio?
VW leido alas 02:50

Me levanto de la silla algo sobresaltada. Yoongi no contesta, como de costumbre, y no puedo
evitar preocuparme. /Otra vez? ;He perdido mi trabajo otra vez? Bostezo. Estiro el cuello y los
brazos mientras una parte de mi me dice que ya es hora de dormir, pero la otra me hace sentir una
infantil. No sé por qué he bromeado sobre una cosa tan seria. Perder una tarjeta de crédito que no
es tuya y que tiene una cantidad de dinero probablemente ilimitada es algo grave. Pero yo, la reina
de meter la pata, bromeo sobre ello. Decido no darle importancia y me tumbo en la cama, me
deslizo entre las sdbanas y me acurruco mirando hacia la pared.

Entonces mi estipida cabeza decide recordar todas las veces que he metido la pata. «Hola,
insomnio.»

Es una constante batalla interna: quiero volver atras para deshacer las estupideces que he hecho
en mis veintitrés afos, y también quiero seguir hacia delante. Pueden parecer actos normales,
cotidianos e incluso automaticos, pero a mi me parecen meteduras de pata que, desgraciadamente,
no puedo rehacer.

Doy vueltas en la cama, inquieta, hasta que llaman al timbre.

Frunzo el entrecejo. Salto de la cama, busco mis gafas y salgo rauda y veloz hacia el pasillo,
sopesando la idea de llevar un cuchillo conmigo. No tengo ni la mas minima idea de quién puede
llamar a las tres de la mafiana a nuestro apartamento. Bajo el banzo del pequefio recibidor y echo
un vistazo por la mirilla de la puerta. La abro segundos después.

—(Estais locos? —grito en un susurro.

Son Yoongi, vestido —o disfrazado, depende del punto de vista de cada uno— de la muerte, y
Seungchol, enfundado en una enorme sudadera gris. El mas mayor —pero mas bajito— resopla.

—Mi tarjeta.

Yo también resoplo.



—No me lo puedo creer. —Me doy la vuelta para ir a por mi cartera, donde he guardado la
tarjeta de Yoongi desde que me la dio. No tuvo intencion de recuperarla en toda la tarde, quiza
porque estaba demasiado ocupado, y yo ni siquiera me acordaba de que la tenia. La broma ha
debido de poner a Yoongi en alerta. Corro por el pasillo y vuelvo con mi cartera en la mano—.
(Qué hacéis a las tres de la mafiana por la calle?

Noto que Seungchol estd evitando mirarme y Yoongi parece haber fijado su vista en mis manos.
Entonces me doy cuenta del porqué. Estoy vestida con un pijama de pantalon corto y no llevo nada
mas que eso y una fina camiseta con el dibujo de una gata distorsionada. La situacién me resulta
cOmica en vez de vergonzosa. Aguanto la risa. Le tiendo la tarjeta de crédito negra a Yoongi, que
la guarda con rapidez en su propia cartera.

Me sorprende que Yoongi también se ria, aunque enseguida se pone la mano delante de la boca
para esconder su sonrisilla.

—Qu¢é pijama mas bonito.

—Ah... si, claro. ;Prefieres este mejor que el rosa?

—Mil veces antes.

No sé como tomarme su comentario. Por el momento, ignoro su risilla descarada y dejo que se
marche junto a Seungchol, que se despide de mi con el tipico:

—Adios, noona.

No me lo pienso dos veces y me agacho para agarrar uno de mis zapatos. Si, sigo odiando que
me llamen asi. Afortunadamente no es de tacon, asi que no hay mucho peligro si se lo lanzo a la
cabeza. El zapato en cuestion, una zapatilla Adidas de color negro, sale disparado en direccion a
Seungchol, que se protege encogiéndose sobre si mismo.

La zapatilla rebota contra la puerta del ascensor y cae sobre la cabeza de Yoongi. El hace un
movimiento similar al de una tortuga escondiendo su cabecita. Al principio parece sorprendido —
de hecho, parece un nifio con esa expresion de desconcierto—, pero después actua rapido y, en
vez de lanzar el zapato contra mi, como haria cualquier persona, se lo lleva.

Como si yo fuera la pufietera Cenicienta y €1, el principito de turno.
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No sé qué hora de la mafiana es y tampoco me interesa mucho saberlo. Estoy sentada entre dos
chaquetas de tela vaquera, en el suelo, recordando o intentando recordar qué he hecho durante el
dia. Hemos tenido que ir a un estudio de television, un bicho gigantesco se cold en el camerino y
Jin, Hojun y yo terminamos escondidos detras de Seungchol, que rompid los botones de una
camisa que no pudo remendarse, asi que tuvo que salir con la camisa casi desabrochada al
escenario... Luego llegd la cena para celebrar la no-sé-cuanta victoria de los chicos en las listas
musicales, y al final, el soju. Una de mis compaferas me dijo que no me vendria mal celebrar el
fin de las promociones del nuevo lanzamiento con el resto del equipo y terminé con tres botellas
de soju. Si, tres.

Admito que estoy borracha. Pero no lo suficiente como para tener que quedarme aqui durante
toda la noche para no tener que pasar un momento bochornoso al encararme con Jiho o Thai.
Ademas, ni loca pasaria una noche en el apartamento de siete tios con las hormonas disparadas.
He llegado aqui conducida por parte de los manager, y obviamente, por los chicos. S¢é que Insoo
también estd borracho, tanto o mas que yo. El resto, ni idea. He perdido la nocién de todo tipo y
creo que las personas sobrias son las borrachas. Puedo mantenerme perfectamente en pie, mi
maquillaje sigue en su sitio y hablo como lo haria una persona normal. Supongo que es hora de
marcharme de aqui.

Me levanto sin mucha dificultad. Hay tanta ropa acumulada en esta maldita casa que han tenido
que utilizar los pasillos como armarios improvisados. Tropiezo con mis propios pies. Aunque
nadie me ha visto, finjo que no ha pasado nada. Me froto los ojos sin miedo a emborronar mi
escaso maquillaje. La embriaguez no me da miedo; el suefio, si. Temo quedarme dormida a medio
camino. La casa de los chicos no queda demasiado lejos de mi apartamento, a unos diez minutos
andando.

Camino hacia la puerta principal, dispuesta a irme de aqui cuanto antes. Cuando me doy cuenta
de que he dejado mi bolso en la sala de estar, retrocedo pasillo abajo, protestando entre dientes.
Encuentro mi pequefio bolso rojo en el sofa, tirado de mala manera, y también a Insoo y Haein
discutiendo a grito pelado. Les observo un par de segundos. Insoo, sin duda alguna, estd mucho
mas borracho que yo. Intenta hablar deprisa, pero se traba a cada silaba. Parece frustrado. Haein
corrige a Insoo, pero ambos estan borrachos. No logro entender como van a ser capaces de
sobrevivir a la resaca. Las promociones han terminado para ellos, pero para la mayoria del
equipo el trabajo continua.

Me acerco a ellos para recuperar mi bolso.



—Eh, noona —ronronea Insoo—. ;Qué es bueno para dej... dejar de estar borracho?

—Saltar —respondo, encogiéndome de hombros. Y de repente, llega la elocuencia tipica de los
borrachos—: El alcohol se elimina de tu organismo si se acelera el metabolismo con la actividad
fisica, al sudar eliminaras...

Haein se levanta tan rapido que temo que se maree y caiga al suelo. El mas pequefio del grupo y
Insoo se comunican con la mirada. Se ponen a saltar como si estuvieran poseidos por Alex Owens
en Flashdance.

Al rato llega Hojun, que les imita mientras yo me rio descaradamente de los tres. El pelirrojo
también se rie, sefialandolos, aunque mas tarde se da cuenta de que estd mareado y se deja caer en
el sofa. Haein se tira a su lado. Insoo da un par de vueltas mas mientras salta, desorientado, y
empieza a tambalearse peligrosamente hacia un lado. Con suerte estoy aqui para agarrar la tela de
su camisa y enderezar al pobre, pero no tengo la fuerza suficiente y su peso me vence. Termino
aplastada en la pared hasta que el rubio decide sentarse en el suelo.

—Aerin-noona — vuelve a llamarme, con voz lastimosa, como si fuera un enfermo terminal.
Apoya la cabeza contra la pared y dice que me siente en el suelo. Niego con la cabeza—. ;Ya te
vas?

—Si —respondo. Echo un vistazo al sofd, donde Hojun esta a punto de quedarse dormido.—.
jBuenas noches! —exclamo.

No me doy cuenta de que alguien sigue pisdndome los talones, asi que al ver a Insoo detras de
mi me asusto casi igual o mas que cuando vi el bicho gigantesco en el camerino. Esta cantando. En
el peor de los casos, Yoongi saldra de su habitacion, gritard, lanzara algo a su compafiero y le
ordenara que se vaya a la cama de una vez. Yoongi apenas ha bebido, porque segln €1, no puede
tomar soju del barato. El es todo un sibarita y solo bebe licores de los caros. También ha dicho
algo de algiin problema hereditario, pero no me acuerdo demasiado bien. Creo que esa es su
excusa para no beber y reirse de nosotros.

Insoo se acerca a mi y se coloca a mi lado. Nos agachamos a la vez para alcanzar nuestros
respectivos pares de zapatos, y sin querer, nuestras cabezas chocan. El pierde el equilibrio. Tengo
que ayudarle, una vez mas, pero esta vez es para que se levante del suelo. Le tiendo una mano para
poder tirar de ¢l. La coge. Lo de saltar no ha hecho mucho efecto; sigue borracho y no es capaz de
levantarse, ni siquiera con mi ayuda. Protesto, ¢l agarra mi mufieca y los dos terminamos en el
suelo riéndonos a carcajada limpia, tan alto que no me extrafiaria que hubieran llamado a la
policia porque pensasen que alguien se estaba muriendo.

Como era de esperar, Yoongi aparece abriendo la puerta de su habitacion de par en par. Se frota
los ojos.

—¢A qué cerdo estdis matando? —grufie. Se cruza de brazos y nos mira por encima del hombro,
casi con deprecio.

Lleva una camiseta blanca y unos pantalones anchos, largos y seguramente comodos. Lo primero
que mi mente de borracha piensa es que es el mismo Yoongi de hace cinco afios, algo mas
atractivo y con el cuadruple de dinero. Después del déja vu, me levanto del suelo como puedo.
Insoo le mira pidiendo misericordia.

—Lo siento, Ayung —murmura.

Yoongi suspira con resignacion y vuelve a la oscuridad de su habitacion, aunque deja la puerta
abierta. Insoo consigue levantarse con mi ayuda y el apoyo de la pared mientras repite unos
aplastantes «chist, chist» sin cesar, mandandome callar. Cuando por fin esta erguido por completo,
se apoya en la pared de color blanco con aires de superioridad y no deja de mirarme. Tardo mas



de lo normal en atarme los cordones de mis zapatos. Por un momento creo que Insoo se estd
mofando de mi, pero solo estd observando con la boca abierta coémo hago una lazada. Tengo que
asegurarme de que me los he puesto bien antes de dar un par de pasos hacia delante.

—Buenas...

—iBueeenas noches! —me interrumpe Insoo, lanzdndose sobre mi. Aunque sigo estando
borracha, no lo estoy tanto como para no apartarme. Aun asi, Insoo me rodea con sus brazos. Es un
poco mas alto que yo—. Hasta mafiana —canturrea.

—Si, si, hasta manana. —Intento quitarmelo de encima. Una parte de mi estd gritando porque no
me gusta tener a la gente pegada a mi; la otra, gritando también, lucha para que corresponda al
extrafio abrazo.

Hace ademan de darme un beso en la mejilla, pero la Aerin borracha lo interpreta como si fuera
a darme un beso en los labios, asi que alzo un poco la cabeza para que los suyos queden a la altura
de los mios. Y actio con rapidez. No es ¢él, soy yo la que le da un beso répido en los labios, como
si fuera por error. Ahora la parte que gritaba por apartarme de Insoo estd chillando porque la he
cagado. Y mucho.

En mi defensa, podré decir que ha sido el alcohol o que ha sido ¢él, pero no me creeran.
Recuerdo sin mucha dificultad las palabras de Yoongi: «Es mas facil creerme a mi que creer a una
persona como ti». Yo solo soy una empleada. Y, en mi contra, podran decir que soy una
entrometida que ha roto las reglas y que estd intentando ligarse a todos los miembros de CUT. En
conclusion: creo que con esto he vuelto a perder mi trabajo.

Insoo parece fuera de lugar. Aunque ha sido el beso mas fugaz de la historia, casi similar al que
puede dar una madre a un hijo, creo que ha sido el primer beso que ha tenido en afios. Puede que
en toda su vida. Se atreve a devolverme el beso, rapido y algo juguetén. Consigo que se separe de
mi porque, gracias al cielo, creo que ya estoy recuperando la cordura.

De repente, alguien me empuja hacia la puerta bruscamente. Una mano que no es mia alcanza el
picaporte, abre la susodicha puerta sin tener la precaucion de no darme con ella en la cara y me
echa del apartamento. Me giro. Sorprendentemente, a pesar del alcohol —que suele volverme mas
lenta todavia— logro quedarme entre el marco de la puerta antes de que Yoongi, que es quien me
ha empujado, la cierre en mis narices.

Hago un puchero.

—¢Tu también quieres un beso de buenas noches? —suelto.

El pone los ojos en blanco sin decir nada, y me tomo su silencio como un si. Coloco mis manos
en sus mejillas, apretandolas y juntdndolas ligeramente, acerco mis labios a los suyos y los beso,
muy rapido, como si no quisiera que ¢l se diera cuenta de que acabo de besarlo. No retiro las
manos de su cara. También esta algo sorprendido. Ignoro que estoy rompiendo todas las reglas
existentes y vuelvo a besar a Yoongi.

Vale, esta ultima vez ha sido porque sus labios rosados me estan resultando demasiado
apetecibles.

Yoongi me empuja para que me separe de €l. Si pudiera, me habria dado una patada y lanzado
fuera del apartamento. Me despido con la mano, pero el sonido de la puerta cerrandose con fuerza
hace que me encoja. Si, Yoongi me ha cerrado la puerta en las narices y estoy segura de que ni
siquiera me va a dirigir la palabra en dias, puede que semanas.

Ahogo un gritito antes de marcharme del edificio.

—iTienes mi zapatilla, imbécil!

Abre la puerta un milimetro, lo suficiente para dejar caer unos cuantos billetes. En otra situacion



fisica —cuando estuviera sobria, por ejemplo— no hubiera recogido del suelo los wones, pero
estoy algo borracha aun. Me agacho para llevarmelos. Servirdn para pedir un taxi... O para
malgastarlos en comida basura, una de dos.

Seul es una ciudad segura; los jueves por la noche solo Myeong-dong y Hongdae son zonas
concurridas. El barrio donde vivo, sin embargo, estd desierto y oscuro. Normalmente no hay
delincuentes por aqui. Pero ;quién sabe? Alguien borracha que tiene problemas para echar a
correr y que lleva unos billetes en la mano es vulnerable a estas horas.

En resumidas cuentas, estoy planteandome volver al apartamento de los chicos. Seria otra
cagada y mis probabilidades de perder el trabajo en la agencia se multiplicarian por diez. Quiza
Yoongi ni siquiera me dejase entrar si vuelvo. Decido continuar hacia delante, mirando una y otra
vez mi teléfono. El frio que hace en la calle me despeja. El alcohol estd dejando de hacer efecto...
O eso creo. Estoy empezando a estar paranoica. /Y si me siguen? Creo que escucho algo. Me doy
la vuelta. Me asusto al ver una figura negra, pequefia, de unos treinta centimetros de alto.

Suspiro con alivio, me acuclillo y llamo al gatito negro que ha aparecido de la nada. Arrugo los
billetes y los meto en el bolso, sin importarme romperlos. Como tengo problemas para recordar
por culpa del soju, no soy consciente de que los gatos me dan alergia.

—iVen, gatito!

«Eres estupida», me dice mi parte cuerda. Antes de que las yemas de mis dedos rocen el pelaje
del gato, estornudo estrepitosamente y el animalillo se espanta. Hago un puchero mientras veo
como huye. Vuelvo a estornudar. Retomo el camino, un poco desorientada. Tardo bastante en
darme cuenta de que voy en direccidn contraria.

Es octubre, y a pesar de que hace buen tiempo, casi primaveral, por las noches las temperaturas
caen y mi jersey de punto negro no es suficiente. A lo lejos, a unos cuantos metros, veo el edificio
de apartamentos donde vivo. Acelero el paso, aunque estoy cansada. No tardo mucho en llegar.
Solo me queda subir al ascensor, teclear el codigo de la cerradura de la puerta y listo; por fin
podré dormir.

Pulso el boton con el numero tres y me apoyo en la pared del ascensor con un suspiro. Ha sido
un dia largo, pero divertido. Me rio al recordar a Insoo, Haein y Hojun saltando en la sala de estar
de su apartamento de forma ridicula.

El ascensor se detiene en la tercera planta con un pitido. Las puertas se abren, y al instante,
pienso en pulsar de nuevo el botoén de bajada. O que el suelo se abra y me trague.

Reconozco a Dongyul, que me esta esperando sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la
puerta de madera, como si quisiera bloquear el paso. Como en los viejos tiempos, como cuando
yo salia del trabajo a las tantas y en condiciones mejores que estas. En cuanto me ve, se levanta.
No parece estar enfadado, ni siquiera molesto. Las puertas del ascensor se cierran porque no soy
capaz de reaccionar. Cuando me doy cuenta de que estoy encerrada, decido plantar cara a ese
idiota de Dongyul.

Me peino mirandome en el espejo del ascensor, me aseguro de que mi cabeza esta bien alta y
salgo, dispuesta a entrar en el apartamento sea como sea.

—Aer...

Callo a Dongyul ensefidndole la palma de mi mano. Me ha dejado un poco de espacio, mantiene
las distancias. Alargo el brazo para poder alcanzar la cerradura electronica de la puerta, pero
Dongyul agarra mi mufieca y se coloca frente a mi.



—¢Por qué no contestas a mis llamadas?

Me encojo de hombros.

—Porque no eres mi novio —suelto. No hago mucho esfuerzo para liberarme, aunque la mano
de Dongyul aprieta cada vez mas mi muiieca—. Es logico.

—¢Ya has rehecho tu vida? ;Tan rapido? —Me acerca a ¢l con un empujon brusco. El pénico
empieza a invadirme—. Aerin, joder, te quiero.

—No —digo yo, negando enérgicamente con la cabeza—. No, no, jno!

No me quiere. Yo a ¢l tampoco —de hecho, creo que nunca he llegado a quererlo— y no puedo
ser débil ahora. Me mira con cara de cachorrito, rogandome. Es como si me estuviera pidiendo
«por favor, vuelve conmigo».

Dongyul me pega a ¢l tirando de mi brazo, rodea mi cadera con sus manos y se pone a mi altura
para poder hundir su cara en mi cuello. Tiene la intencién de besarme, pero se detiene. Me olfatea
un par de segundos. Nota el olor del alcohol impregnado en mi y sabe que no estoy sobria. Yo, con
miedo, saco fuerzas de algun lugar de mi cuerpo, y al sentir sus manos retirar mi jersey y sus
labios paseando por mi cuello, agarro su chaqueta y le empujo. Me cuesta deshacerme de él, pero
lo consigo. Con todas mis fuerzas, tiro a Dongyul al suelo. Antes de que se levante, le sefialo con
el indice.

—iNo estoy borracha, no quiero volver a verte nunca mas y como me hagas algo... te lanzo al
vater! —chillo. Mafiana ser¢ la comidilla de todos los vecinos.

Mientras tecleo el codigo de la puerta lo mas rapido que puedo, oigo el pitido del ascensor.
Alguien estd llegando. Dongyul se ha puesto de pie. Puedo ver a cdmara lenta como se arrastra
hacia mi, como si fuera una vibora, un depredador que va a devorar a su victima. Trago con
dificultad. La mirada de Dongyul es diferente. Es oscura, cargada de malas intenciones. Le he
hecho enfadar.

La puerta del apartamento se abre cuando Dongyul ya ha alzado un brazo y una voz
inconfundible exclama:

—Noona!

Son Seungchol, Insoo y Yoongi. Creo que son los dichosos vengadores, que estoy salvada, pero
Dongyul esta a un segundo de bajar el brazo y darme un golpe. Antes de que lo haga, mira a los
chicos. Aprovecho su despiste para actuar rapidamente y dar una bofetada a Dongyul que resuena
por todo el pasillo. El «oh» de Seungchol acompafia el sonido del golpe.

—Te lo mereces —bufo—. Vete.

Entro en el apartamento seguida de los chicos, que, curiosamente, se despiden de €l con una
leve reverencia. El esta ahi, desconcertado, con la mano en la mejilla para aliviar el dolor. Echo
un vistazo al pasillo del exterior por la mirilla de la puerta, poniéndome ligeramente de puntillas.
Dongyul se marcha.

—Ya se ha ido.

El mas pequefio de nosotros suspira con cierto alivio.

—Bueno, pues...

Tapo la boca a Seungchol al darme cuenta de que Jiho estd en casa y de que tres de los siete
chicos estan aqui. Les obligo a que guarden silencio con un exagerado «chist». Si Jiho se entera de
que estan en el apartamento, morira de un ataque al corazon. Se miran unos a otros, preguntandose
qué esta pasando. Yo también me lo pregunto, la verdad.

—Qué hacéis aqui? —susurro.

—Venimos a... —Insoo habla demasiado alto. Le mando callar. El, imitindome y fingiendo que



no esta hablando, se gira hacia Yoongi con el dedo en los labios—. Chist...

Sigue borracho. Me dirijo a Yoongi, que parece el mas sobrio.

—¢Por qué habéis venido aqui?

—Estabamos preocupados por ti... jPor qué susurras?

—iChist! —Alzo las manos como haria un arbitro para parar un partido—. Vivo con mas gente,
estdn dormidos y... no pueden saber que estis aqui.

—i¢No pueden saber qu...?!

Insoo tapa la boca de Seungchol esta vez. El rubio vuelve a imitar mi ya mitico «chist». Si, esta
claro que el tinico sobrio es Yoongi. Ya se ha quitado los zapatos, como si estuviera en su casa. Lo
detengo antes de que empiece a moverse libremente por el apartamento. Tengo que alargar el otro
brazo porque Seungchol estd haciendo lo mismo, en silencio, y temo que se arme el escandalo del
siglo si Jiho se cruza con alguno de los chicos.

—Deberiais iros. —Bien, al parecer mi yo ebria estd desapareciendo y ya puedo actuar con
normalidad—. Es tarde, tenéis que descansar...

—Descansaremos aqui, noona. —Seungchol se zafa de mi y sale disparado pasillo arriba, hacia
las habitaciones, decidido a descubrir la casa por si mismo. Sin quitarme los zapatos, salgo
corriendo hasta alcanzar a Seungchol. Agarro su brazo, abro la puerta de mi habitacion y le lanzo
dentro, como si fuera un gatito—. ;De quién es esta habitacion?

Ignoro el desorden y que Seungchol esta pasedndose por mi leonera como si nada. Hago lo
mismo con Insoo. Agarro su muieca, tiro de ¢l y lo meto en mi habitacion, recluido junto a su
compafero.

—Si queréis quedaros aqui, no hagdis mucho ruido, ;jvale? —murmuro. Insoo y Seungchol
asienten. Me aseguro de que van a obedecerme y salgo de mi habitacion, cerrando la puerta con
cuidado.

Solo queda Yoongi. El rebelde, el anarquico, el que va a quejarse haga lo que haga. Esta aun en
el recibidor —apenas se ha movido—. Tengo el tiempo suficiente para encerrarla en mi
habitacion. Me acerco, le cojo de la mano para tirar de ¢l y escucho como se abre una puerta con
un chirrido. La nica puerta que hace ese sonido tan irritante es la de Jiho.

Estoy sujetando la mano de una sensacion mundial que tiene medio millén de dolares en forma
de Rolex. Si Jiho ve al mismisimo Min Yoongi en su casa, va a querer morirse. Veo la sombra de
Jiho por el pasillo, caminando hacia nosotros. Estd oscuro. Supongo que no puede ver el rostro de
Yoongi, pero ¢l es demasiado reconocible.

—¢Aerin...? (Eres ta?

Tengo una idea no muy liicida. Pego bruscamente a Yoongi a la pared, coloco mis manos en su
rostro de nuevo, ladeo mi cabeza y pego mi nariz a la suya hasta que nuestros labios estan casi
sellados. No le beso, pero meto la pata otra vez. Ahora ni siquiera sé lo que estoy haciendo. No sé
si estoy protegiendo a mi prima, si el efecto del alcohol me estd obligando a actuar asi o si solo
quiero acercarme mucho a Yoongi. Cojo sus manos y las pongo al final de mi espalda, para darle
mas credibilidad a la escena, para que parezca que de verdad nos estamos enrrollando.

Todo eso, que ha ocurrido en cuestion de segundos, parece ser suficiente para espantar a Jiho.
Ella choca con algo, quiza con el mueble que est4 en el pasillo, formando un estruendo enorme.
Me giro, fingiendo estar asustada y tapando lo mejor que puedo el rostro de Yoongi con mis
manos. El no puede protestar. Esta aplastado contra la pared y yo tapo su boca con fuerza.

—ijCasi me matas del susto! —exclamo.

Jiho, abrumada, sin saber muy bien como actuar al ver a su prima —aparentemente— besandose



con un tipo que no conoce, hace una reverencia rapida para disculparse.

—iPerdon, perdon!

Se va, despavorida. Al menos mi plan ha funcionado... A costa de un trauma, pero ha
funcionado.

Yoongi agita la cabeza para que deje de tocar su cara.

—Voy a matarte —susurra, contra mis manos—. Voy a hacer que te despidan y luego voy a
matarte, Aerin.

Suena como una verdadera amenaza. No me queda mas remedio que apartar mis manos de la
cara de Yoongi, aunque ¢l, sin embargo, no ha movido las manos de mi culo. Al final, soy yo la
que huye. Demasiado contacto fisico en muy poco tiempo.

Con todo el cuidado del mundo, intentando hacer el minimo ruido posible, abro la puerta de mi
habitacion. No chirria, al contrario que la de Jiho. La luz sigue encendida y mis cosas estan
todavia donde las dejé, esparcidas por mi escritorio o en la cama, bajo el cuerpo de Seungchol o
el de Insoo. Por unas milésimas de segundo, observo la escena con la cabeza ladeada, algo
enternecida. Insoo y Seungchol duermen en mi cama, sobre algo de ropa —recién planchada— que
habia dejado sobre ella.

Voy de puntillas hasta el inico armario de mi habitacion. Lo abro, despacio, mirando de reojo
los pies de Seungchol. Si fuera mucho mas cercana a ellos —o los odiara—, seguramente les
gastaria una broma. Mover el colchén de mi habitacidon a la terraza y dejarles encerrados ahi,
poner espuma de bafio en sus manos y hacer que se la extendieran en la cara... Miles de
posibilidades pasan por mi mente. Sin embargo, me limito a coger mi pijama, mi ordenador
portatil y la funda de mis gafas.

Si no conociera la verdadera situacion de los chicos, que estan muy cansados, les gritaria para
que se despertaran. S¢ que necesitan un buen suefio reparador y no me atrevo a pedirles que se
marchen. Ademas, por alguna razon, me siento mas segura con ellos aqui. Ain tengo miedo de que
vuelva Dongyul, con las pilas cargadas, dispuesto a tirar la puerta con su cabezon hueco.

Salgo de mi habitacion. Me aseguro también de que la puerta estd bien cerrada. Jiho nunca entra
en mi habitacion sin mi permiso, pero ;quién sabe? A lo mejor, a las seis de la manana, sale
corriendo de la suya para decirme que ha tenido un suefio donde Insoo se casaba con ella, y para
su sorpresa, jpum! su amor platdnico estd durmiendo en la habitacion de su prima. Seria un caos,
probablemente la causa de un fallecimiento y la de mi despido definitivo.

Me cambio de ropa en el bafio, cerrada a cal y canto. Hasta miro dentro de la bafiera, por si
acaso hay algin asesino esperando a que me desnude para clavarme un pufial en la espalda. O
algo peor, como un Yoongi irénico.

Estoy hecha un lio. Mi sistema endocrino esta trabajando mas que nunca. Estoy empezando a
creer que la excusa de echarle la culpa al alcohol se esta quedando anticuada. Es hora de aceptar
que el calor momentaneo y la excitacion no han sido cosa del soju. Resoplo mientras me pongo el
pijama. También me quito las lentillas. Ni siquiera me desmaquillo. No hacerlo antes de ir a
dormir es un crimen, soy consciente de ello, pero estoy cansada y la mejor solucion para esto es
no hacerlo.

Paseo hasta la sala de estar con el ordenador portatil bajo el brazo. Rodeo el sofa y me siento
justo al otro extremo de donde se encuentra Yoongi, cambiando de canal con apatia. Se ha
apoderado del mando del televisor y de mi parte preferida del sofa. Lo ignoro de la misma manera



que ¢l me ignora a mi.

La tension es similar a la que hay entre una pareja que acaba de discutir. El no habla, yo
tampoco. Enciendo el ordenador mientras Yoongi, con el codo hundido en el reposabrazos y la
mejilla apoyada en el puio, suspira. Parece molesto, puede que impaciente. Mi intuicién me dice
que quiere irse de aqui. Bueno, creo que cualquiera se daria cuenta de que Yoongi prefiere
marcharse. Siempre se ponia agresivo e intranquilo cuando estaba nervioso, miraba hacia los
lados y movia la pierna de arriba abajo, sin parar. Ahora lo sigue haciendo. Chasquea la lengua.
Suspira por segunda vez.

—¢Esos dos tienen pensado irse de aqui? —gruiie.

No respondo al instante.

—Estan dormidos —digo, con calma.

Yoongi suspira. Y ya van tres veces.

—Joder, ;en serio?

—Deja que duerman —suelto cuando veo de soslayo que Yoongi hace ademan de levantarse.
Me dedica una mirada asesina, pero vuelve a sentarse—. Vuestro apartamento no esta tan lejos,
(no? Yo me encargaré de despertarlos por la manana.

Parece que he convencido a Yoongi. Vuelvo a mirar la pantalla de mi ordenador. Pretendo
estudiar, pero todo el mundo sabe que estudiar cuando aun hay restos de alcohol en tu sangre es
imposible. Ademas, tengo a Yoongi al lado. No se mueve, pero me distrae. Por eso decido
levantarme y caminar hasta la cocina. Voy a prepararme un café, para que me despeje —ademas,
es diurético y me ayudard a que se me pase la borrachera— y asi alejarme todo lo posible de
Yoongi. Estoy comprobando que es contraproducente tener al pelinegro al lado.

Después de poner en marcha la cafetera, me siento en la encimera, dando un salto. Coloco el
ordenador en mi regazo y bostezo sonoramente.

—¢Les diras algo a mis jefes? —pregunto, sin venir a cuento, en un intento ridiculo de romper
el hielo.

—No —responde ¢l, frio.

—¢En serio? No confio en ese «no», Yoongi.

—Qué pretendes que les diga? ;Que estabas borracha y que has besado a dos de los siete
integrantes de CUT? ;Que has encerrado a Insoo y a Seungchol para siempre jamas? —dice, sin
apartar la vista de la pantalla y sin dejar de cambiar de canal. Solo veo parte de su cabeza y de su
brazo. No veo su rostro, asi que no tengo ni idea de cual es el nivel de sarcasmo que esta
utilizando.

—Todavia estoy sufriendo los efectos del soju. Hablame con claridad, por favor —lloriqueo.

—No les diré nada a tus jefes.

—¢De verdad?

—Joder, qué pesada.

—iGracias! —exclamo, no demasiado alto. Sé que no me ve sonreir y yo tampoco soy muy
consciente de la sonrisa que se me ha dibujado en el rostro de repente. Bailoteo, tranquila, como
si estuviera celebrando que Yoongi mantenga la boca cerrada.

—Yo me preocuparia mas por Insoo —continfla—. No le dard la suficiente importancia y se lo
soltard a alguien.

—¢Por Insoo...? —Enarco una ceja tras llegar a una conclusién—. ;Has visto que yo...?

—No voy a hacer que se calle la boca, asi que Insoo es tu problema —sentencia.

Silencio. Yoongi no tiene nada mas que decir y a mi se me han agotado las palabras. Supongo



que tendré que ocuparme del tema mafiana, cuando Insoo despierte. El café ya esta listo. Salto de
la encimera, saco una taza y titubeo antes de poner otra sobre el granito. Me vuelvo hacia Yoongi.

—Quieres café? —Le ofrezco una taza ain vacia con voz dulce. El también se gira para poder
verme. Cruzamos una mirada interrogante. Al final, me tomo los ojos de cachorrito de Yoongi
como un si y relleno las dos tazas con el café oscuro. Me acerco a Yoongi para tenderle la taza—.
No le he echado azicar, quie...

—iQué educada te vuelve el alcohol! —suelta, sarcastico.

Veo que atn esta un poco molesto, quiza enfadado. En circunstancias normales, con alguien que
no hubiera sido mi amigo durante un curso, con alguien con el que no me interesara volver a ser
cercanos, pasaria del tema. Pero, como es Yoongi, termino sentada contra el otro reposabrazos del
sofa, mirandole. Doy un sorbo al café mientras le escudrifio para averiguar qué esta pasando por
su mente. Creo que solo estd pensando en comprarse una de las fregonas automaticas que venden
en la teletienda.

—Eh, no te enrabietes como un nifio de dos afios. ;Qué te pasa?

—¢Estamos en una sesion de terapia?

—Si, jpero gratis y con un café! —Alzo un brazo con una sonrisa, como diciendo:
«jTachan!»—. Si hay algo que te atormenta, cuéntamelo. No voy a decir nada. Me voy a llevar tus
secretos a la tumba.

Yoongi suspira, por cuarta vez, mirando el liquido de la taza.

—¢No vas a decirme nada? ;Es por tu novia? ;Estds cansado? —No responde. Solo hace una
mueca demostrando que se le agota la paciencia—. Deja de poner esa cara de haber olido una
mierda, Yoongi. /No puedes sonreir durante un solo segundo?

Golpeo su costado con mi pie descalzo, juguetona. Ni se inmuta. Hago un puchero.

Su actitud de nifio repelente, harto de que sus padres discutan, me harta. No me gusta que esté
asi. Tengo la sensacion de que Yoongi se pasa los dias comportdndose como si fuera un grano en
el culo porque ya no se siente tan cercano conmigo. Obviamente, ha pasado un tiempo, pero €so no
tiene mucho que ver. Ahora que trabajo con él y que volvemos a pasar la mayor parte del dia
juntos, es mucho mas facil retomar la amistad. Pero Yoongi no parece captar la idea.

Dejo la taza de café sobre la mesa para ir a recuperar mi ordenador, abandonado en la encimera
de la cocina. Yoongi, mientras bebe pausadamente su café, estira las piernas y me pone la
zancadilla. Tropiezo con sus pies, pero no hago demasiado el ridiculo porque logro mantener el
equilibrio. Niego con la cabeza. Sigue siendo un crio.

Vuelvo al sofd, me siento como antes, con mis pies cerca de Yoongi y la espalda contra el
reposabrazos, y le observo a través del cristal de mis gafas. Sigue cambiando de canal.

Me lanza el mando.

—Pon una pelicula —me ordena.

Frunzo el entrecejo, desconcertada. Es tarde, estamos haciendo bastante ruido y Jiho o Thai
pueden despertarse en cualquier momento. Seungchol y Insoo también. Yoongi espera a que yo
responda con aire escéptico. Sumirada inquisidora me convence.

—Vale, pero solo si estas callado y no protestas.

Asiente. Me levanto para buscar Princesa por sorpresa 'y espero que no grite al ver el titulo. Se
abraza a un cojin, se hunde en el sofd y se coloca en su posicion de «voy a quedarme dormido en
cuanto empiece la primera escena». Cierro mi portatil y lo aparto para ver una pelicula que me sé
de memoria. Me acurruco, en posicion fetal.

Yoongi abre la boca para decir algo. Al principio solo deja escapar un ronroneo suave.



—Cuantas veces has visto esta pelicula?

—Diez?

—Joder. —Se frota los ojos. Es adorable. Me hace sonreir.

—¢No te recuerda a los viejos tiempos?

—¢ Ver la misma pelicula todos los pufieteros dias? Si —responde, entre risillas.

Nos quedamos en silencio un buen rato, leyendo los subtitulos de la pelicula. Casi me s¢ los
didlogos —podria recitarlos sin problema—, asi que no le presto mucha atencion. Voy
deslizdndome por el sofa poco a poco, hasta que me quedo apoyada en Yoongi. Mi cabeza cae
automaticamente en su hombro.

—Te molesto? —pregunto con voz suave, adormilada. Solo lo hago por temor a que Yoongi me
empuje sin previo aviso de manera brusca y me lance al suelo.

El, igual de adormilado que yo, agita la cabeza.

—No. Pero hoy es una excepcion porque estds borracha.

Si es la unica forma de acercarme a Yoongi, tendré que «emborracharme» todos los dias.
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Me despierto porque tengo la necesidad vital de levantarme a por un vaso de agua. Tengo la
garganta seca, como un maldito desierto. Lo tinico que distingo de la sala de estar son algunos
muebles que puedo ver gracias a la claridad que entra por la ventana. El cielo esta tomando tonos
anaranjados, asi que supongo que seran entre las cinco y las siete de la mafiana. Recuerdo que
estabamos viendo Princesa por sorpresa, pero no recuerdo haber visto las ultimas escenas. Estiro
los brazos hacia delante mientras me despego del cuerpo de Yoongi. Esta dormido, como un bebé,
con la cabeza apoyada contra el respaldo del sofd y abrazando atn el cojin del que se ha
apoderado.

Arrastro los pies hasta llegar al frigorifico, lo abro, saco una botella de agua fria y bebo de ella.
Creo que en menos de un minuto me he bebido un litro y medio de agua. Con el estomago lleno,
tardo un par de segundos en darme cuenta de que Jiho estd a punto de despertarse para ir al
instituto. Miro con urgencia el reloj colgado de la pared de la cocina, girdandome brusca y
dramaticamente, horrorizdndome atin mas al ver que son las seis y media de la mafiana.

Tengo que desalojar el apartamento cuanto antes. Temo por la vida de Jiho, por la salud
psicologica de los chicos y por mi trabajo. Chasqueo la lengua y vuelvo al sofd. Me quedo
petrificada al ver a Yoongi. Inspiro, planteandome qué merece mas la pena: quedarme a observar
su rostro sin imperfecciones, con su nariz pequefa y sus labios esponjosos, despertarle o dejarle
dormir. Puede que la segunda opcion conlleve muchos gritos y un escandalo mucho peor que el
mio con Dongyul, asi que opto por la tercera opcion y me voy a mi cuarto.

Entro en silencio, pero rapido. Seungchol duerme acurrucado, con un brazo fuera de la cama y a
punto de caerse de esta. Logro salvarle de la caida. Me acercé a ¢él, ignorando a Insoo, que
duerme ocupando mas de la mitad de la cama. Agito con suavidad a Seungchol para despertarlo.
No responde. Tras un segundo intento, se limita a mover la cabeza hacia otro lado, grufiendo. Al
menos no esta en coma.

Como parece que va a ser dificil lograr que Seungchol se levante de la cama, doy la vuelta a la
cama y empiezo a dar toquecitos suaves en el hombro de Insoo.

Obtengo una reaccidn parecida: gruiie, se acurruca para protegerse y se gira para deshacerse de
mi. Hago una mueca. Pretendo ser silenciosa, pero si hace falta, sacaré¢ la artilleria pesada. Y con
«artilleria pesada» me refiero a vasos de agua helada, altavoces, musica a todo volumen vy, si es
necesario, hasta el aspirador. Vuelvo a zarandear sin mucha fuerza a Insoo.

—Cinco minutos... —murmura.

Seran diez, que luego se alargardn a quince, después a veinte... Suspiro resignada. Quiza



despertar a Yoongi sea lo mas facil. Vuelvo al salon, repito el mismo proceso y me alejo de
Yoongi en cuanto abre los ojos. Ha sido mas répido de lo que creia. Apenas he rozado su
antebrazo y esta despierto.

Mira hacia los lados, desorientado, estira el cuello y los brazos y bosteza. Se queda un rato
mirando al infinito. En cuanto enfoca la mirada, la dirige a mi y me suelta, demasiado alto:

—Qué quieres?

—iChist! —Me llevo el indice a los labios—. Son casi las siete —le informo. Hago ademan de
agarrar su mano para tirar de él, pero Yoongi vuelve a abrazar el cojin para evitar levantarse—.
Aytdame a despertar a Insoo y Seungchol.

Enarca las cejas.

—Yo?

—No, mi abuelo en tanga —resoplo—. Ayudame, por favor, antes de que esta casa se vuelva un
manicomio —Ile ruego, con mirada de nifia buena acompafiada de un puchero. Junto mis manos a la
altura del pecho—. Porfa, porfa...

Yoongi vuelve apoyar la cabeza contra el sof, decidido a quedarse dormido nuevamente. No
tiene intencion de ayudarme. Suelto un «vale» cargado de resignacion alzando los brazos al cielo.

Me encamino de nuevo hacia mi habitacion y me paro a los pies de la cama. Carraspeo. Sé que
no es suficiente para llamar la atencién de los dos bellos durmientes, asi que, como sé que todos
los chicos llevan un nifio dentro, aprovecho que Insoo y Seungchol estdn descalzos para hacerles
cosquillas en las plantas de los pies. El primero en removerse en la cama es Insoo; primero
protestando, luego riendo. Se reincorpora sin dejar de soltar risillas, aunque para de golpe cuando
se da cuenta de la tremenda resaca que tiene. Me ve y me mira interrogante.

—;Doénde...? —Su voz suena ronca, grave y seca, probablemente es porque no ha bebido nada
que no sea alcohol desde la noche anterior.

—En mi habitacion —respondo—. No hagas preguntas. Solo levantate.

Me acerco a Seungchol para agitarlo con suavidad. Me agacho para estar algo mas comoda y
quedar a su altura. Después de tres intentos, abre los ojos y se despega del colchon. Pestafiea con
fuerza, intentando despejarse. Me ignora y busca a Insoo con la mirada. No se dicen nada, pero
supongo que se entienden sin necesidad de palabras. Seungchol rueda por la cama para levantarse
por el otro extremo, asi no tiene que cruzarse conmigo. Se pega a Insoo y, antes de que pongan un
pie en el pasillo, les advierto:

—No hagais ruido.

Asienten. De todas formas, ya estdn demasiado adormecidos como para salir de aqui gritando.
Los empujo hacia la puerta del apartamento. Dejo que se calcen. Mientras tanto, voy a por Yoongi.
Espero no tener que agarrarle de los tobillos y tirar de ¢l hasta que se caiga del sofd. Tampoco
quiero arrastrarlo por el suelo. Seria demasiado... dramatico.

Esta en el sofé, donde le habia dejado, dormido. Tengo que inclinarme hacia delante para dar un
par de palmaditas en su hombro y poder susurrarle con suavidad que se despierte. Yoongi no se
mueve. Por un instante pienso que estd fingiendo dormir. Vuelvo a dar palmadas en su hombro,
esta vez mas fuerte. Vuelvo a decirle que despierte. Se me acaban los planes. Ironicamente, mi
ultima opcion es gritarle. Soplo en su oido para molestarle. Quiza se molesta mas de lo debido y
se despierta solo para protestar, pero al menos se levantara.

Encoge los hombros para protegerse del aire frio que sale de mis labios, abre los ojos de golpe
y se gira para verme. Nuestras narices casi se rozan. Yoongi no tarda ni una milésima de segundo
en poner una mano en mi cara y en empujarla hacia atrds con fuerza, haciendo que yo doble el



cuello. Me quejo. Por poco sufro una luxacion.

Va hacia la puerta, rechistando. Se retine alli con Insoo y Seungchol, que, de repente, se quita
los zapatos y vuelve hacia atrds como si hubiera tenido una vision vital, como si se hubiera
acordado en ese momento de algo que era de vida o muerte. Camina hacia el pasillo. Insoo y yo
miramos sin entender muy bien esa reaccion. Seungchol se gira hacia nosotros.

—Doénde esta el bano?

—iPuedes mear en el felpudo del vecino! —grito en un susurro, haciendo sefias desesperadas a
Seungchol para que vuelva, como si ¢l fuera un maldito perro extraviado—. Se estd haciendo
tard...

—ijA la derecha! —Ie indica Insoo, sefialando una puerta que, en efecto, es el cuarto de bafio.
Quiero creer que ha acertado por pura coincidencia. Me asusta la idea de que Insoo haya podido
estar pululando por el apartamento sin que me diera cuenta.

Estoy perdiendo los nervios. Seungchol entra en el bafo cual alma que lleva el diablo. Insoo
bosteza. Yoongi, aburrido, se apoya contra la pared y saca su teléfono movil para mirar algo.
Espero unos segundos, a lo mejor minutos. Seungchol debe de estar hundiendo la cabeza en el
vater —o a lo mejor el tiempo pasa demasiado lento para mi— porque no sale de ahi. Impaciente,
abro la puerta del apartamento y empujo a Insoo fuera. Solo queda Yoongi, que prefiere salir por
su propio pie antes de que yo le agarre de la mufieca como he hecho con el rubio. Antes de que
cierre la puerta, oigo otras bisagras chirriar.

«Alerta roja, Jiho se ha despertado.» Planeo encerrarme en el bafio con Seungchol y fingir que
soy yo la que est4 ahi, pero seria demasiado incomodo. Opto por cerrar la puerta del apartamento
en las narices de Yoongi —como ¢l hizo conmigo— y salir disparada hacia el pasillo.

—iBuenos dias, Jiho! —saludo a mi prima. Nunca soy tan efusiva, asi que eso puede crear
sospechas—. Ven a la cocina, te he preparado algo de café.

Niega ligeramente con la cabeza.

—VWoy al bafo, primero tengo que...

—Thai esta en el bafio —miento.

—Mmm... esperaré aqui —dice, quedandose enfrente de la puerta. Bosteza. Estd aun bastante
cansada. A lo mejor, si ve a Seungchol salir del bano, piensa que es un suefio.

—Sabes que Thai tarda mucho, creo que deberias ir desayunando para no perder el tiempo.

No funciona. Jiho sigue ahi, plantada, pero insisto una vez mas. Resopla. Al final, cede y viene
conmigo a la cocina, o hace ademan de ello. Escucha el ruido de la cisterna y ve como gira el
picaporte del bafio. Su cuerpo se vuelve inmediatamente hacia la puerta, que se abre con rapidez.

Seungchol se para en seco al ver a Jiho. Ella da un paso torpe hacia atrés, sorprendida, y ¢l hace
lo mismo. Seungchol logra avanzar hacia delante después de mirar al suelo. Sale volando hacia la
salida del apartamento, donde yo le espero para abrir la puerta y facilitarle el trabajo. Se pone los
zapatos lo mas rapido que puede.

—Seung-Seung... —tartamudea Jiho, contra la pared y ambas manos en el pecho. No veo que
esté sudando ni que respire con dificultad. Descarto un posible infarto.

Me apresuro para llegar hacia Jiho, coger su mano y llevarla hasta su habitacion. Hago que se
tumbe en la cama, tapo su cuerpo entero con las sébanas y grito:

—Tu no has visto nada... jEsto es un sueio! —grito.

—iEra Seungchol lo he vist...!

—iEs una recopilacion de recuerdos de tu cerebro, Jiho, tal como yo! jEs un proceso onirico!
iEstas sofiando!



—jAerin! —protesta.

Para que se calle, decido sentarme encima de ella, aplastando su delgado cuerpo. Con una voz
suave, con la intencion de que se calme, empiezo a recitar una y otra vez que lo que ha visto es
obra de un suefio.

—Estas sofiando, Jiho, estas sofiando...

—Me estoy ahogando...

Decido poner los pies en el suelo y levantarme antes de que la pobre Jiho muera por deficiencia
de oxigeno. Se quita las sabanas de encima, agita la cabeza y después peina su larga melena
azabache con los dedos. Se queda un momento con la mirada fija en la pared que tiene enfrente,
plagada de posteres de CUT y fotos que ella misma ha imprimido.

—¢El chico de ayer por la noche era ¢él, Aerin? —me pregunta. Yo ahogo un grito.

—No, ese era un tio de la facultad —respondo, sonando muy convincente. Como sé que mi
estrategia del suefio no ha funcionado, me quedo al lado de Jiho, mirandola con seriedad—. Tenia
que arreglar una chaqueta para Seungchol y ha venido antes para no perder tiempo en la agencia.

—Seungchol ha estado en mi casa —susurra para si misma.

—Jiho, escucha. No puedes decirselo a nadie, no puedes publicarlo en ningin lugar,
(entendido? Si lo haces, todo el mundo se volvera loco, buscaréd exhaustivamente a los chicos y no
los veras jamas de los jamases. —Veo que hace ademéan de estirarse para coger su teléfono mévil,
que estd en la mesilla de noche. Lo cojo antes que ella y lo alzo para que no pueda arrebatdrmelo
desde la cama—. Nada de filtrar informacion. Te colé en el fansign y fue todo un riesgo, asi que,
Jiho, por favor, no hagas ninguna tonteria.

—Esta bien. —Intenta recuperar su mévil. Echo el brazo hacia atrés y le ensefio mi indice de la
mano contraria estirado, como diciendo: «No, alto, bonitay.

—Prométemelo. ;Promesa de mefiique?

—Pero a cambio... quiero que me cuentes todo lo que haces con los chicos.

Enarco una ceja.

—Crees que tenemos orgias o...7

—iNo! jSolo quiero saber coémo es tu trabajo! No quiero que me cuentes secretos —murmura.

—Esta bien. —Entrelazamos los mefiiques. Le devuelvo su teléfono con algo de reticencia—. Y
ve a desayunar. Tienes que empezar el dia con fuerza; a lo mejor Seungchol vuelve a aparecer en
el baflo y no querras tener un bajon de azicar...

Mi trabajo en la agencia en estas épocas queda relegado a ser la chica de los cafés del principio.
Las promociones han terminado y los Unicos eventos cercanos son los de Navidad, galas de
premios y conciertos de fin de afio. Tenemos un par de semanas de descanso para luego trabajar
como si fuéramos esclavos con sueldo.

Hoy nadie me ha pedido café —de momento— y el resto de las estilistas no estdn en la agencia.
Eso quiere decir que estoy aqui por mera decision propia. Quiero hablar con Insoo sobre el tema
del «beso», aunque estoy segura de que sus recuerdos de la noche anterior son demasiado
borrosos. Seria una gran ventaja si no se acordara del bochornoso momento. Si es verdad lo que
dijo Yoongi, eso de que Insoo no le iba a dar importancia, no deberia preocuparme demasiado.
Pero sé que se lo dird a alguno de los chicos —o a todos—, y los chicos quiza se lo cuenten a un
tercero, y ese tercero tal vez se lo diga a otro... Hasta que el rumor llegue a oidos de la jefa de
personal y entonces decida despedirme.



Coincido en el ascensor con uno de los manager de CUT. Nos saludamos cordialmente, como
siempre, y le pregunto si los chicos estdn aqui. Me dice que algunos de los chicos estan en la sala
de ensayos. Voy hacia alli junto a él.

Distingo la cabellera rubia de Insoo junto a la de Namjoon, Haein y Hojun. Llamo la atencion
del primero, que me ve reflejada en el enorme espejo de la sala. Insoo viene hacia mi con
aparente discrecion, pero en cuanto se me acerca, lloriquea como un bebé grande y se pone una
mano en la frente, por debajo del flequillo. Se queja tan alto que el resto de los chicos se gira
hacia nosotros.

—iTengo una resaca terrible!

—Chicos, me llevo a Insoo un momento. Necesito que elija unos zapatos —suelto, a modo de
excusa—. jNo tardo! —EI resto asiente con aparente inocencia. Salgo con Insoo al pasillo. Lo
primero que hago es pedirle que no sea demasiado ruidoso. En general, todo CUT es un cimulo de
gritos y ruido. Me aseguro de que no hay nadie por aqui—. Insoo, ;te acuerdas de lo que paséd
anoche?

—Mas o menos. —Me mira con suspicacia. —No me digas q...

—Casi os tenemos que mandar a un hotel —dice de pronto Yoongi, apareciendo de repente.

Pongo los ojos en blanco. Llega con un vaso de café en la mano. No sé de donde lo ha sacado y
tampoco me importa. Se queda a nuestro lado, bebiendo, como si estuviera viendo una telenovela

— Tl yyo...? —Insoo echa la cabeza hacia atras, extrafiado.

Yoongi, divirtiéndose cual crio en unos columpios, sonrie mientras sorbe el café por la pajita.
Yo agito las manos enseguida.

—iNo! Joder, jclaro que no! —trato de explicarme—. Mira, yo estaba borracha, ti estabas
como una maldita cuba y solo te besé cuando ya me iba de vuestro apartamento. Fue un beso de
despedida y ni siquiera fue con lengua, y ni siquiera dur6 cinco segundos, asi que, machote, no te
hagas ilusiones.

Creo que eso ultimo sobraba, pero el nerviosismo me ha hecho soltarlo de carrerilla. Insoo
frunce el entrecejo. Yoongi decide echarle lefia al fuego.

—Os besasteis.

—Pero ;se puede saber qué haces ti aqui, amargado? —le suelto a Yoongi.

Insoo se relaja, deja de estar en tension. Se rie suavemente y hace un gesto con la mano.

—Hyung, tan solo fue un beso —dice, restdindole importancia, tal y como dijo Yoongi—. No
pasa nada, Aerin... jverdad?

—Si, totalmente. Nada de atraccidon ni esas cosas —anado. Antes de que Insoo se marche,
pellizco su brazo para que se vuelva hacia mi—. Aun asi, no se lo cuentes a nadie.

—Por qué...?

Me encojo de hombros.

—Es mas divertido si lo sabemos solo nosotros dos. Tres —me corrijo al ver que el pelinegro
todavia sigue ahi, presenciando la escena con su café amargo en la mano—. ;Promesa de
mefique?

Entrelazo su dedo con el mio, como habia hecho anteriormente con Jiho, pero con la diferencia
de que el menique de Insoo es tres veces mayor que el de mi prima. Aun asi sus manos parecen
delicadas y muy bien cuidadas. Nuestra promesa queda sellada. Mas le vale cumplirla... O
maltrataré su pelo antes de perder el trabajo.

Entra de nuevo en la sala de baile. Yoongi, en cambio, se va pasillo abajo, creo que sin rumbo.
Camina deprisa y me cuesta alcanzarlo a mi paso normal, asi que salgo corriendo tras ¢él. También



he venido aqui con la intencion de hablar sobre nuestra amistad.

He estado pensando en que deberiamos retomar las viejas costumbres. Ver una pelicula con él
en el sofd de mi apartamento me recordd a cuando éramos adolescentes, y una parte de mi, reacia
a dejar atrés esos tiempos, quiere con todas sus fuerzas poder repetir la velada. Me conformaria
con pasear por Myeong-dong o con visitar alguna cafeteria nueva. El inico inconveniente es que
ahora Yoongi es diez veces mas famoso, que tiene horarios bastante estrictos y que su agenda esta
a punto de explotar.

Ah, y que tampoco soy suamiga. Solo soy alguien que trabaja con y para €l.

—Yoongi, Yoongi, Yoongi —lo llamo antes de alcanzarlo a la altura de los ascensores—.
[Tienes algo de tiempo libre?

—¢Para qué?

—Eh... No sé, porque me gustaria... —Me quedo callada un segundo. Cojo aire—. ;Me
consideras tu amiga? —pregunto, curiosa—. ;Somos amigos?

Sorbe algo de café.

—Si no somos amigos, ;qué mierda somos?

Suspiro un poquito aliviada.

—0O sea, que si somos amigos.

—iPremio!

Sonrio y no tengo idea de por qué. El ascensor abre sus puertas. Entramos en €l. Yoongi pulsa el
boton de la ultima planta. Estoy concentrada en planear lo que voy a decir a continuacion y no
pulso el boton de la planta baja. Yoongi me mira como si se estuviera mofando de mi y pulsa el
boton sin que yo diga nada.

—Entonces, si tienes algo de tiempo libre, podriamos ir a tomar café a algin lado.

—A las tres de la mafiana? —dice, irdnico. S¢ que suele irse a dormir a esa hora, o incluso
mas tarde.

—¢Por qué no? Siempre estoy despierta a esa hora.

El ascensor llega primero al piso de los estudios de grabacion. Yoongi me deja sola, pero antes
de desparecer, me da su vaso de café vacio. Solo queda hielo.

—Me lo pensaré —me dice.

—¢Ese «me lo pensaré» significa «si»? —Asomo la cabeza por el ascensor para ver como se
marcha. No se gira—. Eh, Yoongi, jdeja de hacerte el interesante de una vez!

Yoongi

Eh 02:12
Ehhh 02:12
Yoongi 02:12

Qué? 02:17
(Vamos a alguna cafeteria? 02:20

No hay nada abierto a estas horas. 02:26

Si, hay una cafeteria que abre todas las madrugadas de los viernes cerca de mi apartamento. 02:26



Estoy cansado. 02:26

Bueno, esta bien. Descansa mucho! 02:26

\V leido alas 02:26

Ahora en serio, Yoongi. 02:27

Vamos a algun lado. 02:27

(Por favor? A cambio de lo que quieras... 02:27

Si voy contigo ahora, no me tifies el pelo. 02:30

Hecho. 02:32

Te espero a las 3 en la calle de tu apartamento. 02:35
No tardes. 02:35

Seré puntual. 02:37

Donde cofio estas? 03:02

Ya voy!! Solo son dos minutos tarde! 03:02

Tres. 03:03

aaarrrggg
W leido alas 03:03

Salgo de mi habitacion de puntillas, apago la luz y utilizo el resplandor de la pantalla de mi
teléfono para orientarme, aunque me sé¢ el camino hacia la puerta de memoria. Soy lo mas
silenciosa que puedo, pero hay algo que me obstaculiza el paso y termino chocando con la pared
después de tropezar.

Por si fuera poco, me doy con la esquina del pufietero mueble del pasillo en el dedo menique
del pie.

—Joder —susurro en voz casi inaudible.

No sé¢ si hay algo que desvela a Jiho o si he sido yo quien la ha despertado. Un segundo después
de golpearme, mi prima abre la puerta de su habitacion y se queda en el umbral, intentando verme.

—(Aerin? ;Donde vas? —dice también susurrando.

Hago una sefia indicando que estoy bien, que da igual donde vaya.

—Woy a la tienda de conveniencia... No hay... pafiuelos.

—Ah... Vale.

—Duerme y descansa.

Jiho vuelve a su habitacion. Deja la puerta entreabierta. Yo, aun cojeando por culpa del dolor,
me pongo la chaqueta bomber azul que he elegido, nada discreta, me calzo y me voy, mientras Jiho
me observa con atencién por la rendija de la puerta.

Bajo por las escaleras hasta la planta baja para salir del edificio. Distingo la figura solitaria de
Yoongi apoyada en la pared del muro del edificio de enfrente. Camino hacia ¢€l. Viste, como
siempre, con ropa oscura. Esta vez no lleva una mascarilla. Pasan algunos minutos de las tres de



la mafiana y es obvio que no va a reconocernos nadie.

—Vaya, Yoongi, tan alegremente ligubre como siempre —suelto a modo de saludo.

—T invitas.

—¢;Qué? Pero si ti ganas trece veces mi sueldo. Ademas, estoy ahorrando para comprarme unos
Valentino. Seran dos miseros cafés, no unos billetes de avidn a Paris.

Caminamos hacia la derecha. Yoongi anda abrazandose a si mismo. Durante un buen trecho del
camino no intercambiamos palabras, al menos hasta que me doy cuenta de que el jersey que lleva
no le protege demasiado del frio. Es casi diciembre. ;A quién se le ocurre salir asi a la calle, y
mas aun cuando es noche cerrada? Me quito mi chaqueta.

—Pontela.

—No, es tuya. —Me da un manotazo para no tener que ponerse mi bomber.

—Yoongi, vas a resfriarte. jPontela!

Acepta mi chaqueta de mala gana y se la echa por los hombros.

—¢Contenta?

—Si. —Le sonrio.

El desvia la mirada. Me gustaria saber qué esti pasando por su cabeza... Nunca ha sido un buen
actor, y por eso es incapaz de ocultar que esta algo nervioso.



18

Yoongi

Te apetece sushi? 23:07

Ahora? 23:07
Es tarde... 23:07

Ohhh!!! Megatarde!!! Son las once de lanoche!!! 23:07
En el restaurante de Gangnam. 23:07

Estas loco yoongi. 23:08
Estas hablando del restaurante de sushi mas caro de Setl y probablemente de Corea. 23:08

Sabes que solo como alimentos de calidad. 23:10

Porque tu dinero crece exponencialmente y puedes permitirtelo... 23:10

Salgo en 10 min. 23:11

Qué bicho te ha picado??? 23:11
Por el dios en el que no creo, eres Min Yoongi. No sales de tu casa excepto en situaciones de riesgo de inanicion.
23:11

Salgo en 9 min. 23:12

No estoy de humor. 23:12

Tengo que pagar una carrera universitaria, facturas de la luz, necesito comprar comida y llevo ahorrando para unos
Valentino desde hace siglos. 23:12

Pretendes que pague siete millones de wones solo por sushi???

W leido alas 23:12

Yo invito. 23:15

ERES TU DE VERDAD??? 23:16



QUIEN ERES Y QUE HAS HECHO CON YOONGI?! 23:16
No hace falta, en serio. 23:16

Ya he cenado de todas formas & 23:16

Sabes si hay una palabra especifica para esto? 23:17

Me he perdido. 23:17

Prefieres un GPS en vez de una cena? 23:17

Tu sarcasmo me deja mas tranquila. 23:17
Asi sé que eres tu. 23:17

Aerin 23:18
Prepérate 23:18
Ya. 23:18

De veras, no tengo ganas de salir a cenar hoy. Ni siquiera a alguna cafeteria. Estoy cansada... 23:19

ES UNACITA. 23:19

Qué?23:19

Cenamos, yo pago. 23:19
T te callas y aceptas. 23:19
Una cita! 23:19

Ah, vale, cita de amigos!! 23:19
Me habias asustado =' ='23:19

UNA PUTA CITA COMO SI FUERAMOS
JODIDOS NOVIOS, AERIN. 23:19

Quééé?23:19

un momento tbai ha visyo una arankaii
en su cuarto y tengo que ir

amatatla. 23:19

Te espero en la calle de tu apartamento. 23:20

peto yooxngi no cttes que estou es xmuy anticipado 23:20
yoogynfi EEEEHHH 23:20
\V Ieido a las 23:20

Mi cabeza recapitula rapidamente qué es lo que acaba de pasar: Yoongi acaba de pedirme que
salga con ¢€l. Con ¢l. Con una estrella del k-pop. ;Acaso tiene algin tipo de virus contagioso?
(Esta desvariando? ;O soy yo la loca? No sé qué pensar. Aun estoy mirando la pantalla del



teléfono cuando me doy cuenta de que todo esto no es un suefio. Es verdad. Me llevo las manos a
la cabeza, entre sorprendida y horrorizada. Estoy en pijama, sin maquillaje y sin lentillas. Estoy
hecha un desastre para una primera cita con el sefior todopoderoso que solo bebe café amargo.

Estoy empezando a creer que vivo en una pelicula al mas puro estilo Princesa por sorpresa, o
peor, que vivo en alguna historia que ha creado alguien en internet. Ha sido demasiado répido. De
la noche a la mafiana, Yoongi y yo hemos pasado de no querer vernos a tener conversaciones todas
las madrugadas. En algin momento, las conversaciones por chat se convirtieron en llamadas
telefonicas, y las llamadas en charlas en su estudio con mucho café. A veces se unia Hojun, o
Haein, o cualquier otro; otras veces estdbamos solos. Los temas de conversacion variaban desde
alguna tonteria —como lo horrible que eran algunos colores y la existencia de leyes que deberian
prohibirme la entrada a tiendas de ropa— hasta temas mas profundos como la amistad. De vez en
cuando, Yoongi apuntaba algunas frases remarcables. Quiza eran para proximas canciones. Los
dias y las semanas pasaron. Y hoy, de repente, me encuentro buscando como loca algin vestido
que sea idoneo para una cita. Pensaba que solo me consideraba su amiga. jEs demasiado
precipitado!

Todos estos dias he estado presentdndome en la agencia con unos simples vaqueros y un jersey.
Nada de estilismos estramboticos. Pero hoy necesito algo que demuestre que tengo interés en tener
una cita con Yoongi. Que me importa, pero no demasiado. Si me pongo un vestido caro, el collar
que heredé de mi abuela y unos zapatos de tacon, Yoongi pensard que estoy desesperada. Tengo un
momento de crisis existencial. Miro mi armario abierto de par en par con los brazos en jarras,
buscando alguna prenda que sea lo suficientemente bonita como para tener mejor aspecto que
Yoongi. El podria ir con una bolsa de basura y yo con un vestido de Versace, y Yoongi seguiria
luciéndolo mejor que yo. Hasta podria ponerse el vestido.

Cuando veo que el tiempo se agota, elijo unos pantalones negros y una simple camisa blanca, sin
estampado. Completo el conjunto con un abrigo y unos pendientes discretos. Salgo corriendo hacia
el baflo con el teléfono en la mano.

Noto un golpe en el pecho. Mi teléfono mévil cae al suelo del pasillo al instante. Es Thai quien
lo recoge y me lo tiende. Sin embargo, no he chocado con ¢él, sino con Jiho. Los dos me miran de
arriba abajo mientras me coloco bien la camisa.

—¢;Donde vas? —preguntan al unisono, uno mas descarado que la otra.

Son conscientes de que yo les oculto algo. No estoy cumpliendo mi promesa de transparencia
con Jiho, no del todo. Le cuento qué sucede en mi trabajo, pero me ahorro algunos detalles como
que salgo a las tres de la madrugada del apartamento para encontrarme con Yoongi en la agencia o
que he visto alguna pelicula con los chicos tirada en el sofd de su casa. Mi excusa para mis
escapadas es bastante creible: el «chico de la facultad» y yo tenemos algo, y la inica forma de
pasar tiempo a solas es encontrandonos por la noche. Thai se lo cree por dos razones: porque he
creado una historia de la nada y porque la explico con pelos y sefiales. Lo que hace que una
mentira sea creible son la cantidad de detalles simples y el nimero de veces que se repiten.
Ademas, Thai es demasiado ingenuo. Podria decirle que los cerdos son verdes y terminaria
creyéndoselo. Mi prima, en cambio, es bastante mas suspicaz. Desde que vio a Seungchol saliendo
de nuestro bafio, tiene en la cabeza que el «chico de la facultad» es realmente ¢él. Le he repetido
unas mil veces que no es asi, que algin dia les presentaré al chico. Aun asi, Jiho sigue sin
tragarselo. Es mas cabezota que yo.

—He quedado con Sungjae —suelto. Acabo de inventarme el nombre.

—¢;Tu amiguito? —dice el tailandés con algo de sorna.



—Si, si. —Voy hacia el bafio para ponerme algo de maquillaje en la cara y peinarme lo mejor
que pueda. Intento cerrar la puerta, pero Thai y Jiho se ponen en medio. No dejan de mirarme—.
Qué, ;sois paparazzi?

Fuera bromas. Son capaces de seguirme hasta el infinito y mas alla solo para saber donde voy.
Thai entorna los ojos.

—Te estas poniendo muy guapa.

—Solo estoy maquillandome con algo de mascara; lo de siempre —argumento—. Ademas, creo
que Sungjae quiere formalizar las cosas.

—i¢Qué?! —exclama Thai, ahogando uno de sus grititos agudos, abriendo la boca como si fuera
a recibir una barra de pan y pegando un buen golpe a Jiho en el brazo—. jNo nos habias dicho
nada, noona!

Le amenazo con meterle la brocha que estoy utilizando en el ojo. Echo un vistazo a la hora que
marca mi reloj.

—iMierda, mierda! Llego tarde. Adi6és. —Dejo todo mi maquillaje esparcido por el lavabo. Me
peino con los dedos, guardo el teléfono en mi pantalon y salgo de alli poniéndome el abrigo—. No
me esperéis despiertos, dormid mucho, bla, bla, bla... {Hasta mafiana!

Me calzo con lo primero que veo —unos mocasines oscuros—, abro la puerta de una manera
muy brusca y corro hacia el ascensor. jEstard cabreado? Si mi cabeza y mis habilidades
matematicas no fallan, solo llego un par de minutos tarde y espero que Yoongi lo pase por alto. Si
no es asi, podria decir que he tenido el primer plantén de mi vida. Al menos no ha sido en el altar
como en las peliculas romantico-dramaticas de Cielowood.

Los metros que separan la calle del edificio donde vivo se me hacen eternos. Es noche cerrada,
hace bastante frio y parece que hay algo de niebla. Me cuesta distinguir a Yoongi en la oscuridad,
apoyado en la fachada del edifico de enfrente, como de costumbre. Creo que deberia limpiar el
cristal de mis gafas.

Lo primero que hace cuando llego a su lado es senalar la esfera de su Rolex. Enarco las cejas.

—Si, bonito reloj.

—Quince minutos. Estaba congelandome aqui. ;Acaso no tienes sentimientos?

—iEso es mentira! Solo han sido... —Reviso la hora de mi reloj—. Mierda, tienes razon. Han
sido problemas técnicos... —Rio con algo de nerviosismo.

Me encamino hacia la derecha, siguiendo el camino que va hacia el centro de Setl. Yoongi
camina en direccion contraria. Saca las manos de su abrigo negro y se encoge ligeramente de
hombros, preguntdndome con la mirada qué estoy haciendo.

—;Doénde vas?

—¢A Gangnam?

Sefiala con desgana un coche negro. Por un momento, me quedo sin respiracion. Mis
expectativas de que todo esto sea una broma de mal gusto del seforito Yoongi se han desmoronado
cual esperanzas de adolescente en su tltimo afio de instituto. Va en serio. Muy en serio. Que traiga
uno de los coches mas elegantes de la agencia me hace querer huir. De verdad. No puede estar
pasandome esto. Estoy confusa, no sé si estoy haciendo lo correcto. Titubeo antes de seguir a
Yoongi al coche. Sigo esperando a que me diga que esta de coa.

—¢Sabes conducir? —le pregunto. Abre la puerta del copiloto y, literalmente, me empuja dentro
del vehiculo. No me queda mas remedio que sentarme y ponerme el cinturén de seguridad—. Me
ha quedado claro.

—Me saqué el carnet de conducir antes de debutar...



—Te dio tiem...?

Un golpetazo, un fuerte choque y un irritante sonido de una alarma me sobresaltan. Yoongi hace
como si nada, coloca bien el retrovisor y carraspea. Ha golpeado al coche de atrés.

—Hace tiempo que no conduzco.

Resoplo. Me quito el cinturén.

—D¢jame a mi. —Me bajo del coche de un salto.

Yoongi enarca las cejas.

—¢Sabes conducir? —Me imita.

—Me saqué el carnet en Roma, en una ciudad de motoristas temerarios y rotondas kilométricas.
(Vas a mover tu culo?

No le queda mas remedio que bajarse del coche y cederme su lugar. Por el momento, es una cita
interesante. Logro enderezar el coche y sacarlo del lugar donde estaba aparcado sin mucho
esfuerzo. Vuelvo a salir del vehiculo. Yoongi ocupa el sitio del conductor por segunda vez. Dejo
que lleve el coche por las calles de Seul, relativamente concurridas. Son casi las doce de la
noche.

Por alguna razén, me siento observada y nerviosa. No es por la cita en si, ni por Yoongi. Es
porque siento que no deberia estar con ¢él. Hay cdmaras por todos los lados, hay fans hasta en los
lugares mas inhdspitos, la prensa y los medios siempre estan al dia. ;Y si alguien consigue una
foto y la publica? Seria el escandalo del siglo. Mancharia las manos de CUT, y es algo que no
quiero por nada del mundo. Apoyo el codo en el saliente de la ventana y miro por el cristal,
intentando ocultar mi nerviosismo. Yoongi lo empeora cuando me recuerda que vamos a uno de los
restaurantes mas caros de la ciudad.

—He reservado una mesa —dice, como si no tuviera importancia.

—¢En serio? Joder, Yoongi...

—Reldjate —me dice, riéndose. El sufrimiento ajeno, o al menos el mio, siempre le ha
resultado muy divertido a Yoongi.

—No finjas estar tranquilo. jSeguro que ti también estas nervioso!

—T0 me pones nervioso. —Agita la cabeza y se retira con cuidado algunos mechones del
flequillo que le tapan la vista—. Quiero decir, me pones nervioso porque estids nerviosa y no
dejas de moverte.

—Ya, claro...

No decimos nada de camino al restaurante. Alli apenas hablamos. Es demasiado para mi.
Elegante, oscuro, con muebles de madera maciza, con chefs reconocidos internacionalmente. Las
unicas palabras que murmuro en el restaurante son unos secos «gracias» cuando un camarero nos
sirve el primer plato de sushi. Yoongi se ha encargado de pedir los platos. Parece que es timido,
pero le gusta mandar. Le gusta el orden y, en cuanto ve la oportunidad, intenta manejar la situacion.
Aunque sea desde las sombras. Es la primera vez en todo este tiempo que me siento un poquito
mas pequefia ante Yoongi, en el sentido literal y en el metaforico.

—NMe da miedo tocar el sushi. Es tan bonito... —digo, para mi misma.

—No me digas que... —Yoongi bufa, chasquea la lengua y resopla al ver cémo me levanto de la
silla para hacer una foto al plato—. Era obvio que ibas a hacerlo. —Toma la primera pieza sin
avisarme, antes de que yo pueda hacer una segunda foto desde un mejor angulo. Lo miro
horrorizada.

—;Qué?

—Esto... Yoongi.



—Esto, esto... —me hace burla, con la boca llena.

Vuelvo a sentarme con un suspiro.

—~Gracias por invitarme.

—De nada.

—Pero, de verdad, no tenemos por qué... —Su mirada fria me interrumpe. Decido guardar
silencio y agachar la cabeza.

—Si no quieres salir conmigo, por mi vale. No es ningiin problema. —Arrogante. Es la inica
palabra que puede describirlo.

—Y eso a qué viene?

Hace una ligera mueca.

—Me gustan los retos.

—Ah, ;si? —Por alguna razon, me hace reir. Creo que es su ataque de egocentrismo el que me
hace soltar una carcajada algo descarada. Sé que en el fondo €l no es asi, y su pésima actuacion
me hace gracia. Me tapo la boca con ambas manos, aunque es imposible ocultar mi sonrisa.
Yoongi también se rie, pero lo esconde mejor que yo—. Pues, si te gustan los retos, puedo llevarte
a algin survival show. {Qué te parece?

Yoongi niega con la cabeza, como diciendo: «No me lo puedo creer», sonriendo y tomando una
nueva pieza de sushi mientras tanto. Yo decido comer también —porque, digan lo que digan, la
comida es mas importante que el mismisimo amor— vy, casi sin mirarnos, hablamos
despreocupadamente de cosas que odiamos. Mejor dicho, hablo de cosas que odio. Yoongi se
limita a escucharme mientras yo me quejo, riéndose de vez en cuando y comentando alguna de mis
palabras. El resto del tiempo, mastica el arroz o me mira durante unos segundos. Embelesado.
Impresionado. Si mi padre estuviera aqui, seguramente se acercaria a Yoongi para decirle que
acababa de caer de lleno en la red de pesca de su hija.

La cena concluye sin muchos incidentes. No he tenido que practicar la maniobra de Heimlich a
nadie, el sushi estaba riquisimo y, por primerisima vez, no he tenido que pagar. Yoongi ha soltado
su tarjeta de crédito como si fuera un simple papel. Ni siquiera se ha impresionado al ver el total
de la cuenta. Yo, solo de ver el precio de los platos, me he mareado. Y ¢l como si nada. Le
agradezco por enésima vez que me haya invitado a cenar y paseamos hasta el coche.

Ahora soy yo la que aguanta los quejidos de Yoongi. Ha confesado que no quiere llevarme a
casa, que esta cansado y que no tiene ganas de conducir.

—No te preocupes —Ile digo, tranquila—, conduciré yo.

Me mira sorprendido. Abre los 0jos como platos y sus labios se fruncen ligeramente.

—¢Eh? ;Vas a llevarme al apartamento?

—Si. (Por qué no?

—Se supone que soy yo el que tiene que llevarte a casa y todo eso... ;jverdad?

Me rio porque me resulta adorable.

—iEres todo un principiante en esto!

—Y qué esperabas, gilipollas?

—No sé, pero creia que salias con alguien.

Es €l quien se rie, mucho mas amargo.

—Hay reglas, por si no lo sabias. —Curiosamente, las estd rompiendo todas, una a una—. Y no
he salido con nad...

—i¢Nunca?!

—No he salido con nadie desde hace tiempo —termina su frase.



—Mucho tiempo puede ser toda tu vida...

—He salido con mas chicas, Aerin —dice, abriendo el coche desde la distancia. Tengo la
sensacion de que me miente, pero hago la vista gorda.

—Pues sigues siendo un novato con esto de las citas. —Subo al coche. Me abrocho el cinturén
de seguridad, sigo la rutina de siempre...

—No soy novato, soy clasico —objeta. Después, afiade, casi susurrando: — Ademas, siempre
me has hecho ver esas peliculas romanticonas... Pensé que te gustaria algo asi. —Carraspea —. Te
llevaré a casa.

—Qué considerado.

No volvemos a hablar. El silencio es comodo, el paisaje metropolitano lleno de luces y chispas
me hipnotiza y el ambiente es relajante. Podria quedarme dormida aqui mismo. Me hundo en el
asiento y observo a Yoongi mientras conduce.

—Siempre has tenido unas manos bonitas —le suelto. El me ignora. Sigue con los ojos clavados
en la carretera. Me gusta cuando se concentra.

Desvio la mirada el resto del viaje, que son unos escasos diez minutos. Reconozco las calles
estrechas y los edificios achatados. Hemos llegado a nuestro vecindario, y, por tanto, a mi destino.
Yoongi detiene el coche antes de llegar a la localizacion exacta de mi apartamento.

—~Gracias —repito.

—La proxima vez, pagas tu.

Me abrocho mi abrigo aiin sentada. Yoongi tamborilea con los dedos sobre el volante, como si
estuviera esperando algo. S¢é lo que es o, al menos, me lo imagino. Estd esperando a que yo tome
la iniciativa para poder saber que no va a cagarla si ¢l contintia.

Hago ademan de salir del coche solo para confundirlo. Después, me inclino hacia delante y, sin
llegar a poner una mano en su cuerpo, beso a Yoongi. Es rapido, parecido a aquella vez que lo
besé¢ cuando estaba borracha en su apartamento. Sin embargo, no me separo tan deprisa. Espero a
que €1 me bese. S¢ que va a hacerlo porque ha agarrado mi camisa con su pufio, tirando de la tela
hacia abajo y hacia él.

Entonces me besa. Porque simplemente le gusta llevar la batuta del asunto y porque la tension
habia alcanzado un limite insospechado estos ultimos dias. Nos acercdbamos demasiado. En algin
momento tenia que suceder esto.

Yoongi mueve sus labios sobre los mios pidiendo paso. Es una sensacion tan, tan distinta a la de
mis besos con Dongyul que dejo enseguida que la lengua de Yoongi se inmiscuya en mi cavidad
bucal, despacio. Es inesperadamente calmado. Y dulce.

No cuento los minutos, pero si las respiraciones que necesitamos para recuperar el aire. A la
tercera, cuando creo que los dos nos hemos desinhibido bastante, me separo de €l.

—Bienvenido a tu survival, Yoongi.

—¢ Estas tomandome el pelo?

—Has dicho que te gustaban los retos... —digo, con aire misterioso. Salgo del coche. Me
despido de ¢l con la mano, juguetona.

Yoongi arranca y se marcha a toda velocidad, entre indignado y cabreado.

Es mentira. No se lo voy a poner dificil... pero seria divertido si lo hiciera.
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Digamos que el ambiente esta un poco... extrafio. Ni siquiera s¢ como definirlo; quizd caldeado,
pero no en un sentido violento. Desde que Yoongi y yo salimos en lo que ¢l denomind «una cita
como si fuéramos jodidos noviosy, tengo la sensacion de que nos evitamos. Si nos vemos por la
agencia, agachamos la cabeza y ni siquiera nos miramos. Es gracioso porque, sin que nadie lo
sepa, nos quedamos juntos por las noches.

Es mi aultima hora en la agencia por hoy. Supongo que después de ordenar algunas prendas que
hay que devolver a las marcas podré marcharme. Como las promociones han acabado, no hay
mucho que hacer por aqui. Digamos que todo lo relacionado con los lanzamientos de nuevos
discos es ciclico y se divide en varias partes. Ahora, después de la tormenta, llega la calma. O
eso cree la gente. Aunque tenga menos trabajo, aqui nadie se detiene. Todos nos necesitamos a
todos, como si fuéramos los engranajes de la maquinaria de un reloj. Si uno se para, todo se
ralentiza o, en el peor de los casos, se rompe. Por eso tenian tanta prisa en cubrir una baja de
maternidad. Aunque nadie de la agencia tenga mucho tiempo para descansar, Yoongi siempre tiene
un par de minutos para dejar lo que esta haciendo y acercarse a mi. Como si no me diera cuenta.

Aprovecha para pasar por mi lado cuando no hay nadie a mi alrededor. El resto de las estilistas
se han marchado y algunas personas estdn casi en la otra punta de la sala. Yo ordeno algunas
chaquetas, apilandolas unas encima de otras, y las etiqueto con su respectiva marca y la direccion
donde hay que devolverlas. Veo a Yoongi de reojo. Dije que no se lo pondria dificil, pero
obviamente no voy a hacerme la facilona. Lo que faltaba para alimentar su ego. Después de que
esté rondando por ahi sin decirme nada, carraspeo.

El inspira por la boca y mira hacia otro lado enseguida, haciendo el desinteresado.

—(Has visto mi teléfono por algin sitio?

Seguramente tenga el teléfono en alguno de sus bolsillos y solo sea una pregunta para hablarme.
«Buena forma de romper el hielo, campeon.»

—(Ahora también soy tu madre? —suelto, sin mirarlo.

Esto se esta convirtiendo casi en una estrategia militar. El se hace el dificil, yo también. El no
piensa ceder, asi que yo tampoco. Es un tira y afloja para ver cuél de los dos se deshace de su
timidez antes. Siendo sincera, quiero salir con Yoongi, pero hay tantas normas, tantas
consecuencias... No quiero convertirme en un obstaculo para ¢l, asi que una parte de mi quiere
mantenerse al margen, pero no sé cuanto tiempo podré fingir que Yoongi no me gusta. O viceversa.
A ¢él, por mucho que siempre tenga esa expresion impasible, le cuesta no hablarme o acercarse a
mi.



Miro la hora en mi teléfono.

—iOh! Son las seis. —Llevo la pila de chaquetas para colgarlas en la sala de las estilistas y, de
paso, recojo mi abrigo y mi bolso—. jHasta mafiana!

Intento irme de alli lo mas rapido posible. Me resulta divertido ver como Yoongi se debate entre
dejarme marchar o no. El hace un gesto apatico con la mano, como diciendo: «Si, eso, vete».

—Adios —resopla, hundiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta negra y volviéndose
para ir hacia los estudios.

Soy incapaz de no soltar una risilla mientras me echo el bolso rojo al hombro. Salgo de la
agencia después de despedirme del resto educadamente con una reverencia, y nada mas salir a la
calle, tomo un atajo para llegar cuanto antes a casa. Tengo dos horas de clase en la universidad,
ando con el tiempo contado y ni siquiera me detengo a mirar el mensaje que ha hecho que mi
teléfono vibrara. Solo puede ser Yoongi, preguntando a qué hora salgo de la facultad.

Siempre le hierve la sangre cuando no le contesto rapido, asi que responderé a su mensaje unas
cuantas horas mas tarde porque, como dicen, la venganza se sirve como el ceviche: fria.

Yoongi

Cuando sales de clase? 18:03

Perdon, acabo de leer tu mensaje
estaba estudiando. 21:19
Sigues en el estudio?? 21:19

Lo siento, estaba trabajando en una cancion. 22:30
Ya has terminado de estudiar? 22:30

No me habia dado cuenta!! 23:46
Estaba ordenando unos apuntes. 23:46
Estas en el estudio? 23:47

Por qué quieres saberlo?? 23:48

Interés laboral ;) 23:48

No. 23:50
Quieres sushi? 23:50

Es otra cita? 23:50
Llamalo como quieras, estoy aburrido. 23:50

Asi que soy tu pasatiempo.
W leido alas 23:51

Por qué eres asi? 23:57
Mejor no vengas al estudio. 23:57



Iré con mis mejores galas ;) 23:57

Bueno, vale. 23:58
Entonces ven. 23:58

No puedo contigo de verdad. 23:58

Guardo el teléfono en el bolsillo del pantalén y me preparo para mi escabullida hacia la
agencia. Llevo un par de semanas asi, desde aquella cita en un restaurante caro de Seul. A las
doce, o incluso mas tarde, me visto, salgo a la intemperie y, si tengo dinero y suerte, cojo un taxi
para llegar al estudio y quedarme con Yoongi. A veces paso la noche alli, mientras ¢l trabaja, y
otras me voy pasadas un par de horas. Y luego, si Yoongi estd excepcionalmente enérgico, salimos
a escondidas a alguna cafeteria que esté abierta.

Digamos que lo nuestro ha llegado a un punto muerto, y se podria decir que la situacion me
desespera. No somos novios, tampoco amigos. Ah, y mucho menos amigos con derecho a roce —y
algo mas—. Ni siquiera nos miramos a la cara. Aquel beso en su coche fue producto de una
alineacion estelar, un milagro y un larguisimo periodo en el que hablabamos demasiado. Digamos
que ahora las cosas han vuelto a su cauce y todo se estd volviendo rutinario.

No veo ningun taxi por las calles o avenidas, asi que aprovecho para darme un paseo hasta la
agencia y, de paso, comprar dos cafés en una maquina expendedora.

Poco a poco, las calles se vuelven mas estrechas y oscuras. Sigo siendo una miedica y me
horroriza que alguien pueda estar siguiéndome en la noche cerrada, asi que acelero el paso para
llegar cuanto antes a la agencia. Sujeto las latas de café con una sola mano de una forma un poco
torpe y rebusco la tarjeta de identificacion en mi bolso. Paso la tarjeta por la ranura del lector y
empujo con mi cuerpo la puerta intentando no hacer ruido. La cierro con el mismo cuidado.

Casi de puntillas, subo las escaleras. El ascensor emite un pitido cada vez que las puertas se
abren, por eso prefiero no arriesgarme. Cuando llego a la planta de los estudios, camino
sigilosamente hacia una de las puertas, guiada por lo que parece ser la base de alguna cancion. El
sonido se escucha bastante amortiguado porque la mayoria de las salas estdn insonorizadas, asi
que supongo que Yoongi tiene que estar escuchando su trabajo a todo volumen.

No me equivoco: al abrir la puerta del estudio, el pasillo y probablemente toda la agencia, se
llena con los atronadores sonidos de los bajos. Instintivamente me llevo la mano libre a la oreja,
porque siempre he tenido los oidos sensibles, y al hacer ese gesto, dejo que la puerta se cierre de
golpe.

Yoongi para la misica y ahoga un grito. Se gira para verme con cara de susto.

Me rio sin piedad al ver su comica reaccion.

Grita, quejandose.

—iMe has asustado, joder!

—iPero si sabias que venia a verte! —protesto yo. A pesar de chillar como si estuviera
ofendida, le tiendo su café.

—i¢Sabes lo que es llamar a la puerta?!

—iPero si tenias la musica tan alta que era imposible que me escucharas! —contraataco.
Resoplo de mala gana y me quito el abrigo. Lo lanzo al diminuto sofa negro que hay en la sala.

—Cuando el estudio nuevo esté listo, pondré un timbre —sentencia, volviéndose hacia la



pantalla del ordenador y dando un sorbo al café—. Asi se terminaran los problemas.

Y silencio. Incomoda, sin saber qué decir, vago por el estrecho estudio con una mano en el vaso
de café y otra en la cadera, como si fuera una anciana caminando despacio por un paseo. Miro con
curiosidad cada recoveco de la pared negra, cada papel, partitura... Siempre he creido que los
musicos, en general, hacen una tarea muy ardua por nosotros. Y esa tarea es hacernos sentir. Creo
que ahora entiendo un poquito mejor por qué Yoongi queria dedicarse a hacer esto.

Casi sin querer, hundo la mano en el teclado del inico piano de la sala. Yoongi se gira hacia mi
cuando oye esa nota tan grave y me fulmina con la mirada. Le sonrio, entre nerviosa y
avergonzada.

—Perdon... —Sigo caminando hasta quedar a su espalda. Miro a la pantalla también. Sefalo a
las lineas azules de las pistas—. ;Todo eso es una cancioén?

—No esta terminada —responde—. Aun quedan bastantes cosas que afadir.

—¢Y lo has hecho ta solo?

—Aerin, jpor qué me haces preguntas que harias a un niflo de cinco afios? —suelta. Cuando
chasqueo la lengua con molestia, se rie y se aparta un poco hacia la derecha para que vea mejor la
pantalla—. Estoy componiendo. Mas tarde, si pasa la primera ronda —No s¢ a qué se refiere con
eso, siendo sincera—, alguien del equipo de produccion me ayudara a darle los Gltimos toques.
Luego se afiaden las pistas de voz, y después, se retoca un par de veces hasta que quede la cancion
final.

—Esto es solo... ;la base? ;Tantas lineas y colores para una base?

—iBienvenida al mundo! —exclama sin mucho sentimiento, sin apenas moverse, pero con
mucha ironia.

Doy unas palmaditas en su hombro.

—Suerte con eso, colega. Tiene pinta de ser muy dificil.

—Estudiar la anatomia completa de una ufa si que tiene que ser dificil —dice, refiriéndose a
mis estudios. Elevo mi mirada al techo.

—No estudio la anatomia de una ufia, no seas exagerado. Ademas, si me gustara estudiar ufias,
(cudl seria el problema?

Se encoge de hombros.

—Ninguno. Es... admirable que estudies tanto.

—Oh. —Me sorprende su respuesta—. Gracias, supongo...

Una vez mas, un silencio incomodo se instala entre nosotros. Yo, puede que nerviosa, vuelvo a
pasear por el estudio bebiendo poco a poco el café. No sé si sacar el tema de «bueno, ;qué
somos?» porque a) es todavia mas vergonzoso y b) seguro que Yoongi esquivaria la pregunta.

—Oye... —murmuro, llamando su atencion. Me mira sin expresion alguna, esperando a que yo
diga algo—. ;Puedo escucharlo entero?

Mi cerebro, de alguna manera, ha decidido hacer otra pregunta para salvar la situacion. Es una
buena tactica de defensa. Yoongi asiente, como si le diera igual que prendiera su estudio. Arrastro
la banqueta que hay bajo el teclado y la coloco justo al lado de la silla negra de Yoongi.

Hace tiempo que no me acercaba a ¢, puede que desde nuestro beso en el coche. El contacto
fisico sigue costandome un poco, asi que mantengo la distancia. Corta, pero aun asi es una
distancia. Yoongi da al p/ay. Escucho, atenta.

Mientras tanto, ¢l se hunde en la silla y me mira casi de reojo, como si de repente estuviera
intranquilo. Pega un brinco cuando, al terminar la cancidn, le doy un sonoro golpe en el costado.

—iVéndesela a Beyoncé! —grito—. jDesde el principio yo sabia que tenias talento!



El me mira como si estuviera loca.

—Quiero creer que te ha gustado... jQuieres escuchar alguna mas?

Digo que si sin darme cuenta de la tactica perfecta de Yoongi. Deberia haber caido antes. Pone
otra pista, y de vez en cuando, a media cancion, me pregunta qué me parece o si me gustaria
cambiar algo. Me cuesta notar que lo Gnico que estd haciendo es distraerme para que no me
percate de que ha acercado su silla a la banqueta donde estoy sentada o de que su mano izquierda
estd a punto de rozar la mia. Hasta que no acaba a cancidn y bajo la vista para ver cuanto café me
queda, no me entero de su estrategia. Yoongi finge, como de costumbre, no saber nada. Mira hacia
otro lado en cuanto yo me rio y trata de esconder el rostro tras su mano contraria. Le doy un
codazo suave.

—No te hagas el tonto; te he pillado.

—Pillado? No te entiendo...

—Si quieres salir conmigo, solo tienes que decirmelo. —Agacho la cabeza y jugueteo con la
tapa de plastico del vaso—. De todas formas, buena técnica para intentar cogerme la mano y esas
cosas. Nunca pensé que serias de esos...

—No estaba intentando...

—Si lo estabas —lo corto, sefialando lo cerca que estd su mano de mi cuerpo. El la retira
enseguida, como si se hubiera quemado. Su reaccién me hace reir.

—Cuando me acerco a ti siempre te encoges, como si te fuera a morder o algo asi... —
Enseguida se retira unos cuantos mechones del flequillo de los ojos, con cuidado. No s¢ si lo hace
porque de verdad le molesta o si simplemente esta algo nervioso.

—No tienes pinta de morder a la gente, si te soy sincera. —Sus facciones suaves no ayudan
mucho a crear una imagen mental de un Yoongi peligroso—. Ni siquiera de gritar a la gente.

—Yo qué sé, Aerin. Siempre reaccionas como si te diera miedo y me evitas y eres... joder,
déjalo.

—A ver si en realidad el que tiene miedo de desmoronar su imagen de chico duro eres td... —
digo, con un tono jugueton y algo de burla. Yoongi se gira de repente en la silla y nos quedamos
cara a cara. Enseguida levanto las manos en son de paz—. Era cofia, era cofia. No me das miedo
ni nada de eso. j;COomo podria darme miedo alguien como ti?! Simplemente necesito... tiempo.

Mira su reloj.

—Creo que ya han pasado unos cuantos segundos.

Suelto una carcajada inesperada y después agito la cabeza. Yoongi sabe toda mi historia con
Dongyul.

Bueno, ese imbécil innombrable. Se lo conté en una de nuestras «citas», cuando Yoongi me
acompafiaba a casa. No habia nadie por la calle, asi que me parecidé oportuno. Ademas, ¢l no
habia dejado de preguntarme por mi «exloquefuera».

—NMe costara acostumbrarme al contacto —mascullo. Yoongi lo entiende perfectamente a pesar
de que he hablado entre dientes. Aun asi hay algo en el mensaje que no comprende.

—¢Por qué utilizas el futuro? ;Asumes «algo»?

Una forma muy sutil de hacer que no seas ti quien haga la tipica pregunta de «;quieres salir
conmigo?». Buen punto. Resoplo. Primero gesticulo sin mediar palabra, luego logro explicarme.

—No sé si asumirlo, porque no sé si estas dispuesto a saltarte las normas de la agencia y
arriesgar tu carrera por mi.

Yoongi abre los brazos.

—Qué estoy haciendo ahora? Estoy pasandome las normas por el forro en este mismo instante.



No deberias estar aqui y mirate.

—Entonces, (estamos saliendo juntos de manera oficial? —Por fin hago la pregunta. Yoongi se
vuelve para beber algo de café. Se encoge de hombros antes de responder:

—Supongo que si.

—Somos novios. Has tardado semanas en decirmelo. jSemanas!

—No, no. —Mueve el indice delante de mi rostro—. He estado semanas intentando que ta
dieras sefiales...

—Vengo a tu estudio por las noches a escondidas con café y vamos a un restaurante ti y yo
solos. ¢{No te parecen suficientes sefales?

—Eso lo pueden hacer los amigos —ataca.

—Oh, venga ya. {No te lo he puesto nada dificil! —protesto, cruzindome de brazos como si
fuera una nifia pequefia—. No llevamos ni cinco minutos siendo novios, o lo que sea, y ya me
estas hartando.

—Ah, ;si? —dice €1, meciéndose en la silla.

Asiento con aparente molestia, pero ninguno de los dos puede evitar reirse. Miro el reloj del
escritorio. A lo tonto, he estado un buen rato aqui. Mafiana madrugo y no deberia acortar mis horas
de suefio.

—Creo que deberia ir...

Al hacer ademan de levantarme, Yoongi agarra mi mano. Me sobresalto y mi cuerpo enseguida
se pone en alerta. El, al ver mi susto, desliza su mano y suelta la mia con suavidad.

Yoongi sonrie a modo de disculpa.

—Tranquila, no voy a morderte. A no ser que ti quieras...

—iEstas que te sales! Podemos hablarlo mafiana, si quieres.

Me levanto de la banqueta y la arrastro de vuelta a su sitio, bajo el teclado. Antes de ir a por mi
abrigo y mi bolso, retrocedo unos pasos y, sin mas, en un arrebato de yo qué sé qué, me acerco a
Yoongi y le planto un beso en los labios. Quiza sea una forma inconsciente de celebrar que por fin
tengo un novio decente o que he cumplido el suefio de muchas personas: salir con su amor
platonico. Ahogo un grito cuando me doy cuenta de que he dejado la marca de mi pintalabios en
Yoongi. Me apresuro a quitarsela con la yema de los dedos, pero ¢l lo arregla antes que yo
humedeciéndose los labios y frotandose con el pulgar después.

—Eh, si... Eso servira también.

Me despido de €l con la mano y salgo de alli mientras Yoongi, en su silla giratoria, me mira con
una sonrisa de victoria, orgulloso. Estoy segura de que en cuanto me marche de aqui se pondrd a
saltar y bailotear.

Me voy de alli tan deprisa que Yoongi tiene que recordarme que me he dejado el abrigo dentro,
en el estudio.

Si, el abrigo, y también la dignidad al distraerme con su sonrisa y golpearme con el marco de la
puerta. Pero bueno, eso es lo de menos ahora que estamos saliendo, ;no?
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Hoy ha sido un dia excesivamente largo. Aunque no he tenido que ir a trabajar tantas horas como
otros dias, las clases han terminado consumiendo parte de mi cerebro. Solo quiero tumbarme en la
cama, contemplar el techo y quedarme dormida mientras escucho algo de musica.

Y, por si fuera poco, Dongyul vuelve a acosarme como si fuera el jodido villano de alguna
pelicula barata de terror adolescente. Me llama constantemente desde el nimero de la funeraria,
me envia correos electronicos que desbordan mi bandeja de entrada o me espera a la puerta del
apartamento, como hoy. Una simple amenaza con llamar a la policia ha bastado para que ¢l y sus
tatuajes se fueran del edificio. Aunque se haya marchado, sigo sintiéndome observada.

Empiezo a creer que necesito ir a terapia. Dongyul méas salir con un famoso es igual a imaginarte
camaras fotograficas en cada esquina y a personas dispuestas a abordarte en cada rincon.

Yoongi y yo somos novios definitivamente, pero solo entre nosotros. Yo no he dado la noticia a
nadie, ni siquiera a mi madre, y Yoongi estd guardando el secreto bastante bien. No quiere que
nadie se entere. De momento. Prefiere no pensar en las consecuencias. Que esté desafiando tantas
normas me hace creer que de verdad estd enamorado.

En el fondo no es nada especial. No somos la pareja mas carifiosa y empalagosa del universo.
La nocion de romanticismo que tiene el mundo es bastante equivocada: no son ositos de peluche,
rosas rojas, bombones y pétalos sobre la cama. Con Yoongi es sarcasmo y, si los dos hemos tenido
un buen dia, quedarse despiertos hasta las cuatro de la mafiana hablando de temas profundos de
los que creia que solo podia hablar con Namjoon. No hay mucha diferencia entre ser novios y
amigos, al menos con Yoongi. De todas formas, creo que ain no estoy preparada para volver a
tener una relacion seria. Lo mejor es ir pasito a pasito, poquito a poquito. De hecho, no nos
acercamos demasiado. Como mucho, cojo su bonita mano y ¢l entrelaza sus dedos con los mios.

Después de calmarme en la ducha, me enfundo en un enorme albornoz de rizo y arrastro los pies
hasta mi habitacion, donde me dejo caer en la cama, bocabajo. Cierro los ojos e intento dejar la
mente en blanco... Hasta que de repente escucho el sonido que me notifica nuevos mensajes en mi
teléfono. Resoplo, pero me quedo en la cama. Las notificaciones cesan unos segundos. Luego, el
teléfono vuelve a sonar. Esta vez es una llamada. Parece importante, asi que no me queda mas
remedio que responder.

—i¢Qué quieres?!

—Que abras la puerta —resopla Yoongi, impaciente. Frunzo el cefo, y por alguna razén, me
imagino que ¢l también junta las cejas—. ;Por qué me contestas tan histérica?

—iHas interrumpido mi hora de relax!



—iOh, vaya, es una pena que no puedas hacerlo mafiana y pasado y el sdbado y el resto de los
dias de tu vida! —replica, sarcastico como de costumbre—. ;Vas a abrir la puerta o no?

—Ya voy, ya voy.

Cuelgo y dejo el teléfono en la mesilla de noche. Con un suspiro, me ato bien el cinto del
albornoz y salgo de la habitacion hacia la puerta del apartamento. La abro de mala gana. Yoongi
pasa al apartamento al instante. Debe de suponer —o saber— que estoy sola. De no ser asi, su
inexistente culo no se habria presentado aqui. Estar en la misma casa que una fan con riesgo de
fallo cardiaco si que es una aventura. Se quita los zapatos y el abrigo —negro— que lleva puesto.
Me mira de arriba abajo. ;No le gustaban los retos? Tener que contenerse va a ser uno de los mas
dificiles. Yoongi se muerde el labio. Después lo recorre con la lengua, despacio.

Al ver sureaccion, yo salgo corriendo despavorida, pasillo arriba.

—iDeja que me vista!

—No hace falta... —Me giro para fulminar a Yoongi con la mirada. Hace un gesto
despreocupado con la mano—. Tu sigue con lo tuyo.

Vuelvo a la habitacion. Alli, cerrada a cal y canto, desato mi albornoz. Antes de quitarmelo,
abro ligeramente la puerta y me asomo hacia el pasillo. Yoongi camina hacia la sala de estar,
donde se apoderara del mando de la television, un cojin y el sofé entero.

—Eh, Yoongi.

—Necesitas ayuda?

—Necesito que me des conversacion. —Veo que se acerca, dispuesto a entrar. ;Ddonde se ha
quedado su timidez hoy? Le cierro la puerta en las narices. Escucho como se rie—. Quédate ahi
fuera.

Busco réapidamente algo de ropa interior, unos pantalones y un jersey.

—/Qué tal las clases? —me pregunta Yoongi. Oigo un suave golpe en la puerta, asi que supongo
que se ha sentado en el suelo y ha apoyado la cabeza contra la madera.

—Mal. Muy mal. Fatal. Terriblemente horrible.

—Eres demasiado dramética.

—¢Yo? jPara nada! —Hay un momento de silencio que utilizo para abrochar el botoén de los
vaqueros—. ;/Qué coartada convincente es la de hoy? —le pregunto.

Yoongi suele excusarse y decirles a los chicos que se va a quedar en el estudio hasta tarde o que
estd cansado y que ird mas pronto al apartamento que comparte con sus companeros. Por el
momento, los falsos argumentos le han servido y Yoongi no ha levantado sospechas. Todavia. Es
un mal actor. Puede quedarse callado, pero cuando estd exultante o demasiado triste es incapaz de
ocultarlo. Estoy segura de que algun dia los chicos se dardn cuenta de que su 4yung esconde algo.

—Les he dicho que me quedaré en el estudio —contesta, sin mas, algo frio.

—¢ Vas a quedarte aqui?

—/Quieres que me quede? —pregunta, socarron.

—Tengo que estudiar, Jiho y Thai estaran al caer y mafiana tengo clase. Ademas, tienes que
descansar. —Yoongi apenas duerme a pesar de que las promociones del ultimo disco han
finalizado hace tiempo. Necesita tener las energias renovadas para las galas de fin de afio y las
ceremonias de premios; necesita dormir. Pero no lo hace y yo, que soy la que le mantiene
despierto con mis dudas existenciales, me siento algo culpable.

—Esas excusas son peores que la mia. Ademas, puedo dormir aqui si me dejas. ;Verdad? —
Noto algo de ironia, puede que segundas intenciones.

Me quedo un buen rato callada, intentando descifrar a qué se refiere con eso de «si me dejasy.



Después de lo que parecen ser unos largos minutos, suspiro.

—~Quédate, si quieres, pero sabes que mi prima explotara si te ve. Tendré que taparte la cara
con una bolsa de basura, atarte a una silla y fingir que eres mi rehén.

—Creo que mejor me Voy.

—iNo!, quédate. No pasaré nada si no sales de mi habitacion.

—Vamos, que practicamente ser¢ un rehén —se queja.

Thai y Jiho han salido a cenar juntos por mero deseo propio, porque les dije que no les vendria
mal airearse. El tailandés y mi prima apenas salen de casa. Les di algo del dinero que ahorramos
para hacer la compra mensual, les dije que se marcharan y, aprovechando la coyuntura, yo tendria
la casa libre y en silencio para estudiar. Pero Yoongi ha aparecido de la nada, asi que supongo que
estudiar me resultara algo dificil.

Mi oido extraordinariamente inhumano capta el sonido de alguien tecleando el codigo de la
cerradura. Ahogo un gritito. La puerta del apartamento se abre, asi que yo abro rapidamente la de
la habitacion. Aun no me he puesto el jersey. Alguien entra en el apartamento. Estiro el brazo y
agarro el cuello de la camisa a cuadros de Yoongi, que estaba sentado en el suelo del pasillo. Lo
arrastro hacia dentro.

—Qué haces? —protesta, demasiado alto. Le tapo la boca, cierro la puerta sin hacer mucho
ruido y me quedo pegada a ella para que Yoongi solo vea mi espalda.

—iYa estamos aqui, noona! —escuchamos. Es Thai, con su voz de prepuber, chillona e
inestable—. ;Aerin?

—iEstoy ocupada! —grito. Me vuelvo con un suspiro y me quedo cerca de la puerta, por si Thai
o Jiho se atreven a abrirla. Yoongi se ha levantado del suelo y estd mirdndome. Abro los ojos
como platos—. ;Puedes dejar de mirarme? —susurro. El alza las manos en son de paz, moviendo
los dedos de una forma bastante comica, y para no verme, se gira y mira hacia la ventana.

Esto parece la tipica escena de alguna pelicula de humor facil. O peor, de una porno. Prefiero
no pensarlo. Es cliché a la par que recurrente. Inspiro profundamente y resoplo despacio,
intentando mantener la calma. Echo un vistazo a Yoongi. Aunque su cara debe de ser un poema,
sonrio. ;Por qué todo lo que hace me parece adorable? (El se sentia asi respecto a mi cuando era

mas joven?

—¢Puedo coger el cargador de tu ordenador? —Es Jiho quien habla esta vez—. jNecesito hacer
un trabajo!

Yoongi se esta aguantando la risa. Le lanzo un peine, que resulta ser lo que tengo mas a mano. Le
doy en la espalda.

—iEstoy...! —No se me ocurre nada.

—iAerin!

—iRobaselo a Thai! —suelto mientras me peleo en silencio con Yoongi. El no deja de reirse y
de zafarse de mi. Yo intento taparle la cara y los 0jos con una sola mano. Le golpeo en el hombro
para que deje de reirse. Estoy empezando a irritarme. El se queja, frunciendo el cefio y haciendo
una mueca—. jCallate!

Le vuelvo a obligar a mirar hacia la pared, como si fuera un nifio de parvulos castigado. Me
pongo justo detras de €1, a su espalda, para que no me vea.

Jiho golpea la puerta. Aprieto tanto los puios que temo clavarme las uiias en las palmas de las
manos.

—iYa voy, joder, esperal —Me acerco a Yoongi para susurrarle—: A la de tres, lanzo el
cargador a la cara de Jiho y ti sales corriendo, ;vale?



—Pero qué clase de... —Tengo que poner la mano en su mentén y hacer que mire hacia arriba.
Pone los ojos en blanco—. ;Qué clase de plan es ese?

—Uno arriesgado que puede salir bien... o mal.

Jiho aporrea la puerta una vez mas.

—iThai no quiere dejarme el suyo!

Tapo a Yoongi con la manta que estaba sobre mi cama. Si, quiza hubiera sido mas facil que se
escondiera en el armario, como en las peliculas de adolescentes, o debajo de la cama, pero al
parecer siempre tengo que optar por la opcion mas creativa —y estupida—. Me pongo el jersey
con rapidez y alcanzo el dichoso cargador del ordenador portatil. Abro la puerta unos centimetros
y se lo tiendo a mi prima con una sonrisa. Ella se marcha en cuanto lo tiene entre las manos.

Asomo la cabeza para ver que no hay nadie observandome y grito un entusiasmado «jBuenas
noches, no me molestéis!», que es bastante tipico en mi. Cierro la puerta.

Yoongi se deja caer en la cama a ciegas y, cuando estd tumbado boca arriba, se retira la manta
de la cara. Nos retamos con la mirada. El es incapaz de sostener la mia y termina volviendo la
cabeza hacia la ventana.

Suelto una risilla suave.

—No querias un reto? —susurro, lo suficientemente alto para que me escuche, pero lo
suficientemente bajo para que no me oigan hablar desde fuera. Busco algo de ropa comoda en mi
armario—. Felicidades, jacabas de tener uno!

—Pensé que iba a morir en el intento —dice, sarcastico.

Recojo de mi escritorio unos apuntes y los llevo conmigo. Me dejo caer en la cama. Apoyo mi
cabeza en el esternon de Yoongi. No va a tardar ni dos segundos en quejarse.

—Me estds ahogando —murmura. Su voz suena mas grave a pesar de que esta hablando en un
tono mas bajo y confidencial.

—No pienso moverme.

Me empuja y me lanza —literalmente— fuera de la cama. Me caigo al suelo, aunque no es una
caida demasiado estrepitosa. Dejo los apuntes ahi. Yoongi ocupa todo el centro de la cama. Hinco
las rodillas en el colchon, me tumbo a su lado y busco el borde de su camisa para juguetear con €l.
Yoongi no dice nada. Estoy contando los segundos que faltan para que se incline hacia mi y me
bese. Contra todo pronostico, ¢l juega con algunos mechones de mi pelo.

Esto parece una especie de juego: «a ver quién tiene mas paciencia». O eso 0 ain somos
demasiado timidos el uno con el otro.

Yoongi gana la partida. Al final soy yo la que se lanza. Me pego a ¢l y beso sus labios apretando
ligeramente sus mejillas. Aunque mis sabanas de estrellitas le restan romanticismo al asunto, creo
que deberiamos aprovechar la comodidad de la cama. Yoongi no tarda mucho en ser quien dirige y
lleva el ritmo del beso. Siempre hace lo mismo. Deja que yo inicie las cosas y después hace que
cambien los papeles. No me quejo; su ritmo es gentil y facil de seguir. Es la primera vez que nos
besamos asi desde que estamos saliendo. Poco a poco, Yoongi deja de ser el chico cohibido que
aparenta ser y me agarra de la cadera.

Esta dispuesto a reincorporarse para tumbarme en la cama cuando escucho el gritito ahogado de
Thai en el pasillo.

—i¢De quién son estos zapatos?! Aerin, jno me digas que me has comprado unas Raf Simons de
segunda mano! jQué ilusion!

Yoongi y yo cruzamos una mirada interrogante, algo sorprendidos.

Correccion: las sabanas de estrellas y Thai rondando por el apartamento reducen el



romanticismo y la pasién a cero.

Cual suricato, asomo la cabeza por la puerta para mirar el pasillo, oscuro, sin aparente vida. S¢
que Thai no anda lejos. Quiza ya se ha llevado las Raf Simons de Yoongi para dormir con ellas.
Deberia haber sido menos descuidada. Una parte de mi no deja de disculparme diciendo que no he
tenido el tiempo suficiente para esconder los zapatos de Yoongi porque todo ha sido demasiado
repentino, pero sigo culpandome por dejar al gato escondido y las orejas fuera.

Cierro la puerta de mi habitacion. Busco a Thai con la mirada, pero no veo ni rastro de ¢é1. Me
acerco al recibidor para asegurarme de que los zapatos de Yoongi estdn ahi. Como me esperaba,
han desaparecido. De momento no me estd resultando dificil guardar mi relacidon en secreto, pero
Thai —méas que Jiho— es como un agente del FBL Discreto, eficaz y, sobre todo, un gran
investigador. No tardara mucho en darse cuenta de que le he mentido.

Paseo hasta el salon con parsimonia. Estd vacio y oscuro, como el pasillo. Decido volver hasta
este, arrastrando los pies. Toco con mis nudillos en la puerta de la habitacion de Thai. Espero un
par de segundos. Como no responde, vuelvo a golpear la madera.

Abre la puerta y me mira con un puchero, casi al borde del llanto. Un denso humo con un fuerte
olor a incienso me golpea. Odio el incienso, por eso siempre evito entrar en su habitacion.
Prefiero no saber qué clase de secretos oculta.

—Las Raf Simons me estan pequefias. —Me ensefia las zapatillas de suela blanca y me las
tiende dramaticamente. Teniendo en cuenta que los pies de Thai son como una barca, es normal
que le estén muy justas. Se lleva la mano a la frente. Finge desmayarse—. j;Qué voy a hacer?!

Se las arrebato rapidamente. Las inspecciono, aparentemente buscando algin tipo de solucion.
Imito a Thai y hago una mueca.

—Jo, es una pena —susurro—. No pasa nada, las cambiaré y te traeré unas nuevas.

—Algo de segunda mano puede cambiarse?

—iClaro! Nunca has comprado en tiendas de segunda mano, ;verdad? —Realmente no tengo ni
idea de lo que digo, pero sueno convincente. Thai estd tan obsesionado con tener algin calzado de
disefio que no cuestiona mis palabras. Parece que se ha creido mi mentira—. Esta semana
conseguiré otras.

Asiente, aunque sigue mirandome con algo de suspicacia. Le ensefio mi dedo mefique para que
lo entrelace conmigo, prometiéndole algo que no cumpliré. Probablemente pondré alguna excusa
sobre otra, formando un muro de mentiras que terminara siendo una catedral. Nos deseamos
buenas noches mutuamente. En cuanto cierra la puerta, yo suspiro, cansada y aliviada al mismo
tiempo. No parece que haya levantado demasiadas sospechas.

Vuelvo a mi habitacion. Yoongi sigue tirado en la cama, mirando su teléfono con los labios algo
fruncidos y su brazo izquierdo extendido horizontalmente en el colchon. Dejo sus Raf Simons
cerca de la puerta, la cual cierro utilizando el peso de mi propio cuerpo. Me quedo apoyada en la
madera fria. Recuerdo lo que ha pasado antes de que yo tuviera que salir disparada al pasillo, lo
ridiculo y vergonzoso de la situacion, y sin poder evitarlo, suelto una risilla. Me quedo en la
puerta. Mi cerebro estd procesando lentamente qué decir, pero se queda al setenta por ciento de
carga.

—Has cenado? —pregunto, después de unos cuantos segundos que pueden haber sido minutos.
Yoongi se limita a hacer una mueca. Me cuesta saber si muestra desinterés o enfado. Supongo que
se mueve en la fina linea que separa ambos estados—. Puedo prepararte algo. Cocino muy bien.

—Iré marcando el nimero de los bomberos...

Alzo la vista al techo.



—Vas a llamar a los bomberos porque mis platos son la bomba, ;verdad?

Se lleva una mano a la cara, grufie por culpa de mi chiste terriblemente malo y termina
ocultando una risilla. Finge que no le ha gustado la gracia, pero sé que en el fondo la guardara
para alguna proxima cancion.

—Deja de hacer chistes de ese tipo, por favor. Estas afectando a mi salud mental y a mi moral.

—Entonces ;no quieres nada de cena?

—He cenado hace un par de horas. —Entorno los ojos, sospechando de lo que dice. Soy
demasiado desconfiada. Deberia empezar a fiarme mas de ¢él. Dicen que la confianza es la base de
una buena relacion amorosa, pero desgraciadamente ese no es mi punto fuerte.

Decido sentarme en la cama con mis apuntes mas recientes de obstetricia, a pesar de no haber
cenado. Es casi algo automatico: prefiero estar con Yoongi antes que comer un buen plato de
fideos, y eso es muy raro en mi. Apoyo la espalda contra el cabecero de la cama y cruzo las
piernas. Dejo los apuntes entre ellas.

A Yoongi le llaman la atencién las hojas llenas de colores fluor. Se reincorpora un poco y se
gira para poder alcanzar uno de los folios y leerlo. Empieza a fruncir el cefio poco a poco,
conforme va leyendo. Me devuelve el papel.

—Definitivamente estas loca.

—Eso dicen. —Me encojo de hombros—. Pero, si no lo estuviera, ti y yo no tendriamos nada.
(A que no?

En vez de decir touché, sonrie y se vuelve a tumbar en la cama, mirando al techo. Aprovecho
que ¢l esta en completo silencio para leer las dos primeras frases de los apuntes. Si, solo las dos
primeras porque al inicio de la siguiente ahogo un grito fruto de la mas pura frustracion. Dejo los
apuntes a un lado, me cruzo de brazos y me replanteo toda mi vida estudiantil mirando a un punto
del infinito.

—Estas pensando en que deberias haber hecho algo relacionado con las artes? —suelta
Yoongi.

Me sorprende que me conozca tan bien. Agito la cabeza, riéndome.

—No lo sé. No me gusta la asignatura, eso es todo. —Le tiendo los apuntes. El los coge algo
desorientado—. Ayudame.

—/Me ves cara de médico? —resopla, frotindose los ojos con algo de cansancio, se
reincorpora por segunda vez y se sienta enfrente de mi con una postura similar a la mia. Cruza las
piernas, pero utiliza su mano libre como apoyo. Lee unos cuantos parrafos sin comentar nada—.
(Qué mierda es esta? —rie, incrédulo—. ;Qué es hiper... hiperco... hiper...? Aerin, creo que no
puedo ayudarte con esto.

—iPero si solo tienes que leerlo y asegurarte de que te digo lo que pone ahi!

Me tiende los folios. No me queda otra que cogerlos.

—Mi capacidad de entendimiento para temas médicos es reducida.

—Pero la redundancia no te la quita nadie —protesto.

Sin previo aviso, me quita los apuntes, los estira y los lee, dispuesto a echarme una mano con la
obstetricia.

Vuelvo a quitarselos.

—No hace falta, no voy a estudiar mas.

—Es psicologia inversa?

—No —grufio. Me cruzo de brazos para darme algo de calor—. No me gusta estudiar eso.

Me recuesto sobre el cuerpo de Yoongi, apoyando mi cabeza en su hombro. Al principio no



busco su mano, pero al final, encuentro su brazo y no me contengo. Lo rodeo con los mios como si
se tratara de un peluche. Mi madre siempre me ha contado que es algo que hago desde nifa:
siempre que estoy triste, busco algo que abrazar.

Cuando era bebé me bastaba una mantita suave, y ahora, después de unos cuantos afios
aferrandome a la almohada, tengo a Yoongi. El no se queja.

—No me gusta la medicina —suelto.

Yoongi posa sumano en mi frente. Miro hacia arriba para ver su expresion de sorpresa.

—iVaya! Pensé que tenias fiebre.

Chasqueo la lengua. Ignoro su comentario sarcastico y continto.

—Creo que he vuelto a equivocarme, joder. Solo pierdo el tiempo.

—Pensé que tu Ginica meta en la vida era ser ciruyjana —me dice, susurrando. Jugueteo con sus
dedos aprovechando la coyuntura, sabiendo que no va a decirme nada ni va a empujarme al vacio
por la ventana.

—Yo también, pero ahora sé que no es mas que un sueflo de nifia pequefia. No es objetivo, ni
realista. Tengo que estudiar demasiado para llegar a ser lo que quiero ser, pero estudiar requiere
mucho dinero, mucha dedicacion y tiempo. Muchisimo tiempo. —Inspiro, logro mantener la calma
y después, todavia entrelazando mis dedos con los de Yoongi, suelto el aire en un suspiro.

Ahora es Yoongi quien mueve mi mano, algo absorto.

—Si estéas haciendo algo que no te gusta, no tienes por qué seguir haciéndolo —me aconseja—.
(Por qué no lo dejas?

—¢Dejar la medicina? —La simple frase me horroriza.

Yoongi asiente, tranquilo.

—¢Por qué vas a continuar si lo tinico que haces es amargarte la vida? TG misma lo estés
diciendo. Déjalo. Con el dinero de la universidad podras comprarte algo de marca.

Me quedo sin palabras durante un par de segundos.

—No me puedo creer que ti, Min Yoongi, me estés diciendo esto. ;Donde estd tu ideologia de
«persigue tus suefios y nunca te rindas»?

—Acabas de decir que tu objetivo de ser cirujana era un deseo infantil poco realista. Y yo solo
te estoy animando a encontrar algo que de verdad te guste.

—¢(Como qué?

—¢Magquillar muertos?

Lo observo con mi ceja escéptica enarcada y cara de «;en serio?».

—Creo que deberias marcharte.

Se rie.

—En serio, Aerin. Te va ese rollo macabro pero glamuroso, ;no?

Niego con la cabeza.

—¢Y si me presento a alguna audicion para alguna compainia?

Ahora es Yoongi quien me mira con la expresion de no entender nada. Pestafiea un par de veces.

—No sabes cantar, no sabes bailar y ser fan de una boyband durante afios no te convierte en un
idol.

—iMierda, no valgo para nada! —digo, sarcastica.

—Yo solo digo que deberias dejar la univer...

—iNo! —Golpeo casi sin darme cuenta su abdomen y le interrumpo—. j; Yo, una mujer sin un
diploma universitario?! jImposible!

—Joder, Aerin, pues busca otra carrera que de verdad sea para ti, no te obsesiones con la



medicina y con ser una cirujana. jTe iban a despedir a los dos dias por negligencia médica!

—iPero yo quiero graduarme!

—No ves que estds estresada y que necesitas «horas de relax» —suena socarron—
practicamente cada minuto?

—Chist! —Sello sus labios con mi indice—. Estamos gritando mucho.

—Estas —me corrige en cuanto quito mi dedo de su boca. Me sefiala de forma amenazante,
como si me reprendiera—. Escucha. —Se cruza de brazos, apoya la cabeza en la pared y mira
hacia el techo. A veces, cuando habla, hace un mohin con sus labios y ese gesto me parece
adorable a la par que hipnético. Podria quedarme horas y horas viendo como dice palabras sin
sentido y no me cansaria—. Piensa que atiin te quedan unos tres afios de carrera...

—Estoy cursando asignaturas del curso anterior —afado.

—... que aun te quedan unos veinte aflos mas de carrera. —Su rectificacion me hace gracia, pero
disimulo una suave carcajada—. Piensa que tienes que estudiar mucho. ;Realmente lo que quieres
es estudiar toda tu pufietera vida?

Vuelvo a recostarme contra Yoongi, pero esta vez rodeo su cintura y lo abrazo.

—No me importa si es algo que me gusta.

—Pero en qué quedamos? —Agita la mano—. Bueno, la cuestion es que quiza la medicina no
es lo tuyo.

Sus palabras, por alguna razon, me duelen. Llevo afios luchando por conseguir el graduado, por
ser una doctora, pero los ultimos meses me he dado cuenta de que, como dice Yoongi, quiza esto
no es lo mio. Sé que no voy a dormir porque voy a estar dandole vueltas al asunto; aun asi me
levanto para meterme bajo las sdbanas. He tenido un dia demasiado largo. Yoongi hace ademéan de
irse; mafiana tiene que ensayar un par de veces su actuacion para una gala de los premios MAMA,
algo asi como los Grammy de Asia, y después, subirse a un avion camino de Hong-Kong. Tiene
que madrugar, pero aun asi agarro la manga de su camisa y tiro de ella.

—Me sé tu agenda de memoria. Sé que puedes quedarte —murmuro.

Solo podemos vernos gracias a la luz que entra de la calle. Es tenue y célida, diria que hasta
mas romantica que la de las bombillas de mi ldmpara de Ikea. Tengo miedo a la oscuridad desde
que dormia con Dongyul. Yoongi suspira al tumbarse en la cama conmigo. Est4 bien tener un novio
—que no sea gilipollas— en situaciones como esta: puedes utilizarlo de almohada sin ningun tipo
de reparo. Poso mi cabeza en el pecho de Yoongi. Y como no es una almohada sino un novio,
tengo la ventaja de que también corresponde al abrazo.

Me rio al escuchar el ritmo acelerado de su corazon.

—/Quieres que llame a una ambulancia? Parece que estas a punto de sufrir un infarto —bromeo.
Como respuesta, Yoongi me aprieta tanto que me hace toser.

Puede que sea la segunda vez que se enamore de verdad, pero creo que es la primera vez que
tiene algo serio con una chica. Al menos creo que es algo serio. Me resulta enternecedor, aunque
creo que Yoongi tiene las ideas bastante claras. Sabe lo que quiere, cuando lo quiere y como lo
quiere; ya no es un nifio. Yo, sin embargo, vuelvo a ser la adolescente indecisa de antes.
Confundida, pero aparentando no estarlo. Sigo con las yemas de mis dedos el recorrido que
dibyjan las venas de Yoongi, desde su mano hasta su antebrazo, acariciando su piel de porcelana.

El ritmo taquicardico de Yoongi decelera poco a poco, junto a su respiracion, que se vuelve mas
profunda. Supongo que no tardara en quedarse dormido.

No sé cuanto tiempo ha pasado, pero cuando me separo ligeramente de ¢l para ver si ha caido
en los brazos de Morfeo, tiene los ojos cerrados y la boca entreabierta. Vuelvo a apoyarme en su



pecho, con mas cuidado.

Me quedo despierta toda la noche, pensando en el tema de la universidad. Si la dejo ahora, no
podré retomarla. Mis padres me desheredaran, seré una fracasada multiplicada por dos y siempre
estaré reprochandome no haber seguido adelante. Pero, mirando el lado bueno, no tendré que
estudiar de madrugada, podré dormir mas y podré pasar mas tiempo a solas con Yoongi sin
apuntes de por medio.

La alarma estridente de mi teléfono —una de las obras mas conocidas de Wagner— me sobresalta.
El cometido de poner esa melodia era despertarme rapido, con ganas de comerme el mundo y
creyendo que era una diosa vikinga. Hoy me limito a detener la alarma sin ganas antes de que
llegue la peor parte de la obra. Ademas, no quiero que Yoongi se despierte por culpa de unos
acordes wagnerianos. Después de clavar mi mirada unos instantes en el techo, vuelvo a mirar la
hora y maldigo entre dientes. Yoongi tiene que prepararse para un vuelo a Hong-Kong y yo
también deberia hacerlo.

Duerme sobre su costado izquierdo, ddndome la espalda. Me deslizo por debajo de las sabanas
y me quedo a escasos centimetros de ¢l. Primero doy un par de golpecitos en su espalda, después
tiro de su camisa y, por ultimo, me atrevo a tapar su nariz y su boca para que no respire. Abre los
ojos de inmediato cuando se da cuenta de que pellizco su nariz de gatito. Gruiie y me empuja.

—Si, buenos dias para ti también, princesa. —Resoplo mientras retiro las sabanas y la colcha.
Yoongi tira de ellas para volver a taparse—. Ay, Yoongi, no me hagas llevar la cama hasta la
agencia.

Dice algo en voz baja, sin vocalizar mucho, asi que ni sé ni entiendo lo que dice. Yoongi se gira
y se queda tumbado boca arriba. Estira un solo brazo hacia el techo mientras se frota los ojos con
los nudillos de la mano contraria. Después de hacer su rutina matutina de bebé rogando por salir
de la cuna, me mira.

—(Me preparas un café?

—(Perdona? Estoy en mi casa. —Pongo los brazos en jarras—. ;Y por qué deberia prepararte
un café? En esta sociedad machist...

Antes de que empiece con mi tipico discurso que defiendo desde que era una adolescente,
Yoongi toma mi rostro, poniendo sus manos en mi mandibula. Me acerca a ¢l con rapidez y me
besa. Ni siquiera me da tiempo a responder.

—Te veo en la agencia. No llegues tarde.

Pongo los ojos en blanco. Sentada en la cama, veo como Yoongi se da un buen paseo por mi
habitacion antes de llegar a la altura donde estin sus Raf Simons. Se agacha para cogerlas
poniéndose la mano en la zona lumbar de la espalda, como si fuera viejo. Creo que lleva siendo
un viejo desde los quince afos, lo cual es un poco triste. Esta tranquilo. Me extraia.

—(No estas nervioso?

Agita la cabeza para negar con todo el desinterés del mundo. Es raro que no esté nervioso
teniendo en cuenta que dentro de unas cuantas horas se subird a un avion con destino a Hong-Kong.
Yo estaba comiéndome las unas del nerviosismo cuando viajé de Seul a Busan, ;¢ no esta
impaciente ni nervioso por ir a la gala de premios musicales mas importantes de Asia? jHasta yo
lo estoy y solo porque voy a estar en el mismo edificio con cientos de idols! No me puedo creer
que el tiempo haya pasado tan rapido. Hace unos cuantos meses estaba trabajado en una funeraria
con un novio posesivo con el cerebro y el pene del tamafio de un cacahuete; ahora trabajo en una



agencia de entretenimiento, gano mas dinero, tengo un novio mejor y estoy a punto de iniciar mi
primer viaje de trabajo a una gala de escala casi internacional. jY lo mejor de todo es que siempre
estoy llevando de un lado para otro chaquetas de disefiador!

—Solo son unos premios.

—Y si os llevais el gordo?

—Ya te llevamos a ti, la gorda, no te preocup...

No me contengo y le lanzo la almohada. Consigo darle en la cara. Yoongi se limita a protestar y
a devolverme la almohada sin mucha fuerza. Cae al suelo.

—iVuelve a llamarme gorda y...!

—iVilvi i llimirmi guirdi y...! —se burla de mi, mirdndome por encima del hombro y con una
mueca que podria ser de asco, aunque creo que es mas bien un puchero—. ;No vas a
acompanarme hasta la puerta?

Suspiro. Resignada, me levanto de la cama. Enfundo mis pies en mis geniales chanclas de color
rosa, los arrastro hasta la puerta y la entreabro.

—Deberias decirle a tu jefe que me suba el sueldo —susurro, mirando a los lados del pasillo
para asegurarme de que esta vacio y oscuro—. Maquillo, visto, llevo cafés, recompongo horarios,
hago de manager y ahora también soy tu guardaespaldas.

Recorremos los escasos cinco metros que separan mi habitacion de la puerta del apartamento en
silencio. Jiho y Thai atin deben de estar dormidos. Pongo la mano en el picaporte con mucho
tiento, e intentando no hacer demasiado ruido, abro la puerta mientras Yoongi se calza. Ha llegado
sano y salvo. Estiro el brazo para alcanzar el abrigo de Yoongi, escondido debajo de unas
chaquetas que son mias. El mismo lo dejé asi para no levantar sospechas. Se lo doy. Vuelvo a
agarrar la manga de su camisa para obligarlo a que se pare en seco.

Soy yo quien lo besa, con mas calma. Antes de que el beso dulce se torne en uno mas fogoso,
detengo a Yoongi y me separo de €1, colocando las yemas de mis dedos en sus labios. Me apoyo
en el marco de la puerta. El es incapaz de no sonreir. Aunque yo también intento mantenerme
imperturbable, correspondo a su sonrisa en cuanto lo veo ensefar sus encias rosadas.

—No voy a volver a besarte hasta que no ganéis un premio en los MAMA.

—¢Es un nuevo reto? —susurra, yéndose hacia el ascensor.

—Una mision, para ganar experiencia y poder subir al siguiente nivel... —Enarca las cejas,
pero no dice nada. Agito las manos abrumada al darme cuenta de que ha sonado un poco
incorrecto—. jNo es lo que t piensas!

Yoongi me dedica una mirada como diciendo: «Si, ya, eso dices». Se marcha. Cierro la puerta
con lentitud. Espero que le dé tiempo a pensar una buena coartada que le salve de las sospechas.
En cuanto Yoongi ponga un pie en su apartamento, los chicos le acribillaran a preguntas: «Eh,
hyung, (doénde has estado?», «;Qué has hecho?», «;Por qué has vuelto tan tarde?». El estudio de
Yoongi, como el del resto, estd en el edificio de K.K Entertainment, donde hay cdmaras y un
guarda de seguridad todas las horas del dia. Es tan facil como ir y preguntar al sefior guarda si ha
visto a Yoongi en toda la noche. Y sabran que su #yung les miente, y como son todos unos cotillas,
se pondran a tirar del hilo hasta destapar el secreto. Yo me llevo las manos a la cara, ocultando mi
evidente sonrojo. No puedo dejar de pensar —mal— sobre la comparacion anterior. Solo de
imaginarme cierta escena me siento como una adolescente con las hormonas disparadas.

—¢Quién era?

Doy un brinco al escuchar la voz, me doy en la cabeza contra la puerta y, asustada, ahogo un
grito. Me llevo la mano al pecho cuando veo que se trata de Thai. Con suerte no habré visto a



Yoongi... o al menos no habra reconocido su rostro. Sin pensarmelo dos veces, me agacho y cojo
los primeros zapatos de tacon de aguja que veo. El alivio deja paso a la ira. Se los lanzo, cargada
de rabia.

—iCasi me matas del susto! j;En Tailandia no os ensefian lo que es la intimidad?!—grito,
despertando una vez mas a todo el vecindario.

Como si recibir un zapatazo en la frente no fuera peligroso, Thai continia con su interrogatorio.

—Es ese Sungjae? ;Es el chico de la facultad?

—Si, Thai —miento—. jPero no puedes aparecer de la jodida nada y pegarme esos sustos!

Le lanzo una de las botas que descansaban en el suelo. Consigo darle, pero aun asi huye hacia su
habitacion.
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Hemos llegado a Hong-Kong sin incidentes. El avidon no se ha caido por el camino, al menos.
Aunque hemos viajado en el mismo avidn, los chicos han ido con sus manager en primera clase.
Nosotras, las estilistas, el resto del equipo y algiin que otro técnico, hemos viajado enlatados en la
clase turista. Al menos el hotel es de mi agrado. Moderno, minimalista, con wifi, buena
calefaccion y una cama comoda. ;Y sin bichos! Tengo la suerte de tener una habitacion para mi
sola. Era mas barato que pedir una doble y tener que compartir habitacion con Jinyoung, o peor,
con Gaji.

Salgo de mi habitacion arrastrando un maletin de maquillaje. Ha llegado el dia y la hora.

Los MAMA son los premios musicales mas importantes de Asia y los chicos estdn nominados en
varias categorias. Las chaquetas, camisas, pantalones, zapatos y maquillaje estan en mis manos.
Gaji y Jinyoung solo se limitaran a seguir mis ordenes. Estoy nerviosa; quiero que todo salga
perfecto. A veces, las ganas de que todo salga como queremos es lo que nos hace meter la pata y
pensar en eso es lo que me pone aun mas de los nervios. Los chicos tienen que estar impecables,
como si salieran de una pasarela de Mister Universo.

Bajo en ascensor hasta la planta donde han habilitado una pequefia sala para que podamos
preparar a los chicos. Tenemos unas cuantas horas de trabajo por delante. Solo las estilistas estan
en la sala, colocando sus utensilios de peluqueria o colgando los portatrajes para que las prendas
no se arruguen. No digo nada, solo me dedico a abrir el maletin y a extender el maquillaje sobre
dos mesas de madera situadas delante de un enorme espejo. El ambiente es pesado y el silencio
bastante incomodo. A Gaji no le gusta que yo est¢ al mando. Como es un evento demasiado
importante, sé que no querrd joderme. Pero si fuera un dia cualquiera, la muy estipida estaria
dispuesta a fastidiar mis estilismos para echarme la culpa después.

Jinyoung da un pequeiio brinco y abre la puerta de repente. Pienso que habla sola, pero en
realidad esta apremiando a los chicos para que vayan pasando a la habitacion. El primero que se
deja caer en la silla que tengo delante es Yoongi. Aprovecha que Seungchol y Hwanse estan
peleando por sentarse en otra de las butacas, los rodea y se sienta con un resoplido. Saca su
teléfono movil del bolsillo de su pantalon. Solo lo hace para distraerse, para no tener que mirarme
y para evitar sonreir.

De momento nadie se ha dado cuenta de que Yoongi y yo somos algo que se podria considerar
como pareja. Mi eros se mantiene a raya, Yoongi disimula bastante bien —siempre y cuando esté
entretenido— y el resto no nos presta mucha atencion. Saben que cierto tipo de contacto fisico es
algo natural en este trabajo, asi que no les resulta extrafio que tire de la cintura de los pantalones



de Yoongi o que le ate la corbata demasiado cerca. Es dificil actuar como si no hablaramos cada
noche hasta las tantas de la madrugada. He empezado a escribir todas las mentiras que utilizo para
excusarme en un cuaderno que he guardado bajo el forro de la maleta, como si fuera dinero de
contrabando o hachis. Espero que, con este método, la gran mentira que hemos creado Yoongi y yo
no termine siendo un desastre.

Retiro el flequillo oscuro de la frente de Yoongi para maquillar sus cejas mejor. Mientras tanto,
¢l echa un vistazo sin mucho interés su teléfono.

—Sube un poco la barbilla, por favor —digo con tono robdtico, neutro, quizd demasiado
artificial.

Yoongi obedece. Hemos estado un dia sin vernos. Ellos tenian ensayos y yo me quedé en la
habitacion del hotel con mis apuntes. Viajar una semana antes de tener exdmenes es bastante
problematico, asi que decidi llevarme mis apuntes conmigo para no tener cargo de conciencia mas
tarde. Cuando me inclino hacia delante para seguir maquillando el rostro sin imperfecciones de
Yoongi, ¢l pone su mano en el dorso de mi muslo para que reduzca un poco mas la distancia.
Tengo que retirar su mano antes de que alguien se dé cuenta. Yo no soy la unica que se divierte
viendo como sufre: Yoongi también aprovecha la coyuntura y la cercania para hacer cosas como
esta. Siempre reacciono con rapidez. Si sigue asi, riéndose cada vez que yo mascullo entre dientes
que deje de hacerlo, se delatara ¢l solo.

Termino de maquillar a Yoongi, Gaji se encarga de peinarle y Jinyoung se asegura de que los
trajes estén bien y de que los zapatos sean lo suficientemente comodos. Seungchol es el Gltimo en
pasar por mis manos. El tiempo se nos ha agotado después de pasar un buen rato maquillando a
Insoo, asi que el mas joven de los siete se lleva el toque especial de Aeriny va sin peinar a una
gala de premios. Genial.

Solo ellos posaran en la alfombra roja, solo ellos van en un coche negro de alta gama. Nosotros,
el equipo, nos quedamos entre las sombras. El trayecto del hotel al recinto donde se celebra la
gala es relativamente corto; unos escasos diez minutos. Se nota el nerviosismo y se oye a las fans
desde muy lejos. Puedo ver una enorme multitud gritona a través de la ventana del copiloto del
coche gris —bastante discreto— donde nos hemos montado solo un tercio del equipo.

La sensacion que tengo no es demasiado buena. Puede que sea la adrenalina, puede que sea la
inquietud. Los gritos son ensordecedores. Hay demasiado ruido. Me pregunto si es esto lo que
buscan los chicos: fans, flashes cegadores y periodistas por todas partes. Las ganas de tener algo
de fama se me quitan de golpe y por un momento no entiendo por qué la gente ansia tanto tener
seguidores. ;Son los chicos felices con todo esto? ;No se cansan de tener el objetivo de una
camara a escasos metros todos los dias? ;O del simple ruido?

Los gritos se intensifican cuando CUT pone un pie en el suelo. Las fans enloquecen, los
presentadores comentan en directo algunos aspectos de los chicos —que todo el mundo ya sabe—
e inician la ronda de fotografias, entrevistas y saludos a lo largo de unos cien metros tapizados
con una aterciopelada alfombra roja. Se me escapa un suspiro bastante pesado mientras camino
por detrés de las paredes del photocall.

Pierdo de vista a los chicos. La organizacion del evento nos lleva a una sala habilitada como si
fuera un camerino. Esta situada en un largo pasillo donde hay mas habitaciones, cada una con un
cartel y un nombre. Leo algunos y me sorprende descubrir los pocos grupos que conozco ahora.
Estoy segura de que si Jiho estuviera aqui, sabria decirme al menos el nombre de dos integrantes
de cada uno.

Dejamos todo el material que necesitamos en la sala, doy un buen paseo para traer unos cafés,



nos sentamos en uno de los sofas del camerino —que es bastante grande— y nos quedamos viendo
la retransmision de la gala.

Es como ver un partido de fitbol. En Italia, mis compafieras de piso se volvian locas cada vez
que su equipo marcaba un gol. Aqui, cada vez que los chicos se ven obligados a subir al escenario
a recoger un premio, nos levantamos del sofa, gritamos, brincamos y aplaudimos.

Hay un pequefio descanso que aprovechamos para preparar a los chicos para la actuacion. En
menos de tres minutos, recorremos pasillos enteros para llegar a la parte trasera del escenario.
Jinyoung, en sus andamios de quince centimetros, ha tenido que hacer una pequefia pausa para
quitarse los zapatos de tacon y correr descalza como le he recomendado. Los chicos ya estan
preparando los micréfonos cuando nosotras llegamos alli. Inicio mentalmente una cuenta atras.

Retoco solo lo necesario para que salga bien en television. Oimos una voz en off que anuncia el
nombre de los chicos, las luces se apagan y la gente enloquece. Los chicos forman un corro, se
dicen algo y se dan 4&nimos unos a otros, aunque creo que no les hace mucha falta. Todo les saldra
bien. Antes de que salgan al escenario, les aliento con una sonrisa y les ensefio mis pulgares.

La actuacion, a pesar de ser corta, deberia llevarse la etiqueta de «concierto». Aplaudo con
entusiasmo ganandome una mirada reprobatoria de un sefior que debe de encargarse del sonido.
Avergonzada, agacho la cabeza y me apresuro para colocarme cerca del escenario, tender botellas
de agua, toallas y demas material a los chicos. Yoongi pasa raudo y veloz a mi lado, aunque
alcanzo a darle unas palmaditas amistosas en las espalda, como diciendo: «Eh, chaval, lo has
hecho muy bien».

Tienen un buen rato para reponer energias en el camerino, pero no el tiempo suficiente para
hablar demasiado. Me encargo de cerrar la puerta de la sala. Hay bastante ruido aqui dentro y
todo el mundo va de un lado a otro para abanicarlos, para retocarles el maquillaje, para secarles
el sudor o simplemente para felicitar a los chicos por su actuacion. Se limitan a sonreir y a dar las
gracias. Hojun, a pesar del cansancio, es incapaz de dejar de mostrar su sonrisa. Si por ¢l fuera,
se subiria de nuevo al escenario.

Ahogo un grito dramatico. Todo el mundo me mira, pensando que he visto algin cadaver, o peor,
algin bicho. Me rio y hago un gesto con la mano para restarle importancia a mi numerito.

—No pasa nada, pero van a entregar el premio gordo y os lo vais a perder —bromeo.

El primero en salir disparado es Seungchol, seguido de Hojun —que suelta risillas agudas—,
después van Haein y Insoo con mucha mas calma, luego Namjoon y, por ultimo, Hwany Yoongi. Se
niegan a correr. Al final del enorme pasillo de camerinos, unas personas vestidas de negro los
ayudan a encontrar su lugar en la zona con el resto de los artistas.

Vuelvo a sentarme en el sofd, entre un manager y Jinyoung, que tamborilea sobre el
reposabrazos con los dedos, nerviosa. Quedan bastantes minutos para que anuncien el premio a
artista del afo, el premio que los chicos quieren llevarse a casa. Todas las apuestas —incluidas
las mias, las de la escéptica del siglo— apuntan a que el ganador serd otro grupo. Pero ;quién
sabe? A lo mejor rezar, como hacen algunos miembros del equipo, o cruzar los dedos de las
manos sirve de algo. Me mantengo estoica, algo dudosa.

Miramos la pantalla del televisor del camerino sin pestafiear. Atentos, esperamos a que el
presentador extraiga la tarjeta con el nombre del ganador.

Como los chicos, nos miramos entre nosotros: «;Han ganado?», «;son ellos?», «;qué pasa?».
Yo sigo sentada en el sofa, observando como ni siquiera ellos se lo creen.

Me inunda una sensacion similar a la ternura y no puedo evitar hacer un puchero. Es como ver a
un bebé crecer, como criar a un hijo, como ver volar a tu primer polluelo. Ver a Yoongi conseguir



sus sueflos es todo eso. Mientras todos saltan y se alegran, yo sigo pensando en que estoy
orgullosa por ¢l. Como novia y como amiga. Me alegro tanto que podria llorar.

Pero no lo hago. Suelto una carcajada descarada al ver como es €l quien llora. Es algo cruel, lo
sé. Decido echarle la culpa al nerviosismo. Si, es su culpa. Tiene la culpa de que yo pase de la
risa al llanto —no literal— en cuestion de segundos al escuchar el discurso de Namjoon y al ver
el abrazo que se dan entre los siete. Me llevo una mano al pecho. Jinyoung me refugia en sus
brazos. Tengo el corazdn hecho pedacitos. No sabia que una victoria podia ser tan dolorosa.

Recibo felicitaciones por mi buen trabajo, hasta de Gaji que, algo resignada, admite que sin mi
no habrian llegado hasta aqui. Yo niego todo lo que me dicen.

—iEs mentira! Yo no pinto absolutamente nada. Todo ha sido obra de los chicos y de todos los
que habéis trabajado duro con ellos desde el principio.

Vitoreamos a los chicos cuando estan de vuelta en el camerino. Se abrazan con sus manager, con
la gente con la que han estado trabajando desde que eran unos adolescentes. Algunos rompen a
llorar; otros, como Seungchol, ya se estdn secando las ldgrimas. Hojun viene gritando con los
brazos abiertos, como de costumbre, me agarra y me levanta del suelo mientras me abraza —y
grita—. Recibo palmadas en la espalda, algiin que otro elogio. No sé a quién atender hasta que
veo a Yoongi aferrado a un pafiuelo de papel.

Resopla cuando me ve, pero es incapaz de esconder una sonrisa radiante.

Quiero reirme a carcajada limpia y mofarme de que €1 es un llorén por mucho que no quiera
admitirlo. Nos acercamos, no demasiado, y justo antes de que yo estalle en risotadas, coloca sus
manos en mis mejillas y reduce la distancia de golpe.

Lo malo que tiene —y tendra— Yoongi es que, cuando estd feliz, es incapaz de esconderlo.
Puede fingir que no esta triste, que no esta cabreado o cansado, pero nunca sabra cémo evitar
sonreir cuando esta contento.

Me besa. Delante de todo el equipo, delante de sus compafieros. No es consciente de que la ha
cagado, pero yo si.

Hago como si fuera un error, como si nos hubiéramos besado en los labios sin querer —algo
estupido porque Yoongi ni siquiera ha movido las manos de mi rostro— y me muestro
sorprendida. Suelto una risilla nerviosa, abrazo a Yoongi, le doy unas palmaditas y le susurro al
oido:

—Eres idiota.

—Si, yo también pienso que nos merecemos el premio —canturrea en alto para disimular.

Me separo de él. Cuando veo el rastro de sus lagrimas y sus ojos enrojecidos, le sefialo con
socarroneria.

—Quién es el llorica ahora?

Hojun y Seungchol se unen para fastidiar a Yoongi, que pone los ojos en blanco y se va, con
aparente desinterés.

Al parecer todo el mundo estd demasiado concentrado en autofelicitarse y nadie se ha dado
cuenta del pequeno desliz. O eso pienso.

Mr. Soohwan + nifios + Aerin

Hwan ha creado el grupo

Hwan te ha afiadido al grupo



Hwan QUE HA PASADO

Hojun AKDKALFOLFLLSW

Hwan Necesitamos explicaciones

Insoo YOONGI HYUNGGGGGG

Haein Eh, hyung, por qué no nos lo has contado???

~n

Yoongi = ¥ Fuera de cobertura.

Yoongi > ® ha salido del grupo

Hwan Aerin?? S¢ que estas leyendo los mensajes!!
Seungchol lol
Hwan Puedes explicarme lo que ha pasado?

Hojun afiadi6 a Yoongi ==

Hojun No huyas!!

Namjoon Qué es esto?

Haein Estamos intentando que Aerin

0 Yoongi-hyung nos expliquen si son novios.

No entiendo nada.

~n

Yoongi ~
Yoongi = ¥Solo amigos.

Yoongi * ®AMIGOS?

Hojun Hyung se te ve en la cara que estas enamoradoOOo0000.
Yoongi = ®Pero qué cofio dices?
Jungcoconut Entonces?

W Aeriny yo no somos novios.

Haein Que son amigos con derecho aroce **
QUE NO.

Yoongi * *QUE NO.

Hojun Si hasta responden lo mismo v

Haein Lo que digo, son follamigos.

Insoo NOONA Y QUE HAY DEL BESO.

Hwan Decid la verdad!!

Hwan Cuanto tiempo llevais juntos? Si no lo decis

>~ CO

hablaremos con el jefe ™= =

Unas cuantas semanas.

Yoongi 2l 4



Yoongi == ha salido del grupo

Seungchol loool
Hojun Cémo crecen!!!!; vy
Namjoonie En serio?

Si.

Hwan Lo dije!

Seungchol 1000000000001

Tae Hyung tiene novia?

Namjoon Si, Aerin y Yoongi estan juntos... No te enteras de nada

Hojun Yo estoy muy feliz por vosotros dos v

Hwan Y yo! Pensé que Yoongi nunca iba a tener una novia decente...
Namjoon Yo también me alegro! No diremos nada

hasta que vosotros querais... ;verdad?

Insoo Verdad.

Haein Sip.

Mas os vale, os recuerdo que vuestro pelo y vuestra piel estan en mis manos.

Haein =' =
Tae Ven a celebrar con el resto del equipo el premio!

Suena tentador, pero tengo que estudiar.
Os lo merecéis, asi que disfrutadlo.

Namjoon Ta también eres parte del equipo, deberias venir...

Pasadlo bien!

Dejo el teléfono en la mesilla de noche con horror. Lo saben, ya lo saben. Estoy despedida.
Muerta. Bueno, quiza lo segundo no sea tan malo si me hacen un mausoleo. La cuestion es que
estoy jodida. Si los chicos se han dado cuenta, significa que el resto de los presentes también.
iMierda! ;Y ahora qué?
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Un «tenemos que hablar» nunca puede ser bueno y menos cuando te lo dice tu novio un mes
después de empezar a salir contigo. Lo tnico que se me ocurre en este momento para librarme de
la charla y de una posible ruptura amorosa es huir. Irme lejos, hasta la frontera con el Norte,
donde, con suerte, me arrestaran o me disparardn. Pero las piernas no me responden. Asi que, sin
mas remedio, dejo el teléfono movil en una de las mesillas de noche de la habitacién y me quedo
mirando a un punto del infinito, pensando en la gran metedura de pata. En cuanto lei «jefe» en los
mensajes, entré en panico. Obviamente, si uno de los chicos le cuenta algo a mi jefe —y al suyo—
sobre mi relacion con Yoongi, yo estaré despedida y quiza, fuera de Corea. Y Yoongi... bueno,
dudo que ¢l sufriera unas represalias tan drasticas, pero tampoco saldria ileso. Se afiadirian mas
restricciones a la lista de normas que ya ha roto.

Me estoy tomando todo esto como si fuera una especie de experimento. Si, uno de esos
experimentos sociales de los que tanto hablan. Quiero dormir y despertarme cuando todo haya
acabado. Quiero creer que es una broma de los chicos. Al menos, mi gran estupidez ha servido
para que me dé cuenta de que mis sentimientos por Yoongi no son ya una cosa de nifos.

Al no recibir mensajes nuevos, arrastro los pies hasta un pequefio escritorio de madera que hay
en la habitacion, situado frente a una ventana, saco algunas hojas de una carpeta rosa que he traido
conmigo y me siento en la silla del escritorio con un largo suspiro. Hago un ejercicio mental para
olvidarme del «tenemos que hablar» de Yoongi, de su beso y de todo lo sucedido hace unas horas.
Establezco mis prioridades frente a mis apuntes de medicina: familia, estudios, trabajo y el resto,
donde se incluye Yoongi. Después de la breve reflexion, me concentro en memorizar todo lo del
texto. Tengo una noche entera y unas ochenta paginas de apuntes por delante.

Es de madrugada cuando empiezo a hartarme de leer siempre los mismos tecnicismos. Las letras
se me juntan. Necesito urgentemente un café. Me levanto y paseo por la habitacion, rodeando la
cama, dudando de si deberia mirar mi teléfono o no. Tengo miedo de encontrarme con malas
noticias.

Soy incapaz de resistirme y le echo un vistazo. Solo tengo mensajes de personas del equipo
felicitandome por el buen trabajo, algunas preguntindome si estoy dormida o por qué no he ido a
celebrar el premio con todos. Respondo que estaba cansada, que me encuentro mal y que preferia
quedarme en la habitacion. En realidad, una de las razones por la que no he ido a esa especie de
fiesta improvisada es por miedo a ser la comidilla de todos, por la desconfianza. ;Y si la fiesta no
era nada mas que una encerrona? Ante la duda, he preferido quedarme aqui.

La celebracion ya ha terminado, o eso creo. Son las tres de la mafana y la mayoria de los



miembros del equipo no se mantienen despiertos hasta estas horas a excepcion de un par de ellos.
Supongo que todo el mundo estard ya en su habitacion. Como una tonta, me tiro a la cama para
esperar alguna sefial de vida de Yoongi. Necesito saber si ha hablado con los chicos, si los ha
coaccionado lo suficiente para que se mantengan bien calladitos o si les ha mentido —méas—. Asi
que, impaciente, me atrevo a enviarle un mensaje.

Yoongi = L 4

(Has hablado con los chicos? 03:05

(Estas despierto? 03:05

(No quieres hablar del tema? 03:05

ME HAS DEJADO CON LA INTRIGA PEDAZO DE MIERDA CONTESTAME 03:05

(Esaes turespuesta? 03:40

Si03:46
Dime tu nimero de habitacion 03:46

Has dicho que teniamos que hablar. 03:50
Quiero zanjar esto. 03:50

arimn 03:58
Aerin*03:58
Dime tu nimero de habitacién 03:59

El alcohol te sienta mal... 03:59
arimn 03:59
Quién es esa? 03:59

No estoy borracho = 04:00
creo 04:00
Dime tu nimero de habitacién 04:00

fbamos a hablar. 04:00
Puedo hablarte a la cara = = 04:00
808 04:00
Por fin has captado el mansaye 04:01
El qué? 04:01

MASAIJE 04:01
MENSAIJE 04:01



Ah, vale 04:02
El masaje. No me vendria mal uno en los pies. 04:02
W leido alas 04:02

Me quedo de pie, frente a la puerta, impaciente, esperando a que Yoongi golpee la madera con
sus nudillos. Hago ademan de morderme las ufias, pero me contengo. Después de muchos afios,
ahora tengo una manicura casi perfecta y no quiero estropearla. Cuando por fin llaman a la puerta,
me apresuro a abrirla. Es un golpe suave, sin ganas. Esta claro que es Yoongi.

Entreabro la puerta y le dejo pasar por la estrecha apertura. Aun lleva la camisa y los
pantalones del traje de la gala, que contrastan con el glamour de mi pijama de flores. Es €l quien
cierra la puerta, despacio, lo mas silenciosamente posible. Hay un par de segundos de silencio en
los que ¢l se dedica a bostezar mientras ojea la habitacion con desinterés. Camina hacia la cama.

—FEh, hola —Ilamo su atencion—. ;Vienes a bostezar o a hablar?

—No se lo diran a nadie.

Como siempre, mis cejas se alzan. Me cruzo de brazos con una actitud altiva a la par que
suspicaz.

—(No?

Yoongi se deja caer en el borde de la cama. Niega con la cabeza mientras vuelve a bostezar.

—No. Soohwan ha dicho que no abrirdn la boca mientras nosotros no les demos permiso para
hacerlo. —Es basicamente lo mismo que dijo por el chat—. El unico problema es Insoo, pero se
le olvidara con el tiempo.

—Y el resto del equipo? ;No han visto nada?

Yoongi, que se estaba frotando los 0jos, me mira a través de sus dedos.

—Pretendes que vaya uno por uno, preguntando a cada persona si ha visto como te besaba?

Resoplo.

—No, idiota. Quiero decir...

Suelta una risilla algo sarcastica, pero que en el fondo es dulce y melodiosa.

—Tranquila, Aerin, no pasara nada. ;Por qué tienes tanto miedo?

Me ahorro lo primero que se me viene a la mente, demasiado empalagoso para ambos.

—iPorque no quiero perder mi trabajo otra vez!

Suspiramos casi al mismo tiempo. El agotado, yo a punto de echarme a llorar como una
magdalena por culpa del estrés acumulado. Yo también me siento a los pies de la cama, junto a
Yoongi.

—Ha sido culpa tuya —murmuro.

—Ha sido tuya. T le has dicho a Hwanque estdbamos juntos. Bueno, se lo has dicho a los seis.
—Resopla—. No te quejes. jEl beso podria haber sido un error! Solo queria abrazarte. Calculé
mal la distancia.

—iEs que ha sido un error! Si no me hubieras besado, no estariamos hablando de esto.

—Si te callaras, tampoco estariamos hablando de esto.

Apoyo la cabeza en su hombro, como si buscara refugio. Yo ya me he acostumbrado a acercarme
a ¢l, a rodear su brazo con los mios o a abrazarle por la espalda para dejar caer mi peso sobre él.
Y Yoongi, que huia de mi cual cucaracha, también se ha terminado acostumbrando. Al rato me
estrecha en sus brazos. Mas que el alcohol que ha bebido en la fiesta para celebrar el éxito
conseguido, es la felicidad lo que le embriaga. Yoongi esta feliz, y, por consiguiente, yo también.
No puede evitar sonreir. Puedo atreverme a decir que lo conozco lo suficientemente bien como



para saber que estara asi durante un buen rato; por mucho que intente disimularlo, seguirad
ensefiando sus encias al reirse con facilidad.

El silencio vuelve a reinar en la habitacion. No escucho nada mas que el suave zumbido de la
calefaccion de la sala, pero, de repente, Yoongi hunde su nariz en mi pelo.

—Siempre hueles bien.

Me alejo de ¢l como si acabara de ver una maldita arafia. Mi reaccion ha sido tan rapida que le
ha sorprendido. Me mira como si acabara de pulsar el boton que activa una bomba. Me siento
sobre mis rodillas en el colchon mientras me peino.

—Tio, deja de olisquearme como si fueras un dichoso perro. Me das mal rollo.

Se rie, otra vez. Pensé que iba a coger la almohada que tiene detrds para pegarme con ella y
sacarme el alma de un solo golpe, pero solo sonrie.

—Es tu problema; eres ti la que se ducha con litros y litros de jabon con olor a cerezo.

—En serio, Yoongi, ese rollito siniestro no es lo mio —repito, acurrucandome a su lado con
algo de reticencia. Utilizo su brazo estirado a modo de almohada.

—¢No te va el rollo oscuro...?

—Bueno, depende del dia, de la situacion... —Hago una pausa. Al darme cuenta de que Yoongi
vuelve a atacar con segundas intenciones, golpeo su abdomen con el codo.
—;Qué?

Frunzo el entrecejo.

—No te desvies del tema.

Asiente con algo de apatia, cansado. Yoongi cierra los ojos, como si estuviera dispuesto a
echarse a dormir. Supongo que estard doblemente cansado después de un dia lleno de emociones,
incluido el llanto. Me abrazo a ¢él, como de costumbre, para sentirme comoda y algo protegida.
Cuando su brazo se duerme antes que ¢l, utiliza su mano contraria para ponerla en mi cabeza y
empujarme hacia el extremo de la cama. Libera su brazo, quejandose.

—¢Por qué te pesa tanto la cabeza? Y no digas que es porque tienes mucho cerebro.

—En teoria, tengo mas surcos y circunvalaciones para aumentar la superficie cerebral y...

Su mirada deja de ser afable durante una milésima de segundo, el tiempo suficiente para que yo
me calle. Después, Yoongi suspira y se sienta contra el cabecero acolchado de la cama, agarra una
de las dos almohadas y la abraza en vez de abrazarme a mi.

Considero la idea de abalanzarme sobre ¢l. Estamos solos, tenemos una habitacion y creo que
ambos consideramos que la tension sexual ha llegado a su punto algido. Observo la lazada de la
camisa de Yoongi. Fijo mi mirada en ella, visualizo como la deshago.

Pero gateo hasta €l solo para sentarme a su lado. Cojo su brazo y lo paso por mis hombros.
Apoyo mi costado en el suyo. Nos miramos.

Coloco mi mano en su mentéon para poder acercar su rostro a mis labios, y como haria una
abuela carifiosa, beso sus mejillas sonoramente, varias veces.

—iEstoy muy orgullosa de ti! —Ie digo mientras ¢l sonrie y, de alguna manera, intenta zafarse
de mi.

—Para, me vas a hacer dano...

Yoongi no quiere admitirlo, pero en el fondo es la persona mas achuchable del universo. Dejo
de besar sus mejillas y beso sus labios, con un ritmo lento y acompasado.

Aprovecho las breves pausas para deslizarme por la cama y sentarme, con cuidado, con mis
piernas a los lados de las de Yoongi. El tira hacia abajo de la tela de mi camiseta.

Me sorprendo —gratamente— cuando Yoongi deja de besarme un momento, cuando me acerca



un poco mas a €1, cuando noto sus labios rozar mi piel y que besa el cuello. Jugueteo con el lazo
de su camisa mientras ¢l baja hacia mis claviculas.

—Al final no vas a ser tan novato como pensaba... —Me rio, algo nerviosa. Deshago finalmente
la lazada.

Yoongi se limita a soltar una risilla suave antes de que volvamos a besarnos. El ritmo es algo
mas rapido, mas complicado de seguir en un principio. Una cosa lleva a otra; vamos adquiriendo
intensidad poco a poco y, de repente, estoy en una situacién que solo me habia planteado.

He desabrochado casi toda la camisa de Yoongi, dejando al descubierto su piel impolutamente
blanca. Mi indice recorre las lineas algo definidas de su pecho. Me viene a la mente una idea
estupida: ;y si estds sonando? Cuando Yoongi me quita la camiseta, lo hace tan bruscamente que
termino haciéndome dafio en el cuello.

Vuelvo a acercarme a ¢l, despacio. Sin timidez, enredo mis dedos en su pelo, dejo que me bese
todo lo que quiera.

Doy gracias a Dios, si de verdad esta ahi, porque esto no es un suefio.
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Como todas las mafianas, incluidas las de los fines de semana, me despierta la alarma de mi
teléfono moévil. Me acurruco de nuevo en la cama, creyendo que cinco minutitos mas entre las
sébanas son inofensivos.

Mientras echo un vistazo a los cientos de mensajes que tengo, busco el brazo de Yoongi para
colocarlo alrededor de mi cintura. El estd dormido como un bebé, envuelto en un albornoz —
porque tenia frio— y hecho un rollito con las sabanas. Puedo escuchar su respiracion suave. Es
como un nifio, pero nadie diria que lo es si supiera lo que hicimos la madrugada anterior. Yoongi
protesta, irritado, retira el brazo de mi cintura y se da la vuelta para poder dormir comodamente.
Ignoro su rechazo y echo un vistazo a los millones de mensajes que tengo.

Hojun

Aerinnnnn 06:20

Buenos diaaaasssss ® 06:20
Yoongi no contesta a su teléfono. 06:20
Y supongo que es logico que le pregunte a su novia. 06:20

Buenos dias % 07:01

El equipo se esta preparando para ir al acropuerto,
y han preguntado por Yoongi 07:07

Hemos dicho que estaba en la ducha = 7:07

Es una excusa creible 07:08

El equipo espera a que Yoongi «salga de la ducha» 07:08
Nam y yo vamos a buscarle a tu habitacién 07:08
Yoongi es bajito, asi que lo podemos esconder bien. 07:08

Creo que puede ir ¢l solo. 07:08

Me hacia ilusion llevar a cabo mi plan 07:09
nos vemos en tu habitacion!!! 07:09



Miro la hora reflejada en la esquina superior de la pantalla. Sabiendo que Hojun estd euforico
por encubrir la relacién amorosa de su amigo del alma, no tardard mas de tres minutos en llegar
aqui y nos encontrara todavia en la cama. Alargo el brazo para poder alcanzar mis gafas, que estan
sobre una de las mesillas de noche. Me reincorporo despacio, estirando el cuello. Observo a
Yoongi, durmiendo como un tronco, y visualizo en mi cabeza las posibles situaciones de peligro
que pueden suceder si se despierta.

Agito suavemente a Yoongi. No responde, asi que vuelvo a tumbarme en la cama, esta vez
pegada a él. Me quedo abrazando su cintura, rodeando sus piernas con las mias, encaramada a ¢l
como si fuera un panda en una rama de bambu, y le doy un sonoro beso en la mejilla. No sé si es
el beso en si o el ruido pegajoso lo que lo ha despertado, pero Yoongi abre los ojos, despacio, y
gira la cabeza ligeramente para verme.

Le sonrio.

—Buenos dias, princesa.

Hace una mueca, disgustado, pero no me empuja fuera de la cama ni se queja de mi presencia.
Es un grandisimo avance. Ronronea algo que resulta ser una respuesta a mi «buenos diasy.

—Qué hora es? —me pregunta con una voz ronca que es el mismisimo cielo. No, mejor que el
cielo. Debe de ser que estoy de buen humor. Se da la vuelta. Su rostro estd cerca del mio, sus
labios también... Hago ademan de besarlo aprovechando el aura romantica que nos rodea, pero ¢l
planta su mano en mi cara. Aun le cuesta demasiado tener que aguantar a una novia carifiosa—.
(Qué hora...? —repite.

—Las siete. El vuelo es a las once, pero el resto del equipo ya se esta preparando...

Como si le hubiera repetido que acaba de llevarse el premio musical mas importante de Asia,
Yoongi abre mucho los ojos y me mira entre asustado e incrédulo. Acaba de recordar lo nuestro.
Que estamos saliendo y que nadie de su agencia, a excepcion de los chicos, lo sabe. Me separo de
¢l para dejarle algo de espacio. Yoongi se deshace del lio de sabanas y se sienta en el borde de la
cama. Parece un poco preocupado. Y enfadado.

—Mierda —suelta.

—No te preocupes, podemos buscar un vuelo mas tarde y quedarnos aqui un rato mas —
bromeo, pero Yoongi no parece captar la broma. Se gira, protestando, y me lanza la almohada, que
es lo que tiene mas a mano. Logra darme en la cara—. jEs cofia! Hojun viene hacia aqui con
Namjoon. Te cubren.

Suspira algo mas aliviado. Los dos miramos hacia la puerta cuando oimos que alguien llama con
los nudillos. Salto fuera de la cama sin darme cuenta de que solo llevo encima la camisa con la
que vestia Yoongi. Me hacia ilusion vestirme con algo de marca, asi que, aprovechando la
coyuntura —y que Yoongi ya estaba dormido— me la puse. El me alcanza antes de que yo llegue a
la puerta. Agarra el bajo de la camisa y tira de ella, empujdndome hacia atrés.

Yoongi abre la puerta y me obliga a esconderme detras de ella, pero aun asi lo desafio y asomo
la cabeza. Saludo con la mano a Hojun y a Namjoon, como si nada.

—iHola!

Hojun tiene la sonrisa radiante de siempre y ropa bien doblada bajo el brazo. Namjoon no
parece tan contento como su compaiiero, pero también oculta una sonrisilla. Hojun le tiende la
ropa a Yoongi. El la acepta refunfufiando.

—Vamos, hyung, la gente va a creer que te has quedado a vivir en la ducha —le apremia Hojun.



Yoongi entra en el bafio de la habitacion dando un portazo. Me deja sola. Por un momento, a
pesar de estar tras la puerta de madera, me siento terriblemente indefensa. Miro a los pies de
Hojun. Quiero que la tierra me trague. Esto es demasiado incémodo. Cuento los segundos en
silencio y hasta soy capaz de escuchar un terrible tictac en mi cabeza.

La puerta del bafio se abre a cdmara lenta. Yoongi sale vestido con una de sus multiples
sudaderas negras. Hojun se toma la libertad de entrar en la habitacion para agarrar a Yoongi de la
mufieca y arrastrarlo hasta el pasillo, donde les espera un Namjoon algo avergonzado. Los chicos
se despiden de mi con la mano y caminan pasillo abajo, hacia los ascensores. Parecen contentos.
(Seran los premios de anoche o que se alegran porque su amigo ha echado un buen polvo?

Me quedo con la palabra en la boca. Todo es demasiado rapido, y ninguno de los dos reparamos
en que a) yo aun llevo la ropa de Yoongi, y b) su teléfono mévil estd aqui. Tengo que pensar una
manera discreta de devolvérselo y asegurarme de que la ropa no huela demasiado a cerezo.

Puede que esté empezando a volverme loca, que no sea para tanto. Pero quiero que todo esto
salga bien, que Yoongi y yo seamos felices juntos. Y mi intuicién femenina, mi clarividencia, mi
sentido comin o mi simple desconfianza me advierte de que tenga cuidado. Cualquier detalle
puede costarme el trabajo... Y una ruptura dolorosa.

Aun llevo el teléfono de Yoongi en el bolso. No hemos vuelto a vernos desde que se marcho de mi
habitacion, donde no me importaria volver en este momento. Llevamos mas de una hora ordenando
los trajes y complementos que llevaron los chicos en la gala, haciendo recuento de maquillaje y
demas cosas aburridas. Suspiro con pesadez mientras cierro el ultimo maletin de maquillaje. Todo
esta listo. Por fin. Es hora de ir al aeropuerto, coger un vuelo de vuelta a Incheon y, después de
una larga jornada, descansar.

Me subo en el asiento de copiloto de un taxi hongkonés. Respiro con calma, cierro los ojos y
apoyo la cabeza contra el asiento. Todo va a salir bien. El avion no se va a caer, no me voy a
marear en el viaje, no voy a vomitar de vuelta a casa y voy a poder darme un bafio de burbujas
relajante en cuanto llegue a casa.

Llegamos al aeropuerto un par de minutos antes que los chicos. Ignoro los flashes de las
camaras de algunas fans que los estan esperando. Ellos estdn tan acostumbrados que se limitan a
caminar hacia la puerta de cristal de la terminal mientras nosotros, el equipo, arrastramos las
maletas.

Dentro, todo esta algo mas tranquilo. No hay fans ni tampoco mucha gente en la zona de
facturacion.

Tengo mi billete de avidon en la mano, entre mi pasaporte. Todo el mundo ha desaparecido por la
terminal, que tiene tiendas de marca, cafeterias, zonas de descanso y hasta una sala VIP. Parte del
equipo ha ido a algin restaurante a comer, Namjoon esta descansando y yo deberia hacer lo
mismo. Me acerco a una sala cercana a la zona de embarque, cerrada, con sillones de cuero y
plantas que no son falsas. En circunstancias normales yo no tendria el privilegio de estar aqui,
pero una de las ventajas de viajar con un grupo musical de moda es poder aprovechar las salas
VIP de los aeropuertos.

Me siento algo alejada del resto de las personas. Dejo mi bolso sobre mi regazo, y casi al
instante, veo una sombra pasar a mi derecha, donde hay otro asiento libre. Es Yoongi, ataviado
con la sudadera negra de antes. Lo tnico que ha afiadido a su look de chico gético son unas gafas
de sol. Se sienta a mi lado después de asegurarse de que no hay nadie de quien sospechar a



nuestro alrededor.

—Miira lo que te dejaste anoche en la habitacion... —Abro mi bolso sin fondo y, despacio, saco
su teléfono de ultima generacion. Se lo muestro con aire jugueton. Me lo arrebata de las manos lo
mas rapido que puede—. ;Qué harias sin mi? —Lo miro con los ojos entornados, intentando ver
mas alla del cristal negro de sus gafas—. Di las palabras magicas.

—ijAbracadabra! —exclama. Coge su teléfono, lo guarda en el bolsillo de su pantaléon y se
hunde en un sillon de cuero—. Gracias —murmura, escondiéndose detras del cuello de la
sudadera.

Finjo que no lo he oido.

—Qué? No sé lo que has dicho. ;Puedes decirlo mas alto?

Pone los ojos en blanco.

—CQra-cias.

Sonrio, satisfecha. Me contengo para no pellizcarle la nariz.

—De nada —canturreo—. Podria haberme quedado con él, pero no queria que te enfadaras
conmigo.

Yoongi agita la cabeza a pesar de que sonrie de oreja a oreja. El también deberia disimular mas,
pero ahora no importa. No hay nadie a nuestro alrededor aparte de Namjoon, que estd dormido
con los auriculares puestos. Yoongi nota algo fuera de lo comiin en mi cuello, asi que lo sefala.
He intentado ocultar las marcas violaceas que €l ha dejado por mi cuerpo lo mejor que he podido,
pero hay alguna que se sigue viendo, como la que ¢l sefiala. El cuello del jersey no llega a taparla
del todo. Resoplo con hastio.

—Fchate el pelo hacia ese lad... —Yoongi se queda a media frase. Nota la presencia de alguien
a nuestra espalda. Me giro cuando veo que ¢l también lo hace.

Es Gaji, sentada en los sillones que tenemos detras.

Y creo que lo ha escuchado todo.
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No sé cudl sera la excusa adecuada para justificar las marcas de mi cuello o la conversacion que
Gaji ha escuchado. En cuanto se ha sentado en las butacas que Yoongi y yo tenemos detras, no
hemos mediado palabra. Yo, en un intento de no parecer ain mas sospechosos, finjo que sigo una
conversacion con Yoongi. El, volviendo a ser el antipatico con alma de diva de la noche de
siempre, responde con secos monosilabos. Saca el teléfono que le acabo de devolver del bolsillo
de su pantalon y teclea algo rapidamente. Miro la pantalla de reojo: esta hablando con Hojun.
Deben de tener una especie de pacto de sangre. Creo que Hojun esta mas emocionado por nuestra
relacion que nosotros mismos.

Con la cabeza bien alta, me levanto para alejarme de aqui como si no hubiera pasado nada. Me
ajusto la correa del bolso al hombro, camino hacia el baiio de la sala VIP y me aseguro de que
Gaji no me sigue. No miro hacia atrés; utilizo las cristaleras del lugar y me fijo en su reflejo. No,
no me sigue. Suspiro aliviada, pero nada mas poner un pie en el bafio vacio, grufio. Pataleo. Me
enrabieto. ;Por qué todo siempre me sale mal? Me quedo frente a uno de los espejos del bafo
repitiéndome la pregunta una y otra vez. Era obvio que nada iba a salir bien teniendo en cuenta lo
rapido que ha sido y que estoy saliendo con un jodido ido/. Que Gaji se entere puede ser el punto
y final a nuestra relacion, pero no creo que sea lo peor que pueda pasarnos. ;Y qué hay de las
fans? Se volverian el mismisimo demonio. Me amenazarian de muerte, me exiliarian. Y Yoongi,
seguramente, también terminaria fuera del pais, hundido en el olvido y tachado de traidor.

Si es cierto que todas las personas tenemos libertad, ;qué hay de los chicos? Es cierto que han
cumplido su suefio, que estan haciendo lo que mas quieren en el mundo, pero su comportamiento
siempre esta sometido a unas normas estrictas, a cantidades de dinero o de fans que no son mas
que nimeros. Me planteo si yo seria capaz de hacer lo mismo que ellos: renunciar a mi derecho a
la libertad solo por conseguir mi objetivo en la vida. Probablemente no.

Arreglo un poco mi pelo aprovechando que estoy frente a un espejo y retoco mi maquillaje con
cuidado. Antes de salir por la puerta, escucho el repiqueteo de unos tacones. Lo reconozco
enseguida. Es Jinyoung sobre sus unicos Louboutin.

Se ha manchado la camisa con lo que parece ser café. Se acerca al lavabo de mi izquierda e
intenta deshacerse de la mancha.

—iSe me ha caido el café encima y la camisa es blanca...!

—Vaya —murmuro, desinteresada.

—Y esos golpes? —No detecto sorna en su voz, pero sé que lo dice con cierta ironia. Me froto
el cuello fingiendo dolor y tapo las marcas acto seguido. Mantengo la boca bien cerrada. Jinyoung,



ignorando la mancha de café de su camisa, se apoya en el lavamanos de cerdmica blanca tal y
como lo haria mi madre cuando va a iniciar un bombardeo de preguntas—. ;Quién ha sido? —
pregunta, mas seria.

—Son de hace tiempo; mi novio... —suelto después de un rato bajo su mirada inquisidora. Sigue
mirdndome incrédula—. No es lo que crees. No ha sido ninguno de los chicos.

—Por Dios, soy casi como una madre para ellos y tengo dos hijos adolescentes, Aerin.

Me muerdo la lengua para no meter la pata. ;Quiere decir que ser madre te da el poder
automatico de adivinar las cosas, como con quién se acuesta tu compaiera de trabajo? Resoplo.

—Conozco a un chico de la facultad...

—Esctchame, Aerin —me dice, sonando maternal, comprensiva y dulce—. No tienes por qué
mentirme... No ganas nada ocultdndome si has tenido algo con los chicos. Procura tener cuidado,
[vale?

Frunzo el cefio.

—Yo no he tenido «algo» con ninguno de ellos. —Hago un exagerado gesto de comillas—. No
s¢ qué te hace pensar eso.

—Bueno, Gaji ha dicho que estabas hablando con Yoongi sobre algo de anoche.

Actio como si no supiera nada.

—;Qué?

—Aerin. —Me reprende con la mirada—. Nadie aqui es tonto. Lo sabe casi todo el mundo.

No hay nadie en la agencia. Los chicos descansan en su apartamento después de su exitoso viaje a
Hong-Kong... A excepcion de Yoongi. Le han citado para una reunion muy urgente a la que yo
también estoy invitada. No he tenido tiempo de dejar mi maleta en casa, asi que aun la arrastro
conmigo por los pasillos poco iluminados del pequeio y viejo edificio, a punto de destartalarse.
Espero que las ganancias de este afio le permitan a la empresa alquilar un nuevo local. Pienso en
esta estupidez —y en lo sucios que estan algunos cristales— para no ponerme mas histérica.

La explicacion de por qué estoy aqui es una historia muy corta: mas de una persona del equipo
vio el beso que Yoongi me dio cuando aun lagrimeaba, pero como no era personal relevante,
decidieron mantener la boca cerrada. Gaji ya tenia sus sospechas y al oir que nos habiamos
besado delante de todo el mundo, fij6 sus ojos de buitre en nosotros. Sus sospechas se
corroboraron cuando nos escuch6 hablar en el aeropuerto y cuando notdé que Yoongi se sentaba a
mi lado en vez de alejarse de mi todo lo posible. Y, en vez de seguir el comportamiento modelo
del resto de sus compafieros, decidio chivarselo a la gente. La voz se corrid como la polvora y a
Yoongi no le qued6 mas remedio que dar la cara delante de su jefe.

Llamo a la puerta del despacho mas grande del edificio con algo de miedo. Hago una
reverencia. Si por mi fuera, me arrodillaria en el suelo para pedir disculpas, pero no lo hago.
Tengo una imagen que mantener. Nuestro jefe sefiala con parsimonia una Unica silla libre a la
derecha de Yoongi, algo cabizbajo. No me da muy buena espina. Tomo asiento.

—(Y? —dice, mirdndome como si estuviera esperando a que explotara por combustion
espontanea.

Jugueteo con mis dedos.

—Eh...

—(Estais saliendo?

Miro de reojo a Yoongi con la esperanza de que ¢l me dé alguna sefial. No se mueve. Esta



estoico. Por un momento dudo. No sé si conviene decir que si o no. Al final, me decanto por la
primera al ver que Yoongi estd empezando a perder la paciencia. Asiento.

—Si.

La reaccion de Yoongi no es muy mala. Bueno, no reacciona. Supongo que es una buena sefal.
Nuestro jefe se remueve en la silla y mira al techo, pensativo y puede que algo decepcionado.

El hombre vuelve a echar el torso hacia delante. No se dirige a mi; esta vez habla a Yoongi.

—¢Sabes lo que tienes que hacer?

El asiente.

No. No me digas que va a romper conmigo aqui y ahora. Lo observo con algo de horror.

—Nadie va a interferir en vuestra relacion —continua el jefe, tranquilo y comedido—. Es una
de las normas. Pero mas os vale no protagonizar ningiin escandalo.

—Teniendo en cuenta que esta sociedad se escandaliza por todo, dudo que... —Yoongi golpea
mi pie con el suyo de forma discreta para que me calle—. Perdon.

—Yoongi ya lo sabe; no hay ningun problema si su imagen se mantiene limpia. Creo que no soy
quién para impedir que alguien esté con la persona que quiere. —Suena muy idilico y romantico,
pero siento que hay letra pequefia y aun no la he leido—. No obstante, Aerin... Me temo que
vamos a tener que prescindir de tus servicios.

—Oh —musito.

—Y el estilismo? —Yoongi, agil, toma la palabra antes que yo. —;Quién se va a encargar del
estilismo? Aun quedan varias galas —dice. No me mira. Escondo una sonrisilla detrds de mi
mano, orgullosa; la tipica sonrisa de «jese es mi chico!».

—E]l resto —responde Sihyuk con algo de frialdad—. Jieun volvera pronto y ella puede
encargarse de llevar todo esto sin problema. Im, es una medida que de todas formas teniamos ya
prevista. —Maés que consolarme, me hunde en la miseria—. Buena suerte con vuestra relacion,
chicos —suelta, mucho mas feliz y casi hasta ilusionado.

No pregunto quién es la tal Jieun. No me importa. Sigo procesando que acabo de quedarme sin
trabajo. Otra vez. Y en esta ocasion no ha sido por dejarlo con el hijo de la empresa, sino todo lo
contrario. El duefio de la agencia me hace firmar el finiquito y me pide que recoja las escasas
cosas que he dejado por la agencia. Con resignacion, me levanto de la silla, me despido, recupero
mi maleta y salgo del despacho dispuesta a lanzarme por las escaleras.

Escucho la puerta cerrarse. Yoongi también sale del despacho con una actitud similar a la mia.
Suspiramos casi al unisono. El chasquea la lengua.

—Qué haces aqui? jEstas despedida!

—ilstis dispididi! —me burlo de ¢él. Yoongi se acerca a mi y me da un empujon suave para que
camine hacia los ascensores—. Me gustaba este trabajo...

—Puedes seguir viniendo aqui para admirar lo bonitas que son las prendas de marcas caras. —
Lo miro creyendo que lo dice en broma, pero va en serio. Yoongi se encoge de hombros—. Solo
que no te daran dinero por ello.

—Al menos no nos han separado... ;Por qué no han despedido a Gaji en vez de a mi? —me
quejo—. j;Como pagaré la universidad ahora?!

Con el enésimo bufido del dia, pulso el botoén de bajada del ascensor. No tarda mucho en llegar
a la planta donde nos encontramos. Estd completamente vacio y entramos, en silencio. Dejo que el
peso de mi cabeza caiga sobre el hombro de Yoongi. Lloriqueo contra su cuello.

—iSigo sin entender por qué me despide...!

—Es como una medida preventiva —me explica. La puerta del ascensor se abre, pero se vuelve



a cerrar porque ninguno de los dos salimos de ¢él—. Solo te despiden para que no haya asperezas
entre t y el resto.

—Seguro que Gaji se muere de la envidia.

—Claro, (y quién no se iba a morir de la envidia teniéndome a mi como novio? —Yoongi hace
hincapié en el «a mi». Yo pongo los ojos en blanco mientras me separo de él—. Ademas, tu
contrato no era fijo.

—Como sabes que mi contrato no era fijo?

Vuelve a encogerse de hombros.

—Magia.

Le resto importancia y dejo de sospechar que fue Yoongi quien escogié mi curriculum entre
otros tantos. Pulso el botdn para abrir las puertas del ascensor antes de que me resulte demasiado
claustrofobico, pero antes tomo una decisidon que espero que sea correcta:

—VWoy a dejarlo.

Las puertas metdlicas se abren. Retrocedo con brusquedad, asustada. Soohwan esta enfrente de
mi con una cara de horror terrible, como si hubiera visto un fantasma —ver a Yoongi es casi lo
mismo—. Alza las manos y agita la cabeza con energia.

—No, no, no, no. j;Qué?! ;;Que vas a dejar el qué?! —exclama—. jPero si hacéis una pareja
asquerosamente perfecta!

Escucho la risa apagada de Yoongi, a mi espalda. Yo también me rio. Trato de explicarme, pero
es Yoongi quien se acerca a su hyung.

—Qué haces aqui?

—Ah, esto... Venia a buscarte. —Que se traduce como: «He venido a ver qué pasaba con
vuestra relacion porque soy como una maruja de pueblo»—. No sabia que Aerin estaba aqui
también... ;En serio vais a tener que dejarlo?

—Estaba hablando de la universidad.

Yoongi se gira, también horrorizado. Toma aire para decir algo, pero se queda a medio camino.
Me limito a sonreir con algo de culpabilidad y puede que arrepentimiento. Yoongi, después del
pequetio lapsus, me ensefia su pulgar, dandome su aprobacion.

—Siempre y cuando estés bien, no importa tu carrera. Nos vamos —dice por fin.

—Descansad. Yo me quedaré a recoger mis cosas...

Yoongi sale casi disparado hacia la puerta, pero Soohwan se queda quieto a medio camino entre
la salida y el pasillo, confuso. Me sefiala con sus dedos torcidos e intercambia miradas conmigo y
con Yoongi.

—¢No le vas a dar su beso de buenas noches?

Yoongi no se acerca demasiado a mi. Ni siquiera hacemos ademan de besarnos, solo chocamos
nuestras manos a modo de despedida. No hace falta que me bese para saber que me quiere. Si no
me quisiera, no habria convencido a su propio jefe de que le dejara continuar con su relacion
amorosa. Tampoco me hubiera animado a dejar la universidad pensando en mi propio bienestar.

Ademas, no me gustan las despedidas, y menos si son con un beso. Son mas amargas. Y si no,
que se lo pregunten al Yoongi de hace cinco afios.
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Yoongi = 4

Puedes venir al apartamento??? Porfa :( 23:06

Por qué? Para qué? 23:18

No seas un vago y ven!! 23:20

Ya lo entiendo... Estas sola? 23:37

Quiero ver Million Dollar Baby con helado, llorar y llorar. 23:37
Qué te pensabas? = 23:37

Llego en 10 min. 23:37

Helado de chocolate, porfa :( 23:38

Estas bien? 23:41

Quiero un abrazo = v/
\Vleido a las 23:41

La Navidad se acerca, hace demasiado frio y estoy pasando por la peor racha de mi vida. No
dejo de repetirme «por qué, por qué, por qué, por qué» y yo misma estoy empezando a
consumirme.

Yoongi y yo no tenemos tiempo para vernos. El siempre esta de un lado para otro, acudiendo a
galas y trabajando en su estudio hasta la madrugada. No podemos salir juntos por la mafiana; es
una de las épocas en que Seul estd mas concurrido y no podemos arriesgarnos. Por la noche, yo
estudio y ¢l descansa.

Escucho el pitido de alguien abriendo la cerradura electronica de la puerta. No creo que sea
Jiho y mucho menos a estas horas. Ella estd en casa de sus padres aprovechando que tiene un par
de semanas de vacaciones por Navidad, asi que no vendra al apartamento a no ser que se le
crucen los cables y se crea la rebelde sin causa de cualquier drama que se escapa de casa. Thai,



también fuera, debe de estar en cualquier club y no creo que vuelva hasta el dia siguiente... si
vuelve. Como el resto de las personas que saben el codigo de la puerta estan descartadas, supongo
que es Yoongi. Le dije cuales eran los digitos de la cerradura. Estoy demasiado cansada como
para levantarme y recibirlo.

La puerta se cierra despacio. Tardo bastante en oir como Yoongi arrastra sus pies descalzos por
el parquet. Se para antes de pisar mi pelo esparcido por el suelo. No veo nada mas que su sombra.
Yoongi suspira al verme tirada en el suelo, con todos mis apuntes de medicina desordenados a mi
alrededor y escuchando a todo volumen el Réquiem de Fauré en honor a mi vida universitaria
fallecida. Llevo una hora aqui, tumbada, al borde de las lagrimas y casi en estado vegetativo.

—Pero (qué te pasa? —bufa—. ;Quieres invocar al demonio de los universitarios o algo asi?
Estas como una cabra.

Tiene razon. Esto parece un ritual satdnico —de no ser porque faltan unas cuantas velas—. Me
reincorporo despacio mientras Yoongi pasea hacia el sofa de la sala, vacio, entero para él.

—¢No me has traido helado? —lloriqueo con un puchero.

—No tienes suficiente conmigo? —Yoongi se vuelve, abre los brazos como diciendo: «Aqui
estoy» y al ver que yo no muevo ni un dedo, suspira otra vez y se deja caer en el sofd. Bien, es un
novio fantastico. Grufio aun sentada en el suelo. El debe de haberse arrepentido y se levanta para
ayudarme a despegar el culo del parquet. Camina hasta llegar a mi lado, me tiende sus manos y
tira de mi para que me levante. Yoongi echa un vistazo a todos los apuntes del suelo, a los
esquemas y a algunas imagenes bastante graficas.

Se rie con incredulidad.

—Qué mierda es todo esto...?

—Toda mi vida universitaria resumida en apuntes.

Antes de que pueda hablar, me lanzo a sus brazos para que rodee mi espalda. Sus hombros
suben y bajan, asi que supongo que se esta riendo en silencio. Lo corroboro al notar el tono algo
burlén de su voz.

—(Qué te pasa?

—Mis padres me van a desheredar.

Me da un par de palmaditas en la cabeza a modo de consuelo. Al menos ha progresado algo y ya
no le hace falta un palo kilométrico para darme unos golpecitos en la espalda mientras dice: «Ya
estd, ya paso». Sin soltarme, camina hacia el sofa y se sienta en €l.

—¢Qué has hecho ahora?

—Me he dado de baja en la universidad. —La musica se detiene de repente y mis palabras
suenan aun mas dramaticas. Me deshago poco a poco de los brazos de Yoongi, pero me quedo
sentada a su lado. Miro al suelo, cabizbaja—. Estoy perdida. Quise darle una segunda
oportunidad, pero... es imposible. Mis padres no lo entienden.

—Venga ya, tienes veintitrés aflos —dice, entornando los ojos con aparente molestia—. A tus
padres les deberia dar igual qué estas haciendo con tu vida. Si quieres dejar la universidad, la
dejas. Si quieres hacerte cantante, te haces cantante. —Coge algo de aire y se queda unos
segundos sin decir nada, algo confundido. Después niega con la cabeza—. No, no, mejor no te
hagas cantante... ;Sabes? Que se jodan. —Se encoge de hombros—. Si estudiar medicina ya no te
hace feliz, dejarlo es 1o mejor que puedes hacer.

Vuelvo a buscar refugio entre sus brazos. Me acurruco contra su pecho, haciéndome un ovillo.
Yoongi apoya su barbilla en mi cabeza. El, en realidad, es el imico apoyo que tengo. Mis padres
odian que su hija haya dejado la carrera cuando estaba a punto de terminarla, Jiho ya tiene



suficiente con sus problemas y Thai es ajeno a los verdaderos sentimientos del resto. Me tachan
de insensible; siempre acuchillo al resto con mi ironia e intento parecer despreocupada. Pero
estoy aqui, sintiéndome vulnerable y en medio de una crisis existencial. Siempre aparento ser
quien no soy. Al menos tengo a Yoongi. El también tiene su corazoncito muy muy muy en el fondo.
Le ha llevado unos cuantos meses deshacerse de su coraza de hielo. Supongo que ¢l se siente algo
identificado con la situacion: sus padres no le apoyaban cuando se marchd a Seul para perseguir
su suefio de convertirse en idol, pero ahora puede presumir de ser uno de los mas famosos y tiene
una buena relacion con sus padres. A mi, en cambio, me ha sucedido todo lo contrario. Siempre he
sido la nifia de los ojos de mis padres... hasta ahora.

—No sé qué voy a hacer —me quejo—. No estudio, no trabajo.

—Felicidades, ese es el suefio de mucha gente —suelta, sarcastico. Golpeo con mi codo su
abdomen. jSiempre la estd cagando!—. Ya, lo sé. Pero no es el tuyo. Mira el lado bueno, ahora
tienes mucho tiempo libre para saber cudl es tu verdadera vocacion.

—Y si me hago modelo?

—Pero si eres terriblemente fea... —Miro hacia arriba para toparme con su cara. Yoongi
también me observa.

—No deberias decirme eso, ;sabes? Los novios de verdad no le dicen a su novia que tiene la
cara de un mono, le dicen que es mona. ;Pillas la pequefia diferencia?

Con algo de resignacion, me separo de €l e intento sentarme al otro lado del sofd. Hago ademan
de levantarme para recoger todos los folios esparcidos por el suelo —ver tanto desorden estd
empezando a volverme loca—, pero Yoongi atrapa mi mano. Tira de mi. Termino tumbada en la
misma posicion, recostada sobre su pecho, y él me abraza para que no vuelva a escapar.

Levanto la cabeza para mirar a Yoongi con cara de cachorrito. Estoy un rato acariciando la piel
palida de sus antebrazos.

—Mis padres dicen que tendré que volver a casa —susurro entre la luz tenue de la sala de estar
—. Planeaba pasar la Navidad con ellos, o al menos el Afio Nuevo, pero ellos pretenden que me
quede a vivir alli.

El verdadero motivo de por qué la idea me horroriza es que volver con mis padres significaria
separarme mas de Yoongi. Si €l puede venir a mi apartamento por las noches es porque solo nos
separa una distancia de unos quince minutos a pie, puede que menos, pero si vuelvo a mi antiguo
barrio, tardard casi una hora. Ademas, ahora hay demasiadas tiendas de ropa y cafeterias en el
barrio de Setl donde me crie. Y eso supone que estd demasiado concurrido y no sera facil pasar
desapercibido.

—¢Y no puedes quedarte aqui? —pregunta, refiriéndose al apartamento.

—No lo sé. Yo pagaba el alquiler, pero dudo que ahora mis padres quieran asumir este gasto.

—Siempre podras vivir debajo de un puente. Seguro que haces amigos. Dicen que los sintecho
de Seul son muy simpaticos.

—Yoongi —Ie rifio.

—;Qué?

—<Cierra la bocaza —Ile ordeno.

—Nunca pensé que tu me dirias eso.

—Puede que sea porque tu siempre tienes el humor de un perro rabioso y ahora soy yo la que
estd asi? —Jugueteo con sus dedos largos y me quedo pensativa un buen rato. Otra vez, mi
inconsciente ataca con «por qué, por qué, por qué»—. Creo que no deberia...

Me tapa la boca. Noto el aliento de Yoongi en mi pelo cuando €l suspira.



—Chist. Siempre te arrepientes de lo que haces. Creo que por una vez en tu vida podrias dejar
de pensar tanto en las consecuencias. —Tiene razon—. Y también podrias dejar de hacer rituales
satanicos...

—No era un ritual... —murmuro.

—¢Puedes poner una pelicula? —suelta ¢él.

—Tu estas mas cerca.

—No, tu.

—No te quejes si pongo Love Actually.

—Es la vigésima vez que veo esa pelicula contigo —exagera... 0 €s0 quiero creer.

Me levanto y rodeo la mesa de café para encender el televisor. Busco alguna pelicula
interesante. Decido poner el clasico de los clasicos, la mejor pelicula que he visto en mi vida:
Mulan. Es cierto que me sé los didlogos de la pelicula y que tengo veintitrés afnos, pero nunca se
es demasiado mayor para ver una pelicula de Disney.

Vuelvo al sofa dando pequefios saltitos mientras Yoongi se queja con cara de asco. En cuanto ve
los titulos, Yoongi se pregunta a si mismo para qué ha venido aqui. Me siento a su lado, pero no
tardo demasiado en volver a acurrucarme contra él. Es como si notarlo me hiciera sentir mas
segura y querida. Por fin, después de afios sin poder permitirme el lujo de decirlo, confio en
alguien —casi— al cien por cien.

El echa su brazo por mis hombros. Escuchar las canciones de la banda sonora me hace ponerme
de buen humor casi al instante... creo. Mi cabeza me dice que no es la pelicula, que es volver a
tener a Yoongi cerca después de unas cuantas semanas, pero mi orgullo no deja que lo admita.
Canto las canciones a pleno pulmén hasta que Yoongi golpea mi nuca.

—Puedes venir mafnana también? Thai y Jiho no estian, y me da miedo dormir sola —confieso.

—Si insistes...

—¢No te diran nada por venir? ;No tienes que trabajar?

—No te preocupes.

Suena convincente, asi que no pregunto mas. Vemos los primeros minutos de la pelicula sin
decirnos nada. Noto la mano de Yoongi escurriéndose «accidentalmente», como diria €1, por mi
espalda. Después, siento el metal horrorosamente frio de la correa de su Rolex contra mi piel. Al
principio el roce me sobresalta, pero me acostumbro poco a poco y dejo que Yoongi siga el
recorrido de mi columna vertebral con la yema de sus dedos, hasta llegar a mi cuello, donde se
detiene.

Lo observo. Tiene la mirada clavada en la pantalla del televisor, aunque sé¢ que no le estd
haciendo caso.

—(A qué has venido?

—A ver la joya del arte cinematografico por excelencia, jpara qué si no?

S¢é que esta retandome. Agacha la cabeza para verme. Dejo que siga con sumano bajo la tela de
mi camiseta.

Odio perder. En serio, odio perder. Y odio que a Yoongi se le dibuje esa sonrisa de haberse
salido con la suya cuando me rindo y tiro de su jersey para que se acerque a mi. Lo beso. El
corresponde al instante.

Yoongi se inclina hacia mi con la intencién de que yo me deslice por debajo de ¢l. Dejo de
escuchar los didlogos de la pelicula de fondo. Solo soy capaz de oir nuestros jadeos mas el sonido
hiimedo de nuestros besos.

Yoongi se detiene subitamente.



—Vas a perderte la pelicula —suelta, burlandose de mi y de rodillas en el sofd. Me mira como
si estuviera a su completa merced, y aunque no me guste admitirlo, en realidad es asi. Sigue
hablando con tono jugueton—. ;Estas segura de que...?

—No importa. —Me encojo de hombros—. No voy a perderme nada nuevo.

Le doy luz verde, asi que me quita las gafas y las deja en la mesa de la sala de estar. Yoongi
vuelve a inclinarse, pero en vez de atacar mis labios, ataca mi cuello. Las marcas que dejo la
ultima vez han desaparecido por completo y ahora se dispone a dejar unas nuevas dado que lo
nuestro ya no es un secreto. Ademas, no me veran en la agencia durante un buen tiempo.

Juguetea con el cuello de mi camiseta, estirandolo hacia arriba, pero no llega a quitarmela del
todo. Justo cuando yo estoy asiendo el jersey de Yoongi, suena mi teléfono. El se queda
recuperando el aire contra mi cuello, mirando de reojo como alargo el brazo para contestar a la
llamada.

Veo reflejado en la pantalla el nombre de contacto de mi madre. Es raro que llame a estas horas,
es mas de medianoche, pero sabiendo que no he contestado a la veintena de mensajes que me ha
dejado, comprendo que es normal que decida llamarme.

—¢No vas a cogerlo? —Irritado, Yoongi intenta ver de quién se trata.

—No. —Lanzo el teléfono a la mesa, con cuidado. Ignoro la llamada y me reincorporo
despacio. Apago la television con el mando—. No creo que sea importante. Es mi madre; esta
histérica desde que dije que habia dejado la universidad.

Yoongi se sienta en el sofd con aire molesto. Estoy segura de que estd a un solo segundo de irse
porque no ha conseguido lo que quiere.

Me da lastima. Cojo su mano y hago que se levante del sofa para llevarlo por todo el pasillo.
Protesta, dice que esta cansado, que quiere irse y que pare de empujarle. Le digo que se calle.

—iChist! Vamos a la cama.

—Bien, quiero dormir.

Me giro para mirarlo con una ceja alzada, con mi tipica cara de «jen serio?». Yoongi se
mantiene impertérrito, pero no logra esconder una sonrisilla. Se estd divirtiendo como un nifio en
un parque de atracciones. Veo que se humedece los labios, pasando la lengua por ellos. Empuyjo la

puerta de mi habitacidn, que estaba entreabierta. No vuelvo a cerrarla. Estamos solos, jqué mas
da?
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No hay apenas luz cuando abro los ojos. La escasa claridad que entra por la ventana me hace
suponer que es muy temprano. Estiro los brazos en la cama. Si no recuerdo mal, la noche anterior
la pasé con Yoongi. Echo un vistazo a mi habitacion, hecha un desastre. Tendria que haber
despejado un poco mi escritorio, al menos liberarlo de maquillaje; todo ha terminado en el suelo.
Vuelvo a estirar los brazos mientras me reincorporo pegando las sabanas blancas a mi pecho. Atn
estoy demasiado dormida y me cuesta ver la figura de Yoongi cerca de mi armario. Parece que se
esta vistiendo.

—(Planeabas irte silenciosamente como los malos amantes de las peliculas? —murmuro. Me
tumbo de lado en la cama, hinco el codo en el colchon y apoyo la cabeza en la palma de mi mano
para observarlo desde una perspectiva mejor. Estd demasiado concentrado en que la hebilla de su
cinturdn esté bien, de que la capucha de su sudadera esté bien, de que su look esté bien. —Llevas
el Rolex torcido —Ile aviso. El lo recoloca enseguida, como si llevar un pufietero reloj torcido
durante mas de dos segundos fuera un delito con pena de muerte. También se asegura de que lleva
su teléfono encima—. ;Tanta prisa tienes?

—Puede llegar alguien a tu apartamento en cualquier momento y sera la cagada mas grande del
mundo, bebé...

Enarco las cejas.

—(Bebé? —suelto una carcajada demasiado fuerte y descarada—. j;Bebé?!

—(Qué dices? —Intenta actuar como si no hubiera pasado nada, como si no me hubiera llamado
«bebé». No sé si ha sido inconsciente o si lo ha dicho adrede, pero no puedo parar de reirme. Me
va a dar un ataque—. Estas loquisima, Aerin.

—ijAcabas...! —intento recuperar aire mientras me seco las lagrimas—. jAcabas de llamarme
bebé!

—No. (Qué¢ dices?

Agito la cabeza sin dejar de reirme.

—NMe has llamado bebé.

—No.

—iSi!

Yoongi masculla algo, pero no soy capaz de entender lo que dice. Pestafico varias veces. Veo
demasiado borroso. Al llevarme las manos a los ojos para frotarmelos, me doy cuenta de que no
llevo gafas. A veces mi estupidez llega a extremos muy insospechados. Me deslizo entre las
sabanas hasta quedar en el borde de la cama



—No pasa nada por que me llames asi —le digo, ronroneando. Espero que se acerque a mi
porque siento que estoy falta de carifio en este momento, pero Yoongi se limita a observarme—.
(Por qué no te quedas un rato mas?

—iAdios...! —se despide lanzandome un beso con la mano con todo el desparpajo del mundo.
Lloriqueo como una nifia pequefia y pataleo. Como por arte de magia, Yoongi vuelve a aparecer
por la puerta. Me muestra la palma de su mano—. Solo cinco minutos.

Sonrio satisfecha. A pesar de la depresion postuniversidad y de la crisis existencial de ayer, a
pesar de que deben de ser las cinco de la mafana, estoy terriblemente feliz. Mis dos hipdtesis
para explicar el caso de mi felicidad extrema son a) el polvo de madrugada y b) que por fin me
siento bien con mis elecciones. No he tenido demasiado tiempo para reflexionar sobre las
palabras de Yoongi, pero ¢l tiene razon. Creo que es hora de dejar de pensar tanto en las
consecuencias y de seguir adelante sin arrepentirme.

Abro los brazos para que Yoongi caiga sobre ellos. Se queda encima de mi, observandome
durante unos cuantos segundos como si yo fuera su disco preferido de Epik High; una obra de arte
segun €l. Aprovecho que estd quieto para apretar sus mejillas y juntar sus labios. Yoongi pone los
ojos en blanco mientras yo muevo su cara de un lado a otro.

—iMirate, eres adorable!

El logra deshacerse de mi con rapidez, y al cabo de unos segundos, se inclina para morderme el
cuello. Mas que un vampiro o alguien enfadado porque le dicen la verdad, Yoongi es como un
gatito que de vez en cuando necesita jugar. Muerde con bastante fuerza una region de mi piel
cercana a mi clavicula. Me quejo, chillando, dramatizando la escena. Los vecinos se deben de
estar preguntando qué clase de fetiches tienen los habitantes del apartamento por culpa de mis
grititos.

Solo es una broma entre nosotros dos, pero hay alguien que se lo ha tomado muy en serio. Ni
Yoongi ni yo somos conscientes de que Thai esta en el apartamento. Aunque es ruidoso de por si,
no lo he oido entrar. Puede que el tailandés haya vuelto al apartamento cuando Yoongi y yo
estdbamos en plena accidn, o quiza cuando yo ya estaba dormida. No me interesa saberlo en este
momento.

Automaticamente, mis brazos cubren la espalda de Yoongi, como si fuera suficiente para
proteger su cuerpo. Tengo la sensacion de que esto se va a convertir en una version barata de
alguna telenovela estipida al ver, casi a camara lenta, como Thai grita:

—iDeja a mi Aerin!

Todo pasa despacio ante mis 0jos, pero realmente sucede tan rdpido que soy incapaz de hacer
nada. Thai estd borrachisimo, como con unas seis copas de mas, y, por si fuera poco, empuiia una
sartén tipo wok igual de grande que su cabeza. Intento detenerle sin éxito. La situacion es tan
ridicula que me gustaria reir a carcajada limpia, pero no tengo tiempo de hacerlo. La sartén
describe una trayectoria perfecta hacia la cabeza de Yoongi. Cubro su nuca con mis manos Yy tiro
de ¢l hacia abajo. Le pego a mi pecho todavia desnudo. Creo que, al menos, he logrado salvar su
craneo de un traumatismo.

Aun asi, escucho un sonido metdlico; la sartén ha chocado con algo. Ha caido al suelo, junto a
Thai, que estd tan borracho que ha perdido el equilibrio de una manera demasiado tonta. Sigue
murmurando algo en el suelo y lanzando puifietazos al aire. Suspiro para mantener la calma.

Yoongi me imita mientras se separa de mi. Veo que aprieta la mandibula con rabia y su mirada
perdida —no menos que su paciencia—. Lo mas logico es que se dirigiera al borracho que ha
estado a punto de volarle la cabeza, pero me dice a mi cuatro palabras demasiado amenazantes:



—Woy a romper contigo.

Empujo a Yoongi para que se quite de encima y, con las sabanas bien pegadas a mi cuerpo, me
levanto de la cama para gritar al estupido de Thai. No solo ha roto el momento, jtambién ha estado
a punto de matar a Yoongi!

—iWy a denunciarte! —Golpeo su costado con mi pie. Thai sigue en el suelo, incapaz de
recobrar la compostura—. jPor ser un alcohdlico, un usurpador y por tentativa de homicidio! —
Vuelvo a darle una nueva patada, pero veo que estd en tal estado que termino compadeciéndome
de ¢él. Me acuclillo, sujetando muy bien las sdbanas que tapan mi cuerpo, y con mi Uinica mano
libre, agarro el brazo de Thai.

Antes de llevarlo a rastras hasta el bafio, echo un vistazo a Yoongi. No aparta la mano de su
oreja y me temo que estd algo dolorido. Establezco una prioridad rapidamente y me acerco a ¢l
para asegurarme de que no esta al borde de la muerte.

Yoongi no se resiste. Cuando tomo su mano para retirarla, no protesta, y cuando le pido que gire
la cabeza para auscultarle mejor, tampoco. Hago una mueca de dolor al ver la marca que ha
dejado el golpe en su oreja. La zona estd enrojecida, inflamada y no tiene muy buena pinta.

—Creo que esto te va a doler un poco... —le susurro con aire apaciguador antes de tocar con mi
indice la zona de la herida. Est4 blanda.

—iJoder! —gruiie Yoongi. Sabia que iba a dolerle mucho porque, si estoy en lo cierto, Thai le
ha roto el cartilago de la oreja de un sartenazo. Pensaba que Yoongi habia salido ileso, pero me he
equivocado.

—~Quien avisa no es traidor... —le digo—. Vas a tener que ir al hospital.

—Qué ha hecho...? —pregunta con una tranquilidad que me resulta espeluznante.

—Una heridita, nada mas... Te ha roto el cartilago. Deja que llame a Namjoon, ;vale? —Sonrio
con algo de nerviosismo—. jTe traeré algo de hielo!

Salto por encima del cuerpo de Thai —que estd demasiado perjudicado como para mantenerse
de pie— y salgo corriendo torpemente por el pasillo por culpa de las sdbanas que arrastro
conmigo. Me dirijo a la cocina, abro el congelador y saco el paquete de guisantes ultracongelados
que nadie se comera en este apartamento. Creo que estan caducados. Lo envuelvo en un paio de
cocina y se lo llevo a Yoongi. No deja de quejarse. Hago que incline la cabeza con suavidad, le
digo que se tumbe en mi cama y le doy los guisantes congelados.

—iEsto ni siquiera es hielo!

Froto su abdomen como si fuera un cachorro al que tranquilizar.

—Servird de todas formas. Deja que me ocupe de Thai y que llame a Namjoon. Serdn unos
minutitos.

No sé si ponerse una camiseta vieja y unas bragas se puede considerar vestirse, pero lo hago lo
mas rapido que puedo y me llevo a Thai al bafio, sujetandolo por las axilas. Como no se levanta,
tengo que arrastrar su cuerpo por el parquet del pasillo. Abro la puerta del baio de un golpe, dejo
a Thai sentado en el suelo y corro a la sala de estar para recuperar mi teléfono movil. Esta ahi
desde la noche anterior. Ignoro las llamadas perdidas de mis padres y busco el contacto del
Namjoon.

Marco el nimero. Me llevo el teléfono a la oreja. No me queda mas remedio que sujetarlo con
el hombro. Necesito tener las manos libres si quiero hacer que Thai vomite. Llego al bafio cuando
todavia esta sonando el tercer pitido de la llamada. Me arrodillo en el suelo, sujeto con fuerza la
cabeza de Thai y hago que abra la boca. Sin guantes de latex ni nada de lo que me recomendaban
en la universidad, introduzco mis dedos indice y corazdn en la boca de Thai.



—Oh, jhola! —exclamo con ilusién, como si ver a mi compafiero de piso vomitar fuera lo mas
bonito del mundo—. Verds, tengo que pedirte un favor...
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Thai sigue vomitando todo el alcohol que ha ingerido. No parece volver en si, asi que me temo
que ha tomado alguna otra droga. Cuando se apoya en la pared fria del bafio algo jadeoso,
supongo que ya ha terminado de echar hasta la primera papilla. Le ayudo a levantarse del suelo v,
con mas cuidado que antes, lo llevo hasta su cuarto. Tengo que abrir la puerta de una patada.
Gruno por el esfuerzo al quitarmelo de encima —a pesar de estar delgado, me cuesta moverlo—y
lo dejo tumbado en la cama. Me agacho para asegurarme de que estd vivo al menos.

—(Se puede saber qué mierda has tomado? —Ie pregunto.

Thai solo es capaz de balbucear algo. Estd empapado en sudor, su flequillo negro se le pega a la
frente y apenas puede abrir los o0jos. Chasqueo la lengua. Estoy cada vez mas segura de que le han
ofrecido un vaso con unos cuantos gramos de droga en uno de los clubes clandestinos de Hongdae.
Al muy idiota de Thai le gusta el peligro; en vez de ir a una discoteca normal y corriente, se va a
clubes escondidos en callejones oscuros. Se me escapa un suspiro larguisimo y muy pesado. Lo
observo un par de segundos mas mientras cavilo la idea de llevarlo al hospital junto con Yoongi.

El pobrecito debe de estar retorciéndose de dolor en la cama, repitiendo una y otra vez que no
deberia ser mi novio. Me siento culpable a la vez que enfadada. jTodo estaba yendo bien hasta
ahora! Lloriqueo llevandome las manos a la cara de vuelta a mi habitacion. Mi poca experiencia
en traumatologia me dice que Yoongi tendrd que pasar un buen rato en el quirdfano y, si no ha
tenido demasiada suerte, tendra que estar yendo al otorrino de por vida. El golpe no ha sido letal,
pero puede que los huesecillos de su oido hayan sufrido mas que su cartilago... j;Y si ahora esta
sordo de un oido?!

Camino con tranquilidad hasta mi cama, hasta que mis rodillas tocan el colchdén. Yoongi esta
sentado con la espalda apoyada en el cabecero. Si las miradas mataran, ¢l me habria asesinado ya.
Me hace sentir atin mas culpable de lo que ya me siento. Ni siquiera me dejo caer a su lado.

—Namjoon llegara pronto... —Ile informo. Yoongi mira hacia la ventana de mi habitacion,
aparentemente molesto. Tiene el cefo fruncido y aprieta la mandibula todavia, supongo que por el
dolor, no por estar enfadado conmigo—. Dice que ha llamado a vuestro manager. La tinica excusa
que se nos ha ocurrido es que te has resbalado y te has dado contra una puerta.

Yoongi sigue guardando silencio. Sé que me ha escuchado porque sus labios forman una ligera
mueca, asi que descarto que esté sordo. Es ¢l quien sigue empefidndose en ocultar nuestra
relacion. Aunque todo el mundo sabe que estamos juntos, solo los chicos saben —y a veces solo
lo suponen— que, cuando Yoongi no esta en el apartamento o en el estudio, esta conmigo. Mis
antiguos jefes no tienen ni idea de cuanto tiempo pasamos juntos o lo que hacemos porque Yoongi



prefiere mantenerlo en secreto. Yo siempre he creido que lo que pasa entre dos se queda entre dos,
pero toda la agencia sabe lo de nuestra relacion, asi que no comprendo por qué Yoongi sigue
buscando excusas.

Hago ademan de sentarme en el borde de la cama y esperar, pero oigo que mi teléfono movil
suena con insistencia en el cuarto de bafio, donde lo he dejado. No me molesto en correr hacia
alli, simplemente camino con toda la parsimonia del mundo mientras me pregunto quién sera la
persona que se atreve a llamar con tantas ganas. Veo que se trata de mi madre. Resoplo.
Obviamente era ella.

—Hol...

—i¢Donde estas?! —grita tan fuerte que tengo que apartarme el teléfono de la oreja—. jTe he
llamado unas quince veces!

Si, soy consciente de que me ha llamado un montén de veces, puede que incluso mas de las que
dice. Cojo aire y lleno mis pulmones despacio.

—Estoy en el apartamento. ;Qué pasa?

—iTe he dicho que vinieras al hospital, Aerin, te lo he dicho!

Me froto las sienes con fuerza, incrédula. Hoy va a ser un dia de mierda.

—Joder, mama, ;qué cofio esta pasando?

—iEsa boca!

—iRecorcholis, mama! ;Qué es lo que sucede? —suelto con el mismo tono que un personaje de
dibujos animados, sarcastica.

Oigo que mi madre suspira al otro lado de la linea, entre cansada y triste. Su voz deja de sonar
tan chillona, habla con mas calma y seriedad.

—ESs tu abuela. Ha sufrido un paro cardiaco. La han encontrado tirada en el suelo... Hemos
estado intentando 1lamarte porque no esta demasiado estable y...

Mi madre sigue hablando, pero no necesito escuchar lo que dice para saber qué estd pasando:
mi abuela estd al borde de la muerte y mis padres temen que no llegue a despedirme de ella.
Asiento despacio con la cabeza, aunque mi madre no me ve, finalizo la llamada y vuelvo a mi
habitacion, donde termino de vestirme. No elijo nada negro porque, de momento, no me parece
oportuno ir de luto... Aunque podria ir vestida de negro por la muerte de mi relacién amorosa con
Yoongi. Sé que estd cabreado y que eso de «voy a romper contigo» podia ir en serio. Echo un
vistazo a Yoongi mientras elijo un jersey que sea de cualquier color menos oscuro.

Carraspeo.

—/Crees que podras caminar hasta tu apartamento...?

—Tu amiguito no me ha roto una puta pierna, ;sabes? —refunfuia—. ;Donde vas?

Cruzamos una mirada interrogante.

—Mis padres me han dicho que vaya a casa —miento. Hago un puchero sin atreverme a
mantener la mirada. Jugueteo con la tela de los jerséis ordenados del cajon de mi armario,
pensando en que deberia dejar mi orgullo apartado durante un momento y disculparme—. Lo
siento —susurro—. Ahora vas a tener que pasar un buen rato en el médico... Pero, si te sirve de
consuelo, jla anestesia es de lo mejor que hay! Te lo pasaras genial en el quiréfano.

Yoongi enarca una ceja.

—¢Quirdfano?

Siempre la estoy cagando y lo peor de todo es que ni siquiera me doy cuenta.

—Es una intervencion menor qu...

Yoongi alza una mano para que me calle.



—No me lo expliques. No quiero saberlo.

—De veras, lo siento. Lo siento muchisimo. jMira tu oreja! —Sin poder evitarlo, me acerco a ¢l
para enmarcar su rostro con mis manos y girar su cabeza levemente hacia un lado para poder ver
la herida mejor.

—Como voy a poder ver mi oreja, idiota?

—Te duele mucho?

—Aerin, déjame en paz —protesta, empujandome con suavidad fuera de la cama y su espacio
vital. No me queda otra que apartarme, resignada, y terminar de vestirme con un jersey blanco y
unos vaqueros.

Esperamos en silencio a que llamen al timbre. Es Namjoon, vestido de incognito con una
bufanda que le tapa casi hasta los ojos. Ayudo a Yoongi a que se ponga el abrigo mientras le
recomiendo a Namjoon que vayan al hospital cuanto antes. El inspecciona la herida de su
compaiero, que camina como si estuviera severamente herido, frunce el cefio y suelta:

—¢No basta con una tirita?

—En serio, Namjoon? —Lo miro con cierta incredulidad. El se limita a encogerse de hombros,
como diciendo: «Y yo que sé». Agito la cabeza—. jTened cuidado!

—Joder, no nos vamos a la guerra —grufie Yoongi. Llama al ascensor del edificio pulsando el
boton varias veces, con impaciencia. Se tapa la oreja con la mano contraria.

Namjoon se despide de mi con aire timido, mientras que Yoongi desaparece en el ascensor.
Tiene tanta prisa por irse de aqui que ni siquiera espera a que su compaifiero entre tras €l; las
puertas casi aplastan al pobre Namjoon, que al final consigue entrar en el ascensor.

Me vuelvo para coger mi abrigo, mi bolso y mi tarjeta bono del autobus. No tengo tiempo para
maquillarme o asegurarme de que Thai sigue vivo, asi que me calzo con rapidez y salgo del
apartamento casi pisandoles los talones a Namjoon y Yoongi. Los veo caminar a lo lejos, calle
abajo. Tengo que ir en direccidn contraria para llegar a la parada de autobus, donde siempre cogia
el bus que me llevaba a la funeraria. Tarda un par de minutos en llegar. Se me hacen eternos. El
conductor, el de siempre, me saluda sonriente y me pregunta donde he estado todo este tiempo.
Solo le devuelvo la sonrisa y le respondo que tomé la decision de caminar en vez de ir en autobus.
Me siento al final del todo, como de costumbre, miro por la ventana parada tras parada e intento
no morderme las ufias.

Entro en el hospital por la puerta de urgencias. Un hombre alto con gafas me llama por mi
nombre y me paro en seco. Aun es pronto y la sala de espera estd practicamente vacia, casi a
oscuras. Lo reconozco. Es el manager de los chicos.

—Aerin, jvienes a ver a Yoongi?

Me quedo un par de segundos con la boca abierta, buscando una respuesta adecuada. El me mira
expectante. No veo a Yoongi por ningun lado —creo que estd ya dentro de la consulta—.

—Eh... No, no. Vengo a empezar unas practicas. —Sueno convincente. El manager asiente,
comprensivo—. De todas formas, espero que no sea nada grave...

Huyo hacia un pasillo muy ancho, donde hay una sala de espera rectangular mas grande y peor
iluminada. Veo a mis padres, sentados en las terribles y chirriantes sillas de plastico del hospital.
Mis tios, que se mudaron desde Sokcho hace tiempo, también estdn aqui. Mi padre estd muy
cabizbajo, pero algo nervioso. Me acerco a ellos con tiento, y antes de que pueda susurrar un
misero hola, recibo un abrazo de mi madre.



El informe médico de Yoongi es bastante bueno comparado con el de mi abuela. El solo ha tenido
que someterse a una intervencion quirurgica para la que ni siquiera ha necesitado anestesia
general. Solo necesita que la herida y los puntos sanen, algo de reposo y unos cuantos analgésicos.
Por desgracia, no podré participar en los eventos musicales navidefios y probablemente tampoco
en los de fin de ano. Las fans estdn desoladas, pero yo, que apenas tenia esperanzas, estoy
exultante. Bueno, quiza no tanto porque suena demasiado egoista... Estoy mas bien algo triste, pero
pensar que puedo pasar las Navidades con Yoongi me levanta un poco el animo. Podremos cenar
juntos y ver alguna pelicula navidena, de esas que ¢l odia tanto.

Voy hacia el apartamento de los chicos por peticioén expresa de mi novio, que debe de estar solo
y aburrido. Llevo en las manos un par de bolsas de un supermercado porque s¢ que el frigorifico
del apartamento esta vacio. Me imagino que solo tendran botellas de agua, algo de zumo, kimchi y
las tipicas sobras de la cena que nadie quiere.

Llamo al timbre del apartamento. Nadie abre. Vuelvo a llamar y después, creyendo que no hay
nadie dentro, aporreo la puerta. A punto estoy de golpear a Yoongi en la cara con mi pufio.

—Ya ha llegado la loca —resopla, dejando que entre en el apartamento. Hay, al menos, quince
pares de zapatos en la entrada. No sé donde dejar los mios.

—;Qué tal estd tu oreja? —Intento ver la herida, pero la zona estd vendada y no parece
molestarle demasiado a primera vista.

—AI menos estd ahi —responde.

—Te duele?

No contesta a la segunda pregunta porque va hacia la sala de estar. Debe de estar jugando a
algiin videojuego o viendo algin programa de teletienda para matar el tiempo de espera para ver
al resto de sus compatfieros en television. Sigo a Yoongi, aunque giro hacia la derecha para ir a la
cocina. Esta bastante mas limpia de lo que esperaba. Dejo las bolsas sobre la encimera de la isla
y empiezo a sacar los ingredientes para la cena.

El sonido del vidrio de la botella de vino chocando con el marmol 1lama la atencién de Yoongi.
Se gira como si fuera un cachorrillo intentando averiguar qué es lo que ha tintineado. Se acerca a
la cocina arrastrando los pies.

—Vino? —Enarca una ceja. La idea no parece disgustarle. Es mas, puede que hasta le
emocione.

—Es para mi. —Busco otra botella de cristal entre las bolsas. Cuando el vidrio frio toca mis
dedos, agarro el cuello de la botella y la dejo en la isla—. Para ti. Zumo de uva. No puedes
mezclar alcohol con los antiinflamatorios, asi que te he traido esto para que te conformes.

—Eres... —Se queda a media frase. Prefiere no decir nada—. ;Quién dice que no puedo
mezclar las pastillas con el alcohol? Dicen que el vino es bueno para...

Yoongi coge la botella de vino tinto, pero yo soy mas rapida que ¢l y se la arrebato de las
manos.

—iLo dice la ciencia!

—1La ciencia es una patrafia.

Ahogo un grito, ofendida.

—iOh, Yoongi, no te atrevas a...!

Entorna los 0jos, se acerca a mi con aire amenazante y me sefiala con el indice.

—La medicina no sirve de nada.

S¢é que lo dice solo para ver como me enfado. Me cruzo de brazos.

—Hazte 1a cena ta solito. Si la ciencia es una patrafia, jquiza puedas asar un pollo con la magia!



Yoongi se rie. Después hace una mueca de dolor.

—¢Es normal que oiga todo como... como si tuviera el oido taponado? —Suena algo
preocupado. Su vocecita suave le delata.

—Vas a quedarte sordo —bromeo.

—Asi no tendré que oirte mas —sentencia, volviendo a la sala de estar para sentarse en el sofa.

Resignada, preparo los ingredientes y los utensilios necesarios para hacer un plato de pasta con
verdura y carne. Es lo que mejor cocino después de pasar tanto tiempo en Italia. Deberia abrir un
restaurante italiano ahora que he perdido el trabajo. Quiza tenga un buen futuro... Enciendo los
fogones, dejo que el agua hierva, sazono la carne y me doy cuenta de que no puedo picar ni un
pimiento. Literalmente. Los cuchillos nunca se me han dado bien y creo que los bisturis tampoco.

—Yoongi, mueve tu culo y ayudame si no quieres morir de hambre.

—¢Has dicho algo? —Finge que le duele hasta el alma. Cierra los ojos con fuerza, agonizando
del aparente dolor—. Es que me duele la herida, la cabeza, la nariz, un poco el estdbmago, las
piernas...

—Levéantate —le ordeno, tendiéndole el cuchillo. Yoongi, con hastio, me obedece y se acerca a
mi con su tipica actitud cansada y apatica. Coge el cuchillo por el mango—. ;Puedes cortar esto
en trocitos pequenios? —digo, sefialando las verduras y la carne que no puedo cortar.

—Pero si es una jodida cebolla, ;como no vas a poder cortar esto?

Observo como Yoongi parte con facilidad las verduras, como si llevara manejando cuchillos del
tamafio de mi cabeza desde que naci6. Yo dejo que la pasta se cueza y saco una sartén para saltear
todo lo que Yoongi est4 cortando.

—Te das cuenta de lo romantico que es esto? Estamos cocinando juntos.

—Si t lo dices... —masculla entre dientes.

—Es como si estuviéramos en una pelicula de Cielowood.

—De esas que estrenan en verano porque nadie va a verlas al cine y porque son un fracaso? —
Yoongi me mira con las cejas enarcadas esperando a que yo diga que si, pero me quedo callada—.
Dohun —su manager— me ha dicho que estabas esta manana en el hospital.

Me muerdo el labio inferior para intentar seguir en silencio. No quiero que Yoongi se preocupe
por mi. Sigo disculpandome a cada minuto por lo que Thai le ha hecho a su oreja y, en realidad, yo
ni siquiera he tenido la culpa. Al final me rindo.

—Mi abuela esta alli.

En momentos como este, lo mas normal es preguntar por el paciente. Eso denota tener cierta
empatia y a la gente le gusta. Yoongi pasa por completo de interesarse por el estado de mi abuela,
y en vez de preguntar por ella, pregunta por mi.

—( Estés bien?

Me sorprende tanto que me quedo de piedra. Ni siquiera mis padres me preguntan qué tal estoy
desde que ya soy adulta. Dongyul nunca me preguntaba si estaba bien, si necesitaba algo. Es la
primera vez en afios que alguien se preocupa por mi bienestar, y es reconfortante.

Sonrio.

—Si. No te preocupes por mi. Sé cuidarme yo solita.

—Pero si no sabes cortar ni un brocoli.

—iOh, me voy a morir porque no sé cortar verdura!

—Y... jtu abuela?

—Dicen que no saldré de esta. Se estd muriendo.

—Aerin, jen serio estas bien?



Me encojo de hombros.

—Son cosas que pasan. El ciclo de la vida y todas esas cosas.

Se limita a sonreirme con algo de lastima y lo nunca visto: se inclina hacia mi para darme un
beso en la mejilla.
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No he conseguido descansar nada en toda la noche. Tampoco durante el dia. En un hospital no hay
tregua y mucho menos cuando uno de tus familiares mas cercanos se esta muriendo. Estoy sentada
en el coche de mi padre. Es la tercera vez que coloco el retrovisor y la tercera vez que me quedo
mirando mas alld del horizonte, con las manos sujetando el volante. Sigo pensando por qué yo no
he llorado como el resto. Supongo que es porque tengo asumida la muerte o porque ya estaba
preparada después de oir el desesperanzador prondstico. No me preocupa mi abuela, s¢ que ella
esta bien esté donde esté ahora, que ya no esta sufriendo, pero... ;Mi padre? ;Mi tia? ;Y mi prima
de Sokcho? No puedo evitar preocuparme por como evitaran este bache. Quiza lo rodeen, tal vez
lo salten o puede que caigan en ¢l de lleno. A partir de ahora, las Navidades seran la putisima
mierda que son en realidad para todos nosotros, no solo para mi. Sin mi abuela, estaran vacias,
tristes y apagadas.

Me he visto obligada a volver a casa de mis padres. Al menos por una temporada. Quiero
brindarles el suficiente apoyo, aunque sé¢ que pasados unos dias empezaran las discusiones del
tipo «mi hija es un desastre». No es momento para contarles a mis padres que estoy saliendo con
uno de los idols del momento, ni tampoco para decirles que voy a iniciar un curso de moda el
proximo semestre. Me he limitado a pedirle el coche a mi padre, sin darle explicaciones de donde
voy. No quiero que sepan que voy al apartamento de siete chicos con las hormonas mas disparadas
que un adolescente en pleno apogeo o que yo misma en plena ovulacion.

Voy alli solamente para pasar un rato con Yoongi; me basta con tenerlo al lado y con escuchar
alguna de sus frases sarcasticamente hirientes. Los chicos de Busan han vuelto a su ciudad y
Namjoon estd con su familia en Ilsan, asi que Soohwan, Hojun y los de Daegu estdn en el
apartamento.

Arranco y conduzco con demasiada calma por las calles de Seul. Intento tomar un atajo, pero me
encuentro con un atasco terrible. Son las nueve de la noche; muchos trabajadores vuelven a casa
para disfrutar de lo que queda de la Navidad y, por si fuera poco, nieva. En cuanto caen dos gotas
o dos copos, la gente ve la necesidad de contribuir a la polucidon sacando sus cochazos. Como
consecuencia, llego quince minutos mas tarde de lo previsto al apartamento de los chicos.

Es Soohwan quien me abre la puerta. Me sonrie, pero yo solo consigo responder con una mueca.

—jCuanto tiempo sin vernos! —comenta mientras me quito las botas.

—Sobrevivis sin mi en la agencia?

Se rie.

—Mas o menos.



Caminamos juntos hacia la sala de estar, charlando sobre qué tal nos ha ido en estas pocas
semanas. Saludo con la mano a Hojun, que parece estar bastante ocupado mirando algo en su
portatil. Insoo esta sentado en uno de los sillones de la sala, en pijama, descalzo y mirando su
teléfono con desinterés. Al verme, su expresion cambia y esboza una sonrisa. Y después esta
Yoongi, sentado en el sofa como un auténtico rey. Esta tapado con una manta, rodeado de cojines y
bebiendo algo de un vaso con pajita. Qué dramatico.

—Hola —me dice—. ;No vas a saludarme?

—Levantate y anda.

—Qué? ;Te crees Jesucristo?

—Y t crees que estas parapléjico?

Escucho las escandalosas carcajadas de Hojun acompafiada de la inconfundible risa de
Soohwan. Insoo también se estd riendo, tapandose la boca con el dorso de la mano.

—De verdad estais juntos, hyung? —pregunta este ultimo, entre risillas.

—A veces lo dudo —suelto.

Hojun incomoda a Yoongi con un «oooh» que es el simil de echar sal en una herida, pero mi
novio ni se inmuta. Termino sentandome entre los cojines que tiene al lado, apartando unos cuantos
y dejandolos en el suelo. No nos damos un beso a modo de saludo, ni nos abrazamos ni nos
rozamos. No hace falta.

—Queria ver una pelicula, pero ellos no. —Soohwan me mira como si buscara apoyo. Su
mirada pasa de «ayudame, por favor» a «di que ti también quieres o muere» en menos de un
segundo.

—¢Por qué no? Podriamos verla todos juntos.

—0Os lo dije, os lo dije. —Yoongi niega con la cabeza. Se dirige a Insoo y Hojun—. Os dije que
si Aerin venia, Soohwan iba a terminar poniendo la pelicula.

Emocionado, Soohwan da unos brinquitos hasta llegar al televisor, lo enciende y se pone a
buscar la pelicula que tanto queria ver. Yo esperaba que fuera algo romanticon con lo que llorar,
pero resulta ser un filme de accion. Mientras el mas mayor apaga las luces y enciende otras mas
tenues, Yoongi y yo nos movemos para que Hojun pueda sentarse en la otra punta del sofd. Un
espiritu candido y amable, o algo por el estilo, posee a Yoongi, quien, sentado en el medio del
sofa, nos tiende un extremo de la manta a cada uno. Antes de taparse con ella, Hojun nos mira con
una sonrisilla divertida dibujada en el rostro.

—Nada de manitas. jLas manos donde yo las vea!

Yoongi y yo levantamos las manos y las dejamos fuera de la manta, donde Hojun pueda verlas.
En cuanto el pelinaranja devuelve la vista a la pantalla del televisor, Yoongi vuelve a guardar las
manos. Insoo no pone pegas, pero le pide a Yoongi que le dé unos cuantos cojines para poder
sentarse en el suelo, a nuestros pies. Soohwan también se sienta en el suelo, cosa que me parece
ridicula porque hay tres asientos libres, y tienen pinta de ser muy comodos.

La pelicula empieza. Hojun se pierde algunas escenas sin importancia porque cabecea hacia
delante, pero logra vencer al suefo. Yo, por el contrario, no presto atencioén a la pelicula. Mi
cabeza se llena de recuerdos, de imagenes, de momentos... Y, a pesar de que la carga emocional
de la historia de ese superhéroe es nula, se me forma un nudo en la garganta. Un nudo que me
impide hablar cuando Yoongi se da cuenta de que estoy al borde de las lagrimas.

—Aerin —susurra mi nombre para que lo mire, pero no lo hago. Noto que su mano busca mi
rodilla por debajo de la manta.

Miro al suelo, pero Insoo estd en medio de mi trayectoria visual, asi que fijo mi mirada en su



nuca.

—Es que... me emociono viendo a Batman. —Me apoyo en el hombro de Yoongi, pero no lloro.
Me muerdo el labio inferior y consigo contener las lagrimas, aunque veo borroso por un momento.

—(Es por...?

—YVYa estd. Se murid el lunes por la tarde —murmuro.

Creia que habia hablado lo suficientemente bajo para que solo me escuchara Yoongi, pero mi
comentario llama la atencion de Insoo. Mira hacia arriba para verme con sus ojos grandes y
redondos. Abre la boca ligeramente, sorprendido.

—Oh, ;estas bien?

—Batman... Bruce Wayne... Yo... —sollozo—. Su historia es tan conmovedora...

Insoo sonrie con algo de pena. Debe de suponer que he perdido a alguien y por eso vocaliza un
«lo sientoy bastante claro y sincero. El también ha sufrido la pérdida de algin familiar, asi que se
compadece de mi. Yoongi tarda un poco mas en reaccionar. Primero deja que me apoye en él,
luego me rodea con sus brazos.

No es su abrazo calido ni el suave beso que me da en la cabeza lo que me consuela. Lo que
realmente me reconforta es saber que €l estd ahi, a mi lado. Y, aunque a €l le cueste un poco y a mi
me cueste admitirlo, puede llegar a ser carifioso y atento.
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Hacia tiempo que no me sentaba en la vieja mesa de madera del comedor de la casa de mis
padres. Extiendo los panfletos informativos de la universidad y abro mi ordenador portatil
mientras espero a que mi padre pase por mi lado. Vera los folletos sobre los grados relacionados
con el disefio de moda y se parara a preguntarme qué es lo que planeo. Yo, con calma, le explicaré
que voy a inscribirme en una nueva carrera, ¢l dira que haga lo que me d¢ la gana y listo. Aun asi,
tendré que buscar un nuevo trabajo si quiero contribuir a la economia familiar o si quiero volver
al apartamento con Jiho y Thai. Pensé que nunca iba a decirlo, pero los echo de menos.

Carraspeo con aparente inocencia cuando veo con el rabillo del ojo que mi padre pasa por mi
derecha con una taza de café humeante en la mano. Ojea los papeles, pero no dice nada y va
directo al sofd. Ha pasado casi una semana desde el fallecimiento y entierro de mi abuela y aun
asi sigue algo alicaido. Estamos a un par de dias del Afio Nuevo y mi padre sigue sin soltar uno de
esos chistes que solo a Soohwan le harian gracia. Me preocupa. Miro el formulario vacio que se
refleja en la pantalla de mi ordenador. Soy mayor de edad y puedo inscribirme en la universidad
de nuevo yo sola, tal y como me aconsejé Yoongi. «Ya eres mayorcita, hazlo ti sola y que les den
a tus padresy», me dijo. Si, podria hacerlo, pero tendria demasiado cargo de conciencia. Me aclaro
la garganta una vez mas.

—Papa —digo con voz suave, casi timida—. ;Qué te parece si vuelvo a la universidad?

Enarca las cejas y me mira por encima de la montura de sus gafas.

—¢( Vas a retomar medicina?

Niego con la cabeza.

—NMe refiero a volver a empezar de cero con una carrera nueva.

Mi padre se queda unos segundos en silencio, pensativo. Bebe con calma de su café caliente y
después suspira, entre cansado y decepcionado porque su hija no sabe qué hacer con su vida.

—( Vas a estudiar quimica? ;Fisioterapia? Conozco a un...

—No —lo corto—. Moda.

—(Moda? —repite, escéptico—. ;Vas a perder el tiempo de una forma tan... cara? Por el amor
de Dios, Aerin, jsolo te quedaban un par de afios para terminar la carrera! Si lo que quieres es
trabajar en una tienda de ropa, adelante, pero no pierdas el tiempo con una carrera nueva. No va a
servirte de nada.

Intento mantenerme lo mas tranquila posible, pero no lo consigo.

—(Sabes qué ha sido una pérdida de tiempo? jEstudiar durante todos estos afios! Toda mi
adolescencia y mis veintitantos afios se resumen en sufrimiento, papa. He tardado afios —recalco



la palabra— en darme cuenta de que estudiaba algo que no me gustaba. Y ademas, ;«por el amor
de Dios»? Papa, jeres ateo!

—¢Quieres decir que la medicina no te gusta? ;Hemos estado pagando para nada?

—¢Nunca has sonado con ser astronauta o algo asi cuando eras pequeno? Yo sofiaba con ser
médico. Y tampoco ha sido en vano. A ver quién es la que os salva de un atragantamiento mortal
en las proximas cenas de Navidad... Ademas, ti te empefaste en que fuera a Italia, que estudiara
alli.

—Aerin, la moda si que es una pérdida de tiempo.

—No lo es, jme gusta! No puede ser una pérdida de tiempo porque es algo que se me da bien.
—Fil resopla, se frota la cara por debajo de sus gafas—. Nos ahorraremos quinientos mil wones
cada semestre. Podré utilizar ese dinero para volver a vivir con Jiho y cuidar de ella, jy asi no
tendréis que verme mas por aqui! ;Qué te parece?

Hace una mueca. No parece muy convencido.

—Deberias buscar un trabajo decente cuanto antes y ya esta.

—Eso es un no, ;verdad?

—No veo necesario que tengas que inscribirte en una nueva carrera, y mucho menos si esta
relacionada con la moda. ;No sabes ya suficiente de ropa, maquillaje y esas cosas?

Suspiro, indignada.

—Joder, nunca me habéis apoyado.

Como ultimo recurso, planeo hacerme la victima. Quiza unos pocos lloriqueos sirvan para que
mi padre me dé luz verde. El me mira con algo de pena, pero sé que en el fondo estd empezando a
enfadarse conmigo. Nunca le ha gustado que deshagan sus planes y yo, en realidad, soy su plan
maestro. El proyecto «hija perfecta» que, de momento, le estd saliendo mal. Le mantengo la
mirada y pongo ojitos de cordera. Ruego en silencio. Al final, mi padre se levanta para mirar los
folletos de la universidad sin mucho interés. Los lanza de nuevo a la mesa.

—Te apoyamos, Aerin, pero solo en aquello que es bueno para ti. Si quieres estudiar moda,
adelante, hazlo, pero buscate la vida. Eres una adulta —sentencia, yéndose hacia la cocina.

—Estudiar dia y noche y no dormir es bueno para mi? —replico, sefialando mis ojeras, que
atn no han desaparecido. Creo que se han vuelto cronicas. Mi padre no me escucha. Como
respuesta, recibo un portazo.

Me ha quedado claro: tengo que correr para alcanzar mi —nuevo— suefio. Y tengo que hacerlo
sola. Me mantengo positiva. Si, tendré que correr detras de mi suefio, y si no lo alcanzo, al menos
habré hecho algo de ejercicio.

Mi madre estd volviéndose loca y no deja de enviarme mensajes. No me queda mas remedio que
poner el teléfono en silencio y guardarlo en la guantera del coche. Bajo del coche de mi padre
después de aparcar y corro hasta llegar a la entrada del edificio de apartamentos donde viven los
chicos. Hace demasiado frio. Creo que venir en pantalon corto ha sido una muy mala idea. Aunque
solo he recorrido unos cinco metros, el frio de finales de diciembre es demasiado cortante.
Apenas siento las piernas cuando piso la acera contraria. Pulso con insistencia el boton del
portero automatico, pero nadie contesta. Espero unos cuantos segundos, y cuando apenas sé si
estoy viva por culpa del frio, vuelvo al coche. Sera mejor esperar alli.

Enciendo la calefaccion del coche y la pongo al maximo. Saco mi teléfono mévil de la guantera
y marco el nimero de Yoongi. Es la tiltima persona con la que he hablado por teléfono. Oigo los



pitidos que indican que la llamada esta establecida. ;Y si no estd en casa? Juro que lo buscaré por
todo Seul y lo arrastraré hasta la cama. Y no lo dejaré salir de ahi hasta que un médico diga lo
contrario. jNecesita reposo!

Por fin, Yoongi contesta al teléfono.

—Qué quieres?

—iQue abras la maldita puerta porque casi muero de una hipotermia!

—Estas en el apartamento? —Parece que estd moviendo algo. Habla algo deprisa y eso solo
me hace sospechar—. jYa te dije que no vinieras!

—Estoy en el coche esperando a que muevas tu culo de vago y abras la puerta del portal, inatil
—Ile suelto—. No me dijiste nada de que no viniera... Ay, ;me estds preparando la cena...?

—No —responde rapidamente. Mis expectativas de tener una cena romantica improvisada se
desmoronan—. No puedo abrir la puerta ahora. ;Te veo manana?

—Qué? j;He venido hasta aqui para nada?! —exclamo.

—Estoy ocupado —suelta. Escucho su voz mas lejana, como si se hubiera retirado el teléfono
de la oreja—. Para, para —le oigo decir—. Te llamo luego.

—Yoon...

Cuelga. El muy hijo de la grandisima madre naturaleza se atreve a cortar la llamada. No puedo
dejar de pensar en qué estard haciendo, pero estoy segura de que no es nada bueno. /Y si esta con
otra? Va a enterarse de quién es Im Aerin.

Vuelvo a bajarme del coche, esta vez con el teléfono en la mano. Busco en mi agenda el niimero
de teléfono de alguien lo suficientemente inocente como para decirme los codigos de las
cerraduras, o alguien que me tenga la confianza suficiente. Ese alguien resulta ser Hojun. Tarda
menos de lo que esperaba en contestar.

—iHola! —suena alegre como siempre. Su voz estd acompafiada por algo de ruido, asi que
supongo que no esta con Yoongi.

—Hola, Hojun. ;Podrias hacerme un favor?

—Claro. Bueno, depende. ;De qué se trata?

—Puedes decirme los codigos de las puertas de vuestro apartamento? Creo que Yoongi estd
dormido y quiero darle un susto... —miento, al menos en parte.

—Ah. Seis, tres, siete, cuatro —me dice sin darme tiempo a procesarlo—. Y cero, ocho, uno,
cinco.

La puerta del edificio ya est4 abierta.

—Cero, ocho, uno, cinco... —repito para memorizarlo. Camino hacia los ascensores—.
jGracias, te debo una!

—De nada —canturrea, tan exultante como siempre.

Llego a la puerta del apartamento. Agudizo el oido para intentar escuchar mas alla de la pared,
pero solo oigo silencio y eso no me tranquiliza demasiado. Tecleo los digitos en la cerradura,
agarro el picaporte con fuerza y abro la puerta intentando no hacer demasiado ruido.

El pasillo de las habitaciones estd oscuro, pero aun asi logro ver a Yoongi al final de este, en el
umbral de la puerta de la sala de estar. Esta de espaldas. Le esta hablando a alguien con un tono
demasiado dulce.

—Ahora vengo, Cielo... j(Joder! —Se da la vuelta y, literalmente, pega un brinco cuando me ve.
Pensaba que yo era la mas asustadiza de los dos. Definitivamente, estd demasiado tenso. Esta
claro que esconde algo—. ;Qué haces aqui?

—Asegurarme de que estabas descansando —le digo con una sonrisilla—. No pareces tan



ocupado... ;O si?

Chasquea la lengua. Me quito los zapatos y me acerco a ¢l con intencion de ahogarlo en un
abrazo y preguntarle hasta que me canse, pero Yoongi me esquiva. Ahogo un grito, entre
despechada y ofendida.

—Estoy...

—(Con otra? —escupo.

—Qué dices?

—No sé, te he oido hablar con alguien....

—No es lo que piensas.

—Dile a esa tipa que se atreva a dar la cara.

—Aerin, no es lo que parece. —Suena mas serio. Pone las manos en mis hombros, como si
quisiera tranquilizarme... o detenerme. Ademas, cuando alguien dice «no es lo que parece» es
totalmente lo que parece.

—iHas llamado «cielo» a alguien!

Oigo un ladrido. Me imaginaba que podia estar con cualquier perra, pero no en el sentido
literal. A los pocos segundos de que yo exclame el nombre, un perrito aparece correteando por la
puerta de la sala de estar, rodeando agilmente las piernas de Yoongi. Su pelaje rizado parece
suave y le da la apariencia de un peluche. La ternura me gana, y sin previo aviso, me acuclillo
para acariciar con carifio al cachorrito, que salta e intenta jugar con mis manos. Al final cojo al
perrito en brazos. jEs tan mono que podria morirme aqui mismo!

Sin soltar al cachorro, que es casi como un bebé, voy a la sala de estar. Termino de abrir la
puerta de un manotazo. Me sorprende no ver a nadie. Tampoco escucho nada. Dejo al perro en el
suelo y me siento en el parquet.

—Y la tia que te follas cuando yo no estoy? —pregunto al aire.

—No hay ninguna.

—Entonces, ;Cielo...?

—Cielo. —Yoongi sefala con cierta apatia al cachorrito, pero su voz vuelve a ser dulce, como
si le hablara a un nifio pequefio.

Las piezas encajan en mi mente cuando el perro corretea hacia Yoongi. Rompo a reir y mis
carcajadas son tan fuertes que termino tumbandome en el suelo. Por si fuera poco, el perrito
vuelve para saltar encima de mi tripa y a mi alrededor.

—Cielo? ;Esta cosita adorable es Cielo? —Vuelvo a ahogar un gritito, esta vez de emocion.
Juego con las patas del perrito, entre risas. Parece que hemos hecho buenas migas. Lo cojo
nuevamente en brazos y lo alzo para examinarlo—. ;Y a qué viene ese nombre? ;No quedaba
mejor Chispas? ;Rayo?

Yoongi se limita a gruiiir mientras se sienta en el suelo. Apoya la espalda en la pared como si
fuera un abuelo cansado.

—~Cielo, ven.

Su mascota no le hace caso. Sigue dejando que yo le acaricie la panza y la cabeza.

—Vaya, parece que se ha rebelado contra ti.

Yoongi parece herido. Casi al instante, se lleva una mano a la boca, para taparsela, y finge
llorar a moco tendido.

—No me puedo creer que me hayas hecho esto.

—Yo?

—iCielo! —lloriquea, sintiéndose traicionado.



—Asi que estabas ocupado con un perro...

—¢No te parece una monada? —me pregunta. Se tumba en el suelo y extiende los brazos como
si fuera a hacer uno de esos angeles de nieve.

—iLo es! {Me encanta! ;Puedo llevarmelo a casa un par de dias? —ruego. Junto las manos a la
altura de mi pecho—. Por favor...

—No sabia que te gustaban los perros.

—Amo a los perros. Si por mi fuera, adoptaba un trillén —digo, sincerandome.

Veo que Yoongi me mira con la boca ligeramente abierta. No, no me observa. Me admira. Me
siento una auténtica princesa durante un momento. Le brillan los ojos, como si le hubieran dado la
mejor noticia de su vida. Yoongi se reincorpora un tiempo después y pasa por mi lado. Se lleva a
Cielo consigo, en brazos. Lo protege como si fuera su retofio.

—Has venido solo para quitarme el puesto, ;verdad? —Ahora me mira como si fuera una madre
rica defendiendo a su hijo marginado por ser un idiota.

Entorno los ojos.

—Lo nuestro ha sido amor a primera vista, ;verdad?

—Bueno, mas o menos, pero...

—iYoongi, le hablaba al perro!
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Yoongi A 4

No pensé que me ibas a decir esas cursilerias en tu vida. 21:00

El también te echa de menos. 21:10
Contenta? 21:10

Qué bicho te ha picado. 21:11

A QUE ES UNAMONADA. 21:12

Ups, se me fue el dedo. 21:20

Ahi. 21:21
Mi hermano se hareido de mi. 21:21

Echo de menos a mi bebé :(20:30

Hablo de Cielo. 21:06
Bueno, también te echo de menos ati. 21:06

Te quiero! 21:11
Te quiero tanto que podria comprarte
mil cafés americanos bien calentitos. 21:11

El perro. 21:12

Si21:12

Ta también eres una monada &

W leido alas 21:12

HEY ME HAS BLOQUEADO?? 21:15

Te odio. 21:20
Como esta tu oreja? 21:21



La version para fans. 21:21

Coémo haido tudia? 21:23

Jiho? 21:24

Deja que adivine... 21:24
No vas air alaboda21:24

Se me olvido decirte una cosa. 21:25

Esa semana estamos de tour. 21:25
En América. 21:25

No viste las fechas? 21:26

Le has contado la historia? 21:21

Entonces se ha reido porque cree
que eres demasiado estupido 21:22

Bien, supongo. 21:23
He estado todo el dia con mis padres y he ido
al apartamento para recoger el correo. 21:23

Mi prima se casa en marzo = = 21:23

No, tonto. 21:24

Lade Sokcho. 21:24

Piensa que el espiritu de mi abuela sigue por aqui
y ha adelantado 1a boda por eso. 21:24

Es la semana de nuestro cumpleafios, /crees que voy air? 21:24
Tengo que celebrar mis 24 por todo lo alto. 21:24

Cielo te tiene demasiado ocupado. 21:25

No te preocupes. 21:25

Iba a contratar strippers de todas formas. 21:26

Iba a utilizar tu tarjeta de crédito de todas formas también. 21:26
Asi que... 21:26

No...21:26

Estoy un poquito liada estos dias. 21:26

Mis padres me obligan a buscar un trabajo

y estoy de entrevista en entrevista. 21:26

Ya sabes. 21:27

Voy a cenar con mis padres. 21:28

Cuando vuelvas de Daegu podriamos ir a cenar



con Cielo. 21:28
Tt 21:28
Estés celoso de un cachorrito? 21:29

Cuando vuelva de Daegu no voy a querer ver tu cara. 21:29
Te llamo mas tarde. 21:29

No voy a contestar a tu llamada de mierda
hasta que me prometas que saldremos a cenar
juntos cuando vuelvas a Seul. 21:29

Una llamada que me ahorro. 21:30
Feliz Afio Nuevo! 21:30

PUDRETE. 21:30

YoVeY
W leido alas 21:31

He pasado la ultima semana del afio en casa de mis padres. La mayoria de los dias hemos
discutido sobre mi futuro: mi madre se empefia en que deje definitivamente cualquier tipo de
carrera porque es «demasiado estrésy», pero quiere que consiga un trabajo; y mi padre sostiene que
deberia probar con alguna carrera como la enfermeria o la fisioterapia. He llegado a tal punto que
prefiero no opinar, asi que siempre que el tema sale a la luz lo zanjo diciendo que haré lo que crea
conveniente. Por si fuera poco, mi odiosa prima del norte se casa con un tipo baboso que conocid
en una tienda de piercings. Le he dicho a mi madre que no iré a la boda —en primer lugar porque
quedaria relegada a la mesa donde se sientan todos los invitados irrelevantes y no quiero sentarme
con ese grupito—, pero ella insiste en que busque un vestido y unos zapatos bonitos para ir.
Jugueteo con la invitacion pasandomela de una mano a la otra mientras espero a que terminen los
anuncios de la television.

Estoy tan aburrida que he pensado en empezar a hacer ganchillo. Quiz4 pueda abrir mi propia
tienda de bufandas, jerséis y gorros de lana. Justo cuando estoy a punto de levantarme a por mi
portatil para empezar a buscar tutoriales, mi teléfono, muerto del asco desde que los chicos estan
con sus respectivas familias, suena y vibra sobre la mesa del comedor.

Me levanto con parsimonia y acepto la llamada.

—¢(Qué quieres, maldito lisiado?

—Deja de llamarme asi, loca. —Oigo que resopla, desquiciado. Es Yoongi. Después de estar
unos cuantos dias en reposo, ha ido a Daegu para pasar el Ano Nuevo con sus padres y su
hermano mayor. Sinceramente, he estado tan ocupada que apenas lo he echado de menos... Bueno,
un poquito, pero no lo suficiente como para gritarlo a los cuatro vientos. De fondo se escucha
bastante ruido, como si fuera en coche.

—~Querias cenar, ;jno? Pues ven al apartamento y pide unas pizzas.



Frunzo el entrecejo, algo extranada. Se supone que Yoongi volvia a Seul el 4 de enero. Me
retiro el teléfono de la oreja un momento para ver la fecha reflejada en lo alto de la pantalla.
Creia que era dia 2, pero resulta que ya es 4. Odio no tener clase o tener que ir a trabajar; ni
siquiera sé en qué afio vivo cuando no tengo que hacer nada.

—¢Ya estas en Seul?

—Llego en... —Hace una pausa, seguramente para calcular cuantos minutos le quedan para pisar
su amado apartamento—, dos minutos.

Sujeto el teléfono con el hombro, voy hacia mi habitacion y abro el armario.

—No tengo ganas de ir. Ademas, (pizzas? ;Sabes lo que he engordado comiendo todos los dias
en casa de mi madre? —Escojo una simple camisa, un jersey para ponerme encima y unos
vaqueros algo desgastados—. Lo siento, Yoongi, pero hoy no.

—¢En serio?

—iTe llamo luego!

Cuelgo. Lanzo mi teléfono a la cama, muy cerca de mi, me quito el pijama que mi madre me ha
regalado por Navidad —no es de Hello Kitty, es negro, sin mucho adorno— y me visto con la
ropa que he elegido. No tardo mucho en maquillarme. De hecho, tardo mas en ponerme una
bufanda enorme de punto que en ponerme mascara de pestafias. El invierno en Setl es muy frio,
asi que tengo que abrigarme bien. Prefiero congelarme antes que derretirme, pero mi madre no me
dejard salir de casa si no llevo unos calcetines bien gordos y una bufanda calentita.

Correteo por el pasillo, y antes de irme, me asomo al despacho de mi padre, donde ¢l esta
pegado a su iPad. Esté tan concentrado que apenas se fija en que estoy ahi.

—iPapa, me llevo tu coche! —exclamo.

Se limita a asentir. Hace un gesto desganado con la mano para que me vaya, guardo las llaves de
su Audi en mi bolso diminuto y salgo de casa, no sin antes despedirme de mi madre con un «jNo
me esperes despierta!». Si no se lo digo, seguramente se quede en modo vigilancia hasta las cuatro
de la mafiana para esperarme y preguntarme donde he estado, para olisquearme y averiguar si he
estado bebiendo. Deberia darle lo mismo porque ya tengo veinticuatro afios, pero sigo siendo —y
seré— la nifia de sus o0jos, y no puede dejarme marchar como haria cualquier otra madre.

Me subo al Audi y conduzco cantando a gritos las canciones de la radio. Una sefiora me mira
con cara de haber visto un fantasma cuando me detengo delante de un semaforo, y yo decido que
saludarla con la mano es una buena idea. Debe de pensar que me he escapado de un psiquiatrico.

Aparco el coche unos metros mas alla de la puerta del edificio donde viven los chicos. Lo mas
probable es que Yoongi ya haya llegado al apartamento, y puede que alguno de sus compafieros
también, asi que en vez de utilizar los cddigos que he memorizado, decido llamar al timbre. No
quiero parecer una acosadora, ni tampoco irrespetuosa. La puerta de madera del apartamento no
tarda mucho en abrirse.

—¢No se supone que ibas a quedarte procrastinando en tu casa? —bufa Yoongi. Al parecer ha
llegado hace muy poco: sigue vestido y ni siquiera se ha quitado el abrigo. Aprovecho la
coyuntura y agarro su muiieca.

—iVamos a algin sitio! —Doy un par de brinquitos, como una nifia pequefia. Yoongi resopla,
entre cansado y molesto. Se sujeta el puente de la nariz con el indice y el pulgar—. Ponte los
zapatos, abrigate y vamos a cenar juntos. Por favor, por favor —le ruego—. Vamos a algin
restaurante de la zona de Garosu-gil, no habra nadie a estas horas. —Hago un puchero—. Porfa...

S¢é que todas las fioferias que haga para chantajearlo serviran tarde o temprano. Pego mi mejilla
inflada contra la suya y espero a que se queje y grite de la mas pura frustracion.



—Joder, vale.

Suelto una risilla, satisfecha.

—Sabia que ibas a aceptar. Lo estas deseando.

—Deja que guarde unas cosas...

—No, jda igual! —Tiro de él—. Vamonos antes de que sea tarde y te arrepientas —le digo,
llevandolo hacia el pasillo. No voy a dejar que ponga excusas porque si no, al final, nos
quedaremos en el apartamento comiendo pizzas grasientas. Por el camino, veo una bufanda negra
enrollada en un perchero. Supongo que es de Yoongi, asi que la cojo y se la lanzo. También le tiro
suamada gorra negra—. Abrigate bien. Hace un frio terrible.

—Detesto el frio. Deberiamos quedarnos. —Coge mi mano y tira de mi hacia el pasillo. Estoy a
un solo paso de agarrar el picaporte de la puerta. Esto empieza a ser un tira y afloja.

—Iremos en coche.

—Pueden vernos.

—No hemos salido juntos en Navidad como haria una pareja cualquiera.

—M i herida atn no esta curada...

Suelto su mano. Su cara de gatito triste y herido me obliga a replantearme si deberiamos
quedarnos en el apartamento o no. Aqui hace mucho mas calor que en la calle, obviamente, Yoongi
estd mas comodo y no corremos el peligro de ser capturados por algin fan o los papparazzi.
Suspiro, rendida, y me quito la bufanda.

—Est4 bien. Nos quedamos.

Yoongi parece sorprendido.

—En... serio?

—Si. —Me encojo de hombros—. Qué remedio. Al menos no pasards frio y tu herida
cicatrizara antes.

Pestafiea algo confuso. De repente, pone sus manos en mis hombros y me obliga a girarme. Me
lleva hacia la puerta. No sé si me estd echando —cosa que es altamente probable— o si ha
decidido llevarme la contraria otra vez; puede que haya cambiado de idea y ahora quiera ir a
cenar a algiin restaurante minimalista pero acogedor.

—Tu conduces y tu pagas —suelta. Veo que saca una mascarilla negra de su abrigo —negro—
para ocultar la mitad de su rostro. No deberia ponérsela por la herida de su oreja, asi que yo,
como si fuera su madre, me encargo de envolverle en la bufanda. Tapo su boca, orejas y nariz.
Solo quedan a la vista sus 0jos, aunque son muy reconocibles para las fans.

—Si tengo que pagar yo, vamos a McDonald’s. No puedo permitirme el lujo de pagar una cena
para dos personas en un restaurante para gente que va a jugar al golf cada mes.

Yoongi y yo nos subimos al coche del sefior Im. Espero que mi madre no note el olor al perfume
de Yoongi cuando ocupe su lugar en el lugar del copiloto. Ella sabe que salgo con alguien, pero si
nota el olor, se lo dird a mi padre. Y ¢l movera cielo y tierra solo para enterarse de quién es el
inutil que sale con su hija. El trayecto no es muy largo, pero aun asi tengo tiempo para resumirle a
Yoongi las razones por las que odio a mi prima. Cuando lo miro para saber si me estaba
escuchando, se retira un poco la bufanda de la oreja y suelta un «;eh?», desconcertado. Resoplo.
A veces puede ser muy tierno; otras, es simplemente... Yoongi.

Aparco cerca de un restaurante amplio y elegante que Yoongi ha elegido al azar. Garosu-gil es
conocido por la cantidad de cafés y restaurantes con precios mediocres. No es McDonald’s, pero
tampoco es un restaurante de sushi donde la pieza cueste un rindén. Me bajo del coche con cuidado,
mirando a ambos lados de la carretera. Yoongi me espera en la acera. Caminamos juntos, pero no



nos damos la mano o entrelazamos los brazos como haria cualquier otra pareja. Mantenemos las
distancias, por si acaso.

Vamos hacia la derecha y a lo lejos reconozco una figura familiar. Alto, fuerte y con un corte de
pelo demasiado engominado. Calculo el tiempo que tardariamos en llegar hasta el restaurante,
pero nos cruzariamos con €l igualmente. Agarro el brazo de Yoongi y hago que se dé la vuelta.
Caminamos en la direccion contraria.

—Qué haces? —protesta.

—Creo que seria mejor ir a aquel restaurante, ;jno crees? Parece mas acogedor —digo, deprisa
y sefialando el siguiente local abierto.

Yoongi mira hacia atrds. Hago que vuelva la cabeza al frente tirando de la tela de su abrigo.

—(Qué pasa?

—No quiero cruzarme con ese tio, ;vale?

—Ah, es tu ex —concluye antes de pararse en seco.

Yoongi busca mi mano dentro del bolsillo de mi abrigo y me la da. No tarda nada en entrelazar
mis dedos con los suyos. Hace que me dé la vuelta y camina hacia Dongyul, directo, como si
quisiera chocar con él.

Cuando el cabron con tatuajes estd bastante cerca y parece que me ha reconocido, Yoongi
cambia de plan. Ha debido de ver que Dongyul es dos veces mas corpulento que €1, que sus brazos
son practicamente de hierro; Yoongi agarra mi brazo y vuelve a caminar conmigo hacia el local
que yo habia sefialado antes.

—~Qallina.

—Estoy salvando nuestra integridad fisica —me dice.

Miro hacia atrds disimuladamente. Sigue detrds de nosotros.

Yoongi me abre la puerta del restaurante cuando llegamos. Me parece digno de un caballero,
pero en cuanto llego al umbral de la puerta, ¢l pasa primero. Golpeo su espalda —a lo mejor
demasiado fuerte— y espero a su lado a que un chico bastante amable nos lleve a una mesa
escondida de las miradas indiscretas. No hay ventanas ni gente cerca. Yoongi aprovecha para
quitarse la bufanda que cubre su cara y yo para dejarme caer en la silla con un suspiro.

—Te he comprado algo. —Yoongi se sienta en la silla que tengo enfrente con toda la
tranquilidad del mundo. Yo lo miro con expectacion, esperando a que saque unos pendientes de
plata de una caja diminuta—. Por Navidad.

Rebusca algo en los bolsillos de su abrigo y deja un sobre pequefio sobre la mesa. Lo abro.
Enarco una ceja, escéptica. Ni siquiera lo ha comprado. Son vales de descuento para McDonald’s
algo arrugados.

—iGracias! Es un gran detalle que hayas pensado en mi... —Rebusco en mi bolso hasta
encontrar un boli utilizado que cogi prestado de la funeraria hace mucho tiempo. Es rosa chillon.
Lo dejo sobre la mesa—. Feliz Navidad, carifio.

—Oh, vaya, un boligrafo... Y es rosa...

—iPara que escribas tus canciones!

—Muchas gracias, bebé.

—De nada —le sonrio—. Seguro que escribes vuestro proximo kit con ese maravilloso
boligrafo.

De repente, un camarero llega con una bandeja y dos copas relucientes de vino blanco. Aun no
hemos abierto la carta ni hemos visto el menu. El chico que nos atiende sefiala a una mesa
cercana.



—De parte de ese caballero —nos dice.

No pienso beber el vino porque a) puede estar envenenado y b) Dongyul es el maravilloso
hombre cortés que nos invita a una copa. Yoongi lo mira como si quisiera cortarle el cuello, y yo,
con apatia, me limito a echar un vistazo a mi telé¢fono.
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En cualquier otra situacion, me habria girado, habria caminado hacia ese idiota de Dongyul y le
habria dicho que me dejara en paz con una bofetada. Pero eso llamaria mucho la atencion. Y
meteria la pata hasta el fondo. Tengo que ser lo mas discreta posible cuando estoy con Yoongi si
no quiero que alguien se fije en nosotros, se dé cuenta de que el rostro de mi novio le resulta
familiar y la cague para siempre colgando fotos en internet.

—¢(Se ha ido? —Ile pregunto a Yoongi.

El esta de frente a Dongyul. Puede verlo a lo lejos, con claridad y sin necesidad de tener que
girarse. Yo, en cambio, estoy de espaldas a ese cabrén y no puedo verlo si no es gracias a la
camara interior de mi teléfono. Finjo que me estoy haciendo una foto solo para ver si Dongyul se
ha marchado ya. Para mi desgracia, Dongyul estd tomando una copa de vino que parece igual a las
nuestras.

Miro a Yoongi. Aun no ha respondido a mi pregunta. Sus ojos estdn encendidos y su mano
izquierda esta demasiado cerca del cuchillo. Con toda la tranquilidad del mundo, Yoongi estira su
diestra para alcanzar la copa de vino blanco. Antes de que el cristal roce sus labios, lo detengo.
Hago que deje la copa sobre la mesa.

—;Qué?

—Puede tener cianuro, puede matarte —Ile advierto. Sueno tan seria que parece que estoy
sobreactuando—. No lo bebas.

Yoongi enarca ambas cejas, escéptico.

—(En serio? —resopla.

Con algo de resignacion, coge la carta del restaurante y pasa las hojas con parsimonia. Ojea los
platos. Supongo que tengo que hacer lo mismo, asi que abro mi carta y leo los ingredientes de
cada plato. Voy directa a los postres y Yoongi, al parecer, a los vinos. Cruzamos una mirada
interrogante. Pestafieo varias veces, intentando saber qué esta pensando.

Al rato llega el mismo camarero que hace unos minutos nos ha traido las copas de vino, esta vez
con un pequefio cuaderno para apuntar nuestra comanda. Me mira después de preguntarme con
educacion qué es lo que me apetece tomar. El chico sonrie, pero estoy segura de que esta
deseando irse de aqui.

—FEh... Creo que tomaré...

—Dos copas de vino tinto —me interrumpe Yoongi, sefialando una de las bebidas de la carta—.
Para la mesa que nos ha invitado —suelta.

Después de que el camarero repita y apunte rapidamente el nombre del vino —que es el mas



caro del restaurante—, nos sugiere que elijamos algiin plato con patata. Yo simplemente asiento.
Siento que los ojos de Dongyul siguen clavados en mi y no puedo evitar perder los nervios. En
lugar de morderme las unas, me dedico a dar golpecitos en la mesa con la yema de los dedos.
Entorno los ojos cuando reparo en que Yoongi ha pedido dos copas de vino. ;No deberia haber
pedido solamente una?

—¢Por qué has pedido dos copas? —Hablo tan rapido y tan de repente que Yoongi parece
sorprenderse. Estaba mirando mis manos, entre absorto y cansado, y pone cara de gatito asustado
cuando escucha mi voz.

—Est4 con una tia —escupe—. Girate, parece que estd ocupado.

Tuerzo la espalda para poder ver la escena. Si, estd con una chica que lleva el pelo tefiido de un
llamativo color granate y que a pesar de ser invierno viste con una falda corta. Veo unos cuantos
tatuajes salir de sus botas.

—Vaya, ahora ya no se gasta todo el dinero de sus padres en estupidos videojuegos para crios...
También va a pagarle una cena a esa chica. Qué afortunada —digo, sarcéstica. Vuelvo a echar un
vistazo hacia atras antes de que la nueva parejita reciba las dos copas de vino a las que les ha
invitado Yoongi. Cuando me giro, Yoongi esta tomando el vino blanco que Dongyul ha comprado
para nosotros. —jEh! ;Qué va a pasar si te mueres? jNo voy a hacerme responsable!

Yoongi bebe con toda la tranquilidad del mundo. Suspira satisfecho después de probar el vino
€Spumoso.

—De algo tendré que morir.

—i¢Y tu testamento?! —dramatizo—. (Qué va a ser de Cielo? jMi nifio!

Yoongi vuelve a suspirar, esta vez como si estuviera decepcionado. Deja la copa en la mesa.

—¢Te preocupa mas Cielo que yo?

—Obviamente si —miento. Espero que capte la ironia exagerada.

—No me extraia. Es que es un regalo de los dioses. —Yoongi se echa la mano a la cara, ahoga
un gritito y sonrie—. Es tan... —Se rinde con la busqueda del adjetivo perfecto para su perrito—,
es indescriptible.

La sonrisa de Yoongi es contagiosa y yo termino sonriendo también. Por un momento, olvido que
tengo a Dongyul unas mesas mas atrds. Agacho la cabeza sin dejar de sonreir. Por muy estipido
que suene, es impresionante que una persona pueda hacerte sentir como si volvieras a tus afios de
instituto. Creo que eso es lo que hace que una persona sea la correcta; nada de cenas pagadas en
un restaurante caro de Gangnam. Lo que cuenta es que te sientas comodo, vayas donde vayas,
como si estuvieras en casa, independientemente de quién esté a tu espalda. No era consciente de
que Yoongi pudiera crear este efecto en mi.

—A pesar de los regalos cargados de sentimiento, eres el mejor novio que he tenido en toda mi
vida.

Se rie sin emitir ningin tipo de sonido pero ensefiando sus encias rosadas, como de costumbre.

—Teniendo en cuenta que tu vida amorosa se reduce a mi y a ese gilipollas, es obvio que soy tu
mejor novio. De todas formas, ;qué te esperabas de mi? —Me mira algo expectante, esperando
una respuesta que le agrade.

Soy yo quien suelta una risilla.

—Lo mismo que podria esperar de un crio de doce afios. Admitelo, soy tu primera novia. —Le
sefialo con el tenedor y entorno los ojos—. ;O no?

—Estuve saliendo con So... —Ve que la pantalla de su teléfono se ilumina repentinamente y se
queda a medias. Ahogo un grito cuando veo a Yoongi responder un mensaje de texto, dejandome



con la intriga. ;So... qué? Puede que estuviera saliendo con Park Soyoung, la chica de mi clase
que muri6 de un paro cardiaco hace unos cuantos meses. Tiene sentido: Yoongi no habria ido al
velatorio de Soyoung si no hubiera guardado una relacion mas estrecha con ella, no solo la de
simples compafieros de instituto durante escasamente un afio. Yoongi deja el teléfono sobre la
mesa después de teclear frenéticamente unas cuantas palabras—. Era Haein —me aclara,
tranquilo. Coge aire, frunce el entrecejo e inclina ligeramente la cabeza—. ;Qué te estaba
contando?

Pongo los ojos en blanco. Yoongi esta fingiendo incredulidad al ver como me molesto. Le
encanta. Hago un gesto desganado con la mano para animarle a seguir con su relato.

—Tu primera novia.

—Ah, si, en Daegu...

—iDeja las batallitas! —exclamo, provocando que ¢l se ria de mi—. Me estabas hablando de
una tal So...

Yoongi evita mi mirada y se cruza de brazos, como si quisiera defenderse de mi. Su postura
hace que me espere lo peor.

—Lee SoHwan—dice, tranquilo.

Abro la boca, sorprendida, y sin darme cuenta golpeo la mesa al dejar los brazos caer.

—i¢Sojin?! Espera, (la SoHwan que ti y yo conociamos? ;Nuestra amiga?

—Si.

—i¢En serio?! Pensé que ibas a decir que Park Soyoung fue tu primera novia. jCasi me da un
infarto aqui mismo! —No sé si me rio por la sorpresa, porque no me lo llego a creer, o porque me
acabo de dar cuenta de la ironia—. ;Empezaste a salir con ella cuando yo me marché a Roma?
iQué lista! Seguro que ese era su plan desde el principio... Yo también me hubiera acercado a ti
aprovechando la coyuntura, si te soy sincera...

Probablemente, Sojin, esa chica bajita y risuefia que fue nuestra compafiera el ultimo afio de
instituto, saco partido a la situacion: un Yoongi despechado y estresado por las practicas en la
agencia era perfecto para que ella consiguiera lo que estaba deseando desde principio de curso.
Mi primera hipdtesis es que ella fue quien se lanzd. Yoongi, que era un adolescente con las
hormonas disparadas, le dijo que si solo para saber qué se sentia al tener una novia mientras su
amor verdadero estaba a un océano de distancia.

—Yo le pedi que saliera conmigo —suena sincero. No parece que me esté mintiendo.

Sus palabras refutan mi idea. Hago una ligera mueca, extranada.

—Asi que por eso no contestabas mis mensajes, eh, pillin... ;Y como te fue con ella? ;Durasteis
mas de una semana?

—Se mudo a uno de los edificios que estan cerca de la agencia y solia verla todos los dias. Era
la tnica que me caia bien de la clase. —Carraspeo, como diciendo «eh, yo también estaba en tu
pufietera clase, y ademas compartiamos pupitre»—. La Ginica que me caia bien aparte de ti —se
corrige—. Salimos juntos durante todo el verano. Luego se marcho a la universidad.

—Estuve intentando juntaros medio curso, y cuando me voy, /salis juntos? Me parece una falta
de respeto.

—Pensé que te ibas a volver loca —comenta. Los platos que hemos pedido llegan a nuestra
mesa. Murmuro un gracias, pero Yoongi se queda callado y no contina hasta que el camarero se
marcha—. jNo te molesta que SoHwan haya salido conmigo?

—En absoluto. Era mona, inteligente y era la tinica chica de la que me hice amiga. Bueno,
supongo que sigue siendo asi. —Examino con cuidado el plato que tengo enfrente. Me llevo un



primer bocado a la boca—. jQué rico! —exclamo.

Yoongi agacha la cabeza.

—Dejaste de hablar con ella?

—Si. Desde que volvi a Seul, no sé nada de ella... —Entorno los ojos, perspicaz—. Espera, ;t4
y ella seguis en contacto?

Sin duda alguna, el silencio es la peor respuesta.

—Hablo de vez en cuando con ella.

—Estd bien —esbozo una sonrisilla—, siempre y cuando ella no se mude a un apartamento
cerca de la agencia y vuelvas a pedirle que salga contigo a mis espaldas.

Yoongi parece algo mas aliviado. Creo que los dos estamos de acuerdo cuando cambio
radicalmente de tema. Yo hablo mientras ¢l me escucha. Me fijo en que sus ojos tienen cierto
brillo; un brillo que, si solo fuera su amiga o si no estuviera enamorado de mi, no tendrian. Me
hace sonreir como una tonta, pero para fingir que no ha sido ese detalle el que me ha hecho reir,
pongo la excusa de que me he acordado de uno de los chistes anticuados de Soohwan.

La cena concluye sin incidentes. Yoongi le da unos cuantos billetes al camarero amable que nos
ha atendido esta noche como si no le importara soltar tanto dinero y me tiende mi abrigo para que
me lo ponga. Esperaba que se comportara como uno de los principes azules de todas las peliculas
y me ayudara a ponérmelo, pero es Yoongi. Obviamente, no me va a ayudar con algo tan simple
como ponerme el abrigo. Posa su mano en mi espalda a la altura de mi cintura para que no me
choque con otras mesas, y es entonces cuando el flash de alguna camara de fotos se dispara. La luz
blanca no logra cegarme porque no ha incidido directamente sobre mi cara, asi que me giro hacia
la direccion del flash.

Dongyul es idiota hasta para sacar fotos a escondidas. La chica que le acompana tiene una
expresion atonita, seguramente preguntandose por qué el tio con el que estd ha sacado una foto a
una pareja que no conoce.

Le doy a Yoongi mi bolso.

—Sujétamelo.

Me acerco a Dongyul sin pensarmelo dos veces. Tiene una sonrisilla ladina dibujada en el
rostro, pero se le borra en cuanto me ve. Le quito el teléfono antes de que pulse algin boton y
comparta la foto con todos sus contactos, la publiquen en internet, las fans se vuelvan locas y yo
muera asesinada por una horda de chicas furiosas. Borro la foto sin decirle nada.

Me dirijo a la chica.

—Aun estas a tiempo de salvarte —le digo—. No vuelvas con este payaso. Lo digo por
experiencia. Buscate a alguien mejor.

Antes de que Dongyul me quite su teléfono, lo dejo caer en un jarrén con flores lleno de agua.
Vuelvo deprisa a donde esta Yoongi, esperandome con mi bolso aun pegado a su pecho, cojo su
mano y tiro de ¢l hacia la salida antes de que un Dongyul furioso salga gritando detrds de mi.
Algin camarero lo detiene, asi que Yoongi y yo salimos de alli sin problemas y con mucha
ventaja.

Estallo en carcajadas en cuanto piso la calle. Empiezo a brincar y, aprovechando que Yoongi
estd algo distraido, entrelazo los dedos de su mano con los mios. Yoongi deja que dé una vuelta
bajo su brazo, luego deja que vuelva a saltar y al final, resopla.

—¢Estés borracha? jPero si solo has bebido un sorbo de vino!

—iEs la adrenalina! —exclamo, aunque es mas bien un grito.

—Espero que se te pase el efecto rdpido... —A pesar de que voy dando brinquitos, Yoongi no



suelta mi mano. En comparacion con la mia, la suya es bastante grande—. Vas a cansarte de saltar
enseguida.

No miente. Dejo de saltar casi al instante, escasos segundos después de que Yoongi lo haya
dicho. Seguimos caminando juntos, de la mano.

Pero después Yoongi se queja de que tiene frio y me suelta para meter las manos en los bolsillos
de su abrigo. Todo era demasiado romantico para ser verdad.
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Probablemente el amor que le profesamos los dos a Cielo es lo que ha terminado de unirnos.
Hablamos de Cielo durante unos cuantos minutos hasta que el tema va evolucionando a lo bonito
que es el interior del Audi. Casi sin darme cuenta, estoy hablando de lo bien que se llevaria
Yoongi con mi padre. De hecho, cuando estabamos en el instituto, siempre que hablaba de Yoongi
mi padre insistia en que algin dia tenia que conocerlo mejor. Podrian hablar tranquilamente de
todo el dinero que manejan mientras se toman un café y comparten fotos de perritos. Me viene una
idea a la mente.

—(No crees que deberia presentarte a mis padres...?

Yoongi me mira con la boca entreabierta. Pestafiea varias veces.

—(Eh?

—ILlevamos saliendo juntos, mas o menos... —Tengo que contar con los dedos— cinco meses.
Hasta te has subido al Audi de Papa Im, Yoongi —suelto, como si fuera un argumento aplastante
—. Ademas, jyo quiero conocer a tu familia!

—Tus padres ya me conocen —dice. No suena enfadado, pero tampoco tremendamente cargado
de ilusion—. También pueden buscar mi nombre en Naver.

—Si, esa es una fantastica idea para que crean que su hija sigue siendo una inmadura: «;Mira,
mama, este es mi novio y es un famoso!». —Hago un puchero. No creo que Yoongi est¢ muy
convencido y en el fondo yo tampoco lo estoy por miedo a que mi madre le suelte a cualquiera que
su hija es novia de Yoongi de CUT, asi que zanjo el tema—. Ah, se esta haciendo muy tarde.
Manana tengo una entrevista de trabajo.

—¢Y me lo dices ahora? —refunfuia.

—Acabo de acordarme... Es para una revista.

Enarca las cejas.

—(Como modelo?

—iSorpresa!l —Alzo las manos y mi vaso de café. En el interior de Yoongi, debe de haberse
encendido algo parecido a una alarma que le hace cabrearse un poco. Le sonrio—. De todas
formas, ;qué tiene de malo que trabaje como modelo? —lloriqueo.

Yoongi gesticula con las manos, pero no logra decir nada.

—Hay mucha mierda ahi, ;sabes?

—(Como cual? —Bato las pestafias.

Soy consciente de que en el mundo en el que se mueven las modelos hay mucha gente mala, al
igual que en el mundillo del entretenimiento en general. Muchas veces se omite eso. Hay muchas



chicas que desean cumplir su suefio de subirse a una pasarela a toda costa y también hay muchos
viejos verdes que se aprovechan de eso para conseguir lo que quieren. Y eso me entristece y me
enfada a partes iguales.

Yoongi suspira.

—Aunque con tu cara ni siquiera llegarias a modelo de manos... —afiade después—. Suerte
mafana.

Sonrio a modo de agradecimiento. Yoongi agarra la manija de la puerta después de recuperar su
bufanda de los asientos de atras. Se la coloca sobre los hombros, no alrededor del cuello, y sale
del coche sin decir nada mas. Yo le imito segundos después. Doy la vuelta pasando por la parte
delantera del coche para poder sentarme en el lado del conductor.

—Estaras muy ocupado por la tarde? —le pregunto a Yoongi antes de que se dirija hacia el
edificio de apartamentos donde vive con el resto de los chicos de CUT.

El se detiene y retrocede un par de pasos hacia mi.

—Supongo que estaré en el estudio.

—Puedo ir? —Tengo tanto tiempo libre que la inica forma de matarlo es haciendo compaiiia a
Yoongi.

—Con tal de que no tropieces con algiin cable y desconectes todo mientras estoy trabajando,
vale.

—Eso es un si. —Como si estuviera trabajando en la agencia, hago que se acerque a mi de un
tiron para colocar bien las solapas de su abrigo sobre su pecho. Miro hacia arriba—. Vaya, parece
que has crecido. ;Estas de puntillas?

Yoongi masculla algo entre dientes, probablemente un insulto, pero no llego a entenderlo bien.
Con una sonrisa, le doy un beso en la mejilla. Dejo que se marche, aunque €1 sigue enfrente de mi.

Posa su mano sobre el cap6 helado del coche y me acorrala entre su cuerpo y la puerta abierta
del Audi. Coloca la mano contraria en mi cintura, sin llegar a ser demasiado brusco. Sus labios
suaves besan los mios. A pesar del frio estdn calidos y, si por mi fuera, continuaria besandolo
durante toda mi vida. Es un beso breve, pero lo suficientemente largo como para que me dé por
satisfecha.

Se da la vuelta y se despide de mi con la mano cuando ya me da la espalda. Suelta un «te veo
mafianay, yo entro en el coche sonriendo como una tonta y maldigo al darme cuenta de que apenas
hay gasolina.

Yoongi = A 4
TENGO TRABAJOOO 15:00

Me has llamado siete veces, me lo has dicho gritando
y medio llorando mientras intentaba descansar después
de dos putas horas con el coredgrafo. 00:07

Estas vivo!! 00:10
Impresionante! 00:10
Sé que estas ocupado... siento haberte

llamado taaantas veces “* 00:10

Lo puedes solventar si vienes al estudio. 00:11



Ahora?? 00:11

Trae café. 00:12
Es lo unico que quiero en este momento. 00:12

Esta bien. 00:12

Me pillas de buen humor. 00:13
Y de nada!

VW leido alas 00:13

Cuando trabajaba en K.K Entertainment, podia ver a Yoongi incluso cuando estaba ocupado
preparando el nuevo lanzamiento. Ahora puedo llamarle como mucho dos veces al dia y hablar
con ¢l unos diez minutos. Quiero que descanse, asi que no lo entretengo con las conversaciones de
madrugada.

La noticia, ademas de que CUT vuelve de nuevo, es que yo he conseguido trabajo y por tanto
puedo volver al apartamento que compartia con Jiho y Thai. Trabajaré como modelo para una
revista con sede en Seul, no demasiado grande. No es Vogue, pero con suerte no me despediran y
podré tener un puesto fijo. Una de las personas que me han servido de ayuda para trabajar en la
revista ha sido Shoo, la jefa de personal de la agencia de CUT, que me recomendd a su homélogo
en la revista. Mi padre también me ha ayudado. Conoce a varios periodistas y gracias a ¢l
consegui encontrar la oferta de trabajo mas répido.

Paro en una de las pocas cafeterias abiertas que encuentro por el camino. Compro dos vasos de
café gigantescos, subo al coche de nuevo y conduzco diez minutos mas hasta llegar a la agencia.
Aparco detras del edificio.

Recuerdo las palabras de una de mis antiguas compafieras: «Si no tienes tu tarjeta de
identificacion, no entras». Suspiro. Mantengo los cafés con una sola mano y saco mi teléfono para
llamar a Yoongi. Llamo igualmente al timbre con la esperanza de que el guarda que nunca me
saludaba me reconozca y abra la puerta. Yoongi no contesta y el tipo de seguridad pasa
olimpicamente de mi.

De repente, la puerta se abre con un pitido corto y un «clic». Namjoon deja que pase al interior
después de saludarme con un simple «hola». Supone que vengo a ver a Yoongi, asi que me permite
que suba a la planta de los estudios sin ni siquiera preguntarme qué hago aqui.

—Hola, ;quieres café? —Me quedo a su lado para ofrecerle uno de los vasos.

El duda por un momento. Se encoge de hombros.

—Si dijera que no, mentiria... —Elige el vaso que tiene café sin azlicar.

Tengo que quitarselo y darle el otro, que era para mi.

—NMejor este. El otro café no lleva ni una pizca de azicar. —Me mira algo desconfiado—. No
te preocupes, no lleva laxante ni forma parte de ningin plan perverso.

Mi sonrisa le tranquiliza.

—~QGracias —canturrea. Se da la vuelta para irse, pero se dirige hacia mi tan rapido que llega a
asustarme—. Ah, suerte con Yoongi-/iyung.

—/Esta irritado?

—Cabreado, mas bien.



Namjoon me acompana hasta el pequefio estudio de Yoongi. Es oscuro, como la parte que le
corresponde de su cuarto, como su ropa, como su pelo... Diria que también es oscuro como su
alma, pero tengo bastante claro que, en el fondo, Yoongi es buena persona. Me despido de
Namjoon, que desaparece dos puertas mas alld, y entro en el estudio sin llamar.

—Qué hay, imbécil? —saludo—. Aqui tienes tu café.

Yoongi estd pegado a la pantalla doble de su ordenador y ni siquiera reacciona a mi particular
entrada. Le tiendo el vaso de café. Me lo quita de las manos y se lo lleva a la boca con una
rapidez que me sorprende. Es muy rapido cuando quiere. Doy un par de vueltas por el estudio,
mirando los estantes, algunos papeles...

—Ah, te he comprado algo —suelta con desinterés.

Sus palabras captan mi atencion enseguida.

—¢0O lo has robado de algln restaurante?

—Los cupones para McDonald’s son gratis. Técnicamente eso no es robar. —Sefala el pequeio
sofa tapizado en negro que esta pegado a una de las paredes del estudio. Hay una bolsa blanca con
una lazada negra. Parece un regalo caro, pero conociendo a Yoongi estoy segura de que serd una
caja llena de papel de periddico—. Toématelo como un regalo adelantado de cumpleafios.

—Quedan dos meses para mi cumpleafos... —me digo a mi misma, acercindome a la bolsa.
Deshago la lazada—. Espero que no sea una de esas idioteces...

Reconozco al instante 1a caja que hay dentro de la bolsa. Ahogo un grito al ver las letras finas en
color negro estampadas en el carton. Solo espero que no sea una broma y que los zapatos sean de
mi nimero.

Retiro el papel de seda de la caja y me arrodillo para ver mejor los relucientes Valentino negros
que acaba de regalarme Yoongi. El tacon no es demasiado alto y es de un color discreto, parecido
al beige. Lo miro con la boca abierta, sorprendida. El sigue trabajando con sus canciones,
impasible.

—Woy a llorar. —Y no es broma. Tengo los ojos llenos de lagrimas—. Yoongi, te amo. En serio.
Eres el chico mas atento del universo. —Me acerco a ¢l. Me inclino para quedar a su altura
porque esta sentado en su silla de oficina, sujeto su rostro suavemente y beso su mejilla. Sonrie;
los cumplidos le sientan bien—. Eres el mejor novio del mundo, eres la persona mas adorable que
puede conocer cualquiera, eres... —Beso su mejilla otra vez—. Eres el mejor.

Termino colocando mis brazos alrededor de su cuello, y para abrazarle mas comodamente, me
siento en su regazo. El me da unas palmaditas en la espalda.

—Qué has dicho que era? No te he oido bien. Ya sabes, la oreja...

—iEres el mejor! Y te lo repetiré todas las veces que quieras!

Sonrie tan satisfecho que tiene que taparse la boca con la mano. Agarro su mufieca para ver su
sonrisa.

—Bueno, me basta con un par de veces.

—i¢Coémo te atreves a regalarme unos Valentino, idiota?!

—¢Y ese cambio de actitud?

—Has puesto el liston demasiado alto. ;Qué voy a regalarte ahora yo a ti por tu cumpleafios? —
protesto.

—Tienes dos meses para pensarlo. Y para ahorrar.

—De momento, creo deberias conformarte con ese maravilloso boligrafo rosa. —Pego su frente
a la mia—. Gracias por los zapatos, por cierto.

—De nada.



Su tono de voz es suave, pero mucho mas grave y ronco, como si acabara de despertarse. Es su
voz la que enciende algo en mi, asi que lo beso despacio sin pensarmelo dos veces. Me separo de
Yoongi y me levanto para poder sentarme a horcajadas sobre €1, para estar mas comodos, y vuelvo
a atacar sus labios mientras sus manos recorren las curvas de mi espalda. Yoongi llega a la
conclusion de que llevo demasiada ropa y empieza a tirar de mi jersey. Alzo los brazos para que
me lo quite y lo lanza hacia una esquina. Aun llevo la camisa que tenia puesta debajo, pero ya
llevo una capa menos.

Yoongi retira mi melena castafia de mi cara y de mi cuello. Sus labios solo rozan mi piel
juguetonamente, y justo cuando esta a punto de susurrarme algo cerca de mi oido, veo que algo
sale disparado desde la puerta. Parece un USB.

Al instante, aparece Namjoon, todavia sujetando el vaso de café entre las manos. Se da cuenta
de lo que pasa y se queda paralizado. Su expresion de sorpresa debe de ser idéntica a la mia. Los
dos estamos rojos como un tomate, con la boca ligeramente abierta y el cuerpo tieso, como si nos
hubiera picado una serpiente venenosa.

Namjoon reacciona cuando Yoongi se gira ligeramente para mirarlo.

—iOh, hyung! ;Lo siento! —exclama, yéndose torpemente.

Se va dando un portazo. Cierra la puerta con tanta fuerza que termina rompiendo el picaporte.
Estallo en carcajadas en cuanto Namjoon desaparece de nuestra vista.

—Para una vez que te lo estabas tomando en serio... —se queja Yoongi, hundiéndose en su silla
de chairman.
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La cena esté lista en casa de mis padres. Es el ultimo dia que paso aqui después de una temporada
no muy larga. Pasé parte de las Navidades y enero aqui, pero como ya he conseguido trabajo y
tengo un sueldo, puedo volver al apartamento con Thai y mi prima. La cena de hoy es para
comentar mi primer dia en la revista, que no ha sido tan fatidico como esperaba, y para celebrar el
cumplearios de Jiho por adelantado. Mi prima ha venido a cenar con nosotros porque mi madre no
ha dejado de insistir. Ha sacrificado sus horas de fancams para venir hasta aqui y cenar el famoso
guiso de las ocasiones especiales de mama Im.

Charlo con Jiho y mi padre sobre como ha ido mi nuevo trabajo.

—Es genial. De momento solo he estado escuchando los planes que tienen para las sesiones de
fotos del nimero que viene. El avance de temporada es tan tan tan emocionante que...

Mi madre llega al rato. Me interrumpe, cambia radicalmente de tema y se sienta a mi lado.

—(Cuando te has comprado esos zapatos? —me pregunta.

Se refiere a los Valentino que llevaba puestos hace unos minutos. Quise llevar puesto el regalo
de Yoongi mi primer dia de trabajo para causar una buena impresion, para que mis jefas, que
calzan Louboutin y llevan bolsos de piel de ternera de Chanel, dijeran: «Oh, la chica nueva tiene
unos zapatos de tacon de Valentino, qué estilazox». Trago con dificultad antes de responder.

—Me los compré hace nada con dinero que he ahorrado —miento. Intento, sin éxito, cambiar de
tema otra vez—. jUy, qué buena pinta tiene el guiso, mama!

— (Tt ahorrando? —Mi padre me mira por encima del cristal de sus gafas. Me incomoda que
haga eso—. Eres el consumismo en persona.

—No es consumismo, es ayuda a la economia —me defiendo.

—No te los habra comprado ese novio tuyo, ;no? —me pregunta mi madre, riéndose—. Debe de
tener mucho dinero para regalarte unos zapatos asi.

Mi madre sabe de lo que habla. Ha estado trabajando durante afios en una oficina de una tienda
de segunda mano de marcas bastante caras, asi que sabe lo mucho que cuestan unos Valentino.
Resoplo. Antes de que pueda hablar, mi padre toma la delantera.

—Si, tiene que ser un tipo con dinero. Pero a saber de donde lo saca. Teniendo en cuenta el
inutil con el que ha estado saliendo mi hija, no me extrafia que esté saliendo con otro parecido. O
peor. ;Trabaja?

Elevo los ojos al techo.

—Papa, tengo veintitrés anos, s€ lo que hago con mi vida.

—FEsa respuesta solo quiere decir que estas saliendo con alguien que no te conviene —suelta mi



madre, mucho mas rapida que yo—. ;No era un chico de tu facultad?

—Bueno, vale ya —corto el tema—. Vamos a cenar como una familia normal. Ademas, estamos
asustando a la pobre Jiho.

Ella se encoge de hombros.

—Yo estoy bien.

—Cuéndo nos vas a presentar a ese chico? —sigue mi madre.

—Eso.

—Cuando sea conveniente. ;/Puedes pasarme el kimchi...? Gracias.

—Dos dias antes de tu boda con ese gafidan? —bufa mi padre.

Pongo los ojos en blanco.

—No, papa, mejor dos dias después de mi boda con ese gafian, asi no podras evitarla —escupo
—. Dejad el tema, por favor.

—¢Por qué te pones tan nerviosa? jEs solo un chico! —rie mi madre.

—Lo sé, por eso no deberia importaros tanto. Ya no soy una nifia y ya no vivimos en el siglo
xvi. Creo que podiais dejar que saliera con quien me diera la gana.

—Pero no queremos que salgas con alguien que no te convenga.

—Como dijiste que se llamaba? —pregunta mi madre.

Resoplo. —Tae... Taemin.

—¢No era Sungjae? —pregunta enseguida Jiho, extrafiada.

—iSi, Sungjae! Eso —asiento para que parezca que estoy convencida, pero ya he metido la pata
—. jQue aproveche...!

Mi madre termina sirviéndonos mas guiso, y por fin, la conversacion sobre mi novio queda
zanjada. Creo que es evidente que miento y, para mi desgracia, mis padres no dejaran de indagar
hasta que descubran quién es el chico que sale conmigo. Todo esto solo puede acabar de una
manera: en catastrofe.

De repente, llaman a la puerta. Miro la hora en el reloj de la sala de estar y enseguida maldigo
para mi misma. Yoongi queria verme porque necesitaba trabajar en una cancion, asi que le dije
que viniera cerca de la medianoche, cuando todos estuvieran durmiendo. No lo admite, pero estoy
segura de que soy su musa.

— jVoy yo! —exclamo. Mi madre ya se ha levantado de la silla, pero soy mas rapida que ella y
logro adelantarla. Hago un gesto exagerado para que se dé la vuelta—. No pasa nada, jya abro yo!

No logro persuadir a mi madre, asi que abro la puerta antes de que llegue ella para decirle a
Yoongi que se marche cuanto antes. Pero mama Im se sorprende al ver al chico que estd en la
puerta. Sus facciones deben de resultarle familiares, obviamente; Yoongi no ha cambiado mucho
en los ultimos afos.

—Oh, jhola! —lo saluda mi madre, feliz, con una sonrisa radiante—. ;/No eres el chico del
instituto? Vaya, como pasa el tiempo.

—iSi, mi amigo! —Pongo mis manos en los hombros de Yoongi—. Solo venia a preguntarme
algo, puede hacerlo mafiana, jverdad? jAdios!

—¢Por qué no te quedas a cenar? —le pregunta mi madre con una amabilidad pasmosa—.
Nosotros ya estamos en el postre, pero ha sobrado algo de guiso y...

—¢Por qué no te quedas para siempre? —oigo la voz de Jiho a lo lejos, al final del pasillo. O
bien estd embelesada o bien esta a punto de tener un vahido.

—Hay sandwiches también —afiade mi madre.

Yoongi me mira como si estuviera pidiendo permiso. Cuando atn estabamos en el instituto, ¢l



venia a mi casa solo para comer los sandwiches que preparaba mi madre. Debe de haber
recordado lo mucho que le gustaban, y como si le hubieran dicho que tiene a su perrito al otro lado
del pasillo, Yoongi pasa a la casa de mis padres y se quita los zapatos.

—Creo que tengo un poco de tiempo.

Y luego la loca soy yo.

—(Queé?

Yoongi aprovecha que mi madre se ha alejado en direccion a Jiho para acercarse a mi y
decirme:

—Los sandwiches de tu madre eran lo mejor del mundo.

Yoongi entra en el comedor. Mi padre y ¢l mantienen una lucha silenciosa de miradas, a ver
quién aguanta mas la del contrario. Al final, obligo a Yoongi a que haga una ligera reverencia al
golpear disimuladamente su espalda.

—(Y th eres...?

—Yoongi. Mi novio —suelto.

Jiho grita. Se tapa la boca en cuanto lo digo y me veo obligada a llevarme el indice a los labios
para decirle con gestos que se quede callada. Yoongi gira la cabeza para mirarme totalmente
atonito y puede que ofendido, como si le hubiera dicho que Cielo parece un trozo de pollo
rebozado.

—El es tu novio? —Mi padre parece escéptico. Alcanza su iPad, lo desbloquea y busca
«Yoongi» en Naver. Casi al instante, se levanta de la silla con los brazos abiertos, una sonrisa
nunca vista en ¢l y una alegria que pensé que habia desaparecido—. jCreo que ti y yo nos
llevaremos muy bien, yerno!

—Pap4, por favor, para.

—Yerno, claro, porque os casaréis dentro de poco, ;no?

—iPapa!

No me puedo creer que mi padre me siga avergonzando a mis veintitrés afos. jY no me puedo
creer que acepte a Yoongi solo porque ha visto en internet que es un jodido ido/ mundialmente
famoso!
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El paso fundamental para que tu padre acabe aceptando a tu novio es encontrar gustos en comun.
Obviamente, que Yoongi lleve en la muiieca el Rolex que mi padre nunca se ha podido permitir y
que tenga el dinero suficiente como para comprarnos una casita en primera linea de playa suma
puntos. Sospecho que mi padre empezara a presumir mas de Yoongi que de mi ahora que yo soy
una decepcidn para €l. Suspiro, pero nadie se da cuenta porque Yoongi acapara todas las miradas.

No tengo mucha experiencia en esto de presentar tu pareja a tus padres y supongo que Yoongi
tampoco. Para presentarles a Dongyul planeé¢ cuidadosamente una cena y le pedi al susodicho que
no se pasara de la raya, que al menos fingiera ser simpatico. La cena result6 ser un desastre a
pesar de tener hasta un plan Z para salvarla; mis padres nunca aceptaron a Dongyul y ¢l nunca
termind de llevarse bien con mi padre. De hecho, estoy segura de que se odian. Con Yoongi es
distinto: no he planeado nada, todo es pura improvisacion; mis padres le conocieron con
dieciocho afios; ahora tiene la misma estatura, pero es todo un ido!/ ... y creo que mi padre ya le
considera su mejor amigo.

Antes de aclararme la garganta para hablar después de unos cuantos minutos en silencio, miro a
Jiho. Esta absorta, hipnotizada, casi catatonica. La comprendo a niveles insospechados teniendo
en cuenta que esta observando a Yoongi. Chasqueo los dedos delante de sus narices para llamar su
atencion.

—Prométeme que no vas a decir nada sobre esto —murmuro, mirdndola con seriedad. Jiho es
incapaz de sostener mi mirada y termina girando la cabeza hacia la derecha. Busco su mano sobre
la mesa para cobijarla entre las mias. Suavizo mi mirada y mi tono de voz, para que asi crea que
no voy a asesinarla si publica algo en internet—. ;Me lo prometes?

Jiho asiente y busca mi mefique para entrelazarlo con el suyo para asi sellar nuestra promesa.
S¢ que podra contenerse, al menos durante unos dias.

Me vuelvo hacia Yoongi. Al principio estaba un poco apatico, quiza por culpa de la timidez,
pero ahora esta bastante mas animado y habla con mis padres como si fueran los suyos. ;La razon?
Cielo. Habla del perro como si fuera su hijo. Mi padre asiente y mira a mi madre como diciendo:
«; Ves? deberiamos habernos tenido un perro en vez de una hijay.

Apoyo el codo en la mesa, inclinandome ligeramente hacia delante para estar algo mas cerca de
Yoongi y hundo la barbilla en la palma de mi mano. Nuestros hombros se rozan.

—(Por qué no adoptas un perro? —Ie pregunto a mi padre.

—Esperar¢ a no tener que hacerme cargo de ti —suelta.

Yoongi esboza una sonrisilla. Si, lo fundamental para que tu padre acepte a tu novio y viceversa



es sin duda encontrar un punto en comin. Ese punto ha resultado ser molestarme. Mi novio se
vuelve hacia mi.

—Vaya, ya veo de quién has heredado ese sarcasmo —me dice, asintiendo como si de repente
entendiera todos los misterios sin resolver del universo.

Mi madre, hasta entonces callada, limitandose a observar cémo sus sandwiches son devorados
por un famoso, decide soltar la primera pregunta incomoda de la noche:

—Cuéando empezasteis a salir?

A Yoongi se le escapa ese ronroneo tan caracteristico que siempre emite cuando no sabe qué
decir; y yo frunzo el entrecejo, confusa. Nos miramos durante una milésima de segundo, intentando
comunicarnos por telepatia o algo por el estilo. Mi padre nos mira expectante, Jiho estd a punto de
tener un derrame cerebral por la espera y mi madre estd arrepintiéndose de haber hecho la
pregunta. El silencio se ha vuelto algo incémodo. Yoongi toma aire mientras se frota la parte
posterior de la oreja para hablar, pero yo me adelanto.

—Desde octubre...? —digo, no demasiado convencida.

—No, noviembre... ;verdad? —Yoongi estd igual o incluso mas confuso que yo. Su mirada
recorre todos los recovecos del suelo mientras intenta dar con la respuesta.

Ni ¢l ni yo estamos seguros de la fecha exacta. De hecho, ni siquiera hemos pensado en este
tema. Yo considero que empezamos a salir juntos en octubre, cuando €l y yo ibamos a la misma
cafeteria todos los dias a comprar dos cafés bien cargados para luego ir al estudio y hablar
durante horas; Yoongi, sin embargo, cree que nuestras citas comenzaron mas tarde, casi llegado
diciembre. Volvemos a cruzar una mirada.

—Entre octubre y noviembre, si. Finales de octubre y mediados de... noviembre. Si, eso —
intento sonar convincente. No lo consigo, pero mi madre asiente y sonrie, encandilada con su
yerno. Me doy por satisfecha. jPrimera pregunta superada!

—Pero... joficialmente? —murmura Jiho, algo timida. Se tapa la cara cuando Yoongi gira su
cabeza hacia ella al escuchar su voz.

—Desde diciembre —contesto.

La expresion de mis padres se ensombrece un poco. Deben de creer que es un error presentarles
a Yoongi cuando llevamos poco mas de dos meses saliendo juntos. Mi padre me mira las manos, y
un instante después, observa las de Yoongi. Estd buscando un anillo de compromiso. Su reaccion
me hace reir; no sé si mi padre esta deseando que me case para perderme de vista o si no quiere
que pase por el altar hasta que tenga cuarenta afos.

Yoongi se termina los sdndwiches. Mi madre le ofrece tarta, un té, café, agua, lo que ha sobrado
del guiso, uno recién hecho... Le ofrece hasta nuestra casa. El, algo timido, rechaza todo lo que mi
madre le sugiere. Menos el café, por supuesto. Mi madre se levanta de la silla tan emocionada que
casi se lleva por delante a la pobre Jiho, sumergida en sus propios pensamientos. Prefiero no
saber qué es lo que estd pasando por su cabeza y me vuelvo hacia mi padre. Lo invito a que deje
de interrogar a Yoongi y le cuente lo que sea solo para que deje de incomodarlo. No deja de
preguntarle cosas como: «;Y cudl es tu sueldo neto?», «;Tu contrato es de diez anos?» y demas.
No solo le hace quedar como el suegro mas idiota del mundo... también como el mas interesado.

Mi madre llega con una taza de café humeante a la mesa. Yoongi sonrie para agradecérsela, mi
padre comenta algo sobre impuestos y yo me dedico a observar la escena y a prepararme por si
ocurre algo fatidicamente horrible. De repente, Jiho ahoga un gritito y se endereza.

—Entonces /el chico de la facultad no existe? —exclama.

Asi que estaba pensando en eso todo el tiempo. Resoplo, vuelvo a tomar una bocanada de aire



para hablar y me giro hacia ella, pero Yoongi pregunta:

—Qué chico de la facultad?

Balbuceo algo nerviosa en vez de explicarme. No sé a quién mirar, si a Jiho o a Yoongi. Si digo
que he mentido, mis padres no confiardn —si es que lo hacen— en mi y decepcionaré a Jiho. Por
el contrario, si suelto que el chico de la facultad si existe, Yoongi se pondra hecho un energimeno.
Se cabreard conmigo, y Yoongi cabreado equivale a desastre... Y a muchas decisiones
precipitadas a la par que equivocas.

Decido salvar mi relacion. De todas formas, ;cuando han confiado mis padres en mi?

—No existe. En realidad es Yoongi —rio para intentar quitarle hierro al asunto—. Durante todo
el tiempo que os dije que estaba saliendo con un chico de la facultad, estaba saliendo con Yoongi.
No queria deciroslo por si acaso. Tenia miedo de que alguno de vosotros publicara algo o se lo
dijera a otras personas que pudieran soltarlo por ahi.

—Qué clase de hija miente a sus padres? —murmura Yoongi para que solo lo oiga yo. Le doy
un golpe con el pie por debajo de la mesa. Se hunde en la silla, ocultando el dolor.

—Ahora que lo sabéis todo... Por favor, no digais ni una sola palabra —Aprovecho para
pedirles que mantengan la boca cerrada—. Mama, ni siquiera se lo digas a la tia. Ni a tus
compafieros de trabajo, papa. A nadie.

—No diremos nada, Aerin —sentencia mi padre, sonriéndonos.

Jiho vuelve a estar pensativa. Se muerde la yema de los dedos —costumbre que ahora tiene por
mi culpa— y hace una mueca.

—Pero... ;Por qué se lo ocultdis... a las fans?

Yoongi se yergue de nuevo en la silla. Se inclina hacia delante, mira a Jiho bastante serio y
juguetea con sus dedos aparentando tranquilidad. La pregunta de mi prima ha sido una puiialada
directa al pecho de Yoongi. Es como preguntarle si prefiere a su padre o a sumadre, si a Cielo o a
su Rolex, si a sunovia o a sus fans. Sin ellas €l no estaria aqui, montando la ola que le llevara a la
cima de su carrera. Pensandolo asi, yo no soy mas que un cero a la izquierda. Pero quizd Yoongi
recuerde que yo fui la chica que envid su primera audicidn a la agencia. Entonces las cosas se

equilibran un poco.
Mi padre ha intentado cambiar de tema, pero no lo ha conseguido.
—No todas reaccionarian de la misma manera... —responde Yoongi después de pensarse la

respuesta un buen rato.

—Es complicado —anado yo.

Yoongi se rie con amargura. A pesar de su risilla, puede que ella haya hecho que Yoongi se
sienta mal, dividido. Hago una mueca y abro los brazos antes de dar una sonora palmada.

—Os he contado que Yoongi fue quien me regal6 los Valentino?

—iEsos zapatos son carisimos! —chilla mi madre—. ;Como has podido regalarle algo asi a
Aerin? No merece la pena gastarse tanto dinero en ella.

—Mama. —Miro ofendida a mi madre—. ;Quieres decir que no merezco la pena y que no
deberia gastar dinero en mi?

—No, yo...

—Tu madre tiene toda la razén del mundo —dice Yoongi—. No deberia haberte comprado unos
zapatos de tacon tan caros.

—.Y ti crees que merece la pena gastarse medio higado en un reloj que ni siquiera es resistente
al agua? —contraataco.

Mi padre nos observa meticulosamente. Yoongi se queda sin palabras porque la pregunta del



sefor Im le pilla por sorpresa.

—Qué viste en ella?

Alzo la cabeza para que Yoongi vea mi rostro. Creo que es un error. En vez de contestar algo
romantico y que deje sin palabras a mis padres, dice:

—Eh... Tiene gafas.
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Supongo que he dormido toda la noche porque, cuando abro los ojos, la luz del dia me molesta.
Ademsas, Yoongi no estd a mi lado y eso me deprime un poco. El lleva un par de meses de gira y
yo tengo que ir a trabajar. Lo echo tanto de menos que creo que podria explotar.

Es marzo y eso significa dos cosas: uno, CUT esta de gira en América, llenando estadios y
auditorios; y dos, es nuestro cumpleanos. Pensé que haber nacido unos cuantos dias después que
Yoongi seria una ventaja porque podriamos celebrarlo juntos, pero ahora que es un ido/ tenemos
que posponer la celebracion, al menos hasta que los chicos estén de vuelta en Seul... Pude felicitar
a Yoongi por teléfono, pero no es lo mismo que hacerlo en persona, darle un beso y decirle las
fiofierias que tanto odia. Es duro saber que tu pareja estd a un océano de distancia. Es dificil
cuadrar horarios y poder tener unos minutos libres para hablar por videollamada. No pensé en
esto cuando, de adolescente, queria salir con un ido/ y tampoco cuando, hace un par de meses,
decidi salir con Yoongi.

Antes de saltar fuera de la cama, miro mi teléfono movil. Enarco las cejas. Es raro. Tengo un
montdén de mensajes de Jiho, de alguno de los chicos de CUT y de Thai. Alarmada, creyendo que
ha podido pasar algo malo, me dispongo a leerlos. Pero antes me llama la atencidon un correo
electronico nuevo, de Yoongi, que tiene como titulo una carita sonriente. Seguro que le han
hackeado.

Lo abro para asegurarme de que es €1, de que ¢l ha enviado el mensaje. Hay un archivo adjunto
y el mensaje en si no es demasiado aclaratorio. Al menos confirma que es un mensaje enviado por
Yoongi. ;/Quién iba a decir si no que me jodiera?

Feliz cumpleafios. Espero que te guste. Y si no te gusta, te jodes.

Aunque me felicitd personalmente por teléfono hace un par de dias, se sintié6 mal porque no me
habia comprado ninglin regalo. Yo le repeti como unas mil veces que ya me habia regalado los
Valentino y que con ese regalo no hacia falta que me regalara nada mas durante el resto de mi
vida. Aun asi, como el cabron es un detallista, se ha empefiado en hacer algo. Hago click en la
pestafia del archivo adjunto.

mixtape.rar

Dicen que la curiosidad mat6 al gato. Probablemente, ese gato sea Yoongi.



Internet estd que arde, los chicos estan que arden, sus fans estan que arden, todo por culpa de esos
malditos archivos. Cinco canciones que se han descargado ya millones de veces y que llevan
cierto mensaje oculto. Son, basicamente, una declaracion de amor y un problema gigantesco.
Yoongi es listo, sabe de sobra cémo confirmar una relacioén: con una mixtape, una recopilacion de
canciones «caserasy, sin tanta produccion como las de un dlbum.

La historia se remonta a hace un par de meses, cuando ni siquiera Yoongi y yo estabamos
saliendo. El empez6 a trabajar en un proyecto «secreto» que nadie escuchd, ni siquiera yo, que
suelo tener el permiso de Yoongi para oir sus nuevas pistas. Poco a poco el proyecto se convirtid
en un regalo de cumpleafios y las letras se fueron transformando hasta convertirse en indirectas
bastante directas.

Las fans estan como locas buscando pistas, creando teorias y conspiraciones. Tienen clara una
cosa: una chica ha sido la inspiracion para las letras, que estan fuera del estilo neutro de Yoongi.
Si son un poco avispadas, notardn que las primeras letras de la primera estrofa de cada cancion
conforman mi nombre. Una de las desventajas de llamarme Aerin es la poca cantidad de gente con
este nombre. Como mucho, habra tres o cuatro mas en Seul y unas siete en toda Corea. Me
encontraran, estoy segura.

Las reacciones han sido muy dispares: unas adoran las letras, otras las repudian y me odian con
ganas. Me odian tanto que ya he leido unas cuantas amenazas de muerte. Nadie pone en duda el
talento musical de Yoongi, pero mas de uno se huele el escandalo del siglo. Su estilo sigue siendo
intimista y tranquilo, nada rimbombante. Suele gustar hasta a los mas criticos. Sin embargo, las
letras son algo mas controvertidas. Son el cimulo de todos los «te quiero» que no me ha dicho,
sus emociones volcadas en una hoja de papel que ahora es una melodia. Muestran su faceta de
chico romantico hasta la médula. Y luego, hay algunas partes que... Bueno, son las tipicas partes
que mi madre no me dejaria escuchar.

La cuestion es que el dafo ya esta hecho. Yo estoy paranoica, las fans también. Todo porque
Yoongi tenia curiosidad por saber como iba a reaccionar la gente al saber que habia encontrado
una nueva fuente de inspiracion.

Deberia amar a ese idiota por haberme dedicado su tiempo, pero ahora mismo solo puedo
odiarlo. ;A quién se le ocurre publicar algo de este calibre y mas aun cuando esta en la cima del
mundo? Podria haber sido algo entre nosotros dos. No era necesario que Yoongi gritara a los
cuatro vientos lo muy enamorado estd de mi.

A pesar de que he conseguido distraerme durante unas cuantas horas, siento que debo llamar a
Yoongi. No me sentiré algo mas tranquila hasta escuchar su voz. ;Y si de verdad la curiosidad lo
ha matado?

Una llamada, dos, tres... Eso de que «a la tercera va la vencida» es una estupidez. Es a la sexta
cuando Yoongi responde, tan carifioso y de buen humor como siempre.

—Qué quieres?

—\oy a arrastrarte por todo Estados Unidos, te voy a ahogar en el Pacifico y después te voy a
cortar en trocitos para darselos a tus fans —suelto de carrerilla—. ;Por qué lo has hecho?

—¢No te ha gustado? —pregunta con aparente inocencia.

—iSi! —exclamo sin querer—. Pero no era necesario que lo supiera todo el mundo. Ah, y muy
acertado lo de incluir mi nombre.

Yoongi suspira al otro lado de la linea. Me imagino que estara sujetdndose el puente de la nariz
como suele hacer. Permanece callado un buen rato. Yo espero una respuesta, pero se ha quedado
sin palabras.



—Yoongi —continio con un tono algo mas tranquilo—, no tenias por qué haberlo hecho. ;Has
pensado en las consecuencias?

—Joder, hablas como mi madre —se queja—. No te preocupes, sabran entenderlo.

—He estado mirando los comentarios en las redes solo unos minutos y me he encontrado con
unas cincuenta amenazas de muerte. No parece que tus fans estén muy de acuerdo con todo esto.

—Bueno, ti tampoco —protesta.

—iEstaria de acuerdo si...] —Me froto la sien, intentando no gritar—. Si no lo hubieras
publicado de repente. Es como si hubieses tirado una cerilla a unos rastrojos. Le estas diciendo a
todo el mundo que hay una chica, Yoongi...

—No podia guardarlo toda mi jodida vida. Mantén la calma, si no sales de casa, no te pasara
nada —suelta, sarcdstico a la par que algo molesto.

—No es por mi, es por ti y por los chicos. Venga ya, estdis de gira, vuestro disco aun esté a la
venta y se te ocurre publicar la mixtape de la nada. ;Y si...?

—No me pasara nada, tranquila —me interrumpe, tratando de sonar apaciguador—. Ni a mi ni a
ninguno de los chicos. No aparecera una loca con una escopeta y me pegara un tiro.

—No me referia a eso, pero sin duda alguna estoy mas tranquila al saber que no te dispararan en
medio de un concierto. —Se produce una breve pausa en la que ninguno de los dos hablamos.
Seguramente Yoongi esté arrepintiéndose de haber publicado las canciones después de pensarlo
un poco, asi que no tardo demasiado en animarlo—: De todas formas, gracias. No esperaba que
hicieras algo asi por mi. Deberias haber guardado las canciones para el album, jsabes la cantidad
de dinero que podrias ganar con ellas? Son buenisimas. He llorado por tu culpa.

—Has llorado? —se rie.

—Si... —Y es verdad. Lloré en cuanto escuché el primer acorde.

—No era mi intencion, pero me alegro de que hayas llorado.

Ahogo un gritito, ofendida. Decido volver a la realidad, por eso le suelto la pregunta que tanto
tiempo he tenido en la cabeza:

—.Y ahora qué vas a hacer? Quiero decir, qué vamos a hacer —me corrijo—. ;Te ha dicho algo
tu jefe?

—Vamos a esperar un par de dias —responde, con calma.

—A qué? Las aguas de los océanos de las lagrimas de vuestras fans no se van a calmar. Harédn
teorias, ya sabes, como esas que andan por todo internet. Y luego perderéis ventas, no...

Yoongi resopla.

—Aerin, tranquila.

—Estoy genial —miento.

Me preocupa que sus videos tengan menos visitas, que ganen antifans, que todo empiece a ir mal
por mi culpa. CUT estd de camino a la cima y yo no soy quién para estropearlo. Me temo que a
partir de ahora solo tengo dos opciones y una de ellas es alejarme todo lo posible de Yoongi para
evitar problemas. En este tipo de situaciones, haga lo que haga saldra mal. Si me alejo, habra fans
que dejen de apoyar a los chicos por vete ti a saber qué argumento; si me quedo donde estoy,
muchas —y muchos— se sentirdn molestas porque no quieren a nadie cerca de sus idol, y
especialmente de Yoongi. Por mucho que lo cuide, yo siempre seré la mala. Sera la agencia quien
tenga la ultima palabra. Son ellos quienes saben como manejar estas situaciones. Espero que nos
den alguna respuesta pronto o de lo contrario no pegaré ojo en toda la noche.

—En serio, no te preocupes por nosotros. Ni por ti. No he dado detalles suficientes para que la
gente sepa quién eres —dice Yoongi, después de soltar una risilla suave—. Hay muchas chicas



como tu en la faz de la Tierra.

—En una de las canciones dices que soy Unica, jen qué quedamos?

Protesta, balbuceando algo que son —seguramente— palabrotas. Me imagino a Yoongi agitando
la cabeza.

—Se me da bien escribir, pero no se me da bien hablar, ;vale? Tengo que prepararme para ir a
la prueba de sonido. Te llamo mas tarde.

Y luego soy yo la que siempre cambia de tema.

—Esta bien. Ten cuidado. —Resignada, me dispongo a finalizar la 1lamada, pero antes de pulsar
el boton rojo, me llevo el teléfono de vuelta a la oreja—. jTe quiero! —exclamo.

Puedo escuchar el bufido de Yoongi antes de colgar. Finge estar molesto, pero en el fondo le
encanta que le diga cosas como esta.

No puedo resistir a la tentacion y entro en internet para leer comentarios y ver las reacciones de
los fans. Sin duda alguna, el impacto de la mixtape de Yoongi es mundial. Y seguramente, la
noticia de que mantiene una relacion con alguien, también.

Yoongi de CUT en una relacion

Dos semanas después de que el integrante de la sensacion mundial lanzara su nueva mixtape, cargada con
letras romanticas y referencias claras a una chica, K.K Entertainment ha confirmado esta mafiana en una breve
rueda de prensa que Yoongi de CUT mantiene una relacion sentimental.

«Yoongi esta saliendo con una amiga de la infancia desde hace tres meses», declararon fuentes de K.K, que no
dieron mas detalles después de confirmar lo que se sospechaba tras del lanzamiento sorpresa de las
canciones. {Les deseamos lo mejor a la nueva pareja!

Comentarios
Ojalé todo salga bien. [+308,-91]

Qué apuestan a que no pasan ni cinco meses y ya hay una noticia de que han roto... pasa con todos los idols...
[+300,-75]

Como se atreve a lanzar una mixtape dedicada a una chica sabiendo que puede acabar mal?? Esta loco [+258, —
46]

Escéaandaaaloo. [+200,—29]

(Nadie se ha dado cuenta de esto? Las primeras letras juntas de todas las canciones forman un nombre: Aerin.
Asi se llamaba la chica a la que escribio aquella carta, no?? Alo mejor es la misma. [+105, —14]
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Cambio de pestaia y me pongo al dia con el tema mixtape. Hay nuevos articulos que me llaman la
atencion, sobre todo uno en especial.

Identidad de la novia de Yoongi

«Su nombre completo es Im Aerin y actualmente trabaja en una revista que tiene sus oficinas en Gangnam.
Fue compafiera de Yoongi durante su ultimo afio de instituto. Hace poco estudiaba medicina en la Universidad
Nacional de Seul.

Hace tiempo, cuando vio que estaba intentando sacar fotos a la decoracion de un restaurante, se levant6 de su
asiento y vino hacia mi pensando que estaba fotografiandola. Cogié mi teléfono y lo lanzd a un jarrén con
agua. También se aprovechaba de su exnovio. Seguro que hara lo mismo con Yoongi...

1.047 Comentarios
Es guapa, pero dicen que las apariencias engafian. Yo conoci a Aerin en el instituto, era una z*rra!! Alguien
tiene que alejarla de oppa. [+615,—-297]

Yoongi-oppa estas loco. [+592,-200]

Yo apoyo la relacion porque creo que los dos estan felices. Si ella no es buena para Yoongi, o al revés, me
enfadaré! [+400, —82]

Trabajé en K.K durante una temporada. Ahora solo contratan a estilistas casadas!! [+267,-30]

Sin duda alguna, Dongyul es el mas desequilibrado de todo este asunto. No tenia ni idea de que su
obsesion conmigo estaba llegando a ciertos limites que separan una relacion dificil de olvidar de
un problema mental. Quiza es su afan de venganza, quiza es el hervor que le falta, o vete ti a saber
qué se le ha pasado en la cabeza para publicar mi nombre y apellido, mi foto y mis datos en una
entrada que ya han visto miles de personas. Soy la comidilla de todo internet, de todo Corea. Me
da miedo salir del coche y que todas las nifias malcriadas del instituto de mi prima me
reconozcan, que me sefialen con el dedo y corran hacia mi furiosas. Vale, exagero, pero ;quién
sabe? La realidad siempre supera a la ficcion. De hecho, ahora que lo pienso, mi relacion con
Yoongi parece que estd sacada del tipico libro que yo leia cuando estaba en el instituto. O peor, de
una de esas novelas que Jiho lee por las noches. Se conocen, se aman, se separan y se
reencuentran por arte de magia. Todo idilico y maravilloso hasta que alguien decide chafar los
planes con un asesinato, por ejemplo.

Miro tan fijamente la pantalla de mi ordenador portatil que ni siquiera me doy cuenta de que la
pantalla de mi teléfono se esta iluminando por una videollamada entrante.



Yoongi ya ha finalizado la llamada cuando intento responder, asi que no me queda otra que
llamarlo mientras me lanzo a mi cama con el teléfono entre las manos. Le devuelvo la llamada,
aunque, conociéndolo, no la aceptara para tomarse la revancha. En contra de mis suposiciones,
contesta a la primera. Debe de estar ansioso por hablar conmigo.

—iHola! Me alegra verte vivo, sin hematomas, sin marcas de las cuerdas de un secuestro...

—¢Lo dices por las fans? —Yoongi también se tira al colchon de la cama de la habitacion del
hotel donde se encuentra. Primero se sienta, luego decide tumbarse de lado. Hunde un codo en el
colchon y apoya la cabeza en la palma de su mano—. Estan tranquilas. jNo son tan malas!

—Espera, deja que te lea algunos comentarios.

Hago ademan de ir a por mi portatil, abandonado en el escritorio de mi habitacion, pero Yoongi
emite un quejido y me detiene.

—Los comentarios que lees no son de fans —se defiende.

—Bueno, vale, tienes razon. La verdad es que hay un monton de gente que te apoya. Ademas de
mi misma, claro. ;Yo siempre seré tu fan nimero uno!

—Joder, cada vez te pareces mas a mi madre cuando hablas... —Se lleva la mano a la cara y
agacha la cabeza, entre avergonzado e incrédulo. Se recompone rapidamente—. También me
alegra saber que estds viva. Ya sabes, ti tienes un ochenta por ciento mas de probabilidades de
morir.

—Qu¢ alentador.

Se encoge de hombros.

—Es verdad. Bueno, a 1o mejor es un setenta y cinco por ciento.

Elevo los ojos al techo.

—Qué tal tudia?

—Entretenido —contesta, sin afadir mucho mas—. ;El tuyo?

—Como siempre. —Ahogo un grito, acordandome de lo que acabo de leer en el articulo—. Te
odio. Te odio tanto que podria quitarte el papel higiénico del bafio. ;Y de toda la casa!

—Qué ha pasado ahora?

—Las letras, idiota. Incluiste mi nombre y hay personas que ya lo han descubierto.

—iVaya! Creo que mafana serd un dia espléndido para ir a registro civil y cambiarte de nombre
—replica, sarcastico—. Aerin, tranquila. Nadie va a secuestrarte.

—No lo hago por mi, lo hago por ti. jImagina que me investigan y descubren que soy un asco de
persona! jDafiaria tu imagen y la de los chicos!

—No eres un asco de perso... —Yoongi suspira y vuelve a retirarse el flequillo cuidadosamente
con las yemas de los dedos—. No va a pasarte nada, tranquila.

Hago un puchero. Cuantas mas veces te repiten «tranquilay, mas nerviosa estds. Me hundo en el
colchon y termino acurrucandome en posicion fetal con el teléfono casi pegado a mi cara. Me
quedo un rato callada. Quizd es demasiado tiempo porque Yoongi cree que la imagen de su
pantalla se ha congelado. Estiro los brazos.

—Te echaba de menos —murmuro.

Yoongi hace una mueca de dolor, fingiendo que le ha entrado un célico o algo similar.

—Por favor, no me digas cosas como esa.

—Oye, al menos te las digo y no te las tengo que escribir en una cancion. jNo seas vergonzoso!
—contraataco. Si, creo que estoy empezando a tener ese tonito tipico de las madres rifiendo a sus
hijos. Me quedo un rato callada para intentar volver a la normalidad—. En serio, te echo de
menos.



Ahora Yoongi finge llorar, asqueado por mis repentinas muestras de afecto. Sé que siempre
oculta una sonrisilla tonta al recordar mis palabras cuando estd esperando a poder hacer la prueba
de sonido. Sé que Yoongi se muere de ternura cada vez que le suelto algo asi, pero nunca lo
admitira.

Para evitarse un mal trago, cambia de tema.

—No deberias estar durmiendo? Es tarde en Corea.

—Solo son las tres de la mafana.

—Y después seran las siete y te quejaras porque solo has dormido cuatro horas. —Una vez mas,
tiene razon.

Suspiro.

—No te preocupes. Me despierto a las ocho y ademas tengo café doble preparado para mafiana.
Estaré genial y sobreviviré a mi trabajo.

—Estas mintiéndome —suelta.

—NMe despierto a las siete y media, y tampoco tengo el café hecho.

Yoongi me sonrie con algo que catalogo como dulzura.

—Estaré contigo hasta que te quedes dormida.

—Creo que es lo mas bonito que me has dicho en todo lo que llevamos de relacion.

—Todavia no estds dormida...? —rie.

Yoongi y yo hablamos sobre lo complicado que es dormir en una cama que no te resulta familiar.
Pasan los minutos y todavia no consigo quedarme dormida. Yoongi no parece irritarse por ello y
la mitad de la charla esté tan relajado que, cuando se quiere dar cuenta, en Corea son ya las cuatro
de la madrugada. Me rifie por no dormir, pero no puedo evitar quedarme despierta para hablar con
¢l. Doy vueltas en la cama intentando buscar una posicion comoda. Creo que son ya las cinco y
media cuando por fin me duermo.

A la mafiana siguiente, Yoongi todavia estd ahi. Mi teléfono apenas tiene bateria y la pantalla
estd oscura. Aun asi, puedo ver a Yoongi durmiendo como un angelito reflejado en ella. Pensé que
iba a finalizar la llamada en cuanto yo cabeceara... Pero se ha quedado ahi, tal como me dijo.
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Es hora de irme de las oficinas de la revista. Aunque estoy aqui como modelo después de pasar
por una entrevista de trabajo y un casting en el que me dijeron que no me vendria mal una
rinoplastia, he terminado haciendo lo que hacen todas las novatas: ser un correveidile y ordenar
papeleo. Camino pasillo abajo, dirigiéndome hacia los ascensores del edificio. Antes de llegar a
pulsar el boton, las puertas metalicas se abren. Me veo obligada a dejar paso a una mujer de
mediana edad algo envejecida, con el pelo recogido en una coleta y unas gafas de montura gruesa
de disefiador.

Va acompafiada de un chico estirado con casi la misma apariencia. La mujer se para en seco y
me sefala.

—ilm! —exclama. Por culpa de mis tacones, soy casi una cabeza mas alta que ella. Le cuesta
poner sus manos sobre mis hombros—. Te estaba buscando.

No puedo oponer resistencia por dos motivos: uno, porque temo caerme de los tacones; dos,
porque es mi jefa. Me empuja de nuevo hacia las oficinas, deteniéndose metros antes de llegar a
su despacho, una sala con puertas de cristal. Me quedo delante de la mujer con las manos
entrelazadas y aire inocente, con esa cara de no haber roto nunca un plato. No me resulta muy
dificil ocultar mi nerviosismo. /Y si va a despedirme? Hoy es mi séptimo dia llegando tarde al
trabajo y todo por culpa de quedarme hablando con Yoongi mientras preparaba el desayuno.

—Tienes disponibilidad para viajar, ;no? —contintia, mirandome imperturbable. Siento que es
una afirmacién mas que una pregunta, pero no pongo pegas. Ni siquiera me deja contestar. Su
mano derecha, el chico que siempre la acompaiia, le entrega uno de los muchos dosieres que lleva
y ella me lo tiende—. El reportaje del proximo editorial es sobre moda retro. Nos hemos puesto
en contacto con una marca estadounidense, pero si viajamos hasta alli, el presupuesto para buscar
a alguna modelo es practicamente nulo. Asi que iras tu.

—(Eh? —M i jefa me golpea con el dosier en el costado, obligdindome a cogerlo. Lo atrapo
entre mis manos y lo hojeo. Hay un billete de avion con destino a California—. ;Sola? jSefiora
Kim!

Detengo a mi jefa antes de que entre en su despacho con sus aires de diva de los afios cincuenta.

—~Querida, mirate en el espejo. Yo que tu estaba colgandome de los actores mas famosos con
esa carita! jO seria la idol nimero uno de Corea! —suelta, haciendo un gesto circular con su mano
para sefialar mi cuerpo—. jSiempre hay una primera vez para todo!

Balbuceo, sin saber muy bien qué responder. Sin previo aviso, la sefiora Kim me arrebata el
dosier de las manos. Me amenaza, sefialandome con ¢l, y se va hacia su enorme despacho.



—Piénsatelo. Si aceptas, te llevaras un extra del setenta por ciento. jTienes dos dias!

Cierra la puerta acristalada en mi cara con todo el desparpajo del mundo. Con un largo suspiro,
me vuelvo hacia los ascensores y camino hacia ellos, pensando en qué podria comprarme con el
sueldo extra que mi jefa me ha prometido si acepto su propuesta. La verdad es que no me
importaria mucho tener que viajar sola. Sopeso la idea mientras espero a que las puertas del
ascensor se abran. Paso al interior. Saco mi teléfono para echar un vistazo a los mensajes, en su
mayoria de Jiho, que me pide que vaya a buscarla cuanto antes. Supongo que no me quedard mas
remedio que arriesgarme a que me pongan alguna multa por exceso de velocidad.

Aprovechando que tengo el teléfono en la mano, llamo a Yoongi. En teoria, los chicos tienen un
dia de descanso antes de viajar a la nueva localizacion donde daran sus conciertos, pero no estoy
del todo segura. Ni siquiera sé qué hora es en la costa oeste de Estados Unidos. De todas formas,
marco el nimero mientras me acerco a mi plaza de aparcamiento. No me vendra mal contar con
una segunda opinién sobre lo de la oferta.

A la cuarta sefal de la 1lamada, contesta.

—(Oftra vez t0?

—Si, hola, yo también te quiero —bufo. Estoy a un par de pasos del coche. Tengo que buscar
las 1laves en mi bolso sin fondo, asi que sujeto el teléfono con el hombro y lo pego a mi oreja—.
Queria hacerte una consulta répida.

—(Acaso soy pitoniso?

—Mi jefa me ha hecho una oferta de trabajo: un viaje practicamente gratis a California para
realizar un reportaje fotografico. Me pagardn un extra —comienzo a decir—. Joder, ;donde estan
las llaves...?

—Tu jefa te paga un viaje y ti no encuentras las llaves —resume él—. ;(Y?

Alzo mi mano en cuanto tengo las llaves del coche entre mis dedos. Por fin puedo abrir la puerta
del conductor.

—iAleluya! —chillo.

Escucho como resopla.

—Cuanto es el extra?

—El setenta por ciento de mi sueldo. No est4 tan mal.

Yoongi hace cuentas mentalmente, se queda un buen rato en silencio. Yo, mientras tanto, lanzo mi
bolso al asiento del copiloto, me acomodo para pisar bien los pedales y me pongo el cinturon de
seguridad.

—No, no estd nada mal —dice por fin Yoongi—. ;Cual es el tema de la sesion de fotos?

—NModa retro.

—Hazlo. Con el extra te podrds comprar otros zapatos —me anima, cortindome—. Si te
apetece, adelante.

—En realidad, si lo hago, es por el viaje a California.

Yoongi ata cabos. Debe de estar demasiado cansado y por eso no se ha dado cuenta de que mi
destino es el mismo que el suyo. Podriamos vernos sin problema, en un pais extranjero, sin tener a
Dispatch o a fans locas pisandonos los talones.

Quiza vernos en Estados Unidos no es tan mala idea como pensaba. Quiza estaremos mas
tranquilos, quizd podremos pasear con los dedos entrelazados, quizd podriamos actuar como una
pareja normal de turistas durante un par de horas.

—~Que le jodan, Aerin. Dile a tu jefa que has paseado por treinta pasarelas y que aceptas la
oferta.



Sonrio.

Aunque Yoongi no ha sonado cursi ni mucho menos, sus palabras rudas son sinénimo de un «da
igual, quiero vertey.

Pongo el coche en marcha.

—Bueno, entonces le diré que si. La de cosas que hago por ti...

Yoongi ha debido de escuchar el rugido del motor, asi que ha supuesto que estoy conduciendo.

—Ten cuidado y todas esas mierdas, idiota. Ya sabes, lo que suelen decir en las series y todo
€so0.

—Esta bien... Cuelga tu.

—iHasta nunca!

Y, tal como le he dicho, finaliza la llamada. No me sigue el juego del «cuelga ti». Como de
costumbre, mi intento de romanticismo se ha ido al garete.
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Una brisa suave golpea mi rostro, revolviendo los mechones de mi flequillo que una estilista
acababa de peinar. Aunque no ha comenzado la sesion de fotos, que es al aire libre en un motel
reformado con una estética rimbombante de los afios sesenta, estoy nerviosa. No puedo evitar
llevarme las ufias a la boca para mordisquearlas, pero acaban de hacerme la manicura y no puedo
estropearla.

Si, finalmente acepté el trabajo. Quiza la haya cagado al aceptar el extra, pero al menos s€ que
mi foto aparecera en una revista en vez de estar en internet recibiendo comentarios vejatorios.

Me piden que pose al lado de la piscina con toda naturalidad. Sin mas remedio, me acerco al
borde con cuidado de no caerme y miro a la lente del objetivo. Sin duda alguna, esto es muy
diferente a sacarse selcas. La sesion continia con el equipo directivo pidiéndome que deje de
estar tan nerviosa. La fotdgrafa decide tomarse un descanso. Me siento en una de las sillas de tela
tras las camaras, cubriéndome del sol. Alguien muy amable me trae café con hielo, ni muy aguado
ni muy fuerte. Doy un primer sorbo. Esta perfecto, como a mi me gusta. Frunzo el cefio y miro a mi
alrededor, intentando reconocer a la persona que esta preparando los cafés.

Me cuesta reconocer una figura a lo lejos, también resguardandose del sol y de la brisa en el
porche del motel. Reconozco el brillo inigualable de la correa de plata que rodea su muiieca y
también su gorra preferida. Oculto una sonrisa tras el vaso de café.

Yoongi me hace un gesto para que no me acerque a €l, pero después me saluda con la mano
disimuladamente. Alguien lo acompaia, en concreto dos personas. Quiza sean su manager y uno de
los chicos. Yoongi, que ha captado mi atencidon, me ensefia su pulgar para darme animos. Uno de
sus acompafiantes hace un corazén con los brazos y enseguida identifico a Hojun. Hago un gran
esfuerzo por no reirme.

—Aerin, jcontinuamos? —me pregunta una de mis compafieras de la revista.

Asiento. Me alegra que Yoongi esté aqui, aunque a lo mejor €l no tanto. En la siguiente foto poso
en bafador.

Al tratarse de un reportaje de ropa retro, el bafiador no es uno de los mas reveladores del
universo. Lo unico que queda al descubierto son mis hombros —porque no lleva tirantes— y mis
piernas. Es negro, asi que contrasta a la perfecciéon con mi piel extremadamente palida. Mientras
la peluquera da los ultimos toques a mi pelo para dejarlo como si estuviéramos en los afios
cincuenta, echo un vistazo a Yoongi. Veo con el rabillo del ojo que se ha apoyado de costado en
una de las columnas del porche, con esos aires soberbios, con la barbilla ligeramente alzada y
apuntando hacia mi. No me quita el ojo de encima. Tengo que reprimir mis ganas de acercarme a



¢l, plantarme a dos centimetros y decirle que deje de mirarme. jNadie me va a comer! Yoongi esta
cruzado de brazos. Aprovecho que nadie del equipo me mira para saludarlo con socarroneria,
moviendo los dedos.

Estamos casi a finales de marzo. Obviamente, no es la mejor época para posar en bafiador. La
brisa ahora es mucho méas fria y hiela mis piernas descubiertas. Ojala la gente se hiciera una idea
a las penurias que pasan las modelos solo para conseguir una buena foto. Siento que soy Sandy
disfrutando de sus vacaciones de verano antes de ponerse a cantar con un malote en el instituto.
Creo que podria acostumbrarme a todo esto: a las camaras, a la gente asegurandose de que cada
mechon de mi pelo estd en el lugar perfecto, a cambios de vestuario y a posar con aparente
naturalidad. El reflejo del reloj plateado de Yoongi me distrae, asi que me giro ligeramente hacia
él. El se rie, quiza avergonzado, y a mi se me pega su sonrisa. Trato de disimularlo porque han
empezado con la rafaga de fotos.

Curiosamente, cuando me levanto para ver la «foto perfecta» —asi la ha denominado la
fotografa—, resulta ser una en la que salgo riéndome con disimulo. Dicen que es la mas natural, en
la que estoy mas relajada. Me animan a seguir asi. Solo dos fotos mas para la revista y habré
terminado con mi primer trabajo como modelo en el extranjero. Estoy ilusionada a la par que
asustada. La tnica pregunta que me ronda por la cabeza es «;qué pasara ahora?». Lo que tengo
claro es que ahora no puedo arrepentirme; lo hecho, hecho estd. Ademas, Yoongi no dejaba de
repetirmelo. Supongo que sus palabras me han servido de algo.

Por fin puedo quitarme los tacones y ponerme la ropa sobria y oscura con la que he llegado a
California. Me dejo el maquillaje y el ultimo peinado de hoy, que consiste en unas ondas bastante
exageradas. Me despido de todo el equipo después de estar un buen rato atacando la mesa del
catering. Todos han sido muy agradables conmigo y se han portado genial teniendo en cuenta que
soy una modelo novata. Camino al lado de la unica persona que me acompana desde Seul —una
asistente que conoce las carreteras del condado bastante bien—. Antes de irme en direccidn
contraria, me detengo.

—Tengo unos amigos aqui —suelto—. ;Te importaria que me quedara con ellos...?

No le debe de importar demasiado. Se vuelve hacia mi, hace un gesto desinteresado con la mano
y se va hacia el coche gris que nos ha traido hasta aqui. Da gusto tener compafieras de trabajo
como ella cuando no quieres que se entrometan en tu vida. jEs maravilloso!

En vez de ir hacia el coche nacarado, voy hacia uno mucho mas grande de un elegante color
negro. Miro hacia todos los lados antes de agarrar la manija y tirar de la puerta. En el interior del
coche, Hojun habla animadamente desde el asiento del copiloto. Detrds de su manager, estd
Yoongi. No, no parece muy contento.

Le hago el vacio y me siento a su lado, guardando la distancia del asiento central. Me inclino
hacia delante para hablar con Hojun y el manager de los chicos.

—~QGracias por venir a buscarme.

—Ha sido idea de hyung —dice Hojun para que Yoongi no se quede sin mérito. Cruzan una
mirada complice a través del retrovisor. El pelinegro carraspea para recordarle a su amigo que se
ha olvidado de algo—. jAh, perdén! Ha sido idea del genio de la casa, por supuesto. ;De quién si
no? —rectifica.

Me abrocho el cinturdn de seguridad después de cerrar la puerta. Me vuelvo hacia mi novio.
Vocalizo un «gracias», discreto y silencioso. El se limita a asentir con una sonrisilla.

Hojun rompe el hielo preguntindome cudndo saldra el ejemplar de la revista. Yoongi pone
expresion de ofendido, abriendo la boca y frunciendo el cefio. La escena se torna codmica en vez



de volverse un auténtico drama. Hasta el manager, que trata de atender a las instrucciones del
GPS, rie.

—¢Por qué quieres un ejemplar de la revista? —espeta Yoongi con ese tono mas bien gracioso
en vez de amenazante.

Hojun se encoge de hombros.

—¢No puedo tener uno?

—iClaro que puedes! —Entro de cabeza en la conversacion—. Te enviaré uno recién salido de
la imprenta, firmado y todo.

Yoongi iba a protestar, pero lo tinico que puede hacer es mirarme como si se hubiera llevado la
decepcion de su vida. Suspira. Mira hacia el exterior por la ventana.

—Yo también quiero uno...

—Si lo quieres firmado lleva un extra de cien mil wones.

—¢Para qué quieres cien mil wones si siempre te invito a cenar?

Hojun se rie, volviéndose para vernos.

—A veces no s¢ si os odidis o si os amais. Siento que sois como una pareja casada desde hace
treinta aflos.

Yoongi hace una mueca de asco, yo agito la cabeza.

—Uf, no, qué horror —digo.

—¢Aguantar a Aerin treinta afios? ;Yo? Ni de cofia —suelta Yoongi, haciendo que su manager
se ria de nuevo. Debe de saber cudl es la realidad de alguien casado durante mucho tiempo.

El trayecto en coche no dura mucho. Llegamos por fin al hotel donde se alojan los chicos y el
resto del equipo. No es un edificio que llame la atencién y no parece haber fans alrededor, cosa
que es de agradecer. Bajo del coche mucho antes que Hojun, Yoongi y su manager. La tnica maleta
que llevo conmigo es de equipaje de mano, asi que no necesito a nadie que me ayude.

Espero en el vestibulo del hotel a Yoongi, que sale disparado hacia aqui después de que el
manager le recuerde algo sobre sus horarios. Se acerca a mi, coloca su mano caballerosamente
sobre mi cintura y me lleva hacia los ascensores sin mucha prisa.

Alli, se separa un poco y se apoya sobre la pared, como de costumbre. Aprovecho para quitarle
su gorra negra y ponérmela. Agito su pelo.

—He dicho al resto que les invitards a comer con tu paga extra —me dice Yoongi segundos
antes de que las puertas del ascensor se abran. Supongo que con «el resto» se refiere a los chicos.

—Qué te parece si lo posponemos hasta que estéis de vuelta en Seul? —propongo—. jA modo
de fiesta de cumpleafios! |Y de celebracion porque estais de vuelta!

La propuesta parece convencerla, pero lejos de decirme que es una buena idea —a pesar de que
tenemos que esperar cerca de dos meses para llevarla a cabo—, se encoge de hombros antes de
que el ascensor se detenga.

Salgo a un pasillo ancho con dos sentidos. Yoongi me conduce hacia la derecha. Es como si
fuéramos amantes. O como si esto fuera una pelicula de James Bond. Caminamos sin hablar
demasiado hasta una puerta situada casi al final del pasillo. Yoongi la abre utilizando la tarjeta del
hotel. Deja que yo pase a la estancia, que es bastante grande. La luz del dia y la calidez de la
madera del mobiliario hacen que sea una habitacion bastante acogedora. A juzgar por la tnica
cama y la unica maleta, duerme solo.

—Hasta cuando te quedas? —pregunta Yoongi, detras de mi.

Lo siento cerca, asi que me giro para verle.

—Hasta el miércoles. Tres dias.



—Nosotros nos vamos el martes.

Eso reduce el tiempo que podemos vernos a un unico dia, a unas cuantas horas. Aun asi, esbozo
una sonrisa. Algo es algo. Termino reduciendo la distancia y me pego a Yoongi, dejando que el
peso de mi cuerpo recaiga sobre ¢él. Hago un puchero y rodeo su cuello con mis brazos.

—Habra que aprovecharlo.

Yoongi pone los o0jos en blanco, aunque se rie después.

—Solo son las cinco de la tarde.

—Vale. Cuando sean las cinco y cinco, avisame.

—En cinco minut...

—Te sorprenderia la cantidad de cosas que puedo hacer solo en cinco minutos —digo,
convencida. Utilizo mi mano izquierda para acomodar las manos de Yoongi alrededor de mi
cintura—. Puedo ganar una partida de ajedrez. —Beso rapidamente sus labios, juguetona.

—Solo si ya llevas treinta horas jugando —bufa.

—Puedo preparar un plato de pasta. —Vuelvo a besarlo. El hace que sea un beso algo mas largo
y hiimedo.

—Si es precocinado y solo tienes que meterlo en el microondas.

—Puedo hacerte cabrear en menos de cinco minutos. —Yoongi vuelve a recibir uno de mis
besos, pero ¢] mismo lo detiene. Se debe de haber acordado de algo—. ; Ves?

—Te dije que no queria que posaras en banador.

—¢Por qué? No me digas que vas a ser ese tipo de novio posesivo de mierda que dice «no te
pongas eso porque vas muy provocativay —suelto casi de carrerilla. Yoongi resopla—. Si eres
uno de esos, 1o nuestro ha terminado.

—Sabia que no ibas a estar comoda —se explica—. Ademas, seguro que habia tios mirdndote
raro.

—Lo dices por ti?

Se queda con la boca abierta, pero no logra decir nada.

—Solo queria que estuvieras bien —dice tras un buen rato en el que yo no puedo evitar sonreir.

Le doy un sonoro beso en la mejilla, apretandola, como esos que dan las abuelas a sus nietos
mas queridos.

—iSi en el fondo tienes corazon!

Mi amplia sonrisa se le contagia y Yoongi termina sonriendo también. Lo sé¢ porque cuando
vuelvo a besarlo en los labios noto el ligero roce de sus dientes de vez en cuando, justo cuando
me separo para recuperar algo de aire.

Suena cursi y hasta toxico, pero hay veces que encuentras a alguien que puede ser como una
droga.

Durante unos minutos que parecen segundos, el unico sonido que interrumpe el silencio de la
habitacion es el de nuestros labios chocando. Yo sujeto su barbilla y lo obligo a que me bese. De
repente, Yoongi se separa de mi y me mira con determinacién —y puede que una pizca de ilusion
—. Ha tenido una idea.

—¢Te apetece hacer turismo?

Ahogo un grito.

—Debes de estar de cofia.

Niega con la cabeza y sonrie. Estd de buen humor, asi que supongo que es cierto. Quiere irse por
ahi, sin manager, sin sus compaferos, en una ciudad que es enorme y que ninguno de los dos
conocemos. Inspiro con fuerza y suelto todo el aire.



—¢S1 0 no? —insiste.

—Estas loco?

A modo de respuesta, mientras se rie, se acerca a una de sus maletas y rebusca algo de ropa
para que pueda cambiarme.

—Vistete! —me ordena—. Nos vamos.

Resignada, acepto la camisa de cuadros que me ofrece. Esta arrugada, pero supongo que no
quedara del todo mal cuando me vista.

—Estas seguro de que quieres dejar tirados a los chicos? —pregunto.

—No creo que se enfaden. Vamos a algln sitio que esté cerca. Tématelo como si fuera... Yo qué
sé, una cita.

Impaciente, Yoongi me lleva hacia la puerta mientras yo me peino con los dedos. Cojo mi bolso
y salimos juntos de la habitacion. Yoongi me lleva la delantera por unos segundos, pero como
somos casi de la misma altura no tardo mucho en alcanzarlo. El, sin rechistar, deja que rodee su
brazo con los mios y que aprisione su mano.

Hago que se detenga cuando me doy cuenta de que aln tiene restos de mi pintalabios. Me rio,
busco en mi bolso las toallitas que siempre llevo encima y sin decir nada, froto su cara, como si
yo fuera su madre y ¢l mi hijo. Después de que ¢l arrugue la nariz, retoma el camino hacia el
ascensor. Lanzo la toallita en direccion a una de las papeleras del pasillo y acierto de pleno.

En el corto trayecto en el ascensor, decido buscar qué hacer por la ciudad. Grito —literalmente
— cuando veo que lo primero que sale en el buscador es la imagen de un parque de atracciones.
Yoongi se pega a la pared metdlica del ascensor, asustado, y yo le ensefio con insistencia la
pantalla de mi teléfono.

—iEs Disneyland! j;Y si vamos a Disneyland?! —Me siento como una nifla pequeiia. Yoongi
enseguida pone sus manos en mis hombros, intentando calmarme—. ;No? Vale. Tendré que ir sola.
Aunque, admitelo, Yoongi: a ti también te haria ilusion ir.

—Bueno... no mucha, pero...

—NMe lo tomaré como un si —suelto, cortandole y dirigiéndome al vestibulo del hotel con toda
la decision del mundo. El me sigue, seguramente protestando. Cuando estd a mi lado, lo observo.
Va con el rostro al descubierto—. Oye, ;vas a ir asi...?

Como si se hubiera acordado de repente de que es famoso, se gira sobre sus talones y vuelve al
ascensor arrastrando los pies. Desventajas de haber alcanzado la cima: no poder salir a la calle
sin una gorra y gafas de sol para ser menos reconocible.

—(Crees que los perros pueden ser gays?

—Aerin, estas borracha.

—No. Te lo digo en serio —hablo. No siento que el alcohol se me esté subiendo a la cabeza,
pero a lo mejor si es verdad que estd haciendo estragos en mi—. ;Crees que los perros pueden ser
gays? A lo mejor Cielo encuentra el amor en algin otro macho, no sé... —Doy un sorbo a mi
mojito y miro por la ventana del restaurante en el que hemos terminado.

Ya es de noche y a lo lejos puedo ver las montafias rusas de Disneyland iluminadas con miles de
colores. Yoongi se echa las manos a la cara por quinta vez y se rie a costa de mis preguntas.

—Ay, Yoongi, jno estoy borracha! Deja de tomarme el pelo... Solo he bebido dos mojitos.

—Es que has perdido la cuenta. —Parece decirlo en serio, pero no me mira. Oculta una sonrisa.

Agito la cabeza e intento despejarme. Inspiro con fuerza y, como de costumbre, cambio de tema



rapidamente para fingir que no ha pasado nada. Me llevo a la boca unas cuantas patatas fritas que
vienen de guarnicién en mi plato. No tienen nada que ver con las que venden en Corea. Alzo mi
tenedor.

—iDios, o quien sea, bendiga a los Estados Unidos de América! —suelto. Total, nadie va a
entenderme aqui. Es lo bueno de ser extranjera—. ;Puedo comerme también tus patatas? —
Yoongi, casi encandilado, empuja su plato medio vacio hacia mi. Ha dejado todas sus patatas
fritas, como si ya hubiera previsto todo esto—. Gracias... Siempre pagas por mi. Me haces sentir
en deuda. Literalmente; si tuviera que pagar todas nuestras cenas tendria que hipotecarme.

—No seas exagerada, tampoco es para tanto.

(Que tampoco es para tanto? Estamos en uno de los restaurantes mejor valorados segin internet
y no es precisamente barato. El jefe de cocina es un reputado chef, pero es mas de lo que yo me
puedo permitir. Yoongi, en realidad, es también algo que no me puedo permitir.

Mi ataque repentino de baja autoestima hace que se me quite el apetito. Aparto el plato con un
suspiro y me termino lo que quedaba del mojito con un par de tragos.

—Estoy llena.

—Y? —Sabe que hay algo mas. Yoongi sabe que estoy pensando en algo que no deberia. El
disgusto se me nota en la cara y ¢l me conoce lo suficientemente bien para saber que el hambre no
se me ha quitado por comer dos patatas mas.

—Y... oy a reventar los pantalones como siga comiendo.

El alza los ojos.

—No me referia a eso.

—No? Ah, pues yo pensaba que...

—Necesitas otro mojito mas para decirmelo? —pregunta, con un tono un poco agrio, mas a la
defensiva.

Evito su mirada y fijo la mia en las luces de las calles de Anaheim, animadas a pesar de ser de
noche. Me recuerda a Seul. Me paso la mano por el pelo, deshaciendo algunos nudos con los
dedos.

—Es solo que...

—Como sigas asi se me va a acabar la pila del Rolex —me urge, sarcastico.

Sé que no va a dejar de insistir. Bebo de su coctel. Ni siquiera sé lo que es o si le ha gustado
porque esta casi intacto.

—Es mi autoestima de mierda, ;vale? Debe de ser cosa del alcohol —me excuso—. Siento que
no deberias hacer todo esto por mi.

—¢Eres gilipollas?

—Perdona, ;algiin problema con los gilipollas? —exclamo, sintiéndome un poquito ofendida.
Bueno, en realidad finjo estarlo para ocultar esa tristeza repentina que siempre llega cuando
menos te lo esperas.

—Por qué dices que no tengo que hacer todo esto por ti? —Lejos de sonar enfadado, Yoongi
parece sorprendido, incrédulo. Se reclina un poco en la silla.

—Porque soy una basura de persona?

—Aer... —Una risilla algo irénica le interrumpe—. ;Qué te pasa?

Agacho la cabeza.

—¢No crees que soy una egoista por salir contigo? —Yoongi me escucha atento— Hay mucha
gente que te apoya, los chicos estdn pendientes de ti y yo... Siento que s6lo estorbo. Mucha gente
dice en internet que estoy aprovechan...



—Yo no creo que estés aprovechandote —me interrumpe antes de que pueda terminar la frase
—. Eh, en serio. —Yoongi se inclina un poco hacia delante, hacia mi. Habla un poco mas bajo.
Nadie va a entenderlo porque todo el mundo aqui es occidental y dudo que sepan coreano, pero
aun asi baja el tono de voz—. No lo pienses. Créeme, no me debes nada. No te sientas en deuda
conmigo ni ninguna de esas mierdas. Si haces caso a todo lo que te dicen, no llegards a ningiin
sitio.

Supongo que lo dice por experiencia. Hago una mueca.

—Lo intento...

—Eres la mejor y punto.

Mi expresion cambia por completo: paso de estar cabizbaja a ser la viva imagen de la sorpresa,
con la boca tan abierta que podria dislocarme la mandibula. jSefioras y sefores, estamos
presenciando un milagro! jMin Yoongi diciendo algo bonito! jEs su dia de suerte, compren loteria!

—Bueno, ya era hora de que te animaras a decirme algo relativamente romantico —suelto
cuando me he recuperado del shock y del bajon de autoestima.

Yoongi enseguida arruga la nariz.

—Ya estamos jodiendo el momento.

Le sonrio.

—Tu también eres el mejor.

Finge que le dan escaloftios.

—Uf, ¢no te resulta muy raro decir cosas como esta...?

—Si, la verdad. Es como... antinatural.

—Cursi.

—1Lo que eres tu.

—Mira, yo me voy. —Alza las manos a modo de rendicidn y arrastra la silla por el suelo de
madera para levantarse acto seguido. Se cala bien su gorra con visera a pesar de ser de noche.
Hace ademan de irse, pero vuelve hacia la mesa y me espera.

No tardamos mucho en salir del restaurante. Est4 en una calle bastante céntrica y probablemente
volveremos al hotel en taxi. Yoongi no tarda mucho en buscar mi mano. Puede hacerse el duro
todo lo que quiera, pero en el fondo es un sentimental. Entrelaza sus dedos con los mios sin
mediar palabra.

A lo lejos, cruzando hacia la otra acera, veo a dos mujeres con las fundas de unas camaras
fotograficas colgadas al cuello. Entorno los ojos para ver mejor, pero parecen simples turistas que
estdn sacando fotos a las llamativas luces y carteles de neén. Yo hubiera hecho lo mismo, la
verdad. De hecho, saco mi teléfono y hago una foto con la mano que tengo libre.

Un taxi blanco se para frente a nosotros. Nos subimos casi sin pensarlo, sin saber si vamos a ser
secuestrados y vendidos al mercado negro; sin saber si el conductor tiene idea de donde esté el
hotel. Nos sentamos en la parte trasera, juntos, y le doy indicaciones al taxista 1o mejor que puedo.
Yoongi se limita a asentir como si entendiera lo que digo. Estoy tensa durante todo el viaje,
creyendo que vamos en la direccion contraria. Cuando veo a lo lejos el edificio del hotel, suspiro
aliviada. Yoongi hace un esfuerzo para no reirse. Golpeo su rodilla antes de salir del coche. Esta
vez, pago yo. Mi cara bonita debe de ser un vale de descuento porque el conductor resta del
precio original seis ddlares.

Recorremos el vestibulo del hotel, como hemos hecho esta tarde. Yoongi coloca una mano en mi
cintura, caminamos hacia el ascensor, me coloco su gorra... Pero esta vez, en lugar de detenernos
en el décimo piso, paramos en el sexto, donde las habitaciones no son tan grandes ni tienen buenas



vistas. Salgo hacia el pasillo enmoquetado.

—Suerte con tus conciertos —le digo a Yoongi.

—Suerte con tus... cosas de modelo.

Las despedidas siempre son amargas. Aunque no es definitiva, no veré a Yoongi por mucho
tiempo. El se marcha a recorrer el mundo y yo vuelvo a casa, a Seil, y probablemente no lo veré
en meses. Qué jodido es tener un novio famoso. No sé como podia fantasear antes con esto...

El también se queda en el pasillo para evitar que las puertas del ascensor se cierren delante de
sus narices. Voy a quitarme su gorra, pero me detiene.

—~Quédatela —dice, haciendo un gesto apatico con la mano—. Parece que trabajas en
McDonald’s, pero bueno, tiene su punto.

Me rio.

—Creo que esa es mi verdadera aspiracion en la vida... trabajar en un McDonald’s.

—Nunca es tarde —me dice. Parece reacio a volver al ascensor e irse, pero no le queda otra.
Suspira, cansado.

Agarro su mano.

—Ay, pobrecito, jvas a echarme de menos?

—No, no. —Agita la mano para deshacerse de mi—. No voy a echarte de menos ni nada de
eso... Me llamaras, digo yo. Algin dia, supongo.

—Si quieres hasta te mando sefiales de humo —suelto—. ;Asi te quedas mas tranquilo?

—Tranquilisimo.

Finalmente nos acercamos. Me da un beso célido, de esos que solo ¢l sabe dar. La visera de la
gorra nos molesta un poco, asi que al final opto por quitdrmela y dejarla sobre su cabeza mientras
sigue besandome. Me separo de ¢l con suavidad cuando necesito tomar una buena bocanada de
aire. Lo empujo suavemente hacia el ascensor.

—~Que no se te olvide enviar la paloma mensajera —me recuerda, sefialandome con el indice
—. Nos vemos en Seul. (Nos debes un banquete!

Asiento, sonriente, todavia sintiendo la calidez de sus labios.

Yoongi de CUT y su novia en Estados Unidos

Hace un par de dias el integrante de CUT y su pareja aparecieron por los restaurantes de las calles de Anaheim
después del exitoso concierto del grupo en la misma ciudad.
[Fotos]

Comentarios

VOV fighting POV [1490, -200]

No sé como ha terminado con alguien asi... €l parece un chico ordenado y educado... ella un desastre seguro
que esta saliendo con ¢l por la fama. [+320, —180]

La proxima yoko ono. [+93, —40]
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—Sabia que iba a pasar —bufo, sujetando mi teléfono movil con el hombro y pegandolo a mi
oreja para tener las manos libres—. Pero me da igual; la verdad es que salgo monisima.

Me siento en el suelo de la cocina mientras escucho el largo y pesado suspiro de Yoongi al otro
lado de la linea telefonica.

—Eso es porque se te ve de lejos —ataca Yoongi.

Sé que esta fingiendo. Aparenta estar tranquilo, modula su voz para que no note el nerviosismo
en ella. En el fondo, yo también estoy haciendo lo mismo. Que nuestras fotos estén ahora por todo
internet ha causado mucho revuelo y, obviamente, todo el mundo esta que echa humo. Incluidos
nosotros. Ademas, estar separados hace que sea un trago mas dificil. El estara preguntandose todo
el rato si estoy bien y yo estaré haciendo lo mismo. La agencia de Yoongi no puede hacer nada por
eliminar los archivos. Y yo, que no soy de la CIA ni nada por el estilo, menos. Solo nos queda
vivir con ello, ser conscientes de que seguiran nuestros pasos estemos donde estemos: Setl,
Daegu, Bosnia, Seychelles o la Patagonia.

—Pues menos mal que no han hecho zoom en tu cara, Yoongi —replico—. ;Has leido ese
comentario...? (El de «van demasiado rapido»?

Suelta una risilla entre amarga e irdnica.

—Si supieran...

También somos conscientes de que la prensa sensacionalista y sobre todo quienes aman los
rumores moveran tierra, mar y aire para crear algun escandalo. Todo para esta sociedad es un
escandalo. Un adulto bebe un par de copas y voila! ya tienes un escandalo para todo un mes que
dafia la reputacion de un grupo entero. ;Que la chica va despeinada? jSeguro que vive debajo de
un puente! ;Que la pareja sale a cenar como cualquier otra pareja? jSeguro que ella ya esta
embarazada de tres meses! ;Que ella ha conseguido un trabajo como modelo? jLo ha conseguido
por su novio! Ojala esas «fans» se cercioraran de que sus idols son personas normales: rien,
duermen, cagan, eructan, tienen amigos, una familia, novio, novia, sexo y, probablemente,
muchisimo estrés. Pero no pasa nada, son ido/s mas inmaculados que la mismisima virgen. Espero
que las cosas cambien; aun tengo un poquito de fe en la humanidad... Aunque tengo la sensacion de
que la perderé pronto.

Decido zanjar el tema. Estd claro que no podemos hacer nada al respecto. Solo podemos
callarnos y no armar mucho bullicio.

—(Qué agenda tenéis para hoy?

—Un par de entrevistas, grabar y volamos a Seul —dice rdpidamente Yoongi—. Estaremos un



par de dias alli antes de seguir con la gira. ;Y t0?

—No gran cosa... Supongo que me llamaran cuando haya algin casting, alguna oferta o yo que
s¢ qué —suspiro—. Ahora mi agenda estd tan limpia que tengo hasta tiempo libre para ir de
compras. Bueno, en realidad no porque con lo que gano apenas pago el alquiler, las facturas y la
comida, pero ti ya me entiendes.

—Hablemos de asuntos importantes. ;Qué hay de esa comida que me prometiste?

Me quedo en blanco un par de segundos hasta que por fin lo recuerdo.

—iAh! Atn no sé donde puedo llevar a cenar a siete chicos que suelen comer caviar y beber
Dom Perignon.

—Eh, eh, no te pases. El caviar no nos gusta. Ademas, sabes que nos conformamos con
cualquier cosa. Lo importante es la compaiiia.

Sonrio.

—Tienes razdn... S€é que no te gusta que te diga cosas de estas, pero estoy deseando que vuelvas
aqui.

Yoongi suelta una risilla, y después, con un tono algo melancolico, me dice:

—Yo también quiero volver lo antes posible. Te echo de menos.
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Espero impacientemente a las puertas de un viejo restaurante escondido entre las calles vividas
del barrio de Gwangjin, siempre llenas de universitarios, puestos de comida callejera y algin que
otro turista. Los chicos de CUT estan por fin de vuelta en Setl tras una gira por todo el continente
americano, asi que, por fin, puedo ver a Yoongi. Quizd un restaurante lleno de gente no sea un
lugar demasiado adecuado para encontrarnos, pero no importa. Ya no tenemos nada que perder.
Ademas, Yoongi no viene solo: viene con el resto de sus compaferos. Siendo sincera, también
echo de menos las risas contagiosas de Hojun, los chistes de Soohwan, las voces suaves de Haein
e Insoo, las bromas de Seungchol y las conversaciones con Namjoon.

A lo lejos, entre otras figuras que no reconozco, veo a los chicos. Obviamente no visten con las
chaquetas brillantes y las camisas coloridas que llevan en sus conciertos, algo que les ayuda a
mezclarse con el resto de los transeintes. Es raro que un grupo tan conocido nacional y
mundialmente como ellos pase desapercibido entre una multitud, pero es que, en el fondo, los
chicos siguen siendo personas cualesquiera.

Sonrio de oreja a oreja cuando Hojun se lanza a mis brazos. Me abraza rapidamente, y como si
yo fuera la famosa y no ellos, los chicos me rodean con sus brazos y cruzan unas breves palabras
conmigo. Yoongi es el ultimo de la improvisada cola que se ha creado para saludarme. Esto
parece un fansign. Ahora tiene el pelo mas largo, algo mas claro y ligeramente ondulado. También
ha ganado algo de peso. Lo veo mas guapo que otras veces, pero antes de decirselo para que se
avergilience delante de sus compaiieros, €l decide echarse a mis brazos también. Correspondo al
abrazo, pero justo cuando apoyo mi barbilla en su hombro, se separa de mi. Haein, y sobretodo
Seungchol, 1o miran con una sonrisilla picara y hasta el mas pequefio se atreve a subir y bajar las
cejas con intencion de abochornar a su syung. Parece que no soy la Unica que disfruta al ver a
Yoongi sonrojarse. A pesar de ser un idol de lo mas profesional, Yoongi sigue siendo timido.
Paradojas de la vida.

Caminamos hacia el interior del restaurante comentando entre risas qué hemos hecho durante
estos meses. Una mujer joven nos lleva hacia una enorme mesa de madera situada al fondo del
local, desde donde podemos ver la cocina y donde estamos protegidos de miradas indiscretas; no
hay ventanas. Me siento entre Yoongi y Soohwan, que grita porque los mas pequeiios del grupo no
dejan de decirle que es demasiado viejo para sentarse en los taburetes que acompafian a la mesa.
Sigo pensando en lo pintoresca que es la escena: siete chicos que visten con ropa de disefiador y
llevan relojes en sus muiecas que cuestan lo mismo que toda una carrera universitaria sentados en
un restaurante cuyos menus no superan los diez mil wones.



Todo marcha sobre ruedas: hay risas, varias latas de cerveza en la mesa, las conversaciones son
agradables, Yoongi se atreve a comentar que esta orgulloso de mi porque dentro de poco tendré mi
primer contrato con una marca de cosmética para ser su imagen publicitaria... Todo es luz y color
hasta que reconozco en la cocina los tatuajes de alguien que no prefiero mencionar. Sé que me ha
visto, o al menos ha escuchado mis carcajadas. Intento no pensar en que Dongyul esta aqui para
que esa sensacion de felicidad, de estar completa, no desaparezca y deje paso al nerviosismo.
Yoongi y los chicos estdn conmigo, y eso deberia ser 1o unico que me importe.

La cena se anima cuando llegan mas platos a la mesa. Yo he sido la tinica que se ha atrevido a
pedirse el tteokbokki més picante, asi que esto se ha convertido en una competicion para ver quién
se atreve a comerlo. El tnico que se levanta de su asiento para hacerlo es Haein, que pasa una
mano por su cabello antes de inclinarse para comer el tteokbokki. Sus compafieros, que no toleran
el picante muy bien, nos jalean.

Me giro hacia Yoongi con aire juguetdon aun con restos de la salsa picante en los labios.

—Ven, jdame un beso!

Literalmente, Yoongi huye. Se levanta del taburete.

—iNo! —exclama mientras corre de una forma demasiado cdmica, haciendo aspavientos con
las manos—. jQué asco!

Yoongi ocupa el sitio de Haein por unos momentos, pero luego vuelve a mi lado. Apoyo mi
cabeza en su hombro. El, que en otro momento protestaria, deja que cargue mi peso contra su
delgado cuerpo. No le importa que sus compafieros —o casi hermanos— estén delante. Si, es
cierto: me echaba de menos. De repente, siento que solo estamos en la sala nosotros. Yoongi y yo,
nadie mas. Es como si, finalmente, hubiera completado un puzle. Ya no tengo que preocuparme por
si estd durmiendo suficiente o por tener en mente la diferencia horaria o la distancia que nos
separa. Esta aqui, a mi lado, y puedo sentirlo. Inspiro profundamente, como si no quisiera que la
manecilla del reloj continuara con su movimiento.

La mano de Namjoon con su tarjeta de crédito en alto me hace volver de golpe a la realidad.
Antes de que ¢l pague la cena —que ha sido mas bien un banquete—, me levanto a la velocidad
del rayo y saco unos relucientes billetes de mi cartera. Namjoon insiste en ser ¢l quien pague, yo
le digo que no, y entre discusion y risas, es Yoongi quien termina dando su tarjeta de crédito a la
mujer que nos atiende. ;Y si la discusion ha sido una tictica pactada de distraccion? No me
extrafiaria nada.

También parece ser pactado que, a la salida, los chicos —menos Yoongi— tengan asuntos
pendientes en otras partes de Seul. Me despido de ellos con un Gltimo abrazo en conjunto. Que
seis tios que superan el metro setenta y cinco te abracen a la vez es raro a la par que gracioso.

Yoongi agarra mi mano a pesar de que tenemos que cruzar una avenida plagada de gente. Parece
emocionado. Emocionadisimo, mas bien.

—¢;Donde me llevas? —pregunto, intentando caminar al mismo ritmo que ¢él.

—Como eres una romanticona —dice, como si ¢l no lo fuera— y te gustan los clichés, voy a
llevarte al sitio mas cliché de Setl.

—La tienda de maquillaje de Myeong-dong en la que se hace fotos todo el mundo porque es
todo de color rosa?

—En qué Setl vives ta? —Se para en seco y me mira. Yo me encojo de hombros—. Tenemos
que ir en coche. La verdad es que no me apetece mucho ir porque es donde van todas las parejitas,
pero...

—iAh, ya lo sé! ;Un hotel de los que puedes pagar por horas?



Yoongi se da por vencido.

—La Torre Namsan, imbécil.

No puedo evitar reirme. Es como volver a tener diecisiete afios. Dos crios enamorados yendo
por ahi de la mano, sonriendo, emocionados porque estan en una cita y van a poner un candado en
la terraza de la torre del parque de Namsan para declararse amor eterno. Mas que un cliché es una
tradicion entre parejas, amigos y turistas. No lo voy a negar: me hace ilusion.

Caminamos un par de metros hasta que recuerdo lo caros que son los candados en la tienda de la
torre.

—Espera. ;No podemos pasar antes por una ferreteria?

—¢Lo dices en serio? —Yoongi no parece creerme, pero después de observar atento mi cara se
da cuenta de que no bromeo—. Eres increible. —Suelta una risilla suave, vuelve a tirar de mi
mano y, de nuevo, se para en seco—. ;Y ahora qué?

Algo no va bien.

El corazon me late a mil por hora, pero no es por los nervios de subir andando a la Torre de
Namsan ni por estar con Yoongi después de tanto tiempo. Tengo sudores frios. Agarro con fuerza
la mano de Yoongi o al menos lo intento.

—Creo que algo me ha sentado mal —murmuro.

—Estas muy palida.

—Y lo dice Casper... —rio a pesar del repentino dolor de estdémago. Intento quitarle hierro al
asunto; no quiero estropear lo que ha preparado Yoongi—. Ya se me pasard. j Vamos!

Pero ¢l me detiene. Coloca sumano en mi frente.

—Decias que tolerabas bien el picante.

Por mi experiencia como estudiante de medicina y por las nduseas que siento, no creo que haya
sido el picante.

Agito la cabeza, como si quisiera despejarme.

—Escucha —D¢bil, apoyo la cabeza en el hombro de Yoongi. Temo perder el equilibrio—,
(qué te parece si posponemos la cita? Voy a pedir un taxi y...

Las luces me deslumbran y todo me da vueltas. Siento que estoy en un barco que lucha contra las
olas. Yoongi tiene que agarrarme por los brazos y yo, en vez de preocuparme por mi estado de
salud, me preocupo porque no quiero que me vea asi.

—Vuelve con los chicos —insisto.

—Pero...

Cuando siento que recupero el sentido del equilibrio y que mi corazon desacelera, me inclino
hacia Yoongi y le planto un beso en los labios, en medio de una avenida en la que seguramente
mas de cinco personas nos han reconocido. Peino su flequillo con los dedos antes de caminar
hacia la carretera para subirme a un taxi.

—Te llamo luego. jTranquilo! Estaré bien.
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Lo ultimo que recuerdo es despedirme de Yoongi y justo inmediatamente después, vomitar junto a
una farola. Abro los 0jos porque noto algo en mi nariz y lo primero que veo es el techo blanco de
alguna habitacion en la que nunca he estado. No sé qué hora es. No sé si tardo segundos, minutos u
horas en cerciorarme de que estoy en la cama de un hospital.

—Joder. —Mis primeras palabras al despertar sorprenden a quien sea que tengo al lado.

Giro la cabeza para ver quién se acerca rapidamente a mi. Es Thai, que me mira con sus 0jos
almendrados 1o mas abiertos posible. Pone su mano sobre la mia.

—iEstés viva!

—Lo que me faltaba, tener que morirme para volver a la funeraria Lee —grufio. Estoy ronca y
bastante adormilada aun. Tardo bastante en poder preguntar—: ;Qué ha pasado?

—Viniste al hospital porque decias que te habian envenenado. —suelta. No recuerdo nada de
€s0.

—Y eso es todo?

—Creo que hay alguien que te lo puede explicar mejor que yo.

Thai deja la habitacion como alma que lleva el diablo. Yo aprovecho para mirar mas alla de mi
pecho, hacia mis pies, pero atin me duele la cabeza y no puedo reincorporarme. Lo que si veo son
varias vias saliendo de las venas de mis brazos. Me giro para poder ver las etiquetas de los
sueros, pero no distingo nada. Ademas, no creo que llegara a recordar el nombre de un solo
medicamento en este instante.

Vuelvo a cerrar los ojos justo cuando la puerta de la habitacion se abre despacio. No los abro
hasta que noto que alguien se sienta a mi lado, coloca su mano sobre la mia y acaricia el dorso con
delicadeza. Reconozco a Yoongi, que me observa con una mezcla de alivio, compasion y tristeza.
Me sonrie y coloca con sumano libre la canula de oxigeno que entra en mi nariz.

—Si me hubiera muerto, ;crees que me hubieran maquillado con una sombra de ojos de
purpurina?

—Podrias tener unas palabras un poco mas dentro de lo comtin después de despertarte, ;no? —
dice Yoongi. Su tono es mucho mas suave y acaramelado de lo normal, aunque, cuando vuelve a
hablar, noto cierto resentimiento en su voz. Deja de acariciar mi mano. Ahora acaricia mi rostro.
— La altima vez que te vi en una cama de hospital estabas mucho mejor que ahora.

—Y t seguias midiendo lo mismo que ahora. —suelto. Vuelvo a cerrar los ojos —. Esta vez no
ha sido un ataque de ansiedad, ;verdad?

Yoongi deja que se le escape una risa amarga.



—Anticongelante.

—(;Qué? —Empiezo a intentar atar cabos.

Mi novio, como si me hubiera leido la mente, empieza a ponerme al dia sin dejar de acariciar
mi mejilla.

—El tteokbokki que comiste, jrecuerdas? Alguien le echd anticongelante. Cuando sentiste los
primeros sintomas, viniste al hospital. Tardaron en saber qué habias tomado, asi que...

—¢Me hicieron un lavado de estdmago?

—N-no lo s¢ —tartamudea—. No me hables de cosas médicas, que me dan repelus.

—¢Llegué a tener convulsiones?

—No, no, no —me tranquiliza—. Pero llevas un par de dias drogada. Quiero decir, medicada, y
no queriamos molestarte. Dicen que estds estable, asi que en cuanto te hagan un par de analisis
mas y vean que tus rifiones estan bien, podras salir de aqui subida a tus taconazos.

Suspiro.

—Menos mal... Asi podremos ir a poner el jodido candado a la Torre Namsan.

Oigo que Yoongi se rie, pero no dice nada. Es entonces —o quizad después de un rato— cuando
comprendo por qué estd tan apagado. No es solo porque la idiota de su novia esté encamada, es
porque ha habido mas dafios. Recuerdo subitamente que Haein compartié conmigo el tteokbokki.
Con un hilillo de voz, me atrevo a preguntar qué ha sido del compafiero de Yoongi. El chasquea la
lengua antes de contestar.

—Esta bien. —FEs demasiado escueto. Eso significa que hay algo mas.

A pesar de que no estoy en condiciones de tirar del hilo, lo hago:

—¢Esté ingresado?

—Si, pero también saldra dentro de poco.

—Yoongi. —Abro los ojos para poder mirarlo. El alza la vista; estaba cabizbajo, mirando las
sébanas blancas de la cama. Sus ojos estan algo vidriosos—. ;Ha sido muy grave?

Resopla, deja de acariciar mi rostro y vuelve a agachar la cabeza. Se rie, esta vez incrédulo, sin
saber qué contestar.

—Mejor te lo explico cuando estés mejor, ;vale?

—Prefiero que me lo cuentes ahora.

—Es un asunto muy complicado. Haein esta bien, asi que no te preocupes. Ahora solo tienes que
centrarte en ti, Aerin. Cuidate.

Se acerca a mi y me planta un beso en la frente. Vuelve a dedicarme una sonrisa, pero esta vez
no es de alivio, ni de alegria, ni de compasion. Es mas bien una mueca, y por alguna razon, siento
que no voy a estar preparada para la tormenta que va a llegar ahora. La vida es una sucesion de
dias de sol y de lluvia, y cuando lleva mucho tiempo sin llover... lo hace con fuerza. Ya decia yo
que todo era demasiado bonito para ser verdad.

Aunque Yoongi no me puso al dia, Thai y Jiho si que lo han hecho. Es mi décimo dia de ingreso.
Mi habitacion ahora tiene ramos de flores, bombones que no puedo comer y hasta peluches. ;He
sufrido un envenenamiento o he tenido un hijo? No estoy muy segura.

En resumidas cuentas, mis sospechas eran ciertas. Cuando escuché lo del anticongelante en el
tteokbokki, pensé que habria sido Dongyul, que estaba trabajando —por primera vez en su vida—
en la cocina. Su historial como exnovio obsesivo y su légica de «o conmigo o con nadie» le hizo
ser el nimero uno en la lista de posibles encarcelados por homicidio en grado de tentativa. A



sabiendas de que me gusta el tfeokbokki picante, le echd anticongelante pensando en que yo seria
la tnica en comerlo. Por desgracia, no fue asi, y Haein termin6 siendo un dafio colateral. Ver las
noticias del ingreso de uno de los idols mas importantes del siglo le hizo confesar su crimen. La
agencia de los chicos ya lo ha demandado, asi que supongo que dentro de unas semanas se
celebrar el juicio, que serd uno de los mas mediaticos del pais.

La noticia ha saltado el charco y ha llegado a otros continentes, y junto a ella, los rumores: he
llegado a leer que estoy muerta, que mi relacion con Yoongi es una farsa, que yo he sido la
verdadera culpable de todo esto. ;Pero qué clase de persona se envenena a si misma para matar a
otra persona? ;De verdad piensan que soy tan tonta?

Haein se ha recuperado rapidamente y, como buen artista profesional, ha decidido que el show
debe continuar. CUT tenia una gira que acabar, un disco nuevo que publicar y varios proyectos que
no podian pausarse. Asi es la industria: o comes o te comen. CUT vuelve a los escenarios
fingiendo que no ha pasado nada y yo tengo que quedarme aqui.

Lo peor de todo este asunto es que Yoongi no ha venido a despedirse. Se va por el resto de Asia
y Oceania otro par de meses y no se ha pasado por la habitacion para decirmelo... Pero si parece
que va a hacerlo Namjoon.

Pobrecillo. Es el lider en las buenas y en las malas, eso estd claro, pero al menos podrian
ahorrarle el marrén de no venir hasta aqui. Thai y Jiho, que estdn acompanandome dia y noche
durante mi estancia en el hospital, deciden abandonar la sala en cuanto Namjoon pone un pie en la
habitacion. El los saluda con una reverencia y se acerca a mi cuando mis compafieros de piso ya
han cerrado la puerta. Lleva unas flores.

—Hola. (Es tarde? —me saluda, con timidez.

—Qué haces aqui?

Namjoon sobrepasa el metro ochenta, pero aun asi parece que yo le intimido.

—Venia a dejar esto —dice, tendiéndome las flores.

—Gracias. —Sonrio y las acepto. No me queda otra.

—Oye... ;podemos hablar un momento?

Me lo pienso un par de veces.

—Si, claro.

Mitad expectante, mitad escéptica, espero que Namjoon diga lo que tenga que decirme.

—S¢é que tu relacion con Yoongi...

—iGracias por venir! —exclamo. Veo en su mirada una pizca de urgencia; me mira como si
estuviera suplicaindome.

—Ahora las cosas estan un poco complicadas y €l estd viviendo muchas cosas a la vez...

—¢Adonde quieres llegar? —sueno demasiado molesta. Agacho la cabeza enseguida—.
Perdona. Estoy un poco alterada. Lo siento.

—Bueno, tienes razon, no te quitaré mucho tiempo. Solo quiero decirte que Yoongi-hyung esta
pensando todo el rato en ti y, tome la decisiéon que tome, estoy seguro de que va a seguir
queriéndote. Al fin y al cabo, eres su amor de la adolescencia y su inspiracion. Eso no se olvida
tan facilmente. Estd muy preocupado por ti y queria venir a despedirse ¢l mismo, pero no ha
podido; tiene que descansar.

Sé que Namjoon me estd mintiendo. Yoongi no ha venido porque para ¢l es muy tedioso verme
ahora. Demasiado incémodo, demasiado pronto, y sobre todo porque no quiere hablar en nombre
de su agencia. Estoy segura de que esto no es cosa suya. Alguien ha tenido que mover los hilos.
Me niego a que, de repente, todo se haya ido tan al garete. Este no puede ser el final.



—Esta bien. Es mejor que descanse todo lo que pueda. Tu también deberias marcharte y dormir
un par de horas.

—Si, ya puedo irme ahora que mi mision estd cumplida. —Me sonrie una ultima vez.

Antes de que se vaya, llamo la atencion de Namjoon.

—iHey! Buena suerte con los conciertos.

Cuando lo miro a los ojos, algo que no suelo hacer, veo arrepentimiento. Enseguida agacha la
cabeza para hacer una reverencia a modo de despedida. El «tome la decisién que tome» me huele
a ruptura. Namjoon es como el mensajero del Apocalipsis, solo viene a anunciar lo que va a
llegar.
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El tnico ramo de flores que sobrevive después de que me dieran el alta hospitalaria son unas
rosas de plastico. Llevo un par de meses yendo y viniendo a revisiones rutinarias y, gracias a los
antidotos y a beber mucha agua, ya no queda ni rastro del anticongelante en mi cuerpo. Estoy
recuperada al cien por cien y lista para firmar un nuevo contrato como modelo publicitaria. Mi
cara ha sido imagen de una marca de maquillaje, y ahora lo sera también de una conocida
franquicia de perfumerias. Dicen que cuando unas puertas se abren se cierran otras, ;no?

La puerta que se ha cerrado, sin duda, es la del amor. De repente, no recibo llamadas de Yoongi.
Ni mensajes. Es como si hubiera desaparecido del mapa, aunque en realidad sé que esta en Japon.
Intenté contactar con ¢l de todas las formas posibles: hablé con sus compaiieros, estuve a punto de
subirme a un vuelo con direccion a Saitama... Pero la respuesta siempre fue la misma: «esta
trabajando». Supuestamente, Yoongi estaba demasiado centrado en sus canciones. ;/Realmente es
necesario cortar todo el contacto con tu novia para componer? Su proceso creativo nunca ha sido
asi.

Para colmo, Haein debe de estar bastante cabreado desde el «incidente» del anticongelante, asi
que los rumores de que el final de CUT esta a la vuelta de la esquina son cada vez mayores.

La verdad es que las aguas no estan para nada calmadas. A los rumores del fin del grupo se le
suman los rumores de la ruptura de la parejita de Min Yoongi y Im Aerin, esa tipa que parece
haber salido de la nada y que ahora es modelo.

Todo puede resolverse muy facilmente: con un nuevo disco. CUT esta de vuelta en Corea para
promocionar el que prometen que es su trabajo mas personal y oscuro. Las expectativas son muy
altas y estoy segura de que todas las paginas se colapsaran en cuanto el video musical y las
canciones estén disponibles.

En el apartamento, todos esperamos a que esté en linea el nuevo disco. Estoy sentada en el sofa
con Jiho que, de repente, sale disparada hacia su habitacion.

Me siento en el sofa, junto a mi prima, pero de repente, ella se levanta del sofa y sale disparada
hacia su habitacion.

—(Qué te ha pasado? ;Tienes un apreton o algo?

—iEl album! —me grita.

Con mas calma que mi prima, voy hasta mi habitacion y enciendo mi ordenador portatil. El reloj
marca ya las doce de la noche, asi que entro en internet y veo, en portada, que el disco ya esta
disponible en todas las plataformas.

Clico en un enlace para escucharlo, aunque creo que no deberia haberlo hecho.



La primera cancion no llama mucho mi atencion. No es que no me guste, es simplemente que no
encuentro nada raro. Paso a la siguiente y a la siguiente, y es en la cuarta pista donde reconozco
una melodia y pienso «esto ya lo he escuchado antes». Yoongi me la puso un dia en su estudio,
para que yo la oyera. Es la melodia suave de un piano. Es como su sefa de identidad: cada vez
que compone algo, el piano tiene que estar presente.

Recuerdo que la cancién no tenia letra la ultima vez que la escuche, pero ahora si.
Sinceramente, la preferia sin ella.

Lo peor de todo es cuando llega el estribillo: «Intento pensar si sigo amandote, intento besar tus
labios o acariciar tu piel, pero por mucho que intento que las cosas vuelvan a ser como antes, 1o
ignoramos. Llegados a este punto, ;como es posible que nos volvamos a amar?».

Qué forma mas sutil de aclarar todos los rumores.

Cierro mi portatil. Camino tan rapido y tan cabreada que el suelo retumba. Thai sale corriendo
de la cocina.

—¢;Donde vas? —me pregunta Thai.

—A comprar helado, que tengo un antojo. Vuelvo enseguida.

Salgo del apartamento y decido bajar por las escaleras a toda prisa. Creo que nunca en la vida
me he sentido tan... traicionada. Mis sentimientos estan heridos, y esta vez no va a haber perdon
que valga. Yoongi puede bajarme la luna, regalarme una tienda entera de ropa, pero no pienso
olvidar esto. No hay cosa que mas duela que, en lugar de que te digan algo a la cara, corten toda
clase de contacto contigo y, de repente, te enteres de lo que esta pasando por algin tercero... o
peor, por una cancidon. Excusaba a Yoongi porque pensaba que no hablaba conmigo porque
realmente estaba trabajando, pero no. Es simplemente porque ha dejado de sentir. Ya no me
quiere. Se ha olvidado de mi en los dos escasos meses de gira en Japon y Oceania.

JTan de repente? Si, y creo que es por eso por lo que voy a necesitar una explicacion.



43

No me hace falta oir la puerta del apartamento abriéndose para saber que Yoongi esta ahi. Ha
decidido venir después de que yo le enviara mensajes y le dejara quinientas llamadas perdidas
hace dos dias. Me quedo sentada en el sofa, mirando al frente.

Yoongi se acerca en silencio. No se atreve a pasar a la sala de estar. Se apoya en el marco de la
puerta, también de brazos cruzados. Me observa. No dice nada. No quiero imaginarme la de
palabras que estan pasando por su cabeza, situaciones y puede que hasta recuerdos.

—Aerin —dice, con un tono espeluznantemente firme.

—Por qué?

Es lo tinico que soy capaz de soltar. Miro a Yoongi, y lejos de aparentar estar bien, sueno
herida. Agacha la cabeza, grunendo. Sabe que no va a ser facil. Nunca he sido facil, aunque ¢l
tuvo la suerte de ser mi amigo durante mucho tiempo. Eso le hizo ganar puntos extras. Ahora no se
atreve a bromear. «Voy a romper contigo» era una de sus frases favoritas, que podia decirme sin
ningin problema mientras estaba sonriendo de oreja a oreja, y ahora, cuando tiene que soltarlo, no
lo dice. Solo quiero saber cuales son sus razones. O sus excusas.

—Ultimamente no hablamos mucho.

Mis cejas se enarcan solas, como siempre que escucho algo que me parece demasiado estipido.

—iNo me digas!

—Estoy ocupado, Aerin, y he decidido que tengo otras prioridades. Ahora eres...

—¢Una distraccién? —completo su frase—. No hace falta que lo digas. Lo sé.

—No queria decirlo asi, pero si eso es lo que ti crees...

Resoplo. Me quedo en silencio un buen rato. Sabia que ese era uno de los problemas. Yoongi es
mundialmente famoso, asi que, en resumidas cuentas, mis llamadas no son mas que un fastidio o un
juego, depende de su humor. No sé qué pensar.

Como yo no digo palabra, Yoongi continia:

—Escucha, sé que estas cabreada...

—Creo que tengo derecho a estarlo.

Mis palabras y mi sorna deben de molestarle. Aprieta la mandibula, hace una mueca de fastidio
y mira hacia otro lado.

—(Crees que a mi no me jode todo esto? Estoy harto, joder. —Su tono serio y ligeramente
elevado me da escalofrios—. Es muy dificil tener que estar con mil ojos encima, asegurandome de
que no hay nadie que nos pueda hacer dano. He decidido que me quedo con la musica antes que
contigo, lo siento, pero no podiamos seguir con esto.



Se atreve a acercarse a mi. Hace que lo mire al rostro. Soy incapaz de mirarlo a los ojos.
Asiente lentamente mientras suspira. Después se deja caer justo en el otro extremo del sofd. Hunde
la cara en una de sus manos. Quiza estd arrepintiéndose de haber venido; seguramente piensa que
todo habria sido mas facil si Namjoon, Haein o hasta uno de sus manager me hubiera dicho que
Yoongi queria romper conmigo.

—Estar donde estoy es lo que sofiaba hacer desde que era un puto crio —continla—. Tengo
fans, gente que estd pendiente de mi, y no puedo descuidar todo eso solo porque ti estés en medio.

—;Qué?

—Aerin, no lo entiendes. No puedo estar contestando a tus llamadas constantemente, no puedo
verte tanto como tu quieres. Es complicado. Y yo tengo prioridades.

—Y supongo que yo ya no estoy en la lista, ;no?

El solo guarda silencio. Parece que esti diciendo todo de carrerilla, como si se hubiera
aprendido un guion.

—Muy bien... —sigo yo—. Es que yo no soy famosa. Yo no tengo problemas y solo me tengo
que acostumbrar al acoso y esas cosas.

—Crees que soy yo el que le dice a la gente que vaya a acosarte en todas las paginas web
posibles? Sabes como funcionan las cosas en este mundo y aun asi decidiste salir conmigo.

Lo miro, ofendida.

—¢Perdona? Te pregunté si de verdad querias hacerlo! Y luego, cada noche, me decias que si
me apetecia un café, que si podia ir al estudio...

—Solo queria verte, no que te quedaras alli toda la jodida noche.

Tardo unos cuantos segundos en recomponerme. Con las manos, me retiro unos cuantos
mechones de pelo del rostro y trato de buscar en mi interior a la Im Aerin orgullosa, sarcéstica y
dificil. Me levanto del sofa.

—¢No querias que me quedara alli, en tu estudio? Bien. No te preocupes, porque no volveré a
ir.

—Perfecto.

Es mi momento para contraatacar.

—Y qué es eso de enviar a Namjoon para que me diga que quieres hablar conmigo?
(Pretendias que ¢l hablara por ti? ;Eres asi de gallina? jEstaba ingresada! jPodria haberme muerto
y t ni te dignaste a decirme adids!

Mas silencio. Me vuelvo a sentar en el sofd. Ninguno de los dos dice nada. Simplemente nos
quedamos ahi, sentados, sin mirarnos. Tengo ganas de llorar. Suspiramos casi a la vez. Pasan unos
cuantos minutos. La tension podria cortarse con un cuchillo hecho de plastilina.

—Sabes que los dos estamos de acuerdo en esto —dice Yoongi, a punto de morderse las ufias
—: necesitamos tiempo.

Espero a que diga la fatidica frase, pero no lo hace.

—Pensaré que todo esto es tu forma de protegerme, Yoongi.

Quiero creer que solo lo hace porque estoy en peligro. No estoy muy bien vista y tampoco soy
aceptada, y si nuestra relacion continiia, los comentarios en mi perfil también lo haran. Y, por muy
fuerte que sea o quiera ser, esos comentarios terminaran destrozdindome. Ademas, desde que
nuestra relacion se hizo publica, CUT no ha tenido tan buena reputacion en el ambito nacional,
aunque es cierto que ha batido récords al otro lado del charco. Aqui, en Corea, muchas fans
dejaron de seguirlos y su ultimo 4lbum no ha conseguido llegar al primer puesto de las listas
musicales del pais porque ya no tienen tanto apoyo. Y no hay peor cosa para un artista que el



hecho de que no valoren su trabajo en su propio pais después de invertir tanto tiempo y esfuerzo.
Su vida es la de un idol. Yo soy ajena a todo eso. Dicen que el amor lo puede todo, pero diga lo
que diga, la Gnica pasion que tiene Yoongi es la musica, su grupo, los escenarios.

Yo no fui su primer amor. Su primer amor fue la muasica.

—Estas de acuerdo, jno?

Asiento.

—Si.

Yoongi se da por satisfecho. Ya ha hecho todo lo que tenia que hacer. Se levanta del sofa con
lentitud, como si estuviera pensando algo mas que decirme. Sin embargo, sigue hacia delante y
saca su teléfono del bolsillo delantero de su pantalon. Se va, indeciso.

—Recuérdalo como algo bonito —dice, sin girarse, a medio camino entre la sala de estar y la
puerta del apartamento.

Se va dando un portazo inintencionado. Tengo la amarga sensacion de que lo he dejado marchar,
de que he perdido a Yoongi una vez mas. Pero es lo mejor, supongo. Los dos sabiamos que algo
iba mal y que nuestra relacion no iba a durar mucho mas. No era por mi, ni por ¢l; era por la
distancia, por la presion medidtica, por muchos factores que han ido haciéndose cada vez mas
importantes y que han determinado esto.

«Recuérdalo como algo bonito.» Las palabras de Yoongi atn resuenan en mi cabeza y lo
seguiran haciendo durante un buen tiempo. ;Cé6mo no voy a recordarlo asi? Lo nuestro no ha sido
nada malo. Ha sido casi como un suefio.

Me tumbo en el sofa, tapandome la cara con el antebrazo. Me repito «no voy a llorar, no voy a
llorar, no voy a llorar» unas veinte mil veces antes de arrastrarme a la cocina para conseguir algo
de comer. Creo que lo mejor es ver alguna pelicula de zombis...

Mientras preparo unas palomitas en el microondas, mi teléfono vibra un par de veces sobre la
mesa de la sala de estar.

Thai

Si, estoy bien. ;Pasa algo? 00:15

El comunicado!! 00:15

Supongo que internet tendra las respuestas. Cuando abro Naver, me encuentro con la noticia mas
popular del momento. Esta publicada desde hace cinco horas. Qué rapidos son en la agencia para
algunas cosas, ¢no?

K.K Entertainment confirma que Yoongi de CUT ha puesto fin a su relacion.

Al parecer soy la ultima que se ha enterado de esto. Han publicado un comunicado al que
Yoongi ha dado el visto bueno cinco horas antes de que el susodicho viniera para decirme que
necesitabamos algo de tiempo. Ya lo habia decidido, sin mi. Ahora si que me siento dolida al
saber que yo ya no era nada para él.
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Nuestras maletas estdn cargadas de ropa, pero también de suefios. Resumiendo: me vuelvo a
Roma. Ya no tengo nada pendiente en Seul. Quiero empezar de cero, y volver a Roma es la
oportunidad perfecta. Alli, con suerte, podré desconectar. Yoongi me llamo para decirme que
borrara su niimero, que todo seria mas facil si hiciéramos como si fuéramos unos desconocidos.
Aunque el k-pop suena por todos los rincones del mundo, y mas atn CUT, en Italia sera mas facil
no escucharlos en la radio o verlos en programas de television. Aun les queda un largo camino
que recorrer. Eso si, espero no conocer a ningin tio, y menos aun si es de esos italianos
presumidos y estirados que visten con camisas de Prada. jEso si que no!

Jiho ha conseguido graduarse en el instituto a duras penas, pero al menos lo ha conseguido.
Insistio muchisimo en venir: ella también queria empezar una nueva vida y yo no pude negarme.
Sus padres, sin embargo, se opusieron rotundamente a que su hija se subiera en un avion y se
marchara a vivir a un pais del que solo conocia las pizzas. Puede que sea genética, pero Jiho
ultimamente no hace nada mas que recordarme a mi misma. Es rebelde, y ha sido capaz de decirle
a sus padres que, digan lo que digan, ella va a venirse a Italia conmigo. Y eso va a hacer.

Thai, por otro lado, se lo ha pensado dos veces. Estaba en una encrucijada: sus mejores amigas
0 su amor coreano, un chico que habia conocido de fiesta. Le dije que era imposible que estuviera
tan enamorado de un tio que solo habia visto una noche. Finalmente, la amistad pudo con el amor
romantico.

(Que como hemos conseguido poder irnos a Roma tan rapido? Bueno, pues porque una tira de
agenda y viejos amigos, como Giulia, la jefa de taller del pequefio atelier donde trabajé, aunque,
bueno, ahora ya no es tan pequefio. La marca cuenta con algunas clientas de lujo y esta
preparandose para su primer desfile en la semana de la moda de Milén, jcasi nada!

La mujer me puso en contacto con el disenador, Flavio, que fue casi como un padre para mi
cuando estuve en Italia. Cuando le envié¢ un correo electronico, no tardo ni dos segundos en marcar
mi namero de teléfono, sin importarle las tarifas internacionales, y me contd, en inglés pero con un
fuerte acento italiano, que me habia echado de menos durante todo este tiempo. Me dijo que todo
el mundo preguntaba por la «ragazza coreana». Se alegré mucho al saber que yo volvia a trabajar
en su taller, aunque esta vez como modelo y no como asesora. Ademas, le dije que llevaba
conmigo a un buen costurero, Thai, y a una estudiante de disefio. Bueno, vale, menti. Jiho no
estudia nada ahora, pero ;qué le iba a decir si no?

Conseguimos unos billetes baratos que pagamos con nuestros ahorros, y ahora, con nuevas
ilusiones y esperanzas, los tres nos disponemos a coger un autobus a Incheon y, desde alli, un



vuelo a Fiumicino.

Un autobus verde gira por la esquina de la calle. Por fin siento que puedo volver a empezar.
Nos subimos con nuestras maletas a rastras, nos pegamos al cristal y nos despedimos de mis
padres. Recuerdo que hace cinco afios estaba cardiaca porque me iba a un lugar desconocido.
Tenia miedo. Dejaba atrds al amor de mi adolescencia, a mi Uinica amiga, mi historia en Seul.
Ahora también dejo atrds varias cosas, pero estoy feliz de hacerlo. Es como si me hubiera quitado
un gran peso de encima.

También, hace cinco afios, llegaba al aeropuerto con el corazéon en un pufio porque sabia que
Yoongi iba a estar ahi para despedirse de mi. Ahora no. Aunque solo ha pasado una semana desde
que ese maldito comunicado sali6 a la luz, tengo la sensacion de que han transcurrido afios. A
pesar de lo cercano que es, lo siento lejos, muy lejos. Yoongi no sabe nada de esto, y mucho
menos sus compafieros. No tengo su nimero, no me sigue en redes sociales, nada. No hay ninguna
clase de contacto, pero aun asi, cuando el autobtis se va acercando a la ultima parada, reconozco
la matricula de una furgoneta negra. Estan bajando maletas de ella y fotografos, fans y curiosos se
agolpan frente a ella para ver a las siete personas que bajan del automovil.

Intento no prestar ninguna atencion. Fingiendo que no he visto nada e intentando distraer a Jiho,
que, por mucho que lo niegue, sigue siendo una fan empedernida de CUT, bajamos del autobus y
caminamos hacia el interior de la enorme terminal tres de Incheon. Italia y un nuevo comienzo
cada vez estdn mas cerca.

Tenemos asignados los asientos en el avion y dos horas para pasear por las tiendas sin
impuestos del aeropuerto. Yo opto por sentarme a esperar, tranquila, cerca de la puerta de
embarque, y es entonces cuando noto que alguien me mira fijamente.

Las cosas han cambiado mucho en cinco afios. Cuando Yoongi vino a despedirse de mi antes de
que yo me fuera por primera vez a Roma, ninguno de los dos éramos conocidos, ninguno de los
dos éramos conscientes de que ibamos a reencontrarnos de nuevo y de que ibamos a terminar lo
que no pudimos hacer en el bachillerato. No éramos nadie. Yoongi era Yoongi, no el integrante del
famosisimo grupo CUT, y yo era Im Aerin, una dofia nadie, no la «ex de» o la modelo de esa crema
facial de color rosa. Y, por aquel entonces, estdbamos viviendo el primer amor, ese que hace que
tengas mariposas en el estbmago y que vivas todo como si fuera tu ultimo dia en la Tierra.

Giro mi cabeza y es entonces cuando lo veo: pelo azul cielo, pero la misma cara de gatito
asustado de siempre. Nuestras miradas se cruzan a pesar de que nos separan metros y metros de
distancia. Ahora ese primer amor ya no existe. Se esfumd. Yoongi no va a venir a despedirse con
un beso, ni siquiera con una sonrisa. El viaja en primera clase; yo en turista. El lleva a todo un
equipo detrds y una bolsa de Louis Vuitton; yo solo llevo un pequefio bolso que compré con un
descuento del setenta por ciento.

Hace una mueca, amarga, triste, y sus ojos, apagados, miran ahora hacia el suelo. Se esfuma y
pasa dentro de la exclusiva sala de espera VIP.

—Buen viaje, Yoongi —murmuro.
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Es primavera y Roma ya empieza a llenarse de turistas que abarrotan la Fontana di Trevi, los
restaurantes del Trastevere, el Coliseo y muchas de las iglesias que hay aqui. Sin exagerar, puede
haber unas mil. Por eso, y porque tengo una oferta de trabajo en Seul, volveré este mes.

Jiho se siente muy a gusto aqui, aprendiendo patronaje del mismisimo Flavio Rinaldi, asi que
prefiere quedarse. Thai ha encontrado el amor aqui y tiene planes de irse a vivir a Florencia.
Obviamente, tampoco tiene planes de acompanarme a Setl.

Durante todo este tiempo, yo he sido algo asi como el maniqui especial de Flavio, que crea unos
vestidos de noche espectaculares, pero que aun no se han ganado un hueco en la escena de la moda
actual. Yo he ayudado en todo lo que he podido: si he tenido que coser, he cosido; si he tenido que
desfilar, he desfilado, y ha sido entonces cuando un agente de moda coreano me ha ofrecido volver
a Seul para desfilar en la semana de la moda. Aunque he tenido mis dudas, porque sé que volver
alli sera volver a arrastrar el titulo de «exnovia de...», he decidido que no estara tan mal hacer una
pequena visita a mis padres.

Hace un dia espléndido en Roma, perfecto para salir a la terraza del atelier y tomarme una
buena taza de café al sol.

Me siento en una de las sillas metalicas que hay en la terraza, o mas bien balcon. En la otra silla
esta Flavio, leyendo el periddico del dia. Flavio es un hombre de unos cincuenta afios, soltero,
pero con algln affair, canoso, pero siempre peinado con gomina, y, sobre todo, céalido.

—Ciao —me saluda, levantando la mirada de su peridodico—. ;Coémo estas hoy? —pregunta, en
italiano—. ;Nerviosa por volver a tu ciudad?

—Qué va —contesto yo en su idioma. He pasado mucho tiempo aqui y siempre he hablado con
nativos, asi que ya me considero una experta en italiano—. ;Hay alguna noticia interesante?

—No, querida. Todas hablan sobre lo bien que estd yendo ahora la economia de la Unidn
Europea —contesta, canturreando—. Ah, mira esta.

Vuelve el periddico hacia mi y lo agarro para leer.

—«La banda CUT iniciara una gira por diez ciudades europeas el afio que viene, empezando por
Roma...». —Me rio—. Vaya, por fin parece que han descubierto los paises del Mediterraneo. ;No
se cansan de ir solo a Reino Unido?

Flavio también rie. Cuando lo hace, se hacen visibles las patas de gallo que tanto odia.

—Han tenido que ganar un Grammy para poder tener un mapa del mundo, querida.

—Dame antes una clase de geografia mejor que ese premio... —bromeo.

Si, CUT ha ganado un Grammy. Parece ser que desde que rompimos, Yoongi, o como le prefiere



llamar Flavio, «ese gremliny, estd cumpliendo todos sus suefios. Recuerdo que empezd ganando
aquellos premios a nivel continental, después otro en Estados Unidos y ahora, hace unos meses, un
Grammy. Y no solo eso, también van a comenzar una gira mundial, llenando estadios de un aforo
que siempre supera las sesenta mil personas. Es impresionante que en tan poco tiempo CUT se
haya ganado el carifo de todo el mundo y la fama mundial. Bueno, y un Grammy al mejor grupo,
convirtiéndose en los primeros coreanos en llevarselo. Si no me equivoco, cuando volvieron de
Estados Unidos, les esperaban en el aeropuerto miles de personas, que les aplaudieron y hasta les
tiraron confeti. Corea estuvo de fiesta tres dias.

Pero toda luz tiene su sombra y, a pesar de tener un Grammy, les llovieron las criticas. Muchos
decian que no se merecian el premio, que se lo habian entregado por pura compasion, nicamente
porque ellos eran el fenomeno del momento.

La calidad de sus canciones empeord notablemente, y se hablo de que los chicos estaban
pasando una mala racha. Incluso se hablé de la disolucién del grupo, ya que su ritmo de
produccion también bajo: pasaron de producir un album practicamente al mes a producir uno en
todo el afio. Los rumores llegaron hasta Roma, donde el fendémeno de CUT ya ha hecho mella.
Muchas chicas, italianas de pura cepa, llevan merchandising del grupo.

Gracias a un gran corte de pelo, lentillas y ropa distinta a la que llevaba en Setl, esas fans no
son capaces de reconocerme. Ahora mi cabello suele estar ondulado, me llega un poco mas abajo
de los hombros y ya no hay ni rastro del color natural de mi pelo, ese marron oscuro; ahora puedo
presumir de ser pelirroja... o pelinaranja, mas bien.

Flavio me dijo que deberia cambiarme el nombre si realmente queria pasar desapercibida, pero
le dije que no, que Im Aerin solo hay una.

He aprendido a valorar cada cosa que hago y tiendo a desechar todos pensamientos que me
infravaloran. No hay cosa mas destructiva que uno mismo. Ademads, para mantener la figura y estar
mas calmada, he empezado a hacer yoga. Ademas del pelo, las gafas y la ropa, ahora me
diferencio en que soy algo mas flexible que antes.

Volviendo al tema del gremlin —Flavio le llam6 asi porque yo solia contarle algunas anécdotas
y llego a la conclusion de que Yoongi era pequefio y grufidon como uno de esos bichejos—, no he
vuelto a hablar con €l ni he vuelto a verlo, solo en alguna foto que me he encontrado sin querer por
internet. Con el que si he hablado ha sido con Namjoon, que llegd a felicitarme la Navidad y me
ha enviado un mensaje hace poco al enterarse de que voy a volver a Setl. Me ha preguntado si
podremos vernos algun dia. Iba a decirle que no, pero me dio lastima y finalmente le dije que si.

Quiza, lo que mas nerviosa me pone de volver a Seul es poder encontrarme con Yoongi. Incluso
ver a Namjoon me pone nerviosa. S€ que va a sacar el tema. Por mucho que crea que lo tengo
superado, atin me duele cuando pienso en lo felices que podriamos haber sido. Lo quiero, pero lo
quiero con lejania, como un recuerdo, como ese primer amor que nunca se olvida.
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Nunca pensé que yo, criada en Seul, tuviera que hacer uso de una aplicacion del teléfono para
orientarme por las calles tranquilas del barrio de Geumcheon. Busco una cafeteria escondida en el
patio de una antigua casa tradicional coreana. Namjoon deberia de estar alli esperandome.

La aplicacion me hace girar a la derecha y, por fin, veo el cartel de la cafeteria. Entro
agachando la cabeza para no darme con el umbral de la puerta, demasiado bajo para alguien que
mida mas de uno sesenta y seis. El patio de la casa, descubierto, estd reacondicionado y hay
varias mesas y varios comensales. Veo a Namjoon de espaldas, vestido con una camiseta de un
fuerte color morado y una gorra azul. Tiene un aire vintage; siempre ha sido muy fiel a ese estilo.

Me acerco a ¢l despacio, pero primero me aseguro de que es ¢l ddndole un toque en el hombro.
Se levanta de la silla para saludarme. El, tan educado como siempre. No sé si darle un abrazo o
simplemente estrechar su mano. Opto por la primera opcion, aunque es un abrazo rapido y bastante
vergonzoso. Tomo asiento delante de €1, que vuelve a sentarse carraspeando.

—¢(Qué tal va todo, noon...? Perdon, no me acordaba de que no te gusta que te llamen asi.

—No pasa nada —Ilo tranquilizo—. Ya estoy algo mas acostumbrada a ser la noona de todo el
mundo.

Rie con timidez, ensefiando sus hoyuelos. Una camarera ataviada con un uniforme blanco llega
para preguntarnos qué queremos tomar.

—Un t¢€ verde frio, por favor.

—Yo tomaré un americano con hielo —digo yo. Veo que Namjoon vuelve a reir. Antes de que
diga algo sobre ya sabemos quién porque los dos siempre pedimos lo mismo, suelto—:
Felicidades, por cierto, por vuestro Grammy. ;No deberias estar en un yate privado o algo asi?

—No, no. Intentamos seguir con nuestra vida normal. A mi me gusta salir a pasear en bici por la
orilla del rio, me calma y me hace sentir que soy como una persona cualquiera.

—Suenas triste —comento. Normalmente, cualquier famoso tiraria la casa por la ventana,
incluso yo lo haria. Me compraria un barco y diria adios a mi vida pasada, pero ellos no. Nunca
he tenido en cuenta que atn son jovenes, que llevan trabajando desde que eran unos adolescentes.
Aun hay un montén de cosas que no han podido hacer: terminar el instituto, ir a la universidad o
salir con sus amigos de toda la vida a celebrar su cumpleafnos sin que nadie les reconozca—. ;Va
todo bien?

Se encoge de hombros.

—Estamos pasando por momentos duros.

Espero que diga algo mas, y como no lo hace, enarco las cejas, expectante.



—Por qué?

—Bueno, creo que es obvio.

—No entiendo muy bien por donde van los tiros, lo siento. Creo que estoy olvidando el coreano
poco a poco...

—Yoongi estd mal. No fisicamente —afniade con rapidez antes de que yo llegue a conclusiones
erroneas, como casi siempre—, quiero decir estd mal en sentido artistico, jme explico? No ha
escrito nada desde que te marchaste. No ha sido capaz ni siquiera de componer algo al piano. Ni
una melodia, ni una base, ni una cancioén. Nada. Nos tiene muy preocupados.

La camarera llega con nuestras bebidas. Alzo la cabeza y le agradezco su servicio con una
sonrisa. Cuando se va, vuelvo a dirigirme a Namjoon.

—Insinias lo que creo que estas insinuando?

—Admito que deducir que hyung ha dejado de escribir porque rompisteis no es muy cientifico,
pero a veces, cuando estd con nosotros, de pronto nos pregunta cosas como «;Qué creéis que
estard haciendo Aerin ahora?», y creo que eso es porque mas de una vez te tiene en mente.

—Viéndolo asi parece hasta romantico y todo...

—Debe de estar siendo muy dificil para él. Bueno, y para ti, claro. — Yo hago una mueca, como
diciendo: «Bah, no te creas». Es mentira. Claro que es duro deshacerte de la noche a la mafiana de
unos sentimientos tan fuertes como los que yo sentia por Yoongi—. No podemos trabajar sin sus
maquetas; necesitamos su toque. Funcionamos como una maquinaria, y ya sabes, si falla un
engranaje, se para todo.

—No vais al psic6logo? Os puede ayudar.

—Si, pero no creas que mejora mucho las cosas. Vamos al psicologo —comienza a enumerar
con los dedos de sumano derecha—, salimos a pasear, vamos a hacer senderismo, hacemos lo que
sea con tal de calmar los dnimos, pero es muy complicado. Nuestro contrato termina dentro de dos
afios y, si las cosas siguen asi, probablemente esto sea el fin —suspira. Nunca he visto a Namjoon
tan alicaido—. Nunca hemos tenido que enfrentarnos a algo asi. A menudo me pregunto qué sera
de nosotros si no renovamos ese contrato. Seguir como artistas en solitario o productores es una
opcion, pero... no s€. Sin la musica y sin los otros no somos nadie —continia Namjoon—. Hemos
tenido buenas y malas criticas, y ahora la gente espera mucho mas de nosotros. Tenemos que
superarnos, pero no sabemos cémo, y menos aun con Yoongi-hyung sin entrar en su estudio...
Bueno, lo digo en un sentido figurado, porque la verdad es que no sale de alli.

Hago una mueca.

—Como siempre.

—Ya... La verdad es que te he llamado porque eres nuestra tltima oportunidad —me confiesa
mientras yo bebo el café a través de la pajita.

Dejo de beber un momento, me echo hacia atras y alzo las manos.

—Un momento, para el carro. —Agito la cabeza y, con los dedos, masajeo mis sienes. Pestafieo
con fuerza—. ;Piensas que yo, que estoy intentando olvidar todo lo que hemos pasado, soy la cura
de sus males? Las tias no somos un talisman.

—Lo sé... —Namjoon deja caer los brazos, que antes reposaban sobre la mesa—. Piensa que no
lo haces por €l, lo haces por nosotros, por las fans... Pero ademas sé que Yoongi atn tiene una
espinita clavada. En el fondo no queria romper contigo.

Abro mucho los ojos.

—No empieces con el chantaje emocional, no vas a conseguir nada. Si alguien tiene que darme
explicaciones de por qué ha hecho lo que ha hecho es ¢l, no ti. —Hablo con tanto rencor que me



sorprendo a mi misma. Uno de los mejores chistes del mundo es creer que ya tenias superada una
ruptura.

—Pues esta es tu oportunidad para hablar con ¢l y pedirle todas las explicaciones que quieras
—replica répidamente Namjoon—. Eres su musa; nos lo ha dicho un par de veces.

—~Que busque la inspiracion en otro lado, que escriba sobre el mar, sobre la naturaleza, sobre
su perro... |Yo qué s¢!

—Aerin, por favor. —Junta las manos a la altura de su pecho y me ruega con la mirada. Poco le
falta para ponerse de rodillas—. Habla con €1, arreglad las cosas. Te necesita. S¢ que vosotras no
sois la cura de nadie, que nosotros tenemos que aprender a arreglarnoslas solos, pero esta vez es
casi un asunto de vida o muerte. No en el sentido literal, lo sabes, pero es que estd completamente
bloqueado. Vale, si, no voy a utilizar ninguna metafora diciendo que eres la pieza del puzle que
falta y demas... Me entiendes, ;no?

Necesito un momento para procesar sus palabras.

—No puedo hacerlo. —Agacho la cabeza.

Namjoon ahoga un grito.

—¢Por qué? Si no quieres, no pasa nada...

—Llevo unos cuantos meses intentando no preguntarme qué serd de él o por qué tuvo que
romper conmigo. Llevo meses —repito, dandole mas énfasis— queriendo deshacerme de esa
imagen que tenia de Yoongi para verlo como un ser desalmado y no guardar nada de carifio. Es
muy muy dificil. Y ahora... —Rio, incrédula, pestaiieando y mirando hacia un lado para que las
lagrimas no broten de mis ojos— me dices que estd destrozado y me haces sentir culpable.

El, apresurado, mueve las manos de lado a lado.

—iNo, no! No queria que te sintieras asi, solo... Solo queria informarte y darte la opcioén de que
fueras a visitarlo, nada mas. Estd claro que debe ser tu decision, y si no quieres ver a Yoongi-
hyung..., nos las apafiaremos. —Namjoon posa su mano sobre la mia y la aprieta ligeramente.
Parece que se estd guardando algo, se muerde el labio y mira alrededor con nerviosismo. No
aguanta mas y se inclina hacia delante: —La agencia lo obligd a romper contigo, ¢l solo acato la
orden —dice, en voz baja—. Lo pens6 durante dias, le dieron un ultimatum y finalmente eligio la
musica antes que a ti. Le dijeron que era mejor que cortara cualquier lazo contigo. El verdadero
problema es que estdbamos sufriendo pérdidas econdmicas, estdbamos bajando puestos en las
listas musicales, y sabes que una agencia, sea cual sea, no puede permitirse esto en una industria.
Lo siento. No quiero que pienses que todo esto ha sido porque Yoongi dejo de quererte...

—¢Y... y sus canciones? —pregunto. Utilizo el dorso de mi mano para secar algunas lagrimas y
pestafieo con fuerza. Ni siquiera me he dado cuenta de que estaba llorando. Sera por toda la
tension acumulada durante estos meses...

—Estaba indeciso, pero, de todas formas, no hay mejor persona para saberlo que €l.



47

No sé como he llegado a aceptar la peticion de Namjoon. A pesar del tiempo, de la distancia y de
la pérdida de cualquier tipo de contacto, sigo teniendo un monton de preguntas que hacerle a
Yoongi, y obviamente espero un monton de respuestas. Intento estar lo mas tranquila posible. No
quiero que el nerviosismo me vuelva hostil.

Cojo una gran bocanada de aire antes de entrar con Namjoon en la agencia. Me ha comentado
que han duplicado la plantilla porque dentro de poco otro grupo de chicos, de la edad de Jiho e
incluso mas pequeios, debutaran bajo el ala de la empresa, asi CUT podra tener un respiro mas a
menudo ya que sus giras se intercalaran con las del nuevo grupo.

Camino casi pegada a su espalda, como si quisiera esconderme. Espero que nadie repare en mi,
aunque llevando a Namjoon delante es algo complicado. Es como un iman de empleados: «;Un
momento! ;Puedes ver esto?», «jNamjoon, ven a probarte este traje!». El, sin deshacerse de su
tipica amabilidad, hace unas reverencias y se disculpa diciendo que tiene que hacer un par de
cosas antes. Al menos una de ese par de cosas es acompafnarme hasta el ascensor, donde me deja
sola y me desea suerte, como si yo estuviera a puntito de entrar en los Juegos del Hambre.

Tomo una tltima inspiracion profunda antes de salir del ascensor y caminar por ese pasillo de la
ultima planta. Llego por fin a la puerta de cristal de uno de los ultimos estudios. Hay un felpudo en
la puerta, negro, con letras en blanco que dicen «vetey», y por un momento pienso en irme como
dice la alfombra, pero alargo el brazo y llamo al timbre que instalo.

Oigo que alguien se levanta de una silla y reconozco a la perfeccion los quejidos y gruiiidos de
Yoongi. Flavio tiene razon, es como un gremlin.

Abre la puerta sin mucho brio, con aire cansado y sin levantar la mirada del suelo. Su cabello
vuelve a lucir su color natural después de pasar por el azul, el gris, el rubio y el caoba; viste con
un chandal negro y calza unas sandalias del mismo color.

—Seungchol, he dicho que...

Debe de fijarse en que mis pies tienen las ufias pintadas de rosa, algo que obviamente le
extrafa, y despacio, boquiabierto, va recorriendo con la mirada mi cuerpo hasta que, por fin, llega
a verme el rostro. Me mira como si estuviera asustado, aunque creo que es simplemente la
impresion de volver a verme de una forma tan inesperada lo que le deja en estado de shock. Sus
ojos brillantes y sus labios rosados incapaces de pronunciar palabra me hacen sonreir sin que me
dé cuenta.

—Hola.

Yoongi agita la cabeza, intentando aclarar su mente y enfocar la mirada lejos de mi.



—Ae... (Q... qué haces aqui? —tartamudea, nervioso, sin saber qué hacer. Deja de sujetar la
puerta durante un segundo, y cuando estd a punto de darme en las narices, pone el pie y evita que
se cierre. Se apoya en el marco de la puerta—. N... no sabia donde estabas. Quiero decir... yo,
eh... —Traga saliva.

—Uy, (te he puesto nervioso? —bromeo. El no sabe qué decir, y la verdad es que yo tampoco
—. Un pajarito me ha dicho que necesitas un empujon con tu musica, asi que he venido a ver si
puedo ayudarte en algo...

No deja de mirarme, ensimismado, y cuando le devuelvo la mirada y veo sus ojos, me doy
cuenta de tiene lagrimas en ellos. Eso demuestra que se preocupa por quienes quiere. Yoongi,
debajo de esa coraza, siempre ha sido un chico carifioso, bondadoso, y yo diria que hasta algo
paternal, pero en el buen sentido. Cuida de quien tiene que cuidar. Aunque siempre a su manera, ha
demostrado que sabe querer y escuchar a la gente, y es obvio que a alguien como ¢l le choque y le
duela que yo esté aqui. Yoongi, cuando sabe que he reparado en que esta al borde de las lagrimas,
quiza porque es cierto eso de que la ruptura le ha dolido igual o incluso mas que a mi, pestafiea y
se hace a un lado.

—¢Quieres pasar?

En silencio, doy un par de pasos y entro en su estudio. No ha cambiado mucho; solo hay un par
de estantes llenos con figuras y fotos que seguramente son regalos de fans. Me quedo en el centro
de la habitacion, observando cada rincén del estudio. Yoongi se queda lejos, junto a la puerta, que
cierra con un largo suspiro.

—Como estas? —le pregunto con voz suave.

—Bien —responde con sequedad—. Namjoon te ha pedido que vinieras, ;no?

(Le digo la verdad o es mejor una mentira piadosa? Hago una mueca y miro las ufias de mis
pies.

—S1i, me llam6 porque de alguna forma se enter6é de que venia a Seul esta semana... y me conto
la situacion por la que estais pasando.

Yoongi asiente despacio. Hay un silencio incomodo, de esos en los que nadie se atreve a romper
el hielo. Después de ojear de nuevo el estudio, veo que tiene en una vitrina una acreditacion de
haber ganado un Grammy. Sonrio con algo de amargura.

—Felicidades por vuestro premio —digo, intentando sacar algiin tema de conversacion.

—Te he echado de menos —suelta Yoongi, de repente. Su voz ya no suena tan fria. Me atrevo a
mirarlo de reojo: esta con la cabeza gacha, incapaz de mirar mas all4 de sus pies—, pero como te
dije que borraras mi numero... no te llamé. De todas formas, pensé que asi seria mejor. Esperaba
que nos olvidaramos rapidamente el uno del otro.

Me quedo callada. No puedo articular palabra; me ha sorprendido que Yoongi diga eso, ademas
con esa actitud tan triste y esa voz casi susurrada. Nunca lo he visto asi, tan mustio. Siempre,
incluso en los momentos en los que teniamos que despedirnos, quedaba en €l algo de sarcasmo y
los restos de una sonrisilla. Ahora ni eso, y verle asi es como sentir una pufialada en el estdémago.

Cambio de tema.

—Tienes algo para escuchar...? Quiza pueda ayudarte con la letra.

—No —o0igo que murmura.

Me giro hacia ¢l. De verdad, no puedo verlo asi, pero tampoco quiero acercarme para
consolarlo porque sé que volveré a caer. Frunzo los labios en una mueca.

—¢Por qué no escribes?

Yoongi suspira.



—Estoy bloqueado. —Me mira un instante. Vuelve a agachar la cabeza enseguida—. Namjoon
te ha contado lo que pasd, jverdad? No sabe guardar secretos...

—S1, pero esperaba escucharlo de tu boca —digo, a lo mejor un poquito mas cortante de lo
esperado—. Aunque no hace falta que me lo cuentes, si quieres, yo...

Yoongi se apoya en la pared, poniendo las manos tras sus lumbares, vuelve a suspirar y se
prepara para contar la historia:

—Durante nuestra gira empezaron a esparcirse rumores: que si lo nuestro era una farsa, que si t
estabas embarazada, que si yo iba a dejar el grupo... Luego la cosa empeor6d y empezaron los
rumores con los demas miembros. —Algo asi me cont6 Jiho, aunque por encima—. Llegaron a
amenazar de muerte a Haein, y aunque la agencia tomd medidas, ¢l se cabred bastante.
Necesitaban una cabeza de turco y esa cabeza era yo. Hablé con mi jefe y me preguntd que si
seguia saliendo contigo a pesar de estar separados por un océano. Como dije que si, no pudieron
echarte la culpa y lo tnico que hicieron fue tomar acciones legales. —Hace una pausa. Coge aire y
continla—: Después empezaron a preparar el album. Tenia la instrumental de las canciones, pero
no las letras, y el tiempo seguia pasando... Entonces todo el mundo empez6 a preguntarme qué me
pasaba.

Se queda callado. Al principio pienso que es porque le cuesta contarlo, porque tiene ganas de
llorar o algo asi, pero es que esta bostezando.

—Y?

Yoongi se encoge de hombros.

—Les dije que nada, pero lo que me pasaba es que tu estabas haciendo tu vida, que yo estaba a
kilometros de distancia y que era muy dificil hablar contigo. No queria depender de ti, asi que no
te llamaba. Siempre has sido muy dificil. —Es la primera vez en todo el rato que puedo observar
algo similar a una sonrisa reflejada en su rostro, aunque esta cargada de melancolia—. O quiza es
que yo era pésimo en esto de mantener relaciones romanticas.

—Odio decir esto, pero creo que tienes razon.

Por fin, Yoongi rie, aunque lo haga suavemente y todavia mirando al suelo.

—¢Te recomendaron que rompieras conmigo? —me atrevo a preguntar.

—Solo me dijeron que hablaramos, que lo nuestro me estaba afectando bastante —resopla—.
Algo de razon llevaban. También lo hablé con los chicos; me dijeron algo parecido. No sabia qué
era peor, si seguir contigo o romper. Cuando pasé lo del envenenamiento, si me dijeron que lo
mejor era terminar con la relacion.

—Y escribieron el comunicado...

—Esto va a enfadarte mucho —dice, alzando la cabeza ligeramente y mirdndome con esos 0jos
de corderito—, pero lo escribieron quince dias antes de que fuera a tu apartamento. Lo siento.

Aunque su confesion me sienta como una patada en el culo, rdpidamente finjo no haber
escuchado nada.

—Ya veo...

—~Queria lo mejor para nosotros, Aerin. —Ahora ya es capaz de mirarme, aunque sea de reojo y
de vez en cuando—. Yo no queria que estuvieras atada a mi... Pensé que lo mejor era que cada uno
se fuera por su camino y listo, pero no encontraba el momento de decirtelo. Bueno, vale, y
tampoco tuve los huevos para hacerlo. —Pone los ojos en blanco—. Dijiste que te tomarias la
ruptura como mi forma de protegerte, ;no?

Asiento.

—No me quedaba otra...



—Es que fue asi. Veia los comentarios que te dejaban en tu perfil, en cada noticia, en cada
foro... y siempre has tenido la autoestima baja, asi que no podia dejar que lo hicieran. Y lo de ese
tio... Si no te mataba €I, iba a terminar haciéndolo algin sasaeng. Fue la gota que colmo el vaso.

Ahora soy yo quien agacha la cabeza.

—Es verdad —susurro.

—Tendria que haberte explicado todo esto antes de decirte lo del comunicado, tendria que... —
Respira por la boca con fuerza y suelta un largo suspiro—. Sabes que soy un cobarde. No podia
hacerlo y me pidieron que no volviera a hablar contigo. Supuse que lo mejor era concentrarme en
mi trabajo y al mes me di cuenta de que sin ti era muy distinto.

Todo encaja ahora. Sigo teniendo preguntas y respuestas que escuchar, un nudo en la garganta,
ganas de deshacerme en lagrimas y el anhelo de poder volver atras, a ese tiempo en el que Yoongi
y yo nos reiamos porque ain nos daba vergiienza entrelazar nuestras manos, pero solo he venido
aqui a darle un empujon, nada mas. No quiero apiadarme mas de la cuenta.

—Bueno —hablo con un tono fingidamente alegre y doy una palmada—, creo que es hora de que
cojas papel y lapiz. ;Sabes que podrias afadir en tus canciones? Flautas.

Yoongi parece algo desconcertado al principio, pero luego se inclina hacia delante porque he
conseguido captar su interés.

—(Estas segura?

—Podéis darles un toque latino a vuestras canciones, también.

Hago que se ria, ensefiando sus encias rosadas. Tengo la sensacion de que es la primera vez que
sonrie asi en dias.

—Flautas y aire latino... Puede ser una buena idea, aunque no creo que sea posible llevarla a
cabo.

—iSiempre hay que pensar por encima de tus posibilidades! Ademas, CUT marca tendencia
fuera y dentro de Corea, ;no? Pues que sea con algo diferente —digo, de carrerilla—. Y para las
letras de tus canciones... No sé, a mi siempre me ha gustado inventarme historias. ;Por qué no
haces eso con tus letras? ;Tu objetivo no es hacer que la gente sienta algo? Pues qué mejor que
una historia. Ponte en la piel de alguien superdespechado, de un divorciado, yo qué sé... Cuenta
historias con tus letras. —Sigo hablando, dandole ideas, y Yoongi, mientras tanto, me mira con una
sonrisa timida, leve, pero cargada de admiracion y carifio. Mi mirada se cruza con la suya un
instante, pero no soy capaz de sostenerla. Pierdo el hilo de mi mondlogo—. Creo que... mi mision
estd cumplida. —Suelto una risilla, avergonzada—. Creo que ya deberia irme, mis padres estaran
deseando verme...

Yoongi asiente y se retira de la zona de la puerta para dejarme salir.

—Si, claro.

Me quedo parada antes de girar el picaporte. No sé como despedirme de él, ni siquiera sé si
debo hacerlo. {Un abrazo, un beso en la mejilla o un apretén de manos? ;Un adids, un hasta
siempre o un hasta luego? Ademas de que siempre suelen ser tristes, las despedidas no me gustan
porque nunca sé¢ qué es lo mas adecuado para decirle adids a una persona. Yoongi parece ser
partidario de la primera opcion, y algo titubeante, pone una mano sobe mi hombro y me acerca a
¢l, rodeandome con sus brazos.

Es un abrazo fuerte, de los que alguien te da cuando no quiere que te marches. Yoongi apoya su
barbilla en mi hombro derecho y se aprieta tanto a mi que puedo sentir el latido de su corazoény su
respiracion entrecortada. Despacio, coloca una de sus manos sobre mi cabeza. Con la otra rodea
mi1 torso.



—Te quiero —susurra. Yo froto su espalda—. Vales mucho mas de lo que crees, asi que mas te
vale no infravalorarte nunca mas. Me encantaria estar contigo todo el tiempo del mundo, pero
sabes que siempre habra algo que nos lo impida... Cuidate y acuérdate de mi cuando desfiles para
Charnel.

Sonrio con algo de pena. Si, siempre hay algo que nos separa: nuestros suefios, nuestras
aspiraciones personales, nuestro trabajo, algin tercero... Hay algo que nos impide estar juntos, y
para no dafiarnos mas y hacer que esto se convierta en la serpiente que se muerde la cola, lo mejor
es que no lo estemos.

—Espero que a partir de ahora escribas muchas canciones y que tengan que cancelar los
Grammy porque todos son para vosotros —susurro dandome la vuelta—. Cuidate mucho y cuida
también a los chicos, ;eh? Y nunca dejes de hacer muiisica, Yoongi.

Noto que solloza. Yo también estoy a punto de hacerlo, pero me separo de ¢l y lo observo con
aire divertido. El se seca las lagrimas rapidamente con el dorso de la mano, se aleja un poco de
mi y hace un gesto con la mano izquierda para que me vaya.

—No estoy llorando, es que tengo alergia.

—iEstas llorando!

Al final lo admite y asiente.

—Si, si... —Su voz suena algo mas aguda. Tiene que tragar saliva para continuar hablando—.
Es que voy a echarte mucho de menos, pero lo mejor es que te vayas.

—Ay, eres como un bebé... —Ahora soy yo quien le da un Ultimo abrazo, al que corresponde
enseguida. Yoongi aprieta su frente contra mi hombro—. Espero que te vaya genial. Y no llores,
que se hinchan los ojos.

Se rie.

—Coémo han cambiado las tornas... Espero que tengas un buen viaje de vuelta. Supongo que
tienes que volver a Italia.

—~Gracias, Yoongi.

Se separa de mi y vuelve hacer un gesto, esta vez con la cabeza, senalando la puerta.

—Vete, anda. No quiero convertir mi estudio en un mar de lagrimas.

Antes de marcharme, coloco mi mano en su mandibula y utilizo mi pulgar para secarle las
lagrimas. No puedo evitar acercarme a ¢l y despedirme del todo con un beso en su mejilla suave y
ligeramente sonrojada. Finalmente, le dedico una tultima sonrisa, radiante, a la que ¢l también
responde, y agita la mano para decirme adids.

Abro la puerta y me marcho de alli, a lo mejor para siempre, a lo mejor durante un tiempo.
(Quién sabe qué nos deparard el futuro? De momento, lo tnico que sé es que mi billete solo ha
sido de ida. Yoongi, al contrario que yo, no lo sabe, y cree que volveré a Europa dentro de poco.
Mi intencion era quedarme cerca, quizd en Busan, que hay playa, o quizd donde siempre, en ese
apartamentucho de alquiler donde fui tan feliz y desdichada a la vez. Lo vivido, vivido esta, y el
futuro solo estd para hacer suposiciones. De momento, 1o unico que hay que vivir es el presente.

Espero que Yoongi sepa que siempre sera mi segundo amor. Ese que se vive, ese al que se ama,
ese que tampoco se olvida nunca, porque he descubierto que el primero tiene que ser uno mismo.
Ahora es tiempo de que viva mi vida, puede que en compaiia de otros, puede que en soledad.

Lo importante es que, por fin, después de toda esta montafia rusa de desamores, carifios y
amistades, Im Aerin puede decir con certeza que nunca mas se infravalorara.

Si no te quieres a ti misma, {cémo coflo vas a saber querer a alguien mas?



Epilogo

Nunca he creido en el destino, eso esta claro. Para mi todo era un conjunto de casualidades y
alguna que otra mala decision, pero nunca pensé que algo inmaterial y superior a todos los seres
humanos fuera el encargado de ponernos en cierto lugar.

Da igual cudl sea la situacion, el dia o la hora. Siempre me encuentro con la misma persona,
aunque eso si, con diferentes tintes de pelo: Yoongi.

No hablamos. No tenemos nuestros numeros de teléfono y solo dos de sus compafieros saben
que tuvimos ese breve encuentro hace casi dos afios en su estudio, donde ¢l se deshizo en
lagrimas. El ahora es Min Yoongi de CUT, ese grupo que tiene hasta su propio juego de mesa y
tiendas de merchandising repartidas por todos los sitios, incluso los que menos te imaginas. Su
musica se escucha en las radios, en anuncios, en peliculas. Sus ganancias superan con creces a las
de varios artistas occidentales, y si han hecho historia es porque han conseguido superar las
barreras del lenguaje con su musica, en coreano desde los inicios, y ganar premios de gran
reconocimiento internacional afio tras afio. Ahora los chicos ya no viven en el mismo apartamento,
pero pasan muchisimo tiempo juntos. He oido que Yoongi reside en una urbanizacién al sur de
Setl, en plena montafia, en una casa de dos plantas con sus dos perritos, pero puede que sea solo
un rumor. Durante este tiempo ha escrito canciones hablando de la luna, del sentido de la vida, de
lo importante que es quererse a uno mismo... Hizo caso a aquel consejo que le di, y ahora escribe
canciones tan profundas que parece que haya pasado tres divorcios, mil crisis existenciales y que
haya llegado al Nirvana dos veces.

LY yo? Yo soy Im Aerin, una modelo mas, pero que ha conseguido ganarse al publico con su
sentido del humor acido y ha marcado tendencia por llevar siempre unas zapatillas de un horrendo
color rosa. Ahora, todo Corea viste con unas Adidas rosa chillon...

En definitiva, ya nadie nos relaciona, pero siempre coincidimos en algin evento. La primera vez
fue en uno contra el bullying en las escuelas. Yo di una charla a unos alumnos de secundaria, y
justo después, Yoongi entrd en el aula junto al resto del grupo para darles una sorpresa. Después
nos encontramos en el evento promocional de un perfume. Yo lo anunciaba, ¢l simplemente estaba
invitado. Cuando salia del bafio arrastrando la pomposa falda de un vestido de gala en unos
premios, Yoongi aparecio por la puerta del bafio de los hombres. En el aeropuerto, yo subia a un
vuelo para ir a Nueva York y ¢l volvia de Londres. No dejamos de encontrarnos, de vernos, pero
fingimos que no nos conocemos.

Eso si, esta de mas decir que las miradas cémplices no sobran. Si nunca hemos charlado de
nuevo es porque la situacion nos lo impide: siempre hay muchos ojos que ven y, ademas, juzgan. A



los dos nos va genial, asi que lo mejor es no levantar sospechas, aunque estoy segura de que ya
nadie se acuerda de lo nuestro, y mucho menos de mi ahora que mi nombre no estd asociado a
Yoongi, sino a mi carrera como modelo.

Son casi las doce de la noche y el perro que adopté para no sentirme tan sola en mi apartamento
con vistas al rio, olisquea el césped de la orilla del Han. Se llama Mushu y es el bulldog con las
orejas mas adorables que he visto en mi vida. Es invierno, asi que no hay mucha gente por aqui.

Mi mano esta helada a pesar de que llevo guantes. Tiro de la correa de mi perro.

—Vamos, Mushu. ;Como puedes quedarte ahi parado con el frio que hace...?

Mushu obedece y por fin podemos caminar de vuelta a casa, siguiendo el sendero que nos
permite abrirnos paso entre el césped. A lo lejos, veo una figura de un hombre, bajita. Tira de las
correas de dos perros pequeios que parecen de peluche. El hombre, con capucha y una bufanda
que le tapa toda la cara, decide desviar su camino y salir del sendero para no entorpecer nuestro
paso, pero Mushu ladra sin parar.

—Chist, calla, por favor! —Intento hacer que deje de ladrar, pero ¢l tira hacia el lado contrario
con tanta fuerza que termina arrastrandome hacia el hombre y los dos perros, que se asustan.
Mushu se pone de pie y salta alrededor del pobre chico—. Lo siento, lo siento, perdon, es que es
un perro un poco impulsivo y...

Uno de los dos perros pequefios, de color marrdn y pelaje rizado, también da saltitos alrededor
de mis piernas. Frunzo el cefio. Me resulta familiar, asi que me agacho para acariciarlo. Parece
contento y parece... /Cielo? (El perro que tanto amaba Yoongi no era igual?

El otro duefio hace lo mismo con Mushu: se acuclilla, queda a su altura y juguetea con ¢l hasta
que se da cuenta de algo, y se defiende. Mushu ladra, pidiendo que vuelva a prestarle atencion.

—Por curiosidad —dice el chico. Alzo la cabeza; reconozco perfectamente su voz—. ;Como se
llama el perro?

El duefio de los dos perritos descubre su rostro, hasta ahora semioculto por esa enorme bufanda,
y por fin puedo ver las facciones suaves de Yoongi, sus ojos azabache y su pequefia nariz. Sonrio
de oreja a oreja, pero le sigo el juego.

—Mushu. (El suyo?

—<Cielo.

Yoongi sigue acariciando a Mushu mientras yo, a pesar del terrible frio invernal, me quito los
guantes y juego con sus dos mascotas.

—Te encuentro por todos los sitios, pero nunca pensé que llegaria a encontrarte aqui —me dice,
incapaz de dejar de sonreir—. Espero que no te resulte raro que te pregunte esto tan tarde, pero
conozco un sitio tranquilo por aqui cerca... No te apetecerd algo de sushi, ;no?

—Qué forma mas rara has tenido siempre de pedirme citas.

Se rie, se encoge de hombros y vuelve a agarrar las correas de sus perros.

—Sabes que el romanticismo nunca ha sido lo mio, Aerin.

(Todo esto no haria a cualquiera pensar que el destino es algo mas que un buen recurso
literario? Porque quiza si exista y quiera unirnos, por eso no dejamos de tropezarnos el uno con el
otro.
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Llega la segunda parte de Love Army con mas musica, mas pasion y
una historia de amor ;imposible?

Cuando todo parece imposible, ;existe alguna razon para seguir creyendo en el amor?
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