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Calles

La calle me consume en cada salida. Abro la boca y trago
excremento de carro. Quiero morderle la nalga a la morena que va
mas adelante agarrada de la mano del tonto que seguramente la
insatisface. Un niflo con ojos tristes me pide una colaboracién para
comprar un pan de la panaderia de vitrinas desnudas. Camino por el
tubo digestivo de esta ciudad que me da cobijo y me drena cada
semana que la visito. Le arranco la ropa a las mujeres bellas con las
que me cruzo, a la del escote que asoma senos turgentes, a la de
senos con cicatrices de maternidad, a la de pantalones cortos con
una autopista como piernas. Pongo mi mano en el bolsillo, atrapo el
celular que el tipo de la moto mird con lascivia. Arriba, como un dios
silencioso, el pedazo de Avila nos mira, en dias como este quisiera
que sus paredes verdes crujieran como un trozo de galleta y se
desmoronaran sobre las casas; sobre la soberbia catedral en lo alto
del pueblo, con sus rezos, sus culpas y sus mufiecos de yeso; sobre
la pendiente solitaria donde siempre roban; sobre la morena de
nalgas hermosas; sobre los tipos de las motos que buscan victimas;
sobre las mujeres escotadas y de piernas desnudas; sobre el
hospital, la maternidad, el supermercado. Sobre todos. Que al final
solo queden bolas de humo y escombros. Que salgan las lombrices
de la tierra removida y queden gallinas que las traguen como un
fideo. Que muera todo, que no quede nada, que renazca este
pueblo, esta ciudad, este pais. El mundo entero. Para asi dejar de
oir las letanias de los moralistas desde su color preferido, con sus
figuras de carton y sus lideres en forma de mufecos inflables.



Quiero atravesar la autopista sin mirar a los lados para que los
histéricos recuerden a mi madre.

La ciudad es soleada, siempre hace calor, pero empieza a llover.
Caen gotas gordas, que encharcan el piso. Son gotas escarlata.
Pronto la ausencia de cafierias forma pequefios rios de agua que se
acarician con los restos de acera. Huele a bujia, a papas podridas, a
bolsas de basura abiertas. Un perro callejero, con el hambre tatuada
en sus costillas, va en un trote suave huyendo de la escena llevando
en el hocico un panal lleno de crema amarilla. Me dejo bafnar, mi
cabello se tifie de rojo, las gotas descienden por mi frente, siento el
sabor metalico en mi boca. Levanto la vista al cielo, camino en
direccion a la autopista, los cauchos rechinan y siento como la
montana cruje. Abro los ojos para ver el destino descender colina
abajo.



La bicicleta

La bicicleta de mi infancia era amarilla con verde, rin 20, con una
silla amarilla de plastico duro. Brillaba al sol y por un tiempo fue mi
amiga. La silla se me metia por el fundillo y me lastimaba. Mi papa
no quiso dejarme las ruedas de seguridad y sin anestesia tuve que
aprender a manejarla conociendo el sabor del suelo. Mi tio
homosexual se entallaba sus pantalones cortos de jean y su sonrisa
eterna, y me llevaba a la cancha de mi barrio. El se sentaba en la
pequena silla y yo de lado, en el marco de la bicicleta. Mi barrio era
una pendiente pronunciada y la descendiamos a toda velocidad. Era
un placer efimero esos pocos segundos que tardabamos en llegar a
la cancha.

La bicicleta estaba llena de calcomanias de autobus y hasta le puse
un aviso de mototaxi. Aprender a manejar bicicleta es de los pocos
recuerdos dolorosos y felices de mi infancia.

La cancha la recorria en circulos, mi tio me sostenia de la silla y
corria a mi lado, a veces volteaba a verlo para que aplaudiera mi
hazafa, pero estaba treinta metros atras, siempre sonriendo, yo me
veia abandonado, perdia el equilibrio y estampaba mi suerte contra
el concreto de la cancha, a pocos metros de la porteria. Mi tio se
carcajeaba, me ayudaba a levantar, me soplaba la arena de la
raspadura y seguiamos.

La crudeza de la infancia que marca.

Pero aprendi a dominarla en poco tiempo y pronto mi tio
desaparecié de mis recuerdos y luego me vi recorrer el barrio de
arriba abajo, pedalear con fuerza la pendiente y bajar a toda



velocidad, mirando para los lados, asustando a los ninos pequenos
pasandoles a gran velocidad casi rozandolos. Aprendi a manejar
con una sola mano, luego sin las dos manos en el volante y
finalmente pedaleando con las manos en los bolsillos. Haciendo
estas hazafias cerca de la casa de Carolina, la nifia buena de la
esquina, la blanquita con un lunar en lo alto de su nariz y sus
dientes de perla, la que me sonreia y me rechazaba. El corazén me
dolia, pero también las manos que de tanto agarrar los mangos de
goma barata se me ampollaron.

Pero yo queria jugar mas.
Y pedalear mas.
Demostrarle a Carolina que era un gran ciclista.

El bodeguero Elias, se burlaba de mis intentos de ciclismo, aunque
una vez me grité cuando, intentando salvar mi cuerpo de estrellarse
contra el pavimento, salté con todo y bicicleta sobre la acera y cai
sobre sus flores, y aplasté un pedazo de sabila y me aruiié la
pantorrilla. Carolina me miraba desde su ventana, rio, se despidié y
cerro.

Pero el milagro se me hizo y Carolina me dio el empate, y un dia
que hablabamos en una de esas citas que teniamos desde su
ventana me confes6 que tenia hambre, que estaba sola vy
encerrada. Entonces fui donde Elias y le compré un cambur con un
billete de veinte que me quedaba y se lo di con la mayor de mis
sonrisas y mis mejores intenciones. Ella sonrio y yo me ahogué en
mi ignorancia de saber como besarla y con un palpito en mi vientre
porque queria conocer el interior de sus gavetas, pero sin saber que
lo deseaba de verdad. Eramos novios a escondidas, a veces la cita



se cortaba cuando alguien aparecia en la puerta de su cuarto. A
veces escuchaba a su mama preguntando que con quién hablaba y
yo arrancaba a pedalear con tal fuerza que la cadena se salia.

Un dia mi papa tuvo un instinto de padre y me prohibié tomar la
segunda pendiente de mi barrio, la mas larga, la mas peligrosa. Era
sabado, yo asenti queriendo aceptar su orden, pero Carolina sali6 a
su jardin a verme pedalear, me trepé y comencé a hacer todas las
piruetas que habia aprendido: ‘caballito’, ‘sin manos’, ‘sin pies’, pero
Carolina se aburria de lo mismo y vi la pendiente. Le hice sefas y
ella asinti6. Pedaleé con fuerza y bajé a gran velocidad, ya lo habia
hecho en otras ocasiones. Busqué los frenos, pero descubri con
terror y rabia que una vez mas los tornillos se habian aflojado y se
habian ido hacia abajo, lejos de mis dedos. Quité las manos del
volante y comenceé a gritar. Abajo, un vecino veia la escena y a
pasos decididos y lentos se colocd en posicion, cuando pasé a su
lado intenté agarrarme, pero en sus manos cayo la bicicleta. Mi ser
se estampo dos metros adelante, primero mi menton, luego el resto
de mi existencia. Tuve raspaduras en gran parte de mi cuerpo, mi
mentdn requirid puntos, perdi una gran cantidad de dientes de leche
y un diente permanente, mi mandibula sufrié una modificaciéon. Los
frenos de la bicicleta quedaron hechos una trenza, el marco amarillo
quedo rayado por todas partes, la silla quedo elevada al cielo, los
rines quedaron torcidos. Un vecino prendidé el carro y me subieron,
arriba de la pendiente vi a mi mama venir a paso rapido, con sus
faldas anchas ondeando, detras de ella se veia asomada Carolina,
curiosa, mirando apenas qué pasaba. Le habia dado mi mejor
numero.



Cuatro puntos de sutura se sumaron a mi piel, un labio con una
cicatriz de por vida, unos dientes que requirieron aparatos. Todo
para que Carolina, mi primera novia, nunca mas me volviera a
hablar. Entonces la lloré, luego la odié, con el destrozo de bicicleta
que me quedo pasaba a su lado pero no para hacerle piruetas, sino
para decirle cosas ofensivas que ya ni quiero recordar, luego se
mudo. Igual la odié. Me toco el mentdn y pienso en su existencia, en
los hijos que tendra y en como sera la curva tierna de su nariz con
lunar.



Habitacion de hotel

Se desperté en mitad de la noche. Estaba arropada hasta las orejas.
Por un momento no supo dénde estaba. Un televisor pendia del
techo, habia una comoda a un lado que no tenia objetos. Un espejo
en el techo reflejaba su silueta. La luz del bafio con la puerta
entreabierta formaba un triangulo amarillo que cruzaba toda la
habitacion y la iluminaba con su luz mortecina. Estaba boca arriba,
se gird y vio una silueta enorme como una montana que parecia
dormir.

Respiraba tranquilo, en paz. Compartian la sabana, se sumergié y
vio una espalda blanca desnuda, comenzo6 a bajar lentamente, se
consiguio con unas nalgas y unas piernas velludas y firmes. Llego al
suelo y comenz6 a buscar su ropa. Una mano firme la asié por la
cintura y la regreso a la cama, su piel desnuda se estrell6 contra el
colchon y la figura enorme se puso a su lado.

«¢,Pensabas escapar?», pregunt6 el hombre con voz profunda.

«Caminaba dormiday, dijo, mientras intentaba no pensar en la mano
de ese hombre que comenzaba a recorrer la autopista de su piel.
Cerré los ojos con fuerza.

«¢,Quieres que te lleve a casa? Pensé que disfrutabas».

Ella odiaba su rostro tieso y gordo. Ya estaba totalmente despierta,
recordd toda la noche pasada, el modo en el que fue desnudada y
poseida hasta partirla en dos. El hombre paso el alicate de dedos
por el rostro de ella y le quitd un mechdn de cabello que tapaba
parte de su mejilla. Ella fingid una sonrisa. El coloco sus labios
viscosos en los de ella y se dieron un beso que parecia apasionado.



El alicate acaricio la columna vertebral hasta terminar en sus nalgas,
para luego perderse corriente abajo, a la humedad.

El cuerpo de ella reaccion6 a las manos que detestaba y de nuevo
trep6é al hombre. Al poco tiempo acabd y reposd a su lado. Se
levantd cubriéndose con la sabana que tenia parches escarlata.

«No huyas de mi», le suplico él.
Silencio.

«No termino de comprender todo esto que hicimos. No es como lo
imaginé. Lo que me ofreciste fue diferente».

«¢, Te parecio extrano el proceso de hacer el amor?», pregunto él.

«Coger, hacer el amor, follar, llamalo como quieras. No se siente
como se ve en los videos».

«¢, Te gusto?».
«No sé».

Ella estaba en la cama, pensando, a punto de decir algo. Dio dos
pasos. En un movimiento se quitd la tela y quedé desnuda. Camind
hasta una silla y comenzo a recoger su uniforme escolar.

«LIévame a casav», le ordend.
El espejo de mi mujer

Todas las mananas cuando me levanto, orino y me paro frente al
lavamanos. Mi mujer tiene un espejo, grande, brillante, pulcro, sin
rastro de huellas dactilares o cadaveres de mosquitos muertos. Esta
impoluto. A los lados tiene lamparas, para poderse ver mejor cuando
se magquilla. Odio ese espejo, me refleja, nunca me miro, menos a
los ojos. Me da terror mirarme a los ojos. Me cepillo los dientes con



la mirada clavada en la llave que permanece abierta, desperdiciando
agua. Mi mujer se llevé todo, menos este maldito espejo donde se
maquillaba para detener el tiempo, para engafarse y no descubrir
cuan vieja y fea estaba, o esta, porque aun vive. Lamentablemente.

Las veces que he sucumbido a mi reflejo no reconozco la figura al
otro lado: ajada, ojerosa y con kilos de mas. Como he llegado donde
estoy: defraudando, engafiando, siendo la basura que se oculta bajo
este forro de carne y huesos.

Cuando me miro al espejo me pregunto qué vio la mujerzuela que
se fue hace poco, ya no la quiero, tal vez la quise, pero ya no; qué
vio ella en mi para erigir esta casa y criar los muchachos que ya se
largaron dejandonos solos.

He partido mas de un espejo, porque me ponen filosofico y mas
deprimido. Tengo cicatrices que lo prueban. Por partir uno de la sala
fue que mi mujer decidio por fin largarse.

Segun ella, soy un violento.

Cuando nos vemos al espejo esperamos conseguir esa figura tierna
y dulce de nuestra nifiez. Creciendo inocentes, puros, ese niio que
creemos ser toda la vida, pero un dia vemos un tipo que no
reconocemos. Mas grande de lo normal, con arrugas y canas y kilos
nuevos. Buscamos el reflejo de lo que fuimos.

Sera por eso que somos mentirosos por naturaleza.

Los dias optimistas creemos que el viejo del espejo ha obtenido
logros. Es grande y su cuerpo desvencijado son heridas de guerra,
pero eso se empana cuando nos vemos desnudos. Alli se descubre



gue no somos mas que mierda en descomposicion. Con esa barriga,
las nalgas ocultas y el pene asomado entre el pelambre.

Por eso detesto los espejos. Joden la esperanza, el sexo, la belleza
interna, todo. Odio los espejos porque recuerdan el monstruo que
soy detras de mis 0jos.



El trance de mi destino

El pie se le enredd con una mecha deshilachada del saco de
basura, intentaba tirarlo fuera. Maldijo, lo zaf6é con firmeza y lo lanzo
lejos del camion. Estaba metido en la cabina, habia mucho polvo
acumulado por el abandono: Cajas viejas, objetos inservibles, sacos
con juguetes rotos, ropa vieja, zapatos deformes y raspados de uso,
hasta un televisor roto reposaba en un rincon. La geografia de la
pantalla tenia una extraia mueca negra, parecia un grito de dolor.
Con un resoplido por el peso, Eloy Urriola lanz6 el televisor con
todas sus fuerzas, haciéndolo estrellarse contra una piedra; el
aparato dejo su ultimo aliento en un ruido de cristal rompiéndose.
Ahora desde esa perspectiva se veia el interior, sus intimidades
caracteristicas de televisor. Qued6 desnudo mirando al cielo.

El camion no era suyo, acababan de darselo para trabajar
realizando viajes por todo el pais, llevando mercancia a los
supermercados, chucherias para los abastos, electrodomésticos a
las tiendas. Cualquier cosa. Su mision era llevar del punto A al punto
B. Le encantaba manejar y este trabajo era el mejor, nunca se
cansaria de conducir, incluso durmiendo se sofiaba tras un volante.
Recorrié trechos largos en todo tipo de automaoviles, no habia nada
mejor para él en el mundo: girar la llave, sentir el carro carraspear
para luego encenderlo y posteriormente sentirlo completamente a su
disposicion para cualquier deseo suyo. Ese es el verdadero placer
de Eloy Urriola, tener bajo completo dominio sus presas. Casi
siempre es un carro, pero varias veces, lamentablemente muchas,
son muchachas jovenes o preadolescentes bajo su dominio, bajo su



cuerpo o recostadas en cualquier rincon, victima de sus sadicas
perversiones.

Entonces decidio lavar el camién y dejarlo impecable para llevarlo al
depdsito donde le darian una mercancia que entregaria a un abasto
chino de su misma ciudad. La sefiora duefia del camién, su jefa,
tenia el vehiculo abandonado en su garaje, desde la muerte de su
esposo, quien era el chofer original. Estaba arrinconado,
acumulando chécheres polvo y olvido. Fue Eloy quien un dia la
visito, le dijo que lo pusieran a trabajar. Ella necesitaba dinero, él
también, tenian una fuente de ingreso y debian aprovecharla. La
mujer acepto inmediatamente.

Estaba a punto de sacar todo de la cabina, quedaban pocos objetos,
en el rincén derecho habia una caja que no parecia pertenecer ahi.
Estaba muy limpia, parecia nueva. Permanecia cerrada y no como
sus companeras: rotas de un lado y vomitando su contenido. Eloy
fumaba un cigarro, lo puso en un costado del labio y procedié a abrir
la caja, con cuidado separ¢ las alas entrecruzadas y pudo ver el
interior. Se sorprendi6é gratamente con su contenido, se veia nuevo y
parecia sonreirle a él. Era un muneco de ventrilocuo de mas o
menos un metro de alto, con su esqueleto hecho de madera y
pulcramente vestido. Sus ojos resaltaban, llamaban la atencion
sobremanera, eran ovalados como un huevo, brillantes y blancos
con una pepa roja vivaz en el centro, desde cualquier angulo
parecia mirar a Eloy. Su piel era blanca leche y su traje, color blanco
ostra, con botones en el pecho, rojos como sus ojos, encaje del
mismo color en sus manos y guantes blancos. Sus pies deberian ser
diminutos, de acuerdo a su tamafo, pero eran grandes, O sus
zapatos lo eran, rojos también y muy brillantes, como recién



lustrados. EI muieco era un payaso y en su pecho, al lado izquierdo
tenia un nombre: Gozo, era el mufieco Gozo.

En su espalda tenia un hueco tras la tela, si metia la mano podia
manipular los labios y ojos del payaso. Eloy soltdé una carcajada y
escupio la colilla. Salié de la cabina y dej6é el mufieco en el asiento
del copiloto. No se fijo, pero Gozo sonrio levemente. Estaba feliz de
Su nuevo imbécil.

Gozo fue el nuevo companero de viaje de Eloy, como dos
trotamundos recorrian la ciudad llevando mercancia de un lado al
otro. Ahora les tocaba trasladar alimentos a un supermercado de
una ciudad del interior, seria una noche de camino donde chofer y
payaso surcarian el océano estrellado oyendo Metallica a todo
volumen. Eloy no se dio cuenta pero en un par de ocasiones Gozo
gird su cabeza para verlo e hizo coro con Enter Sandman y se
carcajeo bajito. El pequeino payaso moria por estar sobre la pierna
de Eloy, haciendo las veces de ventrilocuo. Queria ser usado, asi
iniciaria todo.

Cerca de las dos de la manana, Eloy cabeceaba de suefio y se
detuvo en una estacion de combustible, parada de toda clase de
turistas, y que en ese momento estaba lleno. Una hilera de
autobuses de diferentes empresas de transportes, gandolas con
enormes cargas y camioneros como él; asi como personas
residentes en el lugar, quienes, al parecer, no padecian de la
debilidad del suefo. Los nifios corrian, algunos ataviados con
bufandas y chaquetas, seguramente de uno de los autobuses, iban
felices de alla para aca, saboreando el efimero espacio de libertad.
Eloy comprd un café negro bien cargado y media caja de cigarros.



Se apostd a las afueras, en un rincon oscuro con un cigarro en la
boca que sacaba a cada sorbo. Miraba la fauna: a lo lejos, cerca de
un autobus, estaba una muchacha de unos catorce anos. Parecia a
la espera, como deseando el regreso del chofer para volver a su
puesto. Apurd el café y corridé al camion, tomd a Gozo y fue hasta
donde estaba la chica, metié la mano en la espalda del mufieco y
accion6 todo el mecanismo, el payaso achind los ojos de
satisfaccion. Eloy buscando caminar despreocupado, galante y
amistoso saludé a la muchacha con el muneco:

—Hola pequena criatura ,Qué haces tan sola en la oscuridad?

Ella dio un respingo. Estaba absorta en sus pensamientos. Rio algo
nerviosa, tenia los brazos cruzados y los solto.

—Hola payasito lindo —dijo, mientras se acercaba y le acariciaba la
mejilla a Gozo—. Eres un payasito muy lindo.

—Tu también eres una linda jovencita. Mi esclavo piensa que no
deberias estar tan solita aqui —dijo Eloy a través del muieco
mientras achinaba los dientes, intentando hacer de ventrilocuo.

—MIi tia esta por venir —respondié la muchacha, esta vez mirando a
Eloy—, el chofer, no sé el motivo, se metié por la cocina del
restaurant y no ha salido, tenemos mas de una hora estacionados
aqui.

—¢ Quieres tomar algo? —esta vez fue Eloy quien hablo.
—Gracias estoy bien. ¢ Dénde conseguiste ese mufieco tan lindo?

—Yo los hago. Tengo otro en el carro, pero este es mi preferido, el
otro es idéntico. ;Lo quieres? ; Te parece si hacemos un dueto de
ventrilocuos a ver quién lo hace mejor?



—i¢ En serio?! —contesto casi en un grito—. Pero te adelanto, voy a
ganarte porque con mi hermanito he jugado muchas veces con mis
mufecas. Por cierto, ;cémo te llamas?

—Andrés —mintio—, 4y tu?
—NMaria Celeste.

Se fueron por detras del autobus, Maria Celeste emocionada porque
tendria su propio mufieco, Eloy con una excitacion reventandole el
pantalon y Gozo gratamente sorprendido por su imbécil.

* % %

Al principio se resistio, pero dos golpes certeros en la cara y en su
oreja derecha la dejaron aturdida y prontamente con la sabiduria de
reconocer donde estaba y cdmo comportarse. Su corazén palpitaba
con fuerza, lo sentia latir en su oido, donde recibié el segundo
golpe, a su vez sentia un ligero temblor en el cuerpo. El tomo
suavemente su cara y la fue besando, los ojos, la oreja donde la
acababa de golpear, introdujo el I6bulo en su boca y lo mordid
suavemente. Ella estaba fuera de su cuerpo, no sentia, pensaba en
su hermano, en su tia, en el programa de television de la noche
anterior. Eloy lamia su cuello y repetia la operacion con carifio y
ternura. Luego metié la mano por debajo de su franela, sintio la
suavidad de la piel de su vientre, el dedo indice se precipitd por el
ombligo alargado; él se arrodillé y comenzé a besarla, los costados,
su estdmago, fue subiendo hasta encontrarse con un brasier
pequefio. Con sus dos manos tomé los pechos de la chica desde la
parte de abajo, y los subid por encima del brasier, quedando
perfectamente dentro de las palmas de sus manos. Termin6 de subir
la franela y se la quitd junto con el sostén. Maria Celeste ni se



inmutd. Estaba perdida. Eloy sabored sus pezones, parecia
saborear dos pequenas galletas Oreo, como un caracol pasé su
lengua por todo su pecho, sus axilas, la espalda, el cuello. Le
imperaba la paciencia aunque moria por sentirla completamente. Le
molestaba el temblor que por momentos se hacia fuerte en ella.
Pero preferia no decirle nada, se estaba portando bien y eso no era
habitual. La tenia a su disposicion, solo le quedaba soltar lo que la
cubria. Por un momento observé donde estaba. Detras del camion
estacionado en un rincon pero no tan escondido. Se asomd y no
venia nadie, todos estaban lejos. Miré a Maria Celeste, acaricidé sus
mejillas y la volvié a besar, ella no lo miraba, tenia la vista posada
en la negrura de una montana lejana. La despojo de los zapatos, del
pantalon y la ropa interior, la dejo solo en medias, unas medias de
Mickey Mouse blancas con borde rosado. Desplazé la yema de sus
dedos desde la pantorrilla hasta su seno izquierdo, suavemente,
sintiendo los vellos imperceptibles. Agachado de nuevo, separd sus
piernas y su boca se encontré con su pubis. Su lengua comenzé a
recorrer todos los espacios externos, era solo una linea, rosada y
suave. Nunca habia sido tocada. Cuando ella sinti6 la lengua
viscosa de Eloy, dio un respingo y comenzo a llorar en silencio pero
sin ofrecer resistencia. El sentia sus dos muslos contra sus orejas,
la apoyd en la base del camién que hacia las veces de asiento y
abrio con mas comodidad sus piernas para disfrutarla mejor. Su
lengua se iba por rincones cada vez mas ocultos, ella no paraba de
llorar. Eloy perdio el control y la paciencia se evaporo, escurriéendose
el pantaldn y colocandose a la altura de ella. Lo demas para Maria
Celeste fue dolor fisico, dolor eterno.



Gozo se acariciaba la entrepierna y tenia la boca entreabierta como
perro sediento.

El camion roncaba de fuerza, Eloy aceleraba y se perdia en la
noche. Iba emocionado, se reia y le daba golpes al volante, euférico.
Se perdia de esa estacion lo mas rapido posible. En un rincén, en la
oscuridad descansaba el cuerpo desnudo y maltratado de una
joven, tenia el cuello marcado, lo habian presionado unas manos
fuertes. Yacia sin vida. Desperdigada en el suelo, mezclado con
arena y basura descansaba la ropa, el pantalon, los zapatos, el
brasier, todo menos la prenda intima: Eloy se la llevo en su bolsillo
como un trofeo. A unos cincuenta metros una sefiora un poco
madura buscaba a su sobrina. Solo restaba tiempo para
conseguirse la escena. Pagaria la culpa por ser tan confiada vy
nunca haber prevenido a su ingenua muchacha.

* % %

La musica estaba apagada, solo se oia el ruido del camién y la
bofetada de sonido de algun carro lo suficientemente grande
cruzando en sentido contrario y traspasando la barrera de silencio
del aire acondicionado. Gozo iba en su lugar, congelado, mirando a
Eloy.

—Hacemos un gran equipo —le gritd entre un golpe y otro al volante
— cuanto tiempo sin pasarla tan bien. Era tan rica esa chica, tan
suave, dulce, su piel era tierna, aun siento el sabor y el olor.
Tenemos que seguir haciendolo.



—~Cuando quieras, pero la proxima vez yo también quiero coger —
respondié Gozo irguiéndose y quedando correctamente sentado. Su
voz era un tanto chillona, como voz de payaso.

Eloy dio un frenazo tal que el camion se coled ligeramente a pesar
de estar cargado. Gozo salié expelido y se golped contra el frontal.
Cayo el piso del camion y se levantd como si nada, con agilidad
trepd al asiento, se puso de pie y se acercd a Eloy en dos pasos.
Este gritaba de terror y buscaba abrir la puerta pero el panico no lo
dejaba. Gozo intentaba calmarlo pero no lo lograba, entre mas
hablaba, su imbécil se alteraba. Finalmente optd por el plan B. Lo
tomo el cuello de la camisa con una fuerza que superaba en creces
la de Eloy y lo halé hacia si, arrastrandolo someramente en el
asiento, la tela de la camisa se quejo porque se rasgo ligeramente.

—Escuchame, maldito imbécil. Hablo, si, mirame, soy un puto
mufieco payaso. Puedo hablar y me siento muy feliz de tenerte, de
haber aparecido ante tus ojos porque tu seras mi libertad. Callate...
icalla de una vez! Deja de lloriquear como marica. jSilencio! Eso,
asi, calla, asi nené. Hazle silencio a papi. No siempre fui esto que
vez, un muieco de palo y trapos. No siempre tuve esta piel de palo
pulido y blanco. No siempre tuve estas manos blancas, no siempre
fui de este tamano. jUna vez fui un hombre de dos metros que hizo
muchas cosas! —hablé ahora en susurro— cosas malas como la
que hiciste esta noche, bueno, malas como esa y otras un poco
peores —subié el tono y hablo normal—. Fui un hombre que
disfrutaba la vida. Pero ahora mirame. Debo ser imaginativo para
estar donde estoy y tu mi querido, seras mi salvacion. Pararemos
mas adelante y repetiremos tu jueguito pero esta vez yo seré quien
juegue con la chiquilla. Asi como la anterior, si es morenita mejor —



susurro—, me gustan las morenitas de cofio oscuro y culonas —solto
una carcajada y caminé hasta la puerta del pasajero. Se sent6 en un
movimiento rapido y miré a Eloy—. Prende el carro, mijo. Vamos
pues. Tenemos chiquillas por pescar.

Eloy abrio la ventanilla y vomito.

—No intentes escapar de Gozo, ese es mi nombre por cierto. No me
digas payasito, soy Gozo, y de mi, nadie escapa. Si lo intentas te
matareé.

El hombre no dijo nada. Temblando ajustd nuevamente el camion y
retomo la via. No pensaba, temblaba. Le costaba seguir el camino.
En la proxima parada estacionaria y no sabria el siguiente paso con
su compafero. Gozo le volvié a hablar.

—Por cierto Eloy, mirate el cuello.

Se mird en el espejo del retrovisor y solté un grito. Tenia adherida a
su piel un encaje rojo hecho a su medida. Un encaje antiguo pero en
buen estado. Un encaje de payaso.

—Por haberme tocado te estas convirtiendo en payaso. No te
preocupes, no duele, ni siquiera te daras cuenta. Si intentas escapar
te mataré. Ya te lo dije asi que cuidado; ah, y no muero tan
facilmente, no intentes nada. Mirame, no sangro, no siento dolor. No
me importa nada. Maneja, mijo, maneja.

* % %

Los dias comenzaron a transcurrir. La mercancia del camion nunca
lleg6b a destino. Ahora eran dos figuras en busca de sangre y
muerte. Unos doscientos kilbmetros mas adelante del incidente con
la muchacha de catorce afos, otra victima cayé a manos del



payaso. Utilizaron el mismo modus operandi: Eloy se acercé con
Gozo en sus brazos, pero esta vez fue el mufeco quien habld, esto
cautivd con mas facilidad porque se veia muy natural la actuacion
del ventrilocuo. La primera muchacha fue encontrada con la ropa
rasgada y su sexo hecho trizas, diria el patélogo en su informe
sobre las heridas: «parecian como si le hubieran introducido un
trozo de madera repetidas veces en su interior». La muerte
nuevamente fue por estrangulamiento.

Eloy cada vez tenia un nuevo accesorio de payaso, luego del encaje
en su cuello fueron los de sus muiecas, eran perfectos. Descubrid
una hilera de botones en su pecho, intentd halarlos pero el dolor lo
detuvo, se hirid6. Su piel, antes paliducha, comenz6é a tornarse
blanca y los pies le dolian, sentia los zapatos apretados. Cuando se
los quitd dio un respingo cayendo al piso. Sus pies ya no eran pies,
sino una enorme forma de zapato rojo gigante. Si se tocaba tenia
sensibilidad. Eran como unos zapatos vivos.

Su rostro se mantenia igual. Comprd una chaqueta para cubrirse;
comenzd a acostumbrarse a sentir el suelo al caminar, a pesar de
tener a simple vista zapatos rojos y lustrados, sentia como si
caminara descalzo. La gente volteaba a verlo en la calle, vestido
hasta el cuello, con guantes y bufanda a 37 grados centigrados y
con unos zapatos brillantes de patente. Y de colofén un payasito
debajo del brazo.

Por su parte Gozo no perdia oportunidad, mantenia a su imbécil
controlado y utilizando miedo sicolégico para obligarlo a hacer su
voluntad, aunque notaba en el hombre un placer en el fondo, su



cara de deleite cuando violaba, parecia excitado cuando atrapaban
una joven y la reducia a sus placeres.

Una manana Eloy amaneci6 con una nariz de payaso roja y brillante,
traté de halarla pero ahora formaba parte de él. Al verse al espejo
no consiguid nada suyo, ni el iris de sus ojos: su cabello era de
muchos colores, crespo y desordenado, la piel era blanquisima, la
nariz roja y redonda, alrededor de sus ojos lineas de color que
resaltaban y el iris, antes verde ahora tenian un color rojo y
malévolo. Esos ojos fueron los que achicé cuando la idea
convincente cruzé su mente, busco debajo del asiento del chofer en
el camion y saco un enorme cuchillo guardado ahi ‘por si acaso’, se
acercO a Gozo, quien estaba de espaldas a él, canturreando y
fumando un porro. Estaban estacionados en un mirador de la
ciudad, iban camino a otro lugar, en busqueda de placeres. Aspiraba
una larga patada cuando vio de su pecho salir un enorme cuchillo.
Le atraveso justo donde va el corazon. Se vird y era su imbécil, iba a
defenderse pero no pudo, ahora tenia una fuerza que lo superaba.
Ni el mismo Gozo sabia por qué el hombre se habia convertido en
payaso. Para él todo era nuevo también. Eloy con un movimiento
rapido le coloco el cuchillo en su cuello de tela, el payaso le pidiod
clemencia pero fue ignorado. En tres fuertes cortes el payasito
quedo decapitado.

Eloy esperaba que con la muerte de Gozo comenzara su
transformaciéon en humano. Estaba al otro lado del pais, compré
bastantes viveres para viajar sin tener que detenerse en cada paraje
y repetir mentiras por el motivo de andar vestido de payaso y
emprendid su camino a casa. Ires dias después el camion
estaciond frente a la puerta de la duena del camién. La sefiora sali6



angustiada, tenia semanas sin saber de Eloy. Se quedd petrificada
al verlo, corrié dentro de la casa, no importaba cuanto se esforzara
por detenerla. La mujer entr6 y se encerrd, mientras gritaba y
lloraba. El hombre noté su voz cambiada, no tenia el mismo timbre,
ahora era mas grave, aguardentosa y con leves chillidos agudos al
final de las oraciones. No importaba que hubiera matado al payasito.
No habia cambiado, seguia siendo un payaso y cada vez con mas
detalle.

Fue en vano intentar que la sefiora abriera la puerta. Trepd al
camién y se fue a su departamento donde pasé sigiloso buscando
no ser visto. Se tird en la cama a dormir, tenia dias sin dormir y
mucho tiempo sin tocar una cama.

Rato después se despertd. Escucho un ruido, un movimiento dentro
de su habitacién. Se sent6 en la cama y comenzé a buscar. Cuando
lo vio no tuvo tiempo de reaccionar, Gozo salté sobre él. Tenia el
cuello remendado con un pedazo de cuerda, mientras luchaban su
cabeza se bamboleaba a un lado y otro. Ambos eran muy fuertes,
ambos eran iguales. La pelea estaba tablas, su lucha se prolongo,
ninguno de los dos se agotaba. Eloy estrellaba el payaso contra las
paredes haciendo crujir su madera. Gozo, cuando era lanzado
contra algo, se levantaba, tomaba a su contrario por el pie y lo
lanzaba contra alguna pared como si fuera un mufeco. La
habitacion quedod destruida. Finalmente se durmieron, golpeandose.
Aburridos de una pelea inutil.

A la manana siguiente un hombre enorme y desnudo salié de la
casa de Eloy, media casi dos metros. Era Gozo, un ex convicto
violador y asesino de mujeres. Estaba feliz de sentir esa sensacion



de libertad de nuevo. Comenzdé a pegar su oido detras de las
puertas vecinas, buscando voces femeninas y tal vez ropa. Toco
cuatro puertas mas alla. Instantes después una muchacha de
servicio de no mas de dieciocho afios abridé. Cuando vio el enorme
hombre desnudo intentd cerrar, pero una mano gigante lo impidio.
Con una sonrisa amplia y hasta bonita Gozo la miré de arriba abaijo.
«Dulce libertad, rica libertad», penso.

Dentro de la casa de Eloy, encima de la cama, que ahora estaba
muy bien acomodada, en el centro, resguardado con almohadas,
estaba un mufnequito de payaso ventrilocuo muy bonito, brillante, de
0jos rojos vivos y atractivos. Era el payasito Eloy que esperaba por
un nuevo imbécil.



La partida

A Gusmar Sosa, quien siempre sera mi hermano

No la extrafno a ella, extrano el color con el que la asociaba.

Durante toda mi vida he asociado las personas con un color,
dependiendo de las vibraciones. Ella era un rosa suave.

Volvera, sé que volvera. Ahora sale de nuestro cuarto, el que era
nuestro cuarto. Arrastra la maleta, mi maleta, la verde con una de
sus ruedas flojas. Parece que se va a caer, pero nunca se ha caido.
Se detiene frente a mi, estoy en la sala, sentado frente a la
computadora, terminando unos articulos que me pidieron sobre
maletines y zapatos. Me esperan doce escritos mas y revisar una
tesis. Ella huele a La vie es belle, el perfume que le regalé por
nuestro primer aniversario en Colombia, hace dos meses.

—Ya me voy, me espera —dice sin siquiera mirarme. Lo dice
mientras busca quién sabe qué en su cartera de mano.

—¢ Por qué te vas?

—Porque si.

—¢ Vas a volver?

—Si no es necesario.

—Sally, es que...

—Es que nada, paso lo que tenia que pasar.

—No quiero volver a discutir, solo quiero hablar.



—Ya no queda nada por hablar, yo me voy, tu te quedas. Ambos
somos felices.

Cerrd su bolso, abri6 la puerta y se fue, con el perfume que le regalé
y con mi maleta, la que mama me prestd cuando fui a despedirme
en el pueblo de Ciruma.

Conoci a Sally, doce afos antes de irnos a Colombia. En Cabimas,
Venezuela. Yo trabajaba en una tienda de computacion como
vigilante, donde luego ascendi a vendedor. Por entonces ella
estudiaba en el liceo. Nos enamoramos de inmediato y vivimos
todas las aventuras buenas y malas que atraviesa cualquier pareja.
Eramos un equipo. Ella se gradué de educadora y yo, que ahora
tenia una empresa generadora de contenido digital, que no
avanzaba por las limitaciones del pais, decidimos emprender un
camino que habia venido trazando desde meses atras: Colombia,
ser un generador de contenido en Colombia.

Cuentan que las parejas que emigran juntas, por default se unen
mas, porque dejar la tierra que nos vio nacer y que nosotros vimos
derruirse poco a poco, no es facil. Yo parti dejando dos hermosos y
talentosos hijos, los cuales extrano con el alma sangrante cada dia,
dejé a mi madre, ya mayor, y a mi padre, quienes necesitan
medicamentos que ya no existen en el pais. Ella se fue dejando
hermanos y padres y amigos. Todos los que emigran dejan hilos de
sangre en el camino, heridas que no cicatrizan jamas. Emigrar es un
precipicio alto, pero debemos escalarlo para no quedarnos en el
abismo.



Sally y yo recorrimos el occidente del pais, buscando la frontera
tachirense, para llegar a Cucuta y luego a Medellin, ibamos con una
mezcla de sentimientos: desgarrados por dejar a los nuestros, pero
felices por empezar una vida de cero, por estar juntos en esta
aventura, yo me sentia de nuevo joven a mis cuarenta y dos anos,
ella a sus veintisiete, vivia una experiencia que le hacian brillar sus
hermosos 0jos.

Para no hacer la historia larga, llegamos a Medellin, quien nos trajo
no nos pintdé el panorama como era, la empresa no era tan facil,
llegar y tener trabajo. Pero yo nunca me he detenido ante los
obstaculos, un viejo amigo nos dio posada y un par de semanas
después ya habia alquilado un pequeno apartamento y teniamos un
colchon inflable para dormir.

Como pareja estos momentos fueron dificiles, Sally, una nifia de su
casa, siempre habia vivido con sus padres, no tenia mi kilometraje,
ni el cuero duro por dormir en el piso mas de una vez, ni el
estomago acostumbrado a algun plato que nos saltaramos para
ahorrar. Ella, hija de un carnicero, jamas vivio directamente este tipo
de carencias que los venezolanos viven a diario. En algun momento
de tension intentd reprocharmelo, pero luego se arrepintid, sabia
que buscaba un mejor futuro para todos, incluida su propia familia.

La puerta que me cerraron al llegar, fue una inyeccioén de adrenalina.
Comencé a tocar muchas oportunidades, fui a cuanto centro cultural
tenia cerca de casa, conoci mucha gente y un nuevo concepto
cultural, donde en cada esquina hacen ferias de libros y cada barrio
tiene una casa cultural que impulsa infinidad de actividades



semanales, fue extrafo para mi ver cultura sin mezcla de politica,
senti libertad, una forma de liberar el yo, creando.

* % %

Finalmente conoci a Juan Camilo, un empresario que abria un
nuevo negocio: venta de bragas de seguridad, con un nuevo
concepto que la hace atipica a las bragas comunes: eran
impermeables y ademas venian en una infinidad de presentaciones,
lo que hacia atractivo el producto. Juan Camilo queria que yo
impulsara su marca y que si la relacion marchaba pudiera
emprender otras campafas con sus otras empresas. Nuestra
conexion fue inmediata y gracias a €l conoci a otros empresarios y
la vida comenzé a cambiar: de salir a tocar puertas, comenceé a
instalarme cada vez mas en la computadora, de pensar en cdmo iba
a pagar el alquiler, pagar la electricidad, el agua y el internet,
comencé a preocuparme de donde iba a sacar el tiempo para
atender a tantos clientes. Medellin, una ciudad hermosa, que recorri
con cautela con Sally cuando llegamos, ahora no la podia disfrutar
porque siempre habia algo que hacer. Mi semana se convirtio en un
lunes eterno. Sally trabajaba en una de las empresas de Juan
Camilo, como asistente gerencial y yo pasaba el dia entero creando
campanas y escribiendo sobre los distintos temas que me pedian
los cada vez mas numerosos clientes que me llegaban. A pesar de
la crisis inicial parecia que por fin todo marchaba bien, el proximo
afo podria buscar con Sally nuestro primer hijo, que esperaba fuera
una nifa.

Mi trabajo comenzd a quebrantarnos como pareja. Sally llegaba a
las 6:30 PM del trabajo, preparaba cena y me pedia salir, pero a esa



hora de la noche aun me quedaban unas seis horas mas de trabajo,
siempre debia terminar de escribir algun informe o atender algun
cliente. Ella no comprendia que tenia que trabajar, debiamos ayudar
a los nuestros, su sueldo era casi algo simbdlico, un plus para sus
gastos personales, pero el peso recaia sobre mi, que ahora
construia una casa para nosotros en el terreno de sus padres, le
daba dinero a mi ex esposa para que a mis dos nifios no les faltara
nada, le daba dinero a mis padres e incluso en algunas ocasiones
sus propios padres se vieron beneficiados. Todo el peso recaia en
mi, nadie mas podia hacerlo.

Cada vez odiaba con mas intensidad mi emprendimiento. Me
reprochaba que un sabado a las once de la noche estuviera frente a
la computadora finiquitando informes, o que los domingos me
levantara a las cuatro de la manana a terminar pendientes, o que
ese mismo domingo en la noche redactara el plan de la semana.
Nuestras peleas se hicieron mas recurrentes y los ratos de pasion
mas distantes. Extrafiaba el yo feliz, que siempre era el alma de la
fiesta y solo tenia ojos para ella, yo también extrafiaba ese yo.
Ahora era un emprendedor y mi meta era muy alta, y lo lograria.

Un dia cualquiera Sally dejo de reprocharme por todo. Me senti feliz,
crei que por fin me entendia.

Me preocupé cuando Juan Camilo comenzé a alejarse y a
contratarme menos. Aunque ya no dependia de él, me llovian los
clientes, le tenia mucho afecto, porque gracias a él llegué a donde
estoy. Al parecer Sally también le tenia demasiado afecto.

Pronto confirmaron su relacién. Sally sali6 con la maleta de mi
mama llevandose todas sus cosas, dejandome solo, con nuestra



casa a medias y los suefios rotos.
Sé que volvera, han pasado dos afos, pero volvera.

Fueron varias las senales que me advirtieron que las cosas no
marchaban bien, pero no quise verlas en su momento. Los ultimos
meses su actitud era de odio. La primera senal fue la comida salada
por accidente, que tuve que comer asi, curiosamente su plato
estaba perfecto, eso fue solo una sefal o un simple error de calculo
al momento de prepararlo. Ya luego las sefales fuero mas
evidentes: salia un sabado, dia en que no trabajaba y regresaba a la
noche, feliz y con los ojos brillantes por la ilusién que se tiene en la
primavera del amor, pero yo no lo vi porque tenia el culo pegado a la
silla y los ojos en la pantalla, trabajando, produciendo dinero para
que mis hijos, mis padres y la maldita familia de ella tuvieran una
mejor vida en Venezuela. Si me pongo a recordar, las sehales
fueron muchas, nunca mas lavé mi ropa, menos la planchd, entraba
la madrugada y ella estaba pegada al teléfono, enviando mensajes,
sonriendo. Cada vez conversabamos menos y con recurrencia
peleabamos. Comenzé a odiarme y no me di cuenta.

Ahora recuerdo la ultima vez que le hice el amor (mas no la ultima
que ella lo habra hecho). Queria mimarla, llenarle el cuerpo de
besos, sentir su piel tersa, que hasta entonces solo yo habia
recorrido y conocia en su totalidad, la desnudé despacio, buscando
las antiguas vias por donde otrora hubo placer, busqué su boca,
pero no encontré la misma reciprocidad, solo un movimiento
mecanico y frio. No lograba excitarla.

Intenté penetrarla, pero su vagina estaba seca, intenté llegar a esos
sitios donde antes ambos gemiamos hasta quedar exhaustos vy



sudorosos el uno sobre el otro, pero solo mis gemidos y quejidos
porque me lastimaba el no poder entrar, se estrellaron con las
paredes de la habitacion. Ahora recuerdo que ella con
determinacion abandond la cama diciendo que no tenia ganas y yo
me masturbé para acabar, fue un orgasmo amargo, mecanico.

Su partida me desequilibro, compré una botella de ron, y luego otra,
y otra. Asi durante una semana, no sé qué tanto habré hecho esos
dias, estuve en una nube etilica, con lagrimas, vomitos y gritos
incluidos. Reaccioné a la semana, cuando por suerte tuve un
momento de lucidez, vi todos los mensajes que habia recibido, entre
ellos la madre de mis hijos que me reclamaba unos pagos que
correspondian. Vi mi estado de cuenta, con cada vez menos dinero
por mis gastos de la semana y nada de ingreso. Lei los insultos de
mis clientes que, cansados de esperar, algunos me habian
abandonado. Habia perdido mucho por llegar a Colombia, no podia
lanzarme por la borda, tenia que continuar.

Me entregué al trabajo. Fue mi salvavidas, nunca he hecho tanto
dinero en mi vida. Me acostaba en la madrugada, me levantaba a
las cinco y media, algunas veces pasé la noche en claro, aceptaba
cuanto trabajo llegara y comia cuando me acordaba que tenia
hambre. Me hice adicto al trabajo, era feliz, tenia dinero y no
pensaba en Sally.

Dos afios después de partir, Sally volvié a cruzar la puerta de
nuestra casa, volvid, como lo predije.

Sabia por amigos en comun que Juan Camilo estaba con problemas
econdmicos, hasta los empresarios mas curtidos tienen errores al



momento de invertir, y supongo que el estar entre las piernas de mi
mujer se le nubld la vista y tomo6 algunas malas decisiones. No sé
muy bien qué paso, el hecho es que estaba quebrado y muy en el
fondo, luego del agradecimiento por su ayuda y la rabia por robarme
la mujer, me daba un fresquito saberlo en la ruina. A veces lo
imaginaba en harapos, flaco y muerto de hambre. Lo imaginaba
pidiendome dinero. Aunque lo que sucedié fue mucho peor.

Como dije, Sally cruzé la puerta de nuestra casa, aun conservaba la
llave.

Tenia desamparo en su mirada.

—Hola Sally, te he extrafiado mucho.

—¢Aun me amas?

—Sabes muy bien que eres el amor de mi vida.
—¢ Quieres hacer el amor conmigo?

Me quedé mudo, no supe qué responder. Me pregunté si queria
hacer el amor, pero en un tono frio. Sin ese sentimiento de ternura
con el que me suplicd muchas veces que lo hiciéramos. Debi decir
que si porque ella se acerco y comenz6 a besarme, me saco la
camisa y desabrocho el pantaldn. Sacé mi falo y comenzé a darme
sexo oral. Por un momento crei que todo seria como antes.

Ella detuvo su operacion y me miro.
—Necesito dinero —me dijo con un hilillo de voz.

Se desabroché el sostén por debajo de la camisa, se quité todo de
la cintura para arriba y quedaron al aire sus senos, esos que tanto
anhelaba.



—Sé que tienes mucho dinero —dijo—, esto es lo unico que puedo
darte.

Se bajo los pantalones y las pantaletas, qued6 desnuda. Deseaba
ese cuerpo como nunca. Ahora me daba cuenta de que lo
extrafnaba. Senti deseos de echarme a llorar.

—Sally, pero...
—Dame lo que puedas, lo que salga de tu corazon.
—No tienes que hacer esto si no quieres, asi no amor, asi no.

Recogi su ropa y la cubri. Me subi los pantalones, casi no podia
hablar, sentia deseos de llorar, de romperme en pedazos. No venia
por mi, venia por él.

Ella me miraba, tapandose ahora su desnudez, temblorosa,
avergonzada de verse desnuda ante mi.

Cada gesto suyo me rompia un poco mas. Ya no significaba nada
en su vida, su mundo ya no era yo.

—Si quieres dinero yo te lo doy. No es necesario todo esto.

Se dejoé caer sobre una silla y comenzé a llorar. Nunca la vi mas
hermosa, era como un ave de plumaje brillante, que solo podia
apreciar, pero nunca tocar, no me pertenecia. Entre sollozos me
contdé que amaba con locura a Juan Camilo, que parecia que iba a
morir de tristeza porque estaba en quiebra, iban a embargarlo, y él
no podria vivir asi. Me pidié que la ayudara con algo de dinero. La
abracé y lloramos juntos. Se vistid mientras yo miraba hacia otro
lado, con la vista nublada.



Ya mas serena me explicé que Juan Camilo estaba entregado a la
bebida, que no hacia mas que llorar, y él, un hombre que siempre
habia luchado ante los obstaculos que enfrentan los empresarios,
simplemente se habia rendido y cada vez se hundia mas. Busqué el
dinero que tenia en efectivo y se lo di. Abri la cuenta bancaria virtual
y le transferi una alta suma de dinero, producto de meses de trabajo
arduo. El dinero no era para Juan Camilo, era para Sally, mi Sally.
Me lo agradecid, y sin siquiera despedirse abrio la puerta y se
marcho.

A los dos dias Juan Camilo se dio un tiro en la sien. Asisti a su
funeral. Fueron bastantes personas, pero Sally no asistio.

A los quince dias murio Sally. El médico forense dijo que fue un
ataque de asma.

Ella murid de tristeza. Lo sé.

Hice los preparativos y la repatrié a Cabimas. No quise asistir a su
funeral. Estaba roto. Fui a la licoreria de la esquina, compré dos
botellas y corri a sentarme en la computadora, a trabajar. Abri la
primera y comenceé a beber y a trabajar.

No me quedaba mas nada.



El secreto tras el poema
(Cuento tomado del libro inédito GOT)

A Iran Infante, el poeta maldito

Conseguir ese libro fue la peor maldicion.

Cuando desnudo el cuchillo de la funda creyd ver en el brillo de la
hoja algo empafiado que reflejaba uno de sus poemas favoritos.
Sentia que era otro hombre, renovado y libre desde que ley6 por
primera vez al poeta Iran Infante, un tipo extrafio y cerrado como
una ostra que escribia unos versos que en su vida Irak habia visto.
Ademas de la similitud del nombre con el poeta maldito. Los poemas
de caferia eran un reflejo de su vida. El empanado en el cuchillo fue
la sefial que necesitaba, colocd el arma en el cuello apretdé un poco,
sinti6 como si muchas agujas se clavaran en linea recta en la piel
del cogote, tom¢ aire, apretd el mango y ordend a su brazo dibujar
la sonrisa, empero no pudo. No era capaz. Una gota tibia que
parecia sudor, pero muy espesa para serlo descendia timidamente
hacia el cuello de la camisa. Irak no era capaz, no podia matarse, no
tenia sentido, como diria su poeta Iran, «cuando te obsesionas con
la muerte pierdes el deseo de matarte, solo queda el suicidio lento
del licor». Se dijo que pensaba asi, no que era un cobarde para
quitarse la vida. Porque hasta para matarse hay que ser un macho.

No solo en las calles de Got, la ciudad maldita, se veian cosas
atipicas, la evolucion —o involucion— de la sociedad, fue creando
personajes oscuros, que en algun momento tuvieron un atisbo de



cordura y ahora, aunque no tenian acciones antinaturales a un ser
humano, tenian una distorsion mental que los convertia en algo mas
peligroso que las criaturas que los infortunados se encontraban en
Sus esquinas.

Irak era un poeta que habia escrito kildbmetros de versos, pero
ninguno terminaba de ser perfecto para él. Escribia de dia y de
noche, bebia ron barato y se masturbaba para quedarse dormido.
Durante los primeros veintitrés afos de su vida habia estado sin
rumbo, aunque la bebida lo dominaba desde los dieciséis, no fue
hasta que en un remate consiguio entre los libros amarillentos un
ejemplar del bardo, Iran Infante, llamado: Epitafio Nocturno. Al
abrirlo al azar, un poema lo cachete6: «Ansio otras muertes / que
calmen la sed / de estas cenizas». No mas leer este poema,
convirtio lo gris de su vida en un gris que gustaba, u odiaba pero
necesitaba para existir. A partir de alli cualquier otro autor le
provocaba arcadas, devoré los poemas una y otra vez y se hizo de
todos sus libros, los cuales no fue empresa facil, el poeta habia
muerto muchos afnos atras de cirrosis hepatica y a pesar de su
prestigio como escritor, la sociedad no estaba para recordar
escritores y menos si estos deprimian mas la existencia de Got.

A pesar de ser un tipo solo, Irak tenia el deseo de una mujer, qué
poeta no quiere una mujer, al menos para saciar su deseo de la
calidez de una piel y el espasmo neuromuscular que deja poseerla.
Asi conoci6 a Lei, una joven de catorce afios que amaba la poesia,
leia como loca a Lovecraft y al igual que Irak, se abstraia de la
sociedad, solo que no escribia. La primera vez que la vio, no supo
que decirle, solo le susurrd: «Tu cuerpo / curvatura de luz / me
reduce / me borra cada silaba». Un poema de su idolo, Lei lo mird y



le sonrid, aunque no conocia el poema, una conexion se creo con el
joven de gris figura. Ese dia se conocieron mientras ignoraban el
intento de encuentro literario que se daba, donde habia mas frikis
que hablaban de comics y libros que se convirtieron en sagas que
leyé la masa, que en encuentro donde se desarrollara la buena
literatura y se recordaran los grandes que hicieron las letras.

Sin importarles la oscuridad profunda de la noche de Got y sin
pensar si alguna criatura peligrosa rondaba por las calles buscando
una victima, la pareja se encamin6é hasta despuntar el amanecer
nebuloso donde ambos terminaron enredados entre las sabanas de
la cama de Irak, quien mientras jugaba con su sexo tierno y rosado
le susurraba: «Somos dos noches / posadas en el ojo del dia //
Atiborrada en tu vientre / sinfonia de cuervos / cenizas del encuentro
/ encriptadas en el utero / de un dia sin sol». Cada verso lo recitaba
mientras tragaba los flujos entre lengletazo y lenguetazo, Lei se
retorcia y susurraba palabras que no entendia, su vientre subia y
bajaba, ordenando los movimientos, templandolo, tocandose la
punta de los senos con una mano y con la otra acariciando
suavemente la cabellera de él o tocando su piel que parecia estallar.
Cada verso que citaba era un respingo que se acentuaba con la
lengua que jugaba a un lado y otro. Su cuerpo se tensoé y su labio
derecho fue victima de su dentadura. Apenas recuperandose, Irak
ya estaba sobre ella, su piel tersa, tierna y con olor a vainilla lo
enloquecia, su interior era suave, pero a su vez cerrado. Lei soltd un
quejido, pero se dejo hacer, suavemente con una pierna empujo las
nalgas de €l para invitarlo a entrar. En un quejido ahogado de placer
y dolor Irak estuvo dentro de Lei, sinti6 como su pene ardia, pero
poco a poco fue cediendo y la poseyo sin misericordia, suavemente



y luego con fuerza. Queria demostrarle que las normas las imponia
él y que, a partir de ahora, ella le pertenecia. Pocos minutos
después, cuando desde su interior sentia que era inevitable el
orgasmo e invadiria completamente la cavidad de su sumisa, le dijo
en un claro esfuerzo: «Dejar mi memoria / cifrada en tus labios / es
regar ausencia / en el cosmos de tu piel». Luego en un fuerte
quejido, su liquido inundo el interior de Lei. Se tiré a un lado, para
minutos después empezar de nuevo. No saben cuanto tiempo
pasaron asi, si el dia entero, si el dia y la noche, solo cuando ya
exhaustos, luego de haberse despertado y dormido varias veces,
después de largas jornadas de placer ella le dijo: «No teniamos
constancia del paso del tiempo, porque el tiempo se habia
convertido para nosotros en una mera ilusion». Citando a Lovecraft,
él la miré, y tomando aire le dijo «Calla / tu voz interrumpe / la
musicalidad de la lluvia».

Las semanas pasaron y entre poemas y cuentos ambos se fueron
uniendo. Pero dos oscuridades se pierden, necesitan convertirse en
una, eso lo sabia Irak, quien actuaba de acuerdo al poema que
llegaba a su mente en el momento. A veces era amoroso, otras se
perdian en la lujuria y no tenia limite con Lei, quien se dejaba hacer,
Su cuerpo joven era insaciable y la libido de él también. Pero pronto
la oscuridad del poeta maldito Iran Infante fue invadiendo a Irak y
Lei comenzb a temerle, aunque el reto de llevar la razon la mantenia
alli, sempiterna y fija en la decisibn de no dejarse. En algun
momento él le espetaba en un grito «llevo a cuestas la tormenta de
los batracios» para, minutos después de haberle rasgado la ropa y
con la pantaleta corrida con brusquedad, decirle desde sus piernas
«bebe la vida de tu sexo / aquel que no se deja acariciar / juega en



los vellos / donde se mece el viento sudoroso... / Surca el filo / la
carne tensa / donde aun llora la inocencia». Pero finalmente el sexo
se hizo distante y comenzd un juego del gato y el ratdn donde
ambos hacian de gato y de raton. Lei conocié un poco mas a lran
Infante y con su poesia se enfrentd, por momentos se creia que era
una forma de defenderse de su hombre y en otros que era victima
del poeta maldito. «He cavado entre tus abortos / la sepultura del
fcaro», le gritaba desde una esquina y ella, sensual, a veces
desnuda para provocarle, mas no para dejarse poseer le decia en
un descuido: «El suicidio es portatii / como la eternidad» vy
apostillaba «matate, lo mereces, estas elegido para formar parte de
los caidos de Dante en el suelo de cabezas aulladoras de dolor por
la vida interrumpida». El alumno habia superado al maestro.

Pajaroblancoviento
escarba en mi espalda
busca el gusano latiente

Gritaba en incoherencias Irak citando algun poema perdido de su
casi tocayo.

Soy tu
con sonrisa de fuego
y sexo de estiércol

Citaba ella.

La batalla se prolongdé por semanas. Irak ya sabia lo que queria:
«Cuelgan mis muertes / en tu noche», repetia una y otra vez.



Deseaba poseerla, pero ella no se dejaba, ya no habia pasion por
parte de ella, solo un juego que no tenia rumbo.

Las calles de Got estaban mas solas que de costumbre, por
momentos parecia que no existiera mas nadie en la ciudad. El
silencio era tan profundo que molestaba, era asfixiante. Lei siempre
estaba en casa, o eso creia Irak quien la veia cada que se
despertaba luego de haber perdido la nocion por beber ron. s Cuanto
tiempo tenia sin escribir? No lo sabia. ¢Cuanto tiempo llevaba
encerrado con Lei? También lo ignoraba. Pero ella siempre estaba
ahi, nunca se iba. A veces la veia en su mesa de trabajo,
escribiendo, leyendo. Desde el suelo, donde estaba intentando
recuperar la cordura la vio sentada, solo vestia esa ropa interior de
rayas negras que tanto le excitaba. Sus senos se mantenian tersos
y casi ni se movian cuando Lei se dirigia de un lado a otro. En un
esfuerzo se levantd y fue hasta ella. Esta lo rechazé. No se dejaba
hacer desde hacia mucho. La eché muchas veces de su casa, pero
no estaba seguro si se habia ido o no, solo estaba alli, presente.
Eternamente. Como un espiritu que nunca se va. Debia librarse de
ella, a como diera lugar.

«Soy la herida / que testifica el abismo / desierto infinito /
proclamado en tu vulva— arafia», por primera vez ella le miré con
curiosidad. Se mird su sexo, se lo acaricié con suavidad y se perdi6
en la lectura mientras su mano jugaba. Irak sonri6. «Garrapatas
succionan de su sexo / la sonrisa del suicida». Y asi poco a poco la
fue dominando hasta que sin poseerla la tenia, sin tocarla la
estremecia. Por fin ganaba la batalla. Una tarde que dibujaba
garabatos en una hoja él le susurré6 suavemente en el oido «pintas
una sinfonia de cuervos / que picotearan tu sexoy, ella cerrd los ojos



y comenzo a tocarse, mientras su respiracion, aunque suave se iba
entrecortando. «Dale de comer a las ratas / los restos de poesia /
que se hunden en el retrete de tus suplicios».

El dia habia llegado, debia acabar con ella, debia renacer de sus
cenizas para volver a vivir lo gris de su existencia sin la negrura de
la piel rosada de su veneno. Cuando despertaba de las borracheras
le ordenaba lo que quisiera, en ese momento mientras ella
arrodillada le desaparecia el sexo en sus fauces él le decia: «Puta
sagrada / que lame los 666 falos — tristeza / del poeta laceradoy,
luego la inundaba. Renace de mis cenizas, le dijo mientras la
arrastré a la soga que estaba en la mitad del cuarto. «<Empalo su
boca — inocencia / en el olvido de mis 4 nombres aciagos». Minutos
después Lei se balanceaba en silencio a un lado y otro. Irak con una
paz que no habia sentido hasta ahora, desnudo se masturbaba y
tocaba el sexo de ella que comenzaba a enfriarse y ponerse tieso.
«Acaricio el sexo — constelacion de nifias muertas». Cuando acabo
lo hizo sobre el cuerpo inerte de Lei, las gruesas gotas espesas
bajaban lentamente por el vientre y se escurrian por los muslos. Irak
se acerco a la mesa y vio una nota:

Te dedico esto, ya sé que mi final va a llegar, pero no me iré sin
haber jugado mi ultima carta.

«Hoy morira el poeta

para relucir las vértebras del olvido
remuevo las paredes del tormento
escribo en la nada

los lamentos del creador

incipiente Zoloft



se enrolla en mi garganta

atestigua su maldicion

Grisgrud ha bendecido los simbolos
en tu pubis lunar. »

Irak solté una carcajada. Dejé el papel y fue por el cuchillo. Lo
coloco alrededor de su cuello y se toco los testiculos para darse
valor. «Cuervo / me devoré a mi mismo», dijo y sin pensarlo dibujo
una profunda sonrisa sin siquiera inmutarse. La sangre rapidamente
empapo su pecho. Cayd. Murid sin mas.

Cuando la podredumbre era insoportable y la gente se habia
cansado de llamar a las autoridades para que echaran la puerta
abajo y ver de donde provenia ese olor y algunos gusanos por las
escaleras del edificio, la policia encontré6 dos cuerpos podridos e
hirvientes de gusanos, en la mesa, pulcramente ordenados se
encontraban los libros del poeta maldito Iran Infante. Diria el reporte
de una manera muy natural que los dos occisos formaban parte del
expediente de muertos por la maldicidn de Iran Infante que recorria
Got y habia cobrado la vida de muchos hombres que habian tenido
la mala suerte de toparse con algun libro del bardo.

Desde su tumba el esqueleto de Iran se carcajeaba, no tenia mas
nada que hacer. Su maldicion habia sido no abandonar el cuerpo
hasta que se convirtiera en polvo.

En algo tenia que matar el tiempo.






La oscuridad del metal

Lo ultimo que vio en vida fue el martillo ensangrentado acercarse a
sus ojos. Luego murio.

A lo lejos escuchaba las paladas de tierra, Max su marido la
enterraba. Ella no tenia familia nadie pondria denuncia de
desaparecida. Sin investigaciones ni preguntas. Se fue sin dejar
huellas ni recuerdos.

Max era licenciado y abogado y en su tiempo libre se dedicaba a
reparar computadoras, su pinta no era la de un asesino, al contrario,
mostraba una mirada serena y pacifica de hombre inofensivo. Daba
clases y tenia cierto carisma que invitaba a los estudiantes a tomar
su clase, no pocas mujeres le sonreian con algo mas que simpatia.

Luego de verse libre de su mujer conoci6 a Kass, una mujer
dicharachera y apasionada, le encantaba el yoga y la pintura. Fue
un amor apasionado que pronto pasoé a la estabilidad de las parejas
formales. Pronto Kass durmié en la misma cama donde meses
antes habia muerto la primera mujer de Max.

Pronto tuvieron su primera hija, algo que la pareja tom6é como buena
sefal ya que en Got no es facil tener hijos. La llamaron Vian, todo
apuntaba a que era un matrimonio feliz con vidas tranquilas y todos
sanos. Cuando la pequeia tenia seis, Kass volvid a quedar
embarazada, esta vez si tuvieron miedo, no podian tener tanta
suerte. Durante nueve meses sintieron el temor de que el nuevo
vastago naciera deforme. Pero no fue asi, la pareja tuvo un pequefio
sano y hermoso.



Por varios dias Kass estuvo en el hospital y Vian le llevaba sopa de
carne que preparaba ella misma, la pequefia le preguntdé si la sopa
estaba rica, pues le habia costado mucho hacerla y ella le respondié
que lo estaba. Pregunto si podia darle al hermanito y dijo que no,
que no podia, que cuando estuviera mas grande si.

Cuando Kass regres6 a casa la pequefa insistia en jugar con el
pequeino, pero no la dejaban, no fuera a hacerle dafno, incluso hubo
dias en que era tanta la insistencia que terminaban mandandola con
un regafno a su cuarto. La pequena se sentia cada dia mas triste.

Una tarde, luego de llegar Max del trabajo, Vian le rogo jugara con
ella, él le dijo: ahora no, y fue corriendo al cuarto a ver al pequenio.
Desde fuera la nifia oia las carcajadas y el jubilo de los tres. El
sabado llegaron los abuelos a visitar, la pequefia Vian se sintio feliz
porque sus abuelos siempre le dedicaban tiempo. Pero también la
ignoraron, la abuela sin mucho tacto la mandoé al cuarto cuando Vian
insistio en que le dedicara tiempo.

El domingo la pequefia se levantd temprano y buscando agraciar a
sus padres hizo la sopa de verduras, esta vez no le cost6 mucho
picar la verdura, la carne si opuso resistencia, sangré mucho, pero
luego fue suavecita. Ese dia la sopa le quedé mejor que nunca.
Cuando Kass y Max se levantaron la pequefa les ofrecié sopa y
ambos empezaron a gritar aterrados buscando al bebe. Vian
sonriendo les dijo: mami, pero aqui esta mi hermanito. ;No dijiste
pues que era tan bello como para comérselo?

La desgracia se instalé en el hogar. Vian no salié del cuarto por
muchos dias. Kass en un arranque la golped, pero Max la detuvo.
Pronto unos hombres se llevaron a la nifia a un psiquiatrico. No era



la primera historia, ya muchas de ese tipo habian recorrido las calles
de Got.

Casi un ano después la pareja volvio a quedar embarazada. Lo
tomaron como una buena senal, pero nueve meses después nacio
un nifio deforme. Era monstruoso, su piel parecia corteza de arbol y
la cara estaba hinchada grotescamente. Lo tuvieron por varios
meses pero los vecinos y la familia los sefialaban. Ambos se sentian
aislados, incluso Kass sentian repudio. Finalmente repitieron lo que
muchas parejas habian hecho antes. Lo lanzaron al rio Got. Cuando
la gente vio a la pareja sin el pequeno nadie preguntd. Todos lo
sabian, era normal.

Tiempo después Kass volvidé a dar a luz, esta vez si tuvieron un nifio
sano, ambos intentaron olvidar el tragico pasado y se abocaron al
nuevo miembro de la familia. No volvieron a visitar a Vian, a pesar
de que ella corria a abrazarlos cada vez que iban por obligacion y se
quedaba llorando desconsolada cuando se iban dos horas después.
El nuevo pequeno fue creciendo con alegria. La pareja fue
prosperando, Kass progresaba con sus pinturas, Max era jefe de
estudios. El dinero no faltaba. No estaba mal, se sentian
sumamente afortunados porque pocos podian alardear de esa
suerte en la ciudad.

La ciudad de Got hacia intentos por echar adelante, colocaron varios
Cafés que trabajaban toda la noche y buscaban un publico “normal”
sin criaturas ni personas oscuras. Crearon un poco de turismo, pero
nada terminaba de arrancar, ya la ciudad habia mutado y no lo
querian reconocer. Entre sus cosas mas curiosas estaba un
recorrido por el rio Got en un crucero a vapor del siglo XIX. El rio



que tenia tantos cadaveres que el tono de su agua siempre gris se
habia tornado turbio amarillento desde hacia tiempo, y que la
neblina cubria en su totalidad, era un viaje un tanto depresivo pero
que dentro de Got era un consuelo para escapar de la asfixiante
ciudad.

Una manana la familia decidié dar un paseo en crucero. Tenian dos
opciones, quedarse a bordo del navio por una noche o bajar en la
tarde, la familia decidié pasar la noche alli para desconectar. Luego
de un dia de suefo y relajacion oyendo el agua romperse contra la
embarcacion, cuando anochecio se asomaron y observaron el agua.
Olvidandose de todo. El nifio tomado de la mano de Kass los mir6 y
les pregunto: «¢Papi, mami, van a volverme a tirar al agua porque
soy horrible?». Ambos se miraron atonitos. Esa noche les costo
quedarse dormidos. Casi al amanecer Max abrio los ojos y tenia al
frente a Vian, ya no tan pequena, sino casi rayando la pubertad, sus
ojos eran distintos. Su mirada era dura. En la mano traia un martillo
oxidado y con rastro de barro. Su sonrisa torcida era idéntica a la de
Su ex mujer.

Al dia siguiente las autoridades del barco consiguieron a una pareja
asesinada a martillazos. Testigos alegaron que habia un nifio
pequefo, nadie lo encontrd, tampoco nadie vio a Vian.

Solo un martillo llené de barro y sangre reposaba en la mitad del
camarote. Silencioso. Delator.






Temiendo la suavidad de tus brazos

En la época en la que creia que mi vida iba a cambiar para siempre,
cometiendo actos que ni siquiera pensaba que tenian
consecuencias catastroficas, disfrutaba de una forma muy libertina
de mi existencia, me encontraba en un lujoso hotel cinco estrellas,
elevado a bastantes pisos del suelo, en una habitacion cuatro veces
mas grande que el cuarto de mi casa, una cama de un tamano
inimaginable para mi hasta entonces, con iluminacion por cada
angulo y distintos ambientes que controlaba con un control desde la
mullida cama con olor a suavizante y perfume delicado. El bafio de
color pastel tenia enclavado al fondo una tina de bafo con agua
caliente, un enorme espejo con iluminacion en todos sus lados
reflejaba todos mis poros y espinillas.

La pared que da a la calle es un ventanal que controlo a capricho
con unas cortinas gruesas y de la misma calidad de todo lo que hay
en la habitacion. Si me asomo puedo apreciar todo un abigarrado
conjunto de contrastes sociales, en una sola panoramica, abajo,
justo a mis pies se ve una larga avenida con figuras que van y
vienen, mujeres con sus nifos uniformados de la mano, hombres
trajeados o vestidos formales que van a su trabajo, adolescentes
despreocupados que comparten en grupo, hombres con uniforme
apostados en la esquina buscando clientes para subirse a sus taxis,
en la calle carros moviéndose a paso lento al ritmo del semaforo y la
pericia de los conductores. Al fondo veo la autopista, vena aorta de
la ciudad que facilita cruzarla toda e incluso fuera de ella, y un poco
mas aca, entre la pequena avenida y la autopista, aparentemente
escondido, en un mundo paralelo a esos dos, ajeno a los que estan



a nivel del piso, pero visible para mi, catorce pisos arriba, una calle
de asfalto sucio, manchones negros que no se sabe si son de
sangre o basura descompuesta, hay colchones viejos que en las
noches son la casa de algunos sin suerte, también hay potes de
basura que nunca callan, botellas que chocan, bolsas que se
rasgan, personas sin relevancia de género rebuscan, los gatos se
pelean con los huéspedes de la cuadra por un trozo de comida.
Todo ocurre justo ahi, bajo la calle de gente que se construye una
vida y lucen pulcros y paralelo a la avenida que lleva y trae carros a
toda velocidad, el submundo bajo el gran mundo que todos
queremos ver. Trago saliva por imaginar lo cerca que puedo estar de
rebuscar en el pote de basura como los del callejon de abajo, pero a
su vez no termino de acostumbrarme a la vida prestada que disfruto
con cautela e ignorancia.

Me levanto a ratos a ver la ciudad, tengo casi una semana en la
capital y estoy ansioso, no puedo estar en la cama, las ventanas me
llaman. Veo rios de gente por la acera enorme. A mi alrededor hay
edificios mas grandes que este hotel. Estuve solo casi todo el dia, él
acaba de llegar, estuvo en varias reuniones. No somos de esta
ciudad ni compartimos codigo postal en nuestras propias vidas,
porque en estos episodios nos ausentamos de quienes somos para
ser por un rato lo que imaginamos querer ser.

Tenemos una filiacion sin titulo, no somos nada, pero aqui somos
todo, no le hemos puesto adjetivos a lo que vivimos, aunque
siempre nos sentimos necesarios, aunque a veces yo no quiera
reconocerlo. No me gusta besarlo en la boca, aunque cuando me
excito olvido ese pudor —o asco— y me dejo llevar por el momento,
aflorando el lado femenino que todos tenemos. En sus manos, en



los momentos de placer, me vuelvo plastilina al sol. El quiere que
salgamos del pais a pasear, le gustaria comprarme ropa, pero yo no
tengo pasaporte ni ganas de sacarlo, esas labores me dan flojera y
lamento perder la oportunidad. El tiene cuarenta, yo veinte, él tiene
una madre, yo tengo novia. Nunca lo he penetrado, me da asco por
todo lo que lleva ese conducto por donde podria hacerlo, los olores
que emana y la higiene, ademas de lo poco romantico que seria ver
a un hombre de espaldas a mi, moviéndose en el vaivén del placer,
ver incluso sus vellos canosos, me asquea solo imaginarlo. El me lo
chupa y yo olvido su edad, sus vellos en el pecho y su pene erecto
rozando mi rodilla, al contrario, me excita sentir su virilidad, pongo
mi mano en su boxer, esta empinado al cielo, pidiendo libertad.
Mientras tanto, yo boca arriba contemplo como engulle mi pene con
presteza, con la boca empapada, escuchando un chasquido cada
ciertos segundos cuando entra y sale, erizandome los pezones con
sus suaves manos de duefio de constructora. No aguanto y lo tomo
de la pierna, lo halo hacia mi y me ayuda a quitarse el boxer.
También hago lo mio con su pene. Lo tenemos casi del mismo
tamano. Lo engullo. Empezamos una competencia donde buscamos
encontrar quién aguante mas, €l siempre gana, su boca es deliciosa.

Siempre he querido saber como descubre cuando estoy a punto de
acabar. Sin compasion entra y sale, chupa con mas pasiéon y desde
dentro de mi ser viene un calor que me contrae la pelvis y termina
en mi imagen viendo su cabello, con mi pene en el fondo de su
garganta y un movimiento a lado y lado de parte de él, recibiendo
hasta la ultima gota de mi pecado. Se sale, le ayudo a acabar por
compromiso.



Ya noto sus vellos, sus arrugas, su hombria. Solo quiero que acabe
para hablar o ver televisién, mi feminidad termina por el momento.

Esto que acabo de narrar fue anoche, justo cuando llegaba de una
reunion de trabajo a la que no fui por pereza, evité conocer la ciudad
un poco mas, el trabajo de arreglarme, perfumarme y verme lo mas
presentable posible que daba mi limitado guardarropa me aburria y
muy en el fondo me avergonzaba no tener que ponerme. Hoy,
llegando de otra reunidon, me cuenta un poco de sus proyectos, de
los edificios que comenzara a construir en un par de meses y le
obligara a viajar con periodicidad a esta ciudad, donde, dicho sea,
estoy invitado si quiero acompafarlo, esta muy animado
contandome, pero calla, ya no entra en detalles al notar mi
desinterés. Su plan o su intento de mantener a flote esta balsa
agujereada en la que intentamos no ahogarnos, es la de tomar mi
palabra de anoche, cuando en medio de la calidez de su boca le dije
que deberiamos bafarnos en la tina de la habitacion. Sumergirnos
en espuma mientras oimos Freddie Mercury, bebiendo vino blanco,
mi preferido y que casualmente esta en la nevera, son cosas que
sigo cuando siento que mis palabras le han herido, cuando no digo
lo politicamente correcto y en un momento de flaqueza siento que lo
puedo perder, ando con un arma al cinto que siempre desenfundo
para agujerear esta balsa, pero cuando el miedo me atenaza intento
tapar los hoyos con mis dedos, ya me faltan dedos para tapar tantos
disparos.

El compromiso esta intrinseco en nosotros. Debo meterme a la tina.

Toma su laptop, se descalza sus zapatos italianos, se saca el
pantaldn, la camisa y el boxer, me sonrie con romance en sus 0jos.



Voy para alla, dice sefialando el bafo. Freddie Mercury empieza a
sonar, me llega el sonido del agua cayendo en la tina, el olor del
fésforo apagado, de la cera de la vela quemandose. Mercury canta
una cancion tras otra. The words of the love sale a través de la
puerta del bafio entrecerrada. El canta, pienso que feliz pero no me
atrevo a pensar que es por despecho.

Don't touch me now, don't
hold me now, don't break the
spell darling, now you are
near, look in my eyes and
speak to me, the special
promises | long to hear

Escucho la botella de vino chocando con la copa. Le escucho
cantar. The words of the love se repite una y otra vez como el
epitafio de un tipo de vida. La responsabilidad me llama, pienso en
lo facil que seria sacarme las medias, el mono y la franela, abrir la
puerta del bafo y esperar una copa de vino, una conversacion
interesantisima de su parte y la espuma de la tina en mi cuerpo, la
imagen es muy tentadora, deseo con ganas hacerlo, incluso siento
una leve ereccion, pero no termino de moverme. En FOX
comenzaron Los Simpsons, le subo volumen para apaciguar a
Freddie y a mi ansiedad.

Love me slow and gently,
One foolish world so many
souls, senselessly hurled
through, the never ending
cold, and all for fear and all



for greed, speak any tongue,
but for god's sake we need

Canta Freddie con dolor desde el baio mientras Bart Simpson le
pone una trampa a Homero en las escaleras.

Pienso en que deberia ir porque luego del plan romantico que me
espera en la tina tendré una de las mejores mamadas que me han
dado.

This room is bare, this night
is cold, we're far apart and
I’'m growing old, but while we
live we’ll meet again, so then
my love, we may whisper
once more, it’s you | adore

Ya perdi la cuenta de cuantas veces nos hemos visto. No le pido
plata ni me la paso rogandole amor, él siempre me ha escuchado,
me aconseja. Cuando estamos en nuestras propias vidas, me llama
a desearme buenos dias, buen provecho y buenas noches. La
ultima llamada es un recuento de su dia. Oirle hablar de su trabajo
me pone a sofar, quiero ser constructor, tener mi empresa, mis
carros y mas de cien empleados.

El siempre me sigue el suefio, asegura que tendré éxito porque
tengo mentalidad de empresario, me aupa a continuar mis planes,
aunque actualmente solo trabajo en un supermercado y apenas
terminé basica. Quiero estudiar pero me da pereza ir a preguntar
cuando son las inscripciones en la universidad. Ademas, aun no sé
bien qué cursar.



Pero si €l dice que seré empresario debe tener razon. Algo vera en
mi.
A veces me molestan sus llamadas seguidas. Largas, sus cuentos

de personas que ni conozco ni conoceré. A veces lo rechazo, a
veces le cuelgo.

A veces lo extrafio y reviento su teléfono a repiques hasta que por
fin me llama, suspirando, dandose una oportunidad a él y a mi,
luego de unos segundos todo parece haberse apaciguado, olvida el
reproche del dia o los ultimos dias y volvemos a ser los de siempre
o a fingir bien por lo menos.

A veces peleamos, a veces disimula su voz quebrada a través del
teléfono, los peores episodios me pide disculpas en la puerta del
llanto y me cuelga, promete llamarme luego, lo hace, parece feliz. Yo
olvido el episodio, él no.

Cuando viajamos o0 nos conseguimos en su ciudad o la mia me lleva
a comer a restaurantes donde los mesoneros estan pulcramente
vestidos, huelen bien y el propio chef sale a saludarlo, muy distinto a
los que yo voy, cuando tengo algo de dinero, me siento en una de
sus mesas plasticas y le pregunta a la sefiora de delantal: ; Mi amor,
qué te queda? En este restaurant nos dan varios platos de entrada
para por fin servirnos la comida principal.

A veces me lleva a comer comida rapida. Para mi un total lujo.

Me encanta el olor de su carro nuevo, la seguridad que siento en el
silencio ficticio de su interior.

El aroma del aire acondicionado.

La textura del cuero de los asientos.



El olor de su desodorante fino, su perfume de marca, su olor natural
mezclado con lo artificial, una mezcla embriagante.

A veces me molesta su voz melosa y carinosa.

Su barba de un dia.

Let us share the words of love, for evermore evermore, for
evermore. Termina de cantar Mercury y la cancidon no se repite.
Estoy feliz porque ya no debo ir.

El sale del bafio, huele a su jabén, a su locién para después de
afeitar. Se ve contrariado, parece como siempre, sonriente, tierno,
pero se nota molesto.

En este viaje no me reclamara mi ausencia entre la espuma.

Me marcho a mi tierra dos dias antes de lo planeado. El me ruega
que me quede un poco mas, que disfrutemos, que volvamos a
embriagarnos como lo hicimos el fin de semana pasado, me invita
incluso a otra ciudad a pasar una semana juntos, me incita a ir a la
playa, que tanto me gusta, a un resort, incluso me ofrece un crucero
a mis treinta anos si me quedo, promesas serias, aunque me tienta,
yo me niego, cuando se me mete en la cabeza que debo hacer algo,
simplemente lo hago, aunque desee lo contrario.

Mi novia exige mi presencia. No la quiero mucho, es fea, es
resentida, reprocha mucho. Pero ya sospecha.

Quiero verla y a su vez quiero quedarme.

Pero termino yéndome. Extrano la humedad de una vagina y ya me
lo han mamado lo suficiente estos ultimos dias.



Desde mi autobus en la autopista veo el hotel y deseo bajarme.
Quiero volver a sus brazos pero una fuerza que no comprendo me
hace desistir, aunque en el fondo no veo imposible pararme de
sopeton y bajarme, desandar el trozo de autopista y saltar el
hombrillo, subir al piso catorce y tocar la puerta, y que me abray me
sonria con su boca ladeada y su mano en el bolsillo, que en silencio
retroceda un paso y me deje entrar y que esa noche duerma en sus
brazos, disfrutando al maximo lo que no quiero ser jamas.

Pero me quedo, regresando a la vida que odio para fingir disfrutar lo
que no quiero.

Siento un retorcijon. Lo extrafo.
Saco mi teléfono, le repico y al momento me devuelve la llamada.
Voy pasando por la autopista, veo el hotel, le digo.

Y asi comenzamos a hablar hasta que pierdo la cobertura por la
carretera.
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