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- ¡Mecagüen la puta de oros! ¿Otra vez, Antonio? Hoy ya lo hemos repasado
dos veces y la semana pasada no te quiero ni contar.
- ¡No me toques los cojones, Eloy! Estamos hablando de un secuestro, tenlo
presente… ¡Un jodido secuestro! Se trata de algo muy serio.
- ¡Lo sé, coño! Deja de repetirlo.
- Si metemos la pata en cualquier detalle y nos cogen, nos encerrarán entre
seis y diez años.
- ¡Ja, ja! Ya me gustaría a mí vivir tanto… Ahora mismo firmaba. ¡Ja, ja!
- Lo siento, hostias… No quería recordarte lo de tu cáncer.
- ¿Te pones tiquismiquis? ¡Vete a la mierda! Te pega menos que a un santo dos
pistolas y, además, lo de mi hígado no tiene remedio… Y bien que lo sabes,
porque por eso me he metido en este cotarro.
- ¿Cómo te vas encontrando?
- Aceptablemente, para tener metástasis… ¿Eres imbécil o qué? ¿Cómo voy a
estar? Pues jodido, cabreado y… ¿para qué seguir? La verdad es que la culpa
es mía, por haber sido un puto borracho y haber abusado tanto de la botella,
pero que me quiten lo bailao.
- Todos hemos cometido estupideces en…
- Déjate de filosofías baratas, que sé hacerme las pajas yo solito… Según mis
médicas, me queda un año y medio como máximo y, al menos durante los
primeros meses, todavía podré disfrutar un poco… Y para eso necesito dinero
y, sobre todo, para…
- Ya lo sé, no hace falta que me lo repitas, Eloy.
- ¡Mecagüen la puta de oros! Tú dándome la tabarra con el puto secuestro y a
mí eso me importa un soberano carajo. Sólo me interesa la pasta y lo que
hagas con mi parte cuando me haya ido.
- No te pongas melodramático que aún falta mucho y, además, todavía
debemos agenciarnos el dinero. Volvamos a nuestro…
- ¡Ni de coña! Antes de repasar la operativa de nuevo, quiero dejar lo mío
cerrado. ¿Está claro?
- Como desees, pero creía que ya estaba todo concretado.



- Chocheas demasiado para mi gusto y no está el horno para bollos… Venga,
repíteme una vez más lo que harás con mi parte, si es que conseguimos la
pasta.
- ¡Tú sí que chocheas, Eloy!... De acuerdo, está bien, hoy nos sobra el tiempo,
así que podemos malgastarlo como te dé la puñetera gana. ¿Por dónde
empiezo?
- Por el principio, coño… Y me refiero al momento en que hayamos
conseguido el rescate… si es que logramos evitar el circo que montarán para
atraparnos cuando vayamos a por él.
- No te preocupes por eso, que tengo todo perfectamente organizado y, además,
estoy…
- Te enrollas como las persianas, Antonio… Ve al grano, carajo, que tengo
cáncer y voy a espicharla antes de que acabes. ¡Ja, ja!
- Me alegro de que te lo tomes a broma y… ¡Ay! ¡Cabrón! Como me sacudas
otro pescozón como ése, te lo devuelvo duplicado… Vale, vale, te perdono
porque te quedan tres telediarios.
- ¡Serás imbécil! Recuerda que tengo una pipa en la bolsa.
- ¡No me toques los cojones, que te la he dado yo!
- ¿Seguro que está limpia, Antonio?
- La pregunta ofende, gilipollas. Está inmaculada, como el alma de un recién
nacido… Pásame una sin, que sólo faltaría que me parasen para soplar.
- Toma… y otra para mí, que te he prometido que no probaría el alcohol hasta
que termine todo; además, con la medicación me sienta como un tiro…
Volviendo al dinero del rescate, ¿no será demasiado un millón? Lo digo
porque igual necesitan mucho tiempo para conseguirlo… y tiempo no me
sobra, precisamente.
- ¡Joder, Eloy! Esa cantidad es la mínima que podemos exigir sin llamar la
atención. Ya te he dicho mil veces que esa familia tiene pasta por un tubo,
entre la cantera y el taller de calzado. Sería sorprendente que unos
secuestradores la raptaran y pidiesen sólo cien o doscientos mil… No, no;
todo el mundo sabría que pasaba algo raro… Lo normal, tratándose de una
mafia, como vamos a intentar que cuele, sería que reclamasen dos o tres
millones, incluso cinco, pero esas cantidades sí que alargarían el proceso.
- Bueno, un millón es una cifra redonda… Quedará muy bien en las noticias.
- Acuérdate de que la idea es mantenerlo todo en secreto, entre nosotros y el



marido, aunque ignoro si lo conseguiremos… Serán cruciales las primeras
horas. Para ganar tiempo, le enviaré un mensaje desde el teléfono de su
esposa, diciéndole que tiene problemas con una empresa extranjera y llegará
tarde, que cene y se acueste sin esperarla… Confiemos en que esa mentira nos
dé el margen que necesitamos, aunque no apostaría demasiado.
- Tú haz lo que puedas, Antonio… Anda, sigue con lo del dinero del rescate.
- Cuando lo tengamos en nuestro poder, haremos tres partes. Cuatrocientos
para ti, otro tanto para mí y el resto para el carcelero.
- No me voy a quejar, porque soy el que menos arriesga, pero no acabo de
entender que el tipo ése, que guardas tan escondido, admita un reparto así.
¡Coño! Es el que va a tener más curro, vigilándola a jornada completa, y el
que menos tajada sacará.
- Tu memoria flaquea, será la medicación. ¡Ja, ja!… Vale, vale, no te cabrees,
que era una broma… Ya te comenté que lo tengo agarrado de los huevos, por
otro asunto que no hace al caso, e incluso lo haría por la jeta, simplemente a
cambio de que enterrase su participación en ese lío… Sin embargo, consideré
que un estímulo económico ayudaría a que hiciese su trabajo con más eficacia
y diligencia.
- Estás en todo… Sigue.
- De tu parte, te llevarás cien mil para aprovechar al máximo tus…
- ¡Voy a follar como un semental! Quiero recuperar el tiempo perdido y no
pararé hasta que se me caiga la polla a trozos.
- Bueno, haz lo que te salga de los cojones con ese dinero… El resto de tu
parte, lo guardaré yo y se lo iré enviando a tu hija, de forma anónima, en
cómodos plazos mensuales de mil euros… Si todavía sé dividir, tendrá para
veinticinco años.
- ¿Y si la diñas antes? Porque tú tampoco eres un chaval, aunque te veas de
cine.
- Tranquilo, que eso también lo tengo previsto y lo dejaré todo atado y bien
atado. Ten la absoluta certeza de que el dinero le llegará a tu hija… ¿Aún
sigues pensando lo mismo? ¿En serio debe ignorar de quien procede la pasta?
- Desde luego… Con lo orgullosa que es, ¡ha salido a su puta madre!, igual lo
tiraba a la basura sólo para joderme… No, es necesario que mi hija
desconozca de dónde salen los mil euros mensuales… Coño, igual creerá que
tiene un admirador secreto, como la del ramito de violetas, y se le alegra la



vida, porque para mí que está tan amargada como su madre. Debe ser cosa de
familia… Claro que reconozco que gran parte de la culpa es mía, porque no
fui un padre modelo que se diga, pero, si mi ex hubiese sido de otra forma,
otro gallo cantaría… La llegaste a conocer, ¿verdad?
- Sólo el día de vuestra boda y en un par de ocasiones más, acuérdate de que
perdimos el contacto por aquel entonces. Reconozco que era muy atractiva.
- ¡Mucho!… ¡Y qué polvo tenía la hija de puta! Te juro que me dejaba seco en
la cama. Tenía un coño divino… y, por desgracia, también un carácter infernal.
Al principio, no me daba cuenta de nada con tanto folleteo, pero la muy zorra
sólo pensaba en sí misma, en nadie más.
- Ya será menos, Eloy. ¡Qué exagerado eres!
- ¡Y una mierda! Cuando vio que yo no era tan ambicioso como ella esperaba y
que nunca íbamos a nadar en dinero, se cerró de piernas y yo, como el maldito
gilipollas que soy, me dediqué a la botella… Alguna vez sí que las volvió a
abrir, y por eso nació la chica, pero para mí que la muy zorra lo hizo a
propósito, para quedarse con el piso cuando pidiese el divorcio.
- Aquella sí que fue una gran putada.
- ¡Coño, que ni siquiera esperó a terminar la cuarentena!… ¿Sabes? Es posible
que el último polvo que echásemos fuese en el que se quedó embarazada y
debió de ser tan penoso que ni lo recuerdo.
- No todos los polvos son memorables.
- ¡Al principio, sí! Aunque la muy zorra no tardó en quitarse la máscara y
dejar al descubierto quién era de verdad… el diablo camuflado de hembra…
En el divorcio se aprovechó de estar recién parida y se inventó lo que le vino
en gana contra mí… Palabra que no me jodió que me dejase en pelotas, bueno,
un poco sí; lo que nunca le perdonaré es que criase a la chica en mi contra.
- Si no hubieses bebido…
- ¡Cállate cabrón, que no necesito que me lo restriegues por los morros! Sí, me
convertí en un asqueroso borracho, ¡cómo nos joden la vida las malditas
putas!, y cogió la oportunidad al vuelo, para impedirme visitar a mi hija…
También es verdad que no le pasaba nada de dinero, porque me lo bebía todo.
- ¿Sabes algo de ella?
- Al poco de separarnos se enrolló con uno que tenía un negociete, pero, tras
la orden de alejamiento, le perdí la pista… ¡Ojalá la muy zorra pille otro
cáncer y sepa lo que es bueno!



- ¡Qué dura es la vida!
- ¡Como polla de beduino! Sobre todo con algunos, los desgraciados de
siempre… Aunque a ti no te fue tan mal la cosa, hasta hace poco.
- Sí, no puedo quejarme, pero los dos últimos años ha sido un calvario. Me
siento como el puto Job de la Biblia.
- Te envidio Antonio, porque al menos has disfrutado de un matrimonio en
condiciones, aunque entiendo que lo tuyo es mucho peor que lo mío. Yo voy a
diñarla pronto y, con tu honrosa excepción, nadie se acordará de mí, al menos
con cariño… En cambio, a ti te toca seguir aquí, sobrellevando la muerte de tu
esposa y, luego, lo de tu nieta. Yo sería incapaz de soportar tanto dolor… Ya
me habría pegado un tiro, palabra.
- ¡La de veces que lo he pensado! Sin embargo, mientras ella siga viva todavía
conservo la esperanza. Aun así, te confieso que las lágrimas me salen a
borbotones cuando me quedo a solas. Te juro que me duelen los cojones del
alma.
- ¡Para todo tienes!… ¿Y cómo está tu nieta? Y no me digas el nombre de esa
enfermedad tan rara, que se me va a olvidar.
- Va tirando; arrastrándose más bien… aunque sigue peleando y eso es lo
importante. Ahora la atiende un médico que parece saber por dónde van los
tiros, no como las taradas que la trataron al principio, que eran unas inútiles;
sin embargo, tampoco me hago demasiadas ilusiones… ¿Te imaginas lo duro
que resulta ver el sufrimiento de una niña tan pequeña?
- No lo pintes todo tan negro, Antonio, que por eso nos hemos metido en un
berenjenal como éste. Con tu parte del rescate podrás llevarla a Estados
Unidos y allí la asistirán los mejores especialistas del mundo. ¡Ojalá yo
tuviese una oportunidad así con mi cáncer! Lo mío es incurable.
- El que no tiene un pero tiene un manzano. ¡Ja, ja!
- De qué te ríes, ¿eh?
- Es sólo por no llorar… ¿Quién me lo iba a decir a mí? Toda mi vida siendo
más honrado que un santo y aquí estamos, planeando cómo secuestrar a una
pobre mujer.
- De pobre nada, déjate de paridas. Si yo tuviera una nieta en la situación de la
tuya, también intentaría sacar dinero hasta exprimiendo piedras… Claro que,
en mi caso, seguro que habría ido directo a atracar un banco como un burro
con orejeras y me habrían pillado enseguida. Contigo al timón tenemos muchas



posibilidades de alcanzar el éxito.
- Lo único que le pido a Dios es que todo esto sirva para algo y consigan
curarla, porque…
- ¡Mecagüen la puta de oros! No me seas nenaza Antonio, y deja de lloriquear,
que igual te imito, coño.
- Vale, vale… Pásame uno de esos pañuelos del paquete.
- ¿Mejor?... Mira, lo importante es que consigamos el dinero para tu nieta; lo
demás, carece de interés. Sé muy bien que yo soy prescindible; el chivo
expiatorio, si llega el caso.
- ¡Deja de restregármelo por las narices! ¿Crees que escuchar eso me hace
sentir mejor?
- Que somos mayorcitos, carajo, y es la puta verdad. Según lo has organizado,
el asunto se podría llevar a cabo con sólo dos personas: tú y ése que tienes
agarrado de los huevos. Si me has metido a mí, algo que te agradezco como no
puedes imaginar, porque me da la oportunidad de hacer una última cosa por mi
hija, sé perfectamente que es sólo para darte una salida si algo sale mal… y lo
entiendo.
- ¡Joder! Oírtelo decir en voz alta todavía hace que me encuentre peor.
- ¡Menuda parida! Como me llamo Eloy que jamás te reprocharé nada; más
bien al contrario. Si conseguimos el dinero, necesitamos impedir que te pillen,
porque tu nieta no vería ni un céntimo y ella es lo principal.
- Gracias.
- No digas tonterías, que me has ofrecido la posibilidad de conseguir
cuatrocientos mil euros por no hacer apenas nada. Si nos acorralan, algo que
dudo mucho estando tú al mando, mi papel se reduce a dejar escrita una
confesión y pegarme un tiro… Algo que, por otra parte, acabaré haciendo
tarde o temprano, antes de que el cáncer me devore.
- La pistola que te he pasado es sólo para eso. Tengo tu palabra de que no la
emplearás para otra cosa, ¿verdad? Bajo ningún concepto debes disparar a…
- ¡Qué pesado, carajo! Te he jurado un montón de veces que, por lo que a mí
respecta, nadie saldrá herido. Aunque la Guardia Civil me esté rodeando, sólo
usaré la pipa para darme matarile… Y si por una maldita casualidad me
capturan vivo, y tampoco podemos descartarlo, porque nadie sabe la de
vueltas que da todo, ten la seguridad de que mantendré el pico cerrado.
- Lo sé.



- En el supuesto de que me pillen, Dios no lo quiera, ¿seguro que no pueden
llegar hasta ti tirando del hilo?
- Lo único seguro en esta maldita vida es la muerte; todo lo restante es más o
menos probable… En cualquier caso, me extrañaría que alguien descubriese
que estamos relacionados. En mi opinión, es altamente improbable.
- ¿Y no pensarán que alguien del pueblo está implicado en el secuestro?
- No es descartable, pero dudo mucho que yo sea sospechoso… Aunque te
detuviesen, solo nos podrían conectar por las llamadas de los últimos años.
Desde que se me ocurrió lo del secuestro, siempre nos hemos comunicado con
móviles desechables, así que les resultará imposible cogernos.
- ¿Y si repasan mis llamadas antiguas?
- Lo dudo mucho y, además, te has movido tanto que la labor de rastreo sería
muy difícil… Y, en el peor de lo casos, ¿qué demostraría eso? Dos
compañeros de la mili que todavía mantienen algún esporádico contacto.
- ¡Mecagüen la puta de oros! No jodamos la marrana, que la cosa es seria…
Imagínate que me pillan vivo y averiguan que tú y yo estamos relacionados.
Hasta el más tonto se olería que algo huele a chamusquina si resulta que se
conocen el secuestrador confeso y…
- Eso no sucederá, así que deja de darle vueltas a la cabeza, que te acabará
doliendo. ¡Ja, ja!
- Y tu amigo, ése que tienes agarrado de los huevos, ¿es de fiar?
- Por la cuenta que le trae, él es el primer interesado en que todo salga bien…
En serio, no te preocupes, que ese flanco está bien cubierto. Aunque no es el
novio que escogerías para tu hija, tiene dos dedos de frente y cumplirá su tarea
a la perfección.
- ¿También irá armado?
- No llevará pistola, si te refieres a eso; él se maneja con la navaja… Le saca
un palmo a la mujer, que, encima, estará encadenada. ¿Para qué cojones
necesita más?
- ¿Él también tiene claro que la vida de esa tipa es sagrada?
- Desde luego. Bastante putada le vamos a gastar a la pobre; su integridad
física es innegociable. Ni siquiera por mi nieta sería capaz de matarla.
- ¿Y si es hábil y se escabulle?
- ¡Ja, ja! Si vieras el lugar donde va a estar encerrada, sabrías que no tiene



escapatoria. Confía en mí, ese flanco también está cubierto.
- ¿Y si se lo camela? Sé, por experiencia propia, que algunas tipas se abren de
piernas lo que haga falta para conseguir sus fines. Unos cuantos polvos bien
echados y consiguen lo que quieren, porque los tíos nos derretimos como
mantequilla al fuego y…
- ¡Ja, ja! Siempre con lo mismo… Tranquilo con eso también, que son como el
agua y el aceite. Ella con pasta, educada y cerca de los cuarenta; él con un
agujero en el bolsillo, no ha leído un libro desde que abandonó la escuela y
bastante más joven.
- ¡Peor me lo pones! Ésos son los que caen antes en la trampa de los coños
experimentados.
- ¡Ja, ja! No me hagas reír tanto, que me duele la tripa… ¡Ja, ja! Él ha follado
más en cinco años que nosotros dos juntos en toda nuestra vida; acaso, sería
ella la que cayera en sus redes. Por suerte, el secuestro se va a resolver en tan
pocos días que no habrá tiempo material para hacer nada… Y dejemos el
tema, que me recuerda que llevo una eternidad sin comerme un rosco.
- ¡No me jodas! ¡Eres un comemierda integral! ¿No sabes que estás comprando
boletos para ganarte un cáncer de próstata?... ¡Joder! Eso no es para tomárselo
a risa… Si no vacías las tuberías de vez en cuando, se acaban embozando.
- Pues ya me tiraré a una fontanera. ¡Ja, ja!... Y si no consigo a ninguna, le
pediré a nuestro colega que me ceda sus sobras. ¡Ja, ja!… Es increíble con las
tías; se las tiene que quitar de encima. Lo he visto con mis propios ojos.
- ¡Mi ídolo! Cuando todo esto acabe, me lo tendrás…
- Cuando todo esto acabe, no volveremos a vernos las caras, ni a contactar de
ninguna manera.
- No te ponga tan serio, que ya lo sé. Sólo intentaba animar un poco el
ambiente.
- Pásame otra sin, que tengo la garganta reseca de tanto hablar… ¿Repasamos
de una puta vez lo del secuestro?
- Lo prometido es deuda, así que me dejo dar por culo una vez más… ¿A qué
esperas?... ¡Joder, qué comodón! ¿Quieres que sea yo quien lo explique?
- En efecto. A ti es a quien le gusta darle a la sin hueso, así que adelante.
- ¡Qué pesado, carajo! Está bien… Mañana mismo me agencio un coche, lejos
de aquí y de mi ciudad, para que nadie lo reconozca por una puta casualidad,
y, después, le cambio las matrículas. Pan comido y, como puedo guardarlo



escondido en el garaje de un colega que está de viaje, aprovecharé para
echarle un repaso al aceite, líquido de frenos y ruedas, además de llenar el
depósito y despejar el maletero.
- Tenlo a punto. Sólo faltan dos días para el día D.
- ¡Ja, ja! Me gusta eso del día D; me suena a película americana… No pongas
esa cara, que pareces un estreñido en el wáter… Sigamos… Cuando me
llames, iré a tu pueblo. Doscientos kilómetros, así que un par de horas…
Aparcaré cerca del taller de zapatos y esperaré a que salga ella. Según dices,
suele marcharse sobre las seis y media o las siete… Una vez que suba a su
coche, la seguiré y…
- Únicamente si va sola, recuerda, porque…
- ¡Que no soy un niño de teta, joder! Deja de interrumpirme con tonterías,
Antonio... Se supone que ella irá directa a su casa, aunque es posible que se
detenga en algún sitio a comprar cualquier cosa… Me lo tomaré sin prisas y,
cuando coja la carretera que lleva a su chalet, te haré una perdida, si no hay
moros en la costa.
- Es el único camino de acceso a su domicilio y sólo hay unas pocas casas
dispersas cerca. En ellas vive gente mayor y a esas edades no suelen irse de
casa tan tarde, así que sería una maldita casualidad que otro coche apareciese
por allí a esas horas.
- Pues si sucede, nos jodemos y lo dejamos para el día siguiente, ¿no?...
Continúo… Para evitar que ella piense que la estoy siguiendo, al llegar al
último desvío giraré a la derecha. Entonces, si veo todo despejado, te doy otro
toque para avisarte… Hay unos trescientos metros hasta tu escondrijo, de
modo que dispondrás de unos veinte segundos para colocar la cadena de
pinchos… ¿Seguro que ella no la verá en la carretera?
- ¡Que no soy tonto! A esas horas el sol estará dándole de lleno en los ojos o,
si se ha retrasado con alguna compra, comenzará a anochecer y todavía mejor;
la cadena será prácticamente invisible… Además, para distraerla, la
telefonearé cuando le falte poco para llegar. Ninguna mujer deja pasar una
llamada.
- Desde luego. ¡Ja, ja!... Bueno, mientras tú estás tan atareado, yo retrocedo y
tomo la misma carretera que ella para encontrarme contigo, que ya la habrás
dejado grogui… Aunque te parezca mentira, lo que me preocupa es tu parte, no
la mía, porque sé que voy a hacerla bien y, sin embargo, veo muchas cosas que
pueden fallar en la tuya…



- Dime.
- Por ejemplo, ¿cómo sabes lo que va a tardar en detenerse su coche? ¿Es
posible que sus neumáticos le aguanten hasta su chalet?… ¿Y si el cloroformo,
o lo que sea, no la deja KO? ¿Y si te reconoce y…?
- ¡Ja, ja! Que sé lo que me hago, no te preocupes por eso, Eloy… Sigue con tu
parte y deja de tocarme los huevos.
- ¡Ya te gustaría! ¡Ja, ja!... Está bien… Cuando llegue a tu lado, me encargo de
recoger la cadena de pinchos y la meto en una bolsa… Sí, ya sé que debo
ponerme guantes, calma; nada de dejar huellas ni de clavarme con alguna púa
que deje mi ADN por allí… Entre los dos, la atamos y la metemos en mi
maletero… De todas formas, por mucho que tú te opongas a amordazarla para
evitar que se ahogue en su propio vómito, yo me quedaría más tranquilo si lo
hiciéramos. ¿Qué pasa si se despierta y se pone a soltar gritos al verse
encerrada?
- ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo? Con la inyección que le endiñaré, va a
pegarse unas cuantas horas dormida… Prosigue.
- Como quieras, carajo… Después de colocar a mi pasajera, me largo a toda
leche, aunque respetando las señales para que ninguna patrulla me pare. Sólo
me detengo en el puente que me cae de camino, para dejar caer con disimulo
en el río la bolsa con los pinchos. De paso, aprovecharé para echar una meada
o algo más, porque estaré más nervioso que un cocodrilo en una fábrica de
carteras.
- Pues no te quiero contar cómo estaré yo. ¡Ja, ja! Desde que decidimos
hacerlo, tengo diarrea todos los días… Anda, ve acabando, que todavía debo
volver y se me está haciendo tarde.
- Tras deshacerme de los pinchos, continúo hasta la gasolinera que me
indicaste; tardaré una hora, más o menos… Aparco el coche en un lugar
apartado y dejo las llaves del coche sobre la rueda trasera izquierda. Luego,
me coloco una gorra, para taparme al máximo la cara, y me dirijo hacia la
parada de autobús que hay enfrente… Me tocará esperar, porque pasa cada
hora, pero me llevará a la estación, desde donde tomaré un tren para regresar a
mi casa.
- Huye de cualquier cámara de vídeo que detectes, ya lo sabes.
- Y debo mantener la cara lo más oculta posible, sin llamar la atención. ¿Nadie
te ha dicho que eres un pesado?... Bien, eso es todo por mi parte para el
primer día… Tu amigo recogerá el coche de la gasolinera, ¿no?... ¿Por qué no



quieres decirme donde dejará el equipaje?
- ¿Y para qué demonios necesitas saberlo, Eloy? La llevará lejos, muy lejos,
porque peinarán a fondo el pueblo y todos sus alrededores, como si buscasen
piojos… En cuanto al lugar de cautiverio, te aseguro que no podrá
escaparse… y no me hagas más preguntas, demonios, que contra menos sepas
mejor para todos.
- ¡Mecagüen la puta de oros! Sé muy bien que lo tienes todo perfectamente
organizado, pero… De acuerdo, tienes razón; la curiosidad mató al gato… En
resumen, mi papel en esta obra se reduce a ayudarte el día del secuestro y el
de la recogida del rescate. Además, debo estar a tu disposición por si
necesitas que eche una mano, a ti o a tu amigo… Sencillo, ¿verdad?... Por si
acaso, de vez en cuando rezaré para que todo salga bien y no deba interpretar
mi papel de chivo expiatorio.
- Seguro que no sucederá… aunque lo harías de puta madre, porque eres un
cabrito de cojones. ¡Ja, ja!
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- ¡Ya iba siendo hora! Parece que, por fin, has dejado de lloriquear como una
niña. Llevas toda la mañana soltando lagrimones… ¿Es posible hablar contigo
o piensas seguir quejándote?
- ¿Qué demonios quieres? ¿Dónde estoy? ¿Qué me has hecho? ¿Por qué…?
- ¡Eh, eh! Para un poco, que estás embalada y vas a conseguir que me duela la
cabeza. Paciencia, que no tenemos ninguna prisa.
- No la tendrás tú, hijo de puta… Quiero irme a mi casa…
- Y yo a la mía, no te jode. ¿Te crees que me hace alguna gracia estar aquí
perdiendo el tiempo, haciendo de niñera de una ricachona?
- ¡Tu puta madre! ¡Cómo te…!
- Es la segunda vez que aludes a mi madre y, como vuelvas a hacerlo de
nuevo, te juro que te sacudo una hostia y te lavo la boca con jabón.
¿Entendido?
- ¡Dios mío!... Debo estar soñando y esto resulta ser una pesadilla, porque no
tiene el menor sentido... Mi secuestrador se ofende porque suelto un taco y
cree que me refiero a su mamá. ¡Alucino en colores!... ¡Qué va, no estoy
dormida! Recuerdo que estaba conduciendo y reventó una rueda…, o más. ¿Es
eso posible?...
- Has estado casi diez segundos callada. ¡Qué maravilla!... ¿Podemos dejarnos
de tonterías y hablar como personas adultas?
- Y lo pregunta un tipejo que se cubre la cara con una capucha, como si
estuviera disfrazado para el carnaval.
- Deja de ponerme verde, que no la llevo por mi gusto.
- Pues te jodes, que es lo que menos te mereces.
- ¡Qué iluso soy! Y yo pensando que me lo ibas a agradecer… Tienes una
bonita cabeza… ¿Por qué no la empleas un poco? ¿O es que sólo la utilizas
para llevar ese peinado tan elegante?
- ¡Serás hi…!
- Parece que sabes controlarte. Mejor así.
- ¿Es potable el agua de la botella?
- Se supone que es mineral, así que adelante, bebe cuanta quieras… Sin



prisas… ¡Qué ansia! Te la tragas en plan camello; está claro que tenías un
reseco bestial.
- Estaba sedienta, sí… Supongo que será por la droga que me has metido en el
cuerpo… ¿Qué ha sido? ¿Burundanga u otra cosa?... ¿Me has violado mientras
estaba inconsciente?
- La última pregunta me resulta ofensiva… Si no te fías, bájate las bragas y
comprueba que tu coño está intacto… ¿Con quién cojones te crees que estás
tratando? Nunca he necesitado drogar a una tía para follármela… y menos a
una señora mayor como tú.
- ¡Qué! ¿Yo vieja?... Todavía no he cumplido los cuarenta, imbécil… Y no me
digas que represento más, porque…
- ¡Calla de una maldita vez! Me estás dando la razón… Para mí, eres una
señora mayor.
- ¡No me jodas!... ¿Cuántos años tienes?
- Veinticinco.
- Eso explica tu inmadurez… Con la capucha resulta difícil acertar tu edad…
¿Cómo demonios has sido tan estúpido de meterte en un secuestro siendo tan
joven? ¿Pensabas que es lo mismo que robar un monedero del bolso en un
descuido? Es imposible que seas tan imbécil… Un secuestro es un delito muy
serio.
- Algún día te… Da igual, contra menos sepas, mejor.
- Tienes razón… Ése es el motivo de ocultar tu rostro, ¿no? Mientras no pueda
identificarte, me dejarás salir viva de aquí.
- Exacto, por eso es muy importante que ignores quién soy. Te juro que no
quiero hacerte daño, pero también te digo que, si me viese obligado a elegir
entre pasarme la tira de años tras los barrotes y tu vida, no sé por dónde
saldría. ¿Me explico?
- Como un libro abierto… Gracias por tu sinceridad; me gusta saber a qué
atenerme… Supongo que lo de recuperar mi libertad estará condicionado a
que mi esposo pague un rescate… Porque se trata de un secuestro por dinero,
¿no?
- Sí, el puto dinero, que mueve el mundo.
- Alguna vez imaginé que me podría suceder, lo confieso, pero pensaba que
sería algo más profesional; una banda del este formada por antiguos
combatientes o algo así… No lo digo por molestarte, pero lo tuyo parece un



montaje de aficionado… y eso me asusta.
- ¿Por qué?
- Porque alguien que tiene experiencia es más difícil que se deje llevar por los
nervios en su trabajo. Tú, en cambio, es evidente que eres novato en estas
lides y cuando surja el primer problema, y no dudes que surgirá, y más de uno,
pues no sé cómo reaccionarás… Eso es lo que me asusta.
- Tranquila; como te he dicho, estoy aquí para cuidarte.
- Y yo voy y me lo creo. ¡Ja, ja!... Y por curiosidad, ¿cuánto dinero cuesta mi
liberación?
- Un millón.
- ¡Joder! No te andas con chiquitas… ¿Qué se supone que vas a hacer con
tanto dinero?... No, no digas nada; prefiero no saberlo… Es mucho dinero.
- No es eso lo que dicen mis colegas…
- ¡Qué! De modo que soy varios… Ya me extrañaba que a ti solito se te
hubiera ocurrido…
- ¿Te gusta tocarme los huevos? Porque si quieres me bajo los pantalones y…
- No, gracias… Sería demasiada excitación para una anciana.
- ¡Ja, ja! Me gustas más así, con sentido del humor… Ya te lo he dicho antes,
mientras estabas lloriqueando sin parar, aunque por lo visto no te has enterado
de nada de lo que ha salido de mi boca… Yo no te he secuestrado; mi papel se
reduce a ser tu niñera hasta el momento en que tu marido nos entregue el
dinero.
- Igual tarda bastante tiempo en conseguirlo.
- Lo dudo mucho… Según mis colegas, en tres o cuatro días todo habrá
acabado y estarás de vuelta en tu mansión.
- ¡Ojalá!
- Estamos muy bien informados… Tú eres Sandra Castillo, casada con Emilio
Barrado. También sabemos que tu padre sufrió un ictus y ahora está ingresado
en una residencia, que es el dueño de una cantera y tú posees una empresa que
exporta calzado de alta gama…
- Dejémoslo… ¿Cómo quieres que te llame? Porque es evidente que no puedes
decirme tu nombre real.
- Elige el que prefieras, me da igual.
- Pablo… no… Iván… no… Carlos… no.



- Decídete por uno cualquiera, ¡joder!
- Mateo… Me gusta cómo suena; además, creo que te pega.
- Pues a mí me parece un nombre de gato, pero tú mandas… Desde ahora
puedes llamarme Mateo.
- ¿Y qué opinas, Mateo? ¿Crees que yo valgo un millón?
- ¿A qué viene esa estupidez? Toda vida es sagrada.
- ¡Menuda palabra! Nunca habría esperado oírla saliendo de tu boca.
- Si me conocieras, sabrías por qué la he dicho, pero cambiemos de tema…
Aunque si me lo preguntabas en el otro sentido, te diré que no estás nada mal
para tus años… Pero olvídate de esa sonrisa tonta. Ninguno de mis amigos
pagaría más de cien euros por acostarse contigo.
- ¡Qué cabrón eres! ¡Capullazo!
- ¡Ja, ja! Te gusta tanto tocarme los huevos, que me apetecía devolverte la
pelota.
- Eres inaguantable.
- Tampoco vamos a estar mucho tiempo juntos, así que podrás soportarme…
Será cosa de tres o cuatro días, no más. Luego, te soltaremos y volverás con
tus amigas adineradas, a tomar el té o ir al club de tenis o lo que hagáis las
señoras ricachonas.
- ¡Madre mía! ¡Lo que me faltaba! Me ha ido a tocar en suerte un misógino.
- Tu padre… por si acaso
- ¿Qué pasa? ¿No sabes qué significa?
- No.
- Pues un misógino es un hombre que tiene aversión a las mujeres… Una
especie de machista, en otras palabras.
- Te equivocas, Sandra… Yo adoro a las mujeres.
- ¡Ja! Lo que tú adoras es follártelas.
- Eso también, desde luego, pero te juro que… Bueno, dejemos eso, que no
vamos a llegar a ninguna parte… Descríbeme lo que hay a tu alrededor.
- ¡Qué! ¿A qué viene esa tontería?
- Tampoco es tan complicado, ¿no? Limítate a decirme lo que ves… A veces te
dejaré sola y no quiero que tengas problemas.
- ¿De qué hablas?... Bueno, mejor no saberlo, que ya estoy hasta los ovarios



de ti… Estamos en una especie de cueva, casi en penumbras. El camping gas
da poca luz y tu linterna tampoco ilumina demasiado.
- Afuera tengo otro para calentar las comidas y bombonas de repuesto… ¿Has
mirado el contenido de las cajas?
- ¿Cuándo coño iba a hacerlo, si acabo de despertarme, como quien dice?
- Repásalas después… En la de la izquierda encontrarás un par de linternas
para ti y un mogollón de pilas, para que no te quedes nunca a oscuras.
- Un detalle por tu parte, Mateo.
- Me resulta extraño que me llames así, pero ya me acostumbraré… En la caja
de la derecha tienes papel higiénico, varios paquetes de pañuelos y una bolsa
de compresas, por si te viene la regla.
- Si mi secuestro acaba en menos de una semana, como tú dices, no las
necesitaré… Ese cubo de plástico que hay aparte, ¿se supone que es para
hacer mis necesidades?
- En efecto.
- ¡Qué asquerosidad!
- Yo tengo otro igual, así que no te quejes.
- ¿No pretenderás que mee o cague delante de ti? Porque no paso por ahí.
- Relájate, que tampoco me apetece mirarte en esos momentos; no soy un
pervertido… Justo afuera hay una pequeña gruta, no tan grande como ésta, y
ahí estaré casi siempre, a no ser que te apetezca charlar un rato.
- ¿Y la comida? Porque aparte de la fruta que veo encima de la mesa, no
observo nada más comestible… Salvo unos cuantos packs de agua mineral…
Por lo menos, no moriré de sed.
- ¿Siempre eres tan quejica?... Las latas de comida las guardo en mi sitio,
junto con los cubiertos y los platos, para que no tengas ninguna herramienta
con…
- ¡Ja, ja! ¿Acaso crees que te voy a amenazar con una cuchara?
- Nunca está de más ser precavido… y tú ya deberías haber aprendido esa
lección, Sandra.
- ¡Qué imbécil! Estabas empezando a caerme mejor y se te ocurre joderme la
moral… ¿Cómo puedes ser tan idiota?... De todas formas, yo también soy
estúpida. ¿Qué otra cosa podía esperarme de un tipejo que me ha encadenado
la pierna a la pared?



- Lo hago por tu seguridad… Y es bastante larga, para que tengas libertad de
movimientos; además, apenas pesa y no te molestará cuando te muevas.
- No te molestará a ti, gilipollas, que no la llevas… Aunque le hayas puesto
espuma al grillete, supongo para que no me roce, es una putada y…
- Que sólo van a ser unos pocos días, no te pongas histérica.
- ¡Lo que faltaba por oír!... El capullo me secuestra, me encierra en una cueva,
me encadena y, encima, me acusa de estar histérica… ¿Eres siempre así de
subnormal?
- Directa a la yugular, ¿eh?... Deja de quejarte tanto que, por lo menos, tú
tienes un somier; yo duermo directamente en el suelo.
- ¿Y…? ¿Acaso intentas darme pena para que te invite a mi cama? ¡Tú deliras!
- Antes me acostaría entre escorpiones que contigo, así que no te hagas
ilusiones… Y, aunque te lamentes por todo, tú lo tienes mejor que yo.
Colchoneta de espuma sobre el somier y encima el saco de dormir; como la
temperatura aquí bajo es constante, yo creo que descansarás bien.
- ¿Me soltarás la cadena por la noche?
- Tres o cuatro días se pasan de cualquier modo, así que aguántate… Lo
siento, milady, pero en mi hotel tampoco hay ducha, ni agua caliente, ni…
- ¡Tómale el pelo a quien yo te diga, capullo! Así que me tocará llevar la
misma ropa día y noche, ¿no?
- Salvo que te apetezca dormir en pelotas… Entonces sí que te soltaría la
cadena para que te quitases el pantalón.
- ¡Ya te gustaría! Dormiré vestida.
- Mejor así, porque hay muchos bichos por aquí y, aunque son inofensivos,
supongo que no te gustaría que algo se metiese donde…
- ¡Cállate, idiota! Si pretendías asustarme, lo estás consiguiendo. Le tengo
fobia a las arañas… Cerraré bien el saco. Sudaré como si estuviera en una
sauna y me despertaré empapada, pero odio los bichos.
- A su gusto, milady… Por lo demás, espero que encuentre confortable su
habitación… La monté yo solo, en menos de una semana. Lo más costoso fue
colocar la argolla de la pared; es una roca muy dura.
- ¿Y has necesitado siete días para esta chapuza? Si trabajaras en mi taller, te
habría despedido al primer día. ¡Qué ineptitud! Y encima te sientes orgulloso
de tu hazaña… ¡Por Dios! Con tantos posibles secuestradores que hay sueltos



por el mundo y me tiene que tocar el más subnormal de todos.
- ¡Menuda mala leche que te gastas, guapa! Y yo no te he secuestrado, ya te lo
he dicho… Mi papel se reduce a evitar que te escapes o te pase algo, que para
el caso es lo mismo, porque una señora como tú no sobreviviría ni medio día
en la sierra.
- ¿De qué sierra hablas?
- ¿Es que no te has enterado de nada cuando te lo he explicado antes? No me
extraña, porque estabas lloriqueando sin parar. Si hasta parecía que tuvieras
hipo… ¡Qué manera de soltar mocos! ¡Ja, ja!
- ¿Acaso pretendes que me excuse por mi reacción?... ¡La madre que me parió!
Estaba de regreso a casa y, de pronto, me despierto de mala manera en medio
de una cueva, porque me han drogado para secuestrarme, y me doy cuenta de
que estoy encadenada y me vigila un tipejo oculto bajo una capucha… Y,
encima, el capullo me larga una disertación sobre cuevas… Y le sorprende
que no le preste atención… ¿Se puede ser más idiota?
- Disculpa, igual me he pasado… Perdona, tienes razón. Debería haberme
puesto en tu pellejo y lamento no haber caído en que podías estar en shock…
Venga, Sandra, cálmate y deja de llorar, que…
- ¿Qué quieres, que deje de portarme como una niña y lo haga como una
mujer?
- En efecto… Seamos adultos y hablemos.
- ¿Y qué entiendes tú por comportarse como una mujer? ¿Esperas que imite a
tus conquistas? Porque si para ti ser mujer consiste sólo en abrirse de piernas,
no me cuesta nada hacerlo… Mira, pantalones abajo. ¿Sigo con las bragas?…
¿Es eso lo que quieres? ¿Follarme?
- No voy a entrar en tu juego, Sandra… Súbete los pantalones, por favor… Por
favor… Y cuando te liberemos, cómprate una ropa interior que no sea de
abuela. ¡Ja, ja!
- ¡Cabronazo mal nacido!
- ¡Ja, ja! Prefiero que estés furiosa a que llores… ¿Vuelvo a explicarte dónde
estamos?
- ¡Vete a la mierda! Haz lo que te pase por los cojones.
- Atiende, que esto es importante para ti y podría ser peligroso si cometieras
alguna estupidez.
- ¿De qué estás hablando?



- No se me ocurre cómo podrías conseguirlo, pero imaginemos que te liberas
de la cadena, resulta que yo estoy fuera y decides aprovechar la oportunidad
para escaparte.
- Es exactamente lo que haría.
- Pues tomarías una muy mala decisión, te lo aseguro… Es imposible que
salieras con vida de aquí.
- Si tu intención es asustarme de nuevo con los bichos, lo tienes crudo… Dudo
mucho que haya animales peligrosos.
- Puedes creer lo que te dé la real gana, pero no iba a referirme a animales…
Estamos a decenas de metros bajo el suelo y…
- ¿Esto es una mina abandonada?
- ¡Hostias! ¡Cuánto te gusta interrumpirme?... No, aunque a unos kilómetros de
distancia sí que hubo una. Por eso se fundó el pueblo de mi abuelo… Viví
muchos años en su casa y él fue quien me enseñó este lugar… Es un laberinto
de grutas y cuevas que ha ido excavando un arroyo subterráneo a lo largo de
miles o millones de años… Presta atención… ¿escuchas algo?
- No… No… Espera… Me parece escuchar un lejano susurro.
- Buen oído… Es el agua que recorre la sierra bajo el suelo… Ahora es poca
cosa, pero, cuando llueve, se transforma en un torrente del cojón y baja con
una fuerza bestial, que podría arrastrarte.
- ¿Y dónde desemboca?
- Ni idea… A los doce años intenté averiguarlo y casi me ahogo al quedar
atrapado en un túnel estrecho. ¡Qué miedo pasé!... Una vez mi abuelo me
comentó que termina en el mar, pero no puedo confirmártelo. Aunque estamos
lejos de la playa, él solía saber de qué hablaba, así que es posible que tuviera
razón.
- Entendido… Si me escapo, me recomiendas alejarme del agua, por si acaso.
- El verdadero peligro está en perderse y seguro que lo harías… Te doy mi
palabra de que la maraña de pasadizos y galerías se extiende muchos
kilómetros y se desarrolla a varios niveles. Es más fácil ganar el gordo que
salir de aquí, palabra… Ni se te ocurra escapar, Sandra, porque tardaré meses
en encontrar tu cadáver.
- ¡Que no soy una niña a la que puedas asustar tan fácilmente!... Tú estás
aquí… Puedo seguir tu rastro y llegar hasta el exterior.
- ¡Ja, ja! Me temo que has visto muchas películas del oeste… Si me pegase un



año o dos entrando y saliendo, quizás dejara alguna marca o señal que te
sirviera de referencia; en tan pocos días, sólo un perro adiestrado podría
encontrar la salida… Te doy mi palabra de que soy la única persona que sabe
desenvolverse por este lugar.
- También tus colegas, ¿no?
- Claro, no te preocupes… Aunque les he tenido que hacer un plano detallado,
porque de otra manera serían incapaces de llegar hasta ti… ¿Por qué crees que
empleé una semana en montar todo esto? Lo más jodido fue bajarlo todo a
mano. ¡Qué paliza!
- ¿Por qué no empleaste una carretilla?
- Traje una, pero se le jodió la rueda con un pedrusco y, desde entonces, deja
un surco a su paso… Como no quiero dejar ninguna huella de mi presencia, he
tenido que olvidarme de ella.
- ¿Y cómo me has bajado a mí?
- En brazos, desde luego… Al verte tan bajita, pensé que sería sencillo, pero
pesas un cojón. ¡Cómo engañas!
- ¿Insinúas que estoy gorda, capullo?
- Ni mucho menos, estás en el punto justo… Aunque me he visto obligado a
hacer varias paradas intermedias para descansar y, como te he dejado en el
suelo, por eso llevas los pantalones manchados.
- Ahora me explico por qué llevas un chándal tan sucio… Y yo que creía que
eras un guarro. ¡Ja, ja!
- Ya te he dicho que tres o cuatro días se pasan de cualquier modo… Lo
siento, pero hoy tengo prisa; ya charlaremos más en otro momento… Aún me
queda mucho por hacer.
- ¿Qué haces con mi móvil?
- Es una preciosidad de aparato, se nota que te sobra la pasta… Dime el PIN,
por favor.
- ¿Y si me niego?
- No digas tonterías… Lo voy a utilizar para darle instrucciones a tu marido y
como tendré que irme muy lejos, para que no localicen mi ubicación, si no me
dices tu PIN me veré obligado a llevarme tu dedo para…
- Cincuenta cincuenta.
- Gracias… Sí, está bien… Límpiate un poco la cara y sonríe, que necesito



hacerte una foto.
- ¿Para qué?
- ¡Cuántas preguntas haces!... Es para que tu marido sepa que estás en nuestro
poder… De paso, le indicaré que tenga listo el millón en billetes no marcados,
que mantenga en secreto tu desaparición; lo típico, vamos… Si todo marcha
como tenemos previsto, el sábado por la mañana ya estarás en tu casa… ¿Se te
ocurre que añada algún detalle para que tenga la certeza de estás viva?
- Inserta tres besitos al final. Siempre lo hago.
- Gracias… ¿Preparada?... Ya.
- ¿Me la enseñas?
- Has quedado bien, pero lo tengo que apagar, para no quedarme sin batería.
- Aguanta días.
- Por su precio, me lo imaginaba… Y ahora déjame explicarte algo… Durante
tu estancia aquí tendré que salir fuera de vez en cuando para informar a mis
colegas, porque aquí debajo no hay cobertura, como puedes suponer… Lo
malo es que tampoco la hay en el exterior, lo que me obliga a desplazarme
hasta casi la cima de una colina cercana… De modo que te dejaré sola un buen
rato. No te impacientes, que…
- ¿Y si tienes un accidente y no regresas?
- ¡Ja, ja! Me encanta que te preocupes tanto por mi salud… Si omito alguna de
mis llamadas diarias, mis colegas aparecerán para hacerse cargo de ti… Te
repito que lo tenemos todo previsto.
- ¿Ya te vas?
- Sí, pero te aviso que hoy tardaré mucho más… Tranquila, que volveré.
- ¿Por qué la demora?
- Sólo nos interesa tu móvil para asegurarnos de establecer el primer contacto
con tu marido, porque seguro que mira lo que llegue procedente de tu teléfono;
en los posteriores, utilizaremos desechables. Con esos da igual que los
rastreen, porque los iremos tirando conforme los usemos; pero con el tuyo
debemos…
- Ya lo pillo. Te vas a ir al quinto pino para enviarle el mensaje a Emilio, de
modo que tardarás varias horas, ¿no?
- Bien deducido.
- ¿Vas a pasar por algún pueblo?



- ¿Por qué te interesa eso?
- Podrías comprarme algunas naranjas o kiwis, que en la mesa solo veo
manzanas y plátanos, y estriñen bastante… De paso, compra alguna bolsa de
frutos secos para picotear… y chocolate… Y me vendría bien alguna novela,
para no aburrirme.
- Sus deseos son órdenes para mí, milady. ¿Algún libro en particular?
- Me es indiferente, es sólo para distraerme… Y otra cosa, Mateo.
- ¿Qué?
- Me caes bien… Aún no te has ido y ya te echo de menos.
- Me alegro… Volveré lo antes posible, no te preocupes.
- ¡Ja, ja! ¿En serio te lo has creído? Eres más inocente de lo que pensaba.
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- ¿Puedo pasar, mi brigada?
- Adelante.
- Se presenta la sargento Asensio, que…
- No me vengas con formalismos, Julia, que te conozco desde niña… Estás
hecha toda una mujer. ¿Puedo abrazarte? Si te incomoda, dímelo, que…
- Encantada… siempre que no me presione la barriga… Ignoro si se ha fijado,
pero estoy embarazada.
- ¡Vaya novedad me cuentas! ¡Ja, ja! Como bien sabes, en el Cuerpo los
secretos duran muy poco y los cotilleos circulan a la velocidad de la luz…
Cuando me enteré, me tomé una cerveza a tu salud para celebrarlo… Deja que
te admire… Estás deslumbrante, palabra. ¿Cuánto te falta?
- Unos tres meses… ¿Le importa que permanezca de pie? Llevo casi cuatro
horas de coche y tengo las piernas hinchadas.
- Como estés más cómoda, Julia… Igual hasta te sienta bien pasear por el
despacho mientras hablamos, para desentumecer las piernas… y tutéame, por
favor, que casi te vi nacer.
- Preferiría mantener el tratamiento oficial, mi brigada, para evitar que lo trate
con demasiada familiaridad delante de sus hombres y haya quien lo entienda
como una falta de respeto.
- ¡Ja, ja! ¡Como si eso les sorprendiese!... Pero, en fin, sea como tú quieras,
que para eso estás embarazada y mereces que satisfaga cualquier antojo que
tengas… ¿Lo estás llevando bien? Porque mi nuera lo pasó fatal.
- Por el momento de maravilla. Sólo unas pocas nauseas matutinas al
principio, aunque cada vez me encuentro más pesada.
- ¡Cómo te envidio! La maternidad es el milagro más maravilloso de esta
vida… Supongo que tus padres estarán muy ilusionados con la idea de ser
abuelos. ¿Qué tal les va? Desde que servimos juntos en el norte, no les he
vuelto a ver.
- Muy bien… Estaban esperando a que papá se jubilase, dentro de dos años y
pico, para dedicarse a viajar, pero ahora que la familia va a ampliarse, dudo
mucho que se vayan muy lejos.
- ¡Ja, ja! Más te vale mantenerlos alejados todo lo que puedas… No pongas



esa cara que, si no me haces caso, malcriarán a tu hijo… Porque es niño,
¿verdad?
- ¡Ja, ja! ¡Qué servicio de información tan eficaz!
- En la Guardia Civil estamos al tanto de todo, como bien sabes…
Discúlpame, estarás cansada y yo dándote la tabarra con tu familia… Pasemos
al asunto que te ha traído aquí y, luego, vete a comer algo, que en tu estado
necesitas acumular toda la energía posible.
- Algo de hambre sí que tengo, lo reconozco.
- Aunque estaba informado de que andabas en la UCO, me ha sorprendido que
te enviasen a ti. ¿Por qué lo han hecho?
- ¡No me joda! Estoy embarazada, no enferma, mi brigada.
- Deja de cabrearte, que no soy de los de la pata quebrada y en casa, ya me
entiendes… Lo decía porque hay secuestros que duran varios meses y, si este
caso se alarga, puedes ponerte de parto en medio de la investigación
- Lamento mi reacción, señor… Es que, como sabe muy bien, en el Cuerpo
todavía hay ciertas reminiscencias machistas y las mujeres lo tenemos
especialmente difícil para abrirnos paso. Cuando creo detectar un comentario
paternalista saco enseguida las uñas y, en ocasiones, admito que me excedo en
mi reacción. Lo siento.
- Me disculpo en nombre de todos los varones del Cuerpo… o de la inmensa
mayoría, para hablar con más propiedad.
- Gracias… En cuanto a la duración del secuestro, tiene trazas de ser breve. A
priori parece ser obra de una banda profesional, sudamericana o del Este…
Actúan con eficiencia, cogen el dinero y desaparecen antes de que nos demos
cuenta… Por el bien de Sandra Castillo, espero no equivocarme.
- ¿Por qué?... Es simple curiosidad; no me contestes si consideras inadecuada
mi pregunta. Es que nunca me he visto metido en un secuestro y mi experiencia
en el tema es nula.
- Los profesionales acostumbran mantener con vida a sus rehenes hasta cobrar
el rescate, algo que intentan conseguir cuanto antes. Después, normalmente los
dejan en libertad; y más en este caso, que se trata de una mujer… Dan por
supuesto que los vamos a perseguir, claro, pero también saben que nuestros
esfuerzos serán mucho más intensos si hay una muerte por medio.
- Nunca había pensado en esa cuestión… Aunque nuestro trabajo nos obliga a
intentar recuperar el dinero, el asesinato de una mujer lo tomaríamos como



algo personal. ¿A eso te refieres?
- Más o menos, pero debo advertirle que mi comentario anterior es una mera
sensación, no una certeza, porque acabamos de empezar… De hecho, el cabo
Lamata, que es mi compañero en la investigación, no ha venido a su despacho
para presentarse porque le he ordenado que fuese repasando toda la
información sobre el caso.
- Por desgracia, apenas hemos averiguado nada… Y dile al cabo que se olvide
de formalidades y se dedique a lo suyo, que el pueblo entero está rezando por
Sandra.
- De ella querría hablar, mi brigada. ¿Qué puede decirme de su…?
- Antes de responder a todas las preguntas que desees hacerme, me gustaría
que contestases a la mía, que parece como si te estuvieses escaqueando. ¿Por
qué has venido tú, precisamente?
- Ha sido una orden directa del coronel.
- ¡Joder, eso son palabras mayores! Explícate, anda… porque hay gato
encerrado, ¿no?
- Cuando el señor Barrado recibió el mensaje de los secuestradores se quedó
sin saber qué hacer, como le pasaría a la mayoría de la gente. Se le indicaba
que nada de avisarnos y, como no supo permanecer sin hacer nada, optó por
telefonear al tío de su esposa, que es diputado en el Congreso. Él fue quien
llamó al coronel y…
- ¡Ja, ja! No sigas, que está claro como el agua. Para evitarse problemas, o
para que le debiesen un favor, ¡quién sabe!, nuestro alto mando se
comprometió a darle la investigación a su mejor hombre, mujer en este caso, y
por eso estás tú aquí.
- Gracias por el elogio, pero no creo merecerlo.
- No te hagas la humilde, que ambos sabemos que eres la mejor investigadora
de la UCO. Tu reputación te precede, sargento, y, además, es completamente
merecida… ¡Ja, ja! Con lo dura que eres y sonrojándote… Cuando se lo
cuente a tu padre, no se lo va a creer. ¡Ja, ja!
- Será cosa del embarazo, que me alborota las hormonas. ¡Ja, ja!
- Es un placer verte sonreír… Y con esto damos por zanjados los
preliminares, aunque todavía me queda algo en el tintero.
- Suéltelo.
- Por lo que respecta a tu investigación, cuenta con todos mis hombres para lo



que necesites; con toda libertad, sin necesidad de informarme de nada. Haz lo
que debas hacer, como te venga en gana, y te aseguro que yo no me meteré en
nada… Si necesitas cualquier otra cosa que esté en mi mano, cuenta con ella.
Nada de egos, lo importante es la liberación de Sandra.
- Gracias por su ayuda… y estoy completamente de acuerdo con lo último.
- Y si hablas con alguien del pueblo y piensas que se calla algo, aunque dudo
que alguien lo haga estando una vida en juego, dile que eres amiga del brigada
Romero. Con eso abrirás todas las bocas... Y haz lo mismo cuando te registres
en el hotel; te darán la mejor habitación. ¡Ja, ja!
- Gracias de nuevo.
- Una última cuestión… Ya que conozco personalmente a Sandra y Emilio, te
pediría, como un favor personal, que de vez en cuando, en algún rato que
tengas libre, me comentases cómo marcha la investigación. No al detalle, sino
en general; sólo para saber si debo hacerme esperanzas.
- Téngalo por seguro, mi brigada.
- Y ahora sí, fin de los preliminares… Pregunta lo que quieras.
- Comencemos por la víctima, Sandra Castillo. ¿Qué puede decirme de ella?
- Quizás fuese mejor empezar por su padre, don Lorenzo Castillo… Heredó de
su padre una cantera que, durante décadas, ha sido la fuente de ingresos más
importante del pueblo y casi la mitad de los hombres trabajaban allí. Eso hizo
de él un poder fáctico, en plan cacique, aunque con una vena paternalista, por
usar la palabra que has dicho antes.
- Una figura muy frecuente en los pueblos de nuestro país.
- Y de todos los países, no te creas que somos especiales en eso. El sector
rural es muy similar en todo el mundo… En la actualidad, al introducir
maquinaria moderna en la cantera, se ha reducido la mano de obra, pero sigue
siendo la industria más importante de los alrededores.
- ¿Tiene conflictos laborales? ¿Algún trabajador podría estar implicado en el
secuestro?
- Me sorprendería mucho, la verdad. A pesar de que ahora la dirige Emilio, el
marido de Sandra, sigue funcionando como una empresa familiar. Los puestos
de trabajo se pasan de padres a hijos y, cuando se han visto obligados a
encarar alguna reducción de personal, creo que todo el mundo afectado ha
quedado bastante satisfecho con las indemnizaciones y prejubilaciones…
Supongo que eso apoya tu hipótesis de una banda profesional.



- Es lo más probable, aunque no descarto nada… ¿Algo más sobre Lorenzo
Castillo?
- Apenas lo conozco, en realidad… Hace años sufrió un ictus y estuvo en plan
ermitaño. Para colmo, cuando parecía que estaba recuperándose se le
diagnosticó alzhéimer y ahora está en las últimas. Al empeorar su estado,
Sandra se vio obligada a internarlo en una residencia y ahí está, apagándose
poco a poco. Hace unos días alguien, no recuerdo quién, me comentó que
estaba en coma, pero no puedo asegurártelo… Si es así, imagino que le queda
muy poco.
- ¿Y su esposa?
- Falleció hace veintitantos años, en un accidente de coche. Es todo cuanto sé
de ella.
- ¿Sandra Castillo también es un poder fáctico, como su padre?
- No, ella está hecha de otra pasta y se mantiene apartada de las cuestiones
municipales; ha tenido ofertas para ir en la lista de todos los partidos
políticos, pero pasa del tema… En realidad, ni siquiera tengo claro que le
apetezca vivir en el pueblo.
- ¿Por qué lo dice?
- Es la impresión que he sacado de miles de horas de cotilleos con la gente del
pueblo… Por lo visto, se largó a Madrid para estudiar Enfermería y trabajó en
un hospital. Se casó con Emilio, no sé si antes o después de terminar sus
estudios, y allí hacían su vida, apareciendo muy esporádicamente por el
pueblo… Regresaron cuando don Lorenzo sufrió el ictus.
- ¿Sandra se sintió obligada a cuidar a su padre?
- Supongo.
- ¿Cómo es ella?
- ¡Qué pregunta! Difícil me lo pones… Físicamente es poca cosa, si a eso te
refieres; uno sesenta y pico, tirando a delgada. Cualquier tiarrón podría
apresarla sin que ella pudiese resistirse.
- ¿Piensa que lo haría?
- Si la pillaron por sorpresa, no, claro. Si fueron a pecho descubierto, no me
sorprendería que lo hubiese intentando, porque tiene coraje, pero ya te digo
que, por mucho que se opusiera, tenía la batalla perdida.
- Y en la otra acepción de la palabra físicamente, ¿qué opina de ella?



- ¿A qué te refieres? No te entiendo… Vale, vale, ya lo pillo… Sí, en mi
opinión es atractiva, pero date cuenta de que a mis años hasta algunas abuelas
me parecen de muy buen ver. ¡Ja, ja!... No, en serio, Sandra está buena, por
usar un lenguaje coloquial, y, encima, es una persona muy agradable… Aunque
también debo decirte que su vestimenta no busca realzar sus curvas; no sé si
me explico.
- La falda siempre por debajo de la rodilla, ¿no?
- En efecto.
- Pero, ¿es posible que mantenga, o haya mantenido, alguna relación
extramatrimonial?
- ¡Joder! Eso sí que nunca se me había pasado por la cabeza… Espera, espera,
que ya sé por dónde vas… Un romance furtivo ofrecería un posible
sospechoso, ¿verdad?... Sin embargo, me sorprendería muchísimo que Sandra
tuviera un desliz de ese tipo.
- ¿Por qué?
- Por varias razones… Si buscas en un diccionario sinónimos de formal, todos
ellos podrías aplicárselos… Aunque nadie sabe cómo es otra persona
realmente, yo diría que se trata de una mujer responsable, sensata, prudente,
etc.
- Nadie es inmune a la influencia de las hormonas. Las estadísticas más
recientes sobre infidelidad conyugal hablan de porcentajes superiores al
treinta por ciento.
- Los hombres siempre hemos sido unos…
- Me refiero a infidelidad femenina. ¿En qué siglo vive? ¡Ja, ja!... Hoy en día
las mujeres somos exigentes y muchas no se conforman con lo que tienen en
casa. He conocido a muchas mamás responsables que buscan fuera del lecho
matrimonial el placer que no encuentran en él. ¡El mundo ha cambiado!
- ¡Y cómo!… A veces me siento un dinosaurio.
- Sin comentarios, mi brigada… Ha hablado antes de razones, utilizando el
plural. ¿Por qué lo ha hecho?
- Ten en cuenta que vivimos en un pueblo, no en una gran ciudad, donde es más
fácil alcanzar un cierto anonimato. Aquí todo el mundo conoce lo que haces, a
un nivel que te asombraría… Por ejemplo, si se me ocurre comprar más papel
higiénico del habitual, enseguida alguien me preguntará por el estado de mi
vientre. ¡Ja, ja!... Te aseguro que si Sandra hubiese cambiado su rutina lo más



mínimo, me habrían llegado rumores.
- ¿Y no ha escuchado ninguno?
- En absoluto… Y tenemos excelentes cotillas en el pueblo. ¡Ja, ja!
- ¿Alguna razón más para excluir una hipotética infidelidad, mi brigada?
- El tiempo… Por lo que yo sé, su vida se reduce a ir de su casa al taller y
viceversa… Salvo que utilice Internet para ligar, dudo que tenga muchas
oportunidades.
- Puede ser el caso… Le diré a Carmelo… el cabo Lamata, que examine a
fondo los ordenadores y móviles de la mujer, para seguir todos sus
movimientos por Internet.
- Me apuesto lo que quieras a que resulta un callejón sin salida.
- Me ofrezco a invitarle a lo que le apetezca en cualquier momento que tenga
libre, pero no soy aficionada a las apuestas… ¿Por qué ha dicho antes que
Sandra Castillo tiene coraje?
- Porque hace falta tener dos ovarios bien puestos para conseguir levantar una
empresa de la nada… Bien es cierto que hasta hace treinta años había una
cierta tradición zapatera en el pueblo, pero lo de Sandra son palabras
mayores.
- ¿A qué se refiere? ¿Ella no trabaja también en la cantera?
- No, eso lo dejó en manos de su marido… Sandra ha puesto en pie un taller
de modelos exclusivos que vende por Internet a una clientela escogida… Lo
digo porque hay que ser millonario para comprarse un par de sus zapatos, con
el precio que llevan sus modelos. Una pasada, por mucho que utilicen
materiales de superlujo y lo hagan todo a medida… En una ocasión, Sandra me
comentó sonriendo que sus productos no son artesanía, sino obras de arte.
- Ha sido avispada y ha sabido encontrar un nicho de mercado que estaba
libre… ¿Marcha bien ese taller?
- Supongo, porque tiene unas cuarenta personas a su cargo… Pero por ahí
tampoco creo que llegues a ningún sitio. Según lo que ha llegado a mis oídos,
el personal está encantado de trabajar en el taller… Por lo visto, paga bastante
bien.
- Entre la cantera y el taller, ¿les resultaría difícil conseguir el millón del
rescate?... Sí, ya sé que no está al tanto de sus finanzas, pero sólo quiero
hacerme una idea, mi brigada.
- En mi modesta opinión, el valor de las dos empresas es muy superior… No



me extrañaría nada que esa cantidad la tuviesen para gastos en su cuenta
corriente o, incluso, en efectivo.
- Pasaremos por su banco… ¿Es posible que manejen dinero en negro?
- ¡Ja, ja! Una empresa relacionada con la construcción, como es la cantera, y
en nuestro país… ¿Qué quieres que te diga?… Desde luego que no lo
descartaría… y más conociendo a Emilio.
- ¿Por qué lo dice?
- Porque antes de que se instalasen definitivamente en el pueblo, era abogado
en un bufete… y ya te puedes imaginar lo que opino yo de los picapleitos…
¿Sabes por qué los tiburones no se comen a los abogados?
- Cortesía profesional, ¿no?
- Me has chafado el chiste. ¡Ja, ja!... Bromas aparte, también es verdad que, en
mi modesta opinión, no tiene los huevos necesarios para cometer ilegalidades
que puedan dar con sus huesos en la cárcel… Aunque cosas más raras se han
visto, ¿no crees?
- Desde luego… Después de comer, tengo previsto hacerle una visita para
interrogarlo y sacaré mis propias conclusiones. De cualquier modo,
¿considera que puede estar complicado en el secuestro de su esposa?
- Te repito lo mismo de antes… Hacen falta muchos huevos para secuestrar
a…
- O estar muy desesperado.
- De acuerdo, pero Emilio no encaja en ninguna de esas dos opciones…
Aunque sea un simple brigada y no haya realizado estudios universitarios, sé
catalogar a las personas y te aseguro que él puede ser un pedante sabelotodo,
pero no un criminal.
- ¿Le han llegado rumores de peleas o malos tratos?
- Nada tampoco por ahí. Parecen el típico matrimonio que se lleva
aceptablemente, aunque también es verdad que nadie sabe qué ocurre en la
intimidad del hogar… En el ámbito social van un poco por libre, no andan
pegaditos a todos sitios, pero eso es comprensible; después de tantos años de
convivencia, las carantoñas en público desaparecen.
- ¿Él también es de familia adinerada?
- Por lo que yo sé, más bien de clase media… Emilio siempre se ha ganado
bien la vida, aunque ahora ha mejorado de sueldo, claro, y… ¡Joder, joder!
¡Qué corto soy! Ya entiendo por dónde vas… Sí, Sandra es quien tiene o



tendrá la pasta; tarde o temprano heredará la cantera y, además, si su taller
sigue progresando, también sacará suculentas ganancias por ahí.
- Él, en cambio, se quedará toda su vida representando el papel de rey
consorte.
- Aunque a Emilio le desagrade ese cometido, no tiene cojones para encargar a
nadie que secuestre a su esposa.
- ¿Ni siquiera por un millón?
- Eso es peccata minuta para lo que podría conseguir en el futuro. Si el
secuestro sucediese dentro de diez o veinte años, igual pensaba otra cosa,
porque habría muchísimo dinero en juego… No te voy a decir cómo hacer tu
trabajo, Julia, pero yo descartaría buscar a los culpables en el ámbito familiar.
- ¿Y en el pueblo? Estoy convencida de que conoce la vida y milagros de todo
el mundo, mi brigada… ¿Cree que alguien de aquí puede haber organizado el
secuestro?
- ¿Qué quieres que te diga? A mí me parece más un trabajo profesional, pero
el análisis me sobrepasa, ya te lo he dicho. Sin embargo, también es verdad
que nadie me ha comentado nada de forasteros por el pueblo últimamente.
- Esa posibilidad merece la pena ser investigada y cuento con sus hombres
para que…
- Para lo que te dé la gana, tranquila… Aunque tampoco esperes averiguar
gran cosa, porque ya sabes cómo van las cosas de palacio en la España rural.
A pesar de que su inicio estaba previsto hace diez años, todavía no han
comenzado las obras para el desvío; de modo que la nacional sigue cruzando
por el medio del pueblo.
- En otras palabras, que hay cantidad de coches de paso y, si son
profesionales, supongo que no se habrán detenido en un bar a tomarse una
cerveza.
- Exacto, habrán permanecido dentro de su vehículo.
- ¿Qué han descubierto sus hombres?
- Nada, por desgracia, salvo el coche de Sandra… Estaba semiescondido en
un ribazo, con las ruedas pinchadas. Parece ser que los secuestradores
pusieron una cadena de pinchos en la carretera, porque las marcas en el asfalto
encajan con esa hipótesis.
- Cerca de su chalet, por lo que tengo entendido.
- Sí, la carretera acaba en su puerta, prácticamente… No habrá dinero para la



ronda de circunvalación, pero hace medio siglo sí que lo hubo para contentar
al cacique del pueblo y que no sufriesen los amortiguadores de su coche. Los
ricos son una casta aparte.
- ¿Hay señales de resistencia? ¿Pruebas de uso de la fuerza?
- Ni el menor rastro de que allí hubiese sucedido algo. Afortunadamente,
tampoco encontramos ni una gota de sangre… Como te he dicho antes, yo diría
que se trata de un trabajo profesional, aunque tú eres la experta.
- ¿Testigos?
- Nadie… Como comprobarás cuando vayas a repasar el lugar, la carretera es
como si fuera particular, porque sólo la emplea el matrimonio y su servicio
doméstico. Aunque todavía siguen habitadas algunas casas aisladas de la
ladera, se trata de personas bastante mayores; apenas salen de casa.
- ¿Cámaras de tráfico o de alguna empresa?
- Nada de nada… El lugar fue muy bien elegido; está prácticamente aislado.
- ¿A qué hora tuvo lugar el secuestro?
- Suponemos que sobre las siete y media, poco después de abandonar su taller,
pero, por si acaso, mis hombres están pasándose por todas las tiendas del
pueblo, peluquerías y demás, para averiguar si se detuvo en alguna. Por el
momento, nadie la vio.
- Emilio Barrado afirma que no supo del secuestro de su esposa hasta el día
siguiente, cuando recibió la petición de rescate. En su opinión, ¿resulta
verosímil la excusa que dio?
- Sin duda… En varias ocasiones, sobre todo en los primeros tiempos de su
taller, Sandra se pegó jornadas maratonianas sin abandonarlo más que para
cambiarse de ropa y ducharse. Lo sé porque le gastamos más de una broma a
Emilio, con el típico chascarrillo masculino… ¡Qué a gusto estarás, con la
casa para ti solito!
- ¿Y últimamente también seguía haciéndolo?
- Creo que no, pero eso no significa nada. Piensa que había recibido un
mensaje, enviado desde el móvil de su esposa, diciéndole que llegaría tarde.
Aunque le extrañase un poco, seguro que se lo creyó y se acostó.
- ¿Duermen en dormitorios separados?
- Eso sí que no lo sé. Tendrás que preguntárselo a él.
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- Relájate, que tanta mala hostia le puede sentar mal al bebé.
- ¡No me jodas con eso ahora, Carmelo! Hemos perdido la mañana esperando
a que ese idiota llegase al banco y me llevo un cabreo bestial… Cuidadito con
lo que dices, que igual acabas pagándolo tú.
- Lo siento, mi sargento.
- ¡Lo que me faltaba! Ni se te ocurra hacerte el ofendido, cabo, que no está el
horno para bollos… ¡Maldita sea!... Perdona; soy yo la que tiene que
disculparse, porque me estoy pasando contigo sin ninguna razón… Es que no
lo puedo controlar; me altera los nervios la estupidez de ese retrasado.
- El tal Emilio será todo lo tonto que quieras, pero el hijo de puta acaba de
sacar del banco nada menos que un millón de euros en efectivo. ¡Ya me
gustaría a mí ser tan tonto! ¡Ja, ja!
- Gracias por intentar animarme, pero necesitas mejorar tus bromas… Míralo,
ahí sentadito en su coche como un buen chico, poniendo cara de no haber roto
un plato en su vida.
- Julia, tampoco exageres, que cualquiera buscaría dinero hasta debajo de las
piedras si su pareja hubiera sido secuestrada. Yo habría hecho lo mismo en su
lugar… y estoy convencido de que tú también.
- ¿Ahora me estás dando lecciones?... Bueno, igual me hacen falta, lo
admito… Y sí, claro que yo haría lo mismo, pero no iría por libre… Eso es lo
peligroso.
- No hace falta que me lo recuerdes… Si efectúa un pago por su cuenta y
riesgo, sin nuestra supervisión, no sólo se puede despedir de su dinero sino
también posiblemente de su esposa.
- Por eso mismo, ahora quiero que acojones a ese imbécil cuando regreséis de
vuelta en su coche. A fondo, ¿entendido, Carmelo?
- ¿Y no sería mejor que lo hicieras tú misma? ¿Por qué no vienes con
nosotros?... Podemos dejar nuestro coche aquí y el brigada enviará alguien a
recogerlo.
- No, no… Prefiero viajar sola hasta el pueblo, para ver si logro serenarme y
puedo analizar la situación con calma… En todo este asunto hay algo que
huele mal y pretendo averiguar de qué mierda se trata.



- ¿Nos sigues en el coche?
- Sí, pero iré a mi marcha, así que no estés pendiente de mí… Esperadme en el
chalet, que no tardaré en llegar… y mucho cuidado con el dinero.
- ¿Es cierto lo que le has dicho antes? Eso de que podemos confiscárselo.
- No tengo ni puñetera idea, Carmelo. Es la primera vez que me encuentro ante
algo así… Me tocará perder el tiempo haciendo la consulta, pero resulta fácil
imaginar lo que me dirán, ¿no crees?
- Desde luego… Que nada de requisarlo, que es suyo mientras no se demuestre
lo contrario, que… ¿Debo seguir?
- ¿Para qué?
- Tener un diputado en la familia siempre viene bien.
- Tú lo has dicho… De todas formas, apriétale bien las clavijas, para que se le
vaya de la cabeza la idea de dejarnos al margen de nuevo.
- Le amenazaré con requisárselo, con informar a Hacienda y con todo lo que se
me ocurra… Me inventaré lo que sea y te aseguro que, cuando llegue a casa,
andará con el culo prieto.
- Me da igual si tiene diarrea o si va estreñido, lo único que me interesa es
que se entere bien de la norma fundamental… Actuar por libre pone en peligro
la vida de su esposa.
- Se enterará… ¿Algo más?
- Conduce tú, porque es de suponer que él estará nervioso y no quiero que
tengáis un accidente… Lleváis un millón en la bolsa.
- Gracias por preocuparte por mi integridad física. ¡Ja, ja!… Y si ése está
nervioso, lo disimula bastante bien.
- Que es un puto abogado, Carmelo; no lo olvides… ¡Uf! Menos mal que los
dos coches están cerca y no necesito caminar mucho, porque las piernas me
están haciendo polvo… Aprovecharé el paseo para informar al brigada.
- Pues entonces te dejo y me largo con el insensato de mi compañero de viaje.
Conduce despacio y…
- Desaparece de una vez, que me tienes harta con tus atenciones… y mi móvil
ya está llamando. Venga, nos vemos en el chalet, chao… ¿Mi brigada?
- ¿Qué tal, Julia? ¿Has dormido bien?
- De maravilla; he descansando como una niña. La habitación del hotel es
magnífica y la mujer de recepción fue sumamente amable.



- ¿Te acordaste de decirle que eras mi amiga?
- Es que lo soy, ¿no?
- Mucho más que una simple amiga… ¿Y a qué se debe esta llamada? ¿Alguna
novedad?
- ¿Dispone de algo de tiempo?
- Para ti, siempre. Dime.
- Pues entonces espere un poco, que estoy metiéndome en el coche y debo
ajustar el asiento. Cada día me encuentro más gorda… A este paso, dentro de
nada me resultará imposible ponerme al volante; no cabré.
- ¿No conduce tu cabo?
- Esta vez no.
- ¿Dónde estás?
- En la capital…
- ¿Has tenido que ir a Madrid? ¿El coronel te ha llamado?
- No, me refiero a la capital de la provincia. ¡Ja, ja!... Anoche la recepcionista
del hotel llamó así a la ciudad y me trajo a la memoria que, de pequeña,
cuando iba a pasar el verano al pueblo de mi madre, la gente también decía lo
mismo… Por lo visto, se me ha pegado.
- ¿Te encuentras bien, Julia? Porque ando más perdido que un musulmán en
medio de una piara de cerdos.
- Muy gracioso, mi brigada… Espere un segundo que conecto el manos libres
para hablar tranquilos… ¿Me escucha?
- Perfectamente.
- Ya estoy de regreso hacia el pueblo y quería aprovechar el rato para
informarle de lo sucedido.
- Me tienes en ascuas… Dale a la sin hueso.
- Anoche, cuando iba a acostarme, recibí una llamada en mi móvil.
- ¿Y…?
- Era una mujer, que no quiso identificarse… Me dijo que Emilio Barrado iba
a acudir al día siguiente a la oficina principal de su banco, en la capital, para
sacar dinero de una caja de seguridad.
- ¡Qué! Me dejas de piedra… ¿Cómo lo sabía ella? ¿Cómo…?
- Luego volvemos a la llamada, mi brigada. Primero déjeme explicarle lo



sucedido.
- Sea como tú quieres. Adelante.
- El cabo Lamata y yo nos hemos pegado toda la mañana esperándolo, hasta
que ha aparecido hace cosa de una hora… Me parece que será la última
vigilancia que realice en bastante tiempo, porque, para algunas cosas, estar
embarazada es una jodienda… Ya sabe, la vejiga siempre oprimida,
exigiéndome pasar por el baño cada dos por tres.
- Al menos a ti se te pasará pronto, pero lo mío es peor, porque la próstata ya
empieza a incordiarme y eso tiene mal remedio… ¿Por qué no me has avisado
de la operación? Podría haberte enviado a…
- Estimé más aconsejable mantener en secreto la llamada. Contra menos gente
supiese nada, mejor.
- ¡Eh, eh! Que no te estoy pidiendo explicaciones, Julia… Ya te dije que tú
diriges la investigación y me parece perfecto que hagas las cosas a tu manera.
- Se lo agradezco, mi brigada… Cuando Emilio Barrado ha salido del banco,
lo hemos interceptado y llevaba una bolsa de deporte.
- ¿Con la pasta dentro?
- En efecto… No hemos dispuesto de tiempo para contar el dinero, pero
imagino que estará todo.
- Solo por curiosidad, ¿cuánto abulta un millón?
- En billetes de quinientos, pesa alrededor de dos kilos y cuarto, pero como en
la bolsa también hay billetes de cien y doscientos, yo diría que sobre los cinco
kilos.
- ¿Cómo ha reaccionado Emilio cuando os ha descubierto?
- Nuestra presencia le ha sorprendido, aunque tampoco le he visto
especialmente alterado. Yo diría que algo nervioso, lo que es comprensible,
pero controlando la situación… Ha afirmado, por activa por pasiva, que
estaba preparando el rescate que le exigen los secuestradores, para tenerlo
todo listo cuando sea necesario… Que el dinero no le importa, que sólo desea
recuperar a su amada esposa.
- ¿Y me quieres decir que había un millón en efectivo en la caja de seguridad?
No creía que tuviesen tanto dinero.
- Algo más, en realidad… Según ha comentado, ha dejado en el banco otros
trescientos mil sin tocar… En cuanto a la procedencia del dinero, asegura con
vehemencia que está completamente limpio, que lo guardaban para



emergencias y que todo está anotado en sus libros de contabilidad.
- Ya sabes que los abogados mienten más que hablan.
- ¡Ja, ja! Nunca me he fiado de ninguno y no pienso a empezar ahora… Sin
embargo, la verdad es que no se le veía demasiado preocupado por el dinero.
De todas formas, su aparición implica un trabajo adicional que nos obligará a
perder tiempo, porque deberemos comprobar su procedencia.
- Has dicho antes que habéis interceptado a Emilio... ¿Qué significa eso
exactamente? ¿Lo habéis detenido? ¿Lo traéis aquí?
- No, en ambos casos. Por mucho que me cabree su estupidez, no ha hecho
nada ilegal… El cabo Lamata viaja con él en su coche, de vuelta al chalet, con
la excusa de proteger el dinero y, sobre todo, para intentar acojonarlo y que
nos haga caso…
- Si te parece bien, me acerco por allí, para insistirle a Emilio en la necesidad
de seguir tus órdenes… o recomendaciones, que queda mejor.
- Como quiera, mi brigada… Igual a usted le hace más caso, por aquello de
que lo conoce.
- Me sorprendería, pero luego me acerco… ¿Y qué vais a hacer con la pasta?
- Todavía no lo he decidido… Él tenía pensado guardarlo en su chalet, donde
hay una caja fuerte, pero es mucho dinero y sólo nos faltaría que alguien
intentara robárselo.
- Si quieres, pongo a uno de mis hombres de plantón allí.
- No me apetece malgastarlo en esa tarea, porque igual necesito utilizar a toda
su gente en otros cometidos… Por otra parte, en las oficinas de la cantera hay
una caja de caudales y ahí sí que tienen guardas de seguridad, pero tampoco
me fío… En el puesto es donde estaría más seguro, aunque igual él se opone…
Ya lo pensaré y, cuando lo tenga claro, se lo comento.
- Muy bien… ¿Pasamos ya a la llamada de anoche?
- Como ya le he dicho antes, fue una mujer quien me telefoneó y…
- ¿Habéis rastreado la llamada?
- Se hizo desde la única cabina que todavía funciona en Villa no sé qué… Un
pueblo a unos treinta kilómetros del suyo.
- Villaluengo, lo conozco… ¿Me estás diciendo que una mujer está metida en
el secuestro?
- ¡No me joda, mi brigada! ¿Por qué coño una mujer no puede intervenir en un



delito? Si yo le contara… Bueno, da igual… Me extrañaría mucho que la
llamada procediese de los secuestradores.
- ¿Por qué lo…? ¡Ah! Ya lo pillo… Ellos son los primeros interesados en que
Emilio tenga en su poder el dinero del rescate… por no hablar de que
preferirían mantenernos al margen de las negociaciones.
- Así es…
- ¡Eh, eh! Que estoy al teléfono… Despierta… ¿Por qué estás tan callada?
- Perdone mi mutismo, pero estaba meditando, intentando encontrarle algún
sentido al aviso que recibí anoche… Reconozco que no le encuentro ni pies ni
cabeza.
- Relájate, ya se te ocurrirá algo cuando menos lo esperes… A mí lo que me
extraña es que te llamasen a tu móvil.
- Y a mí… No se imagina cuánto.
- ¿Se lo vas dando a todo el mundo?
- Ni de coña… Siempre que necesitamos dejar un número de contacto cuando
hablamos con alguien, damos el del móvil que lleva el cabo Lamata. El mío…
me refiero al del trabajo, en el que recibí el soplo… sólo lo conocen escasas
personas.
- ¿Quiénes? ¿Las que están al tanto de que tú estás encargada de la
investigación?
- Menos, todavía… Descontando a la gente de la UCO, que no sé para qué
coño se iba a meter en esta operación, y centrándonos en el pueblo, creo que
sólo usted, mi brigada, conoce mi número.
- ¡Eh, eh! A mí déjame al margen, que no se lo he dado a nadie. Lo introduje en
la agenda, porque mi memoria ya no es lo que era, y ahí está guardado.
- ¿Y si alguien le ha echado una ojeada?
- ¡No me toques los cojones, Julia, que mis hombres son de fiar! Además, lo
llevo siempre encima, por si acaso ocurre algo… y, encima, tendrían que
conocer el PIN… Espera, espera… Supongo que el coronel también lo tendrá,
¿no?
- Desde luego. Ya he recibido dos llamadas suyas, pidiéndome que le
informara.
- Pues ahí lo tienes… Si te ha dado el caso a ti para quitarse de encima al
diputado, estoy seguro de que también le habrá soltado tu número de móvil.



- No me sorprendería mucho, la verdad.
- En ese caso, lo más probable es que Emilio también conozca tu número de
móvil… ¿O se lo diste ayer, cuando hablaste con él?
- Como le he dicho antes, todas las comunicaciones se efectúan a través el
cabo Lamata.
- Es una de las pocas prerrogativas del mando que me gustan. Si molestan en
medio de la noche por una tontería, que se joda el de abajo.
- Tampoco es algo de lo que me sienta orgullosa, pero en mi estado necesito
dormir bien… ¿Y a dónde pretende llegar con tanto rodeo?
- Mira, Julia, no deseo darte lecciones, pero tú no vives en un pueblo como yo.
- ¿Y…?
- Sólo le encuentro alguna lógica a todo esto… Que haya sido el propio
Emilio quien ha montado el circo del banco.
- ¿Por qué motivo?
- Se me ocurren dos… y el segundo no me gusta nada en absoluto.
- Ilumíneme con su sabiduría, mi brigada.
- No seas sarcástica, Julia, que dicen que más sabe el diablo por viejo que por
diablo… Mira, Emilio está muy bien considerado y, como supongo que tiene
intención de seguir viviendo aquí muchos años, le interesa conservar su
posición social.
- ¡¡Hijo de puta!!
- ¡Qué modales! ¿Va por él o por mí?
- Lo lamento, mi brigada, ha sido algo instintivo. Un gilipollas me acaba de
adelantar a toda leche en raya continua… Siga, por favor.
- Como te iba diciendo, esto es un pueblo. Antes de que acabe el día, todo el
mundo sabrá que Emilio ha ido al banco para conseguir el dinero del rescate.
¡Quedará de huevo ante la gente! Se habrá ganado el reconocimiento del
personal por su papel de marido atribulado, que hace todo cuanto está en sus
manos para salvar a su esposa.
- En otras palabras… Ahora, pase lo que pase, él tiene la excusa de que la
Guardia Civil se ha metido por medio… Si le ocurre algo a Sandra Castillo, él
quedará como un santo y nosotros como inútiles.
- Además, gracias a tu intervención, que ha sido forzada gracias a un
conveniente aviso telefónico, Emilio mantiene el dinero a salvo… Seguro que



se imaginaba que, si hacía la entrega por su cuenta, era probable que lo
perdiera de vista para siempre.
- Mi brigada, ¿tan retorcido piensa que es?
- Estamos hablando de un abogado, Julia. Recuérdalo.
- ¡Maldita sea! Nos ha hecho perder el tiempo a propósito y puede haber
comprometido la investigación… ¿Y todo por quedar bien?
- No lo descartaría… aunque el segundo motivo que se me ha ocurrido me
preocupa mucho más.
- ¿Y cuál es?
- Esta mañana he telefoneado a la residencia, para averiguar el estado de salud
de su suegro. Costará una pasta gansa la mensualidad, pero los médicos allí
son tan ineptos como en todos sitios. ¿Adivinas qué me han dicho?
- Que está en manos de Dios… o que la medicina no es una ciencia exacta.
- Algo por el estilo… Que igual puede durar horas, como días o años.
- ¿A dónde quiere ir a parar?
- Imagina que don Lorenzo fallece antes de que se resuelva el secuestro de su
hija… Pasa el tiempo y, días o meses más tarde, resulta que se produce un
desenlace funesto.
- Si después falleciera su esposa, Emilio Barrado heredaría todo.
- Y eso equivale a unos cuantos millones, que no es moco de pavo.
- Mi brigada, ayer aseguró que Emilio no tenía cojones para montar un
secuestro. ¿No se contradice eso con lo que acaba de decir?
- Me mantengo en mis trece en lo primero; lo considero incapaz de organizar
el secuestro de su propia esposa… Otra cosa muy distinta es que intente
aprovecharse de él e intervenga para ralentizar al máximo su rescate.
- ¡No me joda! Eso son palabras mayores… Se trata de una acusación muy
seria y…
- Calma, calma, Julia, que no estoy acusando a Emilio de nada… Te he
comentado dos posibles móviles que podrían explicar por qué él hizo que una
mujer te avisara de su visita al banco para recoger el dinero… Imagino que a
ti se te ocurrirán varios más, porque eres la experta.
- Los dos me parecen aceptables y, al igual que usted, el segundo me resulta
mucho más alarmante. Si se dedica a torpedear nuestra investigación, podemos
hacer agua.



- A lo mejor nos estamos preocupando sin motivo y Emilio no tiene nada que
ver con el aviso que recibiste sobre su visita al banco.
- ¡Vaya ilusión! Eso sólo supondría más trabajo extra y, en mi opinión, sin
ninguna perspectiva de que sirviese para nada… Veamos, ¿quién pudo haber
descubierto sus intenciones?
- Quizás lo comentó con alguna otra persona, aunque lo dudo… También es
posible que alguien de su servicio doméstico se enterase del viaje a por el
dinero, si bien no se me ocurre cómo, y fue hasta Villaluengo para llamarte,
evitando darse a conocer y poner en riesgo su puesto de trabajo.
- Eso no explica cómo averiguó mi número de móvil. Además, ni siquiera
podemos apoyarnos en una escucha furtiva de una hipotética llamada al banco.
- No había caído en eso… Tienes razón. Emilio no necesitaba avisarles para
que le preparasen el efectivo, porque lo tenía disponible en su caja de
seguridad. Encima fue sólo y en su propio coche, de modo que no se lo pidió
prestado a nadie y eso descarta que le diese una explicación a otra persona.
- Investigaremos todo cuanto se nos pase por la cabeza, mi brigada, pero, en
mi opinión, lo más probable es que fuese el compungido esposo quien planeó
el aviso telefónico que recibí.
- Eso sí que encajaría con su personalidad.
- Lo cual nos lleva a la mujer de la llamada… ¿Cree que él se atrevería a
proponerle a una desconocida que la hiciera?
- En Madrid, sí; en Villaluengo, no… salvo que Emilio fuese disfrazado, para
no ser reconocido.
- Ayer no lo puse bajo vigilancia, joder… Es un error de novata, que no
volveré a cometer.
- Dudo mucho que abandonase el domicilio conyugal, tranquila. Alguien
habría visto su coche y no he oído nada en ese sentido…
- Sabe lo que significa eso, ¿verdad?
- Que telefoneó a la mujer, para que te llamase, y le indicó lo que debía
decirte… Si fue así, parece evidente que Emilio tiene una amiguita en
Villaluengo.
- Tendremos que comprobarlo, mi brigada, pero si hay un lío de faldas la cosa
cambia… Este secuestro puede complicarse mucho más de lo que preveía.
- Sí… Cuando los hombres piensan con la entrepierna, mal asunto.



 Viernes 6 tarde
 
- ¡Madre mía, qué vergüenza! Lo siento, se me ha escapado.
- ¡Ja, ja! Olvídate, Sandra… Es algo natural. Un bochornoso efecto secundario
de las latas de fabada.
- Me parece que no voy a probarlas más… ¿Tanto te costaba haber traído
algún bote de verdura cocida, capullo?
- ¡Eh, no te metas conmigo! Recuerda que tú misma decidiste llamarme Mateo
y, aunque no es un nombre que me encante, lo prefiero a los insultos.
- De acuerdo, tienes razón; es que lo de ir soltando ventosidades me
descompone.
- ¡Ja, ja! ¡Qué apropiado!… ¿Quieres que me salga fuera, para que arrojes
tranquila los gases y te quedes descansada?
- Ahora sí que estás comportándote como un capullo integral, Mateo. A
ninguna mujer le agrada que se tomen a broma sus gases… ¿Qué pasa? ¿No
has oído hablar de la comida sana?
- Se supone que íbamos a estar juntos unos pocos días, así que no se me pasó
por la cabeza comprarte delicatesen… De todas formas, ya sabes que también
tienes en el menú garbanzos con callos.
- ¡Vaya asquerosidad! ¿Cómo puedes comerte eso, Mateo?
- A mí me gustan… ¿Siempre eres tan especial con las comidas?
- Pues sí, para qué voy a mentirte… Lo he heredado de mamá.
- ¿Por qué no me cuentas algo de ella?... ¿O prefieres que te deje leer?
- Hablemos, que siempre puedo leer más tarde… Mamá falleció cuando yo
tenía doce años, en un accidente de coche.
- ¡Qué putada! ¿Se cruzó con un borracho?
- No, con una malnacida que iba a tope de pastillas. Las dos murieron en el
encontronazo. ¡Ojalá la hija de puta se pudra en el infierno!
- Debió de ser muy duro… ¿Todavía la echas de menos?
- Ya no… ¿Qué quieres que te diga? Ha pasado tanto que apenas la recuerdo…
Ten presente que yo era una niña… A punto de entrar en la adolescencia, pero
una cría.
- ¿Qué tal te llevabas con ella? ¿Cómo fue tu infancia?



- Menudas preguntas haces, Mateo… En mi memoria, mamá sigue siendo el
ángel que me arropaba, me cuidaba, me cantaba nanas, jugaba conmigo…
Pásame un pañuelo, por favor.
- Te juro que no pretendía hacerte llorar, Sandra… Lamento que mi curiosidad
te…
- Tranquilo, que ha sido una reacción refleja… Hacía años que no hablaba con
nadie de mamá y se me han abierto las compuertas sin poderlo evitar… O
quizás las lágrimas sean simplemente una forma de liberarme de la tensión que
me produce el hecho de estar encerrada.
- En eso no puedo ayudarte, pero ya te he repetido muchas veces que pronto
estarás de vuelta en tu casa.
- Esperemos que no me mientas… Bueno, sigamos charlando que no me
apetece deprimirme… Mamá había sido maestra, pero dejó su empleo cuando
se casó y optó por echar una mano a mi padre en la cantera; se encargaba de
toda la gestión burocrática.
- ¡Qué interesante manera de referirte a ambos! Tu mamá y tu padre…
- Olvídate de psicologías baratas, que estoy hasta los ovarios de que me
psicoanalicen… Ella siempre será mamá y él mi padre, ¿entendido?
- Sí que estás susceptible; relájate… De todas formas, me disculpo de verdad.
Soy el menos indicado para criticar nada lo que sucede en la intimidad
familiar.
- Disculpa aceptada… Atiende, Mateo… No tengo el menor problema en
sincerarme contigo, porque soy tan del montón que dudo mucho que encuentres
algo en mi vida para chantajearme; además, quedaría feo que lo hicieras
después de haberme secuestrado, ¿no crees?
- ¡Ja, ja! Me gustas más en ese tono.
- Pues sigamos así, pero nada de juzgarme. ¿De acuerdo?
- Desde luego… A modo de penitencia, ¿quieres que te prepare un té con
menta?
- Gracias… Aunque no pongas tanta azúcar. ¿Nadie te ha dicho lo mala que es
para la salud?
- Peor es la coca, ¿no?... Y a mí me gustan las cosas dulces… Venga, continúa
con lo que estabas. ¿Cómo pasaste tu infancia?
- Supongo que fue normal… Aunque es innegable que el dinero era una
preocupación inexistente en mi familia, la cantera les absorbía la energía y,



conforme fui haciéndome mayor, pasaba casi todo el tiempo a mi aire. No
obstante, mamá siempre estaba pendiente de mí y era la que se encargaba de
controlarme en los estudios.
- ¿Sacabas buenas notas en el colegio?
- ¿Acaso lo dudas? Era la alumna perfecta… No como tú, que debes haber
vuelto locas a todas tus maestras.
- Algo de razón sí que tienes. ¡Ja, ja!... Sigue.
- En realidad, sólo estaba con ellos los fines de semana y, sobre todo, durante
las vacaciones de verano… Cuando en agosto se cerraba la cantera, siempre
viajábamos al extranjero. Aquello sí que me encantaba… Entiéndeme; no era
el hecho de viajar sino el estar a su lado día y noche.
- Imagino que te dormirías pronto, porque si tardabas en coger el sueño, les
joderías las vacaciones. ¡Ja, ja!
- ¡Tan capullo como siempre! Yo abriéndote mi alma y tú pensando sólo en el
sexo.
- Como si tú hubieras nacido por generación espontánea, no te jode… Cuando
tú eras pequeña, seguro que tus padres todavía tenían ganas de marcha y en
más de una ocasión les fastidiarías un polvo… ¿O es que no se llevaban bien?
- Todo lo contrario… Según recuerdo, aunque el paso del tiempo todo lo
endulza, eran habituales las carantoñas entre ellos… Alguna vez los pillé
besándose y me dio una vergüenza que no veas. ¡Qué tontas somos a esas
edades!
- ¿Y qué países visitasteis?
- Por las fotos que se conservan en casa, yo diría que estuvimos por toda
Europa y Norteamérica… Sin embargo, no me acuerdo de casi nada, salvo de
los sitios emblemáticos, como la torre Eiffel o la estatua de la Libertad… Era
muy pequeña entonces y, ¿cómo te diría?... un paseo en barco por el Támesis
es muy similar a otro por el Sena o el Moldava… Para una niña, las grandes
ciudades acaban pareciéndose.
- ¿Cómo afectó a tu vida el fallecimiento de tu madre?
- Lo cambió todo… Fue como si nos hubiese caído encima una bomba nuclear
y mi mundo infantil desapareció… Mi padre buscó refugio en su trabajo y
yo… Bueno, yo entré en la adolescencia, así que imagínate el panorama… Con
las hormonas revolucionadas, el corazón destrozado y un padre que bastante
hacía con seguir viviendo… Cada vez que estábamos juntos, andábamos



peleándonos a gritos. Todo mi cabreo con el universo lo acababa pagando él.
- Seguro que él te quería mucho.
- Estoy convencida… Sin embargo, el pobre no tenía la menor idea de cómo
tratar a una adolescente problemática… y, por aquel entonces, yo ya había
dejado de ser una alumna modelo… y pasó lo que pasó.
- ¿El qué?
- Que me internó en un colegio de señoritas en Suiza. ¡Qué condenado frío
hace allí! Aquel maldito sitio fue un absoluto infierno, nada que ver con los
maravillosos internados que aparecen en las series de televisión. Era una
especie de convento de monjas de clausura y nos controlaban hasta los
tampones que usábamos… ¡Como si nos los fuéramos a fumar!
- Supongo que, al menos, harías amigas y tendrías alguien con quien hablar.
- Más o menos, pero perdimos el contacto con el paso del tiempo conforme
fuimos abandonando aquel campo de concentración… Lo único bueno que
saqué de allí fue que aprendí a defenderme en francés, alemán e italiano… El
inglés ya lo dominaba de antes.
- ¿Por qué será que no me sorprende?... Yo sólo manejo unas pocas palabras
en inglés… y ya te puedes imaginar a qué se refieren. ¡Ja, ja!
- Supongo que has memorizado la frase imprescindible… Do you want fuck
with me?
- Eres aguda. ¡Ja, ja!... Bueno, y a tu vuelta, ¿qué hiciste?
- Estaba hasta el gorro de estar fuera del país y tampoco quería permanecer en
casa, así que me matriculé en la universidad… Me largué a estudiar a Madrid,
donde supuse que dispondría de muchas oportunidades para resarcirme de mi
anterior vida monacal.
- ¿Marcha, locuras, borracheras…?
- Ésa era la idea, lo admito.
- ¿Y ligaste mucho? Porque, sin que te siente mal, te diré que a los veinte tú
debías estar tremenda… Para mojar pan.
- ¿Y acaso ahora ya no lo estoy? ¡Serás capullo! ¡Ja, ja!... Claro que ligué,
sobre todo durante el primer año, que me desquité de mi abstinencia suiza con
una glotonería que hasta a mí me sorprendió… En consecuencia, mis notas
fueron bastantes pobres; en los siguientes cursos, me lo tomé con más calma y
me centré en los estudios.



- ¿Esperando tu príncipe azul?
- ¡Idiota!... Me habría conformado con uno verde. ¡Ja, ja!... Piensa que había
perdido el ritmo de competición, no sé si me entiendes… A cualquier
veinteañera le resulta fácil echar un polvo, como supongo que sabes muy bien,
pero conseguir comerse uno de los bocados apetitosos está al alcance de muy
pocas… Yo, durante mi estancia en Suiza, me había perdido el aprendizaje de
seducción que las mujeres realizan en su adolescencia y me encontraba en
desventaja.
- Siempre tenías a mano a tus compañeros de clase, ¿no?
- ¡Ja, ja! ¿Sabes, Mateo, que tienes delante a una enfermera?
- Lo ignoraba, pero me parece genial. Felicidades… Y, encima, si tengo un
accidente me podrás curar… ¿Qué significa esa cara?... Bueno, da igual… ¿Y
qué tiene que ver eso con tus ligues?
- ¿Has entrado alguna vez en cualquier clase de Enfermería? Es evidente que
no… Aquello siempre anda a rebosar de mujeres, con algún hombre suelto…
que está más pillado que un bolso de Louis Vuitton a mitad de precio.
- ¿Y cuándo conociste a tu futuro marido?
- Al poco de acabar… Estaba haciendo una sustitución en un hospital y, una
semana después de empezar a trabajar, ingresó una paciente con cálculos
renales… Era la madre de Emilio y ésa fue la primera vez que lo vi… Aunque
te parezca cursi, te diré que fue un flechazo en toda regla, como en las
películas románticas. Nunca me había pasado nada por el estilo… Ese
tembleque por dentro, esas mariposas revoloteando en el estómago, ese
quedarse embobada mirándolo, esa nueva mirada al mundo que se ha
transformado en el paraíso…
- Ya me hago a la idea, no hace falta que sigas, porque sí, tu cuento rosa
resulta cursi de cojones… No pensaba que fueses tan empalagosa; más que un
donut relleno de kétchup.
- Típica delicadeza masculina.
- No te rayes, que te estaba gastando una broma… ¿Y qué te atrajo de él? Lo
pregunto por simple curiosidad, por saber qué tipo de hombre es el tuyo… No
contestes si te molesta el tema o consideras que se trata de algo íntimo.
- Esa clase de delicadeza sí que me gusta… Y, ¿por qué habría de importarme
responderte? Mirándolo desde la distancia, está claro que me atrajo sobre
todo su madurez. Yo apenas había salido del cascarón y él era un hombre



hecho y derecho; un abogado que trabajaba en un despacho de prestigio.
- ¡Cómo! ¿Cuántos años tenía?
- Doce más que yo.
- ¡Joder! Así que te van los maduritos, ¿eh?... Cualquiera diría que lo haces
por…
- No sigas por ese camino, capullo. Olvídate de la psicología barata de las
revistas del corazón, ¿quieres?
- Te juro que no intentaba ofenderte… Venga, cambia de cara y sigue
contándome… Salvo que te hayas enrollado con dos tíos que se llamen Emilio,
es evidente que lo vuestro acabó en boda.
- Magnifica deducción, Watson… Al año de conocernos ya estábamos casados
y vivíamos de alquiler en un pequeño piso.
- Y os pondríais las botas, ¿no?
- ¡Siempre con lo mismo!... Pues sí, follábamos como conejos, aunque sólo
durante el fin de semana, que era cuando recargábamos las pilas… Al
principio metíamos el cargador en cualquier enchufe de la casa, pero, con el
paso del tiempo, acabamos utilizando sólo el del dormitorio.
- ¡Qué metáfora tan sugerente! Los juegos de cama me encantan.
- ¿En serio sabes qué es una metáfora?
- Es una palabra muy bonita, por eso la recuerdo… y también porque suele ser
muy bien acogida por las chicas. ¡Ja, ja! La poesía es un arma cargada de
futuro… No falla, siempre da resultado. ¡Ja, ja!
- Así que me tiene secuestrada un poeta encapuchado. ¡Increíble!
- Deja de ser tan borde, que…
- Disculpa, Mateo. Tienes razón… ¿Sabes por qué lo hacíamos sólo los fines
de semana?
- Cambias de tercio para que se me pase el cabreo, ¿verdad? ¡Cómo sois las
mujeres!... Bueno, como tú quieras. ¿Por qué?
- Porque durante la semana Emilio metía un promedio de doce horas todos los
días en el despacho… Y yo, como no tenía plaza fija, estaba apuntada en las
listas para sustituciones. No me faltaba el trabajo; el problema es que la
mayoría de veces me encasquetaban el turno de noche. No me hacía mucha
gracia, pero me borraban de la lista si renunciaba… Aunque te parezca
mentira, estábamos tan ocupados con nuestros respectivos trabajos, que apenas



nos veíamos.
- Mejor… Así discutíais menos, ¿no?
- ¡Qué visión tan tenebrosa del matrimonio!
- ¿Acaso hay otra?… Nada de niños, por lo que sé.
- Ni se nos pasó por la cabeza, con aquella vida que llevábamos… Aunque yo
ganaba un buen sueldo, y el de Emilio era todavía mejor, no disponíamos
siquiera de tiempo para gastar el dinero. Con decirte que mantuvimos las
bombillas que había en el piso como nos las encontramos, colgadas de un
simple cable, está todo dicho… Lo compensábamos en vacaciones, con unos
viajes a todo trapo… ¡Me encantó Australia! Te lo recomiendo.
- Si el marido de una que yo me sé, suelta pronto la pasta, igual te hago caso.
- ¡Qué huevazos tiene el cabronazo! ¡Cómo coño puedes bromear con mi
secuestro! Si pudiera, te la cortaría a rodajas.
- Saltas más que una pulga con hipo… Venga, Sandra, ¿es que no te das
cuentas? Me refriegas por los morros tu educación, tu dinero y tus viajes… y
yo, que soy un pobre desgraciado, estoy acostumbrado a rascarme cuando me
pica. ¿Coges la idea?
- Me armaré de paciencia, que para algo naciste hombre… e intentaré no meter
la pata de nuevo.
- ¡Qué perra eres! Sacas esa sonrisa tan bonita a relucir y piensas que así vas a
conseguir lo que quieras, ¿verdad?... Conmigo lo tienes fácil, porque soy un
blandengue, pero no sigas por ahí, ¿de acuerdo?
- ¿Tú un pobre calzonazos? ¿A quién pretendes engañar? A otra perra con ese
hueso, que no nací ayer.
- Cualquiera que te mire sabe que no eres una niña… No pongas esa cara, que
te conozco… Sigamos. ¿Por qué dejasteis Madrid y volvisteis a tu pueblo?
¿Por el ictus de tu padre?
- Desde luego… Aunque no me hizo ninguna gracia, me sentí obligada a
atenderlo… Además, coincidió que Emilio llevaba una temporada bastante
mal en el despacho y padecía ataques de ansiedad… A modo de ejemplo te
diré que, puntual como un reloj, todos los domingos por la tarde le entraba una
jaqueca de campeonato.
- ¿Tanto lo explotaban?
- Todo es relativo… Emilio estaba bien considerado, era muy eficiente, y le
pagaban muy bien e, incluso, al final del ejercicio fiscal acostumbraba recibir



una magnifica gratificación. A cambio de eso, vivía casi en exclusiva para su
trabajo… Yo le sugerí en varias ocasiones que se montase un despacho
propio, pero, aunque Emilio tiene iniciativa, carece de ese último toque que se
necesita para alcanzar la suficiente… No sé si me explico.
- Creo que sí.
- Además, alegaba que un despacho de abogados se basa en los contactos y los
suyos no eran de alto nivel… y en eso tenía razón… Sin embargo, resultaba
evidente que había alcanzado el techo máximo en su trabajo. No tenía ninguna
posibilidad de que lo admitiesen como socio, a pesar de su valía.
- ¡Qué injusticia!
- Tampoco es eso, Mateo, que la empresa privada no se rige únicamente por
criterios de eficacia y, mucho menos, cuando se trata de un negocio familiar…
Por ejemplo, tengo un encargado en mi taller, Enrique Serrano, que vale su
peso en oro para mí. Le pago un buen sueldo, unos tres mil netos al mes, pero
él sabe que nunca tendrá una parte de la empresa por muy bien que lo haga. Mi
taller es mío y sólo mío.
- Como jamás he tenido nada, no puedo opinar… Mejor me callo y evito decir
alguna tontería.
- Muy inteligente por tu parte… Volviendo a lo que te estaba contando, yo no
quería regresar al pueblo y tenía intención de contratar a una o varias
enfermeras para que atendiesen a mi padre. Sin embargo, Emilio insistió en
que me debía encargar yo misma de esta tarea… Es cierto que para él la
familia es lo primero, y así lo entendí entonces, motivo por el que acabé
accediendo a su sugerencia, pero ahora, visto lo visto, no descarto que su
machaconería se debiera a que estaba harto de su trabajo y quería probar a
dirigir la cantera, ya que mi padre no podía hacerlo en la situación en que se
encontraba.
- ¡Qué cabrón tu marido!
- Tampoco creo que lo hiciera conscientemente, lo digo en serio. Pienso, o
quiero pensar, que era sincero cuando anteponía la salud de mi padre a
nuestros trabajos.
- ¿Y qué tal se maneja como director?
- La verdad es que lleva la cantera aceptablemente bien. En los primeros
tiempos consultaba todo con mi padre, que estaba encantado con él, como si
fuera el hijo que nunca había tenido… Ahora ya se desenvuelve solo y la



cantera sigue funcionando; además, continúa dando beneficios en la misma
línea de siempre… De modo que podríamos decir que Emilio es un director
eficaz… Además, disfruta con su trabajo; no le ha vuelto a dar ningún ataque
de ansiedad.
- ¿Y tú?
- ¿Qué voy a decirte? Seguramente aquella decisión fue una de las peores que
he tomado en mi vida… Convertirme en la enfermera de mi padre fue una
soberana estupidez. Él, que siempre había llevado las riendas, debía verse
auxiliado por una mujer para todo… y, encima, esa mujer era su hija.
- Imagino que saldríais a pelea diaria, ¿no?
- ¡Ojalá! Cada vez que estaba más de un minuto con él, acabábamos a grito
pelado… Y ten presente que lo cambiaba, le daba de comer, le ayudaba en sus
ejercicios de rehabilitación y mil cosas más… Aquello era el infierno y no
pude soportarlo ni siquiera un mes.
- ¿Y qué hiciste?
- Lo que debía haber hecho al principio… Contraté a un par de enfermeras,
que se iban turnando para encargarse de él. Yo pasaba tiempo a su lado, pero
como si estuviera de visita; charlábamos o veíamos la tele o alguna película.
Como aparentemente yo no estaba al mando, mi padre soportaba mi presencia
y la tensión se desvaneció.
- ¿De visita? ¿Dónde vivíais?
- Te he dicho como si estuviera de visita, no que fuera a visitarlo. Todos
vivíamos en la casa familiar; es lo suficientemente grande como para alojar a
varias familias sin problemas de espacio.
- ¿Qué ocurrió después?
- Mi padre estaba atendido, mi esposo estaba ocupado… y yo estaba aburrida,
sin nada que hacer. Tenía treinta años y me encontraba más amuermada que el
botiquín de una funeraria.
- ¡Ja, ja! ¿No me digas que te buscaste una distracción extraconyugal? Porque
no te pega nada, eso de echarte un amante.
- Pues quizás debería haberlo hecho, pero me dio por el otro lado… Decidí
ser mamá.
- ¡Joder, me dejas sin palabras! ¿Deseabas tener un bebé? ¡Qué fuerte!
- Ahora tengo claro que no era la maternidad lo que me interesaba, sino estar
ocupada en algo, pero entonces estaba poseída por el romanticismo de la idea



y yo misma me engañé… De modo que se lo propuse a Emilio y comenzamos a
intentarlo… Aunque volvimos a follar con la frecuencia de los primeros
tiempos, el deseo brillaba por su ausencia y el sexo resultaba un ejercicio
bastante mecánico, sin nada de sensualidad… Recuerdo que leí en una revista
que era más probable quedarse preñada si se alcanzaba el orgasmo durante el
coito y me puse a ello, echándole morbo e imaginación… Sin embargo, la
pasión ya no era la misma y sólo conseguía el clímax si me ayudaba del dedo.
¡Qué patética! ¿No crees?
- ¿Y qué opinaba tu marido?... Me refiero a lo de quedarte embarazada, porque
lo de la paja me parece una técnica tan usual que no veo el patetismo por
ningún sitio.
- Gracias; a veces eres un sol… En cuanto a Emilio, estaba tan contento con su
nuevo juguete, la cantera, que no necesitaba más… Sin embargo, en vista de
que yo insistía e insistía, acabó aceptando mi propuesta y se plegó a mis
deseos para hacerme feliz… Claro que todavía no ha nacido el hombre que
rechace una dosis masiva de sexo.
- Desde luego, yo no lo conozco. ¡Ja, ja! ¿Algún problema físico? Porque creo
que no tenéis hijos, ¿verdad?
- Estuvimos más de un año sin conseguir el embarazo buscado. Nos hicimos
unos chequeos preliminares y no se veía nada raro. Antes de pasar a exámenes
más profundos, optamos por darnos otro año de margen… Por desgracia, mi
padre empeoró.
- ¿Otro ictus?
- No; de hecho, estaba recuperándose, pero entonces aparecieron los primeros
síntomas de alzhéimer. Cuando se lo detectaron, se me hundió el suelo bajo los
pies. Aplazamos mi empeño por la maternidad e intenté hacerle la vida algo
más agradable a mi padre.
- ¿Y cómo sigue?
- Está mal, quizás en la últimas.
- ¿Y cómo marcha tu relación con tu marido?
- En realidad, ya no marcha… Mi matrimonio hace aguas desde hace cuatro o
cinco años, desde que le diagnosticaron alzhéimer a mi padre, diría yo… o,
mejor dicho, desde que empecé con el taller… Aunque él nunca lo admitirá, el
hecho de que su mujercita montase su propia empresa y lo dejase de lado, no
le hizo la menor gracia… Poco a poco fuimos apartándonos y nos hemos



convertido en dos personas que comparten vivienda… Salvo en los actos
sociales, donde todavía nos molestamos en disimular y aparentamos ser un
matrimonio, hacemos vidas separadas.
- ¿Dormís en distintas habitaciones?
- ¡Desde luego! Lo último que se me ocurriría es volver a mantener relaciones
sexuales con él… De hecho, ni con él ni con nadie… Llevo a dieta desde
entonces.
- ¡Qué! ¿Tantos años sin sexo? Si yo estuviese un mes sin comerme una rosca,
pegaría brincos por la sierra como una cabra loca… Ahora comprendo por
qué a veces tienes esa cara de amargada.
- ¡Serás capullazo! ¡Qué canalla eres!... Me secuestras y te burlas de mi
abstinencia sexual. ¡Eres de lo que no hay!… Y sí, claro que a veces me
apetece, como a todo el mundo, pero no va conmigo lo de buscar un amante…
¿No has oído hablar de los juguetes a pilas? Gracias a ellos, salgo del paso.
- ¡Allá tú!... Yo opino que la vida es demasiado corta como para
desperdiciarla, pero cada cual se entretiene como le sale de la entrepierna…
Por cierto, ¿sabes cómo se lo monta tu marido?
- Es un tema que no me interesa… Supongo que se hará pajas o se habrá
buscado una querida.
- ¿En el pueblo?
- ¡Desde luego que no! Algo así, sería de dominio público… Emilio viaja a
menudo por negocios y doy por supuesto que sabe cómo encontrar compañía
femenina discretamente.
- ¿Y no te molesta que te engañe?
- Tiene guasa que me digas tú eso, que te debes pasar por la piedra a todas las
mujeres que puedes… Porque lo haces, ¿verdad?... No me vengas con
moralinas, Mateo, que somos personas adultas… Si tu pareja no te deja comer
callos, te largas a otro sitio donde te los preparen, aunque te salga más caro.
¿Dónde está el problema?
- Me dejas con la boca abierta… Nunca hubiese esperado esa reacción de ti…
Tan fría e insensible.
- Cualidades muy convenientes para una empresaria, ¿no crees?... Mira, esa
cuestión ya me resulta indiferente; mientras Emilio sea discreto y evite el
ridículo, yo paso del tema… Eso sí, hay una línea roja que tiene prohibido
cruzar.



- ¿Cuál?
- Se lo dejé bien claro la última vez que él me propuso joder… y yo me
negué… Mete tu polla donde te dé la real gana, pero si dejas preñada a alguna,
habiendo sido incapaz de hacer lo mismo conmigo, el divorcio es inmediato.
- A eso último voy, Sandra… Es que no lo entiendo… Si vuestro matrimonio
es una mentira, ¿por qué no te divorcias? Tienes pasta por un tubo, o vas a
heredarla, así que el dinero no supone problema… ¿Por qué no lo mandas a la
mierda? Todavía eres más o menos joven y te será fácil encontrar a alguien
mucho mejor que Emilio.
- Lo sé… y yo misma me he hecho esa pregunta muchas veces últimamente… y
la única respuesta que he encontrado resulta un tanto pueril.
- No te entiendo. ¿Me lo vas a explicar?
- Es que todavía estoy esperando que ocurra un milagro… que mi padre se
recupere y, en ese caso, tener a Emilio a su lado le…
- ¿Cómo puedes ser tan estúpida? Algunas personas sí se recuperan de un
ictus, pero nadie lo hace del alzhéimer.
- Lo sé, pero la esperanza es lo último que se pierde y, mientras mi padre siga
vivo, yo seguiré casada con Emilio… Cuando se produzca su fallecimiento,
me tomaré unos meses de reflexión y, luego, ya veré qué hago.
- Es tu vida… Tienes todo el derecho del mundo a desperdiciarla como te dé
la real gana.
- Pásame un pañuelo, por favor.
- Estás hecha toda una llorona… y ya eres mayorcita para eso. ¡Ja, ja!...
Cambiemos de tema… Cuéntame algo de tu taller y deja de lloriquear.
- Es una forma de desahogarme y… De acuerdo… Como te he dicho antes,
cuando le detectaron el alzhéimer, me quedé alelada, pero tuve claro que no
iba a cometer otra vez el mismo error… Me refiero a cuidarlo yo misma…
Contraté a otras enfermeras, especializadas en demencias seniles, y de nuevo
me encontré de brazos cruzados. Aquello me ponía tan frenética que decidí
montar algún negocio por mi cuenta para entretenerme… o para realizarme,
como prefieras.
- ¿Y por qué un taller de zapatos?
- De calzado artesano y exclusivo, como reza nuestro lema… Hice un estudio
de mercado, para ver qué tipo de empresa podía montar, y me quedó claro que
necesitaba localizar un nicho de exclusividad en el que todavía hubiese algún



hueco libre.
- No te sigo.
- Era evidente que no podía competir en precios bajos con ninguna gran
superficie. Si me dedicaba, por ejemplo, a plantar tomates, me podrían salir
sabrosísimos, pero serían mucho más caros que los demás de la estantería y no
se venderían… Si me orientaba al mundo de la moda, hay ya bastantes
multinacionales que venden ropa a precios bajísimos.
- ¿Y si montabas una tienda? De ropa, zapatos u otra cosa.
- Eso sí que no tiene ningún futuro… Además de pelear con las grandes
superficies, está Internet, que se está apoderando de todo el comercio… Por
eso, mi calzado no se vende en ninguna tienda física, sólo a través de
Internet… y no a cualquiera.
- Explícate mejor, porque me estoy perdiendo.
- Hay millones de personas que pueden gastarse diez euros en un par de
zapatos… o cuarenta… o cien. Sin embargo, la empresa que los hace o diseña,
se lleva sólo un pequeño porcentaje de ese dinero; piensa que debe pagar el
material, mano de obra, maquinaria, transporte, distribución, etcétera… Mi
producto tiene un mercado mucho más reducido, pero se compensa porque mi
margen también es muy superior.
- Ponme un ejemplo, anda.
- Veamos… Si con cada kilo de tomates sacas un beneficio neto de diez
céntimos, echa las cuentas y comprobarás que necesitas vender diez mil
toneladas para ganar un millón… Si con cada par de zapatos obtienes mil
euros netos, consigues la misma cantidad con sólo mil pares.
- ¡Menudo ejemplo me has puesto! ¡Qué exagerada eres! Para ganar mil euros,
habría que ponerle un precio de cinco o seis mil euros… Tú deliras.
- Cuatro mil se ajusta más a la realidad.
- ¡Qué! ¿Me estás diciendo que hay gente dispuesta a pagar esa barbaridad por
un par de zapatos?
- Mucha más de la que te imaginas, Mateo. Hay cantidad de personas a las que
les sale el dinero por las orejas… Lo difícil es contactar con ellas.
- Me tienes con la mosca tras la oreja… Anda, por favor, empieza por el
principio.
- Si no hay mucho que contar en realidad… Supe que debía fabricar algo
fungible, de usar y tirar, como las maquinillas de afeitar o las compresas,



porque siempre tendría una cierta venta asegurada… Supe también que debía
ser un producto exclusivo, que sirviese como tarjeta de presentación en un
determinado círculo social; quien lo poseyese, dejaba patente que pertenecía a
un club privilegiado… Supe también que, para darle más realce a ese club,
debía ser minoritario; por la misma razón, la producción sería limitada, para
mantener la singularidad… Tuve clarísimo que mi objetivo no era vender un
artículo de superlujo, sino un objeto de deseo… Algo que las personas con
dinero codiciaran… y, por tanto, debía tratarse de un producto de la máxima
calidad y, sobre todo, escaso, caro y exclusivo… Un artículo que sólo unos
miles de personas en el mundo pueden permitirse.
- Te juro que estoy impresionado… ¡Menuda conferencia me acabas de soltar!
Y lo mejor del caso es que me ha gustado… Te explicas muy bien. Sigue, por
favor.
- La respuesta a la siguiente pregunta, ¿qué artículo fabricar?, me resultó fácil
de encontrar… Hasta que la producción de calzado se trasladó a Asia, en la
comarca había una larga tradición zapatera, con varias empresas del ramo.
Aunque cerraron hace más de veinte años, todavía quedaba gente en edad
laboral que sabía hacer verdaderas maravillas con la piel, el cuero y la aguja.
- Y contrataste a esa gente mayor, ¿no? ¡Muy bien hecho!... Lo malo es que no
tardarán mucho en jubilarse.
- Por ese motivo, parte de su jornada laboral la dedican a enseñar cuanto
saben a las nuevas generaciones. En el taller trabajamos cuarenta y siete
personas, de los cuales sólo veinte tienen la categoría de maestro artesano.
- ¡Qué! Únicamente veinte personas y todo lo hacen a mano… Sí que la
producción es limitada… ¿Y el resto de la plantilla?
- Especialistas… Departamento de diseño, informática, investigación y
desarrollo…
- ¡Cómo! Estamos hablando de zapatos. ¿Qué narices hay que investigar?
- ¡Ja, ja! No es lo mismo elaborar un calzado para llevarlo en Londres, donde
llueve a todas horas, que para Abu Dabi, donde no cae una gota de agua.
- ¡Joder! Ni que los hicierais a medida.
- ¡Desde luego que los hacemos!… Tengo un equipo de colaboradores que,
cuando aceptamos a un nuevo cliente, acude a visitarlo y escanea sus pies.
- ¡Cómo! Perdona, pero no me lo creo.
- Se trata de una caja algo mayor que una de zapatos; se coloca el pie dentro y



en un par de minutos está digitalizado. Instantes después, llega esa información
a nuestro servidor, donde se imprime un molde para trabajar con él.
- ¡Madre mía que sofisticación! Nunca me habría imaginado algo así. ¡Qué
pasada!... ¿Y qué es eso de aceptar a los clientes? ¿Los elegís o qué?
- Debes entender, Mateo, que vendemos un calzado que es una obra de arte
personalizada, pero, sobre todo, vendemos la pertenencia a un club exclusivo.
Por tanto, la entrada debe estar restringida de alguna manera… Para incluir a
una persona en él, exigimos la recomendación de alguien que ya sea cliente.
- ¿Y ese sistema funciona? Me parece absurdo.
- Pues no lo es. ¡Ja, ja!... Aunque seas un multimillonario, tu cerebro opera
más o menos como el de todo el mundo… Siempre quieres lo que no tienes y
deseas lo que poseen los demás… Ahí está el quiz de la exclusividad. Hay
cosas que sólo están disponibles para ti y para la gente de tu mismo nivel… Y
respondiendo a tu pregunta sobre la funcionalidad del sistema, te diré que, en
la actualidad, la demora de un pedido ronda los cinco meses.
- ¡Joder, joder! Me lo creo porque tú me lo estás contando, pero todavía me
sigue pareciendo imposible.
- Pues el negocio marcha de maravilla… Exclusividad, recuerda… Cualquiera
que aprecie la pequeña S en el contrafuerte de uno de nuestros productos, sabe
que la persona que lo calza pertenece a un club muy reducido.
- ¿La S es por Sandra?
- Y también por Special & Selected.
- Te juro que estoy impresionado.
- Te estás repitiendo, Mateo. ¡Ja, ja! Eso ya lo has dicho antes.
- Es que me tienes deslumbrado, en serio… Aclárame una cosa… Entiendo
que, si logras acceder a ese uno por mil de la población al que le sobra el
dinero, tienes mucho ganado. ¿Cómo lo conseguiste?
- Con mucho esfuerzo y con mucho dinero… y casi me quedo atascada en el
camino. El primer año, sobre todo, fue durísimo; muchos gastos y apenas
ningún ingreso… Según mi contable sólo disponía de dinero para aguantar un
mes más y, justo entonces, se produjo el milagro que estaba esperando…
comenzaron a llegar pedidos.
- El dinero… ¿lo sacaste de la cantera de tu padre?
- ¡Estás loco! Era mi proyecto, de nadie más… Pedí un préstamo en el banco
y, eso sí, me lo concedieron gracias a la cantera. Sabiendo el estado físico de



mi padre y que yo iba a ser su única heredera, resultó relativamente sencillo
conseguirlo… A pesar de que dos millones siguen siendo una cantidad
respetable.
- ¡Qué! ¿Dos millones de euros? ¡Qué barbaridad!
- Según mis cálculos, era el mínimo imprescindible… Tuve que comprar una
fábrica en desuso y acondicionarla, por no hablar de la maquinaria, equipos
informáticos, material para confeccionar el calzado y, claro está, los sueldos
del personal contratado, que, gracias a Dios, creyó en mi idea y durante el
primer año aceptó cobrar el salario mínimo, bajo promesa de una futura
subida sustancial si el taller seguía en pie… Eso se llevó más de la mitad del
dinero y el resto prácticamente lo invertí en promoción… Moví todos mis
contactos y conseguí algunas entrevistas con gente de la jet, que se interesaron
por mi producto.
- ¿Entonces fue cuando te empezaron a caer los pedidos?
- ¡Ojalá! A esas personas les ofrecí regalarles un par de zapatos, sin necesidad
de comprometerse a futuras compras. Sabía que mi producto era de magnífica
calidad y que les gustaría, pero, aun así, mucha gente era reticente a calzarse
mi producto, que era la publicidad que yo andaba buscando… Recuerdo que
estaba en Nueva York, bastante desesperada y sin saber qué hacer, cuando una
conocida me propuso ir a una fiesta donde sólo se entraba con invitación y se
me encendió la bombilla… Ya sabes cuál, ¿verdad?
- No sólo les obsequiabas con un maravilloso par de zapatos hechos a medida,
sino que les entregabas invitaciones para que otras personas comprasen en tu
taller; la única forma de conseguirlo.
- Perfectamente deducido… Ésa fue la llave que abrió la puerta al éxito de mi
empresa. No es el dinero sino el poder, que es lo que mueve el mundo…
Jactarse ante sus amistades de que se tiene algo único y alabarlo en grado
sumo, porque para eso nadie más lo posee, resultaba una tentación muy fuerte,
pero lo que verdaderamente les atrajo fue el poder de compartirlo, como una
deferencia ante quien todavía no ha alcanzado el cielo.
- ¿Tan tontos son los ricos?
- Son tan estúpidos y elementales como el resto de la gente, aunque… 
- Lamento interrumpirte, Sandra, pero se me está haciendo tarde y debo irme, a
pesar de que tu charla me está encantando… Es la hora de mi llamada
telefónica… A ver si mis colegas ya han conseguido la pasta.



- Gracias, Mateo.
- ¿Por qué?
- Por haberme escuchado… Hacía tiempo que no me desahogaba con nadie y
me has sido de gran ayuda; me siento más relajada… En serio, te he confesado
cosas que nunca he dicho en voz alta… y sólo espero que no las sueltes por
ahí.
- Te juro que, por lo que respecta a tus confidencias matrimoniales y
empresariales, mantendré mi boca cerrada.
- ¿Otro día me hablarás de ti?
- Espero que no… Si todo marcha como está previsto, mañana o pasado
estarás en tu casa… Aunque nadie sabe la de vueltas que da la vida… Igual
algún día nos encontramos en otras circunstancias y te la cuento; claro que tú
no sabrás que es tu Mateo quien habla. ¡Ja, ja!
- Reconocería tu voz en cualquier sitio.
- No deberías haber dicho eso, Sandra… Es peligroso.
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- Mateo… ¿Ya estás despierto?
- Sí… Uhmm… Acabas de despertarme… Todavía tengo sueño.
- Pues sigue durmiendo si quieres… pero no se te ocurra entrar, que estoy en
el baño.
- Oído cocina… Avísame cuando acabes.
- ¿Por qué lo dices?... ¿Desde cuándo te interesa mi tránsito intestinal?
- Tenemos que hablar, Sandra.
- ¿Qué demonios pasa? Te noto rara la voz… ¿Qué averiguaste anoche? Tenía
intención de esperarte leyendo para que me lo contases, pero me quedé frita.
- Luego te lo explico.
- Di lo que sea, que me tienes en ascuas.
- No. Prefiero esperar.
- ¡Joder, podías haber traído toallitas! Este papel higiénico es una mierda…
Un segundo, que me estoy vistiendo… Ya… Ya puedes pasar… y lamento no
poder tirar de la cadena.
- Como si eso me molestase… Las ricas cagáis flores.
- ¡Cabronazo mal nacido! ¿A qué viene eso?
- Lo siento… Estoy hasta los huevos de todo esto y tú eres la única persona
que tengo a mano para desahogarme. Sé que me he pasado, pero es que estoy
cabreado, furioso; con ganas de sacudirle una hostia a alguien.
- Pues no te acerques a mí ni en broma… Deja de comportarte como un niño y
explícame qué coño ha pasado con el dinero del rescate.
- ¿Cómo sabes que ha sido por eso?
- ¡Qué tontería preguntas! Cualquiera que tuviera sentido común lo habría
deducido… y yo sé emplear la cabeza.
- Siempre estás tocándome la moral. ¡No sé cómo lo haces!… De acuerdo…
Ayer al mediodía, cuando tu marido salió del banco con el dinero del rescate,
la Guardia Civil lo estaba esperando.
- ¿Cómo dices? Es imposible.
- ¡Y un carajo! Eso fue lo que sucedió… La sargento de la UCO que está al
mando de las operaciones y, si no me equivoco, se llama Julia Asensio y está



embarazada de…
- ¡No me interesa la crónica de cotilleos! ¿Qué demonios sucedió?
- Pues justo lo que te acabo de decir… Cuando Emilio iba a subirse a su
coche, de regreso al pueblo, la sargento y su cabo lo interceptaron.
- ¿Lo han detenido?
- No, está en vuestra casa… Bueno, hoy es sábado; ignoro si se habrá pasado
por la cantera.
- Déjate de tonterías… ¿Y el dinero?
- En el cuartel de la Guardia Civil.
- ¿Por qué coño se lo han quedado? Ese dinero está completamente limpio y
no tienen ningún derecho a retenerlo… Guardábamos un millón y pico en una
caja de seguridad de la oficina principal, por miedo a un robo.
- ¡La puta de oros! ¿Más de un millón en efectivo?
- Sí.
- ¡Joder! Yo pensaba que tu marido había ido al banco a pedir un crédito o
algo así.
- No era preciso… Guardábamos ese dinero en el banco porque estaba más
seguro que en casa o en la oficina de la cantera. Las cajas fuertes que tenemos
ahí son poca cosa para unos profesionales; más que nada las pusimos para
guardar documentación importante y alguna pequeña cantidad en efectivo.
- Y si no se trata de dinero negro, ¿por qué no lo pusisteis en una cuenta
corriente?
- Porque si el banco se hunde, y ahora sólo los muy grandes están a salvo de
una quiebra, y no todos, el Estado sólo nos devolvería cien mil por titular. Es
una… Espera, espera… ¿Se ha metido Hacienda por medio?
- No, que yo sepa.
- Entonces, todavía lo entiendo menos… Y te prometo que Hacienda no me da
miedo; tenemos documentada la procedencia de hasta el último euro. Una parte
corresponde a nuestros ahorros personales, otra al taller y casi la mitad a la
cantera.
- A mí no tienes que darme explicaciones de…
- No lo hago por ti, Mateo, sino por mí… Intento comprender qué narices ha
sucedido y hablar en voz alta me ayuda a aclararme la cabeza… ¡Qué putada!
Sigo sin entender por qué la Guardia Civil tiene mi dinero.



- En mi modesta opinión, el cuartel es el lugar más seguro del pueblo, ¿no
crees?
- Desde luego, pero Emilio les tendría que haber dado permiso, porque te
repito que ese dinero está más limpio que el culo de un bebé recién cambiado
de pañal… ¡Eso es!... ¡Maldita sea! ¡Qué hijo de puta! Se va a enterar cuando
lo coja por banda.
- Tranquila, que te va a dar algo.
- En estos momentos lo mataría, te lo prometo.
- Cálmate y cuéntame qué supones que has descubierto.
- De suponer nada… Tengo la completa seguridad de que todo esto es cosa de
Emilio.
- ¿Te apetece explicármelo o entra dentro de la intimidad conyugal?
- Deja de tocarme los ovarios que yo también estoy a punto de saltar…
Atiende, Mateo… Según me has dicho, lo pillaron cuando salía del banco con
el dinero.
- Sí.
- ¿Y cómo demonios sabían que estaba allí?
- Es posible que lo consideren sospechoso de tu desaparición… En las
películas siempre investigan al marido y más si hay tanto dinero en juego.
- ¿Y qué?
- Pues que quizás lo estuviesen siguiendo.
- Aunque fuese así, y es una hipótesis aceptable, al menos de principio, eso no
explicaría por qué lo pararon a la salida… Piénsalo un momento, Mateo…
Entra Emilio al banco, supongo que con un maletín en la mano; baja a la
cámara de seguridad y, una vez a solas, abre nuestra caja, coge el millón de
euros y, después, abandona el edificio… Seguro que tardó menos de media
hora en todo el trámite y, quien no supiera lo que estaba haciendo, bien podría
haber pensado que andaba con cualquier gestión relativa a la cantera. ¿Cómo
averiguó la Guardia Civil que, en realidad, había ido a por el dinero del
rescate?
- ¡Joder! ¿Me estás diciendo que lo sabían con antelación?
- Es evidente, ¿no estás de acuerdo?
- Parece lógico… pero, ¿quién les informó?
- Emilio, desde luego… Me figuro que envió un mensaje o un email al brigada,



el jefe del puesto, diciéndole lo del dinero de la caja de seguridad… De forma
anónima, por supuesto, y desde un terminal del que resulte imposible rastrear
la procedencia.
- Esto último no me queda claro, pero da igual… ¿Por qué iba a hacer esa
tontería tu marido?
- Para dejar patente su interés por liberar a su esposa… y, sobre todo, para
conservar a buen recaudo el millón.
- ¿Insinúas que no tiene intención de pagar el rescate? Me parece muy fuerte…
¿Tan cabrón es?
- Conozco a Emilio como si lo hubiera parido y, aun así, no sabría cómo
responderte… Sí tengo claro que no desea exponerse a perder lo que él
considera su dinero.
- ¡Joder con tu marido!... De todas maneras, aunque haya sido una treta por su
parte, para tener la pasta a mano y vigilada por los picoletos, dudo mucho que
se arriesgue a ponerte en peligro.
- ¡Ja, ja!... No me hagas reír, capullo, que la cosa no tiene la menor gracia…
¿En serio eres tan gilipollas como para creer que todavía sigue enamorado de
mí?
- Tampoco sería tan sorprendente… Estás de buen ver y eres inteligente y…
Mejor me callo, que acabarás creyéndotelo y ya resultas bastante insufrible de
normal… No, me refería a que tú eres más valiosa para él viva que muerta;
supongo.
- ¿A santo de qué dices eso?
- Desconozco cómo funciona el asunto de las herencias, pero sospecho que a
él le interesará que continúes en este mundo cuando tu padre fallezca.
- ¡Cómo!... ¡Qué estúpida soy! No había pensado en eso y es muy posible que
tengas algo de razón… Claro que eso significaría que…
- ¿Por qué lloras?
- ¿No lo entiendes?... Mi padre debe haber empeorado… Eso explicaría
perfectamente el comportamiento de ese cabronazo.
- Límpiate… Y no soy quien para discutirte si tu marido es o no un borde, un
hijo de puta, un chulo o lo que mejor te parezca… Sin embargo, sigo sin ver
eso que para ti resulta tan evidente.
- Si mi padre muere mientras yo permanezco aquí retenida, seré la heredera de
la cantera y, si por una desgracia pierdo la vida más tarde, todo se lo quedará



Emilio… El malnacido pretende alargar mi cautiverio todo cuanto sea posible.
- ¡Qué hijo de la gran puta! Coincido contigo, Sandra, es un cabronazo…
¿Cómo puedes estar casada con un monstruo así?... No, no contestes… Si
llevas razón, y para mí tiene sentido lo que estás diciendo, tu marido intenta
gastarnos una soberana faena. Nos podemos eternizar aquí… ¿Alguna
sugerencia?
- La más sencilla.
- ¿Y es?
- Soltadme… Os doy mi palabra de que recibiréis vuestro millón, una vez de
vuelta en casa.
- ¡Ja, ja!... ¿A qué viene esa cara?... Disculpa, pensaba que estabas
bromeando… ¿En serio lo dices?... Está bien. Se lo comunicaré a mis colegas,
pero me temo que no pasarán por el aro.
- ¿No confías en mí?
- Sólo hasta cierto punto… Creo que ahora eres sincera con tu propuesta y, si
dependiera de mí, es posible que la aceptase, sólo posible, aunque me
arriesgase a terminar en la cárcel y…
- No os denunciaría, te lo prometo… Declararía que había discutido con
Emilio y que había simulado mi propio secuestro para joderlo, escondiéndome
en no sé dónde, en cualquier lugar remoto. Ya me inventaría lo que fuese
necesario para darle verosimilitud… Aunque la investigadora que lleva el
caso desconfiase de mi versión, al final no le quedaría otra que dejarme libre
y tendríais vuestro dinero cuando se hubiese calmado todo… Además, ¿por
qué ibas a ir a la cárcel? No puedo identificarte.
- Porque… Da igual; algún día quizás te lo cuente… Y sí, no has visto mi
rostro, pero estoy convencido de que eres capaz de reconocer mi voz en una
rueda de reconocimiento.
- Es posible, pero te prometo que nunca lo haría… Y eso sólo ocurriría en el
peor de los casos, si te detuviesen como sospechoso… pero, ¿sospechoso de
qué, si no denuncio mi secuestro?
- Seguro que te presionarían.
- No soy una niñita desamparada; puedo defenderme por mí misma... Encima,
nadie sabe que matamos el tiempo hablando, así que sería entendible que no te
identificase. ¿Por qué…?
- Basta, no es necesario que sigas insistiendo… Tu propuesta está



perfectamente clara y te juro que se la transmitiré a mis colegas.
- Sólo te pido eso, Mateo… y que la apoyes, si confías en mí.
- En cualquier caso, dudo mucho que la acepten, porque al final todo
dependería de tu palabra… Y aunque la cumplieses, algo que aún está por ver
cuando te encuentres libre en tu casa, siempre es posible que la Guardia Civil
te controlase y nos pillase en el momento de recibir el rescate.
- Soy una empresaria, no lo olvides. Tengo mis contactos… Puedo hacer el
ingreso en un banco extranjero y…
- Escúchame, Sandra… Intentaré explicártelo, para que pilles cómo está la
situación… Tú y yo lo tenemos crudo, porque esto igual va para largo y lo
pasaremos jodidamente si es así… Sin embargo, mis colegas están ahí fuera,
haciendo su vida, y pueden aguantar meses en este plan si es preciso. Tu
propuesta es muy atractiva, pero les pides que arriesguen todo a cambio… ¿de
qué?… ¿De cobrar antes?
- Sí… pero también de mi promesa de que jamás os denunciaré. Podréis
disfrutar del dinero con la certeza de que nadie os perseguirá.
- Demasiado bonito para ser realidad… De todas formas, te juro que les
explicaré detenidamente tu propuesta cuando telefonee. Sin embargo, vuelvo a
repetirte que no te hagas ilusiones de que la acepten.
- Secúndala, por favor.
- Soy el último mono del árbol, así que no confíes en los milagros… ¿Alguna
otra idea?
- ¿Sobre qué?
- Si mis colegas rechazan tu oferta, algo que no me extrañaría en absoluto,
sería aconsejable presionar a tu marido de alguna manera para acelerar la
entrega del rescate. ¿Se te ocurre alguna manera de conseguirlo?
- ¡Joder! ¿No pretenderás cortarme un dedo o una oreja?
- ¡Qué mal pensada eres! Sabes que no tengo intención de hacerte el menor
daño… siempre que no me obligues.
- ¡Capullazo! No intentes asustarme que... Un segundo… ¿Todavía conservas
mi móvil?
- Sí, claro.
- ¿Tiene todavía batería?... Bien… Pásamelo, por favor.
- ¿Para qué?



- Se me ha ocurrido una manera de presionar al canalla de mi esposo. Voy a
grabar un vídeo poniéndolo a parir y diciéndole que haga algo rápido para
sacarme de aquí. Hasta puedo sugerirle cómo conseguir otro millón sin que se
entere la Guardia Civil que, como seguirá custodiando el primero, estará
controlando menos a Emilio.
- Me parece un plan magnífico, pero no puede ser.
- ¿Por qué no? Matamos dos pájaros de un tiro… Le obligo a conseguir de
nuevo el dinero del rescate y tiene una prueba fehaciente de que todavía sigo
con vida.
- Que sí, que me gusta tu idea, Sandra, pero tengo absolutamente prohibido
grabarte en vídeo. Orden directa del jefe.
- ¡Qué gilipollez! Sería lo más sencillo y no te costaría nada enviarlo al móvil
de Emilio. ¿Por qué prohibirlo?
- Eso mismo le pregunté yo… Y me respondió que, si la grabación llegaba a
manos de especialistas informáticos, podrían deducir dónde estás retenida,
porque el sonido dentro de las cuevas es muy característico… Ahora estamos
a muchos kilómetros de tu casa y no queremos que la Guardia Civil amplíe el
radio de búsqueda y, por una casualidad, llegue hasta aquí.
- ¡Joder, joder!... Me acabas de fastidiar el plan y… Un momento… ¿Tienes
papel y un boli?
- Sí.
- Entonces lo haremos al modo antiguo. Le escribiré una carta a Emilio.
- Por mí no hay inconveniente, pero, como puedes imaginar, deberá pasar la
censura. Tenemos que asegurarnos de que no usas alguna clave para indicarle
dónde estás.
- ¡Si no tengo ni puta idea, capullo! ¿Qué podría decirle? Que estoy en el fin
del mundo, bajo una sierra y lejos de casa. ¡Menuda pista!... Además, voy a
escribir la carta ahora mismo, contigo.
- ¿Por qué conmigo?
- Para que me cortes si me paso o me empujes si me freno… O si algo no
queda claro y debo explicarme de otra forma. ¡Yo qué sé!
- Tampoco tengo nada mejor que hacer, así que adelante… Un último detalle,
antes de comenzar.
- ¿Cuál?



- Si fotografío con tu móvil la carta que escribas, es posible que se lea mal;
además, si han intervenido su teléfono, la sargento que está al mando se
enterará de todo y se supone que no queremos eso, ¿verdad?
- Desde luego que no… Déjame pensar un segundo… El correo también está
descartado, por la misma razón… Espera, ya lo tengo… Enrique, mi
encargado, recoge todos los días el contenido del buzón del taller. ¿Puede
alguno de vosotros introducir mi carta ahí?
- Tendré que consultarlo, porque no lo sé… Si vigilan tu taller, sería muy
peligroso.
- ¿Y por qué coño iban a hacerlo? Aunque sospechen de alguno de mis
trabajadores, algo que no podemos descartar, el fin de semana no hay nadie
por allí. Hoy es sábado, ¿no?
- Sí.
- Pues la escribimos ahora y así disponéis de suficiente margen de tiempo para
depositarla en el buzón, porque Enrique no irá al taller hasta el lunes.
- Confiemos en que tenga una salud de hierro y no se haya cogido una baja.
- Tranquilo; a pesar de su edad, está más sano que nosotros… ¿Echarás tú
mismo la carta? Lo digo porque…
- Seguro que no… Hemos fijado varios escondrijos y, si al jefe le parece bien,
yo la dejaré en uno de ellos y un colega la recogerá para llevarla a su destino,
hoy o mañana.
- Mientras esté el lunes en el buzón, me conformo… ¿Vas a por el papel y el
boli? Tarda un poco, que necesito hacer un pis.
- De acuerdo… Hasta ahora.
- Mateo…
- ¿Ya has terminado? ¡Qué rapidez!
- Todavía no, quédate ahí… ¿Tienes un sobre por casualidad?
- Ni sobres ni sellos… Sólo la porquería de libreta que utilizo para anotar
cosas.
- Ya puedes venir… Tráela.
- Al menos, podías pedir las cosas por favor... ¿Nadie te ha dicho que eres un
poco maleducada?
- Lo siento, es la costumbre… En el taller acostumbro a dar órdenes sin parar
y resulta engorroso andar siempre con el por favor.



- Toma la libreta.
- Sí que es una mierda, pero nos servirá… ¿Qué opinas de la primera frase
que se me ha ocurrido? Emilio, sé lo que hiciste y por qué lo hiciste.
- Perfecta… Aunque otra persona la lea, no creo que adivine su significado.
Además, para él queda claro que te refieres a lo del banco y que, por tanto,
sigues vivita y coleando.
- Escrita queda… ¿Qué tal la segunda? Como vuelvas a joderme, te acordarás
de mí.
- Demasiado amenazadora… Si lo acojonas tanto, igual se asusta y prefiere
que no vuelvas.
- Quizás tengas razón, aunque el cuerpo me pide escribir algo todavía más
duro, como prometerle cortársela a rodajas si continúa dándome por el culo…
Vale, ya sé; me lo tomaré con calma… Déjame pensar… ¿Qué te parece ésta?
Me encuentro bien; deseo volver a casa lo antes posible.
- Mucho mejor, aunque es innecesaria. Escríbela de todos modos… ¿Por qué
no vas al grano?
- Veamos… Saca el dinero de la cuenta del taller, aunque coméntalo con el
director del banco para que cubra cualquier descubierto. Coge lo que ha
quedado en la caja de seguridad. Lo que falte, pídeselo a mi tío.
- Por mí, bien… Ahora dile que espere nuestras instrucciones y que mantenga
todo en secreto.
- ¿Qué te parece esto?… Sigue al pie de la letra las órdenes de los
secuestradores y, esta vez, no avises a nadie.
- Breve y claro… y me gusta lo de esta vez. Das a entender que estás cabreada
con él.
- Es que lo estoy, y mucho… y termino con… Cuida de mi padre. Sandra.
- Así, sin los besitos de rigor… Que quede bien claro lo enfadada que estás.
- ¡No te chotees, subnormal! Con la rabia que llevo encima, te recomiendo que
dejes de tocarme los ovarios.
- Te recuerdo que a mí me pasa lo mismo… Sólo intentaba relajar un poco el
ambiente.
- Si se trata de una disculpa, la acepto.
- Dejémoslo estar… En cuanto a tu escrito, ¿qué quieres que te diga? No acaba
de convencerme.



- ¿Por qué?
- Se supone que pretendes presionar a tu marido para acelerar la entrega del
rescate. Sin embargo, por más que la leo, da la sensación de que se lo
estuvieses pidiendo, no exigiendo.
- Tienes razón, Mateo. Yo tampoco veo la presión por ningún lado… Piensa,
Sandra, ¿qué falta?... Coño, no se me ocurre nada… Un momento… ¿Y si
añado una posdata? PD: En cualquier momento puedo cambiar mi
testamento.
- ¡Hostias! Eso sí que es fuerte. ¡Ja, ja!
- Sí, ¿verdad?... Lo malo es que, aunque redacte un nuevo testamento, no sé
qué validez legal tendrá… Y no olvides que Emilio es abogado.
- ¿Lo dices por que esté escrito a mano?
- No. El testamento ológrafo sería completamente válido si lo escribo de mi
puño y letra, lo firmo y pongo la fecha completa… Me refiero a que Emilio
puede alegar que he sido coaccionada y, teniendo en cuenta que estoy
secuestrada, es muy probable que el juez le diese la razón.
- Entonces, ¿piensas que tu marido no se tragará ese farol?
- Tampoco lo descarto… No tiene ni idea de a quién le dejaría todos mis
bienes.
- No te sigo.
- Por ejemplo, si nombro heredera a cualquier persona, Emilio estará más
tranquilo que un cementerio, porque la invalidación del testamento será
segura… En cambio, imagina que deseo joderlo como sea y testo en favor de
una institución poderosa.
- ¡Con la Iglesia hemos topado! ¿A eso te refieres?
- Eres un lince. ¡Ja, ja!... En ese caso, la pelea por mis bienes sería bestial y el
ganador no estaría nada claro… Un posible cambio de testamento en ese
sentido, sí que preocuparía a Emilio, y mucho.
- ¡La leche, Sandra! Tu marido será retorcido, pero tú no le andas a la zaga…
Sabes negociar de puta madre… Me arrodillo ante usted, milady.
- Lo entenderé como un halago.
- ¿Qué escribes en esa otra hoja?
- El mensaje para Enrique… Por favor, entrega el sobre doblado a Emilio, en
mano y sin decírselo a nadie. ¿Te parece bien?



- Sí… Es decir, tu carta debe de ir en un sobre doblado y, junto con esta nota,
debe meterse dentro de otro. El tal Enrique, ¿reconocerá tu letra y tu firma?
- Sin duda; se las sabe de memoria… Dile a tu jefe que en el sobre exterior
ponga A la atención personal de Don Enrique Serrano, para que así sólo lo
abra él.
- ¿Algo más?
- No se me ocurre nada.
- Entonces, cojo las hojas y me largo a informar de todo.
- Por favor, Mateo, esfuérzate en convencer a tus colegas de mi propuesta…
Liberadme y os daré el millón al poco de regresar. Te lo prometo.
- Haré cuanto pueda, pero no te voy a dar falsas esperanzas, porque veo el
asunto un tanto crudo… En cambio, sí que confío en que resulte efectiva la
carta a tu marido.
- Rezo para que, de una forma u otra, logre abandonar pronto este lugar.
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- Ya te lo he dicho, Sandra. ¿Otra vez quieres que te lo repita?
- ¡Joder, Mateo! Es que estoy completamente chafada… Sé que no debería
haberme hecho ilusiones, pero confiaba en que tus colegas aceptasen mi
propuesta.
- Recuerda que te comenté que me parecía una opción poco probable… En
cualquier caso, anímate, que no la han rechazado; sólo la han dejado aparcada.
Quizás la retomen dentro de un tiempo.
- ¡Maldita sea, demonios! Quiero irme a mi casa.
- Te juro que te irás, tranquila, aunque no tengo claro cuándo… Esperemos que
la carta para tu marido dé resultado.
- ¡Ojalá!... No te vayas, por favor, que no me apetece estar sola… ¿Te importa
que hablemos, a ver si me distraigo un poco?
- Mi único propósito en esta vida es complacerla, milady. ¿También desea que
le prepare un té?
- Gracias por hacer el tonto… Y déjalo para más tarde… ¿Sabes de qué me
apetece charlar?
- Ni idea.
- Hace unos días te resumí mi vida y, si no me confundo, quedamos en que tú
también harías lo mismo.
- Te equivocas, Sandra… No pongas esa cara, que recuerdo perfectamente
aquella conversación. Antes de largarme a llamar por teléfono, me preguntaste
si alguna vez te hablaría de mí y te contesté que esperaba que no.
- No me salgas con tecnicismos a estas alturas, Mateo… Si yo me confesé
contigo, lo justo es que tú hagas lo mismo y me cuentes tu vida.
- La mía es mucho más breve.
- ¡Menudo payaso!... Mira, sé que dominas el arte de hacerte el capullo, así
que no necesitas demostrármelo a todas horas.
- Siempre directa a la yugular… Está bien; sea como tú quieras… Lo que
ocurre es que ese tema no me seduce nada.
- Sólo pretendo hacerme una idea de quién realmente es mi carcelero.
- Sigue atizándome así y puedo decirte todo cuanto conseguirás… un burro



cabreado.
- ¡Cómo estás, por Dios! Se supone que debería ser yo la irritable, por el
síndrome premenstrual… ¿Qué pasa? ¿También tienes envidia de que me vaya
a venir la regla? Porque yo, por mí, te la cedería con mucho gusto. Si ya de
por sí es…
- De acuerdo, no hace falta que sigas; te contaré lo que te apetezca… Pero
recuerda que por mi seguridad y sobre todo por la tuya, debo generalizar, sin
concretar nada.
- Lo sé. Omite los detalles que estimes oportuno… Venga, adelante.
- Vale… Nací en un barrio obrero de una ciudad grande. Tanto mi padre como
mi madre habían nacido en un pueblo, no en el mismo, y tuvieron que largarse
en busca de trabajo.
- ¿Y en qué lo encontraron?
- Mi padre en una fábrica y mi madre en un supermercado… Poco más tarde se
conocieron y se casaron cuando mi madre se quedó embarazada.
- ¿Fuiste buscado o llegaste por descuido?
- Lo segundo. Vine al mundo gracias a un preservativo roto… Aquellos eran
otros tiempos, o bien mis padres eran imbéciles, el caso es que decidieron
pasar por la iglesia antes de mi llegada. Cometieron un error tremendo.
- ¿Por qué?
- Porque eran incompatibles… Estaban siempre peleándose.
- ¿La maltrataba?
- Delante de mí, jamás… No sabría explicártelo… Eran buenas personas; un
encanto cuando los pillabas por separado. A su lado tenía la sensación de ser
el centro del universo; estaban pendientes de mí, jugando, cantando, viendo la
tele… En fin, lo que se supone que hacen los padres.
- Y cambiaban cuando estaban juntos, ¿verdad?
- No puedes imaginarte cómo… Gritos, reproches… No se cortaban un pelo,
aunque yo estuviese presente. Se decían mil y una barbaridades y yo allí,
encogido en un rincón, intentando taparme los oídos para no escucharlos y
llorando como un tonto.
- Como un tonto, no… Como un niño asustado.
- Dejémoslo… Cuando tenía unos ocho años, fuimos a pasar el verano al
pueblo de mi padre… A mi madre no le hacía la menor gracia alojarse en casa



de su suegra, como puedes suponer, pero acabó cediendo, porque allí mi padre
salía con su pandilla de amigos y la dejaba tranquila…
- ¿Ocurre algo? ¿Por qué te callas?
- Una madrugada él fue a cazar… con un par de amigos… Se pegaron el día en
el campo y vaciaron todas las botas de vino. Tengo grabada en la memoria la
bronca que le echó mi madre a su vuelta. Mis abuelos, que desconocían esa
faceta suya, me agarraron de la mano y me subieron a mi cuarto, supongo que
para distraerme y darles tiempo a mis padres a que se calmasen… Acababa de
cerrarse la puerta cuando un disparo retumbó en toda la casa; instantes
después, sonó otro.
- ¡Qué! ¿Pasó lo que me imagino?
- Sí… Mi padre mató a mi madre con su escopeta de caza y, luego, se suicidó.
- ¡Madre mía! Lo siento mucho, Mateo, no quería que revivieses eso…
Perdona, perdona.
- No te preocupes. ¿Cómo ibas a sospechar algo así?
- Es que es tremendo… Ningún niño debería pasar por una experiencia tan
traumatizante como esa. Me has dejado helada.
- ¿Te apetece ahora el té que te he ofrecido antes?
- Algo más fuerte necesitaría, pero, ya que no tenemos alcohol, me conformo
con eso.
- Si esto se alarga, me acordaré de comprar una botella para las ocasiones
como ésta.
- ¿Cómo te sientes?
- Bien, bien… Al menos ya sabes por qué no soporto las armas de fuego.
- Sé otras cosas, mucho más importantes… Aunque me preocupa que te estés
extralimitando con tus confidencias.
- ¿A qué te refieres? No te entiendo.
- Con todo lo que me has dicho, ¿la Guardia Civil no podría deducir quién
eres?
- ¡Ja, ja!... No… Desgraciadamente, no. Hay muchos maridos asesinos.
- Uno sólo ya es demasiado.
- Tienes toda la razón del mundo, Sandra… Cambiando de tema, ¿siempre eres
tan inocente? En mi opinión, ya eres mayorcita para tragarte todo que te dicen
los hombres. ¿En serio te lo has creído?



- Si intentas convencerme de que me has mentido, lo tienes crudo.
- Igual quería darte pena, para aprovecharme de ti después… Quizás mi madre
es funcionaria y mi padre fontanero y continúan felizmente casados.
- Déjate de tonterías… Tus ojos llorosos te delatan.
- Aunque no te lo creas, soy muy bueno fingiendo; tanto que hasta he actuado
en un grupo de teatro… Y te juro que las lágrimas siempre dan resultado con
las mujeres.
- No con todas, payaso… Venga, sigue con el triste cuento que te estás
inventando… Recupera tu papel, por favor.
- Como quiera milady. Pasemos al segundo acto… Meses después, me
encontraba viviendo en casa de mi abuelo materno… Era un santo. ¡Las
trastadas que le gasté!
- Para todo tenías.
- Aun así… Me arrepiento de los malos ratos que le hice pasar, porque él
intentaba mantenerme enderezado, pero, ¡menudo era yo!… Un bala perdida.
¡Qué irónico!
- ¿Qué tal en el colegio?
- ¡Ja, ja! Todo el mundo me tenía un miedo del copón, porque no se me ocurría
una idea buena ni por casualidad… Las chicas se escondían de mí, debido a
que siempre estaba queriendo bajarles las bragas, y los chicos se apartaban,
incluso los mayores, porque peleaba a muerte; nunca me rendía.
- Lo dices como si estuvieras orgulloso de eso.
- ¡Mira por dónde me sales! Así que a ti también te gustaría ejercer de
psiquiatra, ¿eh?… Si te sabía a cuerno quemado cuando lo hacía yo, aplícate
la misma regla.
- Llevas razón… ¿Y qué tal con tus maestras?
- ¡Ja, ja! Las tenía desesperadas y acabaron dejándome por imposible…
Firmamos un acuerdo… Mientras yo no les jodiese sus clases, me permitían
hacer lo que me diese la gana.
- ¡Qué profesionales! Para que luego hablen de la vocación.
- Es muy fácil decir eso, cuando no es a ti a quien meten una rata muerta en el
bolso.
- ¿En ese plan ibas?
- ¡Si yo te contara!... Pero dejemos de lado el colegio, que aquello era simple



defensa propia.
- Tú mismo… ¿Cómo te llevabas con tu abuelo?
- Te acabo de decir que era un santo… Vivíamos en su granja que estaba a
unos cuatro kilómetros del pueblo. Bueno, en realidad la palabra granja resulta
demasiado exagerada… Una pequeña casa de adobe, con cuatro gallinas y un
pequeño huerto que regábamos con el agua del pozo… Si comíamos todos los
días era gracias a su pequeña pensión de jubilado.
- ¿Fue duro vivir con tantas estrecheces?
- ¡Qué va! Al contrario, allí sí que era feliz, porque tenía todo el campo a mi
disposición… Además, mi abuelo me llevaba por el monte para que me
desfogase. Nos pegábamos unas caminatas de miedo y me gustaba escuchar su
voz ronca… Me sentía importante por el simple hecho de que me preguntase
mi opinión.
- ¿De qué hablabais?
- De cualquier cosa, pero nunca intimidades. Era un hombre de otra
generación, que no estaba acostumbrado a exteriorizar sus sentimientos y,
aunque solía dejar que se deslizaran entre sus comentarios, nunca los
expresaba directamente… Como ya te dije el otro día, él fue quien me reveló
este laberinto de grutas donde nos encontramos. También, me enseñó a cazar
conejos…
- ¿Con escopeta?
- ¡No digas sandeces!… Aprendí a preparar trampas con lazo corredizo y, a
pesar de su sencillez, solían ser bastante eficaces. ¡Mi abuelo preparaba un
conejo con caracoles para chuparse los dedos! Seguro que te gustaría.
- Me ocurre lo mismo que con los callos. No soporto los caracoles.
- Tú te lo pierdes… De todas formas, para la gente delicada el monte también
ofrece alimentos vegetales. Mi abuelo me enseñó qué raíces son comestibles,
qué frutos silvestres son más apetitosos, qué setas son más sabrosas… Te juro
que podría pegarme varios meses ahí arriba y sobreviviría.
- Te creo… ¿Y no teníais problemas con los Servicios Sociales? Porque un
anciano y un niño viviendo en ese plan debían llamar la atención.
- ¡Ja, ja! Ya ni me acordaba de eso.
- ¿Y por qué te ríes?
- Ahora verás… El primer asistente social era un tío muy simpático y mi
abuelo lo llamaba Pancho Villa, así que puedes imaginarte su aspecto… Como



te he dicho, la granja de mi abuelo estaba bastante apartada y, cuando nos
hacía una visita, el hombre me saludaba, me hacía dos o tres preguntas
intrascendentes y se salía al porche, para echar un vino y un pitillo con mi
abuelo, mientras charlaban sobre lo plantado en el huerto.
- Un asistente social muy campechano, por lo que comentas.
- Muy sensato, diría yo… Unos años más tarde, cuando yo comenzaba a dar el
estirón, desapareció de nuestras vidas. Me figuro que cambiaría de puesto o se
jubilaría, aunque la verdad es que no tengo ni idea de qué edad podría tener
Pancho Villa por aquel entonces. Cualquiera mayor de veinte era un viejo para
mí. ¡Ja, ja!
- ¿Qué pasó entonces?
- Apareció una señora que era tan poca cosa como tú, pero que tenía una mala
hostia del copón… Cuando llamaba para avisar que iba a venir al día
siguiente, a mi abuelo se le ponía mal cuerpo. El papeleo y los múltiples
informes era más de lo que el hombre podía soportar y me preocupaba que le
diese un telele, en serio… Así que un día le dije a la asistente social que sus
visitas alteraban mucho a mi abuelo. ¿Adivinas por dónde me salió?
- Supongo que alegaría lo normal… que estaba obligada a hacerlas, que era su
trabajo… ¿Me equivoco?
- Pues no… Cuando terminó de hablar, me eché la mano al pantalón corto y fui
perfilando mi polla, mientras me acercaba a ella. Entonces le solté mi
discursito.
- ¿Cuál?
- Si tú alteras a mi abuelo, yo te alteraré a ti… hasta el fondo.
- ¡Qué cabronazo! Ella sólo estaba haciendo su trabajo.
- ¡Y yo el mío! ¡Ja, ja!... Ella se largó asustada y nunca más volvió… ni ella ni
ninguna otra persona. ¡Ja, ja!
- ¿Cómo puedes reírte con eso?
- Sólo estaba preocupado por mi abuelo y debes admitir que mi treta dio
resultado.
- ¿Te parece bien amenazar a una mujer con una violación?
- Te juro que jamás forzaría a una mujer. Te juro que, si pillase a un violador
en plena acción, le cortaría los huevos.
- ¡Qué expeditivo!... ¿Y por qué has matizado con lo de en plena acción?



- Porque estoy escarmentado y ya no me creo nada de nada.
- ¿De qué demonios hablas?
- Que ya puede venirme una chica de rostro angelical, llorando a moco tendido
y jurando que alguien la ha violado, que siempre desconfiaré.
- ¿Por qué? No lo entiendo.
- Me ha sucedido dos veces; hace tres años la primera y al siguiente la otra.
Eran chicas con las que me había acostado y que se encapricharon de mí;
mejor dicho, de mi polla. Cuando corté con ellas, las dos me amenazaron con
denunciarme por violación si dejaba de verlas.
- ¡Qué dices! ¿En serio?... Vale, confío en tu palabra… ¿Qué pasó?
- Se alza el telón. Te describo la escena… En una mesa apartada de un bar está
sentada una pareja. El chico, mientras se limpia las uñas con la navaja, le
pregunta a la chica si le parece buena idea presentar una denuncia falsa contra
él… Te haces una idea, ¿verdad?... Las dos se defendieron igual… que se
trataba de una broma, que nunca se les ocurriría cometer esa barbaridad…
- ¡Qué putas! A causa de zorras como ellas hay tanto violador que sale libre.
- ¡Mira qué curioso! Por primera vez coincidimos en algo.
- ¡Qué tontería es ésa! No es la primera vez que te digo que tienes razón, ni
mucho menos.
- Ahora eres tú la que tienes razón… En compensación, te dejo preguntarme lo
que quieras.
- Esto es puro cotilleo, así que no respondas si no quieres, pero es que me has
dejado atónita… ¿Tan bueno eres con las chicas que las vuelves locas?
- Con la práctica, uno va mejorando. ¡Ja, ja!... Y sí, suelen quedar satisfechas,
muy satisfechas.
- ¡Serás creído!
- ¡Eh, que has sido tú quien ha preguntado!... Y no sólo ellas se quedan a gusto;
yo también… y ésa ha sido mi desgracia… y la tuya.
- ¿De qué demonios hablas?
- Déjame explicarlo a mi manera y ten paciencia, que lo entenderás pronto…
Volvamos a mi actuación ante la asistente social. ¿Sabes por qué me atreví a
ser tan…? Escoge la palabra que prefieras.
- Sigue. Por mí no te cortes.
- Porque me había estrenado la semana anterior… No pongas esa cara de



extrañeza, que debías saber que en los pueblos somos más adelantados para
algunas cosas.
- Pero, ¿cuántos años tenías? ¿No has dicho que estabas con el estirón?...
¿Catorce o quince?
- Trece… Me desvirgó una prima lejana de diecisiete, que estaba de visita en
el pueblo y quería vengarse de su novio, no recuerdo el motivo, aunque
seguramente él le había puesto los cuernos o la había dejado por otra… Las
mujeres sois muy vengativas.
- Sin comentarios… En cualquier caso, bien que te aprovechaste de eso.
- Tres veces, exactamente… Un fin de semana que no se me olvidará nunca.
¡Cuánto aprendí!
- ¿Seguiste con ella?
- ¡Qué más hubiera querido yo! No, jamás la he vuelto a ver… Y no veas cómo
me jodió, porque estuve a dieta unos años, aguantando a base de trabajos
manuales; hasta que descubrí lo fácil que es ligar si dispones de pasta en el
bolsillo… Si están contentas y desinhibidas, y el alcohol en abundancia y un
buen porro facilitan ambas cosas, se abren fácilmente de piernas.
- ¡Capullo! Eso será con las jovencitas descerebradas.
- Sí… y con las listas también. ¡Ja, ja!... Sin embargo, algo de razón tienes; las
mujeres mayores ya han superado esa etapa y buscan algo más concreto.
- ¿El qué?
- ¡Una buena polla! ¡Ja, ja!... Me lo has puesto a huevo, Sandra.
- ¡Eres un fantoche!
- Cosas peores me han llamado, así que no me ofendes… Como te iba
diciendo, cuando supe que el dinero es el más poderoso afrodisíaco, hice de
todo para conseguirlo… Recoger fruta, trabajar de aprendiz en un taller de
coches, ejercer de guía para los clientes de un hotel, llevar algún paquete de
un sitio a otro…
- ¡Cómo! ¿Has hecho de camello?
- No, de transportista… Claro que si me preguntas qué había dentro de los
paquetes, te responderé que no tengo la menor idea; aunque, por si te sirve de
referencia, te diré que me pagaban cien euros por menos de una hora de curro.
- Muy legal no parece, la verdad.
- Así iba tirando, sin hacer nada, salvo ligar y follar, hasta que todo dio un



vuelco hace unos meses, porque cambiaron al director de la sucursal del
banco y vino en su lugar una tía estirada. ¡Las mujeres son mi perdición! ¡Ja,
ja!… Un día me llamó para decirme que mi abuelo debía pasarse por su
despacho, con el DNI, para dar fe de que seguía vivo y continuar recibiendo su
pensión.
- Sí, conozco ese trámite; es el procedimiento habitual.
- No lo discuto, pero mi abuelo hacía unos años que había fallecido.
- ¡Cómo! ¿Qué dices?
- Una tarde me levanté de la siesta y me lo encontré tumbado en el sofá,
completamente frío.
- ¿Cuál fue la causa de su muerte?
- ¡Y yo qué sé! Un infarto, un ictus…
- ¡Joder! Para eso están los médicos… Le harían la autopsia, ¿no?
- Cuando dejé de llorar y me calmé, reflexioné sobre mi situación… A mis
años, ¿todavía podían meterme en un hogar de acogida? Eso no iba a
permitirlo ni de coña… Con la pensión de mi abuelo tenía suficiente para
mantenerme; además, como yo era quien manejaba su tarjeta, tendría acceso a
su dinero.
- ¿Insinúas que ocultaste su fallecimiento?
- Vivíamos casi aislados, recuerda, y nadie lo echaría de menos, sobre todo si
yo decía que seguía como un roble, cuando alguien me preguntaba por él…
Esa noche lo enterré en el monte.
- ¡Madre mía!... ¡Qué mal lo debiste pasar, Mateo!... De verdad que lo siento
mucho.
- ¡Joder, para ya!... Si alguien llora, debería ser yo, ¿no crees?... Deja de
quitarme protagonismo, que se trata de mi obra.
- Debo tener el día tonto, disculpa… Estábamos en que la directora de la
sucursal iba a destapar el pastel. ¿Qué hiciste?
- Sospeché que la Seguridad Social me reclamaría el dinero y que era posible
que incluso me persiguieran…
- Deberías haber consultado a un buen abogado.
- Gracias por el consejo, pero llega un poco tarde… Decidí largarme fuera y
pensé en Sudamérica, por aquello del idioma… Claro que necesitaba pasta
para el viaje.



- ¿Y por eso te metiste en mi secuestro?
- No, todavía falta un poco, paciencia… Una noche llegó a mis oídos que
alguien buscaba un segundo conductor para ir con una furgoneta a Galicia y
regresar. Averigüé que pagaban lo suficiente para cubrir los gastos de mi fuga,
así que me apunté.
- ¿Y…?
- Llevábamos en el móvil una aplicación que nos marcaba el recorrido a
seguir; por carreteras secundarias, para ir más seguros. Sin embargo, de
pronto nos encontramos frente a un control de la Guardia Civil.
- ¿Un chivatazo?
- Seguro… Mi colega paró el coche y salió disparado, gritándome que
corriera. Le imité, pero era de noche y tropecé con algo, pegándome una hostia
cojonuda… Como me dolía un huevo el tobillo, decidí esconderme. Sin
embargo, al cabo de un rato, sentí que un brazo me agarraba del cuello… Te
juro que fue instintivo… Saqué la navaja y le pinché en el muslo. Pegó un grito
y yo, como un idiota, salí corriendo a pesar de mi pie malherido.
- ¿Te detuvieron?
- Con el picoleto jurando en hebreo, su compañero acudió a atenderlo y pude
escapar. 
- ¿Qué le pasó al pobre guardia?
- Una herida poco profunda, que curó sin problemas y le sirvió para ganarse
una medalla.
- ¡Madre mía! ¿Todas tus aventuras eran de ese calibre?... Mejor no
contestes… ¿Y por qué has dicho lo de como un idiota?
- Porque me largué tan rápido que me olvidé de la navaja. Quedó clavada en
su pierna y eso fue una completa estupidez por mi parte.
- Una de las múltiples que cometiste… Perdona, no soy quién para juzgarte…
¿Qué hiciste? Porque, si identificaban tus huellas, te iban a meter una larga
condena.
- Desde luego, y por eso me escondí en el monte, pero lo abandoné una semana
más tarde al comprobar que nadie me buscaba… Días después me fui de ronda
por los garitos adecuados, para ver si localizaba a mi colega de la furgoneta,
que también había conseguido escapar. Quería preguntarle si teníamos alguna
posibilidad de cobrar nuestra parte, porque si la operación había fallado no
había sido por culpa nuestra, sino por el chivatazo… A él no lo encontré, pero



alguien sí que me encontró a mí.
- El guarda herido.
- ¡Qué melodramática! No, fue mi jefe.
- El dueño de la furgoneta.
- No, el que ha organizado tu secuestro.
- ¡Qué! ¿Qué demonios pinta él en un transporte de droga?
- El maldito se había apoderado de mi navaja.
- ¿Cómo la consiguió?
- Tiene sus trucos.
- ¿Cómo supo que habías sido tú?
- Tiene sus trucos.
- ¡Capullo! ¿Cómo te encontró?
- Tiene sus trucos.
- Deja de tocarme los ovarios, que tengo las uñas largas… ¿Qué te dijo?
- Eso sí te lo puedo explicar… En pocas palabras, me chantajeó. Vino a
decirme que la navaja iría directa al juez si me negaba a participar en tu
secuestro… y yo directo a la trena, porque la navaja tenía mis huellas y la
sangre del guardia… ¿Y qué quieres que te diga, Sandra? No es buena idea
permitir que te encierren en una celda por haber apuñalado a un picoleto.
- Así que por eso estás aquí, siendo mi carcelero… ¿Cómo sabes que tu jefe te
devolverá la navaja, cuando cobréis el rescate?
- Lo sé… y también que me llevaré una parte del rescate.
- ¿Cómo estás tan seguro?
- Conozco muchas cosas de él y no le interesa que saque la lengua a tomar el
sol.
- ¡Joder! ¿Y si te quita del medio? ¿No has pensado en eso?
- Confía en mí. Él nunca lo haría.
- Yo sí que nunca me fiaría de alguien que se dedica a secuestrar mujeres…
¿Puedes decirme cuántos sois?
- No… Únicamente conozco al jefe; de los demás no sé nada.
- Es precavido, por lo que veo… ¿Cuál es tu parte?
- Doscientos mil
- Si todos os quedáis la misma cantidad, serías cinco. Si el jefe se lleva el



doble, serías cuatro.
- Esas mismas cuentas eché yo… Y te juro Sandra que, si no me hubiera visto
obligado, jamás habría participado en tu secuestro… y haré todo cuanto esté
en mi mano para que no sufras ningún daño.



 Lunes 9
 
- ¡La madre que te parió, Julia! Has ido a ponerte en la mesa más escondida de
la cafetería. Casi ni te veo.
- Me extraña, Carmelo, porque estoy más gorda que una vaca. ¡Ja, ja!
- No digas tonterías, que estás preciosa. El embarazo te sienta de maravilla.
- Por eso te lo he dicho, para que me lisonjees, que no tengo a mi maridito
para que me mime.
- ¡Ja, ja! ¡Cómo estás! ¿Ya has terminado?
- Sí, pero si quieres tomar algo, por…
- He perdido la cuenta de los cafés que he tomado desde que me he
levantado… Mejor salimos.
- De acuerdo… ¿Sabes por qué he elegido una mesa tan retirada?
- ¿Para estar tranquila?
- Es que me he zampado dos tostadas con mantequilla y mermelada,
acompañadas de una torrija. Me daba un poco de vergüenza que la gente
murmurase que soy una tragona.
- ¡Quién te ha visto y quién te ve! ¡Ja, ja!... Necesitas alimentarte por dos, no
lo olvides. ¿Vamos a ver al brigada?
- Ya lo hemos discutido, Carmelo. Sólo entraré yo.
- A sus órdenes, mi sargento… Mientras paseamos, ¿me quieres contar qué
pasa con la carta que me has enviado al móvil?
- Ha sido puta suerte… Había colocado una pareja vigilando el taller de
Sandra Castillo. No creía que fuese a servir de mucho, pero, mira por dónde,
estaba equivocada. El encargado del taller, que se me ha olvidado cómo se
llama,…
- Enrique Serrano.
- Gracias… El encargado ha salido y se ha subido a su coche. Nos ha tocado
la pareja con iniciativa, porque, sin encomendarse a Dios ni al diablo, han
optado por seguirlo. Han dicho que les parecía extraño que a esas horas
abandonara su puesto de trabajo, y más siendo él el máximo responsable en
ausencia de la dueña.
- Más gente como esos necesitamos.



- No lo dudes… Luego, cuando han deducido que el encargado se dirigía al
chalet del matrimonio, iban a pedir instrucciones, pero se ha producido otra
casualidad. El hombre se ha saltado un stop, o un ceda el paso, no recuerdo.
¡Menuda cabeza tengo!
- ¿Le han parado?
- En efecto, una muestra más de su iniciativa. Cuando le han pedido la
documentación, lo han visto tan alterado que te han telefoneado para ver qué
hacían.
- Yo estaba en la cantera con los forenses contables y por eso te he llamado
para decirte que fueras tú.
- Y, de paso, también me has informado de que no han encontrado todavía
nada, ¿es así?
- Exacto, Julia. Hasta el momento ni rastro de un hipotético desfalco… Ya
veremos al final.
- Cuando revisen la contabilidad del taller de Sandra Castillo, me temo que
obtendrán el mismo resultado.
- Que un camino esté cerrado, tampoco está mal. Así sabemos que no lleva a
ninguna parte y podemos olvidarnos de él… Y, volviendo a Enrique Serrano,
¿te ha resultado difícil sonsacarle lo de la carta?
- Para nada. El pobre hombre estaba al borde de un síncope. Sólo he tenido
que preguntarle el motivo que le llevaba a visitar al marido de su jefa y me ha
entregado el sobre. Nada más leer su contenido le he hecho una foto, para
enviártela a ti, al brigada y a Emilio Barrado.
- Eso último no lo tengo muy claro… Yo habría dejado al margen al marido.
- Lo he pensado, Carmelo, pero necesitaba tener otra confirmación rápida,
aparte de la del encargado, de que la carta estaba escrita por Sandra Castillo.
Además, si se lo ocultábamos igual nos buscaba las cosquillas por incautar su
correo sin orden judicial.
- Tú eres la jefa… ¿Están analizando el sobre en el laboratorio?
- Supongo que no tardarán en darme los primeros resultados, porque he
encargado a nuestra pareja que lo llevasen y han salido disparados.
- Hablando de rapidez… ¿Sabes qué me sucede? Que no puedo
acostumbrarme a esta marcha de tortuga que me obligas a llevar. ¡Ja, ja! Antes
solías caminar a toda leche, como si te hubieran metido una guindilla por el
culo.



- Es que me la han metido, pero por otro sitio. ¡Ja, ja!... Cambia de cara, no me
jodas. ¡Ja, ja!...  Es una orden y más te vale cumplirla, porque te la vas a
cargar como me mee encima de la risa. ¡Ja, ja!... Si vieras la jeta que se te ha
quedado, tú también te reirías conmigo. ¡Ja, ja!
- ¡Cómo eres, coño!... Es que no me esperaba una réplica tan basta.
- ¡Qué tontos sois los hombres! Cada día me sorprendéis más, en serio…
Venga, continuemos hablando del caso, mientras me sigues acompañando al
despacho del brigada. A mi ritmo, disponemos de tiempo para darle una y mil
vueltas. ¡Ja, ja!
- ¿Realmente era necesario enviarle la foto de la carta?
- Cortesía profesional… y recuerda que me comprometí con él a informarle de
vez en cuando.
- Sí, a cambio de que nos brindase plena cooperación… y admito que se está
comportando de puta madre. Tenemos a todos sus hombres a nuestra
disposición y…
- ¿Han averiguado algo sobre la persona que echó el sobre al buzón?
- Nada de nada… De todas formas, llevan poco rato con ello y sabemos que es
difícil que alguien la viese y, para acabarla de joder, ni siquiera sabemos
cuándo depositó el sobre.
- Ya lo hemos hablado… La persona que fue hasta el taller, no podía
arriesgarse a que alguien la identificase. Si fue caminando, seguro que se
acercó de madrugada.
- Pues el sábado quizás hubiese alguna parejita dándose el lote en un coche
aparcado cerca del buzón, pero no resultará sencillo encontrarla. El domingo,
teniendo que levantarse pronto el lunes, dudo mucho que alguien estuviese por
la calle.
- Dime la verdad, Carmelo… ¿Crees que debería haber puesto una pareja de
vigilancia día y noche?
- Sí; tendrías que haberlo hecho.
- ¡Qué! ¿Cómo? ¿A qué…?
- Si hubiéramos sabido lo de la carta, claro que deberías haber mandado
controlar el taller, pero como no teníamos ni repajolera idea de que iba a
suceder, también tendríamos que haber vigilado su casa, la de sus amigos, la
cantera y la madre que lo parió… No, no has cometido un error.
- ¡Qué cabrito! Tú querías devolverme lo de la guindilla, ¿verdad?



- Desde luego. ¡Ja, ja!... Y lo he conseguido. ¡Qué carajo! ¡Menuda cara se te
ha puesto! Has comenzado a balbucear y…
- ¿No te ha dicho nadie que está mal tratar así a una señora embarazada?
- ¡Mira por donde me sales!... Bueno, me parece que estoy metiendo yo solito
en terrenos pantanosos, así que mejor escapo mientras pueda… ¿Estás
convencida de que la carta es de la secuestrada?
- Absolutamente. El encargado ha identificado su letra y el marido también, a
pesar de que únicamente la haya visto en foto. Además, ten por seguro que en
el laboratorio encontrarán sus huellas dactilares.
- A ver si hay suerte y sacan algo del sobre exterior, que tiene otra letra.
- Dudo mucho que consigan descubrir algo en él. Hasta los niños de pecho
saben lo del ADN y éstos son profesionales; no comentarán fallos de novato.
- Aunque me ha dado un vuelco el corazón cuando hemos descubierto lo de la
carta, te confieso que ahora estoy algo desanimado, porque, en realidad,
seguimos más o menos igual.
- Anímate, Carmelo… Sabemos que sigue viva y eso no es poco. Claro que
habría sido fantástico encontrar una pista escondida en el texto de la carta que
nos dijese donde está retenida, pero eso sólo sucede en las novelas.
- Además, supongo que sus secuestradores se la habrán dictado.
- ¡Ni de coña! Seguro que la habrán repasado a fondo, eso dalo por hecho,
pero algunas frases son claramente de su cosecha.
- ¿Por ejemplo?
- La tercera… Te la leo… Saca el dinero de la cuenta del taller, aunque
coméntalo con el director del banco para que cubra cualquier descubierto.
Coge lo que ha quedado en la caja de seguridad. Lo que falte, pídeselo a mi
tío.
- Sí, estoy de acuerdo; sólo ella puede estar al tanto de sus finanzas.
- Tampoco exageres, Carmelo, que su marido también conoce la economía
familiar al dedillo. Además, es posible que un contable del taller o la cantera
igualmente sepa algo.
- Sospecho más del marido que de un contable.
- Sin embargo, en mi opinión, la última frase, la posdata, en cierto modo lo
exonera… En cualquier momento puedo cambiar mi testamento.
- ¿Qué cojones me pasa? ¿Estoy cegato? Porque tienes razón y eso debería



haberlo visto yo también… Si él participa en el secuestro de su esposa, seguro
que le habría impedido que escribiese esa amenaza en la carta. ¿Pasamos de
él?
- ¡Claro que no! Puede haber sido otro secuestrador el que le haya dado el
visto bueno y no se ha fijado en eso… o quizás quería presionar al marido,
aunque forme parte del grupo.
- ¡Joder! ¿Estoy perdiendo facultades? Tu razonamiento es lógico y también se
me debería haber ocurrido a mí.
- Lo que sucede es que llevamos unos cuantos días a tope y el cuerpo nos
exige descanso… Y lo peor es que esto se puede alargar mucho más.
- Pues tú debes estar hecha de otra pasta, porque te ves fresca como una rosa.
- Disimulo mejor… pero, si quieres, te hablo de mis hemorroides y…
- Mejor en otra ocasión, mi sargento. ¡Ja, ja!... Ya casi hemos llegado al
despacho del brigada. ¿Seguro que prefieres que me mantenga al margen?
- Ya te he dicho que únicamente entraré yo a hablar con el brigada.
- Como quieras, Julia, aunque ya sabes que…
- ¡Que no, coño! Lo conozco desde hace años y sé que le va sentar como una
patada en los huevos lo que le voy a decir. Prefiero a estar a solas con él.
- Tú mandas…
- Venga, Carmelo, no me toques la moral… Y lárgate satisfecho, que ya has
hecho la buena obra del día.
- ¿Cuál?
- Ejercer como canguro de una embarazada desamparada. ¡Ja, ja! Vete a comer
un bocata y avísame si hay alguna novedad… Toc, toc. ¿Puedo pasar mi
brigada?
- Adelante, Julia, te estaba esperando.
- He venido lo antes posible.
- Lo sé y te agradezco sobremanera que pierdas unos minutos a charlar
conmigo, con lo ocupada que estás. ¿Qué tal te encuentras?
- Bien… Un poco cansada, pero eso es normal, porque vamos de un lado para
otro sin parar… De todas formas, según mi cabo estoy fresca como una rosa.
- ¡Ya me gustaría verlo a él embarazado!... ¿Te apetece tomar algo?
- No, gracias, estoy llena. El simple hecho de sentarme y descansar las piernas
un par de minutos es suficiente para mí.



- Como quieras… Lo primero es felicitarte por haber interceptado la carta que
echaron en el buzón.
- Han sido sus hombres quienes lo han hecho, así que la felicitación debería
ser para usted, no para mí.
- Tú fuiste la que… Vale, vale, que eso no tiene la menor importancia…
¿Habéis averiguado quién fue el cartero? ¿Las cámaras de seguridad han
descubierto algo?
- Mi brigada, que somos humanos y sólo hace dos horas que supimos de la
existencia de la carta.
- Para algunas cosas soy muy impaciente, lo reconozco. Me disculpo si has
sentido que te estaba recriminando algo.
- Sé que no, tranquilo… En el taller hay tres cámaras, pero ninguna está
enfocada hacia el buzón… Es posible, aunque me sorprendería, que la persona
que depositó el sobre se despistase y aparezca en el campo de visión de las
cámaras.
- Repasar todas las grabaciones y tratar de identificar lo que apenas serán
sombras, os llevará mucho trabajo.
- Sí, pero hay que hacerlo a pesar de que, como le digo, me temo que no
servirá de nada.
- ¿Y las cámaras de los comercios y bancos? Igual fue en coche hasta el lugar
y aparece en algún vídeo.
- Están indagando, pero tampoco me hago demasiadas ilusiones. Si se acercó
en coche al lugar, seguro que lo hizo de día, para evitar llamar la atención,
porque un vehículo transitando a las tantas de la madrugada sí que daría el
cante.
- Bueno, haz lo consideres oportuno. Tú estás al mando… Te noto un poco
tensa. ¿Querías contarme alguna cosa más?
- Sí… ¿Qué opina de la primera línea de la frase?... Emilio, sé lo que hiciste y
por qué lo hiciste.
- No lo tengo nada claro… Al leerla lo primero que se me ha ocurrido es que
se refiere a una pelea de pareja, porque él se ha echado una amiguita o ha
cogido dinero de la cantera, quizás por ese mismo motivo… Lo que sucede es
que no le veo el menor sentido a que comience su carta con esa afirmación.
Me parece absurdo.
- Hay otra alternativa que sí tiene sentido.



- ¿Cuál?
- Que los secuestradores sepan que hemos pillado al marido con el dinero y
Sandra Castillo, como nosotros, haya deducido que fue él mismo quien nos dio
el chivatazo.
- Podría ser, pero no me entra en la cabeza… ¿Cómo se van a haber enterado?
¡Imposible!
- ¡No me joda, mi brigada! Está clarísimo que están al tanto del dinero que
sacó el marido.
- ¿Cómo? Lo hemos mantenido en secreto. Sólo lo sabemos nosotros y Emilio.
- La respuesta es obvia, mi brigada… O el marido está compinchado o alguno
de sus hombres se ha ido de la lengua.
- ¡No me toques los cojones, Julia! Pongo la mano en el fuego por la honradez
de todos mis hombres, ninguno se vendería por…
- Calma, calma, que se está poniendo rojo… No afirmo que lo haya hecho a
propósito; es posible que se le haya escapado algún comentario en un
descuido. Igual se lo han dicho a su cónyuge en la cama y ya sabe cómo se
propagan luego los cotilleos.
- Pues eso tampoco me haría la menor gracia. Les he dicho un millón de veces
que deben mantener la boca cerrada cuando se trata de cosas del trabajo.
- Aunque me jode mucho hacerle esto, estoy obligada… Lo siento, pero debo
asegurarme de que nadie pone en peligro la investigación.
- Es tu obligación, como bien dices… ¿Qué propones?
- Preparar una trampa, para corroborar que nadie de aquí se va de la lengua.
- Adelante, no necesitas pedirme permiso.
- Permítame explicarle en qué consiste, mi brigada.
- No, Julia. Prefiero desconocer…
- ¡Usted no es sospechoso!
- Ya lo sé, pero quiero evitar que se me escape algo que dé al traste con tu
trampa. Conozco a mis hombres y tengo la certeza de que comprobarás que
ninguno ha participado en algo así.
- Ya veremos.
- Aunque, por otra parte, casi preferiría que alguna rata mordiese el cebo…
por la pobre Sandra.
- No le entiendo, mi brigada.



- Si ha intervenido alguien de aquí y no lo detectas, el secuestro se va a
alargar mucho tiempo… Quien sea, no va a hacer nada hasta que dejes el caso
cuando te pongas de parto y te pongan un sustituto, que no estará a su altura…
y aún falta tiempo para eso… Tu reputación es una putada para la secuestrada.
- No se preocupe por eso, mi brigada… Le aseguro que un ratón caerá en la
trampa o sabré con absoluta certeza que estamos libres de roedores.
- Confío en ti. Haz tu trabajo tan bien como sabes.
- Gracias… También quería pedirle su opinión sobre la posdata de la carta…
En cualquier momento puedo cambiar mi testamento.
- Cuando la he leído, me he dicho que Sandra tiene los ovarios bien puestos…
Aunque esté secuestrada, sabe muy bien cómo ladrarle a su marido para
acojonarlo, porque esa posdata se los habrá puesto por corbata.
- Estoy de acuerdo… Quiere forzarle a pagar el rescate.
- Algo que, por otra parte, no podemos impedirle.
- Estamos a la espera de nuevas instrucciones de sus secuestradores.
Confiemos en que no tarden mucho en llegar y Sandra Castillo quede en
libertad.
- ¿Pero…?
- Me pregunto si no habremos metido la pata al interceptar la carta… También
es verdad que ha sido fruto de la casualidad, pero, ¿y si los secuestradores no
lo entienden así?
- Sandra le dice en la carta que no avise a nadie y esta vez Emilio se ha estado
quietecito. Si tienen buena información, y por desgracia parece ser que sí, se
fiarán de él y encontrarán la forma de obligarle a entregar el rescate.
- La cuestión es cuándo… Le confieso que me ha dejado bastante preocupada.
- ¿Por qué?
- Por lo que ha dicho antes sobre mi reputación. No había pensado en esa
cuestión… ¿En serio piensa que pueden estar esperando a que me ponga de
parto?
- Sácate eso de la cabeza, Julia, porque no depende de ti.
- Es que, al principio, tuve la corazonada de que podría abrazar a Sandra
Castillo antes de coger mi baja por maternidad y, ahora, ese presentimiento se
ha volatilizado.
- ¡Eh, eh! Anima esa cara, que todo irá bien… ¿Puedo hacerte una pregunta



sobre la investigación?
- Las que desee, mi brigada.
- Si Sandra cumple su amenaza y redacta un nuevo testamento durante su
encierro, ¿tendría validez legal?
- ¡Ja, ja! Gracias por cambiar de tema… Y mi respuesta es que no tengo ni
idea. Supongo que se montaría un pollo de narices si, por desgracia, saliese a
la luz… Si lega su fortuna a sus trabajadores, a obras de caridad o lo que sea,
su marido se meterá en juicios y, aunque lograse una sentencia a su favor,
tardaría bastante tiempo en acceder al dinero. Es muy posible que se viese
obligado a ponerse de acuerdo con la otra parte, aunque perdiese parte de la
herencia.
- Hablando de Emilio, ¿algo nuevo sobre la llamada telefónica que te alertó de
que iba al banco?
- Todavía no, pero es que no damos abasto para cubrir tantos frentes… Tarde o
temprano sabremos quién la hizo, no lo dude.
- ¿Vigiláis a Emilio?
- Lo tenemos bajo el microscopio, aunque igual sería conveniente aflojarle la
cuerda, para facilitar que contacten con él los secuestradores. A ver si pillo a
mi cabo en la comida, o en la cena, y lo discutimos a fondo; ya veremos qué
decisión tomamos.
- ¿Y qué valor le das a los rumores que corren por ahí?
- Hay muchos… ¿Se refiere a los que afirman que Sandra Castillo ha
desaparecido por voluntad propia?
- Sí, a ésos.
- Es una posibilidad que todavía no estamos en condiciones de descartar, pero
carece de lógica para mí.
- ¿Por qué, exactamente?
- Porque, al menos hasta el momento, los forenses contables han encontrado
todo en regla en la cantera. Un desfalco sí que podría ser un indicio de que
Sandra Castillo había simulado su desaparición, coordinada con su marido.
- Sin desfalco, el rumor pierde peso.
- Desde luego… Dudo mucho que su ausencia sea voluntaria. ¿Abandonar su
taller, que tanto le ha costado poner en marcha? ¿Abandonar a su padre que
está moribundo? ¿Para qué? ¿Para tener un millón en efectivo? Si ya lo tiene, y



mucho más.
- Siguiendo con los cotilleos. ¿Le das alguna credibilidad a los que aseguran
que se trata de una discusión matrimonial? Que Sandra, para joder a Emilio,
ha simulado mi propio secuestro, escondiéndome en algún lugar remoto.
- ¿Venganza femenina por despecho? Me suena a culebrón. ¡Ja, ja!... También
es verdad que no les conozco y que nadie sabe lo que sucede en la intimidad
del matrimonio… En su opinión, ¿Sandra Castillo es una mujer vengativa?
- ¡Ja, ja!... Disculpa la risa, pero no he podido evitarla… ¿En serio le
preguntas eso a un hombre? Aunque lo fuese, que no tengo ni idea de si lo es o
no, yo sería incapaz de distinguirlo. Soy un hombre de cierta edad y, por tanto,
he aprendido que cualquier mujer me puede engañar con suma facilidad.
- Sin comentarios… En cualquier caso, es seguro que la carta ha sido escrita
por ella. Si su desaparición es voluntaria, muy probablemente andará cerca y
acabaremos pillándola tarde o temprano.



 Martes 10
 
- ¿Cómo ocurrió, Mateo?
- Por lo visto, tu encargado recogió la carta y, cuando la abrió y vio lo que
contenía, decidió llevársela inmediatamente a tu marido. Por desgracia, la
Guardia Civil estaba vigilando tu taller y lo siguieron.
- ¿Y por qué lo pararon?
- El hombre debía estar tan nervioso que se saltó un ceda el paso. Al pedirle
la documentación y ver su estado de ansiedad, se olieron algo y apareció la
sargento.
- ¿La que está al mando de la investigación?
- Sí, una tal Julia Asensio, que está embarazada, ¿recuerdas?… La tía tiene
fama de ser bastante buena y lo cierto es que tu encargado no le aguantó ni un
asalto. Ahora tienen tu carta en su poder.
- ¡Pobre Enrique! Debió pasar un mal rato.
- ¡Qué considerada eres! ¿Te das cuenta de que…?
- De todo, no hace falta que continúes… ¿Emilio ha leído mi mensaje?
- No lo sé… ¿Acaso importa?
- ¡Claro que sí!
- Me temo que no, Sandra… Aunque tu marido se empeñase en pagar tu
rescate, cosa que no está nada clara, por mucho que le amenazaras con
cambiar tu testamento, la Guardia Civil supervisará la entrega del dinero y eso
lo complica todo.
- ¿Qué opina tu jefe?
- Es precavido y, aunque desea echar mano a la pasta cuanto antes, sobre todo
quiere evitar que lo pillen.
- ¡Qué hijo de puta! Que no lo cojan a él, pero sí que me mantengáis encerrada
a mí.
- Tienes todo el derecho del mundo a estar cabreada y furiosa con nosotros.
Soy el primero que reconozco que te hemos gastado una gran putada.
- Sé sincero, Mateo, por favor… Si sólo dependiera de ti, ¿me permitirías
escapar?
- Seguramente sí… Sin embargo, sabes muy bien por qué no puedo hacerlo.



- Escúchame, por favor.
- ¡Joder, Sandra! Que ya te lo expliqué… No vuelvas a lo mismo una y otra
vez.
- Piénsalo detenidamente… Si me sueltas, podrías escapar a Sudamérica antes
de que tu jefe se enterase de tu huida y el millón de euros sería para ti solo,
porque mantendría mi promesa y te lo ingresaría en…
- Calla, Sandra, no sigas tentándome.
- ¿Te arriesgas a participar en un secuestro y tienes tanto miedo de tu jefe que
no te arriesgas a soltarme? No lo entiendo.
- Yo sí.
- Me crispas los nervios cuando te pones en ese plan… ¿Cómo puedes ser así,
maldita sea?... El otro día me comentaste que sabías muchas cosas de él. ¿No
podrías chantajearlo con eso?
- También te dije que estaba seguro de que mi vida no corría peligro, pero
tengo la certeza de que no duraría ni un día vivo si lo traicionase. Son dos
cosas distintas.
- Aclárame la diferencia.
- ¡Qué jodida eres! Me quieres obligar a contarte algo que prefiero mantener
en secreto, algo que podría ser peligroso y…
- Algo que también me afecta… De modo que deja de tratarme como una niña
y dime las cosas claras de una puta vez.
- Tú lo has querido, así que apechuga con las consecuencias… Mira,
supongamos que consigues escapar, de la forma que sea, bien sea con mi ayuda
o sacándote un truco de la manga que te permita teletransportarte… ¿Verdad
que resulta evidente lo que mi jefe va a pensar?
- Que me has dejado huir porque pretendes quedarte con todo el rescate.
-Exacto… Esa traición la pagaría con mi vida… y cambia de careto, que no
exagero nada… No sólo querría castigarme por haberle dado por el culo, sino
también para cerrarme la boca. ¿Me sigues hasta aquí?
- Das por sentado que te atraparía antes de…
- Todavía no he acabado, Sandra. Con esa salvedad que no te he dejado
terminar, ¿estamos de acuerdo?
- Sí.
- Además de eliminarme, ¿qué otra cosa harías tú si fueses mi jefe?



- Darme de cabezas contra la pared, por haber desperdiciado una magnífica
oportunidad de conseguir un millón.
- ¡Menuda gilipollez! Tú eres más inteligente, Sandra… Emplea tu cabeza.
- ¿A qué te refieres?... No lo pillo, Mateo; en serio… Vale, sigo dándole
vueltas… Espera… Un segundo… ¡Joder! ¡Se trata de mí!... Tu jefe podría
considerarme un peligro porque pensaría que te has ido de la lengua conmigo y
me has contado cuanto sabes de él.
- A esa misma conclusión llegué yo en su momento.
- ¿Quieres hacerme creer que te niegas a liberarme porque mi vida estaría en
riesgo?
- Si eso te parece ridículo, piensa que lo hago por conservar la mía.
- ¡Joder! ¡Joder!... Mateo, me has dejado sin palabras… ¡Tiene huevos la
cosa! ¿En serio debo estarle agradecida a mi carcelero?
- ¿No has oído hablar del síndrome de Suecia?
- De Estocolmo… Y sí, es posible que lo experimente. Ya reflexionaré más
tarde sobre esta cuestión… Ahora lo que me interesa averiguar es otra cosa.
- ¿Cuál?
- Si eres un embaucador de tomo y lomo o realmente estamos en peligro, en
caso de que Emilio no pague mi rescate.
- Sólo engaño a las mujeres cuando pretendo follármelas y ése no es el caso
ahora.
- Menos mal; una preocupación menos.
- No seas sarcástica, anda… En cuanto a lo segundo, estaremos a salvo
mientras tú sigas aquí y ten por seguro que, tarde o temprano, tu marido
aflojará la pasta… No dudes que vamos a seguir intentando cobrarla, aunque
reconozco que eludir a los picoletos, con esa sargento al mando, resultará un
hueso duro de roer.
- ¿Cuánto puede alargarse esto?
- No quiero mentirte; es posible que debamos esperar bastante hasta tu
liberación.
- ¿De cuánto tiempo hablamos? ¿Días, semanas… meses?
- Estoy convencido de que mi jefe optará por acelerar tu intercambio cuando
la sargento deje el mando del operativo, y eso es inevitable que ocurra tarde o
temprano. Piensa que puede tener algún problema con su embarazo que la



obligue a guardar reposo y, si no es así, está claro que acabará cogiendo la
baja de maternidad.
- Por mi estabilidad mental, espero que sea lo primero… ¿Cuánto le falta para
parir?
- Menos de tres meses.
- ¡Qué eternidad!... Está visto que este año no me voy a poner morena.
- Así me gusta, que te lo tomes con humor. Si esto es duro para mí, sé que para
ti resulta muchísimo peor… Intentaré ayudarte a sobrellevarlo lo mejor que
pueda. Te lo juro.
- Pues entonces, pasemos a las cuestiones prácticas… He aguantado varios
días con la misma ropa, lo que es una guarrada, me incomoda y, además,
resulta antihigiénico. Necesito cambiarme.
- Me parece bien; a mí me sucede lo mismo… Me pasaré por casa y cogeré
todo cuanto pueda.
- ¿Correrás peligro? ¿Es posible que te estén esperando?
- Antes de entrar me aseguraré de que no haya moros en la costa. De todos
modos, ¿quién va a estar tras mi pista? Por el momento, estoy seguro de que
nadie me busca para nada.
- ¿Quieres anotar mi talla de pantalón y…?
- ¡Estás loca! Te pondrás mi ropa; no voy a comprarte nada.
- ¿Has perdido el juicio? Eres mucho más grande que yo; nada tuyo me
servirá.
- Te traeré algún chándal, pantalones cortos, pijamas y todo lo que encuentre.
Con un buen cinturón, o con una cuerda si hace falta, te podrás sujetar
cualquier cosa… ¡Ja, ja! Menuda cara has puesto.
- ¡Alucino en colores! ¿Te excita verme vestida como una pordiosera?
- ¡Hostias, Sandra! ¡Qué ganas de joder la marrana tienes!... Mira, sé muy bien
que no irás vestida para asistir a una elegante gala social, pero te encontrarás
cómoda, que es lo importante. ¿Vale?
- ¿Acaso tengo otra opción?... También necesito otra ropa interior, como
puedes imaginar. Al menos…
- Alto, alto. No pienso ir a comprarte bragas.
- ¿Por qué no?
- Porque si alguien me viese haciéndolo, podría resultar sospechoso… Cogeré



todos mis calzoncillos; bóxer para mí y slip para ti… ¿O prefieres que sea al
revés?
- ¡Capullo!
- Además, en caso de necesidad, cada calzoncillo sirve para cuatro días.
- ¿Cómo dices?
- Son multiusos, ¿no lo sabía? Te los pones un día y, al siguiente, les das la
vuelta, poniendo delante lo de atrás; después, colocas del revés el calzoncillo
y haces el mismo proceso. En alguna salida al monte lo he hecho, para ir más
ligero de equipaje.
- Si no te importa coger una infección, por mí adelante, pero yo no pasaré por
el aro. Eso es una absoluta marranada, digna de un machito descerebrado.
- Y dijo eso la princesa del garbanzo bajo el colchón.
- Venga, seamos adultos, que no tengo ganas de tonterías… Además, aunque
me ponga tus calzoncillos, queda el tema de mi sujetador. Mi talla…
- ¡Eh, Sandra! No presumas de lo que careces. Tienes poco pecho y puedes
dejarte sueltas las tetas sin ningún problema.
- ¡Cómo dices! ¡Serás cabrón!
- ¡Hostias! ¡Qué quisquillosa estás! Te juro que no quería ofenderte… Era la
manera, admito que poco afortunada, de indicar que debemos tirar adelante
con lo imprescindible… Los lujos ya los disfrutarás cuando vuelvas a tu casa.
- ¡Eres un capullo integral! No tienes la menor idea de cómo tratar a las
mujeres y, encima, te las das de ligón recalcitrante.
- Tengo encantos ocultos. ¡Ja, ja!
- Contigo se me acaban las palabras… Si no fuera porque me duele la tripa,
me levantaría a darte un soplamocos… No me apetece seguir con las
chorradas. ¿Cuándo vas a ir a por la ropa?
- Cuando acabemos de concretar todo lo que nos hace falta, pero te aviso que
hay un problema.
- ¿Cuál?
- No tengo demasiada ropa.
- Pues o te compras más o habrá que lavarla, aunque aquí no sé lo que tardará
en secarse.
- ¿Milady no se ha fijado en que carecemos de lavadora?
- ¿Y…? Hay un arroyo cerca, ¿no?



- ¡Hostias! ¿No me digas que has lavado alguna vez ropa en el río del pueblo?
Te juro que nunca lo habría imaginado.
- ¡Tan capullo como siempre!… Yo no, pero seguro que tú sí… Cuando estés
aburrido de vigilarme, hacer la colada te distraerá. ¡Ja, ja!
- Eres de lo que no hay.
- Lo tomaré como un elogio… Y volviendo a la cesta de la compra, es
imprescindible que me traigas toallitas húmedas, en cantidades industriales.
¡Estoy hasta los mismísimos de estar hecha una guarra!
- Oído, cocina… ¿Algo más?
- Comida sana… Verdura en bote, fruta y frutos secos, para mí; además unas
cuantas latas de sardinas y atún… Y más agua mineral, claro.
- Por ahí sí que no paso; pesa un huevo y me costaría mogollón bajarla hasta
aquí… Beberemos el agua del arroyo.
- Aunque la del arroyo sea potable, prefiero no arriesgarme… Creo recordar
que tenías una carretilla. ¿Por qué no la utilizas? ¿O prefieres que te ayude yo
a bajar todo?
- ¡Qué bromista! Ya te dije que la carretilla está algo cascada… Ya veré qué
algo, pero lo del agua mineral es innegociable.
- Tan capullo como siempre… Haz lo que te dé la real… Y no te olvides de lo
que hablamos el otro día. Tener a mano algo de alcohol, siempre es
recomendable.
- ¿Te refieres a cerveza o algo más fuerte?
- La cerveza está bien, aunque tampoco le haría ascos a una botella de vodka.
- Cuenta con dos o tres… ¿Qué más?
- ¿Puedes conseguirme alguna revista u otros libros? Eso sí, procura que no
sean como los de la otra vez.
- ¿A qué te refieres?
- Que te pasaste un par de pueblos con tu elección… Prefiero algo más
relajado, aunque sea Agatha Christie.
- Te juro que no sé de qué me hablas.
- ¡Demonios, Mateo! Me trajiste unas novelas bastante subidas de tono… Di,
la verdad, anda. ¿Querías que me excitara para montártelo conmigo?
- ¿Te has metido algo o qué, Sandra? Nunca he necesitado comprarle libros a
una mujer para ponerla cachonda y liarme con ella… y no voy a empezar



ahora. Tu pregunta me resulta ofensiva, en serio.
- Disculpa, pero no lo entiendo. ¿Por qué elegiste esas novelas?
- ¡Joder, que no lo hice!… Entré en una librería y le pedí a la dependienta tres
libros para regalar, que estuviesen entre los más vendidos. Eso es todo… Ni
los miré, solo me preocupé de quitar las pegatinas con el precio, para que no
hubiera forma de saber dónde los había comprado.
- ¿En serio lo dices? ¿Ella fue la que los seleccionó?
- Sí… Ahora recuerdo que me preguntó para quién era y le contesté que para
una mujer de treinta y tantos. Eso es todo… Bueno, también es verdad que me
extrañó su sonrisa cuando me los dio; era un tanto traviesa y no supe a qué
venía.
- ¡Madre del amor hermoso! ¡Qué salidas están algunas!
- Deduzco que me vendió unas de esas novelas para damas. ¡Ja, ja!
- Pues yo no le veo la gracia por ningún sitio.
- Lo mejor del caso es que se consideran románticas o eróticas, porque las ha
escrito una mujer; si fueran obra de un hombre, se calificarían de
pornográficas.
- Aunque tu comentario resulta un tanto misógino, debo conceder que tu
deducción es correcta.
- Como penitencia por haber pensado tan mal de mí, respóndeme una pregunta
con sinceridad… ¿Te han gustado?
- Mira, Mateo, eso de liarse con un millonario macizo y que folla como los
dioses, quizás sea la fantasía masturbatoria de alguna jovencita, pero a mí me
deja indiferente.
- Eres una mojigata. ¡Ja, ja!
- Es posible… Sin embargo, he conocido algún que otro millonario y te
aseguro que son todos mayores y la mayoría tienen poco pelo y mucha barriga.
En cuanto a su potencia sexual, permíteme que la ponga en duda… y, desde
luego, ninguno se lía con una oficinista del montón, por muy maravillosa que
sea… Encima, las protagonistas de esas novelas son todas muy parecidas;
encantadoras y dulces, pero en su fuero interno tienen unas ganas locas de
desmadrarse y probar todas las posturas sexuales que se te puedan ocurrir.
- ¡Ja, ja! Yo tengo mucha imaginación… Y ahora eres tú la que se pasa dos
pueblos.



- ¿Por qué lo dices?
- Supongamos que te ponemos a ti como protagonista de una de esas novelas…
Una tía que está bastante bien, que es inteligente, que tiene los ovarios de
crear su propia empresa de la nada y, para colmo, con tanta pasta que cuando
se peina no suelta caspa sino billetes de cien. En ella no extrañaría que
comiese langosta, viajase en avión privado o se follase a tropecientos
millonarios… Ahora contéstame con franqueza… ¿Tú crees que alguna lectora
se sentiría identificada con esa tía?
- Posiblemente casi ninguna.
- Ahí quería yo llegar… Sandra, tu vida quizás no sea perfecta, pero te
aseguro que la de esas lectoras es mucho peor y por eso buscan escapar de su
mediocridad, aunque solo sea por unas horas.
- ¡Coño! Menudo rapapolvo me acabas de soltar, Mateo… y lo peor del caso
es que algo de razón sí que tienes.
- Es que ese tema me interesa y lo tengo trabajado.
- ¿Por qué?
- ¡Ja, ja! ¿Qué pregunta más tonta? Para ser un experto ligando, es
imprescindible saber cómo piensan las mujeres.
- ¡Alucino en colores contigo! Después de soltarme un profundo sermón, me
sales con una tontería de adolescente.
- Si tú supieras…
- Ilústrame con tu sabiduría, gran maestro… ¿De dónde te viene el interés por
ese tema?
- Hace un cierto tiempo me acosté con tres mujeres… No, no a la vez. ¡Ja, ja!
… Lo que me sorprendió es que las tres se habían tatuado, en su pubis pelón,
una misma frase. Ya sabes cuál es, ¿verdad?
- No tengo ni idea, en serio.
- Pídeme lo que quieras.
- ¡Increíble! Las jóvenes de hoy en día están desmadradas.
- A lo mejor resulta que eres algo puritana. ¡Ja, ja!… Y te diré que una de las
tatuadas era mayor que tú.
- ¡Qué! No sólo te lo montas con jovencitas; también te van las mujeres hechas
y derechas.
- Desde luego… y tengo claro que el tema anterior te incomoda y, por eso,



pretendes cambiar de tercio. ¡Ja, ja!... ¿Qué pasa? ¿Acaso piensas que la
literatura es poco interesante?
- Claro que no. Soy una lectora empedernida.
- No alcanzo tu nivel, ni mucho menos, pero algo sí que leo, sobre todo desde
que me encontré con aquel tatuaje. Está claro que no puedes encontrarte con
algo así y quedarte callado, porque te pica la curiosidad… Por eso, cuando
terminamos y nos estábamos recuperando para el siguiente asalto, le pregunté
por el significado de su tatuaje. Me dijo que era el título de un libro que le
había encantado. ¿Adivinas qué hice al día siguiente?
- ¿Leerte el libro?
- Comenzar a leerlo, que era bastante gordo y me llevó tiempo terminarlo.
Además, en ocasiones debía parar, porque la autora conseguía su objetivo y…
Bueno, ya imaginas… ¿o debo explicártelo? ¡Ja, ja!
- No seas borde, Mateo… ¿Te gustó el libro?
- Me interesó mucho, la verdad. Saber qué fantasías rondan por las cabezas de
las mujeres, y son muchas las que leen esos libros u otros similares, te orienta
sobre qué les puede apetecer y hasta dónde están dispuestas a llegar.
- ¡Qué cabronazo!
- ¿A qué viene eso? Te soy sincero y me insultas; no lo entiendo. ¿Qué tiene de
malo lo que he dicho? ¿No me digas que eres de esas puritanas que todavía
creen en Cupido y su arco?
- Una cosa es el amor y otra muy distinta el sexo.
- No te lo discuto… Quizás algún día me enamore, cosas más extrañas han
sucedido, pero me quedo con el sexo por el momento. ¿Sabes cuál es el
problema?
- No me digas que soy una beata, por favor, que llevas un rato poniéndome
verde.
- ¡Ja, ja! Cada cual hace con su entrepierna lo que le apetece… No iba por ahí;
el problema es que los hombres disfrutamos no sólo con el sexo, sino también
con la caza.
- ¡Qué bruto! Querrás decir con el cortejo, ¿no?
- Esa palabra es propia de mujeres… A ver si me explico… Localizas a una
tía que te atrae en medio de una fiesta, un bar o dónde sea y te preguntas si
conseguirás llevártela a la cama y despliegas todos tus encantos para
camelártela.



- Y, según dices, tienes éxito casi siempre.
- ¡Ya me gustaría! ¡Ja, ja! Puede que sea más hábil que muchos, pero tengo
claro que nunca me cobro una mujer si ella no quiere dejarse cazar.
- ¿También haces lo mismo con las mujeres mayores?
- ¡Ja, ja! A ésas no se les caza… Son ellas las que te cazan a ti.
- Como eres el único Casanova que tengo cerca, aclárame una cuestión…
¿Con quién prefieres hacerlo? ¿Con una veinteañera o con una treintañera?
- ¿Y por qué te quedas ahí? Algunas de cuarenta o cincuenta son fabulosas en
la cama.
- No sé cómo lo haces, pero siempre consigues sorprenderme… Eres
incalificable.
- Gracias… y paso a contestarte lo que creo que me preguntas… Si te lías con
una joven que tiene un cuerpo de infarto, te sientes orgulloso por haber
atrapado una pieza de caza mayor y eso te pega un subidón del copón. Sin
embargo, el sexo con esas chicas suele ser poco gratificante.
- ¿Por qué?
- Porque conocen el poder de su belleza y están acostumbradas a que los
hombres caigan rendidos ante ellas. Con honrosas excepciones, se limitan a
abrirse de piernas y poco más, como si con eso ya fuese suficiente, como si la
divinidad te concediese el privilegio de disfrutar de su cuerpo… Es una
putada, porque te dejan a ti todo el trabajo duro y, encima, esperan que les
brindes cantidad de orgasmos fabulosos y se quedan desconcertadas cuando no
lo consigues… Te juro que nunca repito con ninguna de este tipo.
- ¿Y con cuáles sí lo haces?
- Con las modositas que leen las novelas de las que hemos hablado antes…
Saben que son cuentos y que yo no soy millonario ni voy a llevarlas en mi jet
privado a desayunar en Nueva York o París. Sin embargo, suelo caer
simpático, soy atractivo y, sobre todo, me tienen ahí, dispuesto a darlo todo
para cumplir todas las fantasías sexuales que aparecen en sus novelas
favoritas… Y son tantas que necesitamos múltiples encuentros. ¡Ja, ja!
- ¿Y qué tal con las que no son jovencitas?
- ¡Qué manía tenéis las mujeres con la edad! He conocido a mujeres
cuarentonas con menos experiencia que una cocinera de un burger y a chicas
jóvenes con más recorrido que una azafata. 
- ¿Dónde establecerías tú la línea divisoria?



- En el matrimonio, o en haber convivido con un hombre una larga
temporada… Ésas también son piezas de caza mayor, pero en el otro sentido…
Aunque su físico no te deje con la boca abierta, sobre todo si son mayores, lo
compensan con su experiencia.
- ¿Follan mejor?
- Tampoco es eso… Sin embargo, se esmeran en hacerlo lo mejor que pueden
y saben, porque todas tienen muy claro que el sexo es un toma y daca, donde se
da y se recibe… Si le brindo sexo oral a una, luego sé que no pondrá reparos
en hacerme lo mismo.
- La conversación es muy interesante, pero mejor la aparcamos por ahora…
¿Te importaría dejarme a solas, Mateo?
- ¿Qué ocurre? ¿Te ha sentado mal que…?
- No, no… Es sólo que me está bajando bastante y necesito cambiarme. ¡La
regla es una puta mierda!
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- Pensaba que no me separaría nunca de esta maldita cadena. ¡Qué alivio!
- Hemos quedado en que no harás ninguna tontería, no lo olvides.
- ¡Joder, Mateo! Eres un pesado. ¿Cuántas veces vas a repetírmelo?
- Las que sea preciso…
- ¿Acaso tienes miedo de que te ataque? Mírame bien… ¿Crees que una mujer
tan pequeña como yo puede con un tiarrón como tú? Además, siempre llevas la
navaja en el bolsillo.
- No tengo intención de utilizarla, lo sabes muy bien.
- Salvo que te ataque con un pedrusco. ¡Ja, ja!
- Deja de bromear con eso, Sandra, que no me hace ni puta gracia.
- ¡Madre mía cómo estás! Deja de preocuparte, demonios, que lo hemos
hablado mil veces… Si me escapo, nuestras vidas corren peligro… ¿Quieres
que me lo tatúe o qué?... Un segundo, que cojo la toalla.
- ¿Ya estás lista?... Sígueme y mira por dónde andas, que la linterna tampoco
alumbra demasiado.
- ¿Queda muy lejos el arroyo?
- No demasiado… Si mantuvieras cerrada la boca un rato, es posible que
oyeses el rumor del agua.
- ¡El gran capullo se ha despertado!... ¡Qué oscuro está esto! Parece la cueva
de… ¡Ay! ¡Joder, joder! ¡Qué golpe me he pegado en el dedo gordo!
- ¿Se te ha roto la uña?
- Apunta con la linterna… No, menos mal. Parece entera, pero me duele.
- Es una tontería de nada, ya se te pasará… Concéntrate en mirar el suelo y
deja de hablar.
- Por si no te has fijado, te diré que soy una mujer y, por tanto, puedo hacer
dos cosas a la vez, no como tú.
- Cuando te pegues la próxima hostia quizás me hagas caso… Por aquí, a la
derecha. Cuidado con la cabeza.
- Creía que exagerabas cuando asegurabas que esto es un laberinto, pero está
visto que no… Es peor que un puzle tridimensional y hasta Dédalo se perdería
aquí… En serio, pensaba que lo decías para asustarme y evitar que intentase



buscar la salida por mi cuenta. Me disculpo por mi incredulidad.
- ¡Rajas por los codos! ¿Por qué narices estás tan nerviosa?
- Al contrario; estoy emocionada… Llevo más de diez días encerrada y es la
primera vez que salgo de mi celda… Encima voy a lavarme como Dios manda,
porque no he podido asearme en condiciones durante la regla. ¡Estoy hasta los
ovarios de las toallitas!… ¡Eh! Espera, no vayas tan rápido… ¿Te has vuelto
mudo o qué?
- Cuando las palabras dicen menos que el silencio, es preferible callar.
- ¡Vaya chorrada! Aunque no me extraña en un hombre… Debemos
encontrarnos muy cerca, porque me parece escuchar el arroyo. ¿Podré
bañarme?
- Ahora no creo… Lleva muy poco caudal, aunque suficiente para que te laves
a conciencia.
- Lo haré, tenlo por seguro… ¿Y cuándo baja más agua?
- Cuando caen tormentas importantes en la sierra. Entonces sí que puede uno
bañarse, pero extremando las precauciones.
- ¿Por qué? ¿Qué peligro hay?
- Si llueve mucho, la corriente es muy fuerte. Si no te agarras bien y te
resbalas, puedes acabar en el quinto pinto.
- En el mar, según tu abuelo.
- ¡Qué buena memoria tienes! ¿Cómo puedes recordar una tontería que te conté
el primer día?... ¡Tachán, tachán!...  Milady, bienvenida al spa.
- He estado en otros mucho mejores, pero me apañaré con lo que hay.
- Como dicen en mi pueblo… ajo, agua y resina.
- Demostrando tu dominio del lenguaje, así me gusta… Anda, compórtate
como un caballero, Mateo, y apártate un poco, por favor… Ahí, está bien…
Ahora vuélvete.
- Es mejor que no, porque…
- ¡Cómo! ¿Qué pasa? ¿Temes que te ataque con una piedra?
- ¡Menuda parida! ¡Ja, ja!... Necesitarías lanzarme una tan grande que no
podrías levantarla… Además, en caso de que milagrosamente me dejases
fuera de combate, ni siquiera sabrías regresar.
- Entonces, ¿por qué has dicho que no?
- Porque debo alumbrarte bien, para que no te resbales y te rompas la crisma.



- ¡Capullo! Te da igual mi integridad física; sólo preocupa mantenerme con
vida para cobrar mi rescate.
- Si vas a estar tan susceptible, mejor nos volvemos…
- ¡Y una mierda! ¡No me muevo de aquí sin lavarme a gusto!
- Adelante, Sandra, tienes todo el spa a tu disposición… ¿A qué esperas? ¿Qué
pasa? ¿A tus años te da corte estar desnuda delante de un hombre?
- ¿Qué tal si te metes la linterna en el culo? ¿Cómo puedes ser tan cabrito?
- ¡Ja, ja!... De acuerdo… ¿Te parece bien si la apunto hacia el suelo y así ves
donde pones los pies?
- Vale, pero te hago una advertencia… He visto una piedra donde acabo de
dejar el pantalón. Te prometo que, como levantes la linterna, te la tiro.
- ¡Ja, ja! ¡Qué miedo!... Como si hubiese algo extraordinario que ver.
- Deja de hacer el… ¡Coño qué fría está!... Bájala inmediatamente, imbécil.
- Tanto pudor resulta sorprendente… y un poco morboso, ¿sabes?... ¡Ja, ja! Ya
lo entiendo. ¿Cómo he podido tardar tanto en caer?
- A ver, ¿qué genial idea ha crecido milagrosamente en tu minúsculo cerebro?
- Si llevas tanto tiempo a dieta, lo que te da vergüenza es que vea la
pelambrera que tienes en… ¡¿Te has vuelto loca?! ¿Cómo has hecho eso? Si
me llegas a dar…
- ¡Te lo había prometido! Lo único que lamento es no haber acertado y, si
vuelves a comportarte como un crío, buscaré otra piedra.
- ¡Joder! Cualquiera se mete contigo; sacas las uñas como una fiera… Y lo que
me jode es que has hecho bien, porque he sido un estúpido y no debería
haberme burlado de ti. Mil perdones… Te juro que, a partir de ahora, seré un
caballero.
- Ese cambio promete ser interesante… Tengo curiosidad por descubrir qué
sale de él…
- ¿Todavía te falta mucho?
- ¿Qué prisa tienes, joder?... No hace falta que contestes, ya estoy acabando…
Aunque el agua esté fría, es una gozada… Tengo que venir más a menudo.
- Ya veremos.
- Pensaba ponerme la misma ropa y cambiarme a la vuelta, pero ahora me da
repelús vestirme con ella; está guarrísima… ¿Te importa si la dejo aquí, para
que la laves cuando te venga bien?



- Te estás aprovechando de mi idiotez anterior… Está bien, pase por esta
vez… ¿En serio? ¿Vas a volver en pelotas? ¡Qué atrevida!
- Me acabo de cubrir con la toalla, así que tu fantasía se hace añicos… Ya
podemos emprender el camino de regreso.
- Sígueme y no te despistes.
- Llevas la linterna; imposible despistarme.
- ¿No sería mejor que te pusieses delante? De ese modo, verías mejor el suelo
y no tropezarías.
- ¡Qué atento! ¡Ja, ja!... Ni loca voy a hacerlo. Tú lo que pretendes es mirarme
el culo.
- Había que intentarlo. ¡Ja, ja!... Y tú, ¿lo haces?
- ¿El qué?
- Mirarme el culo.
- ¡Ja, ja! ¡Qué creído!
- Como si las mujeres no tuvieseis ojos para mirar.
- Soy una miedosa y no quiero perderme en este laberinto infernal; por eso no
aparto la vista de tu culo… Es respingón; me gusta.
- Viniendo de ti, es todo un halago. Gracias… Y cuidado con la cabeza.
- Estaba pensando en una cosa… ¿Qué tal si la próxima vez, intercambiamos
los papeles? Yo sujeto la linterna y tú te lavas.
- ¿Insinúas que necesito un baño?... Porque lo dudo… Todos días me doy un
repaso en el arroyo.
- ¡Qué capullo! Yo limpiándome con toallitas y tú con agua. Es imperdonable
tu negligencia cuidándome. ¡Ja, ja!... Lo decía porque me lo pasaría de cine
jugando con la linterna mientras te fueras desnudando, al ritmo del Tariro
tariro.
- ¡Cojones, Sandra! ¿Qué te pasa hoy? Estás irreconocible.
- ¿Y te gusta mi nuevo look?
- Supongo que la pregunta tiene truco, pero no lo consigo descubrir, así que
mejor no respondo.
- Cagón.
- Bueno, ya estamos de vuelta en casa, milady.
- Salvado por la campana… ¿Dónde vas?



- Afuera, para que te vistas.
- Espera un segundo, mateo… ¿Podría pedirte un favor?
- Tú dirás.
- Quiero examinar tu rostro.
- ¡Estás loca! Sabes que es imposible.
- No, ya sé que no puede vértelo, pero déjame tocártelo… Ponme una venda en
los ojos o apaga la linterna y la luz del camping gas, lo que prefieras.
- Es que…
- ¿Acaso tienes alguna cicatriz característica o una marca por el estilo?
- No.
- Camping gas cerrado… ¿Apagas la linterna?
- ¿Qué te pasa hoy?
- Eso ya me lo has preguntado antes… ¿Te has quitado la capucha?
- Sí.
- Averigüemos que se esconde debajo… Uhmm… Parece un rostro varonil…
Mandíbula bien marcada, mentón cuadrado… ¡Apenas rascas!
- Es que me afeito casi todos los días en el arroyo.
- ¡Y yo con estas pintas! Me tienes que prestar tu maquinilla.
- Oído, cocina.
- Sigamos… Nariz robusta… cejas gruesas… Agáchate un poco, por favor.
- ¿Así?
- Perfecto.
- ¡Eh, eh!... ¿Qué pretendes hacer?
- ¡Demonios, Mateo! ¿Necesitas un manual de instrucciones?... Iba a besarte.
¿Por qué has apartado la cabeza? ¿No te resulto atractiva?
- No es eso, Sandra, y lo sabes muy bien.
- Pues no. Explícamelo rápido antes de que me cabree.
- Aunque me gustaría mucho besarte, no quiero aprovecharme de su estado…
El síndrome de Estocolmo, ¿recuerdas? Ahora mismo estás muy vulnerable.
- ¡Ja, ja! Me parece que tú lo estás más.
- ¿Por qué lo dices?
- Un hombre ante una mujer desnuda siempre está en una situación muy



vulnerable.
- Llevas puesta la toalla.
- Ya no… Bésame de una maldita vez.
- Uhmm… Uhmm…
- Suave y delicado… ¡Guau!… Me gusta tu sabor…
- No me muerdas, tramposa.
- Pues esmérate y olvida la ternura… En plan salvaje.
- ¿Así?
- Ahhhh... Ahhh... mucho mejor.
- Espera, espera… tiempo muerto.
- Tú sí que sabes cómo cabrear a una dama. ¿Por qué demonios paras?
- ¡Joder, Sandra! Si seguimos morreándonos, no sé si seré capaz de
controlarme.
- ¿Y quién coño quiere eso? ¿Eres tonto o qué?... Dame la mano… Ahí…
Acaríciame suavemente con los dedos… ¿Notas lo empapada que estoy?
- Sí.
- Pues es por tu culpa, cabrón… Necesito que me folles. ¿Está claro o tengo
que escribírtelo?... Sigue, sigue… ¡Qué hábil eres con los dedos!
- ¡Hostias! Esto se avisa antes… No tenemos preservativos.
- Me fascina lo dura que la tienes… ¡Qué ganas tengo de sentirla dentro de
mí!... Uhmm… Uhmm…
- Es que…
- Cállate… Es tu día de suerte, vaquero. Acabo de terminar la regla y, además,
nunca he podido quedarme embarazada.
- Yo estoy limpio; siempre lo hago con preservativo.
- ¡Qué considerado! Confío en que te comportes de otra forma follando. ¿Me
darás marcha?
- Toda la que me pidas.
- ¡Ja, ja! Puedo ser muy exigente… Desnúdate… Espera, los pantalones son
cosa mía… ¡Guau!...
- ¡Joder! ¡Joder!
- Uhhhh... Uhhh... ¿No podías decir algo más original, cuando una mujer te
chupa la polla?



- Que lo haces de puta madre.
- ¡Ja, ja!... Déjate llevar.
- ¿Hasta el final?
- ¡Ni de coña! Sólo es un pequeño aperitivo, que llevas tiempo a dieta y no sé
si aguantarás…
- Hago ejercicios manuales para relajarme, ya sabes… Igual eres tú la que no
aguanta mucho y te corres en nada… ¡Ah! Cuidado.
- No te cachondees de una mujer que tiene tu polla en la boca… Un último
besito. Fin del aperitivo.
- ¡Qué dura eres!
- Tú sí que la tienes dura, así que vamos a la colchoneta… Y no te olvides de
mis tetas, que se van a rebelar, porque todavía no las has tocado.
- ¿Mejor así?... ¿Están más contentas?
- Sí… Túmbate tú también… Ahhhh... ahhh... ¿Te gustan mis pezones? Han
salido disparados de lo contentos que están… Tus mordisquitos les
encantan… Uhmm… Uhmm…
- ¿Siempre hablas tanto cuando follas?
- No lo puedo evitar… Se me desata la lengua… Uhhhh... uhhh...
- ¿La única forma de que te calles es besándote?
- Las mamadas también consiguen el mismo efecto. ¡Ja, ja!... ¡Dios! Tienes
dedos de pianista… Y te aviso que, a veces, se me escapa una risita tonta…
¡Guau! ¡Madre mía!...
- ¿Cuándo?
- ¿Cuándo qué?... ¡Guau!… Despacito.
- ¿Cuándo se te escapa la risita tonta?
- Cuando estoy tan cachonda como ahora… Y, si me pasa, no lo tomes como
algo personal… Es un acto reflejo… ¡Ja, ja! ¡Ja, ja! ¡Ja, ja! ¡Cabrón!... Para de
una vez… ¡Ja, ja! ¡Ja, ja! ¡Ja, ja!... Detente.
- ¿La palabra mágica?
- Por favor… Basta de cosquillas, que no soy una niña para jugar a… Ahhhh...
ahhh... ¡Dios!… Suave, suave.
- ¿Se acabaron las risas?
- Sí, te lo prometo, pero tú sigue, sigue… No, sólo un dedo, que no quiero



abrirme hasta que me la metas… Quiero sentirla y… ¡No, no!... ¡Dios!
¡Dios!... ¡Ya!... ¡Ya!... Uhhhh... uhhh... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!
- ¡Madre mía! ¡Qué rapidez!
- ¡Joder, joder!... ¡Qué orgasmo!… Un segundo… que recupero el aliento… Lo
siento, Mateo… Perdona… Desde jovencita no me corría tan rápido…
Aunque hacía mucho que nadie me pajeaba, es una…
- ¿Siempre cotorreas tanto después de correrte?
- Es que me da un poco de vergüenza haberme…
- Cierra la boquita y déjame a mí… Te juro que enseguida volverás a separar
las piernas.
- ¡Creído!... Uhmm… Uhmm… Me gusta la ternura después de… ¡Ay! Vale ya
me callo, pero no me muerdas el labio… Sí, mejor en la oreja… Guau… Mis
tetas están enamoradas de tu boca… Me las vas a desgastar… Aunque no me
las hubiera lavado antes, habría dado igual, porque las estás… Uhmm…
Uhmm…
- ¿Lo ves? Ya te lo decía yo... De vuelta a la acción. Ohhhh... ohhh...
- Tienes una polla mágica, ¿lo sabes?… Te la agarro y ¡zas!, me mojo como
una cerda… Y estoy chorreando, ¿verdad?
- Sí… Me excita tu chocho pringado… Ohhhh... ohhh... Para.
- ¿Qué ocurre? ¿Te he hecho daño?
- No seas tonta; al contrario… Si seguías chupando, me acercaba al punto de
no retorno.
- Y el caballero no se conforma con una mamada, ¿verdad? Quiere meter su
polla en mi coño y follarme a conciencia… sin preocuparse de mi placer; sólo
del suyo.
- Exacto.
- ¡Qué cabrón! Si no desease tanto tu polla, te ibas a enterar… ¿Y por qué
estás esperando tanto para penetrarme?... ¡Hazlo de una puñetera vez!
- ¿Alguna preferencia?
- Ve poco a poco, que me apetece sentir cómo se abre paso en mi vagina…
Ohhhh... ohhh... ¡Me gusta!... Sigue… No tan lento, que nos eternizamos. ¡Ja,
ja!... Mejor así… Mucho mejor… Me llena… Ohhhh... ohhh...
- Hasta el fondo, como querías.
- No digas tonterías y muévete… ¿A qué aguardas?... Bien… Así… ¡Cómo se



desliza!... ¡Dios, cómo me gusta!... Dame fuerte… Más… ¡Ay! ¡Ay!
- ¿Te he hecho daño?
- Al contrario… Creo que voy a morirme de placer. La he sentido en el
útero… ¡Qué gozada!... Sigue, sigue… ¡Joder! Aire, necesito más aire… Me
estás volviendo loca… Más rápido…
- ¿En serio quieres que te dé más fuerte?
- ¿Te cansas?... ¡Ja, ja! Está claro que no… Eres un sádico. Me estás matando
con tu polla… Sigue taladrándome, perforándome… ¡Dios! ¡Dios!... Ohhhh...
ohhh...
- Yo también estoy a punto y…
- Como la saques, te mato… Córrete dentro.
- No hace falta que me presiones el culo con las piernas, que ya te he oído.
- ¡Chulo de mierda!... Lo hago para que llegues más a fondo… hasta el
garganchón… ¡Cabronazo! ¡Qué bien lo haces!... Continúa, por favor… No
pares, te lo ruego… Así… Así… Ya… Ya… Ya… ¡Dios! ¡Dios!... Ohhhh...
ohhh... Un poco más, un poco más… Que enlazo con el siguiente… Aguanta, te
lo suplico… Me falta nada… nada… ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!
- Siento cómo te estremeces de placer y me…
- Espera… Espera… Necesito un segundo… No puedo ni respirar… ¡Madre
mía!
- ¿Te encuentras bien?
- De fábula, pero no puedo ni con mi alma… Hazme lo que te apetezca, que no
tengo fuerzas para nada.
- ¿Prefieres cambiar de postura?
- Así estoy bien, pero deseo devolverte parte del mucho placer que me has
regalado… Fóllame como quieras… Ten un poco de cuidado al principio, que
lo tengo muy sensible.
- ¿A este ritmo?
- ¡Qué juguetón!... Olvídate de mí; es imposible que me vuelva a correr… Y, si
notas que me animo un poco, es gracias a que tienes una polla fabulosa… Te la
voy a ordeñar para que me inundes el… ¡Menuda sorpresa!... Aunque sea
difícil de creer, yo diría que ahora está más dura y más grande… ¿Te excita
que te diga guarradas?
- Mucho.



- ¿Sientes cómo te la aprisiono más ahora?... ¿Y ahora?... Lo de ordeñártela no
era broma… Uhmm… Me gusta cómo jadeas… ¿Quieres destrozarme a
pollazos?… Tus gemidos me arrebatan… Sé que estás a punto de descargar tus
huevos en mi coño… Seguiré apretándote la polla hasta exprimirla, porque
necesito que me llenes la vagina… La tengo ardiendo y debes apagar ese fuego
con tu leche… Tanta vas a soltar que se escurrirá de mi coño y… ¡Guau! ¡Qué
primer disparo! Ha hecho vibrar las paredes mi vagina... Déjate llevar… Así,
así… Suelta otro más… y otro… ¡Cómo te gusta llenarme el coño con tu
leche!... ¡Guau!... ¿Todavía guardabas algo en la reserva?... Tendré que prestar
más atención a tus cojones…
- ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!
- Tranquilo, recupérate… Me ha encantado sentir tus estremecimientos durante
el orgasmo… Relájate, toma aire… No, por favor, no te salgas todavía…
Mantenla dentro; quiero sentirla… Me gusta abrazarte.
- A mí… también… Ha sido de miedo… ¿Has gozado tanto como yo?
- Como una perra en celo… Para que fuese perfecto, sólo le ha faltado que
terminásemos juntos.
- ¡Qué manía tenéis las mujeres con eso de que hay que correrse a la vez!
- ¡Ja, ja! Es sólo la primera excusa que se me ha ocurrido para sugerirte que…
deberemos repetirlo.
- ¿Me estás proponiendo una segunda ronda?
- Desde luego. ¡Ja, ja!... Pero no ahora, que estoy muerta… Ha sido demasiado
para mí.
- ¿Te encuentras mal?
- No, tonto; al contrario… ¡Cómo necesitaba un buen polvo!... Y éste ha sido
superlativo.
- Gracias… Ya se me ha salido… ¿Me levanto? Vamos a poner la colchoneta
perdida.
- Da igual. Quédate tumbado a mi lado… ¡Joder, Mateo! Eres bueno, muy
bueno… Además, me ha asombrado tu control. ¡Vaya manera de dominar la
situación! Me ha encantado que estuvieses tan pendiente de mí.
- Quería que la primera vez fuese especial.
- Y lo ha sido… Y mucho… ¡Qué satisfecha me has dejado!... Lo reconozco,
eres el mejor con el que me he encontrado.



- Me voy a ruborizar. ¡Ja, ja!... Si tanto te ha gustado, ¿te apetece un bis?
- ¡Qué! ¿Estás loco?... ¡Ja, ja! Ya veo por dónde andas…
- ¿Qué insinúas?
- Que te las quieres dar de gallito conmigo y te aseguro que no es necesario…
Has demostrado perfectamente que follas como los dioses.
- Gracias de nuevo, pero no iba en broma.
- Menos lobos, Caperucita. ¡Ja, ja!... ¿Y si te dijera que sí? ¿Cómo saldrías de
ésa?... Con el tute que te he dado, necesitarás bastante tiempo para recuperarte
y…
- Estoy casi listo.
- ¡Imposible! ¿Me tomas el pelo?
- Es la especialidad de la casa… De cero a cien en menos que canta un
gallo… Compruébalo.
- ¡Madre mía, tienes razón!... Pero no, en serio, estoy reventada.
- Pues, si te digo la verdad, yo todavía tengo un poquito de hambre.
- ¿Cómo puedes ser tan… tan…? No sé qué palabra emplear… Estoy
impresionada.
- ¿Me dejas comerte el donut?
- ¡Qué! ¿Ahora se llama así? ¡Ja, ja!... ¡Eres insaciable! ¿Cómo puedes pensar
en eso?
- Todavía no he tomado el postre… Y una comida sin postre es como un jardín
sin flores.
- ¡Ja, ja! ¡Qué romántico!... En fin, haz lo que te apetezca… Pero si esperas
que te devuelva el favor, andas listo. No pienso comerme ningún plátano…
Estoy llena; en serio. No me cabe nada dentro.
- ¡Ya veremos! ¡Ja, ja!
- Pero… pero… ¿Qué haces?... ¡Estás loco!... ¿Ni siquiera me limpias un
poco?
- ¿Por qué iba a hacerlo?
- Porque lo tengo pringado… ¿Se te ha olvidado que te acabas de correr
dentro?
- ¡Qué remilgada es milady! ¡Ja, ja!... Cuando tengo hambre, arreo con
cualquier donut y, aunque no son mis favoritos, también me zampo muy a gusto
los rellenos de crema.



- ¡Qué guarro eres! ¡Como puedes…! ¡Ah, ah!... ¡Qué bien lo haces! ¿Dónde
has aprendido a…? No digas nada, sigue…
- Tú sí que te estás recuperando enseguida… ¿Verdad que te…?
- Deja de hablar, cabronazo, y utiliza tu boca en algo más provechoso… Así,
así… ¿Por qué tienes mis tetas abandonadas? ¿Tan tonto eres que debo decirte
qué le gusta a una mujer?... ¡Guau!... Tocas muy bien la campanita… Me voy a
enamorar de tu lengua.
- ¡Joder, Sandra! Estarías muerta hace un minuto, pero me parece ya has
resucitado. ¡Cómo te…!
- Vuelve a decir algo y tendrás que consolarte tú solito… Sigue con lo
estabas… haciendo… ¡Joder, joder!... Detente un poco… que me corro… No,
no, continúa.
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- Gracias a Dios que tu trampa ha confirmado la integridad de mi gente, Julia.
A pesar de que estaba seguro de su honradez, te confieso que me has quitado
un peso de encima.
- Me alegro por usted, mi brigada, pero mi trabajo resultaría más fácil si
hubiese encontrado algún topo… Al menos, ahora tenemos la completa
seguridad de que nadie de aquí se va de la lengua y podemos olvidarnos de
ese camino.
- ¿Sabes Julia? Cuando me has explicado tu trampa, me he quedado con la
boca abierta. ¡Qué ingeniosa y maquiavélica! Por algo eres la mejor.
- Pues no me siento así, ni mucho menos… En realidad, estoy con la moral por
los suelos. Metemos más horas que un reloj y, a pesar de lo que descubrimos,
seguimos sin tener ni puñetera idea de dónde puede estar retenida Sandra
Castillo ni de quienes son sus secuestradores.
- En cualquier momento surgirá una pista que te permita resolver el caso… Tú
mejor que nadie sabes cómo funciona esto. Cuando menos te lo esperas, suena
la flauta por casualidad.
- ¡Ja, ja! En estos momentos no basta con una flauta, necesitamos toda una
orquesta.
- Mejor que te lo tomes así, que la mala hostia puede perjudicar al bebé…
¿Qué tal te encuentras?
- ¡Ja, ja! Igualito que mi padre, siempre preguntándome lo mismo… El
embarazo sigue su curso y, aunque me siento cada vez más pesada, estoy
perfectamente. Gracias por su interés.
- Me has dicho al principio que te ibas a tomar la tarde libre…
- En realidad, tengo cita en la peluquería dentro de una hora, a ver si me cortan
las puntas y consiguen el milagro de arreglarme el pelo.
- Yo te veo muy guapa, en serio.
- Sus ojos no me sirven de espejo. ¡Ja, ja!... Mañana, si nadie me jode el día,
regresaré a casa para el fin de semana, que echo mucho de menos a mi
maridito y quiero estar especialmente atractiva. ¡Ja, ja!
- ¿Quieres que vayamos a tomar algo hasta tu cita con la peluquera?
- Si no le importa, mi brigada, preferiría quedarme en su despacho, que las



piernas es lo que peor llevo… Además, me gustaría aprovechar el rato para
comentarle algunas cosas. Quizás se le ocurra algo que a nosotros se nos haya
escapado.
- Cuenta conmigo para lo que quieras y, como bien sabes, te agradezco que me
mantengas al tanto de la investigación. Charlemos de lo que tú quieras, pero
dudo mucho que este viejo brigada vea algo que a ti se te haya pasado por
alto. Mi vista también está cansada, ¡ja, ja!
- Quien me tiene un tanto desconcertada es Emilio Barrado.
- ¿Por qué?
- Porque sigue siendo el principal sospechoso, aunque realmente no tenemos
nada contra él. Encima, ahora está colaborando… y más desde que hemos
demostrado que fue él quien organizó la llamada para alertarme de su visita al
banco.
- Anteayer me telefoneaste para decírmelo, pero todavía no me has explicado
cómo lo hiciste. ¿O eso queda bajo secreto de sumario?
- ¡Ja, ja! A usted puedo contárselo, pero déjeme antes exponerle mis dudas.
- Adelante. Ve a tu ritmo.
- Hace unos días me aseguró en repetidas ocasiones que no creía que Emilio
Barrado tuviera cojones para montar el secuestro de su esposa. ¿Sigue
pensando lo mismo?
- Aunque no descarto estar equivocado, porque no será la primera vez que
meto la pata hasta el fondo, sinceramente debo responder que sí.
- Lo mismo opino yo, mi brigada… Y me fastidia un montón, porque ese
hombre me gusta tanto como una almorrana… Además, es quien más tiene que
ganar, especialmente tras el inminente fallecimiento de su suegro.
- ¿Tan mal está don Lorenzo?
- Estuve viéndolo en la residencia. El pobre hombre es poco más que un
esqueleto; menos mal que está en coma y se supone que no sufre. Los médicos
que le atienden me aseguraron que el desenlace ocurrirá en días; una semana
como máximo.
- Así que es posible que te joda el fin de semana.
- ¡Y una mierda!… El cabo Lamata se queda, por si hay novedades, y él se
encargará de todo.
- Prerrogativa del mando.



- Sin comentarios… Tenemos tan controlado a Emilio Barrado que hasta
podría decirle cuántas veces va al baño y el tamaño de su próstata… y no
hemos encontrado nada que lo implique en la desaparición de su esposa.
- También es cierto que los raptores de Sandra siguen sin dar señales de vida.
¿Se trata de una coincidencia? Emilio no hace nada y los secuestradores más
quietos que unos espantapájaros.
- En efecto… Pero se equivoca.
- ¿En qué?
- Emilio Barrado ha recibido esta mañana un mensaje procedente del móvil de
su esposa.
- ¡Cómo! No tenía ni idea… ¿Qué dice?
- Es muy escueto… Ten el dinero listo.
- Ni siquiera mencionan a Sandra. ¡Joder!
- Es evidente que no sirve como prueba de vida… Lo que sigo sin entender es
por qué lo han enviado. Es como si quisiesen jugar con nosotros y que nos
rompamos la cabeza a lo tonto.
- A mí tampoco se me ocurre nada. Parece como si solo deseasen dar señales
de vida.
- ¿Para qué? ¿En serio piensan que nos vamos a olvidar de que Sandra
Castillo está secuestrada?
- Ni idea… ¿Habéis averiguado algo sobre la procedencia del mensaje?
- Una cosa o dos… Sabemos con total seguridad que Emilio Barrado no ha
contactado con nadie, porque controlamos todos sus teléfonos y
ordenadores… De modo que, si él está implicado, la fecha del envío estaba
prefijada de antemano… Y eso carece de sentido para mí.
- Yo tampoco se lo veo. ¿Le habéis seguido el rastro al mensaje?
- Desde luego… Ha sido enviado desde Madrid.
- ¡Joder! Eso abre nuevas posibilidades.
- En efecto, mi brigada, y debo estudiarlas todas ellas… y eso significa
trabajo, más trabajo.
- En tu opinión, ¿es posible que Sandra haya desaparecido voluntariamente y
se oculte en Madrid?
- Intuyo que por ahí van los tiros para deducir el motivo del mensaje… No
descarto ninguna posibilidad.



- ¿Ninguna? ¿Hay más de una?
- La primera es la inmediata. Sandra Castillo decidió irse motu proprio y nada
mejor que una gran ciudad para esconderse… Sin embargo, por lo que he
averiguado sobre ella, considero que no es una mujer que huya de los
problemas; al contrario, ha demostrado sobradamente que sabe enfrentarse a
ellos. Además, ¿de qué problemas hablamos exactamente? Porque el mero
hecho de tener por marido a un abogado cretino no es motivo para desaparecer
y abandonar a tu padre moribundo y tu empresa.
- Tú sí que serías una excelente abogada. Convences a cualquiera.
- Gracias… La segunda hipótesis, que uno de los secuestradores viva en
Madrid y haya enviado el mensaje, ya he dicho antes que no tiene el menor
sentido para mí.
- ¿Y hay una tercera?
- Sí, la que menos me gusta, pero es la que me ofrece más verosimilitud… Que
uno de la banda fuese hasta Madrid para enviar el mensaje. En ese caso, tengo
clarísimo su objetivo… Desean hacernos creer que la desaparición de Sandra
Castillo es voluntaria.
- ¿Para qué?
- Para confundirnos, para obligarnos a repartir nuestras fuerzas, para hacernos
perder el tiempo… ¿Quién sabe? Aunque me parece un disparate, igual los
secuestradores piensan lo mismo que usted.
- ¿De qué narices hablas?
- La semana pasada señaló que mi reputación podía ser una putada para la
secuestrada. ¿Lo recuerda?
- Desde luego. Te dije que quizás los secuestradores esperasen hasta que
cogieses la baja por maternidad para solicitar el rescate.
- Entonces lo entendí como una forma de halagarme, porque hay muchos
compañeros tan válidos o mejores que yo, pero ahora estoy obligada a
contemplar esa contingencia. En ese caso, el mensaje pretende entretenernos y
obligarnos a malgastar nuestras fuerzas.
- ¡Hostias! Ya veo lo que insinúas… En el momento en que se conozca el
mensaje, y tarde o temprano se sabrá, tendrás que investigar a fondo la posible
desaparición voluntaria de Sandra, aunque ambos estamos seguros de que se
trata de un secuestro.
- Pretenden darme por el culo, con perdón.



- No personalices y distánciate del caso… Es el consejo de un viejo, no de un
sabio, así que igual he dicho una tontería.
- Gracias de nuevo. Siempre tomo en consideración sus sugerencias, mi
brigada.
- Y, hablando de dar por el culo, ¿qué tal te va con el coronel?
- ¡Ja, ja!... Como es lógico y natural, me está presionando y no cesa de
atosigarme. Tampoco me molesta demasiado y es algo con lo que ya he tenido
que lidiar en varias ocasiones, así que paso del tema, en serio.
- Me complace ver que te tomas las cosas con sensatez.
- Aunque se trata de un caso mediático, no se ha montado el mismo circo que
cuando desaparece un niño; entonces sí que todo es durísimo… En este caso,
si bien Sandra Castillo tiene dinero, es una desconocida para el gran público y
no se trata de una multimillonaria. Por otro lado, es innegable que hay mujeres
que, a su edad, se largan de casa por las bravas.
- Si miramos el lado positivo, eso te da un cierto margen de maniobra, ¿no?
- Algo menos de presión, desde luego; sin embargo, conlleva mucho más
trabajo, porque es necesario analizar todas las pistas que surgen y la inmensa
mayoría son una pérdida de tiempo… Hemos recibido más de mil llamadas,
informando de que han visto Sandra Castillo en cualquier lugar imaginable.
¡Hasta en Tailandia!
- No envidio tu puesto.
- Es bastante agotador, pero el éxito compensa todas las penalidades.
Esperemos que esta vez también lo alcancemos.
- Sandra ha tenido mucha suerte de que estés a cargo de la investigación. Si
alguien puede encontrarla, eres tú.
- Le agradezco que intente animarme. Estamos haciendo todo lo humanamente
posible, pero, analizando la situación con frialdad, andamos atascados.
- Si ha sido secuestrada y Emilio no ha intervenido, necesitáis sospechosos.
¿A eso te refieres?
- Exactamente… Aunque estamos buscándolos debajo de las piedras, vamos
de fracaso en fracaso. Estoy convencida de que alguien del pueblo les ha
pasado información a los secuestradores, pero, ¿quién? Son miles de personas
a investigar y, además, igual el detonante inicial fue un simple comentario.
- ¡Cuánta pasta tienen los Castillo!, por ejemplo.



- Ahí voy… Por si se tratase de algo intencionado, estamos examinando con
lupa los informes sobre los movimientos de los bancos, para ver si
encontramos algún ingreso que sugiera el pago por servicios prestados…
Hasta el momento, nada.
- ¿Algún contable de la cantera o del taller, que son los que pueden saber
cosas del dinero? ¿Algún familiar?
- No sólo nos centramos en los contables. Estamos analizando la vida y
milagros de todo el personal, tanto en la cantera como en el taller de
zapatos… Sin olvidarnos de las personas que han tenido alguna vez contratos
temporales o de las jubiladas.
- ¿Y…?
- Seguimos en ello. Por ahora, nada.
- Sé que no eres aficionada a las apuestas, pero, ¿qué te dice tu intuición?
- ¡Ja, ja! Ingeniosa forma de plantearlo… Una banda de tres a cinco miembros
podría capturar a cualquier persona y mantenerla en un escondrijo varios
meses.
- ¿Consideras que son profesionales?
- Hasta ahora se lo están tomando con mucha calma, sin dejar huellas ni
cometer errores.
- Entonces, ¿lo más probable es que debamos esperar hasta que el pago del
rescate?
- Siempre puede sonar la flauta por casualidad, como ha dicho antes, mi
brigada… Y conozco a uno al que le gusta que le soplen la flauta e igual sale
algo de ahí.
- ¿Vas a explicármelo? Porque no he entendido nada en absoluto.
- Me refiero a Emilio Barrado. Le detallo lo que hemos averiguado sobre él,
en base a la llamada que nos avisó de su visita al banco. Cuando termine, ya
me dirá qué opina, a ver si le ocurre algo.
- Oigamos cómo suena la melodía.
- Enseguida averiguamos que la mujer me telefoneó desde la única cabina que
todavía funciona en Villaluengo. Como bien sabe, es un pueblo más pequeño
que éste y sólo hay unos pocos establecimientos que disponen de cámaras de
vigilancia. Por desgracia, ninguna de ellas está enfocada hacia la cabina.
- ¿Y cómo localizasteis a la mujer?



- Todo el mérito es del cabo Lamata. Después de haber perdido el tiempo
preguntando a la gente sin obtener ningún resultado, se acordó del coche de
Emilio Barrado, que él mismo había conducido de regreso al pueblo desde el
banco.
- Te gusta mantener la intriga, ¿eh?
- ¡Ja, ja! Para algo que nos sale bien, me apetece disfrutarlo… Ese modelo
lleva el GPS integrado y, por defecto, conserva las rutas recorridas.
- ¿Y…?
- En el último año había unas quince que tenían como destino Villaluengo y
finalizaban cerca de un bloque de pisos. La primera señora a la que le
enseñamos una fotografía de Emilio Barrado nos confirmó que lo había visto
un par de veces, con Iryna.
- ¿Con quién?
- Una ucraniana de la que no recuerdo su impronunciable apellido. Cuando
subimos a su domicilio y nos identificamos, se asustó como una chiquilla ante
una araña peluda y tuve que dedicar unos minutos a tranquilizarla.
- ¿Se le nota deje al hablar?
- Iryna lleva diez años en nuestro país y apenas tiene un ligerísimo acento, por
eso no lo detecté cuando me telefoneó a instancia de Emilio Barrado.
- ¿Qué le sacaste después de calmarla?
- Todo, absolutamente todo. En su país de origen, según sus propias
palabras… cuando te enfrentas a la policía te cagas de miedo y no te callas
nada.
- ¡Ja, ja! De todas formas, hay algunas que se conocen todos los trucos para
engañarnos y se inventan lo que haga falta para ocultar que están sin papeles.
- Lo dudo… Iryna, que está cerca de los treinta, tiene un cuerpo de escándalo,
pero su inteligencia no alcanza el mismo nivel. ¿Me explico?
- Perfectamente. ¿Es una profesional?
- Ahora no, aunque en el pasado, ¿quién sabe? Con su tipazo, seguro que los
hombres la han perseguido desde jovencita. ¡Qué buena está la condenada!
- ¡Eh, eh! Que estás casada, no lo olvides. ¡Ja, ja!
- ¡Ja, ja! Lo mío no es lujuria, sino envidia, mi brigada… Ni en mis mejores
momentos, habría podido competir con ella, aunque se acabara de despertar y
llevase el pelo revuelto, legañas y las piernas sin hacer… Bueno, sigamos,



que no quiero deprimirme.
- ¿Cómo conoció a Emilio?
- Lleva poco más de un año viviendo en Villaluengo y, al cabo de unos meses,
él entró un día a por unos recambios en la tienda donde trabaja a media
jornada. Esperó a que acabase su turno, la invitó a tomar algo y el resto es
historia.
- Venga, Julia, no seas mala y dame detalles adicionales.
- ¡Ja, ja! No conocía esa faceta suya… Resulta que Emilio Barrado es bastante
paranoico. Siempre que tenían relaciones sexuales utilizaba preservativo y…
- Eso es ser precavido, no paranoico.
- Es que no me ha dejado terminar, mi brigada… El señor está obsesionado
con que lo acusen de violación después de haber mantenido sexo consentido.
Para defenderse de una hipotética falsa denuncia, siempre grababa sus
encuentros con su móvil.
- ¡Qué! ¿Y la tal Iryna lo consentía?
- Eso fue lo que nos confesó Emilio Barrado a nosotros. A ella, en cambio, le
dijo que los vídeos eran para masturbarse viéndolos cuando no estuviera con
ella.
- ¿Insinúas que se lo creyó?
- Como si fuera el evangelio… Una tarde él recibió una llamada de la cantera,
nada más finalizar la sesión de sexo; un accidente con un camión, según
recuerda. Se fue a duchar para borrar el rastro de su encuentro, pero dejó su
móvil desprotegido e Iryna pudo acceder a la grabación y la copió en el
suyo…
- ¿Por qué lo hizo? ¿Para chantajearlo?
- ¡Ja, ja! Quería imitar a Emilio Barrado y masturbarse viéndolo más adelante.
Afirmó que le parecía muy romántico.
- ¡Increíble!... ¿Y por qué pones esa cara? ¿No me digas que has conseguido
ese vídeo?
- Pues no se lo digo. ¡Ja, ja!... Apenas dura media hora, pero deja patente que
Iryna, además de tener un cuerpo de infarto, no tiene remilgos en la cama, toca
la flauta como una virtuosa y, encima, se lo pasa de fábula, si nos guiamos por
sus exclamaciones de placer… ¿Le interesa esa grabación, mi brigada? Si
considera que su visionado puede ayudar a la investigación, le paso una copia.
¡Ja, ja!



- ¡Qué manera de tomarle el pelo a un viejo!... ¿Y esa ucraniana está
enamorada de él? ¿Sabe que Emilio está casado?
- Sí a lo segundo y no lo sé a lo primero. Ella asegura que sigue con él porque
se lo pasa muy bien, tanto en la cama como fuera de ella… También es verdad
que en cada visita le deja doscientos euros para que se compre algún regalo, y
eso equivale a su salario… El día antes de ir al banco, Emilio Barrado la
telefoneó para pedirle que me llamase e Iryna lo hizo.
- ¿Y no le extrañó lo que debía decirte?
- No, pensó que se trataba de un asunto de negocios. De hecho, le gustó que él
le tuviese tanta confianza como para solicitar su ayuda.
- ¡Joder! La verdad es que la ucraniana no parece muy espabilada… Y, cuando
se enteró de la desaparición de Sandra, ¿qué pensó?
- Que su pobre amante estaría muy triste… y que igual quedaba libre… Fin de
la historia. ¿Se le ocurre algo, mi brigada?
- Voy a darte mi opinión, aunque sea políticamente incorrecta… Has conectado
a Emilio con una mujer que procede de un país del este y por aquí ronda una
banda de secuestradores profesionales. No considero nada descabellado
conjeturar que ambos hechos guardan cierta relación. ¿Vas a investigar ese
posible vínculo?
- Lo estamos haciendo, mi brigada… Y, como siempre, por ahora nada.
- ¡Joder!
- Para colmo, no es la única mujer con la que Emilio Barrado ha mantenido
relaciones extramaritales.
- ¡¿Qué me dices?!
- De nuevo, el mérito es del cabo Lamata. Repasó las rutas anteriores y se
percató de que en sus viajes a Madrid siempre se detenía en la misma
gasolinera. Yo le comenté que eso es algo habitual, pero él insistió en
investigarlo personalmente… y estuvo acertado.
- ¿Con quién se lio esa vez?
- Con una empleada de la cafetería adjunta a la gasolinera. Una mujer de mi
edad, divorciada y ésta sí que se enamoró de él… Hasta que descubrió que
Emilio Barrado estaba casado y lo mandó a la mierda.
- ¿A ella también la grababa?
- Me juró que no, pero mi impresión es que nos mintió, porque se sentía



avergonzada. Cuando saqué el tema a colación, se puso como un tomate y
tardó unos segundos en reaccionar. Quizás debería haberla presionado más,
pero, ¿qué sacaba con eso? Teníamos su declaración y con eso bastaba. ¿Para
qué insistir?
- ¿Habéis descubierto si Emilio tenía más amantes?
- No lo descarto, aunque él lo niega. Cambia de coche cada dos años y en el
GPS del actual no hemos detectado nada más. Por otro lado, ¿qué importancia
tiene si esas dos mujeres son primeras amantes o su lista de conquistas llena
un folio? Estoy aquí para solucionar un secuestro, no para investigar las
escapadas sexuales de un señor que todavía no sabe mantener su polla
encerrada en los pantalones.
- Alguna de sus amiguitas puede haberse ido de la boca y…
- Si está sugiriendo un posible chantaje, puede ir descartándolo. Emilio
Barrado jura y perjura que había llegado a un acuerdo tácito con su esposa
para que cada cual se desahogase como y con quien quisiese, siempre que la
discreción fuese total.
- ¿Y le crees?
- Sí… Y ahora debo dejarle, que voy a llegar tarde a mi cita con la peluquera.



 77 días después del secuestro
 
- Mateo, la tormenta debe ser impresionante, porque se escucha perfectamente
el agua del arroyo.
- Lleva unos cuantos días lloviendo, igual es por eso… Lo cierto es que nunca
había metido tanto ruido. Si piensas ir a lavarte, ya sabes que debes extremar
el cuidado, no sea que te resbales.
- ¡Ja, ja! Vaya manera tan original de proponerme sexo. ¡Eres de lo que no hay!
- ¿Por qué lo dices?
- Lo sabes muy bien, capullo… Siempre me apetece lavarme después de
follar… Por tanto, si hablas de que puedo necesitar hacerlo, está clarísimo en
que estás pensando, ¿me equivoco?
- Sandra, te juro que… ¡Ja, ja! ¡Cómo me conoces! Soy un libro abierto para
ti, incapaz de engañarte… Y, una vez admitida mi culpa, ¿qué respondes?
- Déjame consultar mi agenda, para repasar qué tengo previsto hoy. ¡Ja, ja!...
Veamos… ¡Mira tú por dónde! Sí, aquí lo pone… Echarle un polvo a Mateo.
- O varios. ¡Ja, ja!
- ¡Eh, eh! Manos quietas… No te lances, que mi agenda dice que todavía falta
una hora para esa cita.
- ¿Qué?... Vale, está bien… Como milady prefiera; sus deseos son órdenes
para mí… ¿Quiere entretenerse durante la espera de alguna forma especial?
- Teniendo en cuenta que escasean las películas porno en esta casa, nos
conformaremos con el sexo oral para meternos en situación.
- ¿Estás sugiriendo que hablemos de sexo?
- Una acertada deducción… Y, ya que la idea se me ha ocurrido a mí, te toca
comenzar a ti… El tema de nuestra charla es… ¡Tachán, tachán!... las fantasías
secretas.
- Por mí perfecto… ¡Me muero por averiguar qué oscuros pensamientos se
esconden en tu cabecita!
- Antes de que comiences, acércame una cerveza, por favor.
- Y otra para mí… Reconozco que tuviste una idea genial cuando te empeñaste
en la nevera portátil a gas. Fue un coñazo bajarla hasta aquí, y menos mal que
la carretilla aguantó, pero mereció la pena. ¡Qué placer tomarse una cerveza
bien fría!



- ¡Serás cabronazo! ¿En serio quieres comparar eso con lo mío?... Te
recuerdo, por si se te ha olvidado, que me vi obligada a ofrecerte mi
virginidad trasera para que accedieras a mi deseo. Sólo con pensarlo, vuelvo
a sentir pinchazos en el culo.
- ¡Qué exagerada eres, Sandra! ¡Ja, ja!... Fuiste tú la que se empeñó… y las
otras veces también. Yo prefiero tu chocho; es mucho más acogedor.
- Sigue diciendo tonterías y te quedarás a dieta… ¡Eh, eh! Deja mis pezones en
paz, que eso es hacer trampa.
- Bueno, me armaré de paciencia… Pregunta lo que quieras.
- ¿Cuál es tu fantasía secreta?... Y no me respondas con vaguedades… Me
refiero a ésa que te la pone dura, no como ahora, que la tienes blandurria.
- ¡Qué simpática!... De acuerdo… Seguramente sea follar en un sitio público o
donde alguien te pueda pillar en plena acción.
- ¡Ja, ja! Pues lo tienes crudo para llevarla a cabo aquí. Estamos tan solos
como en una isla desierta.
- Tú has preguntado y yo he contestado.
- Quiero detalles, más detalles… ¿Te refieres a, por ejemplo, follar en un
cine?
- ¡Ja, ja! ¿Cuánto haces que no vas a uno? Las películas interesantes son de
superhéroes y el cine se llena de críos. Ninguna chica aceptaría hacerlo en una
guardería; es demasiado arriesgado… y me refiero a que puedes acabar ante
un juez… No, en el cine lo máximo ha sido alguna paja mutua, sin quitarse
nada de ropa.
- ¿Entonces…? Venga, no seas tímido; cuéntame alguna que sí hayas hecho
realidad.
- El morbo de que alguien te pueda descubrir en medio de la faena es lo que
más me pone… ¿Un ejemplo?... Recuerdo que estaba con una chica de otro
pueblo en su casa, tumbados en el sofá, morreándonos. Ya tenía la polla
enfundada, a punto de metérsela, cuando escuchamos ruido de llaves en la
cerradura. Eran sus padres, que volvían antes de tiempo de un viaje.
- ¡Ja, ja! ¡Qué situación tan comprometida!
- Me acojoné, porque nunca se sabe por dónde va a salir un padre cuando se
encuentra a su niña sin bragas y abierta de piernas bajo un tío; no será el
primero que coge la escopeta o te saca la navaja… Sin embargo, ella no
vaciló ni un segundo. Me arrastró a la cocina, apagó la luz y me puso la mano



en la boca… Mi corazón palpitaba como no te puedes imaginar, pero mi polla
también. Te juro que, aunque tenía los cojones en la garganta, mi mano iba a
por libre y se dedicaba a sobarle el chocho… ¿Observas lo dura que se me
está poniendo?
- Pues tendrás que aguantarte… ¿Qué ocurrió?
- Por suerte, sus padres fueron a llevar la maleta a su dormitorio y, mientras la
madre la recogía, el padre se encerró en el cuarto de baño… ¡Echamos un
polvo morrocotudo!… Bueno, al menos lo fue para mí… Me avergüenza
confesar que estaba tan salido que no aguanté ni tres minutos. Mi peor marca.
¡Ja, ja!
- ¿Y ella?
- Salí escopeteado, tanto que ni me quité el preservativo. Nunca he vuelto a
verla.
- ¡Menudo impresentable! ¿Cómo puedes hacerle eso a una chica? Mira que
dejarla con la miel en los labios. ¡Qué granuja!
- Y tú, hipócrita… Mucho echarme la bronca, pero estás empantanada.
- ¿Y qué esperabas? Que una no es de piedra y, encima, la tienes dura como
una roca… Cuéntame otra, por favor.
- Deja de meneármela, que no sé si podré controlarme… Uhmm… Uhmm…
Vale, ya sigo… Una vez me ligué a una noruega que estaba de Erasmus y había
venido al pueblo no recuerdo por qué. El caso es que una tarde me pidió que
le enseñase la ermita, que está en el monte. Como esa mañana ya habíamos
follado un par de veces, te juro que no me esperaba lo que sucedió.
- Uhmm… Uhmm… Para con eso y sigue hablando.
- ¿Seguro?... Como tú digas… Dentro de la ermita hay un confesionario, que
lleva allí siglos, y a la noruega le apeteció que nos metiésemos dentro. Ni
siquiera tuve tiempo de sentarme… Nada más cerrar la puerta, me bajó de un
tirón los pantalones y se la metió a la boca. Se relamió al comprobar que ya la
tenía dura, sacó un preservativo del bolsito y, antes de que me diese cuenta,
me estaba cabalgando.
- ¿Ella era la que te follaba?
- Claro, yo ni siquiera tenía espacio para moverme. Se corrió justo cuando
oímos entrar a alguien en la ermita y tuve que taparle la boca con la mano para
que evitar que nos descubriesen… Cuando creía que el peligro había pasado,
se abrió la puerta del confesionario y me encontré frente a una abuela del



pueblo, que se nos quedó mirando.
- ¿Gritó escandalizada?... ¿Qué os dijo?
- Nada. Sonrió, me guiñó un ojo y cerró la puerta del confesionario…
Entonces fue cuando me corrí.
- ¡Guau, qué pasada! Para que te fíes de las ancianitas. ¡Ja, ja!... Otra, otra,
otra… por favor.
- No, que estás abusando de mí… Ya he hablado demasiado. Ahora es tu turno.
- Venga, la última, por favor… Te prometo que te lo compensaré después…
como tú quieras.
- ¡Joder, Sandra! Eres una manipuladora de tomo y lomo… Y no lo digo
porque me la estés meneando. ¡Ja, ja!
- Haz memoria… Cuéntame la más experiencia más morbosa que te haya
ocurrido nunca… ¿Qué pasa? ¿Dudas entre varias?
- No… Tengo muy claro cuál es, pero no entra en la categoría de follar en
público, aunque un pequeño público sí que había.
- ¡Ja, ja! ¡Cuánto te gusta el suspense! Uhmm… Uhmm… y también chuparme
las tetas… No seas malo y espera un poco. Continúa hablando.
- Una noche salí de marcha con una madre soltera y…
- ¿Lo sabías de antemano o lo averiguaste después? ¿Cómo la conociste?
- ¡Qué cotilla eres! Ahora eso no importa, te lo contaré otro día… Salimos a
picotear, tomar unas copas y mover el esqueleto… Cuando fuimos a su casa y
pagó a la canguro, me llevó al dormitorio. Aunque eso de encontrarme con una
cuna ocupada al lado de la cama me descentró al principio, la tía estaba tan
ansiosa que consiguió que me olvidase de la cuna y me dediqué a lo que mejor
sé hacer.
- ¡Tan creído como siempre! Sigue, que el asunto promete.
- Cuando estábamos en plena función se despertó el bebé, seguramente por la
escandalera que montaba su madre, que gemía y berreaba como una cerda. El
pobre no tenía hambre, al menos no lloraba, sólo estaba allí mirándonos
fijamente, agarrado a los barrotes… Su madre, para calmarlo, se apoyó en la
barandilla y comenzó a hablarle, con ese dulce tono que les sale a las mamás.
- Menudo corte… ¿Te fuiste?
- Lo intenté, te lo juro, pero ella me lo prohibió. Me hizo agacharme entre sus
piernas y me exigió que terminase la comida de coño que le estaba haciendo…



Lo morboso del caso es que no paraba de hablar con el bebé… y su maternal
voz desentonaba con las palabras que salían de su boca.
- ¿Qué le decía?
- Pues que un señor le estaba comiendo el coño y que le gustaba mucho… Que
chuparle el garbancito le estaba gustando mucho… que no se asustara con las
caras que iba a poner, porque estaba a punto de correrse… que cuando
acabara su orgasmo, el señor le metería su gran polla, tan larga que le iba a
salir por la boca… que le iba a meter un meneo de antología y que las tetas no
pararían de bailar… que esa noche su niño no tomaría leche sino batido.
- ¡Alucinante! Me dejas con la boca abierta.
- Si quieres te la tapo con… No juegues con eso, que me puedes desgraciar…
De acuerdo. Sigo… Cuando la mamá me inundó la boca de flujo, me puse el
preservativo y se la metí hasta el fondo. Pegó tal grito que hasta su bebé se
asustó.
- ¡Qué bruto!
- Pues a ella le gustaba. ¡Ja, ja! Me pedía más y más… Volvió a contarle a su
bebé lo que estaba sintiendo, hablándole de mi polla como si fuera su juguete
favorito. Aquello me resultó tan obsceno y morboso que me corrí pronto. Ella
aprovechó los últimos restos de mi erección para hacer lo mismo… Cuando
recuperó el aliento, se levantó, lo agarró y, tras darle mil besos, se lo puso al
pecho para darle de mamar.
- ¡Guau! Estoy sin palabras…
- Pues búscalas donde sea, porque es tu turno. ¿Cuál es tu fantasía secreta?
- Ahora voy con ella, pero debo advertirte que jamás la he llevado a cabo, de
modo que no exijas detalles… Aunque al empezar la universidad fui bastante
promiscua, entonces era tan inocente que nunca se la propuse a ninguno…
- Menos rollo… ¿Por qué no vas al grano?
- ¡Capullo!... Uhmm… Uhmm… Imaginar que soy dominada por un hombre, a
veces dos, eso es lo que más me excita.
- ¡Chúpate ésa! La gran empresaria se moja cuando… ¡Ay!... Tienes razón,
pero, por favor, cuida con las uñas… Es que me ha cogido de sorpresa.
- Ahhhh... ahhh... ¡Dios!… Suave, suave.
- Me temo que todavía falta un rato para la cita. ¡Ja, ja!... ¿Perdonado?
- Siempre que no vuelvas a bromear con ese tema.



- Te lo juro… Acláramelo. ¿Qué se entiende por ser dominada? ¿Que el tío te
viola, te azota, te…?
- A la hora de la verdad, no me va nada el sado, aunque sea leve como el de
las sombras, pero fantasear con él sí que me excita… También la violación
suele dar resultado cuando me masturbo y contra más brutal mejor… ¡Eh, eh!
Ni se te ocurra… Sólo en mi imaginación, no en la realidad.
- ¡Ja, ja! ¿Y cuál es la que siempre, siempre te funciona?
- ¡Mira que eres cabroncete!... De acuerdo… Un hombre me ata de manos y
pies a la cama y, con una parsimonia que me enloquece, me va cortando la
ropa. Cuando llega el turno de las bragas, sonríe satisfecho al dejar al aire mi
tatuaje… Hazme lo que quieras.
- ¡Joder! Me encanta.
- Pues a mí no veas cuánto… El mero hecho de estar indefensa, de no poder
evitar que haga lo quiera conmigo, me enloquece y siento que mi flujo empapa
la cama…
- ¿Y qué te hace exactamente?
- Depende… Unas veces es cariñoso y dulce, me come el coño y me folla con
una ternura que me hace derretir… Otras veces es un salvaje; me penetra
brutalmente y hasta lloro de dolor, mientras él se ríe y me taladra con su
enorme polla; en ocasiones, si lo necesito para acabar, me rompe el culo sin
importarle mi llanto… Incluso hay veces en que me apetece sentirme
humillada; me obliga a chupársela y me recrimina que lo hago peor que una
niña o que no sirvo para nada o que tengo el coño seco; cuando noto sus
disparos en mi boca siento tanto asco que estoy a punto de vomitar, pero, en
lugar de eso, me corro como una…
- ¡Guau!... Para, para, que me has puesto a mil y no sé si podré contenerme…
¡Joder! Tu fantasía sí que podemos recrearla aquí y ahora… ¿Quieres?
- Muchísimo… pero sólo con una condición.
- La acepto.
- ¡Ja, ja! ¿No te interesa saber cuál?
- Me da igual… La que sea.
- Así no. Primero te la suelto y, luego, tú dirás… Atiende, estaré encantada de
permitirte que me ates al somier y juegues conmigo como te apetezca, siempre
que, luego, yo pueda hacer lo mismo. ¿Te atreves?
- ¡Qué! ¿Atado y en tus manos?... ¡Hostias! Nunca he hecho algo parecido; no



sé si me gustará.
- Yo tampoco la he llevado a la práctica, pero pienso que será una experiencia
muy excitante… Me fío de ti, Mateo; hazme lo que quieras… ¿Qué dices?
¿Acaso tienes miedo de mí?
- Claro, me la vas a dejar destrozada… Pero sólo se vive una vez… Acepto tu
propuesta.
- Gracias… Acerca esa sábana; la cortaremos en tiras para confeccionar las
ataduras.
- ¿Cómo, si no hay tijeras?
- Tienes una navaja, ¿no? Pásamela, que tú no tienes ni idea de corte y
confección. ¡Ja, ja!… Sujeta de la punta… Así, así, ¿ves qué fácil?
- ¡Qué hábil!... Y es una lástima que estés desnuda. Me pierdo el placer de
cortarte las bragas.
- ¡Siempre tan romántico!... Al menos tenemos el ruido del arroyo, a modo de
música ambiental… Me tumbo. ¿Qué tal eres con los nudos?
- ¿Te aprieta?... Mejor… La voy a anudar a la pata y sigo con las otras.
- ¿Ya tienes claro qué te apetece hacerme? Dame una pista, anda… ¿En plan
delicado o salvaje?... ¿Me vas a decir algo?... Ohhhh... ohhh...
- Cuando estás cachonda no dejas de darle a la lengua… Yo prefiero utilizarla
de otra manera… Operación terminada. Milady ya está atada y con las piernas
abiertas. ¡Guau!
- Sorpréndeme, Mateo… Hazme lo que quieras.
- Estás tan caliente que no voy a tardar ni cinco minutos en lograr que te
corras. ¡Ja, ja!
- ¡Chulo de mierda! ¿Por qué…? ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... Más suave. ¡Cabrón,
más despacio!... Así, sorbe mis babas. ¿Te gusta mi sabor?… ¡Qué impaciente!
No tenemos prisa, Mateo… Cuidado, cuidado, mi botoncito… Ohhhh... ohhh...
Por favor, sigue… sigue…
- No tengo intención de parar… hasta que me lo supliques.
- ¡Estás loco! Quiero que continúes comiéndome el coño… Eres genial…
¡Dios! ¡Dios!... Un poco más, que estoy a punto… No puedo más… ¡Ahhhh!...
¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!
- Ni tres minutos. ¡Ja, ja!
- Métemela, por favor… Necesito sentirte dentro y…



- Lo siento, milady… Soy yo quien manda ahora y todavía tengo hambre, así
que voy a seguir comiendo.
- Ahora no, que tengo los labios irritados… Fóllame, te lo pido por… Ohhhh...
ohhh... ¡Cabrón!... No, te lo ruego, déjalo, que está hipersensible…
¡Cabronazo, apártate!... Me haces daño… Desátame las piernas, necesito
cerrarlas… ¡Suéltame!... No me metas la lengua… ¡Dios! ¡Dios!... ¡Joder,
joder!... Me viene de nuevo… Más fuerte… ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!...
¡Ahhhh!
- ¡Joder! Sí que te pone cachonda tu fantasía. Estás echando más flujo que
nunca… Tengo los morros pringados de ti.
- Mateo, por favor, métemela. Quiero estrujarte la polla con mi coño y…
- Todavía no he terminado de comer…
- Otra vez no, por favor… Te prometo que no podría soportarlo, lo tengo en
carne viva… Fóllame de una vez, que mi vagina está húmeda, esponjosa,
esperando tu… Ohhhh... ohhh... Piedad… Te lo ruego, no sigas… Voy a
morirme, no puedo soportarlo… Para, por favor… Te lo suplico.
- Ésas eran las palabras mágicas que estaba esperando, Sandra.
- Me has forzado a correrme, bruto… ¿Por qué no quieres metérmela? Lo
necesito con locura.
- Porque sólo voy a hacer lo que me apetezca y, por ahora, no me da la gana de
follarte… Abre la boca y chúpamela… ¿Es que no sabes hacer una mamada?
¡Menuda puta me he buscado!... Chúpame los dedos… Empápalos de saliva
que van a ir directos a tu chocho.
- No me hagas una paja… Fóllame ya.
- Hablas demasiado, zorra… y, como castigo, lo que te voy a follar es la
boca… Ábrela más… Sí que estás mojada… ¡Joder con la puta!... Tienes el
coño inundado… ¡Cómo mueres las caderas! Cualquiera diría que te está
gustado… Trágala hasta el fondo… Aguántate. Como vomites te la meto por el
culo…
- No seas tan bestia… me haces daño y… Ohhhh... ohhh...
- Te tengo en mi poder y, ¿todavía quieres darme órdenes?... Si la vuelves a
sacar, te rompo el culo, puta… ¿A tus años no has aprendido a chupar pollas?
¡Qué inútil de mierda!... ¡Serás zorra! Tanto quejarte y ya estás a punto otra
vez… No te corras todavía o te ganarás unos buenos azotes en el culo, niña
mal criada… Sigue chupando… ¡Para de moverte en busca de mis dedos!



¿Quieres que te pellizque los pezones?... ¿Lo prefieres así, más despacio?...
No, es evidente que no… A esta guarra le gusta que la pajeen a lo bestia…
¡Cómo se retuerce la puta!
- Déjame correrme, por favor… Te lo suplico.
- Así me gusta, que dejes claro que soy yo quien manda… Tienes mi
permiso… Adelante.
- Así… Así… Ya… Ya… Ya… ¡Dios! ¡Dios!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!...
¡Ahhhh!
- ¡Guau qué pasada!... ¿Estás bien, Sandra?... Pensaba que te iba a dar algo.
- ¡Madre mía!... Ha sido como si… una bomba atómica hubiese estallado en
mi vagina… nada que ver con unos simples fuegos artificiales… Desátame
y…
- Todavía no he terminado con usted, milady.
- Disculpa, casi se me olvida… Te la seguiré chupando…
- Andas equivocada… Te la voy a meter.
- No me hagas el amor ahora, por favor… Lo tengo todo irritado, porque has
sido un bruto con los dedos… Está completamente seco y necesita algo de
tiempo para recuperarse… Por favor, Mateo, no me folles. Te lo suplico.
- ¿Quién habla de follar? ¡Ja, ja!... Voy a violarte.
- ¡Qué! ¿Has perdido el juicio?... Ni se te ocurra… No me lo abras… Como la
metas, te caparé… ¡Cabrón!... Me duele mucho… Estoy seca, ¿no te das
cuenta?… ¡Hijo de puta! De esta te vas a acordar… ¡Ay! ¡Ay!... Me estás
destrozando… ¡Mamonazo! ¡Qué daño!... ¡Eres un hijo de perra!... ¡Joder!
Encima mis lágrimas te excitan y se te pone más dura…  Me duele, me duele…
¡Cabronazo!... Noto que la tienes a punto de reventar… ¿Tanto te excita
violarme?... Tus soldaditos piden paso para inundar mi vagina… Déjalos
salir… Así, así… Ohhhh... ohhh...
- ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!...
¡Ahhhh!
- Gracias a Dios que has durado poco, porque ha sido una tortura…
Reconozco que al final me he animado un poquito y, por eso, te perdono…
Desátame, que debo hacer pis con urgencia.
- Un segundo, que estoy muerto y necesito descansar.
- Recupérate mientras me desatas… Apresúrate… Las tiras no estaban



ajustadas, pero ya comprobarás que aprietan un poco cuando te agitas. Si
hubiera estado atada más rato, me habrían hecho daño… Gracias.
- ¿Has disfrutado con tu fantasía?
- Ha sido una sensación extraña. No sabría decirte… Échame un rollo de
papel, por favor… Gracias… Es innegable que he tenido varios orgasmos y, si
tú no hubieses aguantado tan poco violándome, igual hasta me habría corrido
contigo, pero…
- ¿Una cerveza fresca antes del siguiente turno?
- Sólo si es rápida, para que no se apague el fuego… ¡Dios! ¡Qué bien sienta!
- Tenía un reseco de camello… ¿Por qué será? ¡Ja, ja!... Sigue con tu
comentario.
- Cuando me excito imaginando que me violan, resulta una experiencia
dolorosa, pero sé que el dolor es ficticio; en cambio, contigo ha sido real y, a
veces, ha resultado un verdadero tormento.
- Lo siento, de verdad… Ya sabes que…
- No es preciso que te disculpes, Mateo… Has cumplido mi fantasía… Creo
que me ocurre lo mismo que con el sexo anal. Aunque no me gusta, de vez en
cuando puede venir bien para romper la monotonía.
- Pues brindemos por la ruptura de la monotonía. ¡Ja, ja!
- Cerveza acabada… ¿Estás dispuesto?... Túmbate y tranquilízate… Veamos…
Primer nudo… Mueve la mano, a ver si estás incómodo… ¿Puedes soltarte?...
¿No?... Pues voy con los otros tres.
- ¿De verdad precisas atarme las piernas? Soy un hombre, es innecesario
obligarme a mantenerlas abiertas.
- Así sabrás qué se siente. ¡Ja, ja!... No, en serio, la finalidad de la sesión es
dejarte indefenso, para que yo haga contigo lo que me apetezca y no puedas
impedirlo, por mucho que te desagrade… Que pierdas el control totalmente, en
otras palabras.
- No sé si me agradará, de verdad.
- Bien que te ha gustado violarme. ¡Ja, ja!... El caballero está bien atado…
Ahora tengo el mando… Verás lo que te tengo preparado.
- Miedo me das… Ya me estoy arrepintiendo.
- Si vas a estar todo el rato quejándote como una nenaza, te amordazo…
Recuerda que no necesito tu boca para nada, porque ya me has comido



bastante el coño… ¿Dejas de protestar o te tapo la boca? Tú decides.
- Así que ya estás en plan mandón, ¿eh?... De acuerdo… Por favor, no me
amordaces.
- Bien. Aprendes rápido tu papel… Ahora quiero que te excites para que se te
vaya poniendo dura… Me da igual si se te pone a tope o no. Sólo me interesa
que pueda metérmela dentro y no se salga… ¿Qué pasa? ¿Necesitas una
grúa?... Contesta, impotente de mierda.
- Es que me he corrido hace poco y todavía…
- Pues cierra los ojos y revive aquella noche con la mamita y su bebé… Para
que veas que soy comprensiva, te la chuparé un poco mientras tanto… ¡Madre
mía! ¡Qué velocidad!... Ya está enderezándose.
- Es la especialidad de la casa.
- ¡Don creído ataca de nuevo!... Aunque admito que puedes estar orgulloso de
tu pistola… Abre los ojos y mírame bien; no pierdas detalle… ¿Ves cómo me
voy deslizando sobre ella suavemente? ¿Cómo va desapareciendo dentro de
mí?
- Sí.
- ¡Y cómo te gusta, cabrón! La siento latir y eso me humedece todavía más…
Ahora que estoy montada sobre ti, te voy a cabalgar a mi ritmo y, como estoy
tan cachonda, a la vez me voy a hacer una paja, para acabar pronto y seguir
jodiéndote de otra manera… Para que veas lo buena que soy, te permito
correrte, aunque te prohíbo que lo hagas antes que yo. Si eres tan estúpido
como para adelantarme, recibirás un duro castigo… ¿Lo has entendido?
- Sí.
- Me gusta que seas tan lacónico… Yo hablaré por los dos… Acelero. ¿Te
gusta ver botar mis tetas? No respondas… Sé que te gustaría sobarlas, como
estoy haciendo yo, pero tendrás que aguantarte… ¿Ves con que suavidad
acaricio mi botoncito? Así tenías que haberlo hecho tú antes, inepto… ¿Qué se
siente al ser sólo una polla? Contesta.
- Es una nueva experiencia.
- ¡Qué estúpido! ¿No sabes que las mujeres se acuestan contigo sólo por tu
polla?… Aunque tú seas un imbécil, ella es una maravilla… ¡Cuánto le gusta a
mi coño!... Se está derritiendo de placer. ¿Lo notas?… Cuando está tan dura y
me llena, me siento vibrar… ¡¿Cómo puedo estar tan caliente?!... Chúpame los
dedos, que ya me falta poco… Pareces un maricón haciendo una mamada a un



viejo… Te jode, ¿eh?... Me enciende saber que estás cabreado y no puedes
hacer nada… ¡Joder, joder! Ya me falta muy poco… Me duelen las piernas,
pero voy a aguantar hasta explotar… Si quieres, córrete, porque ya estoy a
punto… Me falta nada… nada… ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!
- ¡Hostias, Sandra! ¿Qué te ocurre hoy? Estás especialmente cachonda… ¿Es
por tu fantasía?
- Espera… Espera… Necesito respirar… ¡Madre mía! ¡Qué pasada!... Ha sido
de película… No te has corrido, ¿verdad?
- No.
- ¡Joder! Para lo que tengo previsto a continuación, necesito que estés
relajado… y un buen orgasmo es la mejor manera de conseguirlo.
- Eso no depende de mí, Sandra. Te he follado hace poco y me va a costar
recargarme… Además, esta fantasía te pone a ti, pero a mí me deja bastante
frío.
- Ante situaciones desesperadas, hay que tomar que tomar medidas
desesperadas… Abre más… Uhmm… Uhmm…
- Para, para, no hagas eso… No me gusta que me pasen la lengua por el culo.
- ¡Ja, ja! Tu polla dice otra cosa… ¡Qué mariconazo!... Desconocía esta faceta
tuya. ¡Ja, ja!... ¿Y si empujo con el dedo?
- No, por favor… Déjame y…
- ¡Eres un maricón de mierda!... Tu polla no engaña… Te meto la puntita y se
pone a dar brincos de alegría… Te la voy a chupar y, mientras tanto, mi dedo
llegará hasta el fondo de tu culo… Vas a correrte enseguida, ¿verdad? ¡Ja,
ja!... ¡Marica!
- No, no… Para, te lo suplico… Me duele… ¡Puta! ¡Suéltame!… ¡Sácalo,
joder!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!... ¡Ahhhh!
- ¡Guau! Tu polla parece un surtidor… Me estás poniendo perdida… ¡Qué
cabrito! ¡Cómo estás disfrutando!... ¿Ya?... Unos besitos para limpiarla y te
dejo descansar un poco… Tranquilo, ya lo he sacado… Ahora, cierra los ojos
y no digas nada… Relájate y descansa.
- Ni yo mismo me lo creo… ¿Por qué te levantas?
- Te he dicho que cerrases los ojos… Habría sido mejor así… ¡Joder! ¿Por
qué nunca me haces caso, Mateo?... Lo siento… no puedo aguantar más tiempo
encerrada aquí.



- ¿Y por eso lloras? Desátame. Creo que necesitas un abrazo… Ya seguiremos
jugando en otro momento… ¿Qué te pasa? Me estás asustando… ¿Por qué
sigues llorando?
- Es por lo que voy a hacer… Me va a doler más a mí que a ti… Perdóname,
por favor.
- No sé qué cojones te sucede, pero un abrazo te vendrá muy bien… Suéltame,
anda.
- Ha llegado el momento de aprovechar la oportunidad, lo siento.
- ¿Por qué coges mi navaja? ¿Tan fuertes has hecho los nudos?... Sería mejor
desatarlas y guardarlas para otro día.
- ¿Todavía no lo entiendes?... ¡Voy a clavártela!
- ¡¡Qué!! ¡Estás loca! Acabas de follarme y… ¡Ayyyyy! ¡Nooooo!



 Dos días después
 
- Toc, toc… ¿Puedo pasar?
- Adelante… ¿Quién es usted?
- Sargento Julia Asensio, señora Castillo. Encantada de conocerla
finalmente… Soy la encargada de la investigación. ¿Se va recuperando? ¿Qué
tal se encuentra?
- Mejor. Ayer estuve casi todo el día durmiendo y lo necesitaba como el
respirar… Ya he comido un poco y espero que no tarden mucho en darme el
alta médica y pueda irme a casa.
- Me alegra observar que está mejorando… La felicito; ha sido muy fuerte y…
- Un segundo, por favor… Eres más joven que yo y que me trates de usted me
hace sentirme todavía más vieja… Y en estos momentos, preciso justo lo
contrario. Animarme y volver a sumergirme en la vida cotidiana… Tutéame y
yo haré lo mismo, sargento.
- En ese caso, olvídate de mi graduación y llámame Julia.
- Lo haré… y, para ti, soy Sandra… ¿Se supone que esta conversación es mi
declaración oficial?
- ¿Por qué lo preguntas? ¿Hay algo que…?
- Todo el mundo tiene algo que ocultar, Julia, como bien debes saber… Si esto
es una charla informal, para que te explique cuanto sé de mi secuestro y
puedas dar carpetazo a la investigación, por mí perfecto. Si pretendes otra
cosa, tendremos que posponer esta conversación, porque flaqueará mi
memoria, a causa del estrés postraumático.
- No entiendo qué pretende decir.
- Hay algunas cuestiones que deben permanecer en secreto… Sólo te las
contaré si me aseguras que quedan entre nosotras.
- ¿Afectan a mi investigación?
- De modo colateral… A quien afectan es a mí y no deseo hacerlas públicas…
¿Estás grabando esta conversación?
- Todavía no… Tras los prolegómenos de rigor, en los que aún nos
encontramos, pensaba pedirte permiso para hacerlo.
- No lo tienes… y tampoco deseo que tomes notas.



- ¿Seguro que te encuentras bien, Sandra? Si lo prefieres, vuelvo en otro
momento… Lo digo porque tu comportamiento me resulta un tanto
desconcertante e igual sería…
- Estoy perfectamente… ¿Quieres la verdad, aquí y ahora, o prefieres esperar
unos cuantos días, hasta que mi psiquiatra diga que estoy recuperada y os
permita interrogarme? Claro que, para entonces, ya me habré inventado una
versión publicable de mi cautiverio y liberación.
- ¡Cómo! ¿Por qué necesitas inventar nada?
- Demonios, Julia, que me ha dicho un pajarito que eres muy buena, la mejor.
¿En serio debo darte la comida triturada? Hay cosas que están muy bien vistas
o, al menos, se aceptan si las hace un hombre y, por desgracia, todavía se
critican duramente cuando las realiza una mujer.
- Aunque estás siendo bastante ambigua, Sandra, creo intuir qué insinúas. He
leído tu informe médico.
- Tú decides, sargento… Sinceridad completa, por parte de ambas, o lo
dejamos para otro día, que me está comenzando a entrar una jaqueca bestial.
- Me siento incómoda ante la perspectiva de saltarme el procedimiento, pero
no me dejas otra alternativa… Si lo hacemos a tu modo, ¿cesará tu dolor de
cabeza?
- Seguro.
- Pues sea como dices… Vayamos con la verdad por delante… Pero antes de
comenzar con tu declaración informal, querría hacerte una pregunta personal.
Aunque no guarda relación con tu secuestro, creo que me serviría de
referencia para evaluar tu disposición.
- Tú dirás.
- Como es habitual, y más en un caso tan mediático como éste, tus médicas han
prohibido todas las visitas. Sin embargo, yo no he tenido que pelear
demasiado para hablar contigo y supongo que no habrían puesto tampoco
reparos a la presencia de tu esposo. Me parece sorprendente que no haya
venido nadie a acompañarte durante tu estancia en el hospital.
- ¿Y cuál es tu pregunta?
- ¿Has tenido algo que ver con eso? Porque una de las médicas ha insinuado
algo así.
- Ya te he dicho antes que no voy a ocultarte nada, Julia… Comencemos
contigo. Les dejé claro que deseaba verte; de hecho, insistí varias veces en



que te llamasen. El motivo es evidente, ¿no?... Quiero zanjar de una vez todo
lo relativo a mi secuestro. Me gustaría, aunque sea una utopía, borrar esos días
de mi memoria. Sé que me será imposible, pero pretendo arrancar esa página y
comenzar con un nuevo cuaderno… y, cuanto antes, mejor.
- Creo que lo entiendo y sólo espero que lo consigas.
- En cuanto a la ausencia de Emilio… ¿Vas de coña o qué?
- ¿A qué te refieres?
- ¡Joder, Julia! Eres la encargada de la investigación, así que sabes
perfectamente cómo se ha comportado el canalla… ¿En serio tú seguirías con
él? Estoy segura de que, si el padre de tu futuro hijo te hubiera hecho algo
parecido, tú lo mandarías a la mierda sin vacilar… ¿Me equivoco?
- Sin comentarios…
- No seas políticamente correcta, que eso me cabrea… Hemos quedado en que
las dos hablaríamos con sinceridad. ¿Quieres responder, por favor?
- Sí, lo mandaría a la mierda sin dudar ni un segundo… Dicho esto,
¿comenzamos con el interrogatorio? Informal, tal y como hemos quedado.
- No te ocultaré nada, pero te pido por favor que no me atosigues, porque,
aunque quiero creer que me encuentro bien, quizás soy demasiado optimista…
Como ves, tengo mi móvil en la mesilla. Si necesitas alguna aclaración cuando
estés redactando mi declaración, llámame y te daré todas las explicaciones
que desees. ¿Te parece bien?
- Perfecto… ¿Qué recuerdas del momento de tu secuestro?
- Había sido un día como otro cualquiera… Estaba volviendo a casa, no
recuerdo la hora, pero todavía no había anochecido… De pronto, sentí algo
extraño en mi coche y supuse que se trataría de un pinchazo. Paré, me bajé,
miré la rueda y, entonces, alguien me puso un pañuelo o un trapo en las
narices.
- ¿Reconocerías a su asaltante?
- Ni siquiera sabría decirte si era hombre o mujer. Tengo la sensación de que
era una persona más alta que yo, pero la mayoría de la gente lo es, así que de
poco te va a servir eso… Perdí la consciencia y no la recuperé hasta que me
encontré en mi prisión.
- Es muy posible que te inyectasen algo, porque tu casa queda bastante lejos
del lugar donde estuviste secuestrada. Un par de horas mínimo.
- Posiblemente tengas razón, porque me desperté con la cabeza embotada…



Aunque tardé algo en aclararme las ideas, enseguida deduje que se trataba de
un secuestro por dinero… Me dije que lo mejor era tomárselo con calma, que
Emilio pagaría y yo estaría pronto libre. De todas formas, me pareció
conveniente ganarme a Mateo.
- ¿Mateo? Supongo que te refieres a tu carcelero. ¿Sólo había uno?
- El nombre se lo puse yo, porque no iba a estar todo el tiempo diciendo ¡Eh,
tú!... Y sí, él fue la única persona que tuve cerca durante mi cautiverio.
- ¿Qué puedes decirme de él? Cualquier cosa que nos permita identificarlo.
- Reconocería su voz sin vacilar, porque hemos hablado durante mucho
tiempo, pero no tengo ni idea de su rostro. Siempre llevó una capucha y nunca
se me ocurrió pedirle que se la quitara. Tanto él como yo sabíamos que, si
alguna vez le veía el rostro, no tendría más remedio que matarme.
- Muy sensata… ¿Edad, peso, altura, alguna característica física destacable?
- Aunque él afirmaba tener veinticinco, también podía ser diez años mayor…
En cuanto a su cuerpo, entre uno setenta y uno ochenta, fibroso y… ¡Ja, ja!
- ¿A qué viene esa risa?
- Es que tiene guasa el asunto, Julia… Lo que mejor recuerdo de su anatomía
es su pene. Podría describírtelo sin problemas, pero no te serviría de mucho…
Sin manchas ni lunares, sin curvas raras… y sin circuncidar. ¡Ja, ja! ¿Me vas a
enviar a un dibujante para sacarle un retrato robot?
- Me alegra comprobar que estás recuperando el sentido del humor… El tal
Mateo, ¿te contó algo de su vida? Supongo que charlaríais bastante.
- Desde luego, la programación de la tele era muy mala. ¡Ja, ja!... Perdona,
esta risa tonta debe ser una reacción inconsciente para superar el trauma de
volver a recordar todo aquello… Intentaré comportarme como si fuera una
mujer adulta.
- No te preocupes, tú mandas. Ríe, llora, canta, lo que te apetezca. Bastante
has sufrido ya.
- Gracias por tu comprensión… Sí, Mateo me contó muchas cosas, pero estoy
segura de que muchas de ellas se las inventaba sobre la marcha, porque se
contradijo en varias ocasiones… No diré que fuese un mentiroso compulsivo;
más bien creo que lo hacía para despistarme, en caso de que alguna vez se le
escapase algo verídico.
- Dices que se contradecía… ¿Puedes darme algún ejemplo?
- Una vez me confesó que su padre había matado a su madre cuando era



pequeño; sin embargo, otra vez me habló de que se había acostado con una
chica mientras sus padres veían la tele en el salón… ¿Más?... Tan pronto decía
que sus profesoras no lo soportaban, como aseguraba que había perdido la
virginidad con una de ellas, para otro día afirmar que una prima lo había
desvirgado… ¿Necesitas más ejemplos? Es que me aburre el tema…
- Suficiente por ahora, tranquila… Ya has dejado patente lo mucho que
mentía… Has hablado antes de tu intención de ganarte a Mateo…
- Desde el primer momento lo tuve clarísimo. Debía conseguirlo como fuera…
Eso me mantendría a salvo de daños físicos y, sobre todo, quizás me brindase
una oportunidad de fugarme en el futuro, si disminuía la intensidad de su
control.
- Bien pensado. ¿Qué hiciste para conseguir su confianza?
- Al principio simulé ser una niña desvalida y desconsolada, pero por ahí no
saqué nada. Mateo era inmune a los lloriqueos… Más adelante, se me ocurrió
que quizás le fuesen las mujeres que ofrecen cierta resistencia. Por si acaso,
aunque mi encierro podía acabar rápidamente, me puse en plan el perro y la
gata.
- ¿A qué te refieres?
- Incordiándolo, pero sin atacar a fondo… Estaba asustada, muy asustada, pero
no quería que él lo supiera… Pensé que si se lo ponía difícil me tendría más
respeto… Lo siento, no sé explicarlo mejor… ¿Cómo te diría? Tú sabes que
hay hombres a los que les interesa más la captura de la hembra, que el sexo en
sí… Esperaba que fuese uno de ellos.
- ¿Y dio resultado?
- Más o menos… Sin embargo, cuando me comentó que seguramente el fin de
semana tendría lugar mi liberación, me aterroricé.
- ¿Por qué?
- Pensé que aquel sería el momento más arriesgado… Si, por cualquier
motivo, se veía acosado, podía quitárseme de encima… Aunque me resultaba
imposible identificarlo, sí que reconocería su voz y, por tanto, era evidente
que yo podría ser una testigo peligrosa… Recuerdo que fue el mismo día en
que cogisteis a Emilio con el dinero, aunque entonces yo todavía desconocía
ese hecho… Sabía que mientras Mateo me siguiese viendo simplemente como
un paquete que iba a intercambiar por dinero, mi vida estaba en riesgo. Quería
que me viese como una persona de carne y hueso.



- Muy bien pensado… ¿Qué decisión adoptaste?
- Simulé confesarme con él y estuve bastante tiempo hablándole de mi vida, de
lo mal que lo pasé de joven, de mis problemas conyugales, etcétera… Exageré
bastante a propósito, con intención de que se apiadase, darle pena o como
prefieras expresarlo. ¿Pillas la idea?
- Perfectamente… ¿Alcanzaste tu objetivo?
- Sólo en parte… Como he dicho antes, mi interpretación de niña desvalida no
afectaba a Mateo… En realidad, creo que únicamente comencé a interesarle
cuando me vio como una mujer hecha y derecha, con un par de ovarios y capaz
de ponerlos sobre la mesa cuando fuese preciso.
- ¿Podrías aclararme eso?
- Creo que no tenía en gran consideración a las amas de casa. Sin embargo,
cuando le hablé de mi actividad empresarial, con la puesta en marcha de mi
taller, estuvo haciéndome preguntas sin parar… Cuando le comenté algunas
intimidades de mi relación con Emilio, igual.
- Interesante… Supongo que Mateo te informó de que habíamos interceptado a
tu esposo a la salida del banco, con un millón en una bolsa, esa misma tarde o
esa noche…
- No, fue a la mañana siguiente… Me lo contó cuando me desperté.
- ¿Cuánto tiempo te dejó sola? Lo digo, porque hay más de doscientos
kilómetros entre el lugar donde estuviste retenida y tu domicilio.
- No tengo la menor idea, me quedé dormida.
- ¿Te explicó Mateo cómo se había enterado de nuestra intervención?
- No… La verdad es que estaba muy cabreado, porque él realmente creía que
ese fin de semana terminaría su trabajo de carcelero. Estaba furioso, bastante
furioso.
- ¿Entonces fue cuando te propuso escribir la carta a tu esposo?
- ¡Cómo! No, Julia, te equivocas… Eso se me ocurrió a mí.
- ¡Qué dices! ¿No te obligó Mateo?
- Desde luego que no… Cuando me enteré de lo ocurrido, se me llevaron los
demonios… Supe con certeza que era cosa de Emilio y que el muy hijo de puta
iba a intentar retrasar mi liberación al máximo.
- La carta fue para presionarle, pues.
- En efecto… En ella también le amenacé con hacer un testamento



manuscrito… Sí, sabía que era un mero disparo de fogueo, pero quería
acojonarlo para que dejase de hacer el pánfilo e hiciese cuanto fuese posible
para liberarme con rapidez.
- ¿Te enteraste de que habíamos interceptado tu carta?
- Sí. Unos días más tarde me lo dijo Mateo.
- ¿Cómo supo él lo sucedido?
- Nunca me dijo cómo averiguaba las cosas y yo no era tan imprudente como
para intentar sonsacárselo.
- En cualquier caso, se trata de un indicio que claramente apunta a la
existencia de posibles cómplices.
- Yo no lo tengo tan claro… Es cierto que Mateo aludía a ellos con frecuencia,
pero no lo aseguraría de manera tajante.
- ¿Por qué lo dices? ¿Consideras que un hombre en solitario pudo montarlo
todo?
- No lo sé, en serio. Desde luego, quien me capturó cuando salí del coche, era
una persona. Sólo una.
- ¿Estás convencida de que Mateo lo organizó él solo?
- La verdad es que sí, aunque igual lo pienso para tranquilizarme.
- Te entiendo perfectamente… Si te secuestró una banda, ¿quién dice que no
vuelven a intentarlo más adelante o pretenden vengar la muerte de su
compañero?
- ¡Qué manera tan particular tienes de animarme, Julia! ¡Ja, ja!
- Prefiero ir con la verdad por delante y contemplar todas las posibles
contingencias. Por si te sirve de consuelo, en caso de que existiese tal banda,
ten la seguridad de que sus miembros se habrán largado del país con viento
fresco… y eso de vengar a un compañero muerto sólo pasa en las películas.
- No te preocupes por mi moral, que he analizado esas eventualidades muy a
fondo… Mientras estaba encerrada he dispuesto de mucho tiempo para
reflexionar… demasiado tiempo.
- Me disculpo por haber sido incapaz de liberarte. Te doy mi palabra de que
hemos trabajado al máximo y soy la primera…
- Deja de autoflagelarte, que ya no sirve de nada… ¿Sabes, Julia? Cuando me
recupere, me tomaré unas largas vacaciones y viajaré por todo el mundo. De
ese modo, estaré totalmente segura, ¿no crees?



- Desde luego.
- De todas formas, analizando la cuestión fríamente, sigo pensando que Mateo
estaba solo.
- ¿En qué te basas?
- Tan pronto me hablaba de sus colegas como usaba el singular, pero ya te he
dicho que mentía con desparpajo, creo que para confundirme. En varias
ocasiones mencionó a su jefe, una especie de superhéroe malvado que tenía
ojos en todas partes. ¿Qué quieres que te diga? Eso me sonaba a ficción
adolescente… En mi opinión, se inventó a su jefe para acojonarme y evitar
que se me ocurriese intentar escapar. ¿Cuál es la tuya?
- Sospecho que alguien del pueblo o del puesto le pasaba información, porque
parecía estar al día sobre la investigación.
- Tú sabes de eso más que yo… Dime, ¿has encontrado alguna pista que apoye
esa hipótesis?
- No, la verdad, y eso que le he dedicado muchas horas y esfuerzos… Llámalo
corazonada, intuición o deducción, como quieras; para mí es evidente que
contó con ayuda exterior… Además, si estaba siempre contigo, vigilándote,
era imposible que estuviera al tanto de algunas cosas.
- En eso te equivocas otra vez… ¿Por qué crees que estaba encadenada?
Mateo desaparecía con cierta frecuencia.
- ¡No me jodas! Ese detalle lo desconocíamos. ¿Por qué no lo dijiste antes?
¿Cuánto tiempo estaba fuera?
- Horas… Allí abajo, sin reloj, resultaba imposible llevar la cuenta del
tiempo… La mayoría de las ocasiones que salió acabé quedándome dormida
leyendo sin que él hubiese regresado.
- ¿A dónde iba? ¿Te lo dijo?
- Seguro que fue a comprar en varias ocasiones; agua, comida, cervezas… 
Una vez, al menos, pasó por su casa, o por donde fuera, para coger ropa suya,
además de toallas, sábanas…
- En otras palabras… Existe la posibilidad de que Mateo no tuviera
cómplices… Sigue sin convencerme la idea, pero tu testimonio me da qué
pensar… Continúa, por favor.
- Días después, cuando aquello estaba clarísimo que se alargaría, decidí dar el
siguiente paso… Aunque te siente mal oírlo, la verdad es que no confiaba
demasiado en que me rescataseis.



- No puedo reprochártelo, Sandra… Sabes que…
- Déjalo, que ahora no quiero hablar de eso… Lo que voy a contarte a
continuación, quedará entre nosotras. ¿Está claro? Si pones algo en tu informe,
lo negaré y, además, te… Mejor me callo. Deja volar tu imaginación.
- Sin comentarios… ¿Cuál fue ese siguiente paso que diste?
- Utilizar mis armas de mujer… En otras palabras, me propuse acostarme con
él cuantas veces fuera preciso, para que comiera en mi mano y acabara
cometiendo un error. ¿Te escandalizo?
- De ninguna manera… Si yo hubiera estado en tu lugar, desconozco qué
límites hubiera traspasado.
- Aunque Mateo me había secuestrado, la verdad es que no intentó propasarse
conmigo en ningún momento. Por tanto, me vi obligada a tomar la iniciativa
y… esto seguro que esto no te lo esperas, la primera vez rechazó mi
aproximación, alegando que yo estaba vulnerable. En ese sentido, se portó
como un caballero.
- Entonces, ¿nunca te violó?
- La línea que delimita el concepto de violación puede ser muy difusa… Jamás
me habría acostado con él si hubiera estado libre; tenlo por seguro… Aunque
Mateo no me forzó, yo sí me sentí forzada a mantener relaciones sexuales con
él, porque era la única posibilidad que tenía de poder huir en el futuro… ¿Qué
piensas? ¿Fue sexo consentido?
- ¡Claro que no!
- Me agrada que nos entendamos… También debo confesarte que Mateo
dominaba el asunto; buena técnica y mucha experiencia, ¿lo pillas?… Ya que
estaba obligada a abrirme de piernas, resolví intentar disfrutar al máximo y,
muy a menudo, lo conseguí. ¿Escandalizada?
- Al contrario; era lo mejor que podías hacer para evitar laceraciones y
lesiones… ¿Te incomoda si pregunto por la frecuencia de vuestros encuentros?
- ¿Por qué iba a molestarme? De hecho, tú misma podrías deducirlo sabiendo
cuál era mi propósito… Además, ten presente que los entretenimientos no
abundaban en mi prisión y, a veces, hasta me apetecía un poco de marcha,
porque ya te he dicho que Mateo era muy hábil… Lógicamente, muchas veces
no tenía ningún deseo sexual, pero, aun así, me obligué a darle caña… Me
propuse que lo hiciéramos como conejos, para convertirlo en mi corderito.
- ¿Y lo conseguiste?



- La duda ofende. ¡Ja, ja!... Nunca, ni en mis tiempos más despendolados, he
mantenido relaciones sexuales con tanta frecuencia. Sin embargo, tampoco
deseaba matarlo a polvos… Mateo debía durarme hasta que tuviera una cierta
seguridad de poder encontrar yo sola la vía de escape.
- ¿Cómo lo hiciste?
- Según mi plan, primero necesitaba buscar una salida de emergencia, por si
acaso Mateo me perseguía, como así fue. Claramente tenía que ser el arroyo,
de modo que me empeñé en lavarme siempre que me pringara con su semen.
Lo hicimos tantas veces que me aprendí el camino de memoria… En caso
preciso, podía ir a oscuras desde el arroyo a mi lugar de encierro o
viceversa… Para el siguiente movimiento, averiguar cuál era el camino que
llevaba a la superficie, sólo se me ocurrió un procedimiento que,
necesariamente, iba a exigir bastante tiempo… ¿Quieres tomar algo? Lo
siento, pero sólo hay botellines de agua.
- Gracias, estoy bien… ¿Cansada? ¿Hacemos un alto?
- No, no… Es que tenía la garganta reseca de tanto hablar. ¿Por dónde iba?
- Me estabas explicando lo que se te ocurrió para encontrar la ruta de salida.
- Ya llevaba bastante tiempo encerrada y, mientras tanto, Mateo entraba y
salía… Con tanto paseo, estaba convencida de que habría dejado alguna huella
en el suelo, que podría servirme para escapar. Sin embargo, me preocupaba
que no pudiese encontrar sus marcas y quise hacerlas más visibles.
- ¿De qué hablas? ¿Cómo podías conseguir eso?
- Mateo comentó alguna vez que había una carretilla por allí, pero que tenía la
rueda estropeada, de modo que dejaba cierto rastro a su paso. ¡Eso era justo lo
que yo necesitaba!... Esperé unos días, hasta conseguir que comiese de mi
mano, y, entonces, le pedí que me trajese cosas pesadas; para que las bajase
con la carretilla y se fuese haciendo surco en el suelo.
- ¿Y él no se olió la tostada?... ¿No?... ¿Qué clase de cosas? ¿Podrías ponerme
un ejemplo?
- ¡Cómo no!... ¡Ja, ja!
- ¿Por qué ríes?
- Porque ni yo misma me entiendo… Casi estoy disfrutando explicándote cómo
llevé a cabo mis planes. ¿Tan estúpida soy que me siento orgullosa de ellos?
- No, Sandra; al contrario, fuiste muy inteligente… Tranquila, lograste tu
objetivo, que es lo importante… Es normal que sientas una cierta euforia por



haber conseguido escapar y quieras hablar de ello… Y yo encantada de
escucharte… Además, si te soy sincera, tengo bastante curiosidad por
averiguar cómo lo hiciste.
- Estaba con la carretilla, ¿no es así?... Bien… Al principio, en la cueva había
varias botellas de agua mineral, pero, cuando se acabaron, Mateo dijo que
beberíamos agua del arroyo, que las botellas pesaban mucho y era una paliza
bajarlas. Evidentemente no podía consentirlo; necesitaba que comprase agua
con frecuencia, para que la carretilla fuese señalando la salida… Está claro
qué hice, ¿verdad?
- ¡Ja, ja! No soy tan perspicaz como tú, Sandra… Tendrás que explicármelo.
- Cuando quieres manipular a un hombre, siempre se reduce a lo mismo.
¡Sexo!… El agua del arroyo estaba fresca y no sabía mal, pero a Mateo le
mentí y le dije que me producía gases… No les dio ninguna importancia, así
que esa tarde simulé estar destemplada y me opuse a mantener relaciones con
él, a pesar de que le juré y perjuré que estaba loca de ganas, pero que lo sentía
mucho, los gases me estaban matando. Al día siguiente se encontró con el
mismo panorama… e hizo justo lo que yo esperaba… Fue a toda prisa a
comprar botellas de agua mineral y nunca más volvimos a beber la del arroyo.
- Me has impresionado, palabra… ¿Por ese mismo motivo había una nevera en
tu zulo? Me preguntaba por qué estaba ahí, pero creo que ya lo sé. Se la
pediste tú, ¿verdad?
- Se la exigí, en realidad… Después de acceder a que me penetrase analmente,
era lo menos que Mateo podía hacer, ¿no crees?… Se me ocurrió una vez que
soñé con una playa paradisiaca, donde estaba tumbada al sol y bebiendo un
combinado… Sabía que resultaría muy incómoda de llevar en brazos, así que
se vería obligado a usar la carretilla… También le pedí unas cuantas cosas
más… Dile a un hombre que te apetece la cerveza fresca, que el vodka te gusta
casi helado… y, para acabarla de rematar, que el alcohol te excita
sobremanera… ¡El sexo nunca falla con ellos!
- Coincido contigo… Para según qué cosas son muy elementales.
- Cuanto estuve completamente segura de que Mateo estaba bajo mi poder,
pasé a la última fase de mi plan… Si no he perdido la noción del tiempo, eso
debió de ser anteayer, mi último día de cautiverio… Con la excusa de que me
molestaba la tripa, lo había tenido a dieta dos días y, en esas condiciones,
estaba convencida de que Mateo no se opondría a jugar.
- ¿Jugar? ¿A qué?



- A lo que yo dijese, desde luego… Saqué el tema de las fantasías sexuales y
le engañé, diciéndole que me excita ser dominada, que un hombre me ate y
haga conmigo lo que quiera. ¿Es suficiente o deseas que sea más explícita?
- No hace falta. Cojo la idea.
- Con lo salido que estaba Mateo, sabía que iba a proponerme hacer realidad
mi supuesta fantasía… ¡Claro que lo hizo! ¿Qué hombre iba a dejar pasar una
ocasión como ésa?... Cayó en mi trampa y supe que ésa era la oportunidad que
llevaba tanto tiempo esperando… Le dije que aceptaba su propuesta, pero
sólo si después yo hacía lo mismo con él… Es decir, si me permitía atarlo y
hacer con él lo que me diese la real gana.
- Y decidió su pene, ¿no?
- Exacto, Julia… Me hizo todas las perrerías que quiso, incluso me violó, algo
a lo que nunca antes se había atrevido… Aguanté el suplicio como pude,
porque sabía que luego sería su turno.
- ¿Qué sucedió entonces?
- Después de atarlo con los trozos de sábana, necesité asegurarme de que no
podía soltarse, porque me jugaba el cuello si lo conseguía.
- ¿Cómo te aseguraste?
- Lo monté para excitarlo y ver si se liberaba, pero aquello no le estimulaba lo
suficiente, ya me entiendes… La confirmación definitiva la obtuve cuando le
metí un dedo en el ano. Se revolvió como un tigre, pero no consiguió
soltarse… Por cierto, Mateo debía tener una cierta vena homosexual, porque
eyaculó como nunca. ¡Ja, ja!... Después, cuando supuse que estaría más
agotado, cogí su navaja, que la tenía a mano porque la había utilizado para
rasgar la sábana y hacer las ataduras, y se la clavé con todas mis fuerzas.
Apunté al corazón, pero se giró en el último momento. Aun así, sé que la
herida fue importante.
- ¿Sólo lo apuñalaste una vez?… Había mucha sangre sobre la cama.
- Si quieres que te diga la verdad, tras clavarle la navaja perdí la cabeza y no
recuerdo qué hice; es como si ese momento hubiese desaparecido de mi
memoria… Igual lo recupero, no lo sé… Lo que sí puedo decirte es que no
descarto que dejase salir a borbotones toda la rabia que llevaba en mi interior
y le clavase la navaja repetidamente.
- Eso es lo que sugiere la cantidad de sangre que hemos encontrado ahí.
- Estaba tan alterada que pude hacer cualquier cosa, Julia… Me fío más de tu



gente, que serán especialistas como los del CSI, que de mi memoria.
- ¿Qué pasó luego?
- Supongo que Mateo sacaría fuerzas de su propia desesperación, al verse a
punto de morir, y consiguió romper las ataduras… Estaba débil y le costaba
soltarse… Yo había recreado la escena tantas veces en mi imaginación que,
sorprendentemente, no estaba nerviosa. Cogí la navaja y la linterna y me fui
corriendo hacia el arroyo…
- ¿Por qué hacia allí?
- ¿A qué otro sitio iba a ir? Era el único que conocía bien y no era el momento
de jugármela en el laberinto de cavernas. Eso sólo lo haría después, cuando
Mateo hubiera muerto.
- ¿Qué ocurrió entonces?
- Mateo tardó en llegar más de lo que suponía… Me alegré. Pensé que eso
significaba que estaba débil, que su herida era profunda y grave… ahora sé
que le apuñalé varias veces, si es como dices que pasó… Su tardanza me
indicó que estaba perdiendo mucha sangre. ¿Es así?
- El análisis preliminar indica eso exactamente… Fue en tu busca
tambaleándose, dejando rastros de sangre por el suelo y las paredes. Tanta
perdió que resulta casi increíble que lograse llegar hasta el arroyo. El instinto
de supervivencia nunca deja de maravillarme.
- Aunque sabía que podía vencerle porque estaba gravemente herido, cuando
lo escuché resoplar cerca de mí me aterroricé… Recuerdo que me lo hice
encima del miedo que sentí; no me avergüenza confesarlo… ¿Lo has notado?
- ¿El qué?
- El escalofrío que me ha dado… ¡Joder! Me afecta más de lo que pensaba…
Un minuto, que voy al baño.
- ¿Te encuentras bien?... No, mejor no cierres la puerta, que…
- Relájate, que sólo quiero mear… ¿Ves? No me pasa nada… Julia, ¿las
embarazadas no tenéis que hacerlo a menudo?... Pasa si quieres, que acabo de
lavarme las manos en un segundo.
- Gracias, pero no lo necesito todavía… ¿Qué sucedió cuando Mateo llegó al
arroyo?
- Justo lo único que no había previsto en mis planes… Me explico.
Habitualmente el arroyo bajaba con poca agua, pero entonces la corriente tenía
muchísima fuerza… Eso lo sabrás tú. Dime… ¿Cayó una gran tormenta o había



llovido durante bastante tiempo?
- Estuvo tres días diluviando en la sierra.
- Pues con eso no había contado y casi me cuesta la vida… Imagino que Mateo
debía saber que estaba a punto de morir y su único deseo era vengarse y
mandarme al otro mundo… Se abalanzó sobre mí como un toro y, aunque le
clavé la navaja en el estómago, me empujó al arroyo… Caímos e intentó
sujetarme la cabeza bajo el agua, para ahogarme… Al no tener ya la navaja,
busqué algo para defenderme y, ¡gracias a Dios!, pude agarrar una piedra con
la mano… Le golpeé con todas mis fuerzas en los cojones y, cuando me soltó,
le machaqué la cabeza varias veces… ¿Habéis encontrado ya su cadáver?
- Todavía no… ¿Estás completamente segura de que Mateo ha muerto?
- Al cien por cien… No recuerdo bien cómo salí del agua, supongo que
arrastrándome… Tan aterrorizada estaba que ni me di cuenta de que aún
llevaba la piedra en la mano… Cuando me alumbré con la linterna, casi
vomito al ver parte de sus sesos en ella… Fue una reacción instintiva. Me
entró tanto asco que la arrojé lejos. Cayó en el agua, eso seguro, porque
recuerdo el ruido que hizo.
- ¿No tienes la menor duda de que era un fragmento de cerebro lo que viste?
- Estudié Enfermería; sé lo que vi… Supongo que tarde o temprano aparecerá
su cadáver en el mar y entonces tendréis la confirmación… Bueno, que el
arroyo desemboca en el mar es una suposición, porque Mateo lo comentó en
alguna ocasión. ¿Sabéis exactamente dónde acaba?
- Esa zona está muy poco estudiada, aunque, con la popularidad de tu caso, no
me extrañaría en absoluto que apareciesen espeleólogos en manada cuando
demos por cerrada la investigación… Según un geólogo al que hemos
consultado, es muy posible que desagüe en el mar, pero deberemos esperar.
- Si algo he aprendido durante mi secuestro es a tener paciencia.
- ¿Qué hiciste cuando recuperaste el ánimo?
- Aunque te sorprenda, lavarme a conciencia. Me sentía sucia… Quería
eliminar a Mateo de mi vida y me daba repugnancia llevar todavía restos de su
sangre y de su semen.
- No es una reacción tan extraña y es muy posible que yo también hubiera
procedido igual. El simple hecho de realizar una tarea cotidiana hace que nos
calmemos.
- Agradezco tus palabras, Julia… No sabes cuánto.



- ¿Quieres descansar un poco? Puedo venir…
- Prefiero seguir, que tampoco falta mucho, espero.
- Después de limpiarte, ¿qué hiciste?
- Volví a la cueva y me vestí… En la leonera de Mateo encontré una libreta y
fui haciendo trocitos de papel con las hojas… También recuperé mi móvil y
me quedé asombrada al ver que estaba cargado. Lógicamente, allí abajo no
había cobertura.
- Los trocitos de papel, ¿pensabas utilizarlos como las migas de pan de
Pulgarcito?
- Bien deducido. ¡Ja, ja!... Sabía que aquello era un maldito laberinto e iba a
necesitar mucha calma y perseverancia para encontrar las huellas que había
dejado la carretilla, porque ellas me llevarían a la superficie… Fui probando
un camino, luego otro… y otro y otro… hasta que solté un grito de alegría
cuando descubrí el surco salvador… Cuando salí al exterior, me tiré larga en
el suelo y estuve llorando durante no sé cuánto tiempo… Tuve suerte, no llovía
y era de noche; eso me permitió ver los faros de un coche a lo lejos y pensé
que allí había una carretera… A mitad de camino, ya tuve cobertura… Llamé
al 062 y, poco después, me recogió un coche de la Guardia Civil, que me trajo
a este hospital.
- Has pasado una odisea y mereces toda mi admiración… Si te soy sincera, me
impresiona tu aplomo. Pensaba encontrarme con una mujer desconsolada, sin
parar de lloriquear y diciendo incoherencias, y me encuentro contigo, que,
como has dicho antes, eres una mujer hecha y derecha, con un par de ovarios y
capaz de ponerlos sobre la mesa.
- ¡Qué buena memoria!… Julia, recuerda que soy una mujer de negocios. Sé
cómo manejar a los hombres y sé controlar los nervios en situaciones difíciles.
No puedes imaginar la tortura que ha sido mi encierro, pero estoy decidida a
superarlo… ¿En serio te parezco fría?... Es posible. Quizás sea esa la coraza
que me he puesto para evitar caer en la depresión y en la autocompasión.
- Te pido disculpas si has entendido que te estaba censurando; al contrario, era
un halago a tu entereza. Has pasado por una experiencia traumatizante y estás
siendo capaz de afrontarla. Eres un ejemplo para todas las mujeres.
- Tampoco es eso, que… Bueno, da igual… ¿Qué habéis descubierto?
- Me da vergüenza admitir que muy poco… Ni siquiera, como hemos hablado
antes, tenemos la certeza de Mateo tuviese cómplices. Por lo que respecta a tu



lugar de encierro, hemos recogido sus huellas y muestras de su ADN, pero no
aparece en nuestras bases de datos… En otras palabras, nunca ha sido fichado.
Por el momento, no tenemos forma de identificarlo.
- ¿Cómo? ¡No puede ser!... En la base de datos del DNI están registradas las
huellas dactilares de todo el mundo, ¿no?
- Sí, pero la ley nos impide acceder a ella. Sólo podemos cotejar las de Mateo
con las de quienes han sido detenidos con anterioridad.
- ¡Joder!... ¿Qué más?
- Tampoco hemos encontrado ni la piedra ni la navaja y me temo que
tardaremos mucho en hacerlo, si es que lo conseguimos, porque la corriente
continúa bajando con mucha fuerza y las habrá arrastrado quién sabe dónde.
Confío en que aparezca pronto el cadáver de Mateo, pero también es posible
que esté atascado en algún agujero de los muchos que hay en el cauce del
arroyo.
- ¿Qué quieres que te diga, Julia? No es por criticarte, pero no tenéis
absolutamente nada… Si no hubiese conseguido escapar, todavía seguiría allí.
- Tienes todo el derecho del mundo a decirme eso. La única excusa que puedo
alegar es que he hecho todo cuanto estaba en mi mano, lo mejor que he sabido
y que si quieres presentar una queja ante…
- ¡Eh, eh! Que tampoco es eso… El estar embarazada no te da derecho a
vencerme a base de lágrimas… Sécate y sigamos hablando… ¿Habrá algún
juicio? Te lo pregunto porque quiero olvidarme de todo cuanto antes.
- ¿La verdad?... No tengo ni idea, aunque creo que no habrá ninguno… Sin el
cadáver de Mateo, no se me ocurre cómo vamos a encontrar a sus hipotéticos
cómplices ahora que todo ha terminado. Entonces, ¿a quién juzgar?... Y cuando
aparezcan sus restos a nadie se le pasará por la cabeza acusarte de nada.
Bastante has sufrido y, además, todo lo que me acabas de contar encaja
perfectamente con los análisis forenses.
- Lo prefiero así… Y me alegro por ti, Julia.
- ¿Por mi embarazo?
- Por eso también. ¡Ja, ja!... Me refería a que recibirás muchas felicidades por
haber resuelto el caso.
- ¡No me jodas, Sandra! Después de ponerme de vuelta y media, no te chotees
de mí. Has sido tú sola quien lo ha conseguido.
- No voy a discutirte eso… Tienes razón, lo hice yo, pero estoy libre y eso es



lo único que me importa, lo demás me da igual. ¡Que todos los honores sean
para ti!... Redacta mi declaración como te venga bien y, si respetas nuestro
acuerdo, la firmaré.
- Me encuentro en una situación un tanto incómoda… Comprendo tu petición,
pero date cuenta de que me estás pidiendo que falte a la verdad.
- ¡Ni mucho menos! Si pones que Mateo me violó repetidamente y aproveché
una ocasión para fugarme, perfecto, siempre que no se le dé ninguna
publicidad, porque a nadie le interesa mi vida sexual… No eres tan estúpida
como para pensar que voy a declarar la verdad… que me abrí mil veces de
piernas con una sonrisa para engatusarlo y hacerlo caer en mi trampa y,
después, matarlo… Dime la verdad, Julia; ¿son tan importantes esos detalles?
Si estuvieras en mi lugar, ¿te arriesgarías a que eso saliera a la luz? ¿No he
sufrido ya bastante?
- Te estás aprovechando de mi manifiesta ineptitud y, también, de que entiendo
muy bien cómo te sientes… De acuerdo, Sandra. Por primera vez en vida voy
a falsear un informe oficial… siempre que esto quede entre las dos. Secreto
total.
- La única persona que podría romperlo está muerta… Gracias.
- Hay detalle que resulta imposible omitir, porque los informes médicos se
incorporan al sumario y ellos lo reflejan. ¿Sabes de qué te hablo?
- Lo sé, Julia… ¿Qué puedo decirte? Pensaba que nunca podría quedarme
embarazada, porque lo había intentado muchas veces con Emilio y, por eso,
tampoco opuse demasiada resistencia a acostarme con Mateo sin protección…
Además, ¿qué otra cosa podía hacer? Una o dos veces pude escabullirme con
sexo oral, cuando supuse que estaba en mis días fértiles, pero al final tuve que
claudicar y aceptar lo inevitable, porque no iba a mandarlo a comprar
preservativos. Como mínimo, se me habría reído en la cara y, en el peor de los
casos, mi plan de seducción correría peligro, algo que no estaba dispuesta a
consentir.
- Supongo que tienes decidido abortar.
- Cuando ponga en orden mi vida, será lo primero que haga… Y ahora, ¿qué
tal si damos por finalizada esta charla? Ha sido muy agradable, pero me siento
muy cansada y me gustaría tumbarme un poco.
- ¡Faltaría más! Esta tarde me pondré con tu declaración y, como hemos
quedado, si necesito alguna aclaración te llamo al móvil… En cualquier caso,
te la leeré por teléfono antes de imprimirla, por si quieres hacer algún cambio.



¿Estás de acuerdo?
- Desde luego… Como me adormilo a ratos, esta noche tardaré en coger el
sueño, así que puedes llamarme en cualquier momento, aunque sea tarde.
- Intentaré acabar lo antes posible, para no molestarte a última hora…
Entonces, hasta mañana que…
- Un segundo… Supongo que conocerás al brigada Romero, el jefe del puesto
de mi pueblo.
- Desde pequeñita. ¡Ja, ja!... Estuvo destinado con mi padre y eran muy
amigos. ¿Por qué lo dices?
- Porque quiero comentarle un asunto personal, relacionado con Emilio…
Cuando hayas preparado mi declaración para ser firmada, ¿te importaría que
me la trajese él en persona? Así hablamos los dos y tú no pierdes el tiempo
viniendo de propio, porque supongo que todavía tendrás unas cuantas cosas
pendientes, ¿no?
- Por mí, encantada… Sigo liadísima con el papeleo y, además, también
querría acercarme a la sierra… aunque en mi estado, dudo que me permitan
bajar a ver el lugar de tu reclusión. Además, por lo que has dicho, es posible
que no quepa por algún pasadizo, con lo gorda que estoy. ¡Ja, ja!
- Estás hermosa, no digas sandeces… Desconozco cuándo nos volveremos a
ver, porque haré lo posible por desaparecer cuanto antes de todo el mundo
conocido… ¿Me permites darte un abrazo de despedida?
- Y un par de besos también.
- Gracias por su comprensión… Acaba el papeleo lo antes que puedas y
dedícate a descansar y a prepararte para el feliz desenlace… ¿O todavía te
van a asignar otro caso?
- No creo, pero nunca se sabe. Lo que sí puedo asegurarte es que, cuando
regrese a casa, me tomaré dos semanas de vacaciones. He tenido abandonado
a mi maridito durante mucho tiempo y quiero compensarle. ¡Ja, ja!
- ¿Y dónde iréis?
- Seguramente a Londres, que…
- Demasiado cerca para mi gusto… A mí me encantó Australia.
- Demasiado lejos para mi gusto, en mi actual estado. ¡Ja, ja!... Cuídate mucho,
Sandra, y rehaz tu vida.
- Sé feliz… Disfruta de tu marido y de tu hijo.



 Al día siguiente
 
- Buenos días, Sandra. ¿Qué tal ha descansado?… Vengo a hacerle la
habitación… Le abro la ventana un poco, que hoy tenemos un sol
maravilloso… ¿Qué pasa? ¿No le ha gustado el desayuno? Se ha dejado algo
y…
- Estoy un poco desganada, eso es todo.
- Necesita comer, para recuperarse cuanto antes… Por cierto, antes de que se
me olvide, el brigada Antonio Romero está esperando afuera y me…
- Por favor, ¿te importaría volver dentro de un rato, cuando él se vaya? Es
urgente que hablemos lo antes posible.
- Sin problema. Ya haré la habitación después… ¿Salgo y le digo que pase?
- Muchas gracias. Eres muy amable.
- Hasta luego, pues… Brigada, dice la señora Castillo que ya puede pasar.
- Buenos días. Me alegro al comprobar que su estado físico es…
- Cierre la puerta y siéntese. Tenemos mucho de qué hablar.
- Como usted quiera… ¿Qué tal está, Sandra? ¿Se recupera…?
- Déjese de paridas, demonios.
- ¿A qué viene ese tono? ¿Qué le ocurre? La sargento Asensio me dijo que…
- ¿Ha traído mi declaración para que la firme?... Perfecto… ¿La ha leído?
- Desde luego. Detenidamente.
- ¿Cuál es su opinión? 
- Ha sufrido un calvario y me alegro de que…
- ¡Joder! Le acabo de decir que nada de chorradas y no me hace el menor
caso… ¡Cállese!... Voy a exponerle una serie de hechos y, luego, le diré qué
espero de usted. ¿Entendido?
- No mucho, la verdad. Me siento algo confuso. No obstante, la escucho.
- Comencemos con mi declaración… Hay una cuestión que oculté a Julia y…
- ¡Cómo! ¿Me está diciendo que su…?
- ¡Cállese de una maldita vez!... ¡Joder! ¡Lo que me faltaba!... Encima, tiene la
desfachatez de simular escandalizarse… No tiene la menor vergüenza,
brigada.
- Resulta evidente que se encuentra sumamente alterada, Sandra. En estas



condiciones, prefiero irme… Ya volveré en otro momento.
- ¿Cómo se encuentra su nieta? ¿Va mejor? ¿Cuánto hace que no la ve?
- ¡Qué! ¿Cómo se ha enterado de la enfermedad de mi nieta? No recuerdo
haber hablado de ella con nadie del pueblo.
- Responda a mis preguntas y, después, contestaré a la suya.
- Su situación se mantiene estable y sigue peleando como una jabata contra su
dolencia… Debido a su secuestro consideré necesario quedarme en el pueblo
y, por esa razón, sólo he podido visitarla dos fines de semana.
- ¿El tratamiento en Estados Unidos podría salvarla? Según mis informes, está
todavía en fase experimental.
- ¿Cómo?... Sí, es verdad… Sin embargo, los ensayos clínicos ofrecen
esperanza y a ese clavo ardiendo nos agarramos, pero…
- Está el problema del dinero, lo sé… Ahora es mi turno. Le aconsejo que
atienda con suma atención… He mencionado antes que oculté a Julia un
detalle. Ahora voy a revelárselo y comprenderá todo… ¿Recuerda que el
último día, cuando até a mi carcelero, le clavé su propia navaja varias veces?
- Sí, he leído su declaración.
- Pues bien, así no fue exactamente como sucedió… La abundante sangre que
había sobre la cama no corresponde a una ira descontrolada, ni mucho menos.
La verdad es que estuve un buen rato torturándolo y, por eso, se desangró el
pobre Mateo… aunque ambos sabemos que ése no es su nombre verdadero.
- ¡Qué!... ¡Cómo!... ¿De qué…?
- Cuando un hombre tiene la certeza de que su pajarito y sus huevos corren
peligro, canta lo que sea para alejar la navaja de su entrepierna, ¿me
entiende?... ¡Y Mateo cantó como un ruiseñor!... Me contó todo, absolutamente
todo.
- Desconozco qué le dijo, pero…
- ¡Cállese, cabrón! ¡Usted organizó mi secuestro!… En este momento desearía
tener en mi mano la misma piedra con la que machaqué la cabeza de Mateo,
para hacer lo mismo con la suya… Sin embargo, casi prefiero no tenerla,
porque sería una venganza demasiado rápida y pretendo paladearla con suma
lentitud… He resuelto joderle la vida y esté seguro de que lo voy a hacer… Y
no me obligue a gritar de nuevo, porque nadie más debe enterarse de esta
conversación.
- ¿Ha perdido el juicio? Yo no tuve nada que ver con su secuestro, por mucho



que me acusase su carcelero. Es imposible que tenga alguna prueba de lo
contrario.
- En eso tiene razón, brigada. Carezco de pruebas, pero estoy segura de que
Julia, la sargento Asensio, las puede encontrar sin gran dificultad… Sé dónde
vivía Mateo y pueden cotejar sus huellas con las que dejó en mi lugar de
encierro… Una vez identificado, y sabiendo que ambos están relacionados, a
Julia no le costará nada encontrar las pruebas de su confabulación… Sólo
necesito hacer una llamada anónima y usted acabará a la cárcel.
- Me temo que la medicación la hace delirar.
- ¡Ya le gustaría! Es un canalla y, por su culpa, he sufrido una experiencia
aterradora… He estado secuestrada durante una eternidad y, mientras tanto, mi
padre ha fallecido; no pude despedirme de él, ni asistir a su entierro… ¿Se
figura lo doloroso que me resultó todo?... ¡Ni perdono ni olvido! Me he
ganado el derecho a mi venganza y la voy a ejercer.
- Afrontaré las consecuencias de mis actos y…
- ¿En serio cree que voy a conformarme con mandarle a la cárcel? ¡Qué poco
me conoce! ¡Ja, ja!... No, he dicho antes que voy a joderle la vida y no dude
que así será… Rezaré para que viva muchos años y nunca se olvide de
Mateo… Su muerte le remorderá la conciencia mientras la cabeza le
funcione… Sí, yo lo maté, pero usted tuvo la culpa… Usted, nadie más, es el
responsable de que se haya ido de este mundo.
- Le doy mi palabra de que nunca pensé que… Mateo… podría atreverse a
sobrepasarse con usted. Todavía no puedo creerme que la violase.
- ¡No tiene la menor vergüenza! ¡Es un cabrón y un hijo de puta!… No voy a
permitir que intente escaquearse; resulta demasiado transparente… Piensa que
su muerte no pesará tanto sobre su conciencia si me violó, ¿verdad?...
¡Jódase!... Mateo se comportó como un señor siempre que nos acostamos,
aunque es evidente que eso no podía aparecer en mi declaración… A pesar de
ser mi carcelero, Mateo me caía bastante bien y, repito, sólo quiero que jamás
pueda quitárselo de la cabeza. Únicamente hay un culpable de su muerte,
usted.
- ¿Algo más?
- Sí, muchísimo más, así que vuelva a sentarse… Atiéndame con suma
atención… ¡Siéntese le he dicho!... Si hace todo cuanto le voy a decir,
absolutamente todo, me comprometeré por escrito a hacerme cargo del
tratamiento de su nieta; podrán llevarla a Estados Unidos y recibirá los



mejores cuidados médicos del mundo.
- ¡Cómo dice! Primero me acusa de… Disculpe, todavía no me encuentro
cómodo reconociendo en voz alta mi crimen… ¿Me está diciendo que pagará
todos los gastos?
- Eso acabo de afirmar y siempre cumplo mis promesas… La vida de su nieta
está en juego. Usted decide… Si cumple todas mis peticiones al pie de la
letra, tendrá el dinero.
- Dígame qué desea que haga.
- Ésa es la actitud que espero por su parte a partir de ahora… En cuanto a mi
objetivo, es muy elemental y primario… Quiero venganza y sé cómo la voy a
obtener… Comencemos por usted y dejemos a Emilio para el final.
- Usted dirá.
- Mañana mismo me traerá, escrita de su puño y letra, una confesión completa
detallando cómo organizó mi secuestro.
- La tendrá, pero, aunque sé que no tengo ningún derecho a pedírselo, le
rogaría que me permitiese omitir un detalle cuando la redacte.
- Explíquese.
- Quiero dejar claro que admitiré por escrito mi culpabilidad. Entiendo que
desee castigarme y merezco cualquier pena que me imponga; además, está
siendo muy generosa ofreciéndose a costear los gastos de mi nieta… Sin
embargo, hay otra persona que resultará perjudicada si mi confesión es
completa y deseo mantenerla al margen. Por favor, aceptaré toda la culpa, pero
déjeme…
- ¿Sólo tuvo un cómplice, además de Mateo? ¿Se refiere al que debió seguirme
cuando iba en el coche camino de casa? ¿Cómo se llama?
- Eloy Broto. Sólo éramos nosotros tres; Mateo, él y yo… La participación de
Eloy se redujo a un papel minúsculo en su secuestro y, además, el pobre está
desahuciado; tiene un cáncer terminal.
- Si está pretendiendo ablandarme, lo tiene crudo. ¡Son mis putos
secuestradores!... ¿En serio espera clemencia? ¡Y una mierda!... Escribirá su
confesión en un folio y, en otro distinto, detallará la participación de ese
hombre.
- Se lo suplico. A Eloy le queda poco tiempo de vida y…
- Si él no tuvo ningún reparo en participar en mi secuestro, yo no voy a tener
ninguna piedad con él. Asunto zanjado.



- Al menos, ¿me permitirá informarle de esta conversación, para que tome las
medidas que…?
- No sólo se lo permito, sino que se lo exijo… También pretendo vengarme de
él, no lo olvide… Quiero que el poco tiempo que le queda en este mundo lo
pase angustiado, esperando que vayan a detenerlo en cualquier momento.
- Mañana sin falta le traeré cuanto me ha pedido.
- Todavía no he terminado con el tema de su confesión… En ella no dará
ninguna pista sobre la verdadera identidad de Mateo. Será un desconocido al
que pilló traficando y usted aprovechó esa circunstancia para convencerlo de
que participase en mi secuestro o cualquier otra cosa que se le ocurra, siempre
que su relato tenga visos de verosimilitud. ¿Ha quedado claro?
- Sí.
- ¿No le interesa saber para qué quiero su confesión?
- Supongo que para sacarla a la luz cuando considere oportuno.
- Cuando más le joda; exacto… ¿Qué le parecería ser detenido unos días antes
de la boda de su nieta?
- Si ella consiguiera llegar hasta esa edad, me sentiría el hombre más feliz de
mundo y, aunque pasase el resto de mi vida en prisión, le estaría siempre
agradecido por su generosidad.
- Sabe lamer culos, brigada, y no sé si enfadarme o reírme… Le aseguro que
también rezaré para que su nieta recupere la salud, porque ella no tiene la
culpa de tener un criminal por abuelo.
- Gracias.
- A partir de este momento, le aconsejo que comience a cuidarse, porque debe
llegar a longevo… En el momento que fallezca, ya sea por accidente,
enfermedad o suicidio, dejaré de financiar el tratamiento de su nieta.
- ¡Cómo! Es injusto que…
- Basta. ¡Es innegociable!... No me toque los ovarios, hijo de puta. ¿Acaso mi
secuestro fue justo?... Estoy siendo excesivamente generosa y puedo
arrepentirme en cualquier momento. Ándese con pies de plomo.
- Disculpe.
- Mi venganza requiere que viva muchos años, para que cada día sienta la
sombra de Mateo sobre su cabeza y no se le olvide jamás que usted lo mató al
obligarlo a participar en mi secuestro… Y, cuando menos se lo espere, haré



pública su confesión… ¿Qué opina? ¿Le parezco muy cruel?
- En absoluto. Aunque sea dura, no equilibrará la balanza. Sé que su secuestro
fue mucho peor y, además, se está preocupando de mi nieta.
- Tiene toda la razón del mundo; me ha debido pillar en un buen día…
Sigamos… Su confesión es sólo la primera de las exigencias que debe cumplir
antes de que yo aporte el dinero.
- ¿Cuál es la siguiente?
- También me traerá la navaja que guardó para chantajear a Mateo.
- ¿Para qué la quiere?
- ¿Quién le ha dado derecho a pedirme explicaciones?... Yo sé por qué ordeno
las cosas y usted se limitará a obedecerme. ¿Entendido?... Yo misma me
encargaré de hacer desaparecer esa navaja, cuando esté segura de que no me
va a ser de utilidad… Y, por primera y última vez, le diré el por qué… Si
llega a según qué manos y comparan las huellas con las tomadas en la cueva,
pueden tirar del hilo y llegar hasta usted… y eso no puedo permitirlo. Quiero
que siga en libertad hasta que yo decida lo contrario.
- Mañana la tendrá en su poder.
- En cuanto a la investigación sobre mi secuestro, insista en dar carpetazo
cuanto antes. Usted se encargará del cadáver cuando aparezca y asunto
terminado.
- Ya tenía pensado ocuparme del entierro de Mateo cuando recuperemos su
cuerpo.
- ¡Que piadoso! Por mí como si lleva flores todos días a su tumba y llora
desconsolado… Lo único que me interesa es que cierre el caso de una maldita
vez. No quiero que se reabra cuando me encuentre en Dios sabe dónde. ¿Está
claro?
- Totalmente. Sin embargo, debo puntualizar que eso no está en mi mano.
- ¡Pues haga que lo esté, joder!… Pida todos los favores que sean necesarios y
aprovéchese de la inmerecida simpatía que Julia tiene por usted… ¿Entiende
que todas mis exigencias son innegociables y debe cumplirlas a mi entera
satisfacción?
- Sí.
- Pues no me obligue a repetírselo continuamente, porque resentimiento y odio
son palabras que se quedan cortas para expresar lo que siento por usted…
Continuemos con el siguiente asunto… Por el mismo motivo, debe hacer



desaparecer las huellas y trazas de ADN de Mateo que tomaron en la cueva;
además, también las borrará de los archivos informáticos.
- Es imposible. Hasta que la sargento no dé por cerrado el caso, será…
- El caso se ha desvanecido en el aire, ¿todavía no se da cuenta? Hay un
secuestrador muerto, cuyo cadáver sigue sin aparecer, y una secuestrada que
va a prestar la mínima colaboración, porque estará de viaje una larga
temporada… Julia ya está semiconvencida de que Mateo lo organizó él sólo.
Insista en esa línea y espere a que coja la baja por maternidad… Luego, haga
cuanto le he dicho.
- Le aseguro que no tengo ningún acceso a sus bases de datos… Sí puedo
consultarlas, pero no modificarlas.
- ¡Joder! Sólo le falta excusarse diciendo que sería un acto ilegal… Si ha sido
capaz de montar mi secuestro, no tengo la menor duda de que también será
capaz de idear una forma de hacer desaparecer todo rastro de Mateo.
- Lo doy mi palabra de que lo intentaré.
- ¡No! ¡Lo hará!... El tratamiento de su nieta depende de ello.
- De acuerdo. Lo haré.
- Por el momento, esto es todo por lo que respecta a usted y el tal Eloy…
Como le llamaré a menudo para informarme del grado de cumplimiento de sus
tareas pendientes, si se me ocurre alguna otra cosa, debe tener claro que
nuestro acuerdo también le obliga a cumplir mis nuevas órdenes.
- He comprendido perfectamente mi situación. Estoy a su servicio, ahora y en
el futuro.
- Perfecto. Pasemos a hablar de Emilio… ¿Ha tenido noticias suyas?
- Cuando le informamos de su evasión, se empeñó en acudir a su encuentro,
pero le dijimos que era imposible, atendiendo a su expresa petición.
Personalmente me encargué de comunicarle que su aislamiento había sido
decisión suya y, la verdad sea dicha, le sentó como una patada en la boca. Me
ha estado telefoneando con cierta frecuencia para informarse sobre su estado
de salud.
- ¿Sólo se ha interesado por mí? ¿Por nada más?
- Ayer me llamó para preguntar cuándo podía pasar a recoger el dinero y
llevarlo al banco. Le contesté que antes de hacer nada, y como hoy venía a
visitarla, aprovecharía la ocasión para comentar el tema con usted.
- Bien hecho… Ahora, cuénteme todo cuanto han averiguado sobre Emilio.



- ¿Comienzo por la retirada del dinero, que fue el punto de partida?... La
sargento Asensio tuvo claro, desde el principio, que su esposo estaba tras el
aviso que recibió. La mujer que la llamó lo hizo desde una cabina de
Villaluengo.
- ¿Pagó a esa mujer o era su amiguita?
- Lo segundo… Es una mujer ucraniana que lleva una década viviendo en
nuestro país. Su nombre es Iryna y su apellido me resulta imposible de
pronunciar.
- ¿Cuántos años tiene? ¿Es guapa?
- Sobre los treinta. En cuanto a su físico, es de esas mujeres que llaman la
atención de los hombres a su paso.
- ¿Ella sabía que Emilio estaba casado? ¿Se trata de una prostituta o es tan
tonta como para enamorarse de él?
- Iryna estaba al tanto de su matrimonio. Por lo que respecta a su segunda
pregunta, la respuesta no la tengo clara. No es una profesional, al menos
carece de ficha, pero su esposo siempre que la visitaba le dejaba doscientos
euros para caprichos.
- Siga.
- Encontramos también a otra mujer, una divorciada, empleada en una
gasolinera. Es anterior a Iryna y, según parece, ésta sí había sucumbido a los
encantos de Emilio. Cuando se enteró de que su marido estaba casado, fue ella
la que cortó con él.
- ¿Son las únicas amantes que ha tenido?
- Lo desconocemos. La sargento Asensio consideró que no era necesario
seguir escarbando en las infidelidades antiguas de Emilio, sobre todo porque
descartó su participación en el secuestro. Todo el mundo estaba ocupadísimo
explorando las múltiples pistas y cabos sueltos que iban saliendo en la
investigación y ella decidió que no merecía la pena dedicar más esfuerzos a
buscar amantes de hacía más de dos años.
- ¿Dejó embarazada a alguna de esas mujeres?
- No. Ambas declararon que siempre utilizaban preservativo en sus relaciones
sexuales… Quizás la otra particularidad de sus encuentros le resulte más
sorprendente… Por lo visto, a Emilio le preocupa mucho que alguna mujer
pueda acusarlo de violación tras haber mantenido sexo consentido y siempre
grababa con el móvil sus encuentros extramaritales, para defenderse de



cualquier falsa denuncia.
- ¡Ja, ja! Eso sí que no me lo esperaba… Emilio es un cagado, pero nunca
pensé que llegase a esos niveles de paranoia… ¡Joder! ¿Han confiscado esos
vídeos?
- Sólo uno, que conservaba la mujer ucraniana. La sargento Asensio estimó
que no afectaban a la investigación y se despreocupó de buscar más.
- ¿Emilio está al tanto de lo que me acaba de contar?
- Sí.
- ¿Y le han permitido conservar esas grabaciones?
- Cuando surgió el tema, alegó que las había borrado. Según declaró, un virus
infectó su ordenador y se vio obligado a formatear el disco duro. La verdad es
que cuando registramos su domicilio en busca de pistas sobre su secuestro, no
las encontramos, de modo que es posible que dijese la verdad.
- No. Conozco a ese malnacido y sé qué cosas le excitan… Estoy segura de
que las guarda a buen recaudo; para él son un tesoro más valioso que el oro.
- Sobre eso no puedo opinar.
- Dejemos ese tema… Quiero vengarme de Emilio, pero también quiero
quitármelo de encima cuanto antes, de modo que no puedo dejarlo sin nada,
como era mi primera intención. He pensado darle el dinero al que tiene
derecho y, si rechaza mi propuesta, será usted quien le presione a fondo para
que se conforme con ella.
- ¿Qué debo hacer exactamente?
- Cuando se vaya de aquí, hablaré de nuevo con mi abogado para darle las
últimas instrucciones. Él le llamará para concretar la hora en que lo recibirá
mañana en su despacho. Allí le entregará todos los papeles que deberá firmar
Emilio… Su misión será ir a visitarlo y conseguir que estampe su firma en
ellos. Asegúrese de que no se salta ninguno.
- Deduzco que pretende un divorcio rápido. ¿Hay algún dato que necesite
saber?
- Mi abogado le aclarará todos los detalles, pero quizás sea conveniente que
tenga una cierta idea de nuestra situación económica… Por insistencia de mi
padre nos casamos en régimen de separación de bienes y, gracias a su
previsión, el divorcio ahora resultará más fácil… Parte del dinero que sacó
Emilio de la caja de seguridad era de ambos, de nuestro fondo común; algo
menos de trescientos mil. Por tanto, la mitad es suya… Además, le



corresponde una indemnización por su despido, ya que también lo quiero fuera
de mi cantera… Hemos calculado que la suma total es inferior al contenido
actual de la caja de seguridad y ese dinero es, precisamente, la oferta que le
hago, de modo que todavía sale ganando.
- ¿La aceptará de buen grado?
- Lo conozco perfectamente y sé que no se conformará, pero no va a sacarme
ni un céntimo más… Haga que mañana mismo firme los documentos…
Amenácele con todo cuanto ha averiguado sobre sus amiguitas, presiónelo
como le dé la gana, pero logre que firme.
- ¿Y si no lo consigo? Le recuerdo que yo soy un simple brigada y él un
abogado de prestigio.
- No me venga con sandeces… Tuvo la suficiente astucia como para organizar
mi secuestro, así que estoy segura de que sabrá cómo acojonar a Emilio, por
las buenas o por las malas… Si no lo consigue, nuestro trato se rompe.
- Algo se me ocurrirá… Tenga por seguro que firmará todos los papeles que
me dé su abogado.
- Además, al hilo de lo que me ha contado, quiero joderle también con eso…
Apodérese también de las grabaciones donde se acuesta con sus amantes.
Amenácelo con lo que sea, y aquí lo tiene más fácil porque imagino que será
ilegal que las hiciera, y tráigamelas… No, mejor no… Se me acaba de ocurrir
la guinda del pastel… Grabe los vídeos en un disco o un pen y, cuando esté
seguro de que no existen más copias, destrócelo a martillazos delante de él.
¡Ja, ja! Eso sí le joderá.
- Como usted mande… Supongo que tanto mi intervención como mi coacción
intrigará a Emilio. ¿Qué le contesto cuando me pregunte por qué me he
convertido en su esbirro?
- Dígale la puta verdad… Que voy a pagar los gastos médicos de su nieta y
que ahí va a ir a parar el dinero que él pensaba sacarme con el divorcio… Eso
también le joderá.
- ¿Algo más?
- Cuando abandone el hospital, seguramente pasado mañana, tengo intención
de irme a casa. Para entonces, Emilio debe haber sacado todas sus cosas de
allí y estar a cientos de kilómetros de distancia.



 Tiempo después
 
- ¡La madre que me parió! Hace ya quince minutos que has roto aguas y
todavía no estás lista… ¿A qué esperas?... Es verdad que no veo la
ambulancia por la ventana, pero llegará pronto… ¿Te encuentras bien? ¿Notas
alguna contracción? Porque…
- Cállate de una maldita vez, que me vas a volver loca… Yo soy la que
debería estar histérica, que soy primeriza, pero eres tan egoísta que hasta hoy
pretendes quitarme mi momento de gloria.
- Lo siento, perdona, es que estoy muy nervioso… No todos los días uno va a
ser padre por primera vez. Intentaré mantener la boca callada, pero…
Uhmm… Uhmm… Besas de fábula.
- Pues con eso vas a tener que conformarte durante mucho tiempo. ¡Ja, ja! Ya te
dije de hacerlo anoche, para que tuvieras un último recuerdo, pero te negaste.
¡Qué canalla! Mira que no querer darle ese gusto a la futura mamá.
- ¡Eh, eh! No seas tramposa, que tú sólo querías hacerlo para ver si se
adelantaba el parto, no porque estuvieras cachonda y, en esas condiciones, era
imposible que se me levantase.
- ¡Menudo marica impotente estás hecho!
- Te lo perdono porque… Venga, salgamos del apartamento, que me han
asegurado los del seguro que la ambulancia llegaba enseguida… 
- No cierres, que te has olvidado de la bolsa.
- ¡Joder! ¡Joder! No sé lo que hago. ¿Cómo puedo ser despistado?... Ve
acercándote hacia el ascensor, que entro a cogerla y cierro con llave.
- ¡Qué rapidez!... Llegas justo cuando las puertas del ascensor se abren.
- ¡Pues sí que empiezo bien! Espero que esto no sea un mal presagio y me
olvide por ahí a nuestro hijo cuando salgamos de paseo.
- ¡Qué tonto eres! Serás un magnífico padre y lo harás muy bien… Lo que no
sé es por qué narices me has metido tanta prisa. El agua era transparente y,
según la comadrona, eso me daba margen suficiente para darme una ducha y
lavarme la cabeza, que buena falta me hace.
- ¡Madre mía! Nuestro hijo está con unas ganas locas de conocernos y tú sólo
piensas en ponerte guapa. ¡Ja, ja!
- No me tomes el pelo, que ya verás cómo me queda el cuerpo cuando…



- Sal con cuidado, que el ascensor ha quedado un pelín bajo… Bien, vamos
hacia la calle.
- ¿Por qué has tenido que llamar a una ambulancia? Me hace sentir como si
estuviera enferma, como si fuera una inútil…
- ¿Y…? ¿Qué otra cosa podía hacer?… Tengo los nervios tensos como
cuerdas de violín y me resultaría imposible conducir ahora… ¿Acaso querías
ponerte al volante en tu estado?
- Ya me gustaría, pero no quepo. ¡Ja, ja!
- Además, ¿para qué pagamos un seguro médico tan caro?... Mira ahí llega la
ambulancia… Ésa que baja debe ser la enfermera… ¿Quién cojones me
llamará ahora?
- Responde, mientras yo hablo con la enfermera.
- Yes... The ambulance has just arrived… The same... Exactly... Yes, I have
the documentation… Abrevie, please, my wife is waiting for me… Yes I
already know that… Thank you… ¿Qué te ha dicho la enfermera?
- Todo parece marchar según lo normal. ¿Te llamaban del seguro?
- Sí, una idiota que se enrollaba como las persianas… Acerquémonos; el
conductor ha abierto la puerta trasera y quiere que subamos.
- Ayúdame, dame el brazo.
- Siéntate en la silla de ruedas, que estarás mejor… Relájate, la naturaleza es
sabia.
- ¡Qué fácil es soltar una chorrada como ésa!... ¿Por qué te crees que hay tanto
equipamiento médico en la ambulancia? Te lo diré… Porque la naturaleza no
tiene ni puta idea de lo que hace, se limita a lanzar los dados y hacer
probatinas…  Y si la Madre Naturaleza realmente tuviera que parir, te aseguro
que la vida habría desaparecido del planeta.
- ¡Menuda parrafada! No soy el único que está de los nervios. ¡Ja, ja!... Creo
que la enfermera te pregunta si prefieres ir tumbada en la camilla.
- No thanks, I prefer to stay in the wheelchair… Ya estaré tumbada después
demasiado tiempo… ¡Ay!
- ¿Qué te pasa?
- Que la comadrona igual pecaba de optimista… Ya he sentido las primeras
contracciones.
- Relájate y ármate de paciencia, que las primeras son suaves.



- ¡Y una mierda! Duelen un montón… Y si las siguientes son peores, me temo
que será la primera y única vez que pase por una tortura así… Nuestro hijo se
quedará sin hermanos.
- ¡Qué exagerada eres!... ¿Te has fijado en eso de ahí? El material que hay en
el estante… Me recuerda a las bolsas de sangre que me sacaste…
- Tú lo que intentas es distraerme para que me olvide de mis dolores…
Gracias… Habla de aquello, si te apetece.
- Oye, ¿crees que la enfermera entenderá algo de lo que digamos?
- Ni una palabra… Es paquistaní y lleva dos años aquí.
- ¿Y cómo lo sabes, si la acabamos de conocer?
- Me lo ha dicho antes, cuando hemos hablado.
- ¡Cómo sois las mujeres! Os dejo un minuto a solas y os contáis vuestra vida
entera.
- No sigas por ahí, que sabes que eso me cabrea mucho… No querrás que
nuestro hijo nazca huérfano, ¿verdad? ¡Ja, ja!
- ¡Cualquiera se mete contigo!... Ya sé que te lo he dicho muchas veces, pero
lo reitero una vez más… Te confieso que nunca confié en que tu truco de magia
fuese a dar resultado. Houdini y Copperfield son unos simples aficionados a tu
lado. ¡La gran Sandra! ¡La mejor ilusionista del planeta!
- Conseguí hacerte desaparecer del mapa, es cierto… Y tú, bien que
desconfiabas de mi plan.
- Es que me parecía imposible que diera resultado… ¡Y lo dio! Vaya manera
de engañar a todo el mundo… Si alguna vez te lías con otro, no me enteraré
hasta que me tires a la basura.
- ¡Qué bestia eres! ¡Ja, ja!... Y no me hagas reír, que puedo mearme encima y
es lo que me faltaba.
- Perdona, con el frenazo casi me echo encima de ti… ¿Qué tal las
contracciones?
- Parece que se han calmado. Estoy bien, tranquilo… ¿Te has fijado en la
enfermera?
- ¿A qué te refieres? 
- No te quita ojo. ¡Ja, ja!
- ¿A mí?… Eres tú la futura mamá.
- Y tú el que está más bueno que el pan… Ahora sí que estoy vulnerable. Ni se



te ocurra mirar a otra.
- Mírame los ojos y fíjate bien, debajo de la pupila… ¿Lo lees? Está escrito
en pequeñito… Propiedad de Sandra.
- ¡Qué tonto eres! ¡Ja, ja!
- Que lo digo en serio… Soy todo tuyo.
- Otra vez han vuelto… Suaves, pero molestas. Mejor no te pongas en plan
meloso, que igual tanta dulzura es contraproducente y me provoca
contracciones. ¡Ja, ja!... Anda, sigue hablando de nuestro truco de magia, que
me hace olvidar la faena que me espera.
- A su servicio, milady… Cuando dijiste que debías sacarme sangre, me
acojoné mogollón, pero mereció la pena mi sacrificio.
- ¡Qué blanditos sois los hombres! A cualquier tontería la llamáis sacrificio…
Si te tocase parir a ti, sabrías lo que es sufrir de verdad; nada comparable con
un simple pinchazo.
- Es de dominio público que me aterrorizan las agujas desde pequeñito.
- No pongas esa cara de cordero degollado que me entrará la risa de nuevo y
estoy a punto de mearme… Sabes muy bien que era necesario sacarte bastante
sangre.
- Lo sé. Por eso me hiciste comprar la nevera a gas; para almacenar la sangre
que me ibas sacando.
- Es que no podía extraértela toda el mismo día; te habría dejado hecho
polvo… Y recuerda que debíamos convencer a la sargento y al resto de la
Guardia Civil de que te habías desangrado persiguiéndome.
- Si eso lo entiende hasta un ceporro como yo, pero me refiero a lo otro. La de
tiempo que perdimos representando mi persecución al detalle, dejando la
sangre en los sitios adecuados.
- No íbamos a tirarla de cualquier manera. ¡Ja, ja! Después de tragarme
completa la serie Dexter, aprendí que los buenos especialistas forenses
obtienen mucha información de unas simples gotas de sangre. Resultó bastante
lento, sí, pero mereció la pena, ¿no crees?
- Desde luego… Aunque te juro que me asusté cuando me clavaste la navaja.
Me cogiste de sorpresa y casi me cago encima.
- Teníamos que esperar a que la corriente fuese fuerte, para que fuese creíble
la desaparición de tu cuerpo. Si recuerdas, estuve todo el día hablándote del
ruido del agua… Estaba totalmente convencida de que lo tenías presente y, si



no lo comentabas en voz alta, era para no cortarme el rollo, porque estabas
con ganas de marcha y querías despedirte a lo grande… ¿En qué pensabas, que
ni cuenta te diste?
- En follar, claro. ¡Ja, ja!
- ¡Siempre con lo mismo! ¿Cómo puedes tener a todas horas el sexo en la
cabeza?... Y hablando de cabeza, menos mal que se me ocurrió la excusa de
haber tirado la piedra al agua, porque no me habría gustado nada verme
forzada a machacártela. ¡Ja, ja!
- Sí, el plan salió según habías previsto. Todavía me parece imposible que se
tragasen tu engaño.
- ¿Verdad que soy genial? Todo el mundo se creyó que escapé yo solita de mi
encierro.
- Genial se queda corto, te lo juro… Y lo mismo digo de la forma en que
manipulaste al brigada para obligarle a eliminar toda huella de mi
participación.
- Era imprescindible que borrase tu rastro, para que quedases libre… Ahora
no te persigue nadie… salvo esa maldita enfermera que se te come con los
ojos. ¡La mataría!
- Déjate de chorradas… En serio, nunca pretenderás escaparte de mí,
¿verdad? Porque si lo hicieras, sí que me desangraría realmente. Sería incapaz
de vivir sin ti.
- ¡Ja, ja! ¡Estás hecho todo un romántico, Mateo! ¡Cuánto te quiero!
 
 
 
 


