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El comienzo

«Odio el frio, joder. Lo odio con toda mi puta alma. Y para colmo, sigue nevando en este jodido
puebloy, piensa la sombra que surca las frias calles de Coldtown.

Han pasado dos semanas desde que el frio diciembre ha comenzado a adentrarse como afiladas
cuchillas en los cuerpos de los vecinos de este pueblo. Se espera uno de los afios mas frios en este
perdido municipio al norte de Montana, rodeado de inmensas montafias, pobladas por
innumerables arboles. En este remoto y gélido lugar, los inviernos duran mas de lo deseado por
cualquier habitante de la zona.

En menos de una hora el sol empezara a alborear las colinas cercanas del pueblo para despertar
el dia. La persona que se oculta en las sombras deambula por las calles de Coldtown, con una
pequenia mochila a sus espaldas, caminando con cuidado por las aceras nevadas, dejando de lado
los peligrosos adoquines helados y golpeada por las crueles ventiscas del norte. Sorteando los
resbaladizos cimientos de la carretera, crea sombras mientras pasa por debajo de las farolas de la
calle Hicken. Llega a una enorme plaza, en el centro del pueblo. Las luces de Navidad estan ya
colocadas. Alf¢izares y tejados inclinados permanecen ateridos, adornados con numerosas
bombillas blancas cuyas luces devuelven claridad a casi todos los rincones de las calles. Y eso es
de lo que este personaje rehiiye. De la claridad. La luz. Prefiere seguir en la oscuridad.

Poco a poco va adentrandose en las sombras, esquiva cualquier rastro de luz o resplandor, se
esconde entre los coches serpenteando de nuevo el frio hielo. En el centro de la plaza, ya en
completa oscuridad, hay un enorme pino, que oculta su color verde con una gruesa capa de nieve.
El dia de Navidad se llenard de regalos para que los nifios del pueblo los recojan, como es
tradicion en Coldtown. «Para que sus hipdcritas padres regalen felicidad a sus hijos. Felicidad
que han robado a otros habitantes durante tantos afios», piensa.

Aun es de madrugada. La estrella que da la bienvenida a un nuevo dia no ha hecho su aparicion,
y nadie de los casi quinientos habitantes que hay en el pueblo camina por las calles. Nadie
excepto la sombra que, con sumo cuidado, se acerca a la puerta del ayuntamiento. Paulatinamente.
Mirando de reojo, observando y cerciorandose de que no es observado, de que nadie advierte su



presencia. Es muy arriesgado, pero tiene que hacerlo. Nadie en su sano juicio hubiese hecho lo
mismo. No en aquel pueblo, donde nada es lo que parece y todo el mundo tiene secretos
inconfesables por los cuales mataria para poder llevarselos a la tumba.

Ha llegado a la alcaldia. Una pequefia puerta de rejas da paso a la entrada principal, donde una
cristalera expone los actos y fiestas previstas para esas fechas. De cuclillas, abre la pequefia
mochila que lleva a sus espaldas para sacar unos documentos. Los ha plastificado, para
resguardarlos de la helada que estd cayendo. Mira de nuevo a su alrededor, de reojo, receloso
incluso de su sombra. No se puede fiar de nadie. «No en ese puto pueblo», se recuerda. Lleva
puesta ropa deportiva, una sudadera con capucha que tapa casi por completo su rostro y un enorme
abrigo grisaceo que le protege del gélido invierno que tiene que soportar. Coge el primer
documento, lo lee con atencion. Lo vuelve a leer maldiciendo su inseguridad. Mira de nuevo a su
alrededor, maldiciendo ahora su miedo. Los gemelos se le estan agarrotando por el frio. Las
piernas le duelen por estar de cuclillas mientras revisa los documentos. Después de leerlo otra
vez, se ha levantado y ha colocado el cartel en la puerta del ayuntamiento. Saca unos documentos
mas. Los comprueba uno a uno y los deja en el suelo de la entrada a la alcaldia.

Camina lentamente hacia la calle Leade, agazapado detras de montones de nieve, refugio
accidental de vehiculos. Ahi suelta mas documentos. Pasa por delante de las casas de algunos
vecinos, los cuales aun duermen placidamente y no esperan la noticia con la que a la mafana
siguiente se despertardn, y suelta aleatoriamente varios mas. Algunos los pone en los coches,
apartando la espesa nieve y sujetandolos con los limpiaparabrisas. Otros simplemente los deja
caer. No nota ya los dedos de las manos, tampoco los de los pies. El frio se ha aduefiado de su
inquieto cuerpo, como el mal se ha aduefiado de los de los demas. Camina hacia un restaurante del
municipio, repartiendo varios documentos agachado tal y como lo ha hecho todo el tiempo. La
espalda le duele, muchisimo, las piernas igual, no suele moverse tanto, pero ya queda poco. Los
reparte por distintas zonas del pueblo, dejandolos caer en la fria nieve.

Sigue su camino hasta la serreria, al sudeste de Coldtown, y pasa por el bar que hay cerca de
esta. Ese bar. Ese bar que tantas conspiraciones de poder ha albergado, tantas muertes inocentes
ha escondido, tantos secretos y mentiras ha guardado. Se ha agachado un poco mas, justo antes de
dejar los ultimos documentos que llevaba se percata de que ya hay vida en el pueblo. Los
primeros camiones que se dirigen a la serreria estan llegando. El rugido del primer Scania se
acerca cada vez mas, alumbrandole con aquellos enormes ojos a lo lejos. Por aquella zona no hay
coches ni zonas oscuras donde esconderse. El enorme camion con el frontal blanco esta a punto de
sacarle del anonimato, sale corriendo y se esconde detrds de un contenedor de basura, un poco
mas cerca de la serreria. Observa como el camionero ha bajado de la cabina, se ha encendido un
cigarro y ha empezado a desperezarse. Se mantiene a salvo detrds de ese contenedor, en su
oscuridad, hasta que el camionero ha acabado de estirar las piernas y ha subido de nuevo a su
camion, esperando que la serreria abra pronto sus puertas.

Entonces aprovecha. Camina rapidamente subiendo por la calle Berdan, con cuidado de no
resbalar y partirse una pierna en aquellas gélidas aceras. El sol empieza a clarear mientras se
pierde por las calles del pueblo, volviendo a su rutina diaria. Ha empezado el dia en Coldtown.
El sol empieza a asomarse al fondo de la fortaleza de montafias y pinos que protege a los
habitantes del pueblo. O que, mirandolo de otra manera, protege a los demas de los habitantes del
pueblo.



Dia uno



1. Chad Black

Coldtown, diciembre de 2015

Sond el despertador. Chad golpe6 el maldito aparato con el pufio, como hacia diariamente cuando
Claire soltaba un grufiido. Habia llegado a las dos de la mafiana y le parecia increible que ya
fuesen las seis. Habia dormido s6lo unas tres horas y se sentia cansado. Muy cansado. Hoy le
tocaba a €l abrir el Stop para servir los desayunos a los trabajadores de la serreria Wall y a los
camioneros que recogian la madera que salia de alli.

Le dio un beso a su esposa Claire, se levant6 de la cama y se dirigié al lavabo. Alli empezo a
mear, mientras estirando un poco la cabeza para atrds se miraba en el espejo. Las tres horas y
poco que habia dormido le habian sentado fatal, pero ¢l aun se veia bien. Se lavé la cara, los
dientes, tir6 de la cisterna y limpi6 con papel higiénico cuatro gotas que estaban repartidas por la
taza del vater. Sali6 del cuarto de bafio y con una patada acerco las braguitas de Claire, que
seguian tiradas en la alfombra, al lado de la mesita de noche. Anoche follaron en el suelo de la
habitacion. La mayoria de la ropa interior de los dos estaba repartida por todo el cuarto. Ese
desorden le excitaba y mas aun si, desde alli, podia ver a Claire, que asomaba parte de su
desnudo trasero a través de las arrugadas sabanas grises.

Fue al vestidor y cogi6 unos vaqueros, una camisa blanca y el abrigo. Se coloco los pantalones
y se puso los zapatos. Bajo a la cocina, sin hacer mucho ruido, respetando el descanso del otro,
cosa que pocas veces lograba, aun sabiendo qué parte de esos escalones no debia pisar. Encendi6
la cafetera eléctrica y se hizo unas tostadas. Mientras se terminaba de peinar en el aseo del piso
inferior, la tostadora le avisé de que su desayuno estaba listo. Se echo el café en una taza del Stop
que guardaba en la repisa encima del microondas y se sentd en la encimera. Mordia las tostadas
con la vista perdida, esperando que poco a poco la cafeina le hiciese efecto en su agotado
organismo.

El reloj dio las seis y media, se puso el abrigo y salié directo hacia el bar. Habia menos de
doscientos metros desde su casa hasta el Stop, pero en ese corto trayecto el frio ya le habia calado
fuertemente en el cuerpo. Abri6 rapidamente las puertas del bar y encendid de inmediato la



calefaccion, en los inviernos de aquel pueblo quien no tuviese calefaccion en su casa o local
estaba perdido.

Chad encendio las luces, la cafetera, preparo la freidora, saco unos platos y barrié un poco el
suelo del bar, durante ese tiempo ya habian entrado dos oficiales de la serreria y un camionero que
se dirigia a Canada. Los tres venian desde lejos, en sus caras se apreciaban largas horas de viaje,
de café en los posavasos de los camiones, de serpenteos por las oscuras y frias carreteras que
separan Coldtown de la civilizacion.

—Buenos dias, chicos. ;Lo mismo de siempre? —dijo Chad a los oficiales, intentando
disimular un bostezo mientras les servia dos tazas de café.

—Si, Chad. Gracias —dijo uno de los hombres, el mas robusto. El otro ni siquiera contesto
mientras seguia leyendo el periddico.

Chad empezo a freir unos huevos y puso beicon en la plancha mientras el camionero le pedia
que pusiera un poco mas para €l.

—~Oye, chico —dijo el camionero.

—Dime —contestd Chad sin girarse mientras manejaba la plancha.

—(Qué pasa en la plaza? Hay un ajetreo enorme. He pasado por alli y hay mucha gente,
demasiada para esta época del afio y para este pueblo —dijo el camionero mientras bebia un
sorbo de café y soltaba una carcajada.

—Pues no sé. —Chad se dio la vuelta y apart6 los huevos y el beicon para los tres clientes que
habia en ese momento en el Stop—. Supongo que estaran preparando alguna actividad navideia.
Algin almuerzo o algo parecido...

—No creo. Creo que estan todos en la plaza, todos menos ti. —FEl camionero soltdé una
carcajada ain mas grande mientras el café le resbalaba por la boca y se mezclaba con el aceite de
los huevos y el beicon—. No sé¢ como no os aburris en este puto pueblo alejado de la mano de
Dios.

—Oye, vigila lo que dices —Ile dijo uno de los oficiales de la serreria al camionero, que ni los
mird y se levantd para dirigirse al bafio.

Chad se quedé mirando como caminaba hacia los servicios mientras se limpiaba las manos con
un trapo que tenia en la cintura. Ese puto imbécil, gordo seboso, se habia reido de Coldtown. Esa
mierda de camionero se merecia que le echara un buen escupitajo en su café en cuanto llegase al
bafio a mirarse su estupida cara. Pero no lo haria. Ya se lo habia prometido varias veces a Claire.

Chad habia conocido a Claire poco después de llegar a Coldtown, cuando trabajaba en el otro
bar del pueblo, el Hillary’s. El tenia veintiséis afios por aquel entonces, y Claire unos diez afios
mas. Ella se enamord completamente de Chad, o simplemente se lo queria tirar. El, por aquel
entonces, estaba con la duefia de su anterior trabajo, Hillary James.

La relacion de Chad y Hillary acabo por completo cuando ella encontrd a su novio con la polla
metida en la boca de Claire en un callejon detras del bar. El dijo que podia explicarlo y que no
queria hacerlo. Hillary no sabia si ¢l estaba meando y la zorra de Claire se la habia metido en la
boca. Si estaba con los pantalones bajados, se habia tropezado y Claire, que casualmente pasaba
por alli, estaba de rodillas con la boca abierta; o que simplemente Chad era lo suficientemente
gilipollas para creer que esa situacion era sumamente inocente y justificable.

Pensase lo que pensase Hillary, y hubiese pasado lo que hubiese pasado, rompi6 con Chad esa
misma noche por razones que al chico se le escapaban. Se casd con Claire poco después de



haberse conocido y montaron el Stop. S6lo habia dos bares en Coldtown, y la creacion de ese
nuevo negocio habia hecho mucho dafio a Hillary. Dafio que se habia convertido en rencor.

El gordo y seboso camionero llego, se sentd de nuevo en su taburete y siguié comiéndose cual
gorrino su desayuno.

—Oidme, tios, creo que os debo una disculpa. Creo que me he pasado un poco hablando de
vuestro pueblo. —Y ahi se quedé todo. Les debia una disculpa, pero no se disculp6. Ninguno de
los alli presentes movié un miisculo para contestar al foraneo. Chad vertié un poco mas de café en
su taza, pensando en lo bien que le habria sentado escupir y hacer gargaras con su bebida.

Poco a poco fueron entrando mas clientes que el camarero conocia ya desde hacia tres afos.
Eran las ocho menos diez y, como siempre, Henry Wall lleg6 con prisas y le pidié un café a Chad.

—Vamos, chico, que no tengo todo el dia —dijo este mientras se sentaba en el taburete cerca de
la puerta.

—Buenos dias a usted también, sefior Wall. Tenga, lo de todos los dias. Acompaiielo con las
prisas que siempre me lleva usted.

—~Gracias, Chad —dijo Henry soltando una carcajada—. Para ganar dinero hay que trabajar y
cuanto mas mejor.

—Pues creo yo que deberia tomarse las cosas mas tranquilamente. O por lo menos levantarse
antes para no ir siempre con esas prisas —dijo Chad mientras dejaba de servirle el café—. A su
edad no es bueno ir tan rapido por la vida.

—Muchacho, aunque casi te triplique la edad, aun podria tumbarte en el suelo y darte de hostias
hasta que me suplicaras clemencia.

—Pero no queremos ver eso, jverdad, Henry?

—No, que tengo prisa —dijo Henry mientras pagaba con una sonrisa y se dirigia a la puerta—.
Nos vemos despugs.

Henry Wall desayunaba todos los dias en el Stop antes de ir a trabajar. Almorzaba en el Stop.
Cenaba en el Stop. Le faltaba dormir en el bar. Por suerte, su casa estaba a escasos veinte metros
de alli, aunque no la pisase demasiado.

Aquel hombre daba trabajo a mas de cincuenta personas en el pueblo. Era el duefio de la
serreria que habia en la parte sur de Coldtown, cerca del lago. Todo el mundo lo consideraba una
persona simpatica y amable, todos tenian muy buena relacion con él. Todos menos su hijo y su
exmujer, que vivian en la parte norte del pueblo.

El ritmo de trabajo habia bajado, siempre lo hacia a partir de las once de la mafana. Chad
aprovechd para limpiar los lavabos y llamé a Claire para que le trajese un par de cosas que
hacian falta en el bar.

—¢Sigues dormida?

—Si. Ahora mismo estoy hablando en suefios.

—Muy graciosa. Necesito que te pases por el supermercado y traigas un par de cosas. —Chad
escucho el timbre de la puerta mientras hablaba con Claire.

—Chad, llaman a la puerta. Enviame un mensaje con lo que necesites. Ahora te lo llevaré. Te
quiero.

—De acuerdo. Y yo.

Chad colgd y empezd a escribirle un mensaje a Claire. «Kétchup, mostaza, pimienta. Sal.
Beicon. Friegasuelos». Guardd su movil en el bolsillo y cogié de nuevo el cepillo para seguir



limpiando. Se acerco a la enorme cristalera que daba a la calle que conectaba directamente con la
serreria Wall y se asomé desempafniando los cristales con el trapo que guardaba en su cintura.
Estaba empezando a nevar. Ya de buena mafiana los copos de nieve caian densamente fuera del
Stop. No habia dado tiempo a que la helada desapareciese de encima de los pinos que rodeaban
aquel lago, del techo de la serreria, de las vallas que separaban la carretera del bosque; una nueva
y copiosa nevada estaba comenzando a devorar las animas de Coldtown. Pero la nevada no era el
mayor problema para el pueblo ese dia. La nieve, el frio, los cielos grises, s6lo aderezarian la
crispacion de Coldtown.



2. La historia de Victoria Legan

Miami, agosto de 2011

Atn estaba dolorida. Amoratada y triste. Con la espalda empapada por el sudor floridano, con la
cabeza entre las rodillas y agazapada en una esquina. Harta de insultos, reproches, golpes y
vejaciones, rezaba todos los dias para que el hombre que dormia a su lado no despertase. No
despertase después de su borrachera.

Se levantd, poco a poco, haciendo temblar sus delgadas piernas y tambaleando su estrecha
cadera se dirigi6 al bafo. Abrio el grifo, dejando correr unos segundos el agua para no notar mas
calor en su cuerpo. Inundd sus manos en ella y se las llevo después al rostro, levantando la cabeza
y viéndose reflejada en el espejo. Su tez seguia estando bronceada por el sol de Florida, sus
rasgos sanamente marcados y su pelo negro recogido desordenadamente en una cola
contrarrestaban con el rimel corrido por las lagrimas, por la angustia, por los problemas y por el
dolor de todos los golpes. Eso debia acabar. Esa no era la vida que ella deseaba. Por muy bien
que viviesen, por mucho dinero que tuviesen para gastar en lo que quisieran, esa no era la vida
con la que siempre habia sofiado. Era €l o ella. No habia cabida en ese mundo para los dos. No
podia esperar mas.

Los ronquidos ebrios sonaban desde la habitacion. Victoria se dirigi6é hacia alli, dispuesta a
todo, sin miedo a nada. Edward descansaba en aquella cama, con un charco de sudor a su
alrededor, roncando como un animal. Por el cuarto sonaba el zumbido del ventilador moviendo el
calido aire de la habitacion de un lado a otro. Se acerco sigilosamente, como un leopardo
acechando a su presa. Ella sabia que ¢l dormia, que dormia profundamente, como hacia siempre
después de emborracharse, ocupando todo el lecho, con las piernas apoderandose de todo el
territorio y con la espalda llena de sudor. Se acerco un poco mas y oli6 el agrio aliento de su
pareja, olid el ebrio halito de su enemigo. Ese que le hacia la vida imposible y dia tras dia
nublaba el ardiente cielo de su querida Florida. Se habia quedado dormido aun con la jeringuilla
clavada en la vena, con un hematoma considerable en el brazo, como muchas veces hacia cuando
se sobrepasaba con la bebida. Vio el cielo abierto. Esa era la tan ansiada oportunidad que
necesitaba. Sacd de su chaqueta una bolsa con heroina, vacié una considerable cantidad en el peso



que habia en la mesita de noche. El marcador digital mostraba que habia ochenta y tres miligramos
encima de ¢l. Ochenta y tres miligramos de caballo que colapsarian su sistema nervioso,
paralizando su cuerpo y destruyéndolo por sobredosis en un santiamén. Recogi6 el polvo y lo puso
en una cuchara; después, lo mezcld con unas gotas de agua e hirvié la mezcla con un mechero.
Cuando estuvo lista retir6 con sumo cuidado la jeringuilla del brazo de Edward, que gruid.
Victoria se sobresaltd y su corazén empezo a latir con rapidez. Sin embargo, al gruiiido le siguio
un grave y largo ronquido que hizo que ella retomara la calma. Retird toda la dosis de golpe,
llenando por completo la jeringuilla y se acerco de nuevo, cuidadosamente, al brazo de Edward.
Alli, veia una diana, unas venas resquebrajadas e insanamente danadas. Unas venas con muchas
historias tristes que contar. Sin pensarselo dos veces, insertd la aguja en una de ellas, la mas
abultada, la mas dafiada por la heroina en décadas de adiccion. Aquella que habia sido la mejor
aliada del caballo pardo. Aquella por cuya sangre cabalgaba la heroina comodamente. Edward
volvié a gruiir, pero volvid a roncar de nuevo, y fue cuando Victoria aprovecho para inyectar
todo el liquido marrén, toda la heroina, en esa vena. Edward se levanté de golpe, con los ojos
abiertos como platos, e inhalando todo el aire que podia. La escena era dantesca. Edward sentado
en la cama, con la espalda totalmente recta y mirando fijamente a los ojos de Victoria, que miraba
asustada a su pareja.

—Victoria —dijo Edward justo antes de caer rendido.

Cay6 en rotundo de nuevo, dormido y exhausto sobre la cama. Yacia inerte, sin alma, galopando
lejos a lomos del caballo pardo que se habia llevado su vida. Victoria, en cambio, se sentia
euforica, llena de vida, era como si hubiese aspirado la ultima bocanada de Edward, como si toda
su fuerza y juventud hubiese sido recibida por su alma. Se sentd junto al cuerpo inerte de su
pareja. Sonriendo. Feliz. Celebrando el fin de sus desdichas; el final de ese camino lleno de
piedras llamadas problemas.

Se levantd de pronto, volcod el resto de heroina en una nueva cuchara, cambi6 parte de la
jeringuilla y dejo un nuevo mechero encima de la mesita de noche. Eso si, teniendo cuidado de no
dejar ninguna huella reciente en todos esos objetos. Utilizo unos guantes de latex y los desechd
junto a la jeringuilla, el mechero y la otra cucharilla en una bolsa de plastico.

Anduvo por el pasillo, directa al teléfono que tenian alli, cerca de la cocina. Pens6 si debia
esperar o llamar ya a una ambulancia y concluyd que le tomaria el pulso a su pareja para
cerciorarse de que habia muerto y, después, llamaria a los sanitarios. Corrié de nuevo hacia la
habitacion, le tomd el pulso a Edward y lo abofeted un par de veces. Nada. Estaba muerto. Lo
volvid a abofetear, mas fuerte, mas golpes, mucho mas fuertes. Mas golpes vengativos cobrandole
todas las palizas que habia recibido en los ultimos afios, mientras una risa macabra rebotaba en
cada esquina de la habitacion. Victoria pard de golpe, mird a los ojos abiertos como platos de su
pareja y le susurro6 al oido:

—Que te jodan, hijo de puta.

Sali6 de la habitacion, triunfante y pletorica. Llegd al pasillo y agarro el teléfono:

—Urgencias...? —Victoria cambi6 la risa por el llanto—, creo que... creo que mi novio ha
muerto.



3. Claire Black

Coldtown, diciembre de 2015

El teléfono mévil empezd a sonar mientras Claire se levantaba lentamente de la cama. ;Donde
cofio estaba ese maldito aparato? Adormilada, se dejo llevar por el sonido y logr6 localizarlo. El
bolso. Encima de la comoda. Debajo de su sujetador de encaje rojo, ese que tanto le gustaba a su
marido. Lo retird y lo abri6 para coger el movil y contestar.

—Sigues dormida?

—Si. Ahora mismo estoy hablando en suefios —logré decir Claire entre bostezos.

—Muy graciosa. Necesito que te pases por el supermercado y traigas un par de cosas —dijo
Chad mientras el timbre de la puerta empezaba a sonar.

—Chad, llaman a la puerta. Enviame un mensaje con lo que necesites. Ahora te lo llevaré. Te
quiero.

—De acuerdo. Y yo.

Claire solt6 el movil encima de las sabanas arrugadas. Busco su ropa interior. Al menos las
bragas. Las encontrd cerca del pie de la cama, se las coloco rdpidamente y se puso la bata. Bajo
las escaleras avisando a su visitante que iba directa para alla. Se asomo6 a la mirilla. Era Carol.

—Carol. Buenos dias.

—Tenemos que hablar —dijo esta entrando en la casa sin ni siquiera dejar que Claire se
apartase. Esta la mir6 sorprendida.

—(Qué te pasa, Carol? Pareces nerviosa.

—Doénde esta Chad?

—En el bar, ;jpor qué? ;Qué ha pasado? Me estéas asustando, Carol.

—Como para no estarlo, Claire. ;Es que no te has enterado de lo de las notas?

—Pues... la verdad es que no. ;Qué notas?

—Han... han puesto un anuncio en la puerta del ayuntamiento. Mira. —Carol ensefid una foto
hecha con sumoévil. La mano le temblaba y la foto estaba desenfocada.

—Qué es lo que pone?



—NMierda, Claire, es que, es que no se ve. Estaba muy nerviosa. Pone... pone que a partir de
mafiana en Coldtown saldran a la luz cada dia diversos y oscuros secretos de sus habitantes.

—Qué? ;Qué estas diciendo, Carol?

—Si, Claire. Van a saber lo que hice. jDios mio! De verdad. ;Qué voy a hacer?

—Calmate, Carol. A ver. Escuchame. Necesito que te calmes. Necesito que nadie sospeche
nada. ;De acuerdo?

—Si... De acuerdo —contestd una trémula y casi histérica Carol.

Claire subi6 a su habitacion. Se quitod la bata y qued6 desnuda ante el espejo. Sélo con sus
bragas. Se mird y se dijo a si misma que todo iba a salir bien. Se puso el sujetador. Una camiseta
roja de algodon, se coloco los pantalones y el abrigo negro que le regaldo Chad en las Navidades
del afio pasado. Recogidé un poco la habitacion y volvio a la planta inferior, donde Carol se estaba
mordiendo las uias con el trasero apoyado en la encimera de la cocina.

—\Voy a preparar un café, Carol. ;jQuieres uno?

—3Si. Gracias.

Vacio el café que Chad habia preparado hacia unas horas, llen6 el deposito de agua y anadio el
café molido en el aparato. Pulsé el boton de encendido y espero alli, mirando a Carol, que parecia
que empezaba a devorarse a ella misma empezando por sus manos.

—Claire, ;qué vamos a hacer?

—¢Qué vamos a hacer con qué?

—iCon esto! jCon la publicidad que hay repartida por todo el pueblo!

Claire sirvid un poco de café para Carol e hizo lo mismo en su taza. Se quedd pensativa. Saco
sumovil y echd un ojo al mensaje de su marido.

—Vale, Carol. Esto es lo que vamos a hacer. Vamos a ir a la plaza camino al supermercado,
tengo que comprar algunas cosas para el bar.

—Aquello esta lleno de gente, esta casi todo el pueblo alli.

—Bueno, pues seremos unos pocos mas. Después tu te iras a la ferreteria y yo me iré para el
bar. ;De acuerdo? Tendremos un dia rutinario. Ya hablaremos mas tarde. Primero quiero saber qué
es lo que pasa realmente.

—Vale.

Claire y Carol salieron de la casa. Eran las once y poco y la nieve empezaba a caer copo a
copo en Coldtown. Se montaron en sus respectivos coches y se dirigieron a la plaza del pueblo.
Alli, aparcaron cerca la una de la otra y Claire mir6 a Carol, mostrandole su confianza y
seguridad para que su amiga se calmara.

Carol Crowley era una persona algo problematica. Tenia un temperamento especial. Era capaz
de sonreirte mientras te hablaba de como te iba a arrancar la cabeza con una pala. Trabajaba en la
ferreteria que su suegro le dejo a su marido, William Crowley. Tenian un hijo, Joseph, de quince
afios, que iba a la escuela de Coldtown. Carol siempre se quejaba por todo y daba rienda a su
agresividad contra el pobre William, quejandose constantemente de que el negocio no iba bieny
no daba lo suficientes beneficios, aun siendo el tinico establecimiento del pueblo donde podias
comprar por ejemplo desde bombillas, hasta espejos, pasando por peines y perfumes. William
siempre decia que ella queria mas y mas, que nunca se conformaba con poco, y le hacia entender
que, si el negocio no iba lo suficientemente bien, cosa que era totalmente incierta, era porque ella
trataba fatal a toda la clientela. Por eso en la ferreteria, dando la cara, siempre estaba el pobre



William, aguantando los varapalos que los clientes le soltaban de vez en cuando por culpa de su
mujer.

Carol y Claire se acercaron a la puerta del ayuntamiento, los lunes por la mafiana no abrian, ya
que la administrativa tenia otro trabajo fuera del pueblo y el lunes no podia acudir a trabajar. El
poco movimiento que habia en el pueblo y el poco flyjo de llamadas que el ayuntamiento recibia
hicieron posible que el alcalde, Bill McGill, aceptase que la administrativa no acudiese a trabajar
la primera mafiana de la semana. Eso y que Susanne, la chica de administracion, era su sobrina,
claro esta.

Haciéndose paso a través de la multitud de personas que alli se concentraban, llegaron por fin a
la vidriera donde estaba expuesto el cartel. En €1, un anuncio pegado con cinta adhesiva al cristal
mostraba el siguiente mensaje.

Estimados vecinos:

Dandome cuenta yo de los actos crueles, las mentiras, las estafas y las falsedades que
muchos de los habitantes de este pueblo intentan esconder, me veo en la obligacion de
informar a la poblacion que, a partir de mafana, el pueblo entero de Coldtown se enterara de
muchos de los innumerables secretos que algunos de vosotros escondéis para salvaguardar
vuestra imagen. Siento desde lo mas profundo de mi alma que todo esto salga a la luz. Pero
creo que es necesario que todos estemos enterados de lo que ha pasado, pasa y pasard en
esta localidad.

—(Qué cono...?

—Te lo dije, Claire —dijo Carol al oido de su amiga—. Te lo dije, hay papeles repartidos por
todo el pueblo. —Carol hizo la intencidn de arrancar el cartel que habia pegado en la vidriera.

—(iQué haces!? —Claire la apartd de un manotazo y mird hacia los lados—. ;Tienes algo que
esconder para tener que arrancar esto de aqui? —Carol se la quedé mirando mientras Claire
miraba hacia los lados—. Yo no, Carol. Yo no. ;Y ta?

—Tampoco, Claire. Tampoco tengo nada que esconder.

—Vamonos. Tengo que ir al supermercado.

—Yo voy para la ferreteria. Después te llamo.

Las dos amigas se dieron un beso y se montaron en sus respectivos coches. Claire sacé su movil
y llamo a Chad. Los tonos sonaban a través del manos libres integrado del todoterreno.

—Hola, carifio.

—Buenos dias. Ya era hora de que te levantaras, ;no? —dijo Chad soltando una risa picara que
sumujer escucho.

—Es mi dia de descanso, carifo. Voy a ir a comprar. ;Se te olvida algo? Vamos, piensa, que
siempre te pasa lo mismo.

—No, s6lo eso. ;Quién llamaba a la puerta de casa cuando te llamé?

—Nadie, carifio. Se habian equivocado.



4. Amanda Hoffman

Coldtown, diciembre de 2015

Felicidades por tu vigésimo quinto cumpleafios, carifio.

Te quiero. J.E.

Un posit pegado justo debajo de una foto encima de la mesita de noche despert6 la sonrisa de
Amanda. «Menos mal que ha puesto sus iniciales», pensaba alli, con la cabeza recostada atun de
lado en la almohada. El viento del noreste golpeaba con fuerza la ventana de su habitacion, por
donde veia que al parecer, dentro de poco, iba a caer una de esas copiosas nevadas invernales.

Amanda se levant6 de la cama y puls6 unos botones en el termostato dandole mas potencia a la
calefaccion. Fue directa al bafio, se sent6 en la taza del vater y empezd a mirar el movil. Revisaba
sus redes sociales recibiendo toda clase de felicitaciones, de amigos, familiares y conocidos de la
universidad. Hoy recibiria muchas, pero la mas importante, la que hacia cuatro afios que no
recibia, tampoco iba a llegar esta vez.

Se levantd y se lavd la cara y los dientes. Se puso unos vaqueros grises desgastados, una
camiseta de Los Ramones, que cubri6é echandose un jersey ancho de lana, y se puso unas grandes
botas de montafia. Se coloco los piercings de los que se deshacia por la noche para poder dormir
mas comoda, cogiod un abrigo y se dirigi6é a la cocina. Caminaba por el pequefio y frio pasillo
notando como poco a poco el calor iba incrementandose hasta que llegd a la cocina, no antes de
abrir la puerta agarrando el gélido pomo de su puerta. Alli, en la pequefia mesa en el centro de la
cocina, se encontr6 un ramo de rosas blancas. Amanda sonrio. Con delicadeza cogi6 el ramo y
leyo la dedicatoria. «Ojala siempre te vea placidamente dormida los dias de tu cumpleafios. Ojala
siempre sea yo quien te despierte con una sonrisa». A Amanda se le escapd una lagrima, esos
pequetios y, todo hay que decirlo, escasos detalles que tenia su pareja hacia que todo lo que habia
pasado anteriormente valiese la pena.

Se prepard un par de tostadas con crema de cacahuete y exprimi6 un par de naranjas de las que
le mandaba su madre costosamente desde Florida. Sacd su movil y se sentd en la mesa de la
cocina. Mientras mordia la tostada y desbloqueaba el teléfono este empezo6 a sonar.

—Me has despertado.



—No seas mentirosa. Felicidades, carifio.

—Muchas gracias, cielo. Creo que con el mensaje en Facebook es la cuarta vez que me felicitas
hoy.

—Te han gustado las rosas?

—NMe han encantado. Como todo lo que haces.

—No todo... No mientas.

—Es cierto. —Amanda se ech6 a reir—. ;Estas ya en la universidad?

—Si. He llegado hace un rato, le he entregado mi parte del trabajo a Thomas. Wy ya para casa.
(Salimos a cenar esta noche?

—NMe parece estupendo.

—Bien, después hablamos. Te quiero, Amanda.

—Y yo, mi vida.

Amanda estudiaba Derecho en la Midline University, al igual que su pareja, una universidad
publica en el pueblo vecino. Era su cuarto afio de carrera y se pagaba a duras penas las clases
trabajando en la ferreteria de los Crowley por las tardes. Ese dia no tenia clases. Era dia de fiesta
en Clydeview y nada estaba abierto en la ciudad.

Pensé que como autorregalo de cumpleafos podia ir a comprarse una nueva television, ya que
la antiguada tele de tubo que tenian en el salon fallaba cada dia mas. Carol Crowley le dejaba
pagarla poco a poco, se la descontaria del sueldo mensual.

Sali6 a las frias calles de Coldtown. Como supuso al momento de despertarse y oir el rugido
del viento golpear en la ventana, la nieve estaba haciendo presencia sin dejar que la del dia
anterior se retirase. La mafiana era gris. La calle estaba vacia. Enfrente de su casa, los arboles
desnudos cerca del lago daban una imagen realmente deprimente, nada que ver con el clima que
tenia en Florida afios atrés.

No quiso pensar eso. Se mont6d en su Ford F100 de los afios ochenta, encendi6 el motor y se
tapd practicamente toda la cara mientras la calefaccion del coche se ponia en marcha y poco a
poco empez0d a entrar en calor. Dio marcha atras y se dirigio a la ferreteria Crowley.

Conducia por la calle Hicken cuando se percatdé de que ese dia, con ese frio glacial tipico de
Coldtown, habia mas personas en la plaza del pueblo. Aparcd el coche cerca del Hillary’s y entrd
rapidamente a comprar tabaco.

—Hola, Hillary.

—Hola, guapa.

—Dame un Marlboro, por favor —dijo Amanda mientras le entregaba una gran cantidad de
monedas a Hillary—. ;Qué es lo que pasa ahi afuera?

—¢No te has enterado? —dijo Hillary—. Cotilleos, hija, cotilleos. —Hillary le entregd el
paquete de tabaco y una copia de las notas que alguien habia dejado en la puerta del
ayuntamiento—. Toma, ;tienes algin secreto? —dijo soltando una risa malvada.

—Yo pocos, Hillary —dijo Amanda mientras se encendia un cigarro y pedia un café a la
duefia—. Mi vida es bastante aburrida.

Amanda empezo a leer el panfleto que le habia entregado Hillary mientras daba caladas a su
cigarro y tomaba café para entrar en calor. Como le habia contado a Hillary, la vida de Amanda no
era muy divertida. Desde que llegé a Coldtown afios atras, no habia hecho otra cosa que trabajar y



estudiar. Apenas salia de casa, y la tnica diversion que tenia era comprar cerveza y pedir pizza
mientras veia programas en esa antigua television.

—Creo que es lo mas interesante que ha pasado en el pueblo desde que estoy aqui viviendo.

—Bueno, recuerda que también tuvimos un robo hace unos afios —dijo Hillary con una mirada
enigmatica.

—Es cierto. El robo y esto es lo tinico que ha pasado en este pueblo en la ultima, ;década?

Las dos se echaron a reir.

—Cierto.

—Bueno, te dejo. Voy a ir a ver a la loca de Carol.

—(No te da miedo trabajar para una psicopata? ;Te hace descuartizar cuerpos? —Hillary solto
una carcajada.

—No, s6lo me deja mirar. Después de cuatro afios ain me tiene de becaria, la muy puta.
—Amanda acompafi6 a Hillary con una sonrisa.

—Ten cuidado, quiza tenga a alguien enterrado en el sétano.

—Pues mira, si se descubre saldriamos en las noticias. —Las dos rieron de nuevo.

—Oye, Amanda. /No te gustaria cambiar de trabajo? Me haria falta una chica mona por aqui. Y
ya que Jennifer trabaja en el Stop, les doy un poco por el culo al cabréon de Chad y a la zorra de
Claire.

—Creo que me causaria bastantes problemas, Hillary, pero muchas gracias. Lo tendré en cuenta
si a la loca de mi jefa la encierran por golpear de nuevo a un cliente.

—Lo que veas, ya lo sabes.

Amanda se despidio de Hillary, entr6 en su coche y repitié el mismo ritual de siempre. Se tapd
la cara con la bufanda y encendié la calefaccion de su coche justo después de arrancar su
vehiculo. Se dirigio a la ferreteria Crowley, que estaba a escasos doscientos metros pero que, a
esa hora y con ese frio invernal que parecia hacerla caminar en contra del aguzado viento
siberiano, se convertian en kilometros. Aparco6 justo delante del local, aunque hoy en la tienda no
habia absolutamente nadie, no como todos los dias anteriores, en los que el local siempre estaba
lleno de gente comprando pan, leche, arroz y otros productos primarios. Entré y se encontro alli a
William Crowley, duefio de la ferreteria y esposo de Carol, que estaba anudando unas cuerdas de
escalada.

—Buenos dias, William.

—Buenos dias, Amanda. Hoy te has quedado dormida, ;eh?

—William, te pedi el dia libre, hoy es mi cumpleafos.

—iVaya! Es cierto, disculpame —dijo William mientras se acercaba a Amanda y le daba dos
besos—. Felicidades, carifio, estoy un poco despistado hoy.

—¢Queé te pasa?

—Es Carol. Tiene uno de esos dias, ya sabes. Desde esta manana estd en el almacén llorando.

—Le has preguntado?

—He abierto la puerta y desde lejos me ha tirado una cubeta al grito de que me largase. Casi
me da en la cara.

—Vaya.

—Ya se le pasara. Oye, acabo de recordar, vienes por la television, jcierto?

—Si, William.



—La tengo en el almacén. ;Quieres ir a buscarla?

—No te atreves a bajar, ;verdad?

—La verdad es que preferiria que fueses tu.

—Esta bien, William. Yo bajo.

Amanda se acerco a la trastienda, sorteando como podia las cajas de brocas helicoidales, los
gatos de taller... Saltando por encima de un monton de herramientas para chapistas y carroceros,
gir6 para la izquierda y bajo por la escalera que daba a la puerta del almacén, serpenteando antes
de llegar motores de persianas, gomas para topes de las puertas, grifos para lavabos y una caja de
sébanas ajustables que tuvo que apartar para poder abrir la puerta.

Con cautela, entr6 en el almacén. Sentada encima de una pila de caja de frutas vacia estaba
Carol, llorando mientras ordenaba una caja de clavos.

—Buenos dias, Carol.

—Hola —dijo esta mientras se secaba las lagrimas—. Felicidades, no se me olvida.

—Muchas gracias, Carol. ;Qué te pasa?

—Nada, Amanda, no te preocupes. Estoy en uno de esos dias en los que seria mejor no
levantarse de la cama.

—De verdad? ;Quieres que me quede a trabajar y te vas?

—Para nada. ;A qué vienes? ;Te ha mandado el initil de mi marido?

—No, Carol. Vengo por la television, me dijo William que la tenia aqui abajo.

—AM, si, esta en la segunda balda de aquella estanteria —dijo Carol sefialando a la derecha.

—Vale. —Amanda se acerco a la estanteria, y cogid el paquete que contenia la television. A
duras penas se dirigié hacia las escaleras—. Adios, Carol, mafiana nos vemos —dijo esta
mientras caminaba mirando para atrds. Carol se gir6 para despedirse, cuando Amanda pis6 una
caja de roscas de fontaneria que le hizo tropezar y la television se le escapd de las manos mientras
que ella caia al suelo de espaldas, cogiendo con un habil reflejo el paquete antes de que tocase el
suelo.

—Vaya, qué reflejos. El gilipollas de mi marido hubiera partido ya la television en dos. jEstas
bien, Amanda?

—Si —djjo ella levantandose del suelo—. Mafiana ordenaré esto.

—Lo iba a hacer yo hoy, pero no he podido.

—No pasa nada —dijo Amanda pensando que nunca le daba tiempo y siempre se lo tenia que
comer ella—. Manana lo har¢ yo.

Amanda subi6 las escaleras y se dirigi6 a la salida de la ferreteria. Despidiéndose de William
casi sin mirar abri6 la puerta y se agacho para dejar la television en el suelo, justo en el momento
en el que el padre Meyer aparecio a su lado.

—Amanda, deja que te ayude.

—NMuchas gracias, padre —dijo ella entregandole la television y abriendo la puerta del
copiloto. El padre Meyer meti6 la enorme caja dentro del vehiculo y después cerro la puerta.

—Bonita tele, Amanda.

—Es mi autorregalo de cumpleafios.

—iOh! Muchas felicidades, cielo.

—~Qracias. /Va a la iglesia?



—S1i, me dirijo hacia alld. Vengo ahora mismo del aeropuerto. Acabo de llegar, hace una hora,
de un viaje al Perit —dijo el padre Meyer mientras le ensefiaba el resguardo del billete de
avion—. Llevo demasiadas horas despierto.

—iPrecioso Pert! Yo estuve con mis padres hace unos... unos cinco afios.

—La zona en la que he estado no era tan bonita. He estado de ayuda humanitaria en la ciudad de
Pisco, donde hace unos meses hubo un grave terremoto. Realmente el panorama era devastador.

—Si, lo vi en las noticias.

—Si, un desastre. Bueno, me tengo que ir. Llego tarde a mi trabajo —dijo el padre Meyer con
una sonrisa—. Disfruta de tu dia, Amanda.

—Qracias, padre.

Amanda subi6 al coche mientras que el padre Meyer avanzaba torpemente por aquella
resbaladiza acera. La chica encendi6 el motor del coche y, como siempre, activo la rueda de la
calefaccion hasta el maximo. Esperando que el coche empezara a calentarse, observd como al
padre Meyer, acompaiado de su inseparable baston, se le acercaba Bill McGill, alcalde de
Coldtown. Sacandola de su concentracion, y dandose cuenta de que la temperatura del vehiculo
habia subido considerablemente, el teléfono de Amanda son6 mientras ella bajaba la potencia de
la calefaccion.

—Dime, cariflo.

—Ya estoy en casa, me he venido antes. ;Me ducho y vamos a almorzar por ahi? ;O prefieres
esta noche?

—NMe gusta la idea de almorzar, asi estamos mas descansadas para mafana y la vuelta a la
rutina.

—De acuerdo, Amanda, nos vemos en media hora, te quiero.

—Y yo a ti, guapa.

Amanda permanecidé sonriente mirando aun la ruedecilla de la calefaccion, esperando
alegremente llegar a casa y ver a su preciosa novia, Jennifer.



S. La historia de Victoria Legan

Miami, agosto de 2011

Los sanitarios tardaron en llegar y, durante ese tiempo que pasaba, Victoria disfrutaba dando
paseos por su casa, fumando cigarro tras cigarro y observando alegre, apoyada en la puerta de la
habitacion, el cuerpo de Edward, imaginando una vida sin él. Cuando lleg6 la ambulancia, nada
pudieron hacer por ¢él. Se fueron de su casa con su cuerpo en una bolsa de plastico y dejando a una
novia destrozada.

Pocas horas pasaron hasta que el inspector Johnson llam6 a la puerta de Victoria. Era un
caluroso dia de mediados de agosto, uno de esos dias en los que el sol cae con furia en las
espaldas de los floridanos. Una suave y célida brisa mecia los rizados cabellos del inspector
Johnson, que caminaba pensativo por North Miami, llegando a la calle 124. Subié un par de
escalones y llamo. Victoria abrio la puerta. Era la primera vez que se veian, pero ninguno de los
dos queria que fuese la Gltima.

—Buenas tardes, (la sefiorita Victoria Legan? Inspector Carl Johnson, homicidios. ;Tiene un
momento para hablar?

Victoria dej6 pasar al inspector, que entrd en su casa con pasos fuertes y seguros. Ella observé
las anchas espaldas del agente. El fuerte cuello, los rizos de su cabello. Olia el aroma a hombre
que Johnson desprendia a su paso. Lo observé entrar al salon y darse la vuelta hacia ella, con su
traje a medida, lo vio clavar sus ojos grises en su rostro. El se quedé mirandola un instante. Lucia
un vestido blanco de flores; a contraluz se veia su esbelta figura, sus firmes pechos. Se quedd un
rato observando sus enormes ojos verdes, clavados en los ojos grises de €l, hasta que ella se
recogié un mechon de pelo que le caia en la cara, seduciéndolo al instante y rompiendo aquel
momento magico, sin querer hacerlo.

—(En qué puedo ayudarle, agente...?

—Inspector Johnson, Carl Johnson. Homicidios. Vengo a hacerle unas preguntas acerca de su
novio.

—Ya habl¢ con sus compafieros.



—Si, ya lo s¢ —dijo Johnson, que tuvo que apartar la mirada de los hipnoéticos ojos verdes de
aquella chica, desviandola hacia el salon, mientras ella se acercaba al inspector, haciéndole llegar
su perfume—. ;Podemos? —dijo Johnson sefialando el sofa.

Victoria afirmo6 con la mirada y cerrd la puerta de su casa mientras el inspector se sentaba en el
sofa. Victoria se dirigi6 hacia alli.

—Cuénteme.

—Bien. Voy a ser sincero, Victoria, jpuedo tutearle? —Victoria afirmé de nuevo con la cabeza,
sin hablar, mientras pensaba en como disfrutaria de ese hombre en ese mismo instante encima de
la mesa del salon—. Tenemos mucha informacion acerca de su novio. Creemos que su pareja era
la mano derecha del Loco, un peligroso narcotraficante de Miami.

Victoria call6 durante un instante, y al ver que el inspector no proseguia contesto.

—No s¢ de qué me esta hablando, inspector.

—De acuerdo. S¢é que sera reacia a contarnos lo que sepa, pero llevamos mucho tiempo
investigando al Loco y apenas hemos logrado obtener informacion sobre su banda criminal. Son
muy cautelosos, y un si de su boca nos ayudaria a tachar un nombre de su lista.

—Pues tachelo. Si estan tan seguros tachenlo.

—Victoria, la organizacion criminal del Loco ha sido una de las mas complejas de la historia
en Miami. No tenemos siquiera una foto de €I, tampoco una de su mano derecha. Tenemos
documentacion grafica y sonora de muchos de sus trabajadores, pero no de ellos dos. Para
nosotros seria de gran ayuda que nos contase algo.

—Lo siento, inspector —dijo Victoria mientras cruzaba sus piernas por encima de la rodilla
dejando al descubierto gran parte de su muslo derecho. Johnson se qued6 mirandolo, casi sin
darse cuenta. Victoria chasqued los dedos y la mirada de Johnson se pos6 ruborizada sobre los
ojos de la chica. Ella sonreia, una sonrisa picara. Sabiendo en ese instante que el inspector
deseaba lo mismo que ella—. Lo siento, pero no tengo nada que contarle.

—Esta bien. S¢ que quiere salvaguardar la imagen de su difunta pareja. —Victoria rio por
dentro—. Pero si sabe algo, si recuerda a su novio nombrar alguna vez al Loco, por favor,
comuniquemelo —dijo Johnson sacando una tarjeta del bolsillo de su camisa.

—Si me acuerdo de algo, (podria contarselo en otro lugar? —dijo Victoria con una leve
sonrisa.

Johnson sonrio mientras se levantaba del sofd. ;Aquella chica que acababa de perder a sunovio
estaba flirteando con é1?

—Claro. Nos podemos ver en comisaria —dijo Johnson saliendo del saloén al mismo tiempo
que a Victoria le desaparecia su estipida sonrisa de quinceanera del rostro—. Que pase un buen
dia, sefiorita.

Victoria se quedo pensativa durante unos largos minutos, con la cara de decepcion y fumando
sin parar cigarro tras cigarro. «Consigo siempre lo que quiero», se dijo a si misma, «y me voy a
tirar al que estaba investigando a Edward».

Dos semanas después a Victoria no le quedaba dinero ahorrado. Desde que Edward habia
dejado de traer dinero a casa habia estado tirando del que mantenian guardado en los recovecos
de la casa. Johnson le habia llamado casi cada dos dias. Y no eran llamadas oficiales. El
inspector le preguntaba que qué tal iba todo, y ella sabia que no era solo eso. Cuando se
conocieron, Victoria supo que no se llevd la impresion de una novia destrozada por la muerte de



su pareja, asi que Johnson habia caido en sus redes. Queria follarsela. No habia mas. Las
llamadas duraban minutos silenciosos, como susurros y alientos cargados de deseos en los que el
inspector se veia dentro de una guerra interna. Queria follarse a la novia de un difunto
narcotraficante, y moralmente no podia. Pero la atraccioén que este sentia por Victoria era mucho
mas fuerte que cualquier carga moral que sintiese después.

Victoria repasaba cualquier esquina de su casa, mirando si habia algin fajo de billetes perdido
por los rincones. Desistio después de dos o tres horas dando vueltas, empapada en sudor y
cansada por el agobiante calor floridano. Decidié dar un paso mas, hacer algo que nunca habia
hecho. Caminé hacia su habitacion y retird la chirriante mesita de noche de al lado de su cama.
Levant6 una losa de parqué y sacd de alli un cuaderno y una pistola. Era hora de saldar cuentas.
Era hora de dar la cara.



6. Padre Meyer

Diciembre de 2015

El padre Meyer caminaba hacia su casa, dentro de la iglesia de Coldtown, ayudandose de su
baston. En la calle Eill, cuando pasaba por delante de la ferreteria Crowley, Bill McGill, alcalde
del pueblo, lo par6 de inmediato.

—Padre.

—Buenos dias, Bill. ;Qué tal estas?

—Bien, bien, padre. Queria hablar con usted.

—¢Ahora? —Meyer pens6 que quizd deberia asearse un poco antes de atender a las peticiones
de los parroquianos, pero, notando la crispante preocupacion que el rostro del alcalde emanaba,
dud¢ un instante.

—Si, por favor.

—De acuerdo, Bill, voy para la iglesia. Deja que me cambie, ya que vengo de viaje, y estoy
contigo en diez minutos.

—De acuerdo, padre. Estaré alli en diez minutos.

El padre Meyer y Bill McGill se separaron. El cura sigui6 su camino hacia la iglesia, pasando
por delante de la ferreteria Crowley y la panaderia de la sefiora Elle. El olor a pan recién hecho
le encantaba, la nostalgia inundaba su cuerpo. Le entristecia, recordaba sus afios de juventud,
cuando ayudaba a sus padres en la panaderia familiar, lejos, en el tiempo y la distancia, de ese
frio pueblo. En parte le alegraba también; la nostalgia le recordaba que venia de un hogar feliz, de
una buena familia. Cuando pas6 por delante de la plaza del pueblo una decena de personas se le
aproximo exigiéndole soluciones sobre algo de lo que no conocia la respuesta. Un gentio gritaba y
vociferaba numerosas palabras y frases concadenadas cuya estructura Meyer no lograba
comprender. En medio del alboroto ocasionado por los vecinos de Coldtown, Meyer levanto la
mano, apoyo todo el peso de su cuerpo en su baston y subié un poco la voz para hacerse oir.

—iSilencio, por favor! —grité el padre Meyer mientras caminaba cojeando lentamente entre
medio de la multitud, mientras los numerosos brazos de los ciudadanos trataban de ayudarle—. No



sé realmente lo que esta pasando. A ver, Salma, habla ti y dime qué pasa —dijo Meyer sefialando
a una mujer de unos cuarenta y tantos anos que estaba dentro de todo ese tumulto de gente.

—Padre, esta mafiana han aparecido unos documentos en la puerta del ayuntamiento —dijo
entregdndole una copia al cura, que ¢l leyo con atencion—. Nadie sabe quién los ha puesto. Ha
sido el cartero el que nos ha informado esta mafiana temprano, cuando los ha visto. —La gente
empezo de nuevo a vociferar, culpaban a Charles Lowie, el cartero de Coldtown. Ese viejo
cascarrabias al que nadie podia ver en el pueblo. Ese irascible mensajero del cual contaban que
leia la correspondencia de todos ciudadanos a base de vapor de agua y bajalenguas—. Como
puede ver en estos documentos, se indica que mafana el pueblo se enterard de muchos secretos de
sus habitantes; mentiras, falsedades y estafas de este nuestro pueblo, padre. Nosotros queremos
enterarnos ya de lo que estd sucediendo, porque si este pueblo no es seguro, ahora mismo cojo a
mis hijos y me marcho lejos de aqui —concluyd Salma justo cuando Selma tomaba la palabra.

—iQueremos saber qué esta pasando! ;Qué secretos tiene este pueblo? ;Estamos en peligro?

—A ver, esperen —dijo Meyer mientras el gentio empezaba a vociferar insultos hacia alguno
de los habitantes del pueblo—. Primero, acabo de llegar de viaje —dijo Meyer, ensefiando su
nueva adquisicion en la coleccidn de billetes de avion—, y es la primera noticia que tengo sobre
esto. Segundo, creo que deberiais hablar esto con Benedict Mills, que para eso es el sheriff del
pueblo, o con Bill McGill. Y tercero, atenderé a cualquier persona que se presente en la iglesia,
pero ahora realmente tengo que volver a mis labores, como ustedes comprenderan.

—Benedict no esta en la comisaria, y sus muchachos nos han echado de alli. Con Bill hemos
intentado hablar, pero ha dicho que tenia muchas cosas que hacer y que esto no era tan importante.

—Pero si Bill... —Meyer ya sabia de lo que queria hablar Bill McGill y el porqué de tanta
prisa—. Vale, de acuerdo. Intentaré contactar con ellos y les diré que hablen con vosotros. ;De
acuerdo? ;Alguna cosa mas? ;No? Muchas gracias.

El padre prosiguiéd su camino hacia la que ahora mismo era su iglesia. Hace dos afios, al
antiguo cura de Coldtown, Frederich Linsten, se lo encontraron muerto en la cama. Su corazon
fall6 después de muchos ataques. Meyer, que se llevaba muy bien con el obispo de Montana, Jean
Paul Sheenan, pidio que le trasladasen del condado de Fergus a un sitio mas tranquilo para poder
estudiar y asi seguir los pasos de su colega Sheenan, a lo que este aceptd con alegria y le dijo que
lo llevaria al sitio mas tranquilo de toda Montana. Coldtown era un pueblo muy pequefio, por ese
mismo hecho el padre Meyer s6lo venia un par de dias a la semana. Y asi fue. A sus cuarenta y
siete afios Meyer estaba tranquilamente preparandose para ser obispo. Hasta ese dia.

El padre Meyer siguié su camino dejando atrds a parte de la excitada y temerosa poblacion de
Coldtown. Llegd a la calle Shepard, donde estaba ubicada la pequena iglesia del pueblo. El
templo estaba compuesto por tres naves y una capilla lateral a lo largo de toda la planta. En la
parte central estaba situado el coro y el 6rgano. Un poco mas a la izquierda se hallaba el
mindsculo aposento del padre Meyer, que disponia de una cama individual, un pequefio escritorio
de madera de roble, del siglo xvii, que era propiedad del anterior cura de Coldtown, y una
pequeiia nevera acompaiada de un microondas, un pequefio hornillo, un grifo y un armario. Meyer
se acerco a este ultimo, abrio la puerta y sacd un tarro de café molido. Tras esto, saco del fondo
del armario una cafetera a la que echd agua y el café. Encendiod el fogon y la puso a calentar. La
puerta que daba al cuarto de bafio del aposento se situaba justo al lado del armario. Meyer se
desvistid y entr6 en el bafio. Abri6é el agua de la ducha y, cuando ya se encontraba en la



temperatura idonea, empez6 a asearse. El agua caia como la lluvia sobre su maltrecho cuerpo,
dejando salir todo el sudor y la piel muerta bajo sus pies. Los cuatro minutos de ducha se le
hicieron cortos cuando empezd a escuchar la cafetera silbar con fuerza al otro lado de la puerta.
Réapidamente se seco y, con la toalla en la cintura, sali6 hacia la estancia principal para apagar el
fuego que calentaba la cafetera. Se sentd6 en la pequena cama y se vistid. Cuando estaba
abrochandose los botones de la camisa, la puerta de su aposento empez6 a ser golpeada.

—(Quién es?

—Soy Bill, abra, padre. Abra, por favor.

Meyer termino de vestirse y se acerco a la puerta. Dio media vuelta justo antes de llegar a esta,
para mirarse en el espejo del bafio y percatarse de que no llevaba puesto ain su alzacuellos.
Siempre se olvidaba de su alzacuellos. Se dirigié al armario y cogié de un pequeiio cajon, justo
debajo de sus sotanas, el sobrecuello, que se coloco torpemente mientras caminaba de nuevo hacia
la puerta.

—Buenos dias de nuevo, Bill.

—Hola, padre.

—Dime, ;qué puedo hacer por ti y qué es eso que parece que te preocupa tanto? —Meyer
recordo en este instante la muchedumbre angustiada en la plaza del pueblo.

—Ver4, padre, esta mafiana han aparecido unos documentos, en la plaza del pueblo, donde...

—Estoy enterado de eso, Bill, me lo han contado en la plaza —interrumpi6é Meyer.

—Estoy realmente preocupado, padre. Esta localidad siempre ha sido muy tranquila, y que yo
sepa no tiene que haber nada que rompa esa paz, pero la gente no se lo ha tomado asi. Se estan
alterando demasiado, hoy me han parado muchas veces y casi no me han dejado hacer mi trabajo.

—Bill, tranquilo. ;Sabes quién ha podido dejar esos documentos?

—No, padre. Por eso he venido aqui. Queria saber, si por casualidad, usted se habia enterado
de algo en las confesiones, o si...

—Bill —Meyer interrumpié nuevamente al alcalde—. No pretenderds que rompa el sigilo
sacramental de una confesion, jverdad?

—No, padre, pero no s€... Puede que sepa algo, ;jno ha oido algo extrafio ultimamente?

—Bill, no. Rotundamente no. No pienso acariciar la excomunion por una simple broma de algin
crio —dijo mientras se acercaba a la cafetera y se echaba un poco de café. Ofreci6 una taza a Bill,
que rechazé cortésmente con la mano.

—De acuerdo, padre. Pero puede darnos alguna pista, sin identificar a la persona, que nos
ayude a mi y a Benedict a paralizar todo esto antes de que ocurra.

—No, Bill. Puedes estar tranquilo. No he oido nada raro en los dos afios que llevo trabajando
en Coldtown —contestd Meyer con una sonrisa—. Ahora, /crees que esto es tan importante como
para que te preocupes tanto? ;Por qué no esperamos a mafilana y vemos qué pone en €sos
documentos? Si los hay... claro esta.

—No puedo esperar, padre. Muchas gracias. —Bill se levanté y fue hacia la puerta para
abrirla, cuando Meyer alz6 un poco mas la voz.

—Bill, ;hay algo que quieras contarme? —dijo el cura de pie, sujetando la taza de café con las
manos mientras miraba al alcalde.

—No. Nos vemos, padre. Muchas gracias de nuevo.



Bill cerr6 la puerta y dejo al padre bastante intranquilo. El alcalde siempre se habia ocupado
de sus funciones con excelente calma y nada le habia preocupado tanto. ;Qué podia estar pasando
por la cabeza de Bill? ;Qué era lo que le preocupaba? ;Temia Bill que esas notas inculpasen a
alguien del pueblo? Meyer sabia que no podia romper el sigilo sacramental, pero es que tampoco
hacia falta. La vida en Coldtown era muy tranquila, y nunca pasaba nada fuera de lo comun. Por
ahora.



7. Bill McGill

Diciembre de 2015

Intentd pasar por detrds de los arboles que rodeaban la plaza, caminando lentamente y
disimulando, haciendo como que hablaba distraido por teléfono. No le sirvio de mucho su
camuflaje cuando, al girar por aquellas callejuelas de adoquines helados, se topd con el joven
Eric que, cobijado en un enorme paraguas negro, vestido con ropa de trabajo y rostro de
desesperacion, retuvo a Bill.

—Dime ahora mismo qué estd pasando.

—Aqui no. Ahora no podemos hablar, Eric. He quedado con David.

—No me moveré¢ del ayuntamiento hasta saber qué pasa.

—No es muy buena idea que muestres tanto temor, Eric.

—(Qué esperas que haga?

—Que te tranquilices.

—(Que me tranquilice? Hoy no he ido a trabajar siquiera. Le he dicho a los chicos de la obra
que estaba enfermo. Llevo desde esta mafiana aqui esperandote, y no me voy a ir hasta que me des
una explicacion.

—S¢ lo mismo que th, Eric. Si quieres acompaniame a mi despacho, alli tiene que estar David.
Hablaremos con é€l.

—De acuerdo.

Los dos caminaron los escasos cuarenta metros que les separaban de la puerta de la alcaldia, no
sin antes de que un par de vecinos los parasen para preguntar por lo mismo. Bill se disculpd
diciendo que lo sentia y que tenia una reunién importante a la que debia acudir, y que por la tarde
hablaria con todos ellos para intentar aclarar qué estaba pasando. Los vecinos no se lo tomaron
bien y recriminaron la actitud del alcalde ante lo que estaba pasando aquella mafiana en
Coldtown. Llegaron a la puerta del ayuntamiento y entraron. Eric, con la ropa llena de cemento y
unas sucias botas de trabajo que chorreaban, dejé el paraguas en el paragiiero mientras Bill
cerraba la puerta de la alcaldia desde dentro. El local era pequefio, pero de dos plantas.
Caminaban por encima de un suelo de granito blanco y dejaban atras la entrada del ayuntamiento.



A su izquierda estaba la recepcion, que en ese instante estaba desocupada. En el centro de la
antesala habia un tapiz con el escudo de Coldtown, este daba paso a la escalera que unia el zaguan
con el piso superior, donde se encontraba la oficina del alcalde. Los dos subieron las escaleras
hasta llegar a un segundo piso con un pequetio pasillo a lo largo que llegaba a una puerta en la que
habia un cartel que mostraba el nombre de Bill McGill.

Entraron y se sentaron. Bill lo hizo en su sillon, mientras Eric lo hacia en una butaca que habia
en el lateral de aquella pequefia estancia, justo debajo de la bandera de los Estados Unidos.
Ambos permanecieron callados durante unos segundos, incluso minutos, mientras miraban al vacio
preocupados por algo. Al final uno de ellos empez6 la conversacion.

—Eric, no tienes por qué preocuparte.

—Claro que tengo que preocuparme.

—No tiene que pasar nada si nos comportamos de forma correcta.

—No me hables de comportarnos de una forma correcta después de lo que hicimos.

—¢(Hicimos? Yo no recuerdo haber hecho nada.

Eric se quedd mirando a Bill desde la butaca. Le hubiese encantado reventarle el craneo con el
pisapapeles con forma de cerezo que tenia en la mesa.

—En este pueblo todos somos culpables. Y lo sabes, Bill. No vayas ahora de santo.

En ese momento el teléfono de Bill sond con fuerza aumentando la tirantez que habia en aquel
momento en la estancia. Este se metio la mano en el bolsillo y sac6 su movil.

—Es David —dijo sin mirar a Eric mientras aceptaba la llamada—. Ahora bajo —comento, y
se levanto de su silla dirigiéndose a la puerta—. Voy a abrir a David, esta en la puerta —concluy6
el alcalde mientras iba de camino a las escaleras. Eric se iba a levantar de la silla, pero ceso en
su intento al contemplar la palma de la mano del alcalde rogandole paciencia.

Las bajo de dos en dos, rdpidamente, deseando ver a su amigo David, ese que siempre sabia lo
que habia que hacer en cada momento. Llegd de nuevo al recibidor y saco las llaves de su
bolsillo, introdujo la correcta en la cerradura y abri6 la puerta. David casi ni saludo6 a su colega,
entro y dejo a Bill cerrando mientras le preguntaba:

—(Qué cono esta pasando?

—Supongo que ya lo sabes.

—S¢ lo que dicen en el pueblo.

—Como nosotros —dijo Bill sefialando arriba y comentdndole a David que Eric esperaba
impaciente en su despacho.

—NMe cago en la puta. {No esté trabajando? —David continud su susurro.

—Se ve que no ha ido hoy, estd muy nervioso.

—Esta bien, subamos a ver qué podemos hacer con todo esto.

Bill y David subieron las escaleras que le acercaban al despacho del alcalde temiendo que Eric
pudiese estar mas nervioso de lo habitual y armar un escandalo como siempre solia hacer.

—Hola, Eric —dijo David con tono amable.

—S¢é que no estas tan tranquilo, David, es imposible que no estés preocupado por lo que estd
pasando. jEs imposible, joder!

—Qué crees que esta pasando, Eric? —contestd David.

—~Quiero las cosas claras. Aqui alguien de nosotros ha hablado. Y juro, que como me entere de
quién ha sido lo rajaré como a un cerdo en San Martin.



—Aqui nadie ha hablado nada, Eric —contest6 Bill.

—Vosotros estais muy tranquilos, claro. A vosotros no os va a pasar nada. Ta, Bill —dijo
mirando al alcalde—, estds a salvo aqui rodeado de tus cuatro paredes, gobernando este maldito
pueblo. Pero ya verds cuando todo esto empiece a desmoronarse... ;Y ti, David? —comento
ahora mirando al director del banco—. Sentado todo el dia en tu oficina en el banco sin tener
ningun puto problema. Por no hablar de Benedict, el puto capo de la mafia de Coldtown. Maldito
sea el dia en el que le ofrecieron ser el sheriff del pueblo. Si lo sé, seguro que no me apunto a las
celebraciones con putas y coca gratis.

Bill y David se miraron entre ellos, percatandose de que la cosa se estaba poniendo un poco
mas tensa cada segundo, mientras que Eric se acercaba a la puerta apartando a los otros dos con
los brazos. Antes de llegar, se gird y casi gritando y con un tono de enojo se dirigié a Bill y a
David.

—Os voy a decir una cosa, chicos. Voy a esperar a mafiana, espero que todo esto sea una
pantomima, porque si algo de lo que pasé sale a la luz, no voy a ser yo el unico que pague por
esto.

Eric abrio la puerta del despacho y salié dando un portazo, mientras que Bill se dirigia al
asiento del mismo. Los dos soltaron aliviados la tensién mediante un largo suspiro.

—(Qué hacemos? —pregunt6 Bill.

—Esperar.

—(Y si mafiana pasa algo y Eric se va de la lengua?

—Si se va de la lengua serd lo ultimo que haga.



8. La historia de Victoria Legan

Miami, septiembre de 2011

Ya habia recaudado mas de ciento sesenta mil dolares. Ciento sesenta mil délares que el imbécil
de Edward no habia podido recuperar. Por lo visto, era mucho mas hombre golpeando a mujeres
que a los de su propio sexo. Victoria, pistola en bolso, repasaba ya los Ultimos nombres de su
cuaderno, esos que aun no estaban tachados por un boligrafo rojo. Caminaba elegantemente por
las calles del centro comercial Lincoln Road vestida con un traje de Armani gris de dos mil
dolares. Sobre su cabeza, un sombrero Fedora que la protegia de los violentos rayos de sol
floridano. Repasaba disimuladamente las notas de su cuaderno. Habia decidido como prioridad
recuperar las grandes cantidades de dinero antes que las pequefias. Pero ella tenia que tenerlo
todo controlado, y no queria dejar ni un ddlar perdido en las calles. Habia organizado toda la
recaudacion metodicamente, empezando por un punto de Miami y acabando en la otra punta de
Florida. Habia llegado el momento de moverse de Miami para seguir recaudando en otras
ciudades. Metio6 el cuaderno en el bolso, notando aun el calor del cafion de su pistola. Pidi6 un
taxi en el momento en que el teléfono empezo a sonar.

—Si?

—Victoria, soy Carl.

—Hola, Carl, ;qué tal estas?

—Bien, te llamaba por lo mismo. ;Cémo sigues?

Victoria sonrio mientras se montaba en el taxi y le comentaba la direccion de su casa.

—Carl, te voy a decir una cosa que parece que no quieres captar. —El detective se estremecid
sentado en el sillon de su despacho—. No estoy mal por la muerte de mi novio. Era un hijo de puta
borracho y maltratador, y si no moria por sobredosis moriria de un disparo algiin dia. —EI taxista
miraba por el retrovisor a aquella elegante sefiorita blasfemando por teléfono—. Y otra cosa te
voy a decir, para ser inspector de policia parece que no tienes los suficientes huevos de pedirme
salir a tomar algo. O, simplemente, vayamos al grano, a echarme un polvo encima de la mesa de la
cocina, asi, que viendo tus inseguridades y tu falta de cojones, te lo diré yo. Voy a Jacksonville a



visitar a unos parientes. Estaré fuera una semana. Cuando vuelva te llamaré y apareceras en mi
casa con una botella de vino en menos de media hora. Estés donde estés. ;Esta claro?

Carl Johnson estaba anonadado en su despacho e intentaba acomodarse en su sillon mientras
que una pequefia sonrisa iba apareciendo en su rostro y una leve ereccidn, en sus pantalones. Dios,
coémo le ponia esa mujer.

—~Claro como el agua, sefiorita Victoria.

Victoria colgd y sonrio. El taxista miraba aun por el espejo retrovisor.

—(Algln problema, caballero?

El conductor puso la vista en la carretera mientras esperaba las 6rdenes de Victoria. Al llegar,
aparco6 en la acera de la calle 124.

—Espere aqui diez minutos —dijo Victoria dejando un billete de cincuenta dolares en las
rodillas del taxista y deslizando su mano por las mismas.

Victoria caminaba triunfante por el pequefio jardin de su casa. Se dirigi6 a su habitacion y puso
los fajos de dodlares y la pistola debajo del parqué. Hizo una pequefia maleta y se fue hacia el
armario. Se quito el traje de Armani y se puso un cefiido vestido negro que le marcaba cada una
de sus pocas pero magnificas curvas. Se puso las gafas de sol y sali6é de nuevo a la calle.

—Al aeropuerto internacional de Miami, por favor.

Victoria viajaba en clase turista, a pesar de tener mas dinero que cualquiera de sus compafieros
de viaje, ella no podia aparentar nada. Era una joven que habia perdido a su novio recientemente e
iba a pasar con su familia unas semanas de luto.

Llego al aeropuerto internacional de Jacksonville a las cinco de la tarde, después de una hora y
cuarto de turbulencias por los aires. No iba a tardar mas de dos dias en recaudar el dinero que
tenia que recoger alli, asi que se puso manos a la obra y fue directa donde el Loco tenia un
camello repartiendo en aquella zona.

Pidi6 de nuevo un taxi y se dirigié al Lynch’s Irish Pub. Un pub irlandés que estaba en la 514,
en Jacksonville Beach. Se sent6 en el bar y pidi6 un Martini. Alli, sentado en una silla, con la
mesa repleta de botellas de cerveza vacias estaba Roger discutiendo con una joven y muy guapa
pelirroja. Debido a la musica en directo que habia en el pub no lograba escuchar nada de la
conversacion, pero por lo que se notaba en sus rostros no era un debate agradable.

No habia hablado mas de dos veces con Roger, pero Edward lo conocia muy bien. Siempre
habia cumplido con sus plazos, con sus trabajos, pero tltimamente no lo habia hecho. Debia una
considerable cantidad de dinero y eso Victoria no lo podia permitir. Roger se levant6 de la silla'y
agarro por las orejas a la chica pelirroja, la cara de la chica mostraba el rostro del temor. Victoria
leyé de los labios de Roger algo asi como «eres una puta». Maldito hijo de puta, borracho y
maltratador. El la solto y le dio un trago a su cerveza, se volvio a sentar, tambaleadndose, y tir6 las
botellas vacias que habia en la mesa al suelo. El camarero empezo a discutir con €l, Roger cogio
una de esas botellas y la parti6 en la mesa, amenazandole con el cristal roto. La chica se acerco a
¢l intentdndole calmar y se lo llevo fuera. Victoria se acerco rapidamente a Roger y le toco el
hombro.

—(Podemos hablar un momento?

—i¢Quién cofio eres t1?! —dijo Roger, apoyando el peso de su cuerpo en la chica.

—A solas.



Roger se quedd mirando a aquella chica morena, que lo miraba de una forma totalmente
apacible pero imperativa. Roger mir6 a la chica y le dijo que le esperase fuera, ella no queria,
pero Roger insistié amablemente, a lo que la joven hizo caso.

—(Eres...? —intentd preguntar Roger, pero Victoria no le dejo contestar.

—Callate, Roger. Debes 32.000 dolares. ;Qué te ha pasado?

—Lo siento, de verdad. Lo tendras en breve. Toma —dijo Roger sacando de su cartera un
billete de veinte dolares. Victoria golped la mano de Roger, dejando caer el billete en el suelo del
bar.

—iPero qué cofio!? ;Te estds quedando conmigo? —dijo Victoria mirando hacia los lados—.
(Me quieres dar un adelanto de veinte putos dolares?

—Perdodn, lo siento —dijo Roger, con las lagrimas saltadas—. Tendras el dinero en breve. De
verdad, estoy pasando una mala racha.

—Mira, Roger, hay dos cosas que no soporto en esta vida. Los mentirosos y los maltratadores.
Asi que vamos a hacer una cosa. Primero, voy a ser magnanima contigo, mafilana me vas a traer
veinte mil dolares y pasado los otro doce mil que me debes.

—Y segundo?

Victoria se acercd a Roger, le sacaba dos cabezas, pero ella se colocd cerca de su pecho,
notando la entrecortada y temerosa respiracion de aquel hombre y susurrandole al oido.

—Si vuelves a tocar a una mujer, te arranco las pelotas y te las hago comer antes de que te
mueras desangrado. ;Ha quedado claro?

—Si... Muy claro.

Roger sali6 del bar tocandose los testiculos, comprobando que aun estaban alli.

Victoria se acabd su Martini después de hablar con Roger y se dirigi6 al Hampton Inn
Jacksonville. Entr6 al hotel y pidi6 una habitacion, ordend que subieran su maleta alli y pregunt6
por el bar del hotel. Camind por la moqueta y se sentd en la barra del bar. Pidi6 otro Martini, saco
sumovil y marco un nimero de teléfono mientras daba un tranquilo trago a su Martini.

—Hola, carifio. Estoy en Jacksonville un par de dias, ;puedes venir? —Victoria oia incrédula
lo que le decia su interlocutor—. S¢€ que son seis horas de viaje en avion, yo misma lo he hecho
cientos de veces. No. No. No me vengas con historias. No. Va, te perdonaré la deuda. No. No. No
me lo vas a pagar, siempre dices lo mismo. No. Venga. Mira. Déjame hablar. jQue te calles, joder!
Mira, mafiana por la noche, a las nueve, tienes que estar en el Hampton Inn, habitacién 306. Si no
estoy me esperas. No. No, no y no. A ver, ;me has escuchado? ;Quieres que vaya yo alli? No,
(verdad? Pues ya sabes lo que tienes que hacer. Y me vas a traer lo que me debes. Por imbécil.
Manana a las nueve aqui. ;JHa quedado claro? ;Como? ;Te he preguntado si te ha quedado claro?
Asi me gusta.

Victoria guardo el teléfono en el bolso y sacé un cigarrillo. Se lo encendi6é mientras el camarero
la miraba detras de la barra del bar.

—Aqui no se pude fumar, sefiorita.

—¢Que no? Mira. —Y le dio una gran calada a su cigarro, soltando después el denso humo y
envolviéndole la cara.

Victoria se dirigio, con su delicada elegancia, por todos los suburbios de Jacksonville. Habia
recaudado ya una gran cantidad de dinero, pero atn le quedaban asuntos pendientes al norte del
estado floridano.



A la manana siguiente esperd y espero en el Irish Pub, todos los borrachos que veia cuando
salia de vez en cuando a la calle a fumar se le antojaban. Queria acabar con todos ellos, malditos
alcohdlicos maltratadores. Siguid esperando, Martini tras Martini, con sus tragos amargos y sus
aceitunas flotando en ellos. No tuvo noticias de Roger, nada le hizo suponer que apareciera a esas
horas de la noche en aquel pub. Salié de alli, hizo un par de llamadas y dio con su domicilio.
Pidi6 un taxi y en quince minutos estaba en la puerta de su casa. Alli le abrié la misma chica con
la que habia discutido la noche anterior, otra muchacha lloraba desconsolada a su lado:

—Buenos dias. ;Esta Roger en casa? —dijo Victoria.

—No, ya no —dijo la chica pelirroja—, Roger ha muerto esta noche.

A Victoria eso le sentd6 mal. Muy mal, como si por un instante le hubiesen retirado una gran
fortuna. Eso era realmente lo que habia pasado.

—Soy Jennifer, la novia de Amanda —dijo la chica, sefialando a su novia, que seguia
llorando—. ;Quién es usted?

—Eso no importa —dijo Victoria observando dentro de la habitacion—. ;Estais solas en casa?

—Si —dijo Jennifer entre asustada y sorprendida mientras Amanda se acercaba a la puerta.

—Esta bien. Antes de nada, quiero daros el pésame por la muerte de Roger. No he entrado con
muy buen pie. Lo siento mucho, de verdad, pero yo tengo que seguir con mis negocios.

—(Negocios? —dijo Amanda mientras se secaba las lagrimas de los ojos.

—Tu padre me debia 32.000 dolares y yo tengo que recuperarlos.

Las caras de las dos chicas cambiaron al instante, dejando a un lado la pena y trayendo a si la
frustracion y la duda.

—Usted es la mujer que habl6 anoche con Roger —dijo Jennifer.

—Si, pero eso no importa. Me da igual lo que tengdis que hacer, pero me he pateado toda
Florida para venir a recuperar lo que es mio. Lo siento, chicas, vais a madurar sabiendo que las
deudas se heredan. Necesito mafiana mis 32.000 ddlares. Cuando yo digo algo lo digo muy en
serio. Y siempre se cumple. Conozco a vuestra familia; al menos a tu madre, Amanda. Asi que, si
intentéis hacer algo con la policia, no lo pasaréis muy bien. jHa quedado claro?

Las chicas se miraron asustadas, y Jennifer agarr6 los famélicos y tristes dedos de Amanda.

—Os he preguntado algo.

—No podemos tener 32.000 dolares de aqui a mafana.

—Eso me da igual. Lo tenéis que tener. ;Queda claro?

—Si —dijo Jennifer mientras Victoria salia fuera de su casa y se perdia por las calurosas y
tétricas noches de Jacksonville.



9. Benedict Mills

Diciembre de 2015

El poco sol que alumbraba timidamente Coldtown habia desaparecido hacia horas mientras el
sheriff Mills revisaba uno de los documentos que habia repartido por todo el pueblo. Habia
ordenado a sus chicos que retiraran todos los que quedaban aun repartidos por las calles, y ellos
se los habian traido y dejado en una caja encima de la mesa de su despacho. Scott habia ido a
verle después de que terminaran las clases en Coldtown. Curioseaba también los documentos
revisandolos una y otra vez para ver si podia encontrar alguna pista de la persona que los habia
dejado. Como a su padre, siempre le habia gustado el trabajo de investigacion, siempre quiso ser
un buen detective. Se pasaba las tardes leyendo a Agatha Christie y sofiando ser como Hércules
Poirot para desmantelar cada uno de los casos en los que estaba inmerso. Benedict le habia dicho
que se fuese a casa, eran ya casi las ocho de la tarde y tenia que cenar y acostarse.

—Ve a casa, Scott. Ya es tarde.

—Pero, papa, tengo que ayudarte a encontrar al culpable. jTenemos que encontrarlo! Es muy
importante que demos con esa persona.

Benedict mir6 a su hijo carifiosamente.

—No es necesario, hijo. Quiza solo sea una broma.

—Una broma que te tiene realmente preocupado.

—Soy el sheriff de Coldtown, Scott. Si hay algo que amenace la integridad de mi pueblo, me
preocupa. Pero preocuparse es ocuparse de algo antes de que suceda y, como podemos ver en
estos documentos, aqui no hay ninguna amenaza real ni nada que pueda dafiar al pueblo.

—FPero, papa...

—Quieres que te acerque a casa?

—No, gracias. Tengo la bicicleta ahi fuera. Te quiero, papa.

—Y yo, hijo. Dile a tu madre que no me espere para cenar.

iY tanto que le preocupaba! Muchisimo. Pero no queria asustar a nadie, a ningin vecino de su
localidad, mucho menos a su hijo. Habian sido muchos los ciudadanos que habian llegado a la
comisaria a pedir explicacion de lo que estaba sucediendo, y €l, claro ejemplo de la serenidad,



los habia despachado amablemente con una sonrisa en la boca, diciéndoles que no habia nada de
que preocuparse, en absoluto.

Esperaria a mafiana, por la mafiana, a ver si en realidad aquello era serio, o era simplemente
una broma de mal gusto. Para alguno de los vecinos, de muy mal gusto.

Dejo los papeles encima de la mesa. Con una organizacion milimétrica colocd una pluma en el
lado derecho de los documentos, guardo el abrecartas en la esquina inferior izquierda del primer
cajon de la mesa y lo cerr6 con cuidado. Puso la silla en su sitio y se dirigio a la puerta.

—Jimmy, hoy te toca guardia a ti. ;Verdad?

—Si, jefe.

—Oscar viene ahora para vigilar lo de los documentos?

—Si, sefior. Viene a las diez. También se lo he comentado a Richard, para que se repartan por
el pueblo.

—Bien pensado. Que vayan andando. Yo también vendré mafiana temprano. Sobre las cuatro o
cinco. Espero que esto sea una broma y no tengamos mas problemas como el de hoy. Me voy a
casa.

—Esta bien.

—Buenas noches.

—Buenas noches, jefe.

Benedict salié por la puerta de la comisaria, esper6d unos segundos y se abrocho el abrigo. Le
gustaba sentir el frio de la noche en su cuerpo unos instantes después de tener un dia tan ajetreado
y tan estresante como el de hoy, donde el ambiente estaba tan cargado que se hacia incluso dificil
respirar con normalidad dentro de la comisaria. Saco del bolsillo que tenia cerca del pecho un
paquete de tabaco y se encendi6 un cigarro, manteniendo durante segundos el humo dentro de sus
pulmones y dejandolo escapar lentamente por la nariz antes de meterse en su coche. Se dirigia al
Stop, esa noche necesitaba una cerveza, o dos, o tres o cuatro para despejar la mente para el dia
siguiente, que seguramente seria un poco mas duro que el de hoy. Lo que tenia seguro es que no iba
a volver a casa. La noche era tranquila, no habia nadie en la calle, a no ser que el de los
documentos, o la de los documentos, cosa que Benedict no descartaba, estuviese ya por ahi. El
sheriff habia ordenado a sus chicos que no pensasen siquiera que esa persona pudiese ser un
hombre o una mujer, y que nombraran al sujeto como Equis. No queria preocuparlos. El sabia bien
los secretos que Coldtown escondia, quién mejor que €l para saberlos. Sabia que tanto una mujer
como un hombre podian estar detras de esos documentos, sabia perfectamente el dafio que estos
podian causar a la poblacion.

Benedict aparcé cerca de la entrada del Stop. Cerrd el coche, sefialandolo con el brazo y
pulsando el boton del mando, justo cuando cogia el pomo de la puerta del bar. Not6 el calor de la
calefaccion con sélo entrar en el local; un golpe de aire calido le sacudio el rostro mientras se
quitaba su abrigo y lo dejaba encima de la barra del bar.

El Stop siempre era oscuro. S6lo unos pocos farolillos repartidos por toda la barra alumbraban
tenuemente aquel ambiente cargado de humedad, humo y sentimientos rotos. El olor a alcohol se
entremezclaba con el aroma a frustracion, a negocios ilicitos y a amenazas. Se fij6 en los clientes.
Estaba Eric Wall, que lo miraba con una mezcla de temor y enfado desde el fondo de la barra.
Amanda y Jennifer, sonrientes, tomaban unas copas y se les veia algo achispadas. En una mesa
cerca de la de Amanda y Jennifer estaba Henry Wall, padre de Eric, con la misma cara de cabrén



que de costumbre. Chad le vio venir de lejos, lo apuntd con la mano a modo de revolver y
disparo. Dejo unos vasos que estaba fregando y se dirigio a la nevera para sacarle una cerveza al
sheriff.

—¢(Queé tal ha ido el dia, sheriff? —pregunt6 el camarero entregandole la cerveza a Benedict.

—Imaginate, Chad. Un dia realmente extrafio, ;jno crees?

—Aqui igual, Benedict, ni te imaginas la de veces que he tenido que decir que no sabia lo que
pasaba en el pueblo.

—AIl menos no has tenido que aguantar la presion a la que me ha sometido todo Coldtown,
Chad.

—También es cierto, sheriff. Y bueno, ;alguna cosa que deba saber para poder informar mafana
a la clientela?

Benedict se bebio rapidamente la cerveza y mirando a Chad le propuso:

—Si. Que tienes la cerveza mas fria de Coldtown.

—~Qracias, sheriff —dijo Chad mientras sonreia y le servia otra.

Eran ya las dos de la mafiana, Benedict seguia en el Stop. También Henry Wall, que seguia con
la mirada perdida fumando cigarro tras cigarro. Benedict se levantd de la mesa y le comentd a
Chad, que estaba sentado detrds de la barra jugando con el movil, que le pusiese las dos ultimas
cervezas, y se dirigi6 a la mesa donde bebia Henry Wall.

—La serreria abre pronto mafiana. Bueno, mejor dicho, hoy —dijo Benedict.

—Y el pueblo esta en peligro y ti estas bebiendo cervezas en un bar —dijo Henry sin levantar
la mirada de la mesa.

Era un anciano simpético, para los que no trataban con ¢l. Duefio de la serreria de Coldtown,
daba trabajo a mas de cincuenta personas. Tenia los dedos como un muestrario de chorizos, y una
panza enorme y redonda que hacia mover la mesa del Stop cada vez que inspiraba. La cerveza que
agarraba con su mano derecha parecia un llavero en comparacion a su enorme cabeza.

—¢Qué pasa, Henry?

—No s¢, dimelo ti. Deberias estar investigando quién cojones esta repartiendo esos
documentos.

—Tengo a mis chicos trabajando en ello. A un tipo como t no deberia importarle esto.

Henry levant6 la mirada de la mesa y lo mird desafiante.

—Benedict, haz lo que tengas que hacer. Pero hazlo. Porque si no... —Chad se acerco a la
mesa. En sus manos traia dos cervezas, las cuales dejo al lado de los clientes. Henry se levantd y
dejo unos dodlares encima de la mesa, Chad los cogid y comentd que ya estaba todo pagado. Henry
mird a Chad y esper6 a que el camarero se fuese—. Porque si no, estas bien jodido.

Henry se dio media vuelta y emprendié su camino hacia la puerta cuando Benedict se levant6 de
la mesa y lo agarré fuertemente por el brazo.

—Ni se te ocurra amenazarme de nuevo, Henry. Aqui todos sabemos quién tiene la culpa, y yo
no soy.

—T estas tan implicado en esto como todos nosotros, Benedict.

—T ya sabes quién tiene realmente la culpa. Deberiamos hacer algo para arreglarlo.

—¢Ahora? —dijo Henry soltandose del fuerte brazo de Benedict—. jAhora quieres arreglarlo?
(Ahora que estamos todos implicados? Yo no soy un puto chivato. Lo que tienes que hacer es
averiguar quién coflo esta detrds de esos documentos y traérmelo.



—No volveré a caer mas en eso, Henry. No te voy a llevar a nadie mas, ya hay suficiente sangre
en nuestras manos.

—Pues ti sabras qué quieres hacer: seguir siendo el puto amo de este maldito pueblo o pasarte
toda tu vida entre rejas. Eres atractivo, serias una bonita moneda de cambio alli. —Henry se gir6
de nuevo y sali6 por la puerta.

La cerveza estaba intacta. Benedict se bebi6 la suya y después la de Henry. Se quedé pensando
unos momentos sobre qué debia hacer. No podia volver a la comisaria después de ingerir tal
cantidad de alcohol, tampoco le apetecia volver con su mujer a casa. Hacia afios que no le tocaba.
Hacia afios que no follaban. Cada vez que entraba en esa puta casa se le venia el mundo abajo.
Maldita sea. Maldecia febrilmente aquella noche de Navidad.



Dia dos



10. Equis

Diciembre de 2015

Se ha levantado temprano. Si a las cuatro de la mafiana ya se puede considerar temprano. Sabe
que con el revuelo que habia causado su reparto anterior, esta nueva distribucion de documentos
va a ser mucho mas dificil. Lo primero que ha pensado ha sido a quién acusar. Tiene demasiada
informacion, y para que todo salga bien debe repartirla racionalmente. Pensandolo correctamente
y adelantandose a los resultados. Ha decidido empezar por las chicas. Esas pobres diablas a las
que nadie quiere en el pueblo, no por su culpa, si no por el simple hecho de que Coldtown las ve
distintas a todos los demas. Ni la sociedad ni la jodida iglesia las aceptan.

Repasa la nota antes de salir, esta es mucho mas corta, asi que ha utilizado un tipo un papel mas
pequefio para la impresion. Su tamafio —de catorce con ocho centimetros de largo por veintitin
centimetros de ancho— es suficiente para el corto mensaje que tiene que mostrarle al pueblo. Ha
optado por una tipografia con remates monoespaciada, Courier New ha sido de nuevo la elegida.
Queda muy formal y arcaico, como las letras que se usaban a mediados del siglo xX en las
maquinas de escribir.

Antes de salir repasa con impetu que cada pequefio folio esté bien plastificado. Ha sido buena
idea hacerlo; la nieve haria que el papel se mojase y deteriorase por lo que el mensaje no seria
recibido, y que llegue a sus destinatarios es lo mas importante. Con la plastificacion, el papel
quedaria a salvo del frio y la nota llegaria a todos los lugares del pueblo.

Esté todo listo cuando se ha asomado por la ventana. Ha parado de nevar hace un par de horas,
ve los pocos coches que hay en la calle. Mete los documentos en la maleta y se pone de nuevo la
sudadera con la capucha, ocultando el rostro para que no se le reconozca. Se dirige a la puerta, y
echa una pequefia ojeada a la carretera. No hay nadie. Bien. Sale por la puerta de casa, la cierra
silenciosamente y empieza a andar por la calle. Nota como el frio y el viento le abofetean
cruelmente el rostro. La piel se le estd empezando a tersar, lo estd sintiendo, asi que se sube la
bufanda y ya casi no se le ve el rostro.

Esta observando; no quiere que nadie le vea, seria un gran problema, se meteria en grandes lios,
por eso ha decidido vestir con ropa deportiva de nuevo. Si alguien le ve podria ponerse los



cascos del iPod y empezar a correr, no esta prohibido que la gente haga deporte a las cuatro de la
mafana, ;verdad?

Analiza los principales problemas del reparto mientras se esconde y huye de la poca claridad
que hay en el pueblo a estas horas de la madrugada. Los mayores implicados, los que mas miedo
tienen, los que no han podido dormir esta noche (si su plan ha empezado a funcionar) seguramente
estén despiertos, algunos fuera en la calle, esperando descubrir algo extrafio. Ahora mismo tiene
miedo. Cree que deberia haber dejado el reparto para otro dia. Hoy todos estaran esperando a que
alguien esté repartiendo las notas. «Joder. Mierda. Mierda. jMierda! ;Por qué no he caido en
eso?», piensa. Ahora todo el pueblo tiene que estar alerta. Los nervios y las preocupaciones por
que todo salga bien le han causado una mala jugada logrando que olvide lo mas importante. La
gente no quiere que ningin secreto sea desvelado, por eso haran todo lo posible por evitarlo. Se
va a dar la vuelta, s6lo ha caminado cincuenta metros, no le ha podido ver nadie, y menos por esta
zona, no ha caido en eso, no habia pensado en que hoy estaria todo el mundo estudiando cada
centimetro del pueblo. En cada oscuro rincén. Se va, si. Se ha dado la vuelta, pero de repente una
luz de lo que parece ser un coche le ha cegado por completo. Sale corriendo, direccidn al centro
del pueblo. No se puede meter en casa. Corre deprisa, el suelo no estad del todo hiimedo, no cree
que vaya a resbalarse, ademas, la suela antideslizante de sus deportivas hard que eso no suceda.
Piensa. Mientras, la ansiedad recorre su cuerpo. Las luces le siguen alumbrando, y van
desapareciendo para luego iluminar de nuevo el camino mientras pasa junto a los vehiculos
aparcados en la carretera. La sombra que proyecta va por delante y le gustaria adelantarla, pero el
vehiculo le persigue acechandole desde cerca. Coge la primera calle y sube por la calle Cleir, no
hay nadie. Se agazapa al lado de un vehiculo, mientras que su perseguidor cruza esa misma calle y
no sube. Ahora su cuerpo estd mas tranquilo. La ansiedad empieza a desvanecerse. «Creo que voy
a dejar aqui algunas notas, en los vehiculos que hay en la calle Cleir, uno si y uno no, las
aseguraré con los limpiaparabrisas», reflexiona. Corre rapido, pero con precaucion, por esa calle
y deja algunos papeles en la esquina. Se dirige ahora por la derecha, por la calle Heinrich Mann y
se apresura rapidamente para llegar al centro del pueblo, mientras por el camino va dejando
algunas notas, que caen en el suelo y en los portales de las casas. Descansa. Le cuesta respirar a
causa del frio y de la carrera que acaba de hacer. Cada inhalacién entra, como cuchillas heladas,
por las fosas nasales que rasgan su garganta desde dentro. Estd de nuevo de cuclillas cerca de una
cabina telefonica, respirando con dificultad y pensando en como va a llegar al centro de la plaza.
De nuevo, otras luces, o las mismas luces, de un vehiculo aparecen al final de la calle. Sigue en la
sombra, para que nadie le vea. El coche recorre la calle Heinrich Mann lentamente hasta que llega
casi a donde se encuentra el anénimo personaje. Tiene la ventanilla algo abierta y se ve una suave
humareda saliendo de dentro del vehiculo. Se ha parado. Mierda. Se intenta esconder un poco
mas, la cabina telefonica es totalmente opaca y eso ayuda bastante. El conductor del coche se ha
bajado, no puede reconocerlo. Lo ve caminar envuelto en una ventisca, gris como el cielo de la
mafana, hacia un coche. Se ha agachado, Equis se ha asomado un poco mas, estd demasiado lejos
y no ve muy bien en la oscuridad. Ni en la claridad, para qué va a engafiarse. Tiene una de las
notas en la mano. Bien. Buen trabajo, ya alguien ha leido el texto. Se esta dirigiendo de nuevo a la
puerta del coche, anda de una manera peculiar. Parece que ha estado bebiendo. Se ha montado en
el coche y ha salido casi derrapando de alli.



Reanuda su camino, cerciordndose de que el coche ya no estd en la carretera. Ha seguido por
esa misma calle, le quedan unos cincuenta documentos y los ha repartido por la calle Hicken,
como hizo ayer. Acaba de llegar a la plaza y se ha escondido detrds de unos setos, donde ha
dejado algunas notas mas. Se ha parado un rato detrds de un banco de la plaza y ha observado, ha
mirado los coches, no habia nadie dentro y en un instante ha corrido hacia la puerta del
ayuntamiento y ha dejado alli algunas notas mas, cuando ha visto el coche de Oscar, el ayudante
del sheriff, aparcando cerca del ayuntamiento. Mierda. Se ha escondido otra vez detras de un
vehiculo. Oscar ha bajado del coche y se ha encendido un cigarro, esta mirando la plaza, no se ha
dado cuenta de que hay repartidos documentos por toda ella. Se estd desperezando, y sigue
fumando. «No se va a ir de ahi, tengo que pensar bien», se dice. Pero es que no puede hacerlo con
claridad. Oscar sigue apoyado en el coche, atin no se ha percatado de que decenas de notas estan
repartidas por la plaza. «Puedo despistarlo, voy a intentar algo», se dice. Ha cogido una piedra
del jardin que envuelve el ayuntamiento y la ha lanzado con fuerza hacia el coche mas cercano al
de Oscar. Ha dado en el cristal, no lo ha roto, pero el ruido ha alertado al policia. El se ha girado,
ha dejado caer su cigarrillo y se ha movido rapidamente hacia el otro coche. «Es hora de correr,
puedo salir por detras del ayuntamiento por la calle Crowl, seguir por Woodlands y desde alli
correr hasta mi casa lo antes posible. Tengo que hacerlo, en cuanto Oscar se aleje lo suficiente
tengo que empezar a correr», piensa.

El ayudante del sheriff ya se encuentra lo bastante alejado como para que Equis pueda tener
alguna oportunidad de escapar. Eso hace. Corre, salta los adoquines helados y cae en un camino
de piedras decorativas de jardin, va tan rapido que estas salen disparadas detras, las escucha caer
en la acera, chocar contra los coches, escucha a Oscar gritarle, le esta pidiendo que pare, pero no
lo hace. No se molesta ni en ponerse los cascos del iPod y disimular que estd haciendo algo de
ejercicio. Fue mala idea salir hoy. Muy mala idea. Oscar ha cerrado el coche y ha salido en su
busca. Aunque es un chico joven, no tiene un buen fisico y no le costara mucho librarse de €l.

Ha llegado a la calle Crowl y se ha escondido dentro del portal de la ferreteria Crowley, donde
esta esperando a que pase de largo. Sigue en la sombra, es imposible que cuando 1legue Oscar a
esta calle y corriendo como viene, se pare y lo descubra todo. No lo hara, Oscar quiere atrapar al
autor de las notas. Quiere ser el puto héroe que tanto le hace falta a Coldtown. Quiere llevarse el
respeto y los halagos de sus vecinos.

Se oyen sus botas pisando con fuerza pero sin prisa por la entrada de la calle Crowl. Esta
empezando a nevar de nuevo. «Ojalé se caiga y quede inconsciente durante un tiempo, no siempre,
claro esta, ¢l no tiene la culpa de nada de lo que esta sucediendoy, piensa en su escondrijo. Oscar
ha parado un momento. Se le escucha respirar con dificultad. Se ve su sombra acercandose
tenebrosamente. De nuevo, ha aminorado la marcha, y Equis lo ve, ve su sombra dibujada en la
misma acera en la que se esconde. Se agazapa un poco mas dentro del portal de la ferreteria
Crowley. Si pasa tan despacio se percatara, notara el calor de un cuerpo contrastando con el frio
de esta calle. «Ya me han cogido. Segurisimo. ;Qué debo hacer?», se lamenta. Cada vez escucha
mas cerca a Oscar, las botas pisan el firme y helado suelo de la calle Crowl. «No ha sido buena
idea salir a repartir hoy. Si salgo de esta, mafiana no repartiré. Seguro que no. Esperaré unos dias
y volver¢ a hacerloy, reflexiona.

Oscar llega a su lado. A unos escasos tres metros. Le esta diciendo que salga. Que no le pasara
nada, pero que deje de correr. Mira hacia su alrededor, buscando una salida, una escapatoria y



visualiza una especie de papelera. Estd vacia, pero pesa bastante. No tiene mucha fuerza, pero
cree que podria tirarla lejos y despistarlo una vez mas. Entonces podria empujarle fuertemente
entre esos dos coches y salir corriendo de ese lugar. «Creo que si, asi lo perderia y podria volver
a casa. He de ser rapido, no puedo fallar», se anima. Ha cogido la papelera como ha podido, ya
estd aqui. Un sentimiento de supervivencia recorre su cuerpo de los pies a la cabeza. No sabe por
qué lo ha hecho, pero en cuanto ha visto que la sombra que Oscar se reflejaba por completo en el
pavimento de la calle ha esperado un instante a ver algo de su figura, ha levantado la papelera y le
ha golpeado con todas sus pocas fuerzas en la cara. Creia que le iba a costar mas, pero lo ha
hecho con tanta energia que Oscar ha caido rotundo hacia atras. Su cuerpo yace en la fria y helada
calle. Los copos de nieve ahora son mas densos y caen en su rostro manchado de sangre. Le ha
dado un buen golpe. Pero atn respira, le ha tomado las pulsaciones y se ha tranquilizado bastante,
aunque por su cuerpo aun recorre una euforia inmensa que le hace pensar rapido y que su instinto
de supervivencia se incremente. Ha mirado el interior de su mochila, quedan unas diez notas. Las
ha tirado al aire, guardando una de ellas que ha metido dentro del bolsillo del chaqueton de Oscar.
No sabe realmente por qué lo ha hecho, son los nervios, la euforia quiza. Mira el reloj y ve que
son casi las cinco de la madrugada, ha salido corriendo. No queria estar mas fuera. Necesita el
calor y la proteccion de su casa. Ahi donde nadie puede encontrarle y donde guarda los mas
oscuros secretos de este maldito pueblo.



11. La historia de Victoria Legan

Florida, septiembre de 2011

Eran las nueve de la noche cuando Victoria llegaba a la habitacién 306 de su hotel. En la puerta,
mirando el movil, le esperaba un hombre, vestido con un ralo traje azul, una descuidada camisa
blanca y corbata gris. Mir6 para el lado y vio a Victoria mientras se echaba un mechon de su
engominado pelo de nuevo para atras.

—Crei que no vendrias —dijo Victoria pasando la tarjeta de la habitacion por el mecanismo de
apertura.

—Sabias que iba a venir —dijo el hombre acercdndose a su cuello e intentando besarla cuando
ella le rechazo y entr6 en la habitacion sonriente.

—Claro que lo sabia. Siempre se hace lo que yo diga.

El rostro del hombre dejo a un lado su cara de sensualidad para que apareciera la de livido
apaleada por los delgados pufios de aquella joven. Entraron en la habitacion en silencio y
cerraron suavemente la puerta. Victoria dejé el bolso en la silla de la cdmoda y el hombre dejé
caer su maletin. Acto seguido, empez6 a desabrocharse los pantalones, se desanudo la corbata y se
quito la chaqueta. Victoria se par6 delante de €l y lo mir6 fijamente. Aquella mirada tenia poderes
sobre ¢l. El hombre pard de desvestirse al instante, mientras los ojos verdes de la chica se
posaban intensamente en los de él.

—¢Te he dicho que te quites la ropa?

—No, Victoria.

—No, ;que?

—No, mi ama.

—Desntdate, después ya sabes qué tienes que hacer.

—Si, mi ama.

El hombre se desvistié lentamente. Mientras tanto, Victoria se sentd en la silla, justo en frente
de €1, se subi6 su vestido hasta las caderas y encendid un cigarro.

—Mirame mientras lo haces.

El hombre no contesto. Ella lo mir6 desafiante.



—Si, mi ama.

El hombre miraba fijamente el desnudo y rasurado sexo de Victoria mientras se bajaba por
ultimo los calzoncillos, dejando ver su ereccion.

Victoria se levantod de la silla y se quitd el vestido, mostrando su perfecto cuerpo a los ojos
ardientes de deseo de aquel hombre. Se acerco a ¢l y le dio una patada en la parte de atrds de su
rodilla izquierda que lo hizo caer al suelo, casi sin tiempo de apoyar las manos en ¢l para no
partirse los dientes en la moqueta. El hombre se puso de cuclillas, apoyandose con las manos.

—Ponte de rodillas —dijo Victoria, haciendo que aquel hombre obedeciera sus 6rdenes. Quitd
del pantalon del arrodillado el cinturén y empezo6 a pasarselo por el cuello—. ;Me has traido lo
que me debes?

—Si. Claro.

Victoria tens6 el cuero del cinturdn, golpeando después el trasero del hombre.

—S1, (qué?

—Si, mi ama —dijo gimiendo el hombre. Victoria tensé el cinturéon y golped de nuevo el
trasero del sumiso.

—Siempre se hace lo que yo quiero, lo sabes, ;verdad?

—Si, mi ama.

—We a la cama y ponte esto en los 0jos.

Victoria entregd una venda al hombre que obedecio y se tapd la vista. Camind lentamente, le
escocian las nalgas por los golpes recibidos y se tumbd en la cama mientras Victoria iba hacia su
maleta. Saco una bolsa de cocaina y volcé un poco de polvo en una bandeja. Hizo un tubo con un
billete de cien dolares y coloco la bandeja en la cama.

—Ponte a cuatro patas —ordend Victoria mientras sacaba su teléfono movil y empezaba a
grabar en video esa escena—. Aspira.

El hombre acat6 las 6rdenes y esnif6 la droga a cuatro patas.

—(Quién soy?

—FEres mi ama.

—Y ta quién eres?

—Soy tu esclavo.

—(Mi esclavo qué?

—Soy tu esclavo, mi ama —dijo el hombre mientras aspiraba de nuevo la droga y echaba su
cabeza hacia atras, tapandose el orificio nasal, y haciendo que el polvo blanco llegase
directamente a su cerebro. Victoria guardo6 su teléfono, ya tenia suficiente. El hombre seguia de
rodillas, esperando las o6rdenes de su ama. Victoria se acercod a ¢l y le abofeted en la cara,
haciendo que la venda se le soltase de los ojos.

Cogio6 la venda y amarrd las manos del hombre en el cabecero de la cama, después se sentd
desnuda en su abdomen. El hombre la miraba excitado, rozando su erecto glande en las nalgas de
Victoria. Sus niveles de excitacion eran maximos, las humedades de Victoria resbalaban por todo
el abdomen del hombre, que estaba ya totalmente maniatado, sin escapatoria, en el cabezal de la
cama. Ella se introdujo el firme miembro que se deslizo facilmente dentro de su sexo. Cabalgo,
salto y se frotd intensamente, movida por la lujuria y el poder. Eran dos almas en una, dos deseos
satisfechos. El del obedecer y el de que la obedezcan. Concluyeron los dos al mismo instante,
soltando un gemido al unisono que se escucho por todo el pasillo de la tercera planta del hotel.



Victoria se retir0, suavemente, ain con los temblores de su orgasmo moviéndole las caderas. No
hubo un beso roméantico final, ni siquiera el contacto de pecho con pecho, con los redobles
desbocados de sus corazones sonando al mismo tiempo. Se puso al lado de la cama, desnuda y
desaf